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I. Einleitung

Henri Langlois, Gründer der Pariser Cinémathèque, nennt ihn einen «maître 
du rythme»1. 
Abel Gance, französischer Kinoimpressionist, sieht in ihm einen Bildarchitek-
ten und Philosophen: 

Jean Epstein [était], non seulement […] un des nos grands architectes d’images 
[…] mais aussi et surtout […] un extraordinaire penseur et philosophe mécon-
nu.2

 Er ist Teil einer Kinoavantgarde, die gerade dabei ist, die ungeheure Kraft der 
bewegten Bilder für sich zu nutzen, wie Peter Weiss zusammenfasst:

Die Dadaisten, allen voran Apollinaire und Desnos, entdeckten dann als erste 
die ungeheuren künstlerischen Möglichkeiten des Mediums Film. Sie schufen 
die Basis einer Ästhetik des Films. Rein intuitiv hatten die Vorläufer erfaßt, wo-
rum es ging: wegzukommen vom Vorbild der Literatur und von der Dramatur-
gie des Theaters, die den Schauspieler ins Zentrum des Geschehens zu stellen 
trachtete. Man hatte verstanden, daß einzig das Bild sprechen sollte.3

Der expressionistische Dichter Richard Behrens (1895-1977) schreibt im Jahr 
1922 in seinem Prosagedicht «Sprung aus dem Fenster», erschienen in der 
russisch-deutsch-französischen Zeitschrift Zenit, über ihn:

Schon hat das einzige Genie in der Finsternis ungezählter Jugend Frankreich, 
Jean Epstein in seinen blühgrünen «promenoir» den Parisern Astral übersetzt. 
Die Isolation der Grenzpfähle ist schrecklich, und wir wollen doch die Verbrü-
derung des deutsch-französischen Volkes. Lateiner ist Form, Stil, Plastik. Ep-
stein ist dazu absolutes Denken bis ans Ende, geht den Dingen auf den Grund 
und schreibt: La Poésie d’aujourd’hui. Un nouvel état d’inteligence [sic!].4

«Absolutes Denken bis ans Ende» – wenig ist bis jetzt über den Denker und 
Filmemacher Jean Epstein (1897-1953) veröffentlicht worden, wenig vor al-
lem im Hinblick auf die Aktualität, die seine Texte und Filme besitzen. Jean 
Epstein passt in keine Schublade; gerade deshalb ist es so spannend, sich jetzt, 
bald ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, mit seinem Werk zu beschäfti-
gen. Einer seiner Zeitgenossen, der Künstler Jean Cocteau (1889-1963), attes-
tiert Epstein und seinem Schaffen eine ewige Jugend: «Et il y a des hommes 
accidentels que la mort fixe dans une jeunesse éternelle parce qu’ils ont lutté 
contre les habitudes.»5 Obwohl Jahrzehnte vergangen sind, wirken Epsteins 

1	  Langlois, Henri: «Jean Epstein». In: Cahiers du Cinéma Nr. 24, 6/1953, S. 8-31, S. 
9.
2	  Gance, Abel: «Mon ami Epstein». In: Cahiers du Cinéma Nr. 50, 8-9/1955, S. 57-59,
	 S. 57.
3	 Weiss, Peter: Avantgarde Film. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995,
	 S. 12f. 
4	  Behrens, Richard: »Sprung aus dem Fenster». In: Zenit Nr. 14, 5/1922, S.25.
5	  Cocteau, Jean: »Hommage à Jean Epstein». In: Cahiers du Cinéma Nr. 34, 6/1953, 	
	 S. 3-5, S. 3.
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I. Einleitung

Schriften nicht antiquiert, im Gegenteil. Sie greifen Themenfelder auf, die im 
italienischen Neorealismus ebenso zum Tragen kamen wie in der französischen 
Nouvelle Vague oder dem amerikanischen Independent Film. «Les images et 
le rythme de Jean Epstein ont si peu vieilli qu’on souhaiterait actuellement 
un rythme et des images de cette force et de cette grace.»6 Epstein schreibt 
Unmengen an Texten, in denen er die Kraft des Kinos, des Kinematographen, 
herausarbeitet. Wer eine stringente Filmtheorie erwartet, wird beim Lesen 
dieser Texte keine Erfüllung finden. Auf Epsteins Kinoschriften muss man sich 
einlassen, sie als Teil eines Entwicklungsprozesses betrachten – Epstein denkt 
schreibend und filmend, nichts ist fertig, alles ist möglich. Voller Begeisterung 
für den Kinematographen entwirft Epstein neue Welten, die durch das Kino 
ermöglicht werden. Immer wieder zeigt er seine Faszination für die enthüllen-
de Kraft der Kamera, für die Möglichkeit des Kinos, unbekanntes Terrain zu 
erkunden und zugleich den Forschergeist selbst zu formen.

Like an x-ray machine, the camera could even penetrate the illusions with 
which people surrounded themselves. Better than a psychiatrist of confessor, 
the cinema’s images could help individuals to deepen their understanding of 
themselves.7

Chiara Tognolotti, italienische Filmwissenschaftlerin und Epstein-Erforsche-
rin, rechnet Epsteins Texte zu den wichtigsten und originärsten Kinotheorien, 
die die Filmgeschichte zu bieten hat, sie bieten «une réflexion sur l’essence du 
film qui compte parmi les plus articulées et les plus originales de l’histoire des 
theories du cinéma.»8

In der vorliegenden Arbeit möchte ich mich in das Dickicht der Schriften und 
Filme Jean Epsteins begeben, auf die Trampelpfade der Forschung. Ich werde 
zunächst einen kurzen Überblick über Epsteins Leben und Werk geben und 
insbesondere darauf eingehen, weshalb dieser Kinovisionär so unbekannt ge-
blieben ist. Vier seiner frühen poetischen, theoretischen wie philosophischen 
Texte aus den Jahren 1921-1926 werden untersucht und dabei herausgearbei-
tet, welche Forderungen an das Medium Kino sie enthalten und inwiefern die-
se so zeitgemäß sind. Das letzte Kapitel ist dann schließlich den beiden Filmen 
gewidmet, die er mit seiner eigenen Firma unabhängig prodzieren konnte und 
in denen vor allem das Spiel mit Zeit, Raum und Rhythmus besonders gut zum 
Ausdruck kommt; Filme, die unweigerlich einen atmosphärischen Sog entwi-
ckeln und den Zuschauer ganz und gar vereinnahmen. Im Sinne des ersten 
Kinomanifests Epstein: Bonjour Cinéma9!
6	 Ebd., S. 4.
7	  Liebman, Stuart: «Jean Epstein’s Early Film Theory, 1920-1922». Diss. (Ph.D.) New 	
	 York University, 1980, S. 208.
8	  Tognolotti, Chiara: „L’alcool, le cinéma et le philosophe: L’influence de Friedrich 		
	 Nietzsche sur la théorie cinématographique de Jean Epstein à travers les notes du 	
	 fonds Epstein“. In: 1895 Nr. 46, 6/2005, S. 37-53, S. 53.
9	  Vgl. Epstein, Jean: Bonjour Cinema. Paris: Editions Seghers 1921.
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Epstein und das Kino – 
Ein Überblick

Neben dem Schriftsteller Joseph Conrad (1857-1924) und dem Komponisten 
Frédéric Chopin (1810-1849) ist Jean Epstein der dritte unbekannte Pole. 
In Lyon versucht sich Epstein an der Universtiät, beginnt mit Mathematik, 
wechselt bald zu Medizin um sich schließlich als Literaturkritiker zu betätigen. 
Während seines Medizinstudiums arbeitet er in einem Krankenhaus, in dem 
auch Auguste Lumière (1862-1954), einer der Gründerväter des Kinos, in sei-
nen Labors tüftelt.10 Epstein erinnert sich an diese besondere Begegnung:

Im Krankenhaus von Lyon, wo ich ihm unterstellt war, habe ich ihn oft in sei-
nen Labors gesehen. Später beauftragte er mich, mit der außerordentlichen 
Freundlichkeit, die ihm eigen war, wissenschaftliche Artikel aus anderen Spra-
chen für ihn zu übersetzen. Eines Tages fasste ich mir ein Herz, ihn aufs Kino 
anzusprechen. Aber welche ein Reinfall! Auguste Lumière sah in der Unzahl 
von Filmstreifen, die bereits die Runde um die Welt machten, nur etwas Be-
langloses. Nichts, woraus ihm der Ruhm eines Erfinders zukommen sollte, nur 
ein zufälliges Resultat ohne große Bedeutung. «Misstrauen Sie dem Erfolg des 
Kinos», resümierte er, «das ist nur eine flüchtige Begeisterung. Das Publikum 
wird diesen hübschen Zeitvertreib ebenso schnell vergessen, wie es sich dafür 
begeistert hat.11

Epsteins Tätigkeite verlagerte sich bald von Krankenhausfluren auf Buchsei-
ten. Er beschäftigte sich mit der Literatur, die den Grundstein für seine Ent-
wicklung hin zum Film legen sollte. Sein Interesse galt vielen ästhetischen 
Phänomenen, so beschäftigte er sich mit Theater, Malerei, Musik und Litera-

10	  Vgl. Haudiquet, Philippe: Epstein. In: Anthologie du Cinéma , vol. 2, Paris, 1967. 	
	 1966. S. 467
11	  Brenez/Eue: «Ultra-modern. Jean Epstein – das Kino im Dienst der Kräfte von 
	 Transgression und Revolte». In: Brenez, Nicole/ Eue, Ralph (Hg.): Jean Epstein. 
	 Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. Wien: Synema 2008, S. 12f.

Aus: Epstein, Jean: 
Bonjour Cinéma. Paris: 
Éditions Seghers 1921, S. 3.

1. Epstein und das Kino– ein Überblick



tur und betätigte sich als Grafiker im Kreise von Regisseur und Maler Fernand 
Léger (1881-1955), Oskar Kokoschka (1886-1980) dem Expressionisten, dem 
puristischen Maler Amédée Ozenfant (1886-1966) sowie dem kubistisch ge-
prägten Schriftsteller und Maler Albert Gleizes (1881-1953). 
Werke der modernen Lyrik, etwa von Guillaume Appolinaire (1880-1918), 
Jean Cocteau (1889-1963) und Blaise Cendrars (1887-1961), weckten Epsteins 
Interesse und regten ihn zu Überlegungen zur Wirkungsweise von Literatur 
an.  . Man kann behaupten, dass vor allem das Interesse an moderner Lyrik ihn 
zum Kino führte, im Gegensatz zu bedeutenden russischen Filmtheoretikern 
seiner Zeit wie Eisenstein und Vertov, deren kinematographische Grundlagen 
vielmehr in Theater und Musik lagen. Die Verbindung zwischen Literatur und 
Kino werden im weiteren Verlauf der vorliegenden Arbeit noch näher beleuch-
tet.
Die Dichtung fesselte Epstein so sehr, dass er die Universität verließ und sich 
fortan als Literaturkritiker betätigte.12

12	  Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 4f.
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Epsteins erste Schriften entstehen in einer gleichsam taumelnden, äußerst stür-
mischen Zeit, im Frankreich der 1920er Jahre. Epsteins Freund, der Schrift-
steller Blaise Cendrars, beschreibt dieses Jahrzehnt folgendermaßen:

Il y a l’époque: Tango, Ballets Russes, cubisme, Mallarmé, bolchevisme intel-
lectual, insanité.
Puis la guerre: un vide.
Puis l’époque: construction, simultanisme, affirmation. Calicot: Rimbaud: 
changement de propriétaire. Affiches. La façade des maisons mangées par les 
letters. La rue enjambée par le mot. La machine moderne dont l’homme sait se 
passer. Bolchevisme en action. Monde.13

1921 publizierte der Pariser Verlag «La Sirène» Epsteins erstes Werk, eine Ab-
handlung über das Wesen der modernen Literatur mit dem Titel La Poésie 
d’Aujourd’hui. Un nouvel Etat d’intelligence. Dieser Text kann als die Grund-
lage für Epsteins folgende theoretische Überlegungen gesehen werden. Die Art 
und Weise, wie er sich mit Dichtung beschäftigt, wird seiner Auseinanderset-
zung mit dem Kino sehr ähnlich, immer wieder fokussiert Epstein darin eine 
neue Art des Verstehens, des Denkens.  Immer wieder fokussiert Epstein darin 
eine neue Art des Verstehens, des Denkens. Im Verlauf dieser Arbeit wird auch 
das 18. Kapitel von La Poésie d’Aujourd’hui besprochen, welches sich schon 
vor den ersten erklärten Schriften zum Kino mit dem «Wunder» der Kinema-
tographie beschäftigt. 
Diese Publikation öffnete Epstein Türen bei verschiedenen intellektuell ausge-
richteten Magazinen. Protégiert von Blaise Cendrars, veröffentlichte Epstein 
von nun an viele Artikel zu Poesie, Film, Philosophie und Populärwissenschaft. 
Als die bemerkenswertesten gelten «Le Phénomène Littéraire»14 und La Ly-
rosophie15. In letzterem propagiert Epstein das sogenannte «lyrosophische» 
Denken, eine den Erfahrungen der Moderne gerecht werdende Einstellung.16

Epsteins Darlegungen zielen darauf ab, von den Veränderungen der Lebenswelt 
auf veränderte psychische Strukturen zu schließen, die wiederum die Grundla-
ge bilden für eine neue Ästhetik. [Seine] Analysen des aus der Überflutung mit 
Eindrücken resultierenden Bewußtseinszustandes, seine Bestimmung des mo-
dernen Menschen als Neurastheniker weisen viele Übereinstimmungen auf mit 
den Analysen der deutschsprachigen Theoretiker der Moderne, Georg Simmel 
und Walter Benjamin. Diese hatten versucht, Moderne als spezifisch organisier-
ten Wahrnehmungs- und Erfahrungsraum zu beschreiben.17

13	  Lettre de Blaise Cendras, aus: Epstein, Jean: La Poésie d’Aujourd’hui. Un nouvel 		
	 état d’intelligence. Paris: Editions de la Sirène 1921, S. 213
14	 «Le Phénomène Littéraire» wurde zwischen 1921 und 1922 als Serie 
	 in der Zeitschrift  L’Esprit Nouveau veröffentlicht.
15	  La Lyrosophie wurde 1922 von La Sirène veröffentlicht.
16	  Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 6f.
17	 Dörr, Marianne: Medien, Moderne, Schreiben. Untersuchung zur 
	 Medienthematik bei Charles Ferdinand Ramuz und Blaise Cendrars. 
	 Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag 1991, S.14.

1. Epstein und das Kino– ein Überblick
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II. Jean Epsteins Kinovisionen

Ein «Erfahrungsraum» konnte also nicht nur Dichtung sein; nicht nur die Phi-
losophie bedeutete eine Schule des Denkens.

Les ambitions d’Epstein et de ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler «la 
première avant-garde» sont donc d’élargir le champ figuratif du cinéma, de lui 
permettre d’atteindre aux subtilités psychologiques ou poétiques jusque-là ré-
servées à la littérature ou à la musique.18

 Ein Dichter muss nicht notwendigerweise auf Papier schreiben; so verfasst 
zwar auch Epstein selbst kleine ciné-poèms – Gedichte, in denen er seine Be-
geisterung für das Kino zum Ausdruck bringt – doch im Vordergrund steht der 
gleichsam lyrische Umgang mit dem Kino. Es dient als künstlerische Inspirati-
onsquelle und ist gleichzeitig selbst Kunst, ja, Dichtung in gewisser Weise. Wie 
ein moderner Lyriker sich einzig der Kraft der Worte bedient, so nährt sich das 
Kino aus den Bildern selbst. Am Anfang steht das Bild.

In seinen Gedichten demonstriert Epstein die Wirkung des Kinos als poetischen 
Stimulus […]. An die Stelle des für Baudelaire typischen Flanierens über belebte 
Straßen und Plätze tritt das ‚Flanieren’ des im dunklen Kinosaal sitzenden Dich-
ters über die auf der Leinwand projizierten Einstellungen […].19

Epstein nähert sich dem Kino von zwei Seiten – über seine theoretischen Über-
legungen zum Kino sowie seine praktische Arbeit als Regisseur. Wegweisend 
war wohl sein Zugang über das Schreiben. Auch bevor er intensive Berührung 
mit dem Kino erlebte, konnte er ausführlich darüber reflektieren. Denn um 
seine Vision des Kinos zu designen, brauchte er nicht sofort auch eine Kamera 
in der Hand. Er verstand das Kino als Instrument der Moderne, als poetisches 
Instrument des Denkens und als solches untersuchte er kinematographische 
Phänomene auch von einem «nur» theoretischen Standpunkt aus. Kino wird 
nicht nur mit der Kamera gemacht, Kino beginnt im Kopf. 

In seiner im selben Jahr (1921) veröffentlichten theoretischen Schrift «La poé-
sie d’aujourd’hui. Un nouvel état d’intelligence» vergleicht er im Kapitel «Le 
cinéma et les lettres modernes» die unter dem «Esprit nouveau» entstandenen 
Schreibweisen mit der Novität des Films. Die beiden Prinzipien, unter denen er 
– vom Enthusiasmus spontaner Kinoleidenschaft zu vielleicht allzu gefälligen, 
unkritischen Vergleichen beflügelt – Film und Poesie zusammenbringt, 

18	  Magny, Joel: «1896-1930. Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein, Dulac». 
	  In: CinémAction Nr.60, 7/1991, S. 20.
19	  Röhnert, Jan: Springende Gedanken und flackernde Bilder. 
	  Lyrik im Zeitalter der Kinematographie. Göttingen: Wallstein 2007, S.92



sind für ihn die Beweglichkeit und die Dominanz der Bilder. […] 
Epsteins Beispiel ist weniger wegen der Qualität seiner lyrischen Produktion 
erwähnenswert, sondern weil es deutlich macht, wie im Frankreich der zwanzi-
ger und dreißiger Jahre auch außerhalb der großen avantgardistischen Schulen 
über ein neues, gattungs- und medienüberschreitendes Poesie-Konzept nach-
gedacht wurde.
Da die französische Avantgarde der zwanziger und dreißiger Jahre, ob im Um-
feld des Surrealismus oder, wie Jean Cocteau, auf eigenständigem ästhetischen 
Terrain, im Zuge einer proklamierten Einheit von Kunst und Leben auch die 
Barrieren zwischen Einzelgattungen, -künsten und -medien niederzureißen sich 
vorgenommen hatte, legte sie den Grundstein zu einem völlig neuen Poesiever-
ständnis, das sich statt über die Sprache primär über Bilder und Bewegungsre-
flexe definierte: Poesie war nach dieser Auffassung nicht mehr als eine Frage 
des ‚Materials’ oder ‚Mediums’ und konnte ebenso auf einem Streifen Zelluloid 
wie auf dem Blatt Papier entstehen.20

Was Blaise Cendrars für Epsteins Tätigkeit als Autor bedeutete, war der fran-
zösische Filmemacher Abel Gance, «the acknowledged master of French 
Cinema»21 für ihn, wenn es darum ging, in die Welt der Filmproduktion ein-
geführt zu werden. 1921 wurde Epstein Louis Dellucs Assistent, nicht lange 
danach ermöglichten ihm Abel Gance und Paul Lafitte, Verleger der Édition 
La Sirène, einen Auftragsfilm über das Jahrhundert Louis Pasteurs zu drehen. 
Gance beschreibt seinen Schützling:

His mind has the most advanced antennae that I know; he perceives my psychic 
waves while other transmitters have batteries that are too weak to reach me.22

Epstein bewährte sich bei seinem ersten Film. Henri Langlois, Gründer der 
Pariser Cinémathèque, erinnert sich: 

Nous sommes en 1922, et Epstein n’a jamais tenu une caméra. Pasteur, son 
premier film, est une œuvre à la fois populaire et officielle destine à célébrer 
l’anniversaire du savant; il [Epstein] ignore tout de la technique, il va apprendre 
son métier. […] Il doit à la fois apprendre son métier, faire œuvre originale et 
pourtant éviter de chequer donc se plier à  un certain conformisme. Il faut à la 
fois plaire à la Critique, à ses pairs, à se commanditaires, à la Sorbonne et aux 
Exploitants!!! Sur tous ces points, Epstein joue gagnant.23

Epstein erhielt einen Zehnjahres-Vertrag bei «Pathé-Cinéma» und dreht in-
nerhalb eines Jahres (1923) L’Auberge Rouge und Cœur Fidèle. Er wurde 
schnell Teil der Kino-Avantgarde, nahm an Konferenzen in Frankreich und 
Belgien teil und lernte wichtige Vertreter aus Film und Kunst kennen, die sein 
20	  Röhnert, Springende Gedanken und flackernde Bilder, S. 93f.
21	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 7
22	  Gance, Abel: Prisme. Paris: Gallimard 1930. S. 259. Zit. nach Liebman, 
	 Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 7
23	  Langlois, Henri, »Jean Epstein», S. 9f.
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Ansehen noch erhöhten, darunter den kubistischen Maler Fernand Léger und 
den noch jungen Luis Buñuel, der bei ihm – als einem der Leiter der «Acadé-
mie du Cinéma» –  das Filmemachen lernte.24

Welcher filmischen «Schule» Epstein zugerechnet werden kann, ist eine Fra-
ge, die immer wieder diskutiert wird und doch zu keiner endgültigen Über-
einkunft führt. Impressionismus, Expressionismus, Surrealismus, Dokumen-
tarismus – fast keine Stilrichtung, die nicht vertreten ist. 

Because of his close ties with Delluc and Gance, Epstein was almost immediate-
ly identified as a member of the so-called »Impressionist» movement. Although 
L’Auberge Rouge and Coeur Fidèle were among the most important films made 
in the Impressionist style, Epstein did not make Impressionist films exclusively. 
In fact, his word encompassed a variety of styles and a number of the most 
important genres of his time. [During] the 1930s, when his career as a feature 
film director had largely ended, Epstein became one oft the leading figures in de 
burgeoning French documentary film movement.25

Epsteins wohl berühmtester Film ist die 1928 gedrehte Poe-Adaption La Chu-
te de la Maion Usher. Epstein schafft auf Grundlage von Edgar Allan Poes 
Erzählungen «The Fall of the House of Usher» und «The Oval Portrait» ei-
nen traumwandlerisch wirkenden, unheimlichen Film voller Empfindsamkeit.  
«La Chute de la maison Usher von Epstein [bleibt] das Meisterstück der Ver-
langsamung, die dann nicht weniger ein Bewegungsmaximum in einer unend-
lich gedehnten Bewegung erreicht», schreibt Gilles Deleuze. 26

Dieses «Meisterstück» wird im späteren Verlauf der Arbeit noch genauer un-
tersucht; an dieser Stelle soll aber kurz darauf eingegangen werden, in wel-
cher Hinsicht Epstein einen wichtigen Beitrag zur stilistischen Entwicklung  
des Kinos leistete – wenn auch nicht immer als Pionier, so doch als Teil einer 
Avantgarde. Er spielte mit dem Medium Kino, verwendete als einer der ersten 
filmische Ausdrucksmittel wie Großaufnahme, Zeitlupe oder Zeitraffer.
Daneben wird La Glace à trois faces auf seine formalen Besonderheiten hin 
untersucht werden, ein Film, den Epstein ein Jahr zuvor ebenfalls selbst pro-
duzierte. Beide Filme entstanden während der Zeit von «Les Films Jean Ep-
stein», beide Filme profitieren von den zuvor gemachten theoretischen Über-
legungen sowie Epsteins praktischer Erfahrung mit dem Medium Kino. 
 

Pasteur était un exercice pratique. L’Auberge Rouge, Coeur Fidèle, La Belle Ni-
vernaise seront des exercices de style où Epstein va s’assimiler toutes les possi-
bilities, toutes les découvertes, toutes les apparences connues du cinéma.27

24	  Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 7ff.
25	 Ebd., S. 9.
26	  Deleuze, Gilles: Das Bewegungs-Bild. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997, S. 70.
27	  Langlois, «Jean Epstein», S. 10.
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Liebman hält Epsteins filmisches Erzählen, seine Dramaturgie der Form, für 
dessen hervorragendste Errungenschaft auf dem Gebiet des Films.  

Epstein’s most distinctive achievements as a filmmaker lay in his exploration of 
the rhetoric of filmic narration and in his experiments with narrative structure. 
Epstein’s earliest writings indicated by sympathy with the idea that each artis-
tic medium shoud depend on the techniques and discursive modes that were 
uniquely its own.28

Epstein reduzierte die Zwischentitel, die in den 1920er Jahren noch häufig 
verwendet wurden, um die Geschichte eines Films zu erklären. Das Erzäh-
len einer Geschichte überhaupt gestaltet sich bei ihm nicht notwendigerweise 
chronologisch, filmisches Erzählen hat für ihn nichts mit einer theatralen Dra-
maturgie zu tun. So schreibt er in Bonjour Cinéma, seinem 1921 publizierten 
Essay zum Kino:

Das Kino taugt nicht besonders für die Story. Die Vorstellung einer «dramati-
schen Handlung» ist ein Irrtum. […] Das Leben lässt sich nicht so ineinanderfü-
gen wie diese Sets chinesischer Teetischchen, derer es genau zwölf bedarf, damit 
sie ineinanderpassen. Es gibt keine Geschichten. Es gab niemals Geschichten. 
Es gibt nur Situationen, ohne Schwanz oder Kopf; ohne Anfang, ohne Mitte und 
ohne Ende; ohne Vorderseite und ohne Rückseite; man kann sie rundherum be-
trachten; rechts wird links, ohne die Grenzen der Vergangenheit oder Zukunft, 
sie sind die Gegenwart.29

28	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S .10f.
29	  Epstein, Jean: «Der Sinn 1 (b)». In:  Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. Wien: 
	 Synema 2008, S. 29f..

Aus: Epstein, Jean: 
Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, Cover.

1. Epstein und das Kino– ein Überblick



Seite 16

Der französische Filmwissenschaftler Jean Mitry fasst die Besonderheiten in 
Epsteins filmischem Werk in wenigen Worten zusammen:

The first theorist of the cinema, however, was, without a doubt, Jean Epstein, 
whose essays in 1920 and 1922 laid down the first foundations of visual expres-
sion based on devices quite rightly considered to be fundamental: montage (the 
French term refers to the general process of editing, i.e., the assembly of various 
disparate shots to form a coherent continuity, as well as to the more specific 
form of editing which is best described in Eisenstein’s Theory of Cinedialectics) 
and closeup, in other words, rhythm and symbol. 30

Epstein stand mit seinen Forderungen ans Kino –  so etwa, dass Kino sich 
selbst gerecht werden müsse und nicht nur verbessertes Theater sein dürfe – 
nicht allein, viele seiner Zeitgenossen teilten sie. Französische Avantgarde-Ci-
neasten wie Louis Delluc, Marcel L’Herbier, Germaine Dulac oder Abel Gance, 
russische Pioniere wie Wladimir Kuleschov, Sergej Eisenstein und Dziga Ver-
tov oder auch der Deutsche Béla Balázs formulierten Gedanken, die sich auch 
bei Epstein wiederfinden. 

Epsteins wichtigste frühe Texte zum Kino finden sich in Bonjour Cinéma. ����«Ep-
stein did construct a film theory as comprehensive and provocative as any con-
ceived before 1921.»31Liebman deutet Epsteins wichtige Rolle für die Entwick-
lung des Kinos weiter an, wenn er schreibt: 

It may be fairly said that among the major filmmakers who began their careers 
during the silent period, only Eisenstein (and perhaps René Clair) accomplis-
hed as much in as wide variety of fields as did Jean Epstein.32

Wenn also Epstein ein solch weites Feld der Kinotheorie absteckte, wie kam es 
dann dazu, dass Epsteins Werk so lange in Vergessenheit geriet? 
Im Gegesatz zu seinen Zeitgenossen war Epstein kein wirtschaftlicher Erfolg 
beschieden. Liebman bemerkt: 

Despite the esteem in which he was held by distinguished colleagues, during the 
remainder of the 1920s he was constrained by the intellectual inhibitions and 
limited finances of the declining French film companies.33

Auch seine eigene Produktionsfirma »Les Films Jean Epstein» konnte sich 
nicht lange halten und es gestaltete sich zunehmend schwierig für Epstein, 
unabhängige Filme nach seinen Vorstellungen zu produzieren. Spätestens die 
nationalsozialistische Besetzung Frankreichs führte zum Bruch in Epsteins 

30	  Mitry, Jean: The Aesthetics and Psychology of the Cinema. Bloomington: 
	 Indiana University Press 1997, S. 1.
31	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 14
32	  Ebd., S. 16f.
33	  Ebd., S. 17.
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Schaffen; seine cineastische Tätigkeit kam vorerst zum Erliegen und auch nach 
dem Krieg konnte er nicht mehr an sein Frühwerk anknüpfen. 

It’s not certain whether his cinematic silence during this period was due to his 
Popular Front sympathies – he had made several shorts for Renoir’s Ciné-Li-
berté – or to his Jewish ancestry (which led to his arrest by the Gestapo in 1944; 
thanks to certain connections, he was quickly released). After the war, Epstein 
never regained his footing in the industry. […] Perhaps his films, in all their 
playful melancholy, were simply not the kind that were needed after a war, alt-
hough they grew out of the wasteland of a warravaged culture – a final irony.34

Epstein zog sich zurück, um seine teildokumentarischen Filme in der Bretagne 
zu drehen35 und starb im Alter von 56 Jahren.36

Ironischerweise war es sein eigener Tod, der Epstein wieder etwas ins Bewusst-
sein zumindest der französischen Filmwelt rückte. Henri Langlois erinnerte an 
ihn:

Mais Epstein […], ce n’était pas un homme à la mode; il était trop vivant pour 
accepter de se momifier et faire durer à ce prix une réputation usurpée. Il est 
mort baillonné sans pouvoir s’exprimer alors qu’il était tout plein de choses à 
dire, à nours apprendre et qu’il faudra des années pour trouver un autre Epstein 
[…]. 37

Und sein Kino-Freund, der Filmemacher Abel Gance erklärt in seiner Trauer-
rede:

[…] laissez-moi essayer d’imprimer indélébilement dans une partie vierge de 
votre mémoire, le nom de Jean Epstein, non pas seulement comme un de nos 
grands architectes d’images […] mais aussi et surtout comme un extraordinai-
re penseur et philosophe méconnu. […] Jean Epstein a decomposé le cinéma, 
comme le spectroscope l’a fait de la lumière et il n’est pas jusqu’aux franges 
d’interférences entre les images don’t il n’aie sondé les arcanes comme un veri-
table sorcier.38

Schöne Worte waren allerdings nicht genug, um Epstein einen sicheren Platz 
in der französischen Filmtheorie zu ermöglichen. 
Liebman führt unterschiedliche Gründe dafür an, warum Epsteins Filme und 
Schriften so lange unbeachtet geblieben sind. 
Ein Erklärungsversuch liegt für ihn immanent in Epsteins Werk begründet, 
genauer seiner unorthodoxen Art und Weise, seinen Überlegungen Ausdruck 
zu verleihen beziehungsweise seinem nicht systematisch herausgearbeiteten 
theoretischen Ansatz. 
34	 Möller, Olaf: «Becoming Jean Epstein». In: Film Comment Nr. 42, 1-2/2006, S. 20.
35	 Vgl. Guigueno, Vincent: Jean Epstein. Cinéaste des îles. 
	 Paris: Jean Michel Place 2003.
36	 Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S.17.
37	 Langlois, «Jean Epstein», S. 31.
38	 Gance, Abel: «Hommage à Jean Epstein». In: Cahiers du Cinéma Nr. 34, 
	 6/1953, S. 4f.
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Although some of his works share a common subject (notably films and novels 
concerning Brittany) and others exploit similar stylistic devices (for example, 
the use of rapid montage in many of his silent films), there are no obvious the-
mes or stylistic approaches possessed by all the disparate projects he undertook. 
Animated by a disdain for the poncif and a restless search for the new, his career 
shifts in direction too radically and too often to be encompassed in tidy formu-
lations.39

Vielleicht ist auch Epsteins eher unkonventioneller Stil mitverantwortlich da-
für, dass er der Einfachheit halber der am nächsten liegenden filmischen Be-
wegung zugeteilt wurde – meist dem Impressionismus, durchaus aber auch 
der expressionistischen oder gar surrealistischen Bewegung (man erinnere 
sich an seine Verbindung zu Luis Buñuel). Dabei stellen Epsteins Filme jedoch 
ein solch vielfältiges Experimentieren mit dem Leben und dem Kino dar, dass 
es allzu simplifizierend wäre, sie mit einer gemeinsamen Überschrift versehen 
zu wollen.
André Bazin, der große Filmtheoretiker der 60er Jahre und einflussreiche Be-
gründer der Cahiers du Cinéma etikettierte Epstein als Impressionisten und 
damit als seinem eigenen Zugang zum Kino entgegenstehende Figur. 

More conversant with the myths of Hollywood than with the French avant-gar-
de film tradition, the Cahiers critics firmly identified Epstein with a group of 
filmmakers – the Impressionists – whose stylistic predilections were regarded 
as opposed to the «invisible montage» styles that Bazin endorsed. For Bazin 
and his epigones, the Impressionists exemplified the broad expressionistic ten-
dencies that had unfortunately dominated much of the silent cinema. 40

Bazins Haltung zum Impressionismus als für das wahre Kino untaugliche 
Sichtweise wird in seiner Schrift zu Jean Renoir deutlich, wenn er schreibt:

»Le cinéma» ne s’interposait plus entre le spectateur et l’objet comme un jeu 
de prismes et de filters chargé de conférer sons sens à la réalité. Avec Renoir 
l’expressionisme a vécu.41 

Impressionismus, ein »Dazwischen» von Kamera und Abbild gilt für Bazin als 
überholt. Keine Überraschung, dass mit diesem Urteil eines der meistgeach-
testen Filmtheoretiker auch der als impressionistisch kenntlich gemachte Ep-
stein keinen Platz mehr in aktuellen Diskussionen zur Bedeutung des Kinos 
hat.

39	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 18f.
40	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S. 19.
41	 Bazin, André: Jean Renoir. Paris: Editions champs libre 1971, S.100.
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Wie vielfältig und gerade dadurch besonders spannend eigentlich sich Epsteins 
filmisches Schaffen gestaltet, macht Filmpublizist Olaf Möller deutlich:

Epstein’s body of work – as well as that of Dulac and, to a lesser degree, tho-
se of Gance and L’Herbier – mischievously exploded every which way. It con-
tains practically every subject imaginable, with films made in a great variety 
of production modes, from popular entertainment (the five-part pastoral serial 
Les Aventures de Robert Macaire, 25; the adventure-filled exotic fantasy of Le 
Lion des Mogols, 24) to dashing, precariously abstract avant-garde assaults on 
narrative and time (La Glace à trois faces; The Fall of he House of Usher; Le 
Tempestaire, 47) to essays in rough, barebones realism (Finis terrae) to musical 
shorts like Les Berceaux (31), as well as documentary explorations such as the 
wildly poetic Mor-Vran (31), all bookended by a science feature (Pasteur), and 
a government-sponsored industrial-educational short (Efforts de productivité 
dans la fonderie, 53), which was finished after Epsteins’s death […]. At best, the 
films are hybrids, ambiguous adventures in form.42

Durch die kritischen Ansätze einer «postmodernen» Bewegung in Philosophie 
und Kulturwissenschaft, die neue Erwartungen an das Medium Kino postu-
lierte und nicht mehr den illusionistischen Realismus, sondern vielmehr – im 
Sinne Derridas – eine Dekonstruktion von vermeintlicher Wirklichkeit, eine 
Aufspaltung des Denkens suchte, erlebten einige frühe Avantgarde-Filmema-
cher ein Comeback. Russische Vertreter der Kinokunst wurden als Filmden-
ker gefeiert, Film wieder als Apparat zum Denken wahrgenommen. So rückten 
etwas Sergej Eisenstein oder Dziga Vertov in den Blickpunkt der Filmtheorie 
und haben bis heute nichts an ihrer Aktualität verloren. 
Doch Epstein, französischer Filmdenker der gleichen Zeit, blieb –  trotz des 
plötzlich erwachten Interesses am Stummfilm – in filmhistorischen Betrach-
tungen weitestgehend außen vor. 
Stuart Liebman sieht den Grund hierfür in Epsteins Hang zur Mystik. Wäh-
rend Regisseure wie Eisenstein und Vertov mit ihren Filmen ein klares Politi-
kum bedeuteten und die Möglichkeiten, die Kino für sie bedeutete, analytisch 
in ihren Schriften festhielten, verlor sich Epstein immer wieder in eher intuiti-
ven als wissenschaftlichen Formulierungen. 

Epstein’s obsessive discourse on the power and ‚mystery’ of cinema played a 
vital part in the first era of reflection on the nature of cinema and, if it later 
declined into an arid mysticism, it also, as Willemen suggests, identified the 
problems which later film theory would tackle.43

Als Beispiel hierfür sei nur ein kurzer Absatz aus Bonjour Cinéma zitiert, in 
dem Epstein – völlig frei von nüchterner Wissenschaft – beschreibt, wie das 
Kino ihn hypnotisiert, ihn ähnlich zufriedenstellt wie der Genuss von suchter-
zeugenden Substanzen:

42	  Möller, “Becoming Jean Epstein”, S. 20f.
43	 Christie, Ian: «Myths of Total Cinéma.» In: Afterimage Nr. 10, 1981, S. 2.
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Véritablement, le cinéma crée un regime de conscience particulier, à un seul 
sens. E une fois qu’on s’est habitué à user de cet état intellectual nouveau et ag-
reeable extrêmement, il devient une sorte des besoin, tabac ou café. J’ai ma dose 
ou je n’ai pas ma dose. Faim d’hypnose beaucoup plus violente que l’habitude 
de lecture parce que celle-ci modifie bien moins le fonctionnement du systeme 
nerveux.44

Und Stuart Liebman schreibt zu Epsteins beinahe rauschhaftem Zugang zum 
Kino:

He [Epstein] believed that the cinema could reveal some hidden aspect of re-
ality and present it with an immediacy bordering on hallucination. […] Unlike 
Vertov, Epstein seems to have commended cinema’s ability to place spectators 
under the spell of an illusion which he approvingly compared to the taking of a 
drug.
Perhaps because of these kinds of statements, there has seemed to be no need 
for an analysis of what he wrote. […] Adherents of materialist and anti-illusio-
nist positions have peremptorily dismissed Epstein’s theories, if, indeed, they 
have read him at all.45

Ein für Epsteins Bekanntheit zusätzlich wenig segensreicher Umstand ist auch 
der Verlust vieler seiner Filme; die Hälfte seines filmischen Werks war schon 
1950 vollständig oder in Teilen verloren. Von den übrigen Filmen gibt es nur 
seltene Kopien im Besitz weniger Archive, so dass eine öffentliche Vorführung 
der meisten Filme so gut wie unmöglich ist, besonders außerhalb Frankreichs. 
In Frankreich besitzt die Cinémathèque in Paris Epsteins Nachlass, den seine 
Schwester Marie Epstein dem Archiv (BIFI) zur Verfügung gestellt hat. So ist 
es selbst für ambitionierte Erforscher seines Werkes nicht einfach, Zugang zu 
selbigem zu finden.46

Auch Epsteins Texte stellen eine Herausforderung dar. Zum einen gibt es vie-
le seiner Bücher nur noch in Antiquariaten oder ausgewählten Bibliotheken, 
zum anderen sind die meisten seiner Texte unübersetzt geblieben. Für den 
deutschsprachigen Raum lieferten Nicole Brenez, Mitarbeiterin der Cinéma-
thèque und Ralph Eue, Filmwissenschaftler und Übersetzer, einen wertvollen 
Beitrag in der Sache Jean Epstein. 2008 veröffentlichten sie unter der Schirm-
herrschaft des Wiener Filmmuseums im Synema-Verlag ein Handbuch, in dem 
einige wichtige Texte Epsteins zum ersten Mal ins Deutsche übersetzt sind und 
so von einer breiteren Öffentlichkeit gelesen werden können. Im Vorwort wird 
kurz auf die Renaissance eingegangen, die Epstein in filmwissenschaftlichen 
Kreisen erfährt:

44	  Epstein, Bonjour Cinéma, S. 107.
45	  Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S.22.
46	  Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory, S.23.
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Von den Größten des Films ist Jean Epstein der unbekannteste. Der Ort, den 
ihm die Standard-Filmgeschichten zuweisen – die französische Avantgarde 
der 1920er Jahre –, ist mit vielen prominenten Namen verknüpft, die den sei-
nen überlagern. Aber die visionäre Energie von Epsteins Schriften und Filmen 
wird seit einiger Zeit wieder spürbar: Seitdem er in den Kinobüchern des Phi-
losophen Gilles Deleuze als eine wesentliche Referenz aufgetaucht ist, tritt der 
Name Epstein langsam, aber sicher aus dem Schatten und gesellt sich neben 
Eisenstein, Vertov, Godard oder Pasolini – als einer jener Autoren, die in ihren 
Reflexionen über das Kino wie in ihrer künstlerischen Arbeit das moderne Film-
denken miterfunden haben.47

Filmkritiker Olaf Möller bemerkt in seinem prägnanten Artikel «Becoming 
Jean Epstein» (2006):

Epstein and his fellow Modernists represented something new. They and their 
supporters were the first cinephiles: they made films born of the experience of 
cinema, a truly popular art that for them had nothing to do with bourgeois li-
terature and theater […]. It was an art that, like the century, was there to be in-
vented, even if everything needed to do so seemed to be already at hand. Consi-
dering the current interest in cinephilia, it’s not surprising that Epstein’s oeuvre 
hast been rediscovered and re-evaluated.48

Nichtsdestotrotz gibt es neben Artikeln in Filmzeitschriften nur eine Handvoll 
Bücher, die sich konkret mit Jean Epstein und seinem filmischen wie theoreti-
schen Werk beschäftigen. Pierre Leprohon veröffentlichte 1964 seine Epstein-
Biografie49, Philippe Haudiquet lieferte für die Anthologie du Cinéma einen 
Beitrag über Leben und Werk50, des weiteren gibt es noch eine polnische51 und 
eine italienische Monographie über Epstein, wobei sich Laura Vichi in der ita-
lienischen Abhandlung mehr auf Epsteins Werk und dessen Besonderheiten 
konzentriert als auf seine Biographie. Zwei weitere wichtige Veröffentlichung 
sind die Dissertation des Amerikaners Stuart Liebman52 aus dem Jahr 1980 
sowie eine Aufsatzsammlung, die von Jacques Aumont53 herausgegeben wur-
de. 

47	 Vorwort in Brenez, Nicole/ Eue, Ralph (Hg.): Jean Epstein. 
	 Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. Wien: Synema 2008, S. 5.
48	 Möller, »Becoming Jean Epstein», S. 20.
49	 Vgl. Leprohon, Pierre: Jean Epstein. Paris: Editions Seghers 1964.
50	 Vgl. Haudiquet, Philippe, «Epstein,» in Anthologie du Cinéma , vol. 2, Paris, 1967.
51	 Vgl. Gawrak, Zbigniew: Jan Epstein. Warschau: 1962. Wydawnictwa Artystyczne i 	
	 Filmowe 1962
52	 Vgl. Liebman, Jean Epstein’s Early Film Theory.
53	 Vgl. Aumont, Jacques (Hg.): Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la Cinémathèque française 1998.
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2.1 Zugang und Methode - 
Kino als Erkenntnisinstrument

In der folgenden Analyse zu Epsteins Kinotheorie werde ich mich auf ausge-
wählte frühe Texte aus den 1920er Jahren konzentrieren. Zu dieser Zeit war 
Epstein Teil der französischen Filmavantgarde und wollte – wie anderer Fil-
memacher dieser Zeit, Louis Delluc, Abel Gance und andere – das Kino und 
seine Wirkungsweise ausloten.

[…] on ne dira jamais assez ce que le cinéma doit à ce laboratoire expérimental 
que fut la première avant-garde française entre 1919 et 1924. On ne dira jamais 
assez ce que nous devons à cette passion de la découverte qui les fit pénétrer 
chaque jour plus loin dans la connaissance du cinéma et leur fit reculer sans 
cesse les bornes du possible. […] il fut un temps où tout cela était à découvrir.54 

Sicherlich wäre es auch spannend, sich Epsteins spätere Texte näher anzu-
sehen, die allein in den Ecrits schon zwei Bände füllen. Doch dies würde den 
Rahmen dieser Arbeit sprengen. Gerade die Texte aus Bonjour Cinéma und 
andere Veröffentlichungen Epsteins aus den Jahren 1921 bis 1928 (als seine 
Filme La Glace à trois faces sowie La Chute de la Maison Usher herauskamen) 
verfügen über einen besonderen Reiz, der gerade in ihrer Unfertigkeit, ihrer 
jugendlichen Brisanz liegt. 

C’est au contraire un style rose, arc-en-ciel, couleur de jaspe et d’agate, cucul la 
praline et le rhododendron – et au jaillissement de son écriture, quelque chose 
de brûlant, le feu sacré ou peu s’en faut.55 

Zum Teil schrieb Epstein übers Kino, bevor er überhaupt in irgendeiner Weise 
praktisch daran mitarbeiten konnte. Und gerade diese frühen Ideen und Visi-
onen Epsteins sind sehr «modern», und nehmen vieles vorweg, was erst Jahr-
zehnte später von anderen Filmemachern und Cineasten gefordert wurde:

Epstein’s earliest writings belongs to the ‚era of manifestos’ that includes tho-
se of the FEKS and Kinoks groups, together with Eisenstein and the Construc-
tivists in the Soviet Union. It was also a period of intensive polemical activity 
in France as the Surrealist movement was organised under Breton’s leadership. 
Interestingly, as Labarthé observes, Epstein still sounds ‘modern’, and this may 
be because […] he marks a decisive break with the French ‘literary’ aesthetic 
tradition, to which Canudo and Delluc belonged and the Surrealists prolonged. 
Read in conjunction, the texts and films of 1921-8 represent a dynamic explora-
tion of the potential of cinema which is scarely less radical than contemporary 
Soviet work.56 

54	 Langlois, Henri: L’avant-garde française. 
	 In: Cahiers du Cinéma Nr. 202 (Juni-Juli 1968). S. 13.
55	  Aumont, Jacques: «Leighton Pierce sur le brisées d’Epstein». 
	 In: Cinéma Nr. 5, 2003, S. 55.
56	  Christie, Ian: «Cinema Rising. Epstein in the 20’s». 
	 In: Afterimage Nr. 10, 1981, S. 5.
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Stuart Liebman geht sogar davon aus, dass alle späteren Texte Epsteins im 
Grunde eher Vervollständigungen seines Frühwerks darstellen und keine ori-
ginär neuen Ideen enthalten:

Epstein continued to write about film regularly until the first years of the sound 
cinema, that is, approximately until 1931. In the texts he published after 1922, 
however, he did little more than elaborate upon or refine ideas that he initially 
proposed in his earliest books and essays. These early texts were also the most 
important he wrote during the silent period because they helped him to capture 
the imagination of his peers and catapulted him into his filmmaking career.57 

Für Jean Mitry machen Epsteins Schriften der 1920er Jahre ihn zu einem Vor-
reiter des Neorealismus, einem frühgeborenen Italiener gleichsam. :

During the twenties, Jean Epstein wrote, »I dream of films where nothing much 
happens», and a number of critics followed him by saying, »We must put an 
end to anecdote. The ideal film is one without subject.» And yet, despite their 
misleading rhetoric, these theoreticians were not advocating doing away with 
the subject, merely the plot line, at the time considered to be the only possible 
subject matter. It was not so much a matter of abandoning stories as of elevat-
ing a theory into a be-all and end-all of film. In Jean Epstein’s films, something 
was always going on, except of course whatever it was which brought the people 
flocking to the cinemas of the time; and the fact that the idea was taken up again 
by Zavattini in 1945 proves that the aim of the theoreticians of 1925 was not far 
removed from those achieved by Italian Neorealism – the difference being that 
a similar capacity for capturing reality was not possible at the time. Stripped of 
the complications of a story line which was no doubt restrictive but at least rang 
the changes, the »slices of life» (as they were called) produced by the avant-
garde never went further than a well-directed naturalism, interesting enough 
when it did not degenerate into banal triviality.58 

Epstein schreibt nicht auf besonders akademische Art und Weise, man kann 
auch nicht behaupten, dass seine Ausführungen besonders stringent seien und 
einem roten Faden folgten. Er schreibt als Liebhaber des Kinos, als Visionär, 
als Poet, als Filmemacher, als Philosoph. 

Telle était la formation d’Epstein, tel était son talent qu’il ne pouvait arrêter sa 
pensée rapide au présent; il voyait, il créait dans le devenir. C’est cette faculté de 
visionnaire qui est l’un des traits les plus attachant de l’œuvre d’Epstein, vision 
à laquelle il donnait au point de vue technique une forme impeccable.59 

Allerdings ist es auch wichtig, nicht zu vergessen, dass Epstein dem prakti-
schen Filmschaffen keinen geringeren Stellenwert einräumte, wenngleich er 
weit mehr geschrieben als gefilmt hat. Epstein nähert sich dem Kino von al-
len Seiten, als Schriftsteller, als Zuschauer, als Regisseur und Produzent. Auch 

57	 Liebman, «Epsteins Early Film Theory», S. 189f.
58	 Mitry, The Aesthetics and Psychology of the Cinema, S. 349f.
59	 Kamenka, Alexandre: «Souvenirs sur Epstein». In: Cahiers du Cinéma Nr. 24, 
	 6/1953, S. 6f.
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finden sich nicht alle Ideen aus seinen Schriften eins zu eins in seinen Filmen 
wieder, allein der technische Stand seiner Zeit war zu unausgereift, um alle 
Forderungen ans Kino und alle Visionen in Bilder zu übersetzen. Gleichwohl 
finden sich in seinen Filmen für ihre Entstehungszeit sehr fortschrittliche Ele-
mente, Epstein verwendet schnelle Bildmontage, Zeitlupe und Zeitraffer und 
auch, immer wieder, die Großaufnahme. Bei der Untersuchung zweier seiner 
Filme werde ich später beispielhaft darauf eingehen.

It is important to note that Epstein clearly did not want to limit the scope of 
investigation to written analysis and debate. The orientation of the theoretical 
constructs in these early film texts is always toward cinematic practice. They 
are conceived as speculative instruments whose principal raison d’être is their 
ability to offer impetus to innovative experiments in film strategy and form. In 
this respect, certainly, Epstein’s ambitions are very close to those of other film 
theorists of his generation: Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin and Vertov.60  

Was ist Kino? Welche Bedeutung hat es? Welche medialen Eigenschaften 
zeichnen das Kino aus und wie können diese genutzt werden? Fragen dieser 
Art sind es, die Epsteins Schriften durchziehen.  Das Kino ist für ihn ein Inst-
rument.

Epsteins Ausführungen entsprechen der Definition, die Marshall McLuhan, 
einer der ersten Medientheoretiker, von Medien entwickelt hat. McLuhan be-
greift Medien – das, was Epstein als Instrument bezeichnet – als Ausweitung 
der Person.61

Ein Instrument der Moderne, die neue Forderungen an den Menschen stellt, 
eine neue Ästhetik verlangt. Das Kino, ein Kind der Moderne, entspringt ei-
nem ganz besonderen mentalen Zustand: 

Auch der junge Schriftsteller und Regisseur Jean Epstein, ein Freund Blaise Cen-
drars’, geht in seinen ausführlichen Analysen zur Befindlichkeit der Moderne, 
die schon Ansätze zu einer Theorie der Moderne enthalten, von der Geschwin-
digkeit («vitesse spatiale») aus, die ihr psychisches Echo finde in einer «vitesse 
mentale» der Zeitgenossen und bei diesen einen «état de fatigue intellecutelle» 
provoziere. Epsteins Darlegungen zielen darauf ab, von den Veränderungen der 
Lebenswelt auf veränderte psychische Strukturen zu schließen, die wiederum 
die Grundlage bilden für eine neue Ästhetik. Die «fatigue intéllectuelle» will er 
nicht wörtlich verstanden wissen als Müdigkeit, sondern als Zustand verringer-
ter, sprunghafter Aufmerksamkeit, der eher assoziatives Erkennen und Denken 
fördert.62

Das Kino kann dabei helfen, ein neues Denken zu kreieren, neue Assoziationen 
zu schaffen, mit der Geschwindigkeit der im Zeichen der Industrialisierung 

60	 Liebman, Stuart: »Introduction to Jean Epstein’s ‘Ciné-Mystique’». 
	 In: Millennium Film Journal Nr. 10-11, 1981/1982, S. 187.
61	 Dörr, Medien, Moderne, Schreiben, S. 16.
62	 Ebd., S. 14.
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stehenden Zeit mitzuhalten. Es kann dabei helfen, die Welt zu sehen, zu entde-
cken, zu verstehen. Es ist in der Lage, die Weltordnung neu zusammenzuset-
zen, nicht nur zu durchdringen. Das Kino ist philosophisch, entwirft eine, oder 
besser, viele neue Welten. 

Epstein se propose d’examiner formes et instruments avec lesquels l’homme a 
essayé d’organiser sa conception du monde, dans une confrontation continuée 
avec ce qui caractérise la vision du cinéma qui, d’une part, en définisse le ca-
ractère d’instrument philosophique et, de l’autre, cherche la possibilité d’une 
méthode cognitive différente, propre à ramener l’homme à sa complexité origi-
naire, faite, comme le veut la lyrosophie, de sentiment et de raison.63

Das Kino dringt diese Welten vor, gräbt sich durch unsichtbare Schichten bis 
zur Seele der Dinge, möchte gleichsam faustisch verstehen, was die Welt im 
Innersten zusammenhält. 

Un écrivain, un poète s’est vu reconnoitre par son people, mûri à comprendre 
quel bien il avait fait aux mots de la tribu. Photogénie, animisme, monster fa-
milial, imponderable, intelligence des machines, œil supreme, remontage du 
temps, machine à confesser les âmes: le fantastique vocabulaire d’un home ivre 
de cinéma, qui avait cru, de plus en plus fort, que le temps de l’image était réel-
lement arrive, que les limites des sensations et du cartésianisme fatigues de la 
race humaine allaient être pulvérisées. […] Le cinéma cesserait  de donner des 
spectacles du samedi soir, le théâtre ou l’opéra du pauvre, l’imagerie avare de la 
littérature pour illettrés. Il allait être la glorieuse et definitive apothéose du reel, 
l’éphiphanie absolue, l’ouverture de l’esprit à l’esprit, du cœur du monde à notre 
cerveau et à notre âme.64

Gleichzeitig beschränkt es sich nicht darauf, die existente Welt neu zu entde-
cken, es eröffnet eben auch Parallelwelten, schafft ein neues Universum, eine 
Art Wunderland. Mithilfe des Kinos gelingt die Flucht in eine neue Wirklich-
keit, doch nicht nur für die Dauer eines Filmes, nicht nur die Flucht in eine 
erzählte und bebilderte Geschichte. Die Flucht beginnt schon im Denken und 
endet nicht nach einem 90-Minuten-Spielfilm. Das ist wohl das aufsehenerre-
gendste an Epsteins Werk: dass er glaubt, das Kino könnte den Menschen und 
die Welt selbst nachhaltig verändern.
«Le cinéma pense, car il offre à ma vue un monde qui a ses lois, différentes de 
celles du monde phenomenal ordinaire.»65

Some years before Balázs, Jean Epstein concluded his essay »The meaning 1bis» 
(»Le sens 1bis», 1921) with the phrase »I watch» (»Je regarde»). This treasonous 
phrase openly rewrites the Cartesian principle of »cogito», and establishes an 
indissoluble tie between vision, its subject, and the concrete act of seeing. See-
ing – at the cinema, as well as in »real life» – is always an individual, idiosyn-
cratic act in any given situation. It is a seeing from a point of view and therefore 

63	 Tognolotti, Chiara: «L’alcool, le cinéma et le philosophe: 
	 L’influence de Friedrich Nietzsche sur la théorie cinématographique de Jean Epstein 	
	 à travers les notes du fonds Epstein». In: 1895 Nr. 46, 6/2005, S. 53.
64	 Aumont, «Leighton Pierce sur le brisées d’Epstein», S. 55.
65	 Ebd., S. 66.
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inevitably partial, contingent, and subjective. Yet film discloses an extraordi-
nary capacity in vision: at the movies, we get the heart and the soul of the world. 
Epstein writes: »There is a pregnant air of expectation. Life sources gush from 
corners we believed to be sterile and explored. The skin gives off a luminous 
softness. The cadence of the crowd scenes is a song. Look.... Film sees on a large 
scale.»66 

Wie das Kino als Erkenntnisinstrument geschildert wird und auf welche Art 
und Weise es das Denken selbst transformiert, soll in der Analyse der nach-
folgenden Texte im Mittelpunkt stehen. Elementare Ansätze sollen herausge-
arbeiten werden: Zeit und Bewegung im Kino, die veränderte Dramaturgie im 
Gegensatz zum Theater, die Wirkungsweise der Kamera und ihre Funktion als 
Entdecker sowie die Modernität, die Epsteins Texte auszeichnet.
Dabei werde ich sehr nah am Text arbeiten, mich sozusagen in den Nachhall 
der Worte Epsteins hineindenken und seine wichtigen theoretischen Ansätze 
herausarbeiten, wobei auch Bezug auf weitere seiner Texte genommen wird 
sowie Querverbindungen zu anderen Denkern und Filmtheoretikern herge-
stellt werden sollen.

66	 Casetti, Francesco: Eye of the Century. Film, Experience, Modernity. 
	 New York: Columbia University Press 2008, S. 32f.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 5.
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2.2 «Le cinéma et les lettres modernes» - Analyse

Epsteins erster Kinotext bietet in gewisser Art und Weise eine Einführung in 
seine weiteren Schriften zum Kino. 1921 erscheint La Poésie d’aujourd’hui, un 
nouvel état d’intelligence, eine Abhandlung über die moderne Lyrik und Li-
teratur, die Epstein so begeisterte. Im 18. Kapitel setzt sich Epstein mit Kino 
auseinander, unter dem Titel «Le cinéma et les lettres modernes».67 

Dass ein Kapitel zum Thema Kino ausgerechnet im Kontext der modernen Li-
teratur zu finden ist, mag zunächst überraschen, ist jedoch auf den zweiten 
Blick sehr stringent. Epstein, der zum Zeitpunkt der Veröffentlichung von La 
Poésie d’aujourd’hui noch nie eine Filmkamera in den Händen gehalten hat, 
zögert trotz mangelnder praktischer Erfahrung nicht, sich Gedanken zum Kino 
zu machen. Seine Überlegungen erfordern zunächst nicht notwendigerweise 
eine Tätigkeit in unmittelbarer Umgebung des Kinos. Epstein erkennt als guter 
Beobachter schon früh, inwiefern ihn das Kino faszinierte und seine Faszina-
tion kam aus seiner Begeisterung für moderne Literatur, einer Kunstrichtung 
der Epstein verwandtschaftliche Beziehungen zum Kino nachsagt:

Der Text beginnt schon mit den Worten: «Das Kino nährt die moderne Li-
teratur. Umgekehrt hat diese geheimnisvolle Kunst viel von der Literatur 
übernommen.»68 Epstein führt daraufhin die geläufigste Verbindung an, die 
zwischen Literatur und Kino hergestellt wird: die Adaption einer literarischen 
Vorlage im Film. Doch schnell wird klar, dass das nicht die Verwandtschaft 
ausmacht, die er zwischen diesen beiden Kunstrichtungen sieht. Der Literatur 
(d.h. der modernen Literatur, die Epstein so bewundert) wie dem Kino ist eine 
Wesenhaftigkeit immanent, die sehr ähnlich ist. Epstein beginnt, diese We-
senhaftigkeit ontologisch aufzudecken. 

Die moderne Literatur und das Kino sind gleichermaßen Feinde des Theaters. 
Kein Versöhnungsversuch kann etwas daran ändern. Ausgeschlossen, dass zwei 
unterschiedliche Ästhetiken, analog zu zwei verschiedenen Religionen, neben-
einander existieren, ohne sich zu bekämpfen.69

Beinahe radikal stellt Epstein klar, dass eine unüberwindliche Kluft, ja, sogar 
eine Feindschaft zwischen Kino und Theater besteht. Die Literatur steht dabei 
auf der Seite des Kinos – sofern es sich um moderne Literatur handelt, die 
sich aus den Worten selbst nährt, etwa Werke von Dichtern wie Apollinaire, 
Cocteau, Cendrars, Ozenfant, und nicht um einem kausalen Spannungsbo-

67	 Vgl. Epstein, Jean: «Das Kino und die moderne Literatur»: In: Brenez, 
	 Nicole/Eue, Ralph (Hg.): Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften 
	 zum Kino. Wien: Synema 2008, S. 22-26.
68	 Ebd., S. 22.
69	  Ebd., S. 22.
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gen folgende, epische Erzählungen. Damit stellt er sich schon früh gegen das 
Hollywood-Kino als „Märchenfabrik“; gegen das Kino als Geschichtenerzäh-
ler im klassischen Sinne, gegen das Kino als technisch verbesserte theatrale 
Bühnensituation. Die Aufgabe des Kinos ist eine gänzlich andere als die des 
Sprechtheaters seiner Zeit. Nicht der Guckkasten wird verändert, sondern das 
Sehen selbst. 
Epstein führt weiter aus:

Wenn das Theater unter dem doppelten Angriff von moderner Literatur und 
Kino nicht abstirbt, so ist doch eine schrittweise Schwächung absehbar – ja, sie 
steht im Voraus fest. Was kann dieses Theater, in dem ein guter Schauspieler 
gegen einen Monolog von vierzig Versen ankämpft und sich redlich, aber fälsch-
lich bemüht, das Übergewicht des Wortschwalls mit lebendiger Kraft zu besie-
gen, der Leinwand entgegensetzen, wo das geringste Zucken jedweder Gesichts-
faser zum Vorschein kommt und wo schon ein Mensch, der gar nicht zu spielen 
braucht, mich entzückt, weil er einfach Mensch ist, das schönste Geschöpf auf 
Erden, das läuft, rennt, innehält und sich gelegentlich umwendet, um dem gie-
rigen Zuschauer sein Antlitz darzubieten.70

Das Theater ist in dieser Schilderung eindeutig dem Kino unterlegen, seine 
Möglichkeiten sind sehr begrenzt, die Bühnensituation ist starr und unflexibel. 
Die Balance fehlt. Die Kinoleinwand entgegen eröffnet einen mehrdimensio-
nalen Raum; funktioniert als Projektionsfläche für Wahrheit und Schönheit, 
ermöglicht ganz neue Sichtweisen und schafft so eine Poesie des Bildes. Die 
Leinwand wird zum potenzierten «Antlitz» eines Menschen und die Beobach-
ter saugen das Bild förmlich in sich hinein, «gierig». Epstein deutet hier das 
erotische Spiel der Verführung an, das Anwesend- und gleichzeitig Abwesend-
sein, das Her-Weg-Spiel. Das Theater ist im Gegensatz zum Kino eine veraltete 
Einrichtung, die mühsam, aber weitgehend erfolglos versucht, zum Publikum 
zu sprechen, das Kino aber ein Ort, wo Dinge sichtbar werden, die man zuvor 
nicht kannte. Sie werden entblößt, nackt und verwundbar gemacht, locken den 
Blick des Zuschauers. 
Die Ästhetik des Kinos wird in »Le cinéma et les lettres modernes« in sechs Ab-
schnitten näher beschrieben: Nähe, Suggestion, Abläufe, mentale Geschwin-
digkeit, Metaphern und der Augenblick. Bei meiner Analyse werde ich mich 
an den chronologischen Aufbau des Textes halten, immer wieder aber auch 
Brücken schlagen zu anderen Texten und Ideen Epsteins sowie seiner geisti-
gen Zeitgenossen.

70	  Ebd., S. 22.
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Am Anfang steht die 

Ästhetik der Nähe:

«Man betrachtet das Leben nicht, man dringt in es ein» schreibt Epstein. Und: 
«Zwischen Schauspiel und Zuschauer keine trennende Rampe».71 Interessant 
hier ist, dass nicht nur davon ausgegangen wird, dass die Kamera selbst, sozu-
sagen als technisiertes und perfektioniertes Auge, in das Leben eindringt. Nicht 
nur der «Mann mit der Kamera» hat keine Rampe zum Geschehen, sondern 
eben auch der Zuschauer, der also eine Sequenz zweiten Grades betrachtet, ein 
abgefilmtes und wieder auf Leinwand projiziertes Ereignis. Das nicht-gleich-
zeitige Dabeisein wird durch die Intensität des Bildes, das auf der Leinwand zu 
sehen ist, aufgehoben – im Theater ist man zwar an Ort und Stelle des Gesche-
hens, doch stets getrennt durch eine Rampe und ebenso ausgeschlossen durch 
die falsche Bemühtheit der Bühnenhandlung. Auf der Leinwand offenbart sich 
laut Epstein ein ganz anderes Drama, nämlich das «Theater der Haut». Nicht 
mehr die Handlung führt den Spannungsbogen, sondern der reale Mensch vor 
der Kamera und auf der Leinwand. 

Actors no longer exist, only men, strictly alive. A gesture may be beautiful, but 
the budding thought from which it bursts is more important still. The cinema, 
sly x-ray that it is, strips you to the core, to your innermost thoughts, display-
ing them for all to see. Acting is not living. One must be. On screen, everyone is 
naked in a new way. […] Beauty is beauty of character, that is, of energy.72 

Die Nähe, die das Kino erzeugen kann, stellt das Theater ein weiteres Mal in 
den Schatten:
«Im Vergleich mit diesem Drama, bei dem man das Spiel einzelner Muskeln 
wie durch ein Fernglas verfolgt, muss die Armseligkeit des Sprechtheaters 
deutlich werden!»73

Dieses Eindringen ermöglicht Intimitäten jeglicher Art. Ein Gesicht, durch die 
Lupe betrachtet, offenbart seine begeisternde Geographie. Stromstöße durch-
zucken die Falten dieses Reliefs und springen auf mich über. Die Temperatur 
beträgt dreitausend Grad.
Dies ist das Wunder der realen Gegenwart, das manifeste Leben, / offen wie ein 
schöner Granatapfel, / aus seiner Schale gepellt, / faßbar, / roh.74

Nicole Brenez, französische Filmwissenschaftlerin und Epstein-Forscherin, 
schreibt dazu: 

71	 Ebd., S. 22f.
72	 Epstein, Jean: «Ciné-Mystique». In: Millennium Film Journal Nr.10-11, 			 
	 1981/1982,  S. 191.
73	  Epstein, «Das Kino und die moderne Literatur». S. 23.
74	 Ebd., S. 23.
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Von Georges Demenÿ bis John Cassavetes, von Robert Bresson bis Pier Paolo 
Pasolini hat das Kino seinen ästhetischen Horizont in einem Ideal der exaltierten 
Mimesis, in der Forderung nach Gegenwart gesehen. […] die reale Gegenwart 
[…] stellt eine Epiphanie dar. Bei Epstein ist die reale Gegenwart zwei Bedingun-
gen untergeordnet: der Präzision, as heißt der Genauigkeit des beschreibenden 
Aktes, und der kritischen Intensität, die beansprucht, in eine innere Perspektive 
einzutauchen, jene Perspektive, der an der Erfassung eines Phänomens gelegen 
ist – nicht um es herzuzeigen, sondern um es herauszuschälen; es offenzulegen, 
es zu entschuppen, es von «einer Illusion um die andere» zu befreien. Die reale 
Gegenwart ist nichts, was offen zutage liegt, sie erwächst aus der Offenbarung 
und wird immer auch die Erschütterung dieses Moments in sich tragen. Sie gibt 
sich also unter bestimmten privilegierten Umständen die Blöße ihrer selbst.75

Epsteins Worte über eben diese «reale Gegenwart» in Form eines Granatap-
fels lesen sich wie eine glühende Liebeserklärung, ja, beinahe ein erotisches 
Manifest. Wenn von Stromstößen, schmelzend heißen Temperaturen und Gra-
natäpfeln, die freigelegt werden, die Rede ist, fällt es schwer, Assoziationen 
der körperliche Liebe auszublenden. Sätze wie diese mögen dazu geführt habe, 
dass Epsteins Werk oft nicht ernst genommen wurde und als «mystisch», 
«wirr» oder «esoterisch» abgetan wurde. Doch Epstein schreibt nicht als 
nüchterner Wissenschaftler, sondern eben als Liebhaber des Kinos, subjektiv, 
leidenschaftlich. Auch in einem seiner anderen Texte desselben Jahres, «Ci-
né-Mystique», erschienen in Louis Dellucs Magazin Cinéa, formuliert Epstein 
ähnlich stürmisch [in der englischen Übersetzung von Stuart Liebman]:
	
Intricacy of plot and piroutte-like phrases belong elsewhere; here, we have only the pure vi-
sual pleasure of life’s agility. Leaf through man as though through a book. This sailor, whose 
sun-tan shows through the opening of his collar of softest blue, jumps on the running board 
of a commuter tram. Four seconds of muscular poetry. The spring. The jump. A foot lands. 
The other describes a curve through air. I look at once for the acrobatic rigging and meditative 
profile of indeterminately sexed steamers. It lasts hardly a few seconds but it’s what matters 
and it suffices.76

Jeglicher pathetischer Formulierungen zum Trotz analysiert Epstein genau die 
Möglichkeiten und Wirkungsweisen des Kinos und gelangt zu Schlüssen, die 
heute wieder sehr fortschrittlich und modern anmuten.  Um Epsteins Texte 
und Filme aber verstehen und richtig einschätzen zu können muss man auch 
seine Grundhaltung, seine Mentalität begreifen. Und dazu eignet sich einlei-
tend der hier analysierte Text sehr gut.

Die Leinwand ist ein «Tal der Tränen», birgt Emotionen in sich und löst sie 
aus. «Kleinste Wechsel in den Einstellungen bringen mich aus dem Gleichge-
wicht. Projiziert auf die Leinwand, lande ich im Zwischenraum der Lippen».77 

75	  Brenez, «Ultra-modern. Jean Epstein – das Kino im Dienst der Kräfte von 
	 Transgression und Revolte» S. 148.
76	  Epstein, «Ciné-Mystique», S. 191.
77	  Epstein, «Das Kino und die moderne Literatur», S. 23.
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Nicht nur, dass alles größer wird, sichtbarer und verständlicher auf der Lein-
wand, nicht nur, dass völlig neue Blickwinkel und Räume entstehen, sondern 
reine, stumme Bilder in schwarz-weiß genügen, um emotional zu berühren. 
Sie sind sozusagen mehr als die Summe ihrer Teile; das Kino verfügt über die 
Fähigkeit, zu berühren, das Auge sieht und fühlt zugleich. In Epsteins schon 
erwähntem Aufsatz «Ciné-Mystique» findet sich dieser Gedanke erneut, wenn 
es  heißt: «It is a feeling – something far better than an idea – that cinema 
brings into the world.» 78

Dass Kinobilder den Zuschauer emotional berühren, sogar erschüttern, ist 
auch von Eisenstein bekannt. Allerdings ist es bei Eisenstein eher die Zusam-
mensetzung von Bildfolgen, die «Attraktionsmontage», die eine bestimmte 
Haltung beim Zuschauer auslösen soll. Epstein greift dem vor, das auslösende 
Moment liegt im Bild selbst, ist im Kinematographen selbst begründet, macht 
sein Wesen aus. Gleichzeitig bleibt Epstein beim Sehen und Betrachten, das 
in ein Erleben übergeht. Eisenstein hingegen geht über das Erleben hinaus, 
möchte «wirken», Welt verändern.79 
Epstein, etwa zur gleichen Zeit, setzt sich nicht mit Agitprop auseinander. Ihm 
geht es mit seinem Kino nicht darum, die Welt in traditionell politischer Weise 
zu verändern. Er legte sein Augenmerk darauf, die Welt sichtbarer zu machen 
als sie ist – wie das auch Vertov mit seinem kinoglaz ähnlich tat – und sie 
gleichzeitig neu zu denken, neu zu erfinden und sie dadurch zu verändern – 
nicht «real», aber doch mental. Das Kino schafft ein neues Bewusstsein.

Ästhetik der Suggestion:

«Man erzählt nicht mehr, man deutet an. So bleibt das Vergnügen bestehen, eine 
Entdeckung zu machen und aus Anhaltspunkten etwas zu konstruieren.»80

Entdeckung, Konstruktion – die Leinwand als Materiallager, mit Hilfe dessen 
etwas Neues gebaut werden kann. Der Zauber der Leinwand liegt nicht allein 
in der Sichtbarwerdung menschlicher Körperlichkeit, auch Bedeutungsträger, 
Gesten sind – wie natürlich im Theater – von großer Bedeutung. 

Auf der Leinwand besteht die wesentliche Qualität des Gestischen darin, sich 
nicht bis zum Ende entfalten zu müssen. Das Gesicht soll nicht ausdrücken, wie 
beim Mimen, es suggeriert. Dieses abgebrochene Lachen, wie imaginiert man 
es doch bereits, da es noch im Nahen begriffen ist. Und diese Handfläche, die 
kaum dabei ist, sich zu öffnen, zu welch reich gesäumtem Weg von Vorstellun-
gen weist sie schon jetzt.81

78	 Epstein, «Ciné-Mystique», S. 193.
79	 Vgl. Eisenstein, Sergej: Jenseits der Einstellung. Schriften zur Filmtheorie. 
	 Frankfurt/Main: Suhrkamp 2006, S. 49.
80	  Epstein, «Das Kino und die moderne Literatur», S. 23.
81	  Ebd., S. 23.
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Das Theater, wie Epstein es kennt, braucht große Gesten, um überhaupt gese-
hen zu werden. Geschichten, die zu Ende erzählt werden. Dem Kino reichen 
Andeutungen, nicht aus Sparsamkeit gegenüber ausgestalteter Dramatik, son-
dern zur Spannungserzeugung. Ein Moment, eine Geste, ein Lachen steht auf 
der Kippe, noch ist nicht klar, in welche Richtung es geht. Vielleicht wird die 
Ahnung des Zuschauers bestätigt, vielleicht hat er sich getäuscht. In jedem 
Falle langweilt er sich nicht, denn ihm wird nichts Fertiges geboten, sondern 
er ergänzt selbst. «Weil für den, der die Arithmetik kennt, die Darlegung des 
Ausgangsmaterials hilfreich ist.»82 Epstein begeistert sich für die Möglichkeit, 
Dinge in der Schwebe zu lassen, eine Leerstelle zu schaffen. Damit verbeugt er 
sich vor dem intellektuell eigenständigen Zuschauer, dessen «Denken bereits 
mit größter Geschwindigkeit erfasst hat», was passiert.83 

Ästhetik der Abläufe:

Movies, sagen die Engländer, vielleicht weil sie verstanden haben, dass die erste 
Treue gegenüber dem, was das Leben ist, darin besteht, wie dieses zu wimmeln. 
Ein Gewimmel von Details konstituiert ein Gedicht, und im Schnitt eines Films 
verbinden und vermengen sie sich, Tropfen um Tropfen, die Ereignisse. Später 
kommt das in eine Zentrifuge und wird zu dem, was wir als generellen Eindruck 
empfangen. Im Kino wie in der Literatur: Alles ist in Bewegung.84

Die «Werktreue» des Kinos gegenüber dem Leben besteht für Epstein hier 
in seiner Bewegung. Bewegte Bilder zum einen, aber auch Bewegung, die auf 
der Leinwand sichtbar ist sowie die Bewegung (und auch: Bewegtheit) des 
Zuschauers. «Die physiologische Annäherung des gleichzeitigen Sehens wird 
ersetzt durch Annäherung: schnell sehen»85 schreibt Epstein weiter. Hier fin-
det sich wiederum ein Hinweis darauf, wie Kino auf das Bewusstsein einwirkt: 
man lernt, schnell zu sehen. Schnell und gleichzeitig verdichtet, die Essenz des 
Gewimmels erscheint auf der Leinwand und ist wiederum bewegt; der Blick 
muss den Bildern folgen, wird schneller – und mit dem Blick auch das Denken, 
das sich an eine neue Art zu sehen gewöhnt, so tiefgreifend, dass es bis in die 
tiefsten Strukturen vordringt.

82	  Ebd., S. 23.
83	  Ebd., S. 23.
84	  Ebd., S. 23.
85	 Ebd., S. 23f.

2. Die Möglichkeiten von Kino - Epsteins frühe Schriften



Seite 34

Ästhetik der mentalen Geschwindigkeit:

«Es ist immerhin möglich, dass das Denktempo sich im Laufe eines Menschen-
lebens und im Gefolge der Generationen steigern kann. Nicht alle Menschen 
denken mit derselben Geschwindigkeit.»86

Epstein beschreibt das Kino als einen Mechanismus, der sich auf das Denken 
auswirkt – doch zunächst einmal unabhängig von Inhalten. Das Kino nimmt 
Einfluss auf den Rhythmus des Denkens, auf die «Denkgeschwindigkeit». 
Dieses Medium lässt den Zuschauer nicht nur schneller sehen, sondern auch 
schneller denken, wobei Epstein an dieser Stelle nicht näher darauf eingeht, 
wie konkret das vonstatten gehen soll. Er deutet nur an: 

Womöglich schult uns die Geschwindigkeit des Films, geschwind zu denken. 
Vielleicht eine Art Erziehung. […] Nicht jeder kann da folgen, wer langsam den-
ket, sieht sich, in der Literatur wie im Kino, ins Hintertreffen geraten und trak-
tiert den Nachbarn unablässig mit Fragen.87

Diese «Denkgeschwindigkeit» beschreibt Epstein in rhythmischen Einheiten. 
«In den Illuminationen von Rimbaud laut gelesen: durchschnittlich ein Bild 
pro Sekunde. […] Dagegen findet man bei Marinetti kaum mehr als ein Bild alle 
fünf Sekunden.»88 Diese Anspielung ist von großem Interesse, wirft sich doch 
noch einmal ein ganz anderes Licht auf das Spiel mit Rhythmus und Zeit im 
Film, Zeitlupe, Zeitraffer und Montage. Hier erhält das Kino eine sehr musika-
lisch anmutende Komponente, beats per minute. Die rhythmische Abfolge von 
Bildern ist also nicht nur einer abwechslungsreichen Dramaturgie geschuldet, 
sondern hat beinahe physischen Einfluss auf den Zuschauer. Ähnlich dem an 
den Herzrhythmus der Tanzenden angepassten Beat in großstädtischen Clubs 
wirkt das Kino unmittelbar auf das Denken ein, bestimmt nicht nur was man 
denken könnte und wie, sondern, viel unmittelbarer, das Tempo. Neues Denk-
system, das Kino als Motor im Kopf.

Ästhetik der Sinnlichkeit:

«Im Kino ist Sentimentalität ganz unmöglich.»89 Ein provokanter Satz, wenn 
man nur daran denkt wie viele Menschen dem Ende eines Hollywood-Block-
busters entgegenschluchzen. Dieser Absatz in «Le cinéma et les lettres moder-
nes» ist äußerst knapp gehalten, Epstein definiert nicht konkret den Begriff 
«Sentimentalität». 

86	 Ebd., S. 24.
87	 Ebd., S. 24.
88	 Ebd., S. 24.
89	 Ebd., S. 24.
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Doch er führt weiter aus, dass diese unmöglich sei «aufgrund der Großauf-
nahmen, aufgrund der photographischen Präzision».90 Das deutet an, dass der 
Sentimentalität, die er meint, etwas Verschwommenes innewohnt, ein gefüh-
liger Schleier, der sich über die Dinge breitet. Möglicherweise ist diese The-
se dahingehend zu verstehen, dass es Epsteins Meinung nach im Kino keinen 
Weichzeichner gibt, der die Zuschauer einlullt. «Was sollen noch platonische 
Blumen, wenn sich uns die Haut eines Gesichts offenbart, das von vierzig Bo-
genlampen attackiert wird?»91 Schonungslose Nacktheit, Roheit. Vielleicht 
geht es darum: Echtheit statt falscher Gefühle, Konfrontation statt Gefällig-
keit. Nicht alles ist schön, doch alles ist sichtbar in einer fast brutalen Art und 
Weise – vor der entblößenden Kraft der Kamera kann sich keiner verstecken.

90	 Ebd., S. 24.
91	 Ebd., S. 24.

Aus: Epstein, Jean: 
Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 
1921, S. 91.
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Ästhetik der Metaphern:

Analog zu den Welten, die ein Gedicht mittels seiner Metaphern eröffnen kann, 
glaubt Epstein, dass es eines Tages «kinematographische Gedichte» sein wer-
den, die den Zuschauer entführen.92 

Abel Gance hatte als Erster die Idee der visuellen Metapher. Abgesehen von 
der Langsamkeit, die sie verfälscht, und dem Symbolismus, der sie verbirgt, ist 
sie eine Entdeckung.93 

Es gibt also Bilder im Kino, die für etwas anderes stehen, auf etwas anderes 
verweisen – man denke nur an Eisenstein und seine Methode der intellektuel-
len Montage. Worauf es Epstein ankommt, ist die Beiläufigkeit der Metaphern, 
die Selbstverständlichkeit, mit der sie einen Bildteppich weben. 

Das Prinzip der visuellen Metapher beruht auf Entsprechungen zwischen 
Traum- und normalem Leben; auf der Leinwand drängen sich diese Entspre-
chungen auf.94 

Die Leinwand amalgamiert zwei Lebensrealitäten, die des «normalen» Lebens 
und die des Traums, eröffnet eine reichere Welt in der sich diese an sich ge-
trennten Erlebnisräume treffen, miteinander verschmelzen, zu einer dritten 
Realität, der des Kinos. Nur folgerichtig ist es da, den Metaphern keine festen 
Bedeutungen zuzuordnen sondern sie als visuelle Auslöser zu benutzen, die ei-
nen in einen neuen Kosmos überführen. «OHNE SYMBOLISMUS» postuliert 
Epstein. Interessanterweise ist es Jahrzehnte später Jean-Luc Godard, das 
Aushängeschild der französischen Nouvelle Vague, der mit anderen Worten 
dasselbe sagt: «Der flüchtigste Kuss, der kleinste Pistolenschuß im Kino steht 
zur Geschichte in einem stärkeren metaphorische Verhältnis als die Literatur. 
Sein Stoff ist per se metaphorisch. Seine Wirklichkeit ist per se metaphorisch.»95 
Keine Metaphern als aufgeladene Bedeutungsträger also, nein, das Bild an sich 
ist schon metaphorischer Natur. Wie wichtig es für das Urteilsvermögen ei-
nes Betrachters ist, keine vorgefertigten (Bild-)Antworten zu erhalten, macht 
Godard ebenfalls klar wenn er sagt: 

Man behauptet, man sähe nichts, weil man heute nicht mehr in der Lage ist, ein 
Photo und einen Text ohne Deutungsabsicht zu betrachten… Man braucht eine 
Bildlegende, sei es als Einrahmung oder als Anreiz. Man muss wissen, ob es 
sich um Tennis handelt oder um Rugby. Einfach zwei Spieler, die sich den Ball 
zurückspielen, das kennt man nicht. Man ist immer weniger zu einem Urteil 
fähig…96

92	 Ebd., S. 25.
93	 Ebd., S. 24.
94	 Ebd., S. 24.
95	 Godard, Jean-Luc/Ishaghpour, Youssef: Archäologie des Kinos, 
	 Gedächtnis des Jahrhunderts. Zürich/Berlin: Diaphanes 2008, S.63.
96	 Ebd., S.38f.
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Das Denken, genauer, das Denken in einem neuen Denktempo lässt sich auf 
eine Reise ein, die mit einer visuellen Metapher beginnt. Das Kino als Poesie.

Keine fünf Jahre mehr, und es werden kinematographische Gedichte geschrie-
ben werden: 150 Meter und 100 Bilder. Kränze, die aus elektrisch geladenem 
Draht geflochten sind, und die Intelligenz folgt dessen Verlauf.97

Ästhetik des Augenblicks:

Epstein weist auf eine ihm sehr wichtige Eigenschaft des Kinos hin: seine Ver-
gänglichkeit. Das tut er ohne jegliche Melancholie, im Gegenteil, in der Ver-
gänglichkeit des poetischen Moments liegt seine Kraft. Epstein trachtet nicht 
danach, Meisterwerke zu schaffen – auch das ein wichtiger Punkt, wenn es 
darum geht, sein Werk zu beurteilen. Es geht ihm um den Moment, um den 
Augenblick, das gegenwärtige Dasein. 

Man liest keine Meisterwerke, nur weil sie Meisterwerke sind, und wenn doch – 
was für ein Abgesang wäre das auf sie? Ein Tanz auf Grabplatten.98 

Ein Film ist das Produkt seiner Zeit, greift die aktuelle Ästhetik auf, gewinnt sei-
nen Charme aus seiner Flüchtigkeit. «Ein Bild aber kann nicht dauerhaft sein. 
Wissenschaftlich betrachtet, ermüdet der Schönheits-Reflex: Indem es altert, 
wird das Bild zum Klischee.»99 In Zeiten der Moderne, in der «die Geschwin-
digkeit des Denkens […] erhöht» ist, die Menschen «außer Atem» geraten und 
die «Ermüdungen […] schneller aufeinander» folgen, gibt es kein Bestreben, 
etwas zu schaffen, was ewig währt.100 Das Kino ist ein Produkt seiner Zeit. In 
diesen Zeilen klingt ein Appell durch – nicht restaurativ am Alten festzuhalten, 
sondern das Neue zu begrüßen, immer wieder. Das Leben ist sehr wechselhaft, 
«vom Herbst zum Frühling wechselt die Ästhetik», der Film «gibt […] ein ge-
treues Bild unserer flüchtigen Schwärmereien, welches aber, ist es gerade mal 
fünf Jahre alt, nicht mehr überzeugt als eine hübsche Jahrmarktlaterne».101 
Das Wichtigste scheint für Epstein zu sein, als Mensch wie als Künstler genau-
so flexibel und schnell zu sein wie der Rhythmus des Lebens selbst. 

97	 Epstein, «Das Kino und die moderne Literatur, S. 25.
98	 Ebd., S. 26.
99	 Ebd., S. 25.
100	 Ebd., S. 26.
101	 Ebd., S. 26.
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»Becoming, for Epstein, was always more important than being.»102

La poésie était un «nouvel état de l’intelligence», capable de voir loin et juste 
dans le cœur humain. Le cinéma, à sa façon, est une pensée du reel, une phi-
losophie si l’on y tient. Comme notre propre intelligence, celle de la machine 
crée un système philosophique, sans doute très different des nôtres, meme 
incomparable avec eux – mais ni plus ni moins que, de toute façon, ne le sont 
les œuvres d’auteurs différents.103

102	 Möller, «Becoming Jean Epstein», S. 21.
103	 Aumont, Jacques: »Cinégénie, ou la machine à re-monter le temps». 
	 In: Aumont, Jacques (Hg.): Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la Cinémathèque française 1998, S. 95f.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 8-9.
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Bonjour Cinéma 

Bonjour Cinéma, Epsteins erstes Buch zum Kino, erscheint 1921 im Pariser 
Verlag La Sirène, im gleichen Jahr in dem schon Epstein schon La Poésie 
d’Aujourd’hui veröffentlichte.

Le même année paraît un petit livre-objet où voisinent fac-similé de program-
me, affiches, fantaisies typographiques, photo-montages, et texts variés qui 
prennent tantôt l’aspect de manifestes, tantôt l’allure libre de la jeune littéra-
ture de l’époque – qu’Epstein connaissaint bien. Littérairement, ce petit livre se 
situe dans l’immédiate postérité d’Appolinaire, de Cendrars, de Dada […].104

Es ist kaum länger als 120 
Seiten, doch die Ideen und 
Überlegungen zum Kino, 
die Epstein hier im Alter 
von 24 Jahren präsen-
tierte, verleihen diesem 
schmalen Bändchen eine 
Intensität, die manche 
Schriftsteller in wesentlich 
umfangreicheren Werken 
nicht erreichen. Es soll 
daran erinnert werden, 
dass Epstein selbst zum 
Zeitpunkt der Veröffent-
lichung noch keinerlei 
praktische Kinoerfahrung 
hatte. Das tut Bonjour Ci-
néma jedoch keinen Ab-
bruch, denn: 

Le spectateur-poète est 
déjà cineaste, bientôt 
persuadé que le lieu 
privilégié de la poésie 
– et nous le verrons, 
de toutes les formes 
de poésie – se trouve 
dans le cinéma.105 

104	 Labarthé, André: «Jean Epstein à l’état naissant». 
	 In: Cahiers du Cinéma Nr. 202, 6-7/ 1968, S. 51.
105	 Leblanc, Gérard: «La Poétique Epsteinienne». In: Aumont, Jacques (Hg.): 
	 Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la  Cinémathèque française, 1998, S. 26.
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Bonjour Cinéma setzt sich zusammen aus Kinogedichten, sogenannten «ciné-
poèms», Texten zu filmischen Möglichkeiten sowie Grafiken und Collagen. 
Proklamatisch heißt Epstein schon auf dem Einband das noch sehr junge Me-
dium Kino willkommen: «Bonjour». Bonjour Cinéma ist ein Potpourri, es hat 
keinen roten Faden, doch steckt sehr viel Leidenschaft darin.

But if we return to Bonjour cinéma and to chapter 18 of La poésie aujourd’hui, 
the first thing to 
say is that these 
writings, howe-
ver authoritative 
in their formula-
tion, constitute 
neither a theory 
of cinema nor a 
systematic treati-
se. They amount 
to a series of intu-
itions prompted 
by intensive film 
viewing. […] The 
percussive force, 
both incisive and 
bracing, of a book 
like Bonjour ci-
néma stems from 
the fact that its 
author is still in 
the first flush of 
discovery, only 
concerned to 
scribble down as 
quickly as pos-
sible, in any or-
der, his emergent 
intuitions and 
observations.106

Epstein leugnet nicht, 
dass er erst entde-
cken muss, Fragen 
aufwirft, experimen-
tiert. So ist auch der 
Satzbau nicht beson-
ders ausgefeilt, was 
nur konsequent ist. 

106	  Labarthé, André: «The emergence of Epstein». In: Afterimage Nr. 10, 1981, S. 7.
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Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 25.
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Epstein steht am Anfang seines Schaffens, das Medium Kino steckt ebenfalls 
noch in den Kinderschuhen. So behauptet auch die Satzstruktur keine durch-
reflektieren Überlegungen, sondern ist elliptisch, kurz, prägnant. 

Bonjour Cinéma is a text constructed according to the most important values 
and procedures of early modernist French poetics. It does not attempt to be a 
logically organized discussion of theoretical issues. Rather, it is conceived as a 
spontaneous meditation of many of the cinema’s most extraordinary capacities 
and formal strategies.107

Der Filmwissen-
schaftler Francis 
Ramirez geht sogar 
soweit, das gesamte 
Buch als Gedicht-
sammlung zu lesen, 
also auch die the-
oretischen Texte 
selbst als Gedichte 
zu begreifen.

Bonjour ciné-
ma, en effet, 
n’est pas un liv-
re qui compor-
tait, »en outré», 
des poèmes; 
c’est un livre tis-
sé de poèmes, 
un livre mêlant 
prose et poésie 
dans la propor-
tion importante 
d’une mesure 
de poésie pour 
deux measures 
de prose envi-
ron, ce qui est 
beaucoup.108 

Bonjour Cinéma 
spielt mit Assoziati-
onen, wirft durchei-
nander, unterbricht, 

107	 Liebman, «Epsteins Early Film Theory», S. 197.
108	 Ramirez, Francis: «Jean Epstein, Poète». In: Aumont, Jacques (Hg.): 
	 Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. Paris: Editions de la  
	 Cinémathèque française, 1998, S. 20.

Seite 41

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 61.
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fährt an anderer Stelle fort. Bonjour Cinéma ist ein Manifest. 

Written in a truculent, manifesto-like style, they resemble the excited conversati-
on of a film fan more than the sober deliberations of a film theorist. No systematic 
exposition of the major issues involved in film theory is, in fact, offered. Thoughts 
are presented pell-mell, without any effort to marshal the arguments needed 
to susta-
in them. 
Moreover, 
many of 
Epstein’s 
r e m a r k s 
are so 
p r o v o c a -
tive as to 
strain the 
p a t i e n c e 
of even 
the most 
sympathe-
tic reader. 
»There are 
no stories; 
there have 
n e v e r 
been any 
stories ,» 
E p s t e i n 
writes in 
»Le Sens 
1 bis», as 
if intent 
upon ant-
agonizing 
the com-
m e r c i a l 
film in-
dustry of 
his day.109 

Es ist eine 
Hymne ans 
Kino. Es ist 
witzig; so be-
ginnt es eben 
mit «Bon-
jour», die letz-
ten beiden Sei-

109	 Liebman, «Epsteins Early Film Theory», S. 193.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 63.
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ten, die einen Zelluloidstreifen versinnbildlichen, enthalten einzig die Worte 
«Bonsoir» und «Merci». Danke fürs Lesen. Der Film ist zu Ende. So liest sich 
auch das Inhaltsverzeichnis nicht wie das eines theoretischen Werkes, sondern 
wie ein Kinoprogramm; oder auch wie das Programmheft zu einem klassischen 
Konzert – Epsteins Texte treten auf, dazwischen wird Musik gespielt – oder 	

	 eben, Gedichte. 

Bonjour Ci-
néma stands 
as the single 
most impor-
tant text of 
all those he 
devoted to 
film during 
this period. 
It is a unique 
d o c u m e n t 
in the his-
tory of film 
theory. Bon-
jour Cinéma 
r e s e m b l e s 
none of the 
more sober-
ly developed 
classical film 
t h e o r e t i -
cal texts for 
it presents 
E p s t e i n ’ s 
theoret ical 
re f lect ions 
in a puzzling 
but delight-
fully flambo-
yant form. 

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 51.
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The book’s most immediately striking features are the many different graphic 
elements that punctuate the relatively few pages devoted to the three major es-
says. Designed with the help of Epstein’s friend Claude Dalbanne, a painter and 
graphic designer, Bonjour Cinéma includes poster-like collage portraits of fa-
mous film stars such as Nazimova and Charles Ray […]. 110

Epsteins Texte in Bonjour Cinéma lesen sich zuweilen beinahe fiebrig, das 
Schreiben über Kino gleicht oft einem Rausch. 

Bonjour Cinéma was his effort to formulate a response, simultaneously intel-
lectual and emotional to an experience he directly compared to the taking of a 
drug.111

Über 20 Seiten macht allein die grafische Gestaltung des Buches aus. Die Gra-
fiken, Collagen und Schriftzüge eröffnen weitere Ebenen, regen zum assoziati-
ven Weiterdenken an – keinesfalls sind sie lediglich illustrativ gemeint. 

110	  Liebman,«Epsteins Early Film Theory», S. 197.
111	  Ebd., S. 199.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 81.
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Der einzige den literarischen Avantgarden nahestehende Cineast, der auch the-
oretisch zwischen der Lyrik und dem Film zu vermitteln suchte, blieb der zu-
nächst vom älteren Blaise Cendrars geförderte Jean Epstein. Ergebnis seiner 
sich an den Schnittstellen von cineastischer Praxis und lyrischer Ästhetik ent-
faltenden Aktivität ist der Band «Bonjour Cinéma» von 1921, herausgegeben in 
der von Blaise Cendrars betreuten Édition de la Sirène, ein originell gestaltetes 
Kompendium, in dem Kinogedichte, Filmessays und kinoreflektierende Prosa 
zu finden sind. Das Motiv des Zelluloidstreifens als ikonenartige Repräsentati-
on des filmischen Mediums taucht in der Graphik der Anfangs- und Schlußsei-
ten dieser singulären Publikation auf […]. Die ästhetische Neuheit des Mediums 
wird so auch im gestalterischen Impuls dieser Sammlung greifbar.112

Stuart Liebman meint, die grafische Gestaltung veranschauliche zugleich die 
Vielfältigkeit des Mediums Kino, die unterschiedlichsten Formen des Films 
und Verständnisebenen – Kino ist ein mehrdimensionales Konstrukt:

The collage advertisements, the drawings and poems help to suggest the size, 
complexity, and vitality of cinema as an institution. They evoke the incredible 
variety of films – from serial adventures through comedies and melodramas 
to documentaries – that were embraced by the catholic sensibilities of cinema 
enthusiasts […].113 

Den verschiedensten Möglichkeiten von Kino nähert sich Epstein unter vier 
Gesichtspunkten; er beschreibt dabei die Wirkungsweise der Kamera und die 
Transformation der Dinge, die sie filmt; die Großaufnahme; den Unterschied 
des dramatischen Geschehens in Theater und Film sowie die vielschichtige Be-
einflussung des Zuschauers.

In Bonjour Cinéma, Epstein concentrates on four major areas of theoretical in-
terest: the way in which the camera mechanism transforms the pro-filmic scene, 
the closeup, cinematic acting, and the audience’s experience while watching a 
film. Throughout the book, but especially in »Le Sens 1bis», Epstein insists that 
the camera’s mediation is the crucial factor in the creation of “photogénie”, the 
complex and ill-defined quality Epstein holds to be the determining feature of 
film art. In »Grossissement», Epstein argues that the intense analytic power of 
the camera’s »eye» and the extraordinary dilation or compression of time that 
the camera’s »metallic brain» can create, can be further intensified by camera 
movement, by rapid editing and especially by the use of mobile closeups.114

Die erwähnten Texte, «Le Sens 1bis» und  «Grossissement» werden in der Fol-
ge besprochen. Besonderes Augenmerk soll auch darauf gelegt, werden, wie 
das Kino funktioniert, welchen Mechanismen es unterliegt und welche es be-
dient, durch welche Konstruktionsweise und welche ihm innewohnenden Ei-
genschaften es Energie freisetzt.

112	  Röhnert, «Springende Gedanken und flackernde Bilder», S. 92.
113	  Liebman, Epsteins Early Film Theory, S. 197.
114	  Liebman, «Introduction to Jean Epstein’s ‘Ciné-Mystique’», S. 187.
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«Bonjour Cinéma» est un fourre-tout genial dans lequel le cinéma, saisi de 
plein fouet, se decompose et se recompose cent fois, mille fois, sous nos yeux, 
sans déperdition notable d`énergie. Livre-film, en quelque sorte, qui décrit 
par mimétisme et ne tient le pari de sa forme que grace à cette acceleration 
croissante qui permet seule de rattraper une chute perpétuellement imminen-
te.115

115	  Labarthé, «Jean Epstein à l’état naissant», S. 51.
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2.4 «Le Sens 1bis» - Analyse

«Le Sens 1bis» erschien zum ersten Mal in der Filmzeitschrift Cinéa Nr. 12-13 
(Juli 1921) und wurde anschließend Bestandteil von Epsteins erstem Kinoma-
nifest Bonjour Cinéma, erschienen im selben Jahr. In diesem Text beschäftigt 
sich Epstein mit den Möglichkeiten und Besonderheiten des Kinos als neuer 
Kunstform, mit Handlungsinhalten die seiner Meinung nach für dieses Medi-
um passend sind sowie dem Wirkmechanismus des Kinematographen. 

In der Zeit vor dem Kino war es fast ausschließlich darum gegangen, uns vor 
meisterlichen Aphorismen verstehend zu verbeugen. Wir blieben mit Muskel-
kater zurück, und das war’s. Das Kino stürzte und ins Nicht-Verstehen. Lange 
haben wir nichts verstanden. Nichts, nichts, und wieder nichts.116

Epstein weist dem Kino einen besonderen Stellenwert im Bereich der Künste 
bzw. Wissenschaften zu – das Kino fegt gleichsam alles hinweg, was vertraut 
war, eröffnet eine neue, fremde Welt, hat eigene Gesetze. Mit «Kino» meint 
Epstein stets mehr die Vision, die er diesbezüglich davon hat, als nur die reale 
Kinosituation seiner Zeit. Diese interessiert ihn nicht: 

Vorbei aber die Zeit, da das Kino nur nachschulischer Zeitvertreib war, ein Ort, 
dessen Dunkelheit sich für ein Rendezvous anbot oder einen etwas schlafwand-
lerischen physischen Kitzel versprachen.117

Epstein sieht eine ganz neue Epoche sich nähern, «Neue Poesie und 
Philosophie».118 «Es bedürfte eines Radiergummis, der in der Lage wäre, die 
Stile auszulöschen, sodass man darauf unbefangen und naiv alles ganz neu 
aufbauen könnte.»119 Den Reichtum kinematographischer Möglichkeiten sieht 
Epstein unter anderem in der Gegensätzlichkeit von Kino und Theater – Filme 
sollten für ihn kein «abphotographierte[s] Theater»120 sein.

Gegen die Story und für die schwebende Tragödie

Er schreibt, schlicht und prägnant: 

Das Kino taugt nicht besonders für die Story. Die Vorstellung einer ‚dramati-
schen Handlung’ ist ein Irrtum. Das Drama, insofern es Handlung ist, ist schon 
der halbe Weg zur Lösung, zur Rettung aus der Krise.121 

116	 Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 28f.
117	 Ebd., S. 29.
118	 Ebd., S. 29.
119	 Ebd., S. 29.
120	 Ebd., S. 29.
121	 Ebd., S. 29.
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Nun ist es keineswegs so, dass Epstein prinzipiell ein Feind von Geschichten 
wäre. Epsteins Anliegen ist es auch nicht, ausschließlich visuelle Gedichte zu 
schaffen; so sehr er der Wirkung der Bilder vertraut, heißt das nicht, dass er 
sich einfach an ihrer Intensität erfreut. Doch er wendet sich gegen einen strin-
genten, chronologischen Handlungsablauf nach aristotelischem Muster.122 

Le courant general d’opinion parmi les producteurs est à l’adaption d’œuvres 
célèbres de la littérature et du théâtre. C’est tout à fait raisonnable. C’est tout à 
fait faux. Voit-on un théâtre qui ne porterait à la scène que des romans trans-
formés? Il n’y aurait plus de théâtre. […]
Le problème est sérieux, car il faut évidemment au cinéma des sujets de cinéma. 
Sinon l’ecran n’est plus qu’un horrible opéra de l’œil. […] Evidemment l’écran 
est enceint de sa dramaturgie propre. Je vais au théâtre; je suis frappé par cent 
details scéniquement logiques, mais qui m’apparaissent absurdes jusqu’à sus-
citer le rire; tant de portes s’ouvrent et se ferment; chacun entre, sort, rentre et 
personne n’est en retard.123 

Der Grund, weshalb theatrale Erzählmuster völlig ungeeignet für das Kino 
sind, ist für Epstein ganz einfach: 

Es gibt keine Geschichten. Es gab niemals Geschichten. Es gibt nur Situatio-
nen, ohne Schwanz oder Kopf; ohne Anfang, ohne Mitte und ohne Ende; ohne 
Vorderseite und ohne Rückseite; man kann sie rundherum betrachten; rechts 
wird links, ohne die Grenzen der Vergangenheit oder Zukunft, sie sind die Ge-
genwart.124

Auch hier möchte Epstein wieder dem Leben gerecht werden, wenn er das Kino 
dazu benutzt, dieses abzubilden. «Das Leben lässt sich nicht so ineinanderfü-
gen wie diese Sets chinesischer Teetischchen, derer es genau zwölf bedarf, da-
mit sie ineinanderpassen.»125 Sein Kino soll nicht die Geschichten bestimmen, 
die erzählt werden, vielmehr sucht es nach Momenten, die in Bildern eingefan-
gen werden. Man liest einen gewissen Überdruss gegenüber klassischen Er-
zählmustern heraus wenn es etwas heißt: «Nun aber mal wirklich, all das, bloß 
damit man erfährt, ob am Ende geheiratet wird?»126 Epstein möchte keine Ge-
schichten, die willkürlich einem tragischen oder glücklichen Ende entgegenge-
hen, vom Ende her erzählt werden und damit eigentlich belanglos sind – denn 
wichtig ist ja dann in erster Linie nur, was dabei herauskommt, nicht, was 
passiert. Doch es passiert immer etwas, «das Leben ist außergewöhnlich».127 
Epstein interessiert sich für die Uneindeutigkeit von Situationen: «Wahre 
Tragödie […] verbleibt im Zustand der Schwebe».»128: Den standardisierten 

122	 Vgl. Aristoteles: Poetik. Stuttgart: Reclam 2003.
123	 Epstein, Jean: «L’opéra de l’œil». In: Aumont, Jacques (Hg.). Jean Epstein. 		
	 Cinéaste, Poète, Philosophe. Paris: Editions de la Cinémathèque française, 1998, 
	 S. 223f.
124	 Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 30.
125	 Ebd., S. 30.
126	 Ebd., S. 30.
127	 Ebd., S. 30.
128	 Ebd., S. 29f.
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Ablauf, den das Kino so oft vom Theater leiht, hält er für zutiefst unlogisch, 
denn die Ereignisse kündigen sich nicht vorher an, etablieren sich nicht nach 
durchkomponiertem dramaturgischen Muster, sondern es «schnappt uns an 
den Beinen, wie eine Wolfsfalle».129 Ehe man sich versieht, ist man Zeuge einer 
Geschichte, begleitet scheinbar zufällige Augenblicke, nie wissend, wohin sie 
sich bewegen. Epstein führt erklärend aus: 

Ich wünsche mir Filme, in denen nicht nichts vorgeht, sondern nichts Besonde-
res. […] Das kleinste Detail schlägt den Ton des dahinterliegenden Dramas an. 
Ein Chronometer spielt die Vorsehung. 130

Das Kino ist nicht einfach eine technisch versierte Form der dramatischen Ab-
bildung, die Leinwand ersetzt nicht den Guckkasten. Dem Kino ist eine ganz 
eigene Materialität eigen, es ist für Epstein das einzige Medium, das bewegte 
Bilder zeigen, neu zusammensetzen kann und in der Lage ist, Objekte in ein 
ganz neues Licht zu rücken und Augenblicke einzufangen, in ihrer Zeitlichkeit, 
ihrer räumlichen Verortung. «Photogénie, pures Photogénie, skandierte Be-
wegung.» 131

«Photogénie» und die Drohung in der Gardine

Als Beispiel für diese «Photogénie» nennt Epstein  einen amerikanischen Film 
aus dem Jahr 1918, The Honor of His House (Regie: William C. DeMille), in 
dem der von Epstein sehr verehrte Schauspieler Sessue Hayakawa die Haupt-
rolle spielt. 

Es geht um Ehebruch und Chirurgie. Hayakawa, ein Tragödie wie in Trance, 
wischt das Drehbuch beiseite. Einige halbe Minuten öffnen den Blick für die 
bewegte Harmonie seines herrlichen Schauspiels Er durchquert ganz natürlich 
ein Zimmer, den Oberkörper ein wenig gebeugt. Er gibt einem Bediensteten 
seine Handschuhe. Öffnet eine Tür. Dann, nachdem er hindurch gegangen ist, 
schließt er sie.132

Auch hier findet sich die Faszination für Körperlichkeit im Kino wieder, für 
harmonische Bewegungen, für Momente, die auf der Kippe stehen. Wieder ist 
das Kino ein beinahe magisches Instrument, dem es gelingt, Augenblicke des 
Lebens einzufangen und schon durch das Bild an sich Spannung zu erzeugen. 

129	 Ebd., S. 30.
130	 Ebd., S. 31.
131	 Ebd., S. 30.
132	 Ebd., S. 30.
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Die Drohung gilt allen Gesichtern. Sie sitzt in der Gardine und in der Türklinke. 
Aus jedem Tintentropfen an der Feder des Füllhalters kann sie erblühen. Sie 
löst sich im Wasserglas auf. Der ganze Raum ist gesättigt von Dramatik in all 
ihren Stadien. Über der Kehle des Aschenbechers schwebt die Bedrohung im 
Rauch einer Zigarette.133 

Überall sind Dinge im Begriff zu entstehen – man muss nur hinsehen, sie ein-
fangen. Das ist es, was Epstein von seinem Kino wünscht. Dass es auch die 
scheinbar unbedeutenden Winkel eines Raumes, Facetten eines Ereignisses, 
einfängt. Im Dazwischen, im «Rauch einer Zigarette» noch den dramatischen 
Impuls festhält, visuell greifbar macht. 
«What really happens is outside what you are being told.»134

Die Fokussierung auf scheinbar unwichtige Details, die Gleichzeitigkeit von 
Ereignissen, das nicht hierarchische Nebeneinanderstellen von Bildern, die 
genau dadurch etwas auslösen können, das findet sich auch bei Jean-Luc 
Godard. 1976 gab der Kinophilosoph Gilles Deleuze, ein Bewunderer Godards, 
den «Cahiers du Cinéma» ein Interview, in dem er einige Punkte aufgreift, die 
ihn an Godards filmischer Arbeit so faszinieren, die ihm so modern und wich-
tig erscheinen.135 In dem  Bewusstsein, dass ein Bild immer nur eine Moment-
aufnahme ist, dass das Leben aber in jedem Augenblick stattfindet und Bilder 
immer nur eine Annäherung geben können, sind sich Epstein und Godard – 
wenngleich sie in ihrer Kinopraxis unterschiedlich verfahren – einig. 

Immer gibt es eine Grenze, eine Fluchtlinie, die man nicht sieht, wo sie am we-
nigsten wahrnehmbar ist. Und dennoch ist es immer auf dieser Fluchtlinie, wo 
alles passiert, wo die Zukunft gemacht wird, wo die Revolutionen sich ankündi-
gen. […] Godards Ziel heißt: «die Grenzen sehen», heißt das Nicht-Wahrnehm-
bare sichtbar machen.136

Transformation von Welt

Das Kino spielt mit den Fluchtlinien von Geschichten, die Kamera durchdringt 
ihre gefilmten Objekte, sieht mehr als das menschliche Auge, bildet nicht im 
naturalistischen Sinne Realität ab sondern eine zweite Dimension der Reali-
tät. 

Some crucial passages of »Meaning 1bis» (Le Sens 1bis»), one of Epstein’s most 
beautiful essays, come to mind. In it, Epstein distances himself from the naive 
idea of documenting the real. Many believed that the cinema was able – even 
required – to help us to see nature directly. [...] 

133	 Ebd., S. 30.
134	 Eisenschitz, Bernard: «From Napoleon to New Babylon». 
	 In: Afterimage Nr.10, 1981, S. 55.
135	 Vgl. Büttner, Elisabeth: Projektion, Montage, Politik. Die Praxis der Ideen von 
	 Jean-Luc Godard (Ici et Ailleurs) und Gilles Deleuze (Cinéma 2, L‘image temps). 	
	 Wien: Synema 1999.
136	 Deleuze, «Veränderung, was ist das?», S. 86f.
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Against these hypotheses, Epstein commented with great irony, »Serious and 
insufficiently over-cultured gentlemen applaud the life of the ant, the metamor-
phosis of larvae. Exclusively. To instruct others’ youth.» The cinema is quite a 
different matter. It is a new eye, but one that has a way of understanding things 
all of own. »This vision has a way of seeing all its own, just as the other does.» 
[...] This means that when the cinema captures, it captures to the core, but not 
what we mistakenly believe things to be in and of themselves, in their literalism. 
It captures what it can gather through the eyes, which results in sometimes un-
predictable realities.137

Fast zärtlich bewundert Epstein die Fähigkeit des Kinos, Welt und Leben zu 
sehen, zu erkennen: 

Hier hat der Maschinismus, der die Musik einem Wandel unterzog, indem er 
die Freiheit des Modulierens einführte, die Malerei, indem er die darstellen-
de Geometrie einführte, ja alle Künste und das ganze Leben, indem er die Ge-
schwindigkeit, ein anderes Licht, andere Gehirne einführte, sein Meisterwerk 
geschaffen. Das Auslösen eines Verschlusses produziert einen Auftritt des Pho-
togénies, etwas, das zuvor nicht existent war. Man sprach von der Natur, wie 
sie durch ein bestimmtes Temperament gesehen, oder von einem bestimmten 
Temperament, das durch die Natur so und so determiniert wurde. Heute gibt es 
eine Linse, eine Blende, eine Dunkelkammer, ein optisches System. Der Künst-
ler sieht sich darauf reduziert, einen Mechanismus auszulösen. Seine Intention 
wird nur heiser, wenn sie gegen die Zufälle anschreit. Harmonie des Getriebes 
der Satelliten, dort befindet sich jetzt das Temperament. Auch diese Natur ist 
eine andere.138

Das Kino als eine Maschine mit Temperament, eine Maschine die die Welt, 
die sie aufnimmt, allein durch diesen Vorgang verwandelt. An anderer Stelle 
schreibt Epstein: «Ich beunruhige mich. In einer neuen Natur, einer anderen 
Welt. Die Großaufnahme verwandelt den Menschen.»139

Epsteins Kino legt offen, stellt bloß, entdeckt in der Welt mehr als das Offen-
sichtliche, ja, die Seele der Dinge.
«Sa pensée s’inscrit dans une vision mystique, voire ésotérique, du cinéma 
comme moyen d’accès à un au-delà du monde sensible.»140

Ce qui frappait dans ces films […] était la manière don’t il dévoilait l’âme des 
choses et de la nature qui prenaient dans le déroulement de l’action cinémato-
graphique une place aussi importante que celles des personnages.141

Was ist diese einzigartige Fähigkeit des Kinematographen, die Welt nicht nur 
besser zu sehen, zu durchdringen, sondern sogar zu verwandeln?
Epstein antwortet darauf nicht sehr präzise, doch die Antwort die er gibt, ist 
137	 Casetti, Eye of the Century, S. 59f.
138	 Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 32f.
139	 Ebd., S. 32.
140	 Magny, «1896-1930. Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein, Dulac», S. 18.
141	 Kamenka, «Souvenirs sur Epstein», S. 6.
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von einmaliger Poesie und vermutlich einer der schönsten Sätze, die er ver-
fasst hat:

Denken Sie nur, dieses Auge sieht Wellen, die für uns nicht wahrnehmbar sind, 
und auf der Leinwand erhält die Liebe nun etwas, was bislang keiner Liebe je 
zu eigen war: ihren legitimen Anteil am Ultraviolett.142

»Love in ultraviolet is a beautiful symbol that shows how the camera does not of-
fer us a direct reflection of things, but a personal, often deeper restitution.»143

Spannend ist hier, dass die vom Auge nicht wahrnehmbare Variable des zu 
Sehenden, das »Ultraviolett» nicht nur von dem mechanischen Auge, der Ka-
mera eingefangen wird. Nicht nur die Kamera sieht mehr, auch die Leinwand 
enthält diesen mystifizierten Anteil, das «Ultraviolett». 

Auf der Leinwand sehen wir nun noch einmal, was das Kino bereits sah: Es 
geschieht also eine doppelte Transformation, oder vielmehr, indem sie sich ja 
mit sich selbst multipliziert, eine Transformation im Quadrat. Wir treffen eine 
Wahl aus einer Wahl, wir spiegeln ein Widergespiegeltes um ein weiteres Mal. 
Die Schönheit ist jetzt polarisiert wie Licht, ist Schönheit zweiten Grades […]. 
Dies ist der Grund, warum das Kino eine Angelegenheit des Psychischen ist. Es 
offeriert uns eine Quintessenz, ein zweifach destilliertes Produkt. Mein Auge 
gibt mir die Idee einer Form; auf dem Filmstreifen lagert sich ebenfalls die 
Idee einer Form ab; eine Idee, die außerhalb meines Bewusstseins ist; eine Idee 
ohne Bewusstsein, eine latente, geheime, aber wundervolle Idee; und was gibt 
mir die Leinwand? […] eine Idee, die die Quadratwurzel einer Idee ist.144

Der Betrachter sieht doppelt: durch die Kamera einmal und dann das poten-
zierte Bild auf der Leinwand. Die Kamera selbst verwandelt schon das Sicht-
bare, das beim zweiten Sehen in der Vorführung eine weitere Verwandlung er-
fährt. Gleichzeitig kommt eine weitere Ebene von Zeitlichkeit ins Spiel. Nicht 
nur die Zeitlichkeit der Bildabfolge, auch nicht nur die photographische Zeit-
lichkeit des Einfangens eines Augenblick im Moment seines Entstehens und 
Da-Seins, sondern auch eine Nachzeitlichkeit; die gefilmte Gegenwart wird 
konserviert und kann immer und immer wieder, Jahre danach, auf der Lein-
wand sichtbar gemacht werden. «Ein gehender Mensch, ein beliebiger, ein 
Passant: die heutige Realität, bewahrt für die Ewigkeit, durch Kunst. Mobile 
Einbalsamierung.»145

142	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 33.
143	  Casetti, Eye of the Century, S. 60.
144	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 33.
145	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 35.
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Die Kamera als Künstler

Das Abfilmen der Gegenwart, das die Kamera vornimmt, bezeichnet Epstein 
als Kunst. Interessanterweise kommt es dabei nicht wesentlich darauf an, in-
wieweit die Inhalte, die gefilmt werden, kunstvoll sind oder nicht. 

The camera works as a filter on the world. Yet the camera is a subject-object, 
as Epstein reminds us: this status renders its filter devoid of all traditional psy-
chological dimensions. It seems to see without human prejudice, hindsight, or 
mental schema. The mediations thus assumes a paradoxical character: we de-
part from a gaze, but we arrive straight at the heart of things. The world beco-
mes a kind of gift that is personally delivered.146 

Die Kamera ist in der Lage, die Welt jenseits aller psychologischen Vorbehalte 
zu sehen, sie ist eine vorurteilsfreie Maschine. Und eben durch diesen techni-
schen Charakter und ihre Neutralität ist sie, so Epstein, in der Lage, Kunst zu 
produzieren: 

Die Bell & Howell ist ein Metallgehirn […]. Sie transformiert die Welt, die ihr 
äußerlich ist, in Kunst. Die Bell & Howell ist ein Künstler und erst dahinter be-
finden sich andere Künstler: Regisseur und Kameramann.147

Die Tatsache einer Kamera an sich ist wichtiger, als die ausgewählten Objekte, 
die aufgenommen werden. Hier zeigt sich erneut, dass Epstein bestrebt ist, 
wahres Kino zu machen, insofern er versucht, dem Medium selbst und seinen 
ureigensten Möglichkeiten gerecht zu werden.

«An der Bell & Howell gemessen, muss das Grammofon als ein Fehlschlag er-
scheinen. Vielleicht hat man sich aber auch einfach noch nicht um die Entde-
ckung seiner Fähigkeiten bemüht. Es sollte erforscht werden, in welchen Fällen 
das Tonmaterial einer Verformung, Erweiterung oder Isolierung unterzogen 
werden kann. Hat man je den Straßenlärm auf Schallplatte aufgenommen, Mo-
toren, Bahnhofshallen? Möglicherweise wird man eines Tages erkennen, dass 
das Grammofon ebenso wenig für die Wiedergabe von Musik gemacht ist wie 
das Kino für die Darstellung von Theaterszenen – nämlich überhaupt nicht –, 
und dass es seinen eigenen Weg zu gehen hat.148

Ein Grammofon ist laut Epstein nicht notwendigerweise ein Gerät zur Wieder-
gabe von Musik, sondern in erster Linie eines, das Tonträger abspielen kann. 
So, wie sich das Grammofon seinem Wunsch entsprechend zum Ton verhalten 
sollte, so soll sich das Kino zum Bild verhalten. Der Filmkritiker Olaf Möller 
nennt Epstein passenderweise einen »image-obsessed iconoclast».149

Die Kamera selbst hat einen göttlich anmutenden Stellenwert, sie sieht alles, 

146	  Casetti, Eye of the Century, S. 183.
147	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 33f.
148	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 34.
149	  Möller, «Becoming Jean Epstein», S. 19.
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völlig objektiv, «von unbedingter Aufrichtigkeit»150. Sie ist das «Vorbild eines 
Künstlers».151 Nun mag man denken, dass eine Bildaufzeichnungsmaschine, so 
neutral sie durch ihre Bewusstseinsfreiheit auch sein mag, ja doch immer von 
einem Menschen bedient wird und somit subjektiv agiert. Das stimmt sicher, 
ist es doch immer der Kameramann selbst, der entscheidet, welchen Ausschnitt 
der Welt, die er vor sich sieht, er mit seiner Kamera aufnimmt. Doch soweit 
geht Epstein hier nicht, ihn interessiert vielmehr, dass das Bild selbst, das von 
der Kamera aufgenommen ist, ein reines ist, eines, das durch ein perfektio-
niertes Kinoauge gesehen Qualitäten aufzeigt, die der menschliche Blick allein 
nicht wahrnehmen würde. Vor der Aufnahme ist es der Mensch, der bestimmt, 
was in seine Blickachse – bzw. die der Kamera – gerät. Doch während die Ka-
mera läuft, ist sie «ohne Zögern oder Skrupel, weder käuflich noch gefällig und 
jenseits möglicher Fehler.»152

He [Epstein] likened  it to those optical machines such as the telescope and 
microscope that had so revolutionized Western conceptions of the world. Like 
the telescope or microscope, the cinema’s central agency, the camera, augmen-
ted by montage and other optical devices, was destined to cut through the an-
tiquated constructs that were used to understand the world. It could explode 
the horizons of knowledge and reshape the donnés of the wold in conformity 
with its unique method of »seeing». It extended the capacities of our ordinary 
perceptual and imaginative faculties in order to discover new truths.153

150	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 34.
151	  Ebd., S. 34.
152	  Ebd., S. 34.
153	  Liebman, «Epsteins Early Film Theory», S. 208.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 45.
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Rhythmus

Eine dieser Qualitäten, die die Kamera aufweist – bzw. das Kino selbst, nicht 
nur beim Vorgang des Aufnehmens sondern auch während der Projektion auf 
einer Leinwand – ist ein «Sinn für Orchestrierung, für Konsonanz, deren Ur-
sachen uns, gelinde gesagt, unklar sind.»154 Das Kino ist nicht nur ein Medium, 
das Bewegung zeigen kann oder bewegte Bilder neu montiert und so eine dem 
Film immanente Bewegung schafft. Das Kino ist für Epstein auch ein rhythmi-
sches Instrument, es verfügt – auch wenn es stumme Bilder zeigt – über eine 
ganz eigene Musikalität. 

Aus den minutiösen Beobachtungen von Walter Moore Coleman geht hervor, 
dass in einer Gruppe unterschiedlichster Wesen, die Menschen ebenso wie Tie-
re umfassen kann, mitunter alle Bewegungen (von einem Ort zu anderen, der 
Atmung, des Kauens et cetera), ohne im Geringsten synchron zu sein, einen 
bestimmten Rhythmus annehmen, zu einer bestimmten uniformen Frequenz 
tendieren oder einfachen musikalischen Regeln folgen. So stellte er eines Tages 
fest, dass, wenn die Löwen, die Tiger, die Bären, die Antilopen im Regent’s Park 
Zoo entweder beim Umhergehen oder beim Verzehren ihrer Nahrung 88 Mal 
in der Minute eine Bewegung vollführten, auch die dort anwesenden Soldaten 
mit 88 Schritten pro Minute auf dem Rasen gingen, die Frequenz bei den Leo-
parden und Pumas betrug 132, was einem Verhältnis von 3:2 entspricht, oder 
dem Intervall C–G ; bei rennenden Kindern waren es 116 Bewegungen, also ein 
Verhältnis von 3:4, oder C–F. Wir haben es hier also mit einer Art Euphonie zu 
tun […].155

Diese Ausführungen mögen ein wenig den vorhergehend analysierten Artikel 
Epsteins «Le cinéma et les lettres modernes» erinnern, wo er unter dem Motto 
«Ästhetik der mentalen Geschwindigkeit» ebenfalls auf Rhythmus und Takt 
anspielt. Allerdings geht es dabei um Bilder pro Sekunde bzw. darum, inwie-
weit das Sehen schneller Bildabfolgen im Film die Denkgeschwindigkeit des 
Zuschauers beeinflusst. Wenn Epstein obenstehend von Rhythmus spricht, 
geht es nicht um den Ryhthmus der Bilder, nicht um die Montage, den Schnitt, 
die einen Film orchestrieren. Es geht, viel elementarer, um erkennbare rhyth-
mische Abläufe die so stattfinden, im Leben und vor der Linse einer Kamera 
– und die man später auf der Leinwand wiederfinden kann. 

Man weiß, wie sehr Massenszenen im Kino, sofern sie Teile eines schöpferischen 
Prozesses sind, einen rhythmischen, poetischen, photogenischen Effekt erzeu-
gen. Der Grund hierfür liegt darin, dass das Kino, besser und auf anderer Art 
als unser Auge, diesen Takt freizulegen weiß; und es vermag den fundamenta-
len Rhythmus mitsamt seinen darauf aufbauenden Harmonien aufzuzeichnen. 
[…] Dies ist das Feld, auf dem das Kino eines Tages seine ihm eigene Prosodie 
finden wird.156

154	 Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 35.
155	 Ebd., S. 34f.
156	 Ebd., S. 35.
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Das Raumschiff Kino entdeckt das Universum

Die letzten Sätze von «Le Sens 1bis» lesen sich einmal mehr reichlich esote-
risch. Doch steckt ihn ihnen wiederum eine wichtige Kernaussage für das Ver-
ständnis von Epsteins Theorie. Epstein schreibt: 

Das Kino ist essentiell übernatürlich. Alles wird transformiert […]. Jedes Volu-
men ist in Bewegung und reift heran, bis es platzt. Glühendes Leben der Atome, 
die Brown’sche Bewegung ist sinnlich wie die Hüfte einer Frau oder eines jun-
gen Mannes. Die Hügel verhärten wie Muskeln. Das Universum ist von Nerven 
durchzogen. Weißes Licht. Die Atmosphäre ist angereichert mit Liebe.157

Es gibt keine Hierarchie der Dinge, Schönheit wird nicht vertikal gemessen 
und Erotik findet sich in physikalischen Gesetzmäßigkeiten ebenso wie in den 
geschmeidigen Bewegungen eines Menschen. Es geht immer ums Ganze, um 
das «Universum», seine «Nerven». Epstein versucht, das Kino dazu zu be-
nutzten, dem Universum selbst näherzukommen, es zu durchdringen, zu ver-
stehen, und letztlich neu zu erfinden. Es geht um Liebe.

Jahrzehnte später, im Jahr 1947, greift Epstein diesen Gedanken wieder auf, 
wenn er schreibt:

Le sens du cinéma est un don assurément complexe et subtil, mais nulle-
ment mysterieux et indéfinissable. Il consiste essentiellement à reconnaître 
d’emblée les aspects du monde, qui ne peuvent être reproduits par aucun moyen 
d’expression, autre que le cinématographe. 
[…] la mobilité à laquelle l’instruent cinématographique se montre si sensible, 
est fort complexe. Elle joue dans l’espace et dans le temps; elle s’applique aux 
images et aux sons; elle intéresse la matière et l’ésprit. Le sens du cinéma, c’est 
la faculté de devenir, de percevoir, de poursuivre cette mobilité foncière et uni-
verselle, de la saisir par l’objectif ou le micro, d’en comprendre les harmonies 
et de les metre en valeur dans une construction poétique ou dramatique, qui 
aurait été irréalisable et meme inconceivable dans n’importe quel langage plus 
statique.158 

Und, an anderer Stelle:

Allein schon durch seine Konstruktion ist es dem Kinematographen vorbehal-
ten, das Universum als seine immerzu und allseits bewegliche Kontinuität dar-
zustellen, fortlaufender, flüssiger und beweglicher, als es sich der unmittelbaren 
Erfahrung erschließt. 

157	 Ebd., S. 36.
158	 Epstein, Jean: Ecrits sur le Cinéma, Band 2. Hrsg. von Marie Epstein und 
	 Pierre Leprohon. Paris: Editions Seghers 1975, S. 76f.
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Sogar für einen Heraklit wäre diese Instabilität aller Dinge nicht vorstellbar 
gewesen; eine solche Inkonsistenz der Kategorien, die ineinanderfließen; diese 
Auflösung von Materie, welche sich, kaum wahrnehmbar, von Gestalt zu Gestalt 
wandelt. […] die Gestalten des Lebens nähern und entfernen, verflüchtigen sich, 
um in anderer Form wieder aufzutauchen […]. Wie der Stein der Weisen, so be-
sitzt auch der Kinematograph die magische Kraft, universelle Verwandlungen 
herbeizuführen. Sein Geheimnis indes ist äußerst einfach: Es liegt in der Fähig-
keit begründet, die zeitliche Dimension und die Orientierung in ihr variieren zu 
können. Der wahre Ruhm, der erstaunlichste und vielleicht gefährlichste Erfolg 
der Brüder Lumière besteht nicht darin, die Entwicklung der siebten Kunst be-
fördert zu haben (die im Übrigen ihren eigenen Weg zu verlassen droht und sich 
damit zu begnügen scheint, ein Theaterersatz zu sein), sondern er besteht darin, 
diese Zauberei praktiziert zu haben, derer sich schon Josua ein wenig rühmte159; 
diese Zauberei, dank derer unsere Sicht der Welt aus der Unterwerfung unter 
einen einzig gültigen äußeren Zeit-Rhythmus hervorgerufen von Sonne und 
Erde – sich zu befreien mag.160

»Le Sens 1bis» endet mit den Worten: 
«Ich sehe.»161

159	 Vgl. Josua Kapitel 10, Vers 12-13. In: Deissler, Alfons u.a. (Hg.) : 
	 Neue Jerusalemer Bibel. Freiburg u.a.: Herder 2007. «[…] Sonne, bleibt stehen über 	
	 Gibeon / und du, Mond, über dem Tal von Ajalon! – Und die Sonne blieb stehen, / 
	 und der Mond stand still […]. Die Sonne blieb also mitten am Himmel stehen, 
	 und ihr Untergang verzögerte sich, ungefähr einen ganzen Tag lang.»
160	 Epstein, Jean: «Die Regel der Regeln». In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 
	 Wien: Synema 2008, S. 85f.
161	  Epstein, «Der Sinn 1(b)», S. 36.
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2.5 «Grossissement» – Analyse

Epstein beginnt seinen Text mit einer Begeisterungsäußerung für die amerika-
nische Großaufnahme, wie sie seit Griffith bekannt ist: 

Brusquement l’écran étale un visage et la drame, en tête à tête, me tutoie et 
s’enfle à des intesités imprévues. Hypnose. Maintenant la tragédie est anato-
mique.162

Körperlichkeit

Ein Gesicht, das die ganze Leinwand einnimmt, löst Emotionen aus, ist un-
berechenbar. Die Tragödie wird anatomisch, nicht nur also befindet sie sich 
in der Schwebe, wie Epstein es in «Le Sens 1bis» ausführt, sie wird zugleich 
körperlich. 

Si l’image haptique s’injecte dans le corps à la manière d’une hostie immaté-
rielle, à la faveur de telles éclipses organique, réciproquement, le film devient 
corps. 
Avec une telle invention, Epstein annonce ce qui deviendra l’un des traits com-
muns de la modernité cinématographique, les fondus au noir internes à l’image, 
ceux de Jim Jarmusch, Gus Van Sant, Leos Carax ou Eric Mitchell, dont on 
voit en effet que, comme les fondus inauguraux de Cat People, ils confondent 
les phénomènes, les créatures et les corps au lieu de les discerner. Mais il anti-
cipe aussi les usages somatiques du flicker chez Tony Conrad ou Paul Sharits, 
chez lequels l’interruption perceptive et le clignotement plastique de l’image 
s’adressent non seulement à l’œil mais à l’organisme tout entier, le corps deve-
nu entièrement voyant, son extérieur aussi bien que son intérieur, remodelé par 
l’intensité de l’intermittence lumineuse.163

Der Zuschauer kann in einem Gesicht lesen, mit einer Intensität wie sie im 
nicht kinematographischen Raum oft nur schwer möglich ist, im Schutze des 
dunklen Kinosaals kann er ungehemmt ein Antlitz durchdringen. Er kann an-
tizipieren, was passieren wird, Zeuge einer Entscheidung werden. 

Les ombres se déplacent, tremblent, hesitant. Quelque chose se decide. Un vent 
d’émotion souligne la bouche da nuages. ���������������������������������������L’orographie du visage bacilli. Secous-
ses sismiques.164 

Das Drama ist ein zutiefst menschliches; Epstein begeistert sich für den Men-
schen, seinen Körper, seinen Ausdruck. Für seine Nicht-Perfektion, die gerade 

162	 Epstein, Bonjour Cinéma, S. 93.
163	 Brenez, Nicole: «Ultra-moderne. Jean Epstein contre l’avant-garde 
	 (repérage sur les valeurs figuratives)». In: Aumont, Jacques (Hg.): 
	 Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la Cinémathèque française 1998, S. 218.
164	 Epstein, Bonjour Cinéma, S. 93.
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in ihrer Vergrößerung berührt.

Ce que je cherche avant tout dans une œuvre, c’est l’homme. Je suis loin de ceux 
qui exigent des œuvres parfaites. Une œuvre parfaite est inhumaine et incapable 
de provoquer cette sympathie qui fait la naissance d’une admiration. Un calcul 
exact est parfait. Encore n’est-il parfait que provisoirement, jusqu’au jour où on 
verra que cette perfection même des chiffres comporte une fantaisie mystérieu-
se, où on verra aux calculs faussement exacts échapper les éclipses justement 
inexactes, le temps quittant l’engrenage des horloges. C’est le caractère propre 
de la perfection d’être aberrante. L’art ne commence, comme l’amour, qu’où la 
perfection cesse.165

165	 Epstein, Jean: «Mon ami Gance». In: Cahiers du Cinéma Nr. 50, 8-9/1955, S. 60.

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 17.
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Musikalität und Bewegung

Die Bewegungen eines Gesichts in Großaufnahme beschreibt Epstein mit dem 
Vokabular orchestraler Musik. Das Gesicht ist nicht einfach nur nah, groß, es 
zeigt seine Lebendigkeit in potenzierter Weise, erhält eine ihm eigene Dra-
matik. Das Spiel der Adern, Fältchen und Muskeln, die mimischen Äußerun-
gen stellen ein neues Theater her, wiederum eben eines, das nicht nach klas-
sischem Muster abläuft, sondern eines, bei dem Höhe- und Wendepunkte im 
Bild selbst sichtbar werden. 
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Aus: Epstein, Jean: 
Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 
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Des rides capillaires cherchent où cliver la faille. Une vague les emporte. Cre-
scendo. Un muscle piaffe. La lèvre est arrosée de tics comme un rideau de théât-
re.166

Die Analogie, die Epstein hier zwischen der Großaufnahme und dem Ablauf 
eines Orchesterstückes herstellt, enthält schon den nächsten wichtigen Punkt 
in »Grossissement»: die Bewegung. Auch ein Gegenstand, der in Großaufnah-
me präsentiert wird, enthält das Moment der Schwebe, der Antizipation; es 
kann in die eine oder andere Richtung weitergehen. Doch das, was Epstein an 
der Großaufnahme so fasziniert, ist ihre Beweglichkeit. «Tout est mouvement, 
déséquilibre, crise»167 schreibt er. Und weiter:

J’aime la bouche qui va parler et se tait encore, le geste qui oscille entre la 
droite et la gauche, le recul avant le saut, et le saut avant le butoir, le devenir, 
l’hésitation, le ressort bandé, le prelude, et, mieux, le piano qu’on accorde avant 
l’ouverture.168

In der Bewegung steckt immer das Danach, die Bewegung transformiert, 
räumlich wie zeitlich. «La photogénie se conjuge aux futur et impératif. Elle 
n’admet pas l’état.»169

Die Gegenwärtigkeit eines vergrößerten kinematographischen Bildes weist 
über sich selbst hinaus, in die Zukunft. Oder eben, in den Imperativ. Etwas 
muss, etwas wird sich verändern, werden, neu entstehen. Dieser Augenblick 
kann nur sekundenkurz sein; nicht die Dauer des Bildes ist es, die dramatur-
gisch auf einen späteren Zeitpunkt vorgreift und Spannung erzeugt, sondern 
seine «photogénie»170, seine Intensität und Kraft in einem kurzen Moment. 
Interessanterweise sind es nicht nur menschliche Körper, die in der Großauf-
nahme gezeigt besondere Faszination ausüben. Epstein führt aus, dass auch 
Landschaften, werden sie vergrößert, eine ganz neue Qualität erhalten. Wich-
tig ist hierbei, dass es nicht darum geht, eine Landschaft besonders schön oder 
malerisch darzustellen: 

Le film du paysage est, quant à présent, une multiplication par zéro. On y cher-
che le pittoresque. Le pittoresque au cinéma est zero, rien, néant.171

Eine Landschaft ist von sich aus zunächst unbewegt, im Ruhezustand. Durch 
den Film erhält sie die Komponente der Bewegung – und zwar indirekt. Nicht 
notwendigerweise die Landschaft selbst bewegt sich – etwa durch Wind oder 
Feuer – sondern die Wahrnehmung der Landschaft wird eine bewegte. 

166	 Epstein, Bonjour Cinéma, S. 93.
167	 Epstein, Bonjour Cinéma, S. 93.
168	 Ebd., S. 94.
169	 Ebd., S. 94f.
170	 Ebd., S. 94.
171	 Ebd., S. 100.
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Das Kino eröffnet ein neues Bezugssystem; der Betrachter durchläuft die Land-
schaft gleichsam nicht zu Fuß, sondern in einem fahrenden Vehikel, einem 
Zug, Automobil oder Flugzeug; er erlebt sie, als würde er aus dem Fenster eines 
schnellen Fahrzeug blicken. Es kribbelt förmlich im Bauch, die Kamerafüh-
rung erlaubt Ausblicke auf die Landschaft und physische Reaktionen darauf, 
die sonst nur möglich sind, wenn man tatsächlich etwa in einem ratternden 
Zug durch Feld und Flur gefahren wird. Das Kino betrachtet die Landschaft 
nicht einfach als eine Art Stillleben, es verändert die Wahrnehmung dersel-
ben. Die Landschaft erhält Seele und löst zugleich einen neuen Zustand in der 
Seele des Betrachters aus, der filmisch in die Landschaft hineingesogen wird, 
sie  spüren kann.

Le paysage peut être un état d’âme. Il es surtout un état. Repos. […] Mais «la 
danse du paysage» est photogénique. Par la fenêtre du wagon et le hublot du 
navire le monde acquiert une vivacité nouvelle, cinématographique. La route est 
une rout, mais le sol qui fuit sous le ventre à quatres cœurs battants d’une auto, 
me transporte d’aise.172

Auch an dieser Stelle ist wieder eine der wichtigsten Möglichkeiten des Kinos 
auszumachen, wie Epstein es sieht: die Beseelung unbelebter Objekte, das He-
rauskitzeln eines Geheimnisses. 

Here we find a modern, quite explicit variation on the Romantic principle which 
implied that an inanimate object gains sentience through the attention paid to 
it by an observer – whose empathy for the object, however, transforms it in his 
mind so that, paradoxically, he is also estranged from it. Like Baudelaire’s jou-
jou, the close-up permits one to see what Epstein elsewhere would call »l’âme 
au ralenti», the soul in slow motion. Like the close-up, the actual use of slow 
motion in film encourages a greater awareness on the part of the viewer.173

Epstein wünscht sich, man könne sich durch eine Landschaft bewegen wie 
ein tanzendes Paar, eng umschlungen, gleichzeitig sich in alle vier Richtun-
gen des Raumes bewegend. Die Kamera ist in diesem Sinne ein Tänzer, der 
immer neue Blickwinkel auf den Raum einnimmt und zugleich einen fast kör-
perlichen Bezug zu ihm herstellt. Epstein geht aber noch weiter; er möchte den 
Raum durch andere Augen sehen, gleichzeitig mit der Person verschmelzen, 
die sich im Raum befindet und die Umgebung von einem anderen Innen aus 
kennenlernen. Kinematographisch übersetzt bedeutet das, dass durch subjek-
tive Kameraführung und häufigen Einstellungswechsel ein Raum geschaffen 
wird, den es ohne das Kino so nicht gäbe. 

172	 Ebd., S. 97.
173	 Hagan, John: «Cinema and the Romantic Tradition». 
	 In: Millennium Film Journal Nr.1,  1977/1978, S. 45.
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Je désire une danse prise successivement des quatre directions cardinales. Puis, 
à coup de panoramique ou de pied tournant, la sale telle que la voit le couple de 
danseurs. Un decoupage intelligent reconstituera, par renchaînes, la vie de la 
danse, double selon le spectateur et le danseur, objective et subjective, si je l’ose 
dire. Je desire qu’un personage allant à la rencontre d’un autre, j’y aille avec 
lui non pas derrière, ni devant, ni à côté de lui, mais en lui, et que je regarde 
par ses yeux et que je voie sa main se tendre de dessous moi comme si c’était 
la mienne propre. Et que des interruptions de film opaque imitient jusqu’à nos 
clignements de paupières.174

Die Verschmelzung mit der Figur, das Sehen durch ihre Augen und das Fühlen 
mit ihren Händen hat marionettenhafte Züge; als könne man durch das Kino, 
das einem mittels der Kameraführung einen anderen Stand- oder Sehpunkt 
einräumt, sich selbst völlig vergessen und wie eine Puppe teilnehmen, miterle-
ben, wie eine Marionette durch den Raum tanzen während man doch eigent-
lich ruhig in seinem Kinosessel verharrt. 

Räumliche und emotionale Nähe

Comme un promeneur se baisse pour mieux voir une herbe, un insecte ou un 
caillou, l’objectif doit enclaver dans une vue de champs un gros plan de fleur, de 
fruit ou de bête: nature vivantes.175

Die Großaufnahme zeigt neben menschlichen Körpern und Räumen verschie-
denste kleine Objekte, die erst durch diese ermöglichte Sichtbarwerdung le-
bendig werden. Dinge werden nicht nur vergrößert, sie werden beseelt. Die 
Großaufnahme vergrößert so nicht nur quantitativ, sondern auch qualitativ. 
Aus unbedeutend wird lebendig. Aus Gesten wird Nervosität, Vibration; Span-
nung und Intensität entstehen durch Fokussierung und Annäherung. 

La pellicule nest qu’un relai entre cette source d’énergie nerveuse et la salle qui 
respire son rayonnement. C’est pourquoi les gestes qui portent le plus à l’écran, 
sont des gestes nerveux. Paradoxe, ou plutôt exception, que le nervosisme qui 
exagère souvent les reactions, soit photogénique, quand l’écran est impitoya-
ble pour les gestes le moins du monde forces. Chaplin a crée le héros surmené. 
Tout son jeu est en reflexes de nerveux fatigué. Une sonnette ou un clakson le 
font sursauter, le dressent debout et inquiet, la main sur le cœur à cause de 
l’éréthisme de la pointe.176

Durch eben diese Annäherung wird auch die emotionale Anteilnahme gestei-
gert, die Gefühle werden größer, erlebtes Leid schwerwiegender. Man ist in 
mehrfachem Sinne näher dran. 
174	  Epstein, Bonjour Cinéma, S. 98.
175	  Ebd., S. 99f.
176	  Ebd., S. 101f.
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Epstein beschreibt dieses Erleben als eines, das haptisches Begreifen ermög-
licht – die Bilder in Großaufnahme sind nicht nur sichtbar, sondern fühlbar, 
als könne man sie anfassen:

Mais, quelle que soit sa valeur numérique, cet agrandissement agit sur l’émotion, 
et moins la confrime que la transforme, et, moi, m’inquiète. Des series croissants 
ou décroissantes, dosées, obtiendraient des effets de finesse encore exception-
nels et chanceux. Le gros plan modifie le drama par l’impression de proximité. 
La douleur est à portée de main. Si j’étends le bras, jet e touché, intimate. Je 
pourais avoir le gout de ses larmes. Jamais un visage ne s’est encore ainsi pen-
ché sur le mien.177

Die Nähe, die die Großaufnahme erzeugt, beschreibt Epstein gleichzeitig als 
großen Luxus. Durch die Vergrößerung auf der Leinwand ist der Zuschauer, 
sofern er nicht die Augen schließt, förmlich gezwungen, seinen Blick zu fo-
kussieren; er kann nicht abgelenkt werden, kann nicht woandershin sehen. 
«Toute la vie et toute l’attention sont dans l’œil. L’œil ne voit que l’écran. Et sur 
l’écran il n’y a qu’un visage comme un grand soleil.»178

Rausch und Hypnose – ein neues sinnliches Bewusstsein im Kino

Das Kino schafft einen neuen Sinn. Nicht mehr das Sehen, «le sens le plus 
développé»179 rangiert auf Platz eins, sondern das Kino – weil es nicht nur das 
Sehen neu erfindet sondern gleichzeitig ein neues Bewusstsein schafft; intel-
lektuell wie emotional. 

Véritablement, le cinéma crée u n  r é g i m e  d e  c o n  s c i e n c e  
p a r t i c u l i e r ,  à  u n  s e u l  s e n s . Et une fois qu’on s’est habitué à user cet 
état intellectual nouveau et agreeable extrêmement, il devient une sorte de be-
soin […]. Faim d’hypnose beaucoup plus violente que l’habitude de lecture parce 
que celle-ci modifie bien moins le fonctionnement du système nerveux.180

Kino wirkt wie eine Droge auf das Nervensystem. Es ist intensiv. Es hypno-
tisiert, macht süchtig. Es verändert das Denken. Es intensiviert Gefühle. 
«L’émotion cinématographique est donc particulièrement intense.»181  Das 
Kino ist in der Lage, eine Größe und Intensität zu schaffen, an die das Theater 
nicht heranreicht. Spektakel, aufregender als in jedem Zirkus. 

L’habitude des sensations fortes que le cinéma est essentiellement capable de 
nous donner, émousse les sensations théâtrales, d’un ordre bien plus pauvre 

177	 Ebd., S. 104.
178	 Ebd., S. 105f.
179	 Ebd., S. 107.
180	 Ebd., S. 107.
181	 Ebd., S. 107.
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d’ailleurs. 182

Die Großaufnahme verändert die Emotionen, zweifach. Es zeigt überdeutlich 
die Emotionen einer Filmfigur. Und verleiht gleichzeitig dem Zuschauer ei-
nen neuen emotionalen Sinn, bewegt ihn, vergrößert seine Innenwelt. Der Zu-
schauer selbst wächst, indem er eine Verbindung mit dem Kino eingeht.

Beyond its various functions in the passage from early to classical cinema – in 
the former, to exalt the observed reality, in the latter to direct observation – the 
close-up primarily celebrates drawing the object of the gaze near in such a way 
that, occupying the entire visual field, this object establishes a quasi-exclusive 
relationship with the spectator. On the screen, a face, body, or thing suddenly 
grows. These enlarged images might evoke surprise or focus the attention: the 
face, the thing, the body have come out of their most intimate sphere. They turn 
themselves over to their observer, enter into close communion with him or her, 
and create a new union together.183

182	 Ebd., S. 108.
183	 Casetti, Eye of the Century, S. 147.
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2.6 «Le cinématographe vu de l’Etna» - Analyse

1926 erscheint  «Le cinématographe vu de l’Etna», ein Text, in dem Epstein 
Eindrücke eines Sizilienaufenthaltes mit Gedanken zum Kino verwebt, in pa-
rabelgleicher Art und Weise. 

Ecrit au milieu des années les plus productives d’Epstein comme cineaste, à un 
moment, peu après la mort de Canudo et de Delluc, où sa stature de commenta-
teur critique du cinéma était à son zenith, cet essai propose les plus convaincan-
tes et les plus complexes de ses premières réflexions sur certains fondements 
ésthetiques et épistémologiques du cinéma.184

Ein Vulkan als Schauspieler

Zusammen mit einer kleinen Reisegruppe reist Jean Epstein nach Sizilien, um 
Zeuge eines Ausbruchs des Vulkans Etna zu werden. Schon in den ersten Sät-
zen schimmert eine Anspielung auf das Kino durch, wenn Epstein schreibt: 

Vor uns: der Ätna. Der große Schauspieler, der seine Aufführung zwei- oder 
dreimal im Jahrhundert losbrechen lässt, zu dem ich gekommen war, um sein 
neues, tragisches Stück zu filmen.185

Der Vulkan als Schauspieler, der ein tragisches Stück aufführt, alle paar Jahr-
hunderte einmal – und Epstein ist dabei, fängt es mit der Kamera ein, um 
es auf einen Filmstreifen zu bannen, später auf die Leinwand projizieren zu 
können.186. Wieder die Welt, die Natur selbst als Objekt, das begeistert von 
der Kamera verschlungen wird, entdeckt wird, aufgedeckt wird. In doppelter 
Weise, denn nicht nur die Kamera entblößt Wirklichkeit; der Ätna selbst zeigt 
sein Gesicht, bricht auf und lässt Erdinneres, sprudelnde Lava, ans Licht kom-
men. 

Welche Tragöde welchen Theaters durfte jemals ein solches Erfolgsgewitter er-
leben; die Erde leidend, unterjocht, aber immer wieder aufbegehrend, an unter-
schiedlichen Stellen aufreißend.187

184	 Liebman, Stuart: «Sublime et Désublimation dans la Théorie Cinématographieque 
	 de Jean Epstein: Le Cinématographe vu de l’Etna». In: Aumont, Jacques (Hg.): 
	 Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la  Cinémathèque française 1998, S. 126.
185	 Epstein, Jean: «Der Ätna, vom Kinematographen her betrachtet».
	 In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): Jean Epstein. Bonjour Cinéma 
	 und andere Schriften zum Kino. Wien: Synema 2008, S.43.
186	 Der Film, den Epstein über den Ausbruch des Ätnas drehen wollte, 
	 ist allerdings unrealisiert geblieben.
187	 Epstein, «Der Ätna», S.43.
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Epstein’s essay[Le cinématographe vue de l’Etna] is a parable. The ascent that 
he describes is a voyage to the core of things: we may discover that things are 
alive, and we may participate in their existence. But as we are in the middle of 
the spectacle, we also become the object of our own gaze. As the descent shows, 
we perceive ourselves as such and as other, and we feel a sense of bewilderment. 
In short, Epstein’s parable speaks of plunging into what surrounds us, and fin-
ding it difficult to get ourselves back. Cinema repeats this double movement. 
The camera is indeed inevitably implicated in what it is being filmed. In chasing 
things, it somehow shares their destiny. In exchange, it cannot hide its presence. 
Its action, laid bare by its object of interest, ends up being expropriated, so to 
speak. A similar dynamic applies to the spectator as well. The spectator before 
the screen tends to connect with what he is watching. He projects himself onto 
and at the same time identifies with the shown reality. He feels living and feels 
himself living it. In the very moment that he achieves this intimacy, though, he 
finds himself suspended between different worlds – the one from which he is 
watching and the one from which he is watched. The risk is the uncertainty of 
his position, indeed of his identity.188

Der Animismus des Kinos und die Neuordnung der Phänomene

Epsteins Faszination für das sich ankündigende Naturschauspiel mischt sich 
erneut mit seiner Begeisterung für das Kino. Dabei spricht er den italienischen 
Intellektuellen Ricciotto Canudo, der das Kino als siebte Kunst bezeichnete, 
direkt an: 

Als wir neben dem Lavastrom her, von Mauleseln getragen, zum aktiven Kra-
ter hinaufstiegen, musste ich an Sie denken, Canudo, der den Dingen so viel 
Beseeltheit zusprach. Sie waren, glaube ich, der Erste, der empfand, dass das 
Kino alle Gewalten der Natur in einer einzigen zu bündeln weiß, derjenigen der 
umfassendsten Lebendigkeit.189

 Auch hier wieder wird dem Kino eine übernatürliche Kraft zugesprochen, 
eine Kraft, die sogar toten Gegenständen Leben einhauchen kann. Durch das 
Kino werden Dinge jedoch nicht nur lebendig, sondern gleichzeitig werden die 
schon lebendigen «Gewalten der Natur» zusammengeführt in eine dritte Ge-
walt, eine noch lebendigere. Die Natur, die Welt wird lebendig gemacht, wo sie 
es nicht schon ist und erhält zugleich in Momenten, wo sie von sich aus schon 
wild und ungestüm ist, eine potenzierte Lebendigkeit. Man mag an die Metho-
de des Lasers denken, wo energiereiches Licht gebündelt wird und so einen 
Laserstrahl erzeugt, der seinerseits mehr kann, als nur leuchten, der physisch 
188	  Casetti, »Eye of the Century», S. 143.

189	  Epstein, «Der Ätna», S. 44.
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auf die Dinge einwirken kann. So auch das Kino: es bildet die Naturgewalten 
nicht nur ab, es macht sie größer, schöner, unheimlicher. 

Das Kino setzt überall Gott ein. Ich selbst habe erlebt, wie in Nancy, in einem 
mit dreihundert Personen besetzten Saal, ein lautes Raunen aufbrauste, als die 
Leinwand das Keimen eines Weizenkorns sichtbar machte. So plötzlich, wie 
sich darin das wahre Gesicht des Lebens und des Todes offenbarte, entriß es 
den Menschen eine geradezu religiöse Bestürzung. Welche Kirchen aber, wenn 
wir sie denn zu errichten wüßten, wären in der Lage, diesem Schauspiel, in dem 
das Leben selbst sich offenbart, Herberge zu bieten?190

Aus ungeahnten Blickwinkeln schaut der Mensch durch die Maschine Kino auf 
die Natur. Erkennt sie auf ganz neue Weise, gerät in Bestürzung beim Anblick 
eines Weizenkorns. Das Raumgefüge wird völlig neu gestaltet, der Mensch, 
sich oft selbst für die Krone der Schöpfung haltend, muss sich ganz anders 
zurechtfinden in der Welt, alles ist unklar, aufgebrochen, völlig anders als man 
dachte. 

Im Wasser wachsen Kristalle, schön wie die Venus, geboren wie sie, voller 
Anmut, Symmetrie und geheimsten inneren Zusammenhängen. […] Insekten 
erscheinen groß wie Panzer, grausam wie die Intelligenz, einander verschlin-
gend.191

Das Kino schafft ganz neue Hierarchien, plötzlich sind es die kleinsten aller 
Lebewesen, durch das Kino potenziert lebendig gemacht und auf der Lein-
wand riesengroß, die genauso furchterregend sein können wie von Menschen 
gemachte Kriegsgeräte. Es ist, als ob das Kino aus Dingen und Lebewesen eine 
Art Urkern herauskitzeln würde.

C’est ainsi qu’Epstein s’intéresse à tous les procédés qui travaillent la durée du 
temps: ralenti, accéléré, inversion de la chronologie, etc. C’est-à-dire à tout ce 
qui permet d’explorer des aspects de la réalité invisibles à l’œil nu, et que le ci-
néma est seul à découvrir.192 

In Epsteins Ausführungen stecken immer wieder viele Gedanken gleichzeitig, 
was natürlich daran liegt, dass er keine stringente Theorie verfasst, sondern 
vielmehr begeistert seinen Ideen zum Kino freien Lauf lässt, dabei sehr asso-
ziativ vorgeht. 

190	  Ebd., S. 44.
191	  Ebd., S. 44.
192	  Magny, »1896-1930. Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein, Dulac», S. 18.
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Dennoch könnte man zusammenfassen, dass Epstein im ersten Teil von «Le 
cinématographe vu de l’Etna» dem Kino hauptsächlich insofern Erkenntnis-
wert zuschreibt, als es zum einen Elemente der Natur so zeigt, wie man sie 
mit dem menschlichen Auge nicht zu sehen gewohnt ist. Zum anderen hat es 
die beinahe magische Fähigkeit, die Lebendigkeit der Dinge, die es einfängt, 
zu potenzieren bzw. diese erst lebendig zu machen, zu animieren, ihnen eine 
Seele zu geben. 

2. Die Möglichkeiten von Kino - Epsteins frühe Schriften

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 62.
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Epstein dont la formation initiale est scientifique est un théoricien enthousiaste 
du nouvel art dans un essai, Bonjour cinéma! (1921) […]. Le théoricien occupe 
donc une place différente des autres créateurs eu égard à la machine – il dira 
plus tard son »intelligence» – dont il depend: la caméra engendre la »photogé-
nie», qualité nouvelle des objects filmés, elle est »animiste» (elle donne vie à 
l’inanimé).193 

Das Kino bildet Leben ab und schafft gleichzeitig neues Leben, schafft Leben 
mit Seele, mit Poesie. 

La poésie est donc vraie et existe aussi réellement que l’œil. La poésie qu’on 
aurait pu croire n’être qu’artifice de parole ou de pensée, figure de style, jeu de 
la métaphore et de l’antithèse, bref quelque chose comme rien, reçoit ici une 
incarnation éclatante. Tout est visible.194

Und eine dritte Komponente kommt hinzu, eine fast physische. Das Kino er-
schüttert den Zuschauer durch das, was es zeigt – und auch schon ganz medial 
immanent, es erschüttert durch seine Wesenhaftigkeit, durch seine Konstruk-
tion. Das Kino wird Gott.
Epstein schreibt: 

Zu den überwältigendsten Eigenschaften des Kinos gehört sein Animismus. 
Auf der Leinwand gibt es kein Stillleben. Die Dinge verhalten sich. Die Bäume 
gestikulieren. Die Berge, wie dieser Ätna, bedeuten. Jedes Detail wird zu einer 
handelnden Person. […] Steppengras wird zum lächelnden und femininen Ge-
nie. Anemonen, voller Rhythmus und Persönlichkeit, entwickeln sich mit der 
Majestät von Planeten.[…] Ein ganzes Leben verdichtet sich auf einmal und fin-
det seinen zugespitzten Ausdruck in dieser Klaue, die ganz mechanisch einen 
Füllfederhalter, angefüllt mit einem Gewitter, traktiert.195

Keine Tableaux vivants im Kino. Keine Schauspieler sind notwendig für die 
Entstehung einer Handlung. Die vom Kinematographen gefilmten Dinge wer-
den einfach dadurch, dass die das Medium Kino durchlaufen, besonders, le-
bendig, animiert. Fangen an zu spielen, Planeten und Blumen tauschen die 
Plätze, Bäume erhalten märchengleich eine Persönlichkeit.  Der Zuschauer 
taucht ein in eine zweite Welt, die Welt des Kinos, die die erste Welt transfor-
miert hat und dazu den Zuschauer selbst ebenfalls transformiert, nach dem 
Besuch eines Kinos hat er etwas erlebt, erkannt, gefühlt was er zuvor so nicht 
kannte, zuvor nie so klar gesehen hat. 

193	 Albéra, François: «Dictionnaire du cinéma français des années ving. Jean Epstein». 	
	 In: 1895 Nr.33, 2001, S. 176.
194	 Epstein, »Mon ami Gance», S. 61.
195	 Epstein, «Der Ätna», S. 45.
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Ein Revolver und tausend Möglichkeiten

Wenn Epstein von Pflanzen, Gestirnen und Schreibgeräten spricht, von ihrer 
Beseeltheit, so erweckt dies den Eindruck, als sei es im Grunde unwichtig, was 
genau sich vor der Kamera befindet, als werde jedes noch so unscheinbare 
Ding einfach durch seine Verwendung durch das Kino bedeutsam. In der Es-
senz diese Gedanken ist das vermutlich richtig, die Welt als Ganzes begeistert 
Epstein, ist es wert, durch das Kino zu gesehen zu werden. Dennoch hat auch 
er seine Präferenzen. Ein Beispiel führt er gleich an: 

Es gab eine Zeit, die noch nicht allzuweit zurückliegt, da kein amerikanisches 
Drama ohne jene Szene auskam, in der ein Revolver langsam aus einer halbge-
öffneten Schublade geholt wurde. Wie ich diesen Revolver liebte. Er erschien 
wie das Symbol Tausender von Möglichkeiten. Die Wünsche und Verzweif-
lungen, die er repräsentierte. Die unzähligen Kombinationen, zu denen er den 
Schlüssel darstellte; alle Enden, alle Anfänge, die man sich ausmalen konnte.196 

Das erinnert an Epsteins Ausspruch, es gebe keine Geschichten, wahre Tragödie 
befinde sich stets im Zustand der Schwebe. Und es greift die Idee der visuellen 
Metapher auf, die Epstein in «Le cinéma et les lettres modernes» ausführt. Die 
Metapher, die kein Symbol sein soll, nicht die Möglichkeiten der Übersetzung 
beschneiden soll, die Metapher, die viele Assoziationen, Verständnismöglich-
keiten hervorruft – aber bestimmt nicht auf eine Deutung reduziert werden 
kann. So öffnet auch der aus der Schublade geholte Revolver eine Unzahl von 
Möglichkeiten, was passieren könnte, warum, wann, wie. Oder auch, was nicht 
passieren könnte. Das Kino verkauft sich nicht unter Wert, es gibt immer «tau-
sende von Möglichkeiten». Es gibt immer mehr als eine Realität.

On saisit ici l’importance de l’enjeu: il ne s’agit pas d’une simple conception es-
thétique pour conversations de salon, mais de savoir si le cinéma cessera d’être 
une curiosité foraine pour être l’instrument d’une nouvelle representation du 
monde, d’une nouvelle apprehension du réel, comme la poésie, «un nouvel état 
d’intelligence». […] Le cinématographe est une machine à analyser, decompo-
ser et recomposer le réel.197 

Die Verwandtschaft eines Vulkans mit dem Kinematographen

In den folgenden Absätzen schildert Epstein sehr plastisch den Ausbruch des 
Ätna, die Hitze, die Aschewolken, die Erschütterung der Erde und die der 
umstehenden Reisenden samt ihrer Lasttiere. Begibt man sich mit Epstein 
nach Sizilien, mitten hinein in die Naturgewalten, versteht man auch, war-
um er ausgerechnet in einem Reisebericht über einen Vulkanausbruch so viel 

196	  Ebd., S. 45.
197	  Magny, »1896-1930. Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein, Dulac», S. 19f.
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über das Kino sagt. Ein Vulkan wie hier der Ätna ist ein ideales Beispiel, um 
Epsteins Kinogedanken besser zu verstehen. «Epstein projette sur l’Etna ses 
themes familiers – animisme, énergie affective, transformation des objets en 
symbols.»198

Der Vulkan wird Bedeutungsträger, Berg gewordene Nervosität, allseitige Er-
schütterung. Wie das Kino die verborgenen Dinge ans Licht bringt, das Da-
hinterliegende näher heran rückt, gleicht dem Ausbruch eines Vulkans. Der 
Vulkan gebiert, was keiner zuvor sehen konnte. Das Kino, analog dazu, demas-
kiert die Welt. Muss die Welt demaskieren, denn diese ist von sich aus falsch, 
wie Epstein in einem anderen Text, «Le phénomène littéraire», betont:

La civilisation permet donc à l’homme de developer une plus grande surface de 
contact avec le monde; elle multiplie les voies d’absorption. Mais ce contact est 
essentiellement indirect et médiat, cette absorption n’absorbe que les filtrats, 
des résidus de distillation, des produits de synthèse. Les villes sont plus fausses 
qu’un décor d’opéra. La nature se promène en travesti.199

Das Kino findet die Welt hinter dem Dekor. Es braucht daher auch Mut, sich 
darauf einzulassen, etwas zu sehen, von dem man nichts gewusst hat. Dinge, 
die die eigene Ordnung durcheinanderwirbeln. Doch lässt man sich auf den 
Kinowirbel ein, dringt man in Bereiche des Universums vor, die noch keiner 
zuvor betreten hat, das Kino auf dem Mond könnte man sagen. Das Kino fängt 
ein und verwandelt, mit den ihm ganz eigenen Gegebenheiten, den Mitteln, die 
es hat, um nicht nur Stil auszudrücken, sondern Wesensveränderung:

Optische Linsen können also ungesehene, unerfasste, unverstandene Aspekte 
des Universums bergen, auf Filmstreifen können sie konserviert und über Lein-
wände reproduziert werden. Eine ganze Welt öffnet sich diesem Erstaunen, die-
ser Bewunderung, Erkenntnis, Liebe und wird vom Blick aufgesogen. […] Allzu 
oft hält man überraschende Perspektiven, extreme Vergrößerungen, atembe-
raubende Bewegungen, Zeitlupe oder Zeitraffer, Unschärfen oder Verzerrungen, 
deren Aufzeichnung manche Regisseure ihren Objektiven unablässig zumuten, 
für ästhetische Spielerei. Die Kunst, die Schönheit bei solchen Unternehmun-
gen entsteht tatsächlich nur nebenbei und zufällig. Viel häufiger jedoch kündigt 
sich ein Gefühl, das mehr mit Angst oder Panik zu tun hat, oder auch mit der 
angespannten Erwartung eines befürchteten Skandals, dem Forscher an, dass 
das Instrument etwas entdeckt hat; etwas, das bisher noch unberührt war, eine 
jener Adern des Phantastischen im Realen, wie sie die unermessliche Region 
des Verborgenen durchziehen.200 

198	 Iampolski, Michaïl: «Epstein: Théorie du Cinéma comme Topologie». 
	 In: Aumont, Jacques (Hg.): Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la  Cinémathèque française, 1998, S. 109.

199	  Epstein, Jean: «Le Phénomène Littéraire». In: Aumont, Jacques (Hg.): 
	 Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la  Cinémathèque française, 1998, S. 43.

200	 Epstein, Jean: «Das große Projekt der Avantgarde». 
	 In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): Jean Epstein. Bonjour Cinéma 
	 und andere Schriften zum Kino. Wien: Synema 2008, S. 121.
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Die Angst des Forschers bei der Entdeckung – so mag es dem Kinozuschauer 
gehen, der sich auf das Leinwanderlebnis einlässt. Gleichsam wie der Vulkan 
ist die Entdeckung des Verborgenen, die Entdeckung der Lava keine, die fried-
lich von Statten geht, keine, die leise und unmerklich geschieht. Man begreift 
mit Getöse – aber das Bild selbst ist stumm. Auch an dieser Stelle wird deut-
lich, wie passend die Nebeneinanderstellung von Kino und Ätna ist, die Ep-
stein vornimmt. 
Eine weiter Eigenschaft des Vulkans ist erwähnenswert: seine Höhe. Ein Vul-
kan ist ja in erster Linie einmal einfach eine Erderhöhung, ein Berg; nur hin 
und wieder, in großen Abständen zeigt er sein verborgenes Gesicht. Interes-
santerweise war es ausgerechnet Edgar Allen Poe, ein von Epstein sehr bewun-
derter Schriftsteller, der (hier in einer Übersetzung von Charles Baudelaire) 
schon den Gedanken des Vulkans als eines Aussichtspunktes aufgriff:

Celui qui du sommet de l’Etna promène à loisir se yeux autor de lui, es princi-
palement affecté par l’étendue et par la diversité du tableau […] Mais comme, 
sur le sommet de l’Etna, aucun homme ne s’est avisé de pirouetter sur son talon, 
aucun homme non plus n’a jamais absorbé dans son cerveau la parfaite unité de 
cette perspective, et conséquemment toutes les considérations qui peuvent être 
impliquées dans cette unité n’ont pas d’existence positive pour l’humanité.201

Gebrochene Bilder, die Schönheit eines Winkels 
und die Mulitiplikation des Selbst

Nach seinen Erlebnissen am Fuße des Ätna beschreibt Epstein eine auf den 
ersten Blick nicht besonders unheilvolle oder aufregende Situation: er geht 
eine Treppe im Hotel hinunter, da der Aufzug feststeckt. Doch dabei macht 
er beunruhigende Entdeckungen, der Gang die Treppe hinunter wird zu einer 
Tour de Force. Was ist geschehen?

Die immense Spirale von Stufen verhieß Schwindelgefühle. Die gesamte rund-
laufende Wand war verspiegelt. Ich ging die Treppe hinab, von mir selbst umge-
ben, von Reflexen, Widerspiegelungen meiner Bewegungen, Projektionen. Jede 
Drehung überraschte mich unter einem anderen Winkel. 

201	 Poe, Edgar Allan: Eureka. New York: Putnam 1848, S. 5.
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Es gibt so viele unterschiedliche und unabhängige Positionen zwischen einem 
Profil und einer Dreiviertelansicht des Rückens, wie es Tränenerscheinungen 
in den Augen gibt. Jedes dieser Bilder lebte nur einen Augenblick; kaum fand 
es sich erblickt, war es auch schon wieder vergangen, ersetzt durch ein neues. 
[…] Es gab Bilder über Bilder. Drittbilder wurden aus Zweitbildern geboren. 
Die Algebra und die darstellende Geometrie der Gesten mischten sich ins Spiel. 
Einige Bewegungen fanden sich durch diese Wiederholungen geteilt, andere 
multipliziert.202

Projektionen, Reflexe, Winkel – Epsteins schwindelerregendes Spiegelerleb-
nis stellt eine anschauliche Analogie zur Funktionsweise der Kamera dar sowie 
zur Sichtbarwerdung von Bildern auf der Leinwand. Bilder werden zerteilt, 
neu zusammengesetzt, aus neuen Blickwinkeln gesehen, auf geradezu ver-
ängstigende Art und Weise. 
Die Vergänglichkeit von Bildern ist wichtig, «jedes dieser Bilder lebte nur einen 
Augenblick». Gerade dieser Vanitas-Gedanke ist es auch, der Kino für Epstein 
so magisch werden lässt. Ähnlich wie in der Photographie fängt die Kamera 
nur einen Moment ein, eine singuläre Existenz. Nichts wiederholt sich. Dazu 
kommt im Film jedoch noch das Element der Bewegung, nicht nur sind die 
Bilder Momentaufnahmen, sondern sie passieren den Blick, eines nach dem 
anderen, sind flüchtig, ephemer. «Vermochte meine Erinnerung gelegentlich 
eines aus der Unendlichkeit festzuhalten, gingen dafür zwei andere wieder ver-
loren». Hier klingt ebenfalls die Struktur von Zeitlichkeit im Film an, eine Ab-
folge von Bildern, die nacheinander über die Leinwand laufen – und zusätzlich 
das zeitgleiche Sehen von Dingen, die mit dem bloßen Auge so nicht sichtbar 
gemacht werden könnten – «multiplizierte Bilder». Das Kino macht es, analog 
zu den von Epstein beschriebenen Spiegeln, möglich, gleichzeitig unterschied-
liche Facetten eines Augenblicks zu sehen, zu erleben, gleichsam mit vielen 
Augen aus vielen Beobachtungspunkten zu schauen. 
Nun beschreibt Epstein die Gewalt der ihn umgebenden Spiegel und sein da-
durch ausgelöstes Entsetzen:

Diese Treppe war also das Auge eines anderen Tyrannen, nur noch verräteri-
scher. Ich stieg darin hinab wie durch die optischen Facetten des Komplexauges 
eines riesigen Insekts.203

Epstein offenbart hier das unheimliche, aggressive Moment der Bilder, die der 
Spiegel auf ihn zurückwirft. 

Andere Bilder erschienen aufgrund der Winkel, in denen sie zueinander standen, 
zerschnitten, ja amputiert; sie setzten mich herab, zerlegten mich, demütigten 
mich. […] Noch nie hatte ich mich so vielfach gesehen, und ich betrachtete mich 

202	  Epstein, «Der Ätna», S.47.
203	  Ebd., S. 47.
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mit Entsetzen. Ich verstand plötzlich die Hunde, die vor einem Spiegel bellen, 
oder die Affen, die vor Wut sabbern. Ich glaubte, ich sei so und so, erblickte 
mich aber ganz anders; dieses Spektakel zerbrach alle Lügen der Gewohnheit, 
mit denen ich gelebt hatte.204

Das Entsetzen desjenigen wird beschrieben, der plötzlich einen völlig neu-
en Eindruck von sich selbst gewinnt, erschrickt vor seinem Abbild, das ihm 
monströs erscheint. Der Spiegel hat den Menschen verwandelt und zugleich – 
obwohl er das Bild selbst vervielfacht – ihn «zerschnitten» und «amputiert». 
Etwas wird dem Menschen genommen und ihm dafür etwas neues gegeben, 
eine unheimliche Spiegelung seiner selbst. «Der Kinematograph liefert uns, 
viel besser noch als ein Arrangement versetzter Spiegel, solche unerwartete 
Begegnungen mit uns selbst»205. Das Kino entdeckt den Menschen hinter sei-
ner selbst gezimmerten Maske, entdeckt Dinge, die man von sich selbst nicht 
wusste. Es splittert die als sicher geglaubte Identität auf, beunruhigt, stellt al-
les in Frage. 

204	  Ebd., S. 47
205	  Ebd., S. 48.
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Ungläubigkeit, Enttäuschung und Entsetzen überfielen Mary Pickford, als sie 
sich das erste Mal auf einer Leinwand erblickte, und sie weinte. Was kann das 
anderes bedeuten, als dass Mary Pickford nicht wusste, dass sie Mary Pickford 
war; dass sie nicht wusste, dass sie die Person war, deren Identität noch heu-
te Millionen von Augenzeugen bestätigen können. Sich selbst wiedererkennen 
zu müssen, meistens ein unangenehmes Abenteuer, ist das Schicksal derer, die 
eine Leinwandtaufe erhalten. Ihre Verblüffung erinnert an alte Reiseberichte, 
die von dem Erstaunen und dem Erschrecken der Wilden berichten, wenn diese 
ihr Gesicht in einem Stück Spiegel als etwas erblickten, das sie noch nie zuvor 
in dieser Deutlichkeit gesehen hatten. […] Der Kinematograph offenbart uns 
Aspekte unserer selbst, die wir noch nie erblickt oder gehört haben. Das Bild 
auf der Leinwand ist nicht jenes, das uns Spiegel oder Photo zurückwerfen. Das 
filmische Abbild eines Menschen unterscheidet sich nicht nur von allen nicht-
filmischen Aufnahmen, die von ihm gemacht wurden, sondern es wird auch 
fortwährend sich selbst unähnlich.[…] So wirft der Kinematograph, wenn auch 
nicht als Erster, einen beträchtlichen Zweifel auf: den Zweifel an der Einheit 
und der Dauer des Ichs, an der Identität des Menschen, an seinem So-Sein. […] 
Aus einem einfachen und festen Bezugspunkt wird eine komplexe und relative 
Realität, eine Variable.206

«Die reale Gegenwart exhumiert das Unbewusste des Denotats und bewirkt 
darüber die Wandlung in ein Motiv», erklärt Nicole Brenez. Das «Kino ist 
eine «photo-elektrische Psychoanalyse» (so die Überschrift eins Kapitels aus 
L’Intelligence d’une Machine).207

«Ich ist ein anderer» – Kino und Selbst-Bild

Das Kino also durchdringt das Sein, die Identität, projiziert eine Vielfach-
Identität auf die Leinwand und erschüttert das Selbst-Bild eines Menschen 
bis in die Grundfesten. Das erinnert an einen Ausspruch des Dichter Arthur 
Rimbaud, den Epstein übrigens sehr schätzte.208 Von Rimbaud stammt der 
berühmte Ausspruch: «Ich ist ein anderer»209. Man könnte auch sagen: das 
Ich wird ein Anderer, transformiert sich durch die Kamera, durch die Selbst-
Sicht auf der Leinwand. Jean-Paul Sartre schreibt über den «Anderen» und 
den Blick, den man auf ihn hat.210

206	 Epstein, Jean: «Die Bezweiflung des Selbst». In: Brenez/Eue (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 
	 Wien: Synema 2008, S. 97f.
207	 Vgl. Epstein, Jean: L’Intelligence d’une machine. 
	 Paris: Editions Jacques Melot 1946.
208	 Vgl. Epstein, Jean: «Das Unbewusste, Sitz der Persönlichkeit». 
	 In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 
	 Wien: Synema 2008,. S. 40f.
209	 Vgl. Rimbaud, Arthur: Seher-Briefe. Lettres du Voyant. Mainz: Dietrich 1990. 
	 Rimbauds Brief an Georges Izambard, 13. Mai 1871
210	  Vgl. Sartre, Jean-Paul: Das Sein und das Nichts. Versuch einer 
	 phänomenologischen Ontologie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1994, S. 457ff.
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[…] damit ein Anderer wahrscheinlicher Gegenstand und nicht der Traum von 
einem Gegenstand ist, muß seine Gegenständlichkeit nicht auf ein ursprüngli-
ches, mir unerreichbares Alleinsein verweisen, sondern auf eine fundamentale 
Verbindung, wo der Andere sich anders manifestiert als durch die Erkenntnis, 
die ich von ihm gewinne.211

Der «Andere», also der oder dasjenige, das sich außerhalb des eigenen Ichs, 
des eigenen Bewusstseins, befindet, will erkannt werden; beziehungsweise der 
Andere «manifestiert» sich erst als fassbare Existenz durch «die Erkenntnis, 
die ich von ihm gewinne». Man möchte die Welt erkennen, gleichzeitig wird 
diese erst begreifbar durch die Erkenntnis, die man von ihr gewinnt, entsteht 
also gleichsam erst durch ihr Durchdrungenwerden. Analog zum Kino könnte 
man sagen, dass dieses Medium die äußere Welt erschließt und gleichzeitig 
erschafft. Der Film ‚denkt’ Welt; bildet nicht nur ab – die Welt ‚wird’ erst durch 
die (filmische) Erschließung. Ist die äußere Welt erkannt, wird auch die eigene 
Welt größer.
Um wieder auf Rimbauds Ausspruch zurückzukommen, würde das bedeuten, 
dass das Kino auch in der Lage wäre, das Selbst in ein Anderes zu verwandeln, 
sprich, das Selbst würde zur Welt, die man erschließen und erkennen möchte, 
mithilfe des Kinos. 

Und außerdem kann sich gerade meine Gegenständlichkeit nicht für mich aus 
der Gegenständlichkeit der Welt ergeben, da ich es ja bin, durch den es eine 
Welt gibt; das heißt der, der grundsätzlich nicht das Objekt für sich selbst sein 
kann. Dieser Bezug, den ich «Vom-Andern-gesehen-werden» nenne, ist also 
keineswegs eine der durch das Wort Mensch bezeichneten Beziehungen unter 
anderen, sondern stellt ein unreduzierbares Faktum dar, das man weder vom 
Wesen des Objekt-Andern noch von meinem Subjekt-sein ableiten kann.212

Das Ich kann sich also nicht von außen, d. h. als Objekt sehen, da es ja seine 
eigene Welt kreiert bzw. nur durch das Ich überhaupt das Bewusstsein von 
Welt entstehen kann. Nur durch eine Außenposition, durch einen Anderen ist 
es möglich, sich selbst als Objekt, also ebenfalls als Anderen, zu sehen. In die-
ser Logik ist denkbar, dass ein Instrument wie die Kamera in der Lage wäre, 
dem Ich den Blick auf sich selbst zu gewähren, indem es die eigene Identität 
verfremdet und dadurch offenlegt. 

211	 Ebd., S. 457.
212	 Ebd., S. 464.
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Die Kamera lässt Welt sehen, und daher kann man sich selbst als Stückchen 
Welt, als Objekt sehen und begreifen.
«Es ist falsch, zu sagen: Ich denke. Es müsste heißen: Man denkt mich», heißt 
es bei Rimbaud.213

Sartre spricht weiters davon, dass man den «Sinn des Blicks des Andern»214 
erklären müsse. Er führt aus:

Jeder auf mich gerichtete Blick manifestiert sich in Verbindung mit dem Er-
scheinen einer sinnlichen Gestalt in unserem Wahrnehmungsfeld, aber im Ge-
gensatz zu dem, was man glauben könnte, ist er an keine bestimmte Gestalt ge-
bunden. Was am häufigsten einen Blick manifestiert, ist sicher das Sichrichten 
zweier Augäpfel auf mich. […] das Auge wird zunächst nicht als Sinnesorgan des 
Sehens erfaßt, sondern als Träger des Blickes.215

Der Blick selbst ist losgelöst vom Auge, kann also ebensogut der «Blick» durch 
eine sowie der Blick mit einer Kamera sein. Mittels der Kamera ist es möglich, 
die Welt zu erblicken, das «Draußen»216. Beim Sehen kommt nun noch eine 
weitere Komponente zu tragen. Es ist nicht nur Erblicken von Welt und damit 
Erkennen derselben – oder auch Erkennen seiner selbst mit Hilfe eines Ap-
parats. Im Sehen ist auch ein Sich-Auflösen inbegriffen, eine Hingabe an den 
Blick, der die Welt verschlingt und gleichzeitig das Selbst hinter das Andere, 
die Welt, zurückstellt. Der Fokus des Sehens liegt auf dem Außen, nicht mehr 
auf dem gewöhnten Selbst(bild).
«[Das Sehen ist] eine bloße Art, mich in der Welt zu verlieren, mich durch die 
Dinge aufsaugen zu lassen wie die Tine durch ein Löschblatt»217, schreibt Sar-
tre.

The conviction soon emerged that film could make us look at the world anew. I 
taught us not only to take a second look at the world, but to look in a different 
way. Film sets our sense of vision free, restoring it to us with an invigorating 
potential.218 

«Die […] primäre Eigenschaft des kinematographischen Objektivs besteht in 
seiner analytischen Kraft»219, schreibt Epstein. Die Kamera ist ihm nach «ein 
Auge ohne Vorurteile, ohne Moral, unabhängig von zufälligen Einflüssen»220. 
Die Kamera ist frei von psychologisierenden Vorwegnahmen, sie filmt einfach, 
frei von menschlich belastetem Bewusstsein. Sie versteht «in einem Gesicht 
oder in Bewegungen Züge zu sehen […], die wir, belastet durch Sympathien 
und Antipathien, Gewohnheiten und Erwägungen, gar nicht mehr zu sehen in 
213	 Vgl. Rimbaud, Arthur: Seher-Briefe. Lettres du Voyant. 
	 Mainz: Dietrich 1990 Rimbaud, Arthur: Brief an Georges Izambard, 13. Mai 1871.
214	 Sartre, Das Sein und das Nichts, S. 465.
215	 Ebd., S. 465f.
216	 Ebd., S. 466.
217	 Ebd., S. 468.
218	 Casetti, Eye of the Century, S. 7
219	 Epstein, «Der Ätna», S. 48.
220	 Ebd., S. 48.
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der Lage sind»221. Die Kamera lügt nicht, sie bewertet nicht. 

«Unvermittelt treibt uns dieser gläserne Blick der Helligkeiten seines elektri-
schen Tages zu. [Dieser] subtile[…] Blick aus Glas.»222

Photogénie

Im folgenden Absatz sprich Epstein von «Photogénie», ein von Louis Delluc 
geprägter Begriff223. Er bettet diesen in seine Darstellung des Kinos als künst-
lerisches Medium ein.
Epstein beginnt mit einer Unterscheidung zweier Kinozweige – der «Kunst der 
Kinematographie» und der «Kinoindustrie»224. Diese beiden hält er für unver-
einbar, geht dann allerdings nicht weiter darauf ein sondern konzentriert sich 
auf den künstlerischen Teil des Kinos.

Ich werde es unternehmen, zu Ihnen nur von der Kunst der Kinematographie 
zu sprechen. Die Kunst der Kinematographie ist von Lous Delluc als Photogénie 
bezeichnet worden. Das Wort ist treffend, man sollte es beibehalten. Was ist 
Photogénie? Als photogen bezeichne ich jeden Aspekt der Dinge, Wesen oder 
Seelen, welcher durch die kinematographische Reproduktion an moralischer 
Qualität gewinnt.225

Was meint Epstein hier mit «moralischer Qualität»? Photogénie bezieht sich 
bei ihm offenbar nicht nur darauf, dass Objekte vor der Kamera bzw. im Film 
ihre gute Eignung für dieses Medium offenbaren, also besonders schön oder 
kameratauglich sind – was auch immer das genau bedeutet. Der photogénische 
Aspekt beinhaltet bei Epstein in gewisser Weise eine Aufwertung der Dinge, 
etwas, das ihnen wesenhaft – oder in ihrer «Seele» innewohnt, kommt heraus, 
wird gezeigt und gelangt auf eine höhere Ebene. Vielleicht ist es so ähnlich wie 
bei der Photographie, wo so oft versucht wird, dass gewisse Etwas, eine Art 
Aura einzufangen, wie Roland Barthes einmal schreibt:

In dieser trübsinnigen Öde begegnet mir auf einmal ein bestimmtes Photo; es 
beseelt mich, und ich beseele es. Ich muss die Anziehung, der es seine Existenz 
verdankt, mithin so benennen: eine Beseelung.226

221	 Ebd., S. 48.
222	 Ebd., S. 48.
223	 Vgl. Delluc, Louis: Photogénie. Paris: de Brunoff 1920.
224	 Vgl. Epstein, «Der Ätna», S. 48f.
225	 Ebd., S. 49.
226	 Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. 
	 Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985, S. 29.
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Epstein schreibt weiter:

Dagegen hat alles, was durch die kinematographische Reproduktion keine Er-
höhung oder Bereicherung erfährt, keinen Anteil an der Kunst der Kinemato-
graphie.227

 

227	  Epstein, «Der Ätna», S. 49.

Seite 80

Aus: Epstein, Jean: Bonjour Cinéma. 
Paris: Éditions Seghers 1921, S. 77.

II. Jean Epsteins Kinovisionen



Vielleicht kann man von Sublimierung sprechen. Vor der Kamera werden die 
Dinge wertvoller. Das Kino verwandelt erneut, verzaubert, gibt Gewicht und 
Bedeutung. 
Photogénie hat für Epstein augenscheinlich auch viel mit Formsprache zu tun, 
damit, die Möglichkeiten des Mediums Kino voll auszuschöpfen und in Bilder 
– photogene Bilder – umzusetzen. 

[…] auch das Kino [sollte] alle Verbindungen meiden, die glücklos sein müs-
sen, gleichgültig, ob es dabei für historische, bildende, romanhafte, moralische 
oder unmoralische, geografische oder dokumentarische Belange eingespannt 
werden soll. Der Film muss danach streben, Schritt für Schritt und schließlich 
vollständig in seinem kinematographischen Wesen aufzugehen; das heißt nur 
noch photogene Elemente zu verwenden. Photogénie ist die reinste Ausdrucks-
form des Kinos.228

Das Kino ist nicht dazu da, «eingespannt zu werden». Es soll selbst «streben», 
unabhängig, sich selbst gerecht werden. Keine ans Theater oder die Literatur 
angelehnten Geschichten erzählen, wie es Epstein immer wieder fordert. Son-
dern seine eigenen Möglichkeiten ausnutzen, photogen sein. Wenngleich auch 
hier wieder nicht konkret erklärt wird, was genau Epstein damit meint. Aber 
es geht um Bilder und deren Kraft, soviel lässt sich sagen. Auch Epstein selbst 
gibt zu, dass er nur «eine vorläufige»229 Antwort geben kann auf die Frage, was 
denn nun genau photogen ist und was nicht. Er begründet die Schwierigkeit 
dieser Frage auch mit der Jugendlichkeit des Mediums Kino, das noch so viele 
andere Fragen beantworten muss, das «Rätsel»230 aufgibt:

Ist es eine Kunst? Oder weniger als das? Oder eine Bildersprache wie die Hie-
roglyphen der alten Ägypter […]? Oder ist es eine unerwartete Erweiterung un-
seres Gesichtssinnes, eine Art Telepathie des Auges? Oder eine Infragestellung 
der Logik des Universums, da die Mechanik des Kinos Bewegung erzeugt, indem 
sie die sukzessiven Stillstände eines Zelluloidbandes, das vor einem Lichtstrahl 
vorbeizieht, zur Bewegung addiert? […] Was das Kino […] in zehn Jahren sein 
wird, darüber wissen wir nichts.231

228	 Ebd., S. 50.
229	 Ebd., S. 50.
230	 Ebd., S. 50.
231	 Ebd., S. 50.
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Nichtsdestotrotz greift Epstein noch einmal den Begriff der Photogénie auf: 
«Nur bewegliche Aspekte der Welt, der Dinge und Seelen können in ihrem 
moralischen Wert durch die filmische Reproduktion gesteigert werden.»232 233

Auch eine Photographie wäre dieser Interpretation zufolge zunächst in der 
Lage, «Dinge und Seelen» auf eine höhere Ebene zu bringen. Auch eine Photo-
graphie enthält das Element der Bewegung und der Zeitlichkeit, wenn es auch 
keine «movies», keine bewegten Bilder sind, so enthält ja jedes Photo in sich 
selbst seine Einzigartigkeit und die Vergänglichkeit des Moments, den es auf 
Papier gebannt hat. 
Doch ist es immer noch das Kino, das Bewegung in Bildern am besten darstel-
len kann. 

Bei Epstein verweist der Terminus Photogénie auf drei Prinzipielle Aspekte: (a) 
das Prinzip der Nicht-Identität, also die Instabilität des Denotats, das heißt den 
unsicheren Charakter der Dinge, der sich stets der Definition entzieht; (b) die 
moralische Erhöhung eines Gegenstands durch seine Verbildlichung; und (c) 
das typologische Protokoll der Bewegung durch das Kino […].234

«Diese Beweglichkeit sollte im weitesten Sinne verstanden werden und alle 
vorstellbaren Richtungen des Geistigen einschließen.»235

Gilles Deleuze fasst diesen Aspekt der Beweglichkeit in seinem Kinobuch wie 
folgt zusammen: 

Wenn Delluc, Germaine Dulac und Epstein von photogénie reden, handelt es 
sich offentlichtlich nicht um die Qualtät des Fotos, sondern im Gegenteil um 
das kinematographische Bild im Unterschied zum Foto. Das photogénie ist das 
Bild, soweit es von der Bewegung «majorisiert» wird.236

232	 Ebd., S. 50.
233	 Es wäre sicherlich interessant, den Benjaminschen Begriff der «Aura» eines 
	 Kunstwerkes im Zusammenhang mit der Photogénie und der dadurch von Epstein
	 postulierten Wertsteigerung von Dingen und ihrer «Seele» zu beleuchten. Sowie den 	
	 Aspekt, dass technische Reproduktion vielleicht sogar zu einer Steigerung 
	 ebendieser Aura führen könnte. Vgl. hierzu: Benjamin, Walter: 
	 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. 
	 Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977.
234	 Brenez, «Ultra-modern. Jean Epstein – 
	 das Kino im Dienst der Kräfte von Transgression und Revolte», S. 146.
235	 Epstein, «Der Ätna», S. 50.
236	 Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 68.
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Bewegung und Kino – Zeit und Raum

Die Beweglichkeit, von der Epstein spricht, ist also weit mehr als nur die der 
bewegten Bilder. Auch hier ist es wieder eine Bewegung des Geistigen, des 
Denkens. Und es ist absolut notwendig, eine neues Denken zu schaffen, eines, 
das über bloßes Intellektualisieren hinausgeht:

Les livres de philosophie et de spéculation abstraite se vendent à dix milles ex-
emplaires. On lit. Il est assez clair que la vie civilisée est une vie surtout céréb-
rale, surtout nerveuse.237

Das Kino schafft eine neue Art zu denken, ein visuelles Denken, eines, das 
nicht scharf unterscheidet zwischen Kopf und Gefühl. Dieses visuelle Denken 
ist ein «präverbales», Bilder greifen, bevor Worte und Sinnzusammenhänge 
formuliert werden können. Diese Kinobilder erschließen sich dem Verständnis 
auf einer beinahe instinktiven Ebene, finden leichter Zugang zum Geist des 
Zuschauers als durch Worte erzeugte Bildlandschaften:

Epstein est convaincu que seule l’introduction d’une pensée visuelle, donc pré-
verbale, riche en émotivité, peut lutter contre l’invasion galopante de la raison; 
et le cinéma est, à son avis, l’instrument apte – et même plus: le seul possible – 
pour aboutir à ce type nouveau de communication sentimental. Le film […] sait 
transmettre des images qui rejoignent d’une manière immediate, et pour cela 
fort efficace, l’esprit humain sans qu’il y ait besoin de traduire – et donc de les 
rendre abstraites – en mots: voilà ce qu’Epstein nomme la »pensée visuelle». 
La »pensée visuelle» vient du fondement technique du cinéma, c’est-à-dire de 
sa capacité de reproduire les images; puisque riches en données concrètes, el-
les sont transmissibles avec une grande facilité et assimilables rapidement par 
l’ésprit des spectateurs.238 

Das kinematographisch geprägte Denken ist ein Denken a priori, es setzt 
schon im ganz unreflektieren Bewusstsein an. Die kognitive Veränderung, die 
es schafft, passiert ganz unwillkürlich. Die italienische Filmwissenschaftlerin 
Chiara Tognolotti beschreibt diese philosphische Kraft in Epsteins Überlegun-
gen folgendermaßen:

237	  Epstein, «Le Phénomène Littéraire», S. 45.
238	  Tognolotti, »L’alcool, le cinéma et le philosophe», S. 47.
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Epstein se propose d’examiner formes et instruments avec lesquels l’homme a 
essayé d’organiser sa conception du monde, dans une confrontation continué 
avec ce qui caractérise la vision du cinéma qui, d’une part, en définisse le ca-
ractère d’instrument philosophique et, de l’autre, cherche la possibilité d’une 
méthode cognitive différente, propre à ramener l’homme à sa complexité origi-
naire, faite, comme le veut la lyrosophie, de sentiment et de raison.239 

Was ist diese »Lyrosophie», diese Ineinandergreifen von Gefühl und Vernunft? 
Epstein selbst skizziert dieses zweifache Verstehen in seinem gleichnamigen 
Text:

[Nous] possédons deux connaissances de toutes choses, l’une affective, l’autre 
raisonnable. Si je sais que la lumière est un phénomène électromagnétique et 
comment il la faut prendre pour faire de la bonne photographie, je sais d’autre 
part que je me sens différement selon que la chamber où je travaille est claire ou 
sombre, que la journée est ensoleillée ou brumeuse.240 

Jahre später, 1949, greift Epstein die Idee des visuellen Denkens wieder auf. 
Er bedient sich dabei der Begrifflichkeiten des Unbewussten – das durch das 
Kino produzierte Denken weist Ähnlichkeiten mit dem Erleben von Träumen 
auf, «versetzt in Schwingungen». Es geht nicht einfach nur darum, zu verste-
hen, es geht darum, in einen neuen geistigen Zustand versetzt zu werden.

Die Macht des kinematographischen Automaten erklärt sich in erster Linie da-
raus, dass der Diskurs dieser Maschine vor allem aus bewegten Bildern besteht 
[…] All das nach Art jenes alten und profunden visuellen Denkens, welches sich 
schon von jeher in Träumen oder Fantasien Ausdruck verschafft hat. So ist der 
Film also besonders geeignet, die Erinnerung und visuelle Vorstellungskraft 
seiner Zuschauer zu bereichern und in Schwingungen zu versetzen – direkt und 
ohne verbale Vermittlungsprozesse, mittels derer sonst Sachverhalte benannt 
und negiert werden.241

Kino beginnt sozusagen schon im Kopf. Und die Beweglichkeit des Kinos und 
zugleich des visuellen Denkens erstreckt sich in Raum und Zeit zugleich.

Der Geist reist in der Zeit, so wie er es im Raum tut. […]Man kann sich ein 
Raum-Zeit-System vorstellen, in dem die Zeit-Achse ebenfalls durch den Treff-
punkt der drei angenommenen Raum-Achsen hindurchgeht, präzise in dem 
Moment, wenn jene sich zwischen Vergangenheit und Zukunft befindet: die 
Gegenwart, ein Punkt in der Zeit, ein Moment ohne Dauer, so wie Punkte im 
geometrischen Raum keine Ausdehnung besitzen. Photogene Beweglichkeit ist 
eine Beweglichkeit in diesem Raum-Zeit-System, eine Beweglichkeit in Raum 
und Zeit zugleich.242

239	  Ebd., S. 53.
240	  Epstein, Jean: «La Lyrosophie». In: Les feuilles libres. Nr. 25, 2/1922, S. 33.
241	 Epstein, Jean: «Kinoanalyse oder Poesie aus industrieller Fertigung». 
	 In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): Jean Epstein. Bonjour Cinéma 
	 und andere Schriften zum Kino. Wien: Synema 2008, S. 112f.
242	 Epstein, «Der Ätna», S. 50f.
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Raum und Zeit sind für Epstein relative Variablen. In seinem 1947 veröffentli-
chen Text «Guerre à l’absolu» heißt es, sehr subversiv:

Also bediente sich der Teufel des Hilfsmittels der Kinematographie. Auf diese 
erstklassig ersonnene List fallen Scharen von Zuschauern herein, die von der 
sinnlichen und romantischen Anziehungskraft dessen angelockt werden, was 
zunächst nur als oberflächliche Ablenkung von der Langeweile und den Alltags-
sorgen erscheint. [Die bewegten Bilder trieben] – dem Anschein nach in aller 
Unschuld – eine Revolution [voran]: die des Relativismus. […]Den Raum, die 
Zeit, die Kausalität, die man für Entitäten, von Gott offenbart und ebenso ruhe-
voll wie er, gehalten hatte, für vorgefertigte und stabile Kategorien des univer-
sellen Seins, sie lässt der Kinematograph für alle sichtbar als Konzepte erschei-
nen, deren Ursprünge sensorischer und experimenteller Natur sind […].243

 
Das Kino ist «Teufelswerk». Es weigert sich, nur schmuckes Beiwerk, ja, Blend-
werk zu sein. Es lästert der Kausalität. Was nach festen Ordnungen zu funk-
tionieren scheint, wird aufgebrochen. Es gibt kein Versprechen von Stabilität. 
Entscheidend ist der jeweilige Standpunkt, der «point de vue»:

L’univers n’est plus conçu comme stable, dont les formes peuvent être cernées 
par l’image fixe. L’objet de la perception devient inseparable du sujet percevant, 
du point de vue.244

Kino hat bei Epstein also sowohl die Möglichkeit, die Instabilität des Univer-
sums zu zeigen als auch die Relativität der Wahrnehmung. 

Das Kino fügt den perspektivischen Elementen, die dem Zeichner zu Gebote 
stehen, eine weitere Perspektive hinzu – jene der Zeit. Zum räumlichen Relief 
steuert das Kino auch noch das zeitliche Relief bei.245

Kino erinnert daran, dass nichts so ist wie es scheint, sondern alles an den 
Blickpunkt des Betrachters geknüpft ist, es so viele Welten wie Blickwinkel 
gibt und Zeit nur ein weiteres Konstrukt für das Verständnis von Welt bedeu-
tet. Zeit ist keine Konstante. 

Le temps ne contient rien qu’on puisse appeler temps en soi, pas plus que 
l’espace ne renferme d’espace en soi. Ils ne se composent, l’un et l’autre, que de 
rapports, essentiellement variables, entre des apparences qui se produisent suc-
cessivement ou simultanément. C’est pourquoi il peut y avoir trent-six temps 
différents et vingt sortes d’espaces, selon les positions infiniment diverses des 
objets et de leur observateur.246 

243	 Epstein, Jean: «Krieg dem Absoluten». In: Brenez Nicole/Eue Ralph (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 
	 Wien: Synema 2008, S. 96.
244	  Magny, «1896-1930. Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein», S. 20.
245	 Epstein, «Der Ätna», S. 51.
246	 Epstein, Jean: Ecrits sur le Cinéma, Band 1. Hrsg. Von Marie Epstein 
	 und Pierre Leprohon. Paris: Editions Seghers 1974, S. 286.
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Es gibt viele Möglichkeiten, das Motiv Zeit im Film zu verwenden, so etwa 
Rückblenden, Zeitlupe oder Zeitraffer. Diese sollen in der Besprechung seiner 
Filme im weiteren Verlauf der vorliegenden Arbeit näher betrachtet werden.

Was dieses zeitliche Element betrifft, so ist das Kino zu erstaunlichen Verkür-
zungen in der Lage – man denke nur daran, welch wundervolle Blicke auf das 
Leben der Pflanzen und Kristalle sich dadurch eröffneten –, nie allerdings sind 
sie bislang für dramatische Zwecke genutzt worden. 

Doch ist die Verwendung zeitbezogener Stilmittel nicht einfach eine techni-
sche Spielerei. Die Beschleunigung oder Verzögerung von Zeit ist in der Lage, 
Dramatik zu schaffen, zugleich ganz neue Einsichten zu gewinnen – etwa in 
«das Leben der Pflanzen und Kristalle», der scheinbar leblosen Phänomene. 
Die Idee der Zeit selbst ist es, die eine Metamorphose durchläuft:

La réversion du temps, son étirement ou sa compression, sont des phénomènes 
perspectifs (comparables à la perspective inverse et à l’anamorphose), en général 
le temps filmique est de perspective changeante, plus fondamentalement encore 
que les perspectives spatiales, puisque avec le changement des perspectives c’est 
l’idée même de temps qui change.247 

Das Kino setzt das Bewusstsein von Zeit auf neue Art und Weise ein, es bildet 
nicht die Realität ab, sondern setzt sie neu zusammen – nicht nur in einer 
räumlich neuen Struktur, sondern eben auch in einer temporären:

Donc le cinéma ne reproduit pas la réalité, il la decompose (au sens qu’avait 
ce mot au dix-neuvième siècle: analyser); le cinéma ne reproduit pas le temps, 
il produit un temps. Comme Vertov et pour des raisons en partie semblables, 
Epstein est fasciné par certaines manipulations, tels le ralenti, l’accéléré, la re-
version du temps, qui sont comme la matérialisation ou la visibilisation de l’idée 
elle aussi très abstraite, mais dont la popularité fut immense dans l’entre-deux-
guerres, de «quatrième dimension».248 

Zeit produzieren – diese Fähigkeit spricht Epstein dem Kino zu. Der gewohnte 
Ablauf von Zeit wird nicht einfach filmisch wiederholt bzw. abgebildet, son-
dern neu erfunden. Welt, Zeit, der Ablauf von Ereignissen wird konstruiert, 
eröffnet ganz andere Horizonte. Eine vierte Dimension, ein Universum, das 
anders tickt als üblich. 

Le cinéma fabrique, c’est entendu, du temps, de la photogénie, de l’impondérable 
– mais aussi, et surtout (et au fond, comme résultante de tout cela), il fabrique 
du psychisme. ����������������������������������������������������������������[…] Par son action sur le temps, par le remodelage qu’il en pro-
posait, le cinéma permettait de questioner les frontiers du vivant et de l’interte; 
par sa surobjectivité d’œil supérieur, il permet de faire surgir un monde autre 

247	 Aumont, »Cinégénie, ou la machine à re-monter le temps», S. 98f.
248	  Ebd., S. 98.
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dans le monde; il suggère un monde autre, inouï, invu.249 (S.102)

Die sich ständig verändernden Zustände in Zeit und Raum beschreibt auch 
Gilles Deleuze in seinen Kinobüchern. So sagt er über die Bewegung – und 
selbige ist nicht ortsgebunden, sondern kann gleichwohl eine Bewegung in der 
Zeit bedeuten:

[Man] verfehlt […] die Bewegung, weil man sich ein Ganzes vorgibt, weil man 
unterstellt, daß «alles gegeben ist», während sich die Bewegung nur herstellt, 
wenn das Ganze weder gegeben ist noch gegeben werden kann. Sobald man 
sich das Ganze in der ewigen Ordnung der Formen und Posen oder in der Ge-
samtheit beliebiger Augenblicke vorgibt, ist die Zeit entweder nur noch Bild der 
Ewigkeit oder aber Konsequenz einer Gesamtheit: für die wirkliche Bewegung 
ist kein Platz mehr. [Der Film] ist [nach Bergson] nicht mehr eine perfektio-
nierende Apparatur für eine sehr alte Illusion, vielmehr zu perfektionierendes 
Werkzeug der neuen Wirklichkeit.250 

Der Film schafft eine «neue Wirklichkeit». Durch seine mediale Existenz lässt 
er kein Ding an seinem Platz, sondern bringt alles in Bewegung.  Seine zeitli-
che Wesenhaftigkeit lässt ihn etwas Neues gebären, alles wird transformiert. 
Deleuze schreibt weiter:

Daß die Dauer Veränderung ist, gehört eben zu ihrer Definition: sie ändert sich, 
und sie ändert sich unaufhörlich. […] Wenn ich in B angelangt bin und gegessen 
habe, hat sich nicht nur mein Zustand geändert, sondern der Zustand des Gan-
zen, das A, B, und alles zwischen ihnen einschloß. Überholt Achill die Schildkrö-
te, ist das, was sich ändert, der Gesamtzustand, der die Schildkröte, Achill und 
den Abstand zwischen ihnen umfaßt.251

Epsteins Vision des Kinos geht also dahin, dass dieses Zustände verändern 
kann, neu denken. Wichtig ist der Prozess, das Werden, das Experiment. Ein 
Labor des sich ständig bewegenden Sehens und damit des Denkens; das Kino 
entwirft Welt, es philosophiert:

Si dès lors le cinéma est la machine philosophique à re-monter le temps (à le 
»monter» autrement), cela voudra dire, non pas seulement que le film nous 
donne des sensations inédites – ce qui es foncièrement vrai - , mais qu’il nous 
autorise à raisonner autrement, à commenter autrement, à nous souvenir au-
trement. La cinégénie, en somme, n’existe jamais à l’état brut, sans sa glose, son 
explication, ses consequences conceptuelles: la cinégénie es vraiment, au sens 
où Deleuze et Guattari définissent cette activité, une philosophie.252 

249	  Ebd., S. 102.
250	  Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 21.
251	 Ebd., S. 22.
252	 Aumont, «Cinégénie, ou la machine à re-monter le temps», S. 108.
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Der göttliche Funke des Kinos

Im weiteren Verlauf von «Le cinématographe vu de l’Etna» manifestiert Ep-
stein erneut den «animistischen» Effekt des Kinos; seine Fähigkeit, auch un-
belebten Gegenständen Leben und damit auch dramatische Aktion einzuhau-
chen. Er bezeichnet das Kino als «Sprache», 

und wie alle Sprachen ist es animistisch; das heißt, es verleiht sämtlichen Ob-
jekten, die es zeigt, einen Anschein von Leben. […] Ein Revolver in der Schubla-
de, eine zerbrochene Flasche auf dem Fußboden, ein Auge, das von der Blende 
isoliert wird – werden dank des Kinos in den Stand eines Charakters im Drama 
erhoben. Solchermaßen dramatisiert, erscheinen sie lebendig, als ob sich an ih-
nen die Entwicklung einer Emotion vollzöge.253

Die kinematographische Sprache erweckt dadurch, dass sie von Dingen 
spricht, diese abbildet, diese zum Leben. Sie werden durch ihre Beschreibung 
anwesend, erhalten Gefühle, ein dramatisches Ausmaß. Kein Ding kann so un-
wesentlich sein, als dass das Kino es nicht erwecken könnte. Schon Epsteins 
Zeitgenosse Abel Gance schreibt über diese Möglichkeit des Kinos:

The cinema will endow man with a new sense. He will see through his eyes. He 
will be sensitive to brilliant versification as he has been to prosody. He will see 
the birds and the wind come to rest. A ray will shine down. A street will seem as 
beautiful as a Greek temple.254

Epsteins Vorstellung zufolge hat das Kino eine fast religiöse Kraft, ist «poly-
theistisch und theogen»255. Es ist, als hätte es eine göttlich beseelende Kraft, 
als wäre es in der Lage, einfache Bilder in Ikonen zu verwandeln, ihnen etwas 
geradezu Überirdisches zu verleihen. 

Die Leben, die es erschafft, indem es die Objekte aus dem Schatten der Gleich-
gültigkeit ins Licht des dramatischen Interesses rückt, haben mit dem mensch-
lichen Leben nicht mehr viel gemein. Vielmehr sind jene Leben wie das Leben 
der Amulette, der Zauberbeutel, der drohenden und tabuisierten Gegenstände 
bestimmter primitiver Religionen. Ich glaube, wenn wir verstehen wollen, wie 
ein Tier, eine Pflanze oder ein Stein Respekt, Furcht oder Schrecken – diese 
drei grundsätzlich geheiligten Gefühle – auslösen können, dann müssen wir sie 
auf der Leinwand beobachten, wie sie, fremd der menschlichen Sensibilität, ihr 
geheimnisvolles, stilles Leben leben.256

Das Kino schafft neues Leben, eine Art Parallelwelt. Eine Welt, in der die Din-
ge eine neue Seinsweise erhalten, eine neue Persönlichkeit. «Persönlichkeit ist 
die sichtbare Seele der Dinge und Menschen, das, worin ihre Herkunft offen-

253	 Epstein, «Der Ätna», S. 52.
254	 Gance, Abel: «Le temps de l’image est venu». In: L’art cinématographique 2:94. 
	 Paris: Alcan 1927. Zitiert nach Casetti, Eye of the Century, S. 8.
255	 Epstein, «Der Ätna», S. 52.
256	 Epstein, «Der Ätna», S. 52.
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sichtlich, ihre Vergangenheit bewusst, ihre Zukunft schon gegenwärtig ist.»257

Films also offer revelations »to unexpectedly discover, as for the first time, all 
things in their aspect divine, with their symbolic profile and their greatest sense 
of analogy, with an air of individuality, this is the joy of cinema. In films even 
landscapes come to life. Epstein goes on: »One of cinema’s greatest powers is its 
animism. Objects have their attitudes. Trees gesticulate. The mountains, as the 
Etna, signify.» In the film reality is literally born again before our eyes.258

Epstein verneigt sich vor der Unberechenbarkeit des Lebens – es könnte im-
mer etwas passieren, so unwahrscheinlich es in gewohnten Kausalzusammen-
hängen auch scheinen mag. Dinge passieren, wenn niemand es erwartet – und 
sie passieren anders, als man denkt.

Die Großaufnahme

Ein kinematographisches Mittel, das Persönlichkeit und Charakter der Dinge 
offenlegen kann, ist erneut, wie in «Grossissement» ausgeführt, die Großauf-
nahme. Sie ist eine Form unter verschiedenen, die es ermöglicht, Seelen offen-
zulegen und eine Dramatik der Schwebe zu inszenieren.

Und die Großaufnahme eines Revolvers ist auch nicht länger nur ein Revolver, 
es ist der Charakter eines Revolvers, oder anders gesagt, etwas, das mit dem Im-
puls oder den Gewissensbissen im Verlauf eines Verbrechens, eines Scheiterns, 
eines Selbstmords zusammenhängt. Er ist dunkel wie nächtliche Verführung, 
funkelnd wie das Gold, nach dem man giert, schweigsam wie die Leidenschaft, 
brutal, massig, schwer, kalt, mißtrauisch, bedrohlich. Er hat ein Temperament, 
Gewohnheiten, Erinnerungen, einen Willen, eine Seele.259

Die Großaufnahme verleiht Charakter. Sie überwindet die Gesetze der Wahr-
scheinlichkeit, und das obwohl – oder eben weil – sie alles, was nicht im Fokus 
der Kameralinse ist, ausblendet. Die Großaufnahme lädt den Zuschauer ein, 
seine eigenen Schlüsse zu ziehen. Vor seinen Augen entsteht eine wundersame 
Welt, die ihre eigenen Gesetze hat, eine Welt, die endlich die Sehnsucht des 
Menschen nach einer neuen Realität stillt.

Eine neue Realität ist eröffnet, eine festliche Realität, die nicht derjenigen der 
Arbeitstage entspricht, so wie diese ihrerseits mit den höheren Gewißheiten der 
Poesie nichts zu tun hat. Das Gesicht der Welt mag uns verändert erscheinen, da 
wir […] nunmehr durch Augen sehen können, die gleichermaßen von Alkohol, 
Liebe, Freud und Leid berauscht sind; 

257	  Ebd., S. 52.
258	  Casetti, Eye of the Century, S.141f.
259	  Epstein, «Der Ätna», S. 53.
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durch die Linsen jeder Art von Verrücktheit, Hass und Zärtlichkeit; da wir den 
klaren Fluss der Träume und Gedanken sehen können; das was hätte gewesen 
sein können oder sollen; das was war, sowie das, was niemals gewesen ist, noch 
je kommen wird; die geheime Form der Gefühle, das beängstigende Gesicht der 
Liebe und der Schönheit; mit einem Wort, die Seele.260

Das Kino lässt den Menschen seine Welt überschreiten, hin zu einer neuen. Es 
sprengt Grenzen.

[Epstein] clarified how there is at play the breaking of the boundary between the 
scopic subject and the object of his or her gaze, the creating of a close intimacy, and, 
at the same time, the loss of all privileged positions.261

260	  Ebd., S. 53f.
261	  Casetti, Eye of the Century, S. 162f.
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3.1 La Glace à trois faces - Analyse

Bedeutung und Inhalt des Films

La Glace à trois faces ist, wie La Chute de la Maison Usher, ein Film aus dem 
Hause «Les Films Jean Epstein», Jean Epsteins unabhängiger Produktionsfir-
ma, die er zwei Jahre lang betreiben konnte. Warum ist dieser Film so wichtig? 
Pierre Leprohon, Epsteins Biograph, schreibt hierzu:

‘La Glace à trois faces’, dont l’argument était puisé dans une courte nouvelle 
de Paul Morand, permit cette fois au cinéaste d’aller au bout de ses intenti-
ons. L’œuvre est capitale, non seulement dans la carrière de l’auteur, mais dans 
l’évolution même du style du récit visuel, elle apportait un total bouleversement. 
C’est à elle que nous faisions allusions en évoquant l’art de Resnais à propos de 
Jean Epstein […].262

262	  Leprohon, Jean Epstein, S. 43f.
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Umwälzende stilistische Neuerungen sollen es sein, die diesen Film auszeich-
nen. Henri Langlois kommentiert die Brisanz des Filmes wie folgt. :
 

En 1927, c’est le coup de théâtre: Six et demi-Onze, La Glace à trois faces. Tout 
ce qu’il a accumulé commence à ressortir. Tout l’esprit d’une époque, d’une cer-
taine Société, d’un certain monde avec sa volonté d’être moderne revit dans ces 
2 films à tel point que La Glace à trois faces nous apparaît par moments comme 
la caricature d’un style, d’un moment d’être où l’on se croyait moderne, où l’on 
le voulait moderne à tout prix.263

La Glace à trois faces – ein Film der Moderne? Dieser Film, den Filmkritiker- 
und wissenschaftler Olaf Möller als «a life-in-overdrive anti-still-life»264 be-
zeichnet; kreist um die Frage des Wahrnehmbaren und der Authentizität. Sind 
die Dinge, wie sie scheinen? Inwiefern wird eine Situation durch eine Ände-
rung des Blickwinkels verändert? Was ist eigentlich passiert, was ist wirklich?

Der Film steht neben La Chute de la Maison Usher auch für die Klimax in Ep-
steins Karriere; nach den Jahren bei «Pathé» und «Albatros» hat er für kurze 
Zeit künstlerisch wie finanziell die Möglichkeit, seine eigenen Projekte zu ver-
wirklichen. Epstein bedient sich großzügig stilistischer Neuerungen, experi-
mentiert mit Montage, Licht, Geschwindigkeit, nicht-narrativem Erzählen:

1927-1928 sont les deux années les plus modernistes de sa carrière du seul point 
de vue de l’application de certaines de ses theses sur le cinéma. 1927 est un 
intermède formaliste et les scenarios sont sacrifiés à l’écriture filmique prop-
rement dite: montage, lumière, jeux avec la vitesse, experimentation d’ellipses 
narratives audacieuses, réflexion sur le media photographique et les ambiguïtés 
spéculaires de l’art du film. Ces deux films de 1927 sont par certains aspects des 
applications du programme de Bonjour Cinéma écrit en 1921.265

La Glace à trois faces zeichnet, basierend auf einer Erzählung des französi-
schen Schriftstellers Paul Morand (1888-1976), das Porträt eines Mannes aus 
Sicht von drei sehr unterschiedlichen Frauen. 

The film [La glace à trois faces] presents a series of stories that refer to each 
other, beginning with a prologue, which poses an opening riddle that refers to 
the identity of the protagonist. Four episodes follow, the first three of which 
(entitled »1», »2», and »3», respectively) are dedicated to three women: Pearl, 
Athalia, and Lucie. The fourth and final episode, entitled »He», is devoted to 
the male hero. In the three episodes dedicated to the women, they relate their 
relationship to the man, each giving a different picture of him. In the man’s epi-
sode, we realize that he does not seem to correspond to any of the three accounts 
offered. The film ends with a highly symbolic image: a three-paneled mirror in 
which the man’s face is reflected into three figures.266

263	 Langlois, «Jean Epstein»,S. 20.
264	 Möller, «Becoming Jean Epstein», S. 19.
265	 Païni, Dominique: «Epstein, Man Ray: L’histoire d’un déni». 
	 In: Aumont, Jacques (Hg.): Jean Epstein. Cinéaste, Poète, Philosophe. 
	 Paris: Editions de la  Cinémathèque française, 1998, S. 150.
266	 Casetti, Eye of the Century, S. 58.
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Analog zu dem Motiv des Spiegels, der die Möglichkeit hat, Objekte in all ihren 
Facetten zu zeigen, ungekannte Winkel zu entdecken und sogar Identitäten 
zu zersplittern267; liegt dem Film ein basaler Zweifel zugrunde – was ist wahr 
wenn es darum geht, wer wir sind? Und, in der Folge: was geschieht eigent-
lich? 

So kündigt schon zu Beginn ein Zwischentitel die Herausforderung an, die der 
Film an das Urteilsvermögen stellt: 

Une histoire va commencer, annoncée par un intertitre: »Trois femmes aimai-
ent un homme. Mais lui, en aimait-il une?». Avant meme la première image ani-
mée du film sont données à l’attention du spectateur l’orientation d’une questi-
on et donc l’attente d’une réponse don’t le déroulement qui va suivre semblerait 
devoir fournir l’intelligibilité.268

In drei szenischen Fragmenten erhascht der Zuschauer einen Blick auf »Ihn», 
den Protagonisten der doch bis zuletzt unerkannt bleibt. Aus Sicht der jeweili-
gen Frau, mit der er sich zu Rendezvous verabredet, wirkt er jedesmal anders, 
ist ein nicht zu fassendes Phantom.

La Glace à trois faces est donc un portrait psychologique en trois volets. […] Ce 
n’est pas seulement le rythme qui concourt à l’action. Chacun des trois episo-
des est nettement différencié par le style du décor, des costumes, la description 
d’un milieu different. Seuls les traits de l’interprète central sont identiques; son 
comportement, sa manière d’être, de s’habiller, ses expressions sont toutes dif-
férentes.269

La Glace à trois faces erzählt so – ganz im Epsteinschen Sinne – keine klassi-
sche Geschichte. Der Film kostet die trügerische Kraft der Bilder voll aus; die 
Manipulation des Blicks und der Interpretation mittels Kameraführung und 
Montage. Pure Oberfläche – bis zuletzt kann der Zuschauer nicht in den Prot-
agonisten hineinsehen, ihn nicht begreifen.

The Three-Sided Mirror presents itself not as a story of facts in the strict sense: 
the narrated events mix with the way they are experienced by their protagonists. 
We are not told (or, rather, not shown) who »He» is, but instead who »He» is in 
the minds of people he has met. In this sense, the film fosters a gaze that takes 
into account both events and experiences. Things are what they are, but they are 
also what they end up being in the eyes (and minds) of those who live them. This 
is a gaze in which perception and interpretation, reality and possibility, readily 
blend.270

267	 Vgl. die Analyse von «Le cinématographe vu de l’Etna» in der vorliegenden Arbeit.
268	 Labourdette, Régis: «Le temps de quelques analogies dans la Glace à trois faces 
	 de Jean Epstein». In: Aumont, Jacques (Hg.): Jean Epstein. Cinéaste, Poète, 
	 Philosophe. Paris: Editions de la  Cinémathèque française, 1998, S. 174.
269	 Langlois, «Jean Epstein», S. 21f.
270	 Casetti, Eye of the Century, S. 58.
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Der Film ist flüchtig, ephemer. Wie der Blick in einen Spiegel zeigt eine Mo-
mentaufnahme, nicht seitenverkehrt, sondern auf Leinwand projiziert. Der 
Blick in einen Spiegel ist transitiver Natur, dient der temporären Selbstverge-
wisserung. Doch kein noch so komplexer Spiegel ist in der Lage, die alte philo-
sophische Frage «Wer bin ich?» zu klären. 

La Glace à trois faces, don’t il va être question, ne peut être fixée dans des mots, 
elle les traverse, y passé et repasse et s’en échappe constamment.271

Jede Person in La Glace à trois faces kreiert ihre eigene Realität, hat ihren 
eigenen Blick und fühlt die Welt im eigenen Takt. Auch die vierte Szene, die 
den Protagonisten allein zeigt, die Kamera direkt auf ihn richtet, eröffnet keine 
neuen Informationen, seine Identiät bleibt ungeklärt. Vielleicht ist La Glace à 
trois faces auf gewisse Weise ein Kriminalfilm mit offenem Ausgang. 

In each part of The Three-Sided Mirror, there is a different gaze – each attrib-
uted to a different observer – and thus, sustained by a different point of view. 
What Pearl sees is neither what Athalia nor what Lucie see. […]. Even the camera 
gaze follows the same rule: in the section entitled »He», the film seems to give 
us a more direct version of the facts, one that is no longer tied to the impressions 
of the three women. Yet this same section – coupled with the others – shows 
us that even here there is an observer, a point of view. This time, it belongs to 
a machine, and even the camera has its own positions, its own interests. When 
we the spectators – after having seen the protagonist through the eyes of Pearl, 
Athalia, and Lucie – are placed before a »he» devoid of their filter, we continue 
to see him filtered through an eye, a new eye of glass. Reality in its immediacy is 
irretrievably lost to us.272

271	  Labourdette, «Le temps de quelques analogies dans La Glace à trois faces de Jean 
Epstein», S. 173.
272	  Casetti, Eye of the Century, S. 59.
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Formale Besonderheiten

Ich werde an dieser Stelle untersuchen, mit welchen filmischen Mitteln der 
mysteriöse Protagonist im Zusammenspiel mit seinen drei Geliebten gezeigt 
wird. Dabei werde ich das zeitliche Moment der nichtchronologischen Er-
zählung, die Kameraführung, die Montage sowie die Großaufnahme betonen. 
Dabei werde ich die Szenen nacheinander besprechen und in den Fokus rü-
cken, wie jeweils eine ganz eigene Welt präsentiert wird – sozusagen nach der 
«Chronologie des menschlichen Geistes» vorgehen, wie Epstein es in einem 
Text von 1927 beschreibt:

Après les drames prétendûment sans fin, voici un drame qui voudrait être sans 
exposition, ni seuil, et qui finit net. Les événements ne se succèdent pas et 
pourtant se répondent exactement. Les fragments de plusieurs passes viennent 
s’implanter dans un seul aujourd’hui. L’avenir éclate parmi les souvenirs. Cette 
chronologie est celle de l’esprit humain. Les personnages se présentent chacun 
seul, et le récit les tient écartes, définitivement; néanmois, il vivent ensemble 
l’un pour l’autre. […] Les événements accélérés ou ralentis créeront leur temps, 
le temps propre à chaque action, à chaque personnage, notre temps.273

La Glace à trois faces zeichnet sich durch drei filmische Besonderheiten aus: 
Zeitsprünge in Form von Rückblenden, rasante Kameraführung und häufigen 
Rhythmuswechsel. Jeder der drei Frauen beklagt ihre Sehnsucht nach ihm, 
woraufhin in Rückblenden, die sich mit der jeweiligen gegenwärtigen Situation 
abwechseln, die Liebesgeschichten erzählt werden, wobei versucht wird, ihn, 
den Protagonisten, zu charakterisieren. Die Szenen folgen demselben Muster, 
zunächst sieht man die jeweilige Frau, dann folgen Rückblenden und zuletzt, 
wieder in der Gegenwart angekommen, verabschiedet sich der Protagonist per 
Telegramm und geht seiner Wege. Einzig die letzte Szene, mit «Lui» betitelt, 
weicht etwas davon ab; sie zeigt den Mann, wie er zunächst ziellos herum-
schlendert, um anschließend eine Spritztour mit seinem Sportwagen zu unter-
nehmen, die mit seinem Unfalltod endet.
Die erste Einheit des Films, nach dem Namen der ersten Frau «Pearl» betitelt, 
ist eher ruhig gehalten. Die Beziehung von Pearl, einer mondänen Schönheit 
und ihm zeichnet sich durch Contenance und Coolness aus. Schon in einer 
der ersten Einstellungen tritt er auf, man sieht, wie er zwischen parkenden 
Autos hervorkommt und auf die Kamera zuläuft. Diese Bild ist sehr metapho-
risch und nimmt schon vorweg, was im weiteren Verlauf des Films passieren 
wird.274 In der folgenden Rückblende gibt es eine Szene, die sich von den üb-
rigen dieses Kapitels abhebt, sie ist geprägt von Leichtsinn und Fröhlichkeit. 
Pearl erinnert sich an einen Waldspaziergang mit ihm und einer Freundin, 
273	  Epstein, Jean: «Art d’événement». In: Cahiers du Cinéma Nr.202, 6-7/1968, S.55.
274	 Epstein, Jean: La Glace à trois faces. In: Avant Garde: experimental cinema 
	 of the 1920s and ‘30s. Rohauer Collection. DVD,  Kino International, 2005
	 (Orig. Frankreich 1927). 41 Min. 00:02:29-00:02:36.
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die drei tollen übermütig herum. Die Flüchtigkeit dieses Moments wird durch 
eine Überblendung verdeutlicht, die drei Spaziergänger verschwimmen in 
ihrer Ausgelassenheit, sind nicht mehr klar zu erkennen275. Überblendungen 
sind in La Glace à trois faces ein häufig benutzes formales Mittel, sie brechen 
mit der Gewissheit des zu Sehenden und erzeugen geradezu ein vibrierendes 
Taumeln. 
Eine weitere Überblendung findet sich kurz darauf, als Pearl und er sich in 
einem Zimmer befinden; er liest, sie zieht sich, ohne sich dabei zu verstecken, 
ein anderes Kleid an. Diese Überblendung verschmilzt mit bewusst gesetzter 
Montage. Man sieht ihn am Tisch sitzen, sie, wie sie sich umzieht, dazwischen 
Bilder von Strommasten und einen fahrenden Zug.276 Dieser schnelle Bild-
wechsel, der zugleich visuell ineinandergreift, verwackelt, ein Ding vor das an-
derer schiebt lädt die Szene wie elektrisch auf, Erotik und kämpferisches Spiel 
werden subtil deutlich gemacht. 
Großaufnahme sind ebenfalls häufig auszumachen. Beispielsweise sieht man 
ein Telefon in einer Großaufnahme, die gleichzeitig eine Überblendung dar-
stellt und in eine Detailaufnahme übergeht277. Das Telefon wird so zum stum-
men Handlungsträger, wird mit Bedeutung aufgeladen, ganz im Sinne der von 
Epstein so oft postulieren dramatischen Schwebe. Jemand ruft an, etwas wird 
verhandelt, doch es wird nicht erzählt, was genau hier passiert. Das Telefon 
wird so zu einer Andeutung unter dem Vergrößerungsglas. In weiteren Groß-
aufnahmen sind z.B. seine Augen278 zu sehen oder Pearls lächelnder Mund279. 
Der Fokus des Zuschauers richtet sich ganz auf diese Details, die zwar Hin-
weise auf den Fortgang der Handlung geben können, aber auch viel Interpre-
tationsspielraum lassen. In Verbindung mit sinnträchtig montierten Bildern 
erzeugt die Großaufnahme eine weitere Ebene, sie ist das verbindene Element 
scheinbar zufällig komponierter Bilder. Etwa, wenn die Einstellungen wech-
seln zwischen ihm, einem Auto und einer Landstraße und dabei zwischen-
durch sein Gesicht in Großaufnahme gezeigt wird.280 Auch diese Szene ist sehr 
metaphorisch und antizipiert das Ende des Films.
Die Kamera wechselt oft die Position, so ist sie einmal neutraler Beobachter in 
einer Totalen, dann wieder subjektives Auge oder auch raffiniertes Werkzeug, 
das Zeit und Raum überwindet. So gibt es eine Einstellung, in der die Kamera, 
analog zu einer Aufzugfahrt im Inneren des Gebäudes, ein Parkhaus hinauf-
fährt, von außen. Sie erklimmt mühelos Etage um Etage.281 Auf diese Art und 
Weise bringt Epstein wieder einmal das Element der Bewegung ins Spiel. 
In ebendiesem Parkhaus wechselt die Kamera die Seiten; eine Minute später 
nimmt sie seinen Platz im Auto ein, während er schwindelerregend schnell das 
275	  00:03:25-00:03:44
276	  00:05:01-00:06:40
277	  00:06:49-00:07:03
278	  00:09:40-00:09:41
279	  00:09:55-00:09:56
280	  00:12:22-00:12:40
281	  00:11:50-00:11:56
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Parkhaus hinunterfährt.282 Die Kamera fängt alles in 360° ein, die Geschwin-
digkeit dabei ist so hoch dass dem Filmzuschauer fast schlecht werden kann 
– die Einstellung erweckt Bezüge zu einer Karrussellfahrt. 
Das zweite Kapitel des Films ist «Athalia» gewidmet, einer exzentrischen 
Bohémienne. Auffällig ist die spielerische Atmosphäre, im Gegensatz zu Pearls 
Geschichte ist dies geprägt durch Bewegung, Schnelligkeit und Slapstickeinla-
gen. Er hat zu Athalia eine fast kindliche Beziehung; während sie die im Bett 
rauchende Künstlerin mimt, wirkt er fast wie ein Schuljunge. In einer Szene 
jagen sich die beiden in ihrem Zimmer um einen Laufstall herum, in dem wie-
derum sich ein Hund und ein Meerkätzchen jagen.283 Abgesehen von jeglichen 
grotesken Elementen besticht dieses Fang-mich-Spiel durch die Freude an Be-
wegung, die Kamera verfolgt dabei alle Beteiligten.
In der Kennenlernszene von Athalia und ihm, in der auch viel gerannt wird, 
wird die Bewegung noch durch das Mittel des Zeitraffers unterstrichen. At-
halia läuft durch den Wald, ihr Meerkätzchen entwischt auf einen Baum. Er 
galoppiert währenddessen, in Parallelmontage gezeigt, auf einem Pferd durch 
den Wald. Erst als Athalia ihn bittet, vom Pferd zu steigen und ihr zu helfen, 
das Meerkätzchen einzufangen, normalisiert sich die Geschwindigkeit.284 
Die letzte Frau, die seinen Verführungskünsten erliegt, ist «Lucie», das arme 
Mädchen von nebenan, deren körperlich harter Broterwerb mit einer einzigen 
Großaufnahme auf ihre schwieligen Hände285 zu erkennen ist. Die Rückblen-
den auf ihre Geschichte unterscheiden sich in ihrer Rhythmik. Zu Beginn der 
Sequenz sind sie stakkatoartig; harte, schnell aufeinanderfolgende Schnitte 
prägen das Bild286, so, als ginge es darum, eine Geschichte in Bildern zu er-
zählen. Keine Zeit für Details. Es gibt aber auch die verspieltere, zärtlichere 
Variante. In einer längeren Rückblende wird eine Bootsfahrt gezeigt, die Bil-
der wechseln zwischen den beiden Verliebten im Boot, dem Boot selbst sowie 
dem Wasser. Auf diese Art und Weise gelingt es Epstein, ohne viel «erzählen» 
zu müssen, ein Bewusstsein, ein Takt-Gefühl für die Momente zu schaffen, in 
denen Lucie sich hier befindet. Die Rückblenden passen sich dem jeweiligen 
Modus des Erinnerns an. 
Das letzte Kapitel, das «Lui», «Ihm» gewidmet ist steigert sich von einem 
schlendernden Tempo bis zur Raserei. Auch hier ist Geschwindigkeit ein 
sehr wichtiges Element, und dies nicht nur im filmischen Sinne sondern ganz 
grundlegend: Er rast mit seinem Auto in den Tod. Diese abschließende Einheit 
des Films ist voller Metaphern, Anspielungen, Vorwegnahmen. Als er seine 
Fahrt beginnt, liegt Gefahr in der Luft: Blätter wirbeln, Menschen springen 
entsetzt zur Seite.287 Die Kamera wechselt von subjektiver Einstellung – seine 

282	  00:13:12-00:13:47
283	  00:18:25-00:18:40
284	  00:16:40-00:17:12
285	  00:27:42-00:27:47
286	  00:23:44-00:24:20
287	  00:35:35-00:35:38
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Sicht aus dem Auto – zur Totalen und wieder zurück. Daneben bedient sich 
Epstein der Montage, während die Bäume der Landstraße nur so vorbeirasen, 
unterbrechen zahlreiche, immer häufiger auftauchende visuelle Metaphern 
das Bild: «Danger»-Schilder, eine sich bekreuzigende Frau, Vögel auf einer 
Stromkabeln.288 
Jegliche Drohungen ignorierend kommt er mit seinem Wagen von der Straße 
ab und stirbt im Straßengraben. Damit endet das beschleunigte Tempo sei-
nes Kapitels. In einer Überblendung sieht man ihn, tot und in Großaufnahme, 
zusammen mit einem Autoreifen und der Bäume mitsamt dem dahinterlie-
genden Himmel.289 Die Flüchtigkeit seiner nicht zu fassenden Person erreicht 
ihren Höhepunkt; einer Himmelfahrt gleich wird er immer unsichtbarer, wird 
Teil von Bäumen und Himmel, bis er schließlich ganz verschwindet.

288	  00:35:39-00:38:31
289	  00:39:00-00:39:27
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3.2 La Chute de la Maison Usher - Analyse

3.2.1 Literarische Vorlage und Inhalt

1928 dreht Jean Epstein mit seiner eigenen Produktionsfirma «Les Films Jean 
Epstein» den Film La Chute de la Maison Usher, «a Poe-inspired meditation 
on dead time and matter and the one Epstein film that still gets shown regu-
larly […]»290.
Dieser basiert auf zwei Geschichten des britischen Autors Edgar Allan Poe – 
«The Fall of the House of Usher» sowie «The Oval Portrait». Epstein verwebt 
die Handlung beider Geschichten zu einer Dritthandlung, die er dann filmisch 
umsetzt.

«The Fall of the House of Usher» ist eine düstere Geschichte, die sich um Ro-
derick Usher und dessen geliebte und kränkliche Schwester Madeline dreht. 
Der Ich-Erzähler wird von Roderick Usher gebeten, in sein Haus zu kommen 
und ihm beizustehen. Schon der Weg zum Haus antizipiert drohendes Unheil, 
dunkel und schwer liegt eine ewige Melancholie über Ushers Anwesen. Bei 
seiner Ankunft erfährt der Erzähler, dass es nicht gut steht um Roderick Usher 
und seine Schwester. Roderick selbst leidet unter einer nervlichen Hypersen-
sibilität, er kann nichts ertragen was seine Sinne strapaziert. Seine Schwes-
ter ist ebenfalls krank und noch während des Besuchs des Erzählers stirbt sie 
und wird in der hauseigenen Gruft beigesetzt. Roderick Usher hält mit seinem 
Freund eine Art Totenwache in seinen Privaträumen ab und bittet diesen, ihm 
zur Ablenkung vorzulesen. Während des Vorlesens sind immer wieder merk-
würdige Geräusche zu hören, die sich in den gelesenen Versen wiederfinden, 
diese werden gleichsam lebendig und greifen mit unsichtbarer Hand in das 
Geschehen ein. Das Klopfen und Ächzen wird immer bedrohlicher, und plötz-
lich steht Madeline, weiß wie ein Geist in der Tür – sie war zum Zeitpunkt ih-
rer Bestattung noch lebendig. Usher erkennt entsetzt die Situation, stürzt auf 
seine Schwester zu und beide sterben.
Panisch verlässt der Erzähler das unheimliche Haus des Roderick Usher, das 
hinter ihm tosend einstürzt und von einem dunklen See verschlungen wird.291

Epstein nimmt diese Erzählung Poes und vermischt sie mit «The Oval Por-
trait». Darin geht es um einen Mann, der seine Frau porträtieren möchte, wo-
gegen diese sich immer wieder sträubt. Ein Besucher ist völlig verblüfft ob der 
Lebensechtheit des fortschreitenden Gemäldes, auf den ersten Blick glaubt er 

290	  Möller, »Becoming Jean Epstein», S. 19.
291	  Vgl. Poe, Edgar Allan:  Erzählungen. Stuttgart: Reclam 1989. S. 70-92.
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eine echte Person vor sich zu haben. Der Ehemann seinerseits wendet den Blick 
kaum noch von dem Bild ab; er betrachet nicht mehr seine echte Frau sondern 
deren gemaltes Duplikat. Je näher die Fertigstellung des  Bildes rückt, desto 
schwächlicher und lebloser erscheint die Ehefrau. Als der Mann den letzten 
Pinselstrich ausführt und völlig begeistert die Lebendigkeit des Bildes erkennt, 
wendet er sich um, seine Geliebte anzusehen. Mit Schrecken stellt er fest, dass 
sie tot ist – er hat ihr gleichsam die Seele aus dem Leib gemalt.292

In Epsteins Film ist es Roderick Usher, der eine Ehefrau namens Madeline hat 
und diese porträtieren will, so lebensecht wie möglich. Die übrige Handlung 
aus «The Fall of the House of Usher» bleibt weitgehend erhalten; Usher ist 
auch hier der hypersensible Melancholiker, dessen mystisches Haus auf sei-
nen Untergang zustrebt.

Epsteins’s film makes one major change from Poe’s story. Like the protagonist 
of »The Oval Portrait», Roderick is now a painter who captures his model (Ma-
deline) so vividly on the canvas that she eventually dies. The other Poe stories 
which Epstein says he used deal in general with the same themes as those found 
in »Usher» but do so in more precise, explicit or otherwise slightly different 
fashions: the sentience of inanimate objects and the acute awareness that a per-
son has been buried alive (»Berenice»); the interaction between man and na-
ture (»Silence»); the notion of a body »now in life, now in death» and of sounds 
which can be perceived by only one person (»Ligeia»).293

Atmosphäre in La Chute de la Maison Usher

Epstein beschreibt in einem kurzen Text, was ihn an Poes Erzählungen faszi-
niert und welche Atmosphäre sie durchzieht:

Anlass zum Entsetzen geben bei Poe eher die Lebenden als die Toten, der Tod 
selbst ist bei ihm eine Art Zauber. Ein Zauber wie das Leben. Das Leben und der 
Tod sind bei ihm aus dem gleichen Stoff, von gleicher Fragilität. Wie das Leben 
plötzlich abbricht, so fängt der Tod an. Alle diese Toten sind nur ein bisschen 
tot. […] Das Geheimnis entsteht dort, wo sich dieses Gleichgewicht herstellt, 
das eine Seele heraufbeschwört, die mal den Lebenden zugehörig ist, mal den 
Toten. Dies lässt an das Periodensystem in der Chemie denken. Das Haus Usher 
tritt in sein fahles Licht ein, nichts ist daran erschreckend.
Und was ist daran morbid? [Ist] es diese tiefe Einsicht, diese feine Sensibilität, 
mit der das Medium während der Hypnose begabt ist, oder auch der Dichter; 
die eine Mutter gegenüber dem Sohn empfindet; oder die Liebende füreinander 
haben; ist es die Durchlässigkeit der Gräber?294

292	 Ebd., S. 220 – 223.
293	  Hagan, «Cinema and the Romantic Tradition», S. 47.
294	 Epstein, Jean: «Einige Gedanken zu Edgar Allan Poe». In: Brenez Nicole/
	 Eue Ralph (Hg.): Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 	
	 Wien: Synema 2008, S. 56.
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Der Tod, der den gesamten Film hindurch antizipiert wird, ist kein schreckli-
ches Monster. Der Tod beendet nicht das Leben. Den Tod gibt es hier nicht auf 
klassische Weise, weil es, wie Epstein immer wieder in seinen Texten schreibt, 
keinen Anfang und kein Ende gibt, keine Geschichten.295 Weil immer etwas 
passiert, weil es langweilig wäre, Geschichten vom Ende her zu erzählen. Der 
Tod ist weniger ein Einschnitt in den Lebensfluss als vielmehr ein weiteres 
Daseinsmoment, er ist wie eine Stimmung, die sich durchs Leben bzw. diesen 
Film zieht. Er wirkt bedrückend, schwer, zähflüssig – bedeutet keine Zäsur. 
Epstein vergleicht ihn im Kontext von La Chute de la Maison Usher mit einer 
tiefen Müdigkeit, die einen überfällt, mit der Gewissheit, früher oder später 
vom Schlaf übermannt zu werden:

La vie et la mort ont la même substance, la même fragilité. Comme la vie sou-
dain se rompt, ainsi la mort se défait. Tous ces morts ne sont morts que légère-
ment. Madeline et Roderick sentient qu’ils vont mourir comme nous sentons le 
sommeil nous gagner.

Es gibt kein Entweder-Oder, kein Leben oder Tod. Die Zerbrechlichkeit, die 
der Tod auslöst, umfängt die Figuren im Film von Anbeginn; sie agieren als 
Schwellenwesen, in einem, um wieder ein Postulat Epsteins aufzugreifen, in 
einem Zustand der «Schwebe».296

In diesem Film schwebt einiges; Blicke, Gesten, Bewegungen verharren wei-
testgehend in einem Zwischenraum. Roderick Usher steht zwischen dem ge-
malten Abbild seiner Frau und der realen Person aus Fleisch und Blut. 

295	 Vgl. die Analyse von «Le Cinéma et les lettres modernes» 
	 in der vorliegenden Arbeit.
296	  Vgl. die Analyse von «Le Sens 1bis» in der vorliegenden Arbeit.
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Er löst Madeline aus der Realität heraus und macht sie zum Inventar seiner 
Traumwelt; sie wird objektisiert, zum Kunstwerk stilisiert, aufs Zweidimensi-
onale reduziert. Die Dämonie des Bildes macht sie zu einer lebenden Toten in 
Ushers Reich.

Roderick transfers Madeline (as the object of value) from reality to artifice, from 
a condition of »freedom» to one of imprisonment, from a condition of living to 
a condition of »life-in-death».297

Roderick Usher selbst ist ebenfalls einem Dazwischen verhaftet; sein Leben, 
das er führt, läuft seinem hypersensuellen Innenleben zuwider, Usher ist in 
seinem eigenen Haus nicht mehr heimisch, die Einrichtung, die Mauern, Ge-
räusche, Licht und Farben werden zu seinen Feinden. Seine merkwürdige 
Krankheit zwingt ihn dazu, sämtliche Sinneseindrücke zu drosseln und abzu-
mildern. Lediglich das Bild, das er von seiner Frau Madeline anfertigt gehört 
in seine Welt, schmerzt seine Sinne nicht. Er schafft sich gleichsam seine eige-
ne, fragile Welt innerhalb der ihn umgebenden, bewegt sich zwischen ihnen. 
Solange, bis das Gewicht auf einer Seite größer wird und er die tatsächliche 
Welt verlässt, stirbt.
Der Freund, den Usher in sein Haus gebeten hat, verharrt ebenfalls in einem 
Transitraum. Er kennt die Codes nicht, die man für den Umgang mit Rode-
rick Usher braucht. Während Usher nervlich so schwach ist, dass alles um ihn 
herum gedämpft werden muss, ist der Besucher schwerhörig. Er kommt aus 
der gewohnten Welt in Ushers mysteriöses Haus, läuft immer Gefahr, seinen 
Besucherstatus zu verlieren und ebenfalls hineinzutaumeln in einen somnam-
bulen Wesenszustand.
Sogar die Natur hat keine eindeutigen Postionen; immer wieder wirbeln wie 
von Geisterhand gestreute Blätter durch die Gänge des Anwesens; draußen 
biegen sich die Bäume im Wind wie lebendige Körper.  Die Natur ist beruhi-
gend und unheimlich zugleich. Sie wird filmisch animiert, beseelt, wie Epstein 
das auch schon in «Le cinématographe vu de l’Etna» beschreibt.298

Die atmosphärische Wiedergabe der Erzählungen Poes ist es, was Epstein in-
teressiert, nicht ihre eins-zu-eins-Reproduktion. 
Henri Langlois schreibt:

[Les films d’Epstein] sont vraiment des monuments cinématographiques. 
Qu’importe alors qu’Epstein ait trahi ou non le conte d’Edgar Poë. Qu’importe 
si La Chute de la Maison Usher est un amalgame du conte du même nom et du 
Portrait Ovale! Qu’importe puisqu’après tout l’esprit d’autres contes d’Edgar Poë 
s’y retrouve et ce n’est pas par le récit, c’est par l’intérieur, par l’impressionnisme 

297	 Abel, Richard: «Jean Epstein’s La Chute de la Maison Usher: reversal 
	 and liberation». In: Wide Angle Vol. 3 Nr. 1, 1979, S. 41.
298	  Vgl. die Analyse von «Le cinématographe vu de l’Etna» in der vorliegenden Arbeit.
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accentué de la technique et de l’expression. ������������������������������Nous sommes en plein symbolis-
me.299

Inwieweit man, wie Langlois, von Symbolismus sprechen kann, darüber lässt 
sich streiten. Begreift man Symbolismus aber ganz elementar als Verwandlung 
einer Sache in eine andere, die dann für sie steht, ist La Chute de la Maison 
Usher vielleicht auch ein symbolistischer Film. Es ist in jedem Fall ein Film 
der Transformation – eine Frau wird Bild, ein Haus geht unter, wird Teil der 
Natur. Es passiert etwas, Dinge verändern sich und am Ende ist nichts wie es 
schien, nichts wie zuvor. 

We thus see the concerns which Epstein inherits from Poe and his lineage: a 
concern with animism and the mysterious transformation of nature and objects 
through symbolization; the utilization of simple, almost musical structures in 
order to suggest a world in which the drama is situated outside of time and in 
which movement is also transfigured.300

Und das allerwichtigste ist, dass nicht nur auf der Handlungsebene eine Ver-
änderung stattfindet. Der Film selbst transformiert die Handlungs- und Bild-
ebene, in erster Linie mit Mitteln der Zeitbeeinflussung lässt Epstein eine Par-
allelwelt entstehen. Eine, die Übersinnlichkeit (im doppelten Sinne), Düsternis 
und Melancholie nicht nur behauptet, sondern stilistisch und formal selbst 
erzeugt. Wie schon in Epsteins Texten immer wieder postuliert: das Kino kre-
iert Welt, es schafft ein neues Bewusstsein. Der Zuschauer kann sich diesem 
Fühl- und Denktempo nicht entziehen, das Epstein durch Mittel wie Zeitlupe, 
Raumkomposition oder Montage vorgibt. So entstehen ganz besondere Bilder, 
denen ganz originär die Kraft innewohnt, den Zuschauer in Ushers unheimli-
che Welt zu locken:

Les images de ce film nous marquent estrangement. Elles semblent venire de 
loin, appurtenant à un cinéma qui aurait pu être et don’t les traces nous par-
viennent dans le regard étonnant de la paluche tenue par Jean-André Fieschi 
dans Les Nouveaux mystères de New York, les sensations visuelles de L’Ange 
de Patrick Bokanowski ou les ralentis de Jean-Luc Godard.301

299	 Langlois, «Jean Epstein», S. 23.
300	 Hagan, «Cinema and the Romantic Tradition», S. 46.
301	 Kermabon, Jacques: «La Chute de la Maison Usher: fantastique et avant-garde». 
	 In: L’Avant-Scène Cinéma Nr. 313-314, 10/1983, S. 9.
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3.2.3 Formale Besonderheiten

Die Kamera nimmt in La Chute de la Maison Usher die unterschiedlichsten 
Perspektiven ein, aus jedem Blickwinkel erhält der Betrachter eine neue Sicht 
auf die Welt. Die Kamera ist das Auge, das den Dingen ihren Kern entlockt, sie 
verwandeln kann. Sie sieht alles, animiert alles, transformiert alles.

Dans La Chute de la Maison Usher, la caméra est à la place du tableau que peint 
Roderic, elle es le vent qui balaie les feuilles dans le couloir du château, elle est 
le cercueil porté dans le forêt, elle est le balance-ment même du cercueil. […] 
Epstein impressionne nos sens par des effets de perspective, des flous, des su-
rimpressions, jouant d’une canéra extrêmement mobile.302

Ein sehr häufig verwendetes Element ist hierbei die Großaufnahme. Immer 
wieder sind es Hände, die in den Blickpunkt gerückt werden. Die Hände wer-
den zum pars pro toto, alle Empfindungen der Figuren konzentrieren sich 
darin. Schon in den ersten Minuten lässt Epstein mit der Kamera die Hände 
tastend absuchen, nach Hinweisen spüren auf das, was kommt. Die Hände 
von Roderick Ushers Freund greifen fest ineinander, jegliche Hoffnung auf 
Leichtigkeit ist dahin.303 Kurz darauf sind es die Hände des Kutschers, die von 
Ushers Freund das Geld für die Fahrt zu seinem unheimlichen Anwesen entge-
gennehmen304 und damit verdeutlichen, dass jeder einen Preis bezahlen muss, 
der sich in Ushers Nähe begibt. Dann, angekommen bei demselben, sind es 
seine Hände, die sich zusammenballen305 – wiederum eine Andeutung darauf, 
dass das Schlimmste erst noch kommt. Doch Epstein beschränkt sich nicht auf 
Hände. In der dritten Minute des Films gibt es eine Großaufnahme auf das Ge-
sicht von Ushers Freund sowie auf eine Lupe, die er benutzt.306 Schon früh wird 
deutlich, dass zwischen Usher und seinem Besucher eine sinnliche Diskrepanz 
besteht; während ersterer nervlich sehr schwach ist und intensive Sinnesein-
drücke nicht ertragen kann, tut sich letzterer schwer, überhaupt mit bloßen 
Augen und Ohren seine Umwelt wahrzunehmen. So eröffnet Epstein schon 
die erste Doppelwelt – Usher und sein Freund mögen sich zwar real am selben 
Ort und in der selben Zeit befinden, nehmen diese aber völlig unterschiedlich 
wahr. Usher selbst ist von fiebriger Natur, allein sein Blick verschafft diesbe-
züglich Gewissheit. Er wirkt wie ein tuberkulöser Künstler, verwehtes Haar, 
melancholischer Gesichtsausdruck, glänzende Augen in Großaufnahme307, die 
etwas sehen, was dem Zuschauer verwehrt bleibt. Ushers Gesicht überhaupt 
ist ein anschauliches Beispiel für Epsteins Hymnen an die Großaufnahme, für 

302	 Ebd., S. 8.
303	 Epstein, Jean: The Fall of the House of Usher: DVD, All Day Entertainment, 2001 	
	 (Orig. La Chute de la Maison Usher, Frankreich 1928). 66 Min. 00:01:25-00:01:29
304	  00:03:45-00:03:46
305	  00:05:52-00:06:00
306	  00:02:29-00:02:32
307	  00:06:01-00:06:04
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das «Theater der Haut». Seine Augen, Mimikfalten und Tränen308 erzählen 
mehr, als minutenlange Erklärungen vermögen könnten. Epstein filmt sein 
Gesicht in Großaufnahme und, parallel dazu, seine Farbpalette, Ushers Werk-
zeug, dass er in einer Mischung aus religiöser Andacht und Wahn herumträgt. 
Die Farbpalette ist ebenso groß zu sehen wie das Gesicht309 – eine Anspielung 
darauf, dass Usher mehr und mehr von der körperlichen Realität hin zur ge-
malten Abbildung flieht. 

Ein besonders wichtiges Merkmal des Films ist sein Umgang mit Zeit. Nach 
der Bestattung seiner Frau befindet sich Roderick Usher zusammen mit sei-
nem Freund wieder in der Halle seines Hauses. Mit einer erneuten Großauf-
nahme weist Epstein darauf hin, dass die Zeit tickt – Usher selbst mag noch 
am Leben sein, doch ist dieses überschattet von einer schleichende Bedrohung. 
Man sieht eine Uhr, ihr Pendel, das Ziffernblatt mit dem bedeutungsträchtig 
vorrückenden Zeiger sowie eine Detailaufnahme des Uhrwerks310 – der Me-
chanismus der Zeitmessung wird bis in sein Herzstück aufgedeckt. La Chute 
de la Maison Usher ist ein betont langsamer Film, die Zeit dehnt sich aus, 
wird unerträglich. Diese Atmosphäre erreicht Epstein mittels Darstellung des 
Geschehens in Zeitlupe. Usher sitzt mit seinem Freund zu Tisch, dabei wendet 
sich sein Blick einem Bücherregal zu, aus dem plötzlich wie von Zauberhand 
Bücher herausfallen, in Zeitlupe.311 Auffällig ist, dass es nur Usher selbst ist, 
der diesen Umstand bemerkt, nur er befindet sich im Rhythmus der Verlang-
samung, während sein Besucher dies nicht zu bemerken scheint. Ushers Zeit-
wahrnehmung ist seine ganz persönliche, entspringt seinem fiebrigen, melan-
cholischen Gemüt. Seine Welt distanziert sich allein schon durch ihr Tempo 
von der, in der sich die anderen Figuren aufhalten. So bemerkt er zunächst 
nicht einmal den Tod seiner eigenen Frau. Währnd er, wie besessen, an ihrem 
Porträt malt – die einzige Tätigkeit, bei der seine schlafwandlrische Art sich 
ein einen fast manischen Aktionismus verkehrt – bricht Madeline in Zeitlupe 
sterbend zusammen, sein letzter Pinselstrich bedeutet ihr Ende.312 Madeline 
befindet sich nur einiger Meter von ihrem Mann entfernt, doch durch seine 
Konzentratin auf das Bild findet sie keinen Zugang zu seiner Welt, stirbt allein. 
Erst, als Usher sich von seinem Werk abwendet, wird ihm klar, was passiert ist. 
Sein Zustand schlägt um, er will nicht glauben dass seine Frau tot ist. Als ein 
Diener den Sarg die Treppe hinaufträgt, ist Usher wie betäubt, in Zeitlupe folgt 
er dem Geschehen, kann es nicht begreifen.313 Stattdessen sucht er Zuflucht im 
gemalten Abbild seiner Frau, als erwarte er Erlösung reckt er sich knieend zu 
dem so lebendig wirkenden Gemälde hin, wiederum in Zeitlupe.314 
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Die unterschiedlich, nebeneinander existierenden Welten verdeutliche Ep-
stein auch durch die Verwendung der Parallelmontage. Diese dient in La Chu-
te de la Maison Usher weniger der Spannungserzeugung als der Darstellung 
einer unüberwindlichen Kluft, die zwischen Usher und den übrigen Figuren 
herrscht. In den ersten Minuten des Filmes wird schon klar, dass Usher sei-
ne Aufmerksamkeit immer mehr von der realen Madeline auf ihr Abbild hin 
verlagert. Eine Parallelmontage zeigt Usher, der an seinem Porträt arbeitet, 
abwechselnd mit Madeline, die mit angstvollem Blick ganz physisch auf sei-
ne Pinselstriche reagiert. Als bestünde eine unsichtbare Verbindung zwischen 
ihr und ihrem Bild, spürt sie förmlich den Pinsel in ihrem Gesicht, fasst sich 
erschrocken an die Wange.315 Usher ist der Jäger, der seine Beute einfängt, in-
dem er sie malt. Diese Gegenüberstellung wird im späteren Verlauf des Films 
immer wieder aufgegriffen. In einer Szene malt Usher wie irre an dem Bild sei-
ner Frau, während diese – sich im selben Raum befindend – immer schwächer 
wird. Beide werden dabei noch in Großaufnahme gezeigt, dazwischen montiert 
Epstein brennende Kerzen, von denen das Wachs auf den Boden tropft316.
Sie sind Boten der Vergänglichkeit, die immer kleiner werden, je weiter das 
Gemälde fortschreitet. 
La Chute de la Maison Usher ist voll von Metaphern. Mittels Montage reiht 
Epstein unterschiedliche Bedeutungsebenen andeinander. Usher, der Gitarre 
spielt, seine Hände dabei in Großaufnahme. Das Haus, dazwischen die umge-
bende Natur – Wasser, spiegelnde Pfützen, im Wind wehende Bäume, kahle 
Äste. Dann wieder die Farbpalette318. Alles ist durchdrungen vom Geist des 
Hauses Usher. Die Ebenen schieben sich übereinander. 
Die Natur steht sehr häufig im Blickpunkt. Bei Madelines Bestattung wird die 
Stimmung duch Überblendungen hervorgehoben. So sieht man dürre Bäume 
in der Landschaft, Blätter im Wind, brennende Kerzen, die sich vor die Sarg-
träger schieben317. Eine unwirkliche Atmosphäre entsteht, abgehoben von der 
Wirklichkeit, einem Traum gleich. Brennende Kerzen sind ebenso groß wie 
Bäume, die Bedeutungsräume verschmelzen. Epstein steigert diese Traumwelt 
noch. Während die Nägel in Madelines Sarg geschlagen werden, taumelt Us-
her mit seinem Freund aus der Gruft heraus. Epstein überblendet diese Bilder 
mit Aufnahmen von kopulierenden Kröten, einem Käuzchen und verdorrtem 
Gestrüpp. 
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Als Usher sich wieder in seinem Haus befindet, wird die Abwesenheit seiner Frau 
und das Moment des Todes wiederum durch eine Überblendung verstärkt: die 
Kerzen sind mittlerweile heruntergebrannt, Ritterrüstungen in Großaufnahme 
zu sehen, dazwischen die unheimliche Natur, das Haus, eine Uhr, eine Katze. 
Die Vorhänge wehen unheilvoll. Die Bäume gestikulieren.319  Die Atmosphäre 
des Filmes wird immer bedrohlicher, erreicht einen Höhepunkt. Epstein zeigt 
in einer Überblendung die Gänge des Hauses, eine Uhr, wehende Vorhänge, 
Ushers Hände, seine Gitarre. Die Bildfolge ist schnell, fast schwindelerregend, 
alles zittert. Die Szene endet damit, dass eine Saite reißt – die Spannung wird 
physisch.320 Das Haus Usher geht seinem Untergang entgegen. Der Wind wird 
stärker, die Vorhänge wehen wild, in jedem Detail steckt eine Bedrohung, eine 
Vorahnung. Trockene Blätter werden durch die Gänge gewirbelt und dienen 
einmal mehr als Metapher der Haltlosigkeit und des Vergehens.321 Es kommt 
zum Showdown. Madeline hat ihre Gruft verlassen, nähert sich im wehenden 
Leichenkleid dem Haus. 
Usher und sein Besucher fühlen das Näherkommen eines Unheils. Als Madeli-
ne und Usher aufeinandertreffen, fallen Kerzen von den Tischen, überall sind 
Flammen zu sehen, das Haus beginnt zu brennen. Alle fliehen – in unendlicher 
Langsamkeit – nach draußen, in die Welt, die von toter Natur und Nebel be-
herrscht wird. Ushers Haus fällt brennend in sich zusammen. Das Käuzchen, 
das schon in der Bestattungsszene zu sehen war, ist ein letztes Mal zu sehen:322 
es gibt kein Entrinnen, kein Leben für die, die dem Hause Usher zu nahe ge-
kommen sind.
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III. Zusammenfassung & Ausblick

Zusammenfassung und Ausblick

Das bedeutendste Wesensmerkmal des Kinos, wie es von Epstein postuliert 
wird, ist seine transformierende Kraft. Es ist in der Lage, durch seine ontolo-
gische Beschaffenheit die Welt nicht nur neu zu sehen bzw. sichtbar zu ma-
chen, sondern sie vielmehr in eine neue zu verwandeln. Diese Veränderung 
beginnt im Kopf: das Kino transformiert das Denken selbst, welches wiede-
rum das Bewusstsein von der umgebenden Welt verwandelt. Das Kino stellt 
hierbei vermeintliche Konstanten wie Raum und Zeit in Frage; es deckt die 
allgegenwärtige Relativität auf, von jedem Blickwinkel aus ist der Eindruck 
derselben ein anderer, jeder hat seinen eigenen Raum, seine eigene Zeit. 
Durch formale Mittel wie Rückblenden, Zeitraffer oder Zeitlupe verdeutlicht 
Epstein diese Tatsache auch in seinen Filmen. In beiden hier besprochenen 
Filmen, „La Glace à trois faces“ und „La Chute de la Maison Usher“ kommt 
dieses besondere zeitliche Bewusstsein zum tragen: die Protagonisten leben 
gleichsam in unterschiedlichen Welten. In „La Glace à trois faces“ hat jede der 
drei Frauen einen anderen Eindruck von dem Mann, den sie alle lieben. Zu-
gleich spielt sich auch die Handlung in unterschiedlichem Rhythmus ab. Auch 
durch Kameraführung und Montage gelingt es Epstein, eine weitere filmische 
Ebene zu kreieren. Rasante Kamerafahrten, eine Hommage an das Moment 
der Bewegung selbst, sowie rhythmische und intellektuelle Montage verleihen 
den Filmen eine außergewöhnliche Kraft. Durch derartige visuelle Schachzü-
ge produziert Epstein eine spannungsgeladene Unsicherheit, einen Zustand 
der Schwebe, ein Dazwischen. Die Situationen werden vielmehr angedeutet 
als zu Ende erzählt, die Tragödie liegt im Detail, die Stimmung ist elektrisch 
aufgeladen – Autovervollständigen. Es ist so, wie Epstein es in seinen Texten 
immer wieder fordert: die Augenblicke der Entscheidung sind es, die den dra-
matischen Sog erzeugen, nicht die durcherzählte Handlung. Es passiert immer 
etwas. Der Film erreicht Orte, die sich jenseits jeder Theaterbühne befinden. 
So schrieb schon der Kunsthistoriker Erwin Panofsky:

Diese spezifischen Möglichkeiten des Films lassen sich definieren als Dynami-
sierung des Raumes und entsprechend als Verräumlichung der Zeit. Das ist 
evident bis zur Selbstverständlichkeit, aber eine Wahrheit jener Art, die gerade 
ihrer Selbstverständlichkeit wegen leicht vergessen oder übersehen wird. Im 
Theater ist der Raum statisch, das heißt: sowohl der dargestellte Raum auf der 
Bühne als auch die räumliche Beziehung zwischen Betrachter und Schauspiel 
ist unveränderlich. […] Beim Film ist die Situation umgekehrt. Auch hier hat 
der Zuschauer einen festen Platz inne, aber nur äußerlich, nicht als Subjekt äs-
thetischer Erfahrung. Ästhetisch ist er in ständiger Bewegung, indem sein Auge 
sich mit der Linse der Kamera identifiziert, die ihre Blickweite und -richtung 
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ständig ändert. Ebenso beweglich wie der Zuschauer ist aus demselben Grund 
der vor ihm erscheinende Raum. Es bewegen sich nicht nur Körper im Raum, 
der Raum selbst bewegt sich, nähert sich, weicht zurück, dreht sich, zerfließt 
und nimmt wieder Gestalt an – so erscheint es durch wohlüberlegte Bewegun-
gen und Schärfenänderung der Kamera, durch Schnitt und Montage der ver-
schiedenen Einstellungen – nicht zu reden von Spezialeffekten wie Erscheinun-
gen, Verwandlungen, Unsichtbarwerden, Zeitlupen-, Zeitraffer-, Negativ- und 
Trickaufnahmen. Eine Welt von Möglichkeiten öffnet sich, von denen das The-
ater niemals träumen kann.1

Die Bewegung der Bilder schafft eine Beweglichkeit des Denkens. Das Den-
ken wird vieldimensional, erobert neue intellektuelle und emotionale Räume, 
wird schneller, visueller, relativer. Es passt sich dem Takt an, den die Maschi-
ne Kino erzeugt. Wobei mit „Denken“ eben auch ein emotionales Bewusstsein 
gemeint ist; Epstein unterscheidet nicht zwischen Kopf und Bauch. Das Kino 
wirkt wie eine Droge, ermöglicht eine ganz neue Art des sinnlichen Erlebens, 
ruft Rauschzustände hervor und erweckt im Zuschauer eine inspirierte, krea-
tive Bereitschaft. 
Das Kino ist ebenfalls in der Lage, Nähe herzustellen. Einmal natürlich eine 
visuelle Nähe durch die Großaufnahme, die Details sichtbar macht, wie sie mit 
dem bloßen Auge nicht erkannt würden. 

Filme sind sich selbst treu, wenn sie physische Realität wiedergeben und ent-
hüllen. Nun schließt diese Realität viele Phänomene ein, die wir kaum wahrneh-
men würden, wenn die Filmkamera nicht die Fähigkeit besäße, sie sozusagen im 
Flug zu erfassen.2

Dazu ermöglicht das Kino auch eine neue Ebene von Intimität, eine Intimität 
die sich nicht nur auf offenkundige Lebewesen bezieht sondern auch jegliche 
Gegenstände. Jeder Stein, jede Blume, jeder knorrige Ast wird lebendig, durch 
die dem Kino eigene Photogénie, die beseelende Kraft der bewegten Abbil-
dung, beseelt. Das Kino animiert.

And that’s what Epstein is all about: neither reflections nor illustrations nor 
pictures, but images – cinema’s essence, to be worked with and savored for 
their intrinsic beauty. Which is probably the main reason why Epstein’s aesthe-
tic quest and research methods now seem so current. These are times when the 
whole idea of the image qua image, and its relationship to reality, is in dire need 
of rethinking.3

Das herausragende Element der Bewegung, das sich durch Epsteins Texte und 
Filme zieht, beinhaltet auch eine körperliche Komponente. Das Kino ist in der 
Lage, Körperlichkeit herzustellen, flimmernde Erotik zu zeigen. Durch Mittel 
wie etwa die Großaufnahme oder die subjektive Kamera werden nicht nur kör-
1	 Panofsky, Erwin: Die ideologischen Vorläufer des Rolls-Royce-Kühlers & Stil 
	 und Medium im Film. Frankfurt am Main/New York: Campus 1993, S. 22f.
2	 Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. 		
	 Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985, S. 11.
3	  Möller; «Becoming Jean Epstein», S. 21.
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perliche Details erschlossen und ergründet. Die Kamera ist in der Lage, sich 
gleichsam wie ein Tänzer durch den Raum zu bewegen, überall und nirgends 
gleichzeitig zu sein, den Raum selbst durch die darin stattfindende Bewegung 
zu verändern. Epsteins Kino ist somit auch eine Huldigung an die Möglichkei-
ten des menschlichen Körpers, es macht Bewegung physisch erfahrbar. 
Das Kino verändert die Welt und ihre Dimensionen. Welt, Mensch, Denken 
und sinnliche Erfahrungen werden universal: eine Ausdehnung gegen Unend-
lich.

Es bleibt viel zu tun. Diese Arbeit konnte und wollte nur einen grundlegenden 
Überblick über Epsteins Kinovisionen geben und dies anhand ausgesuchter 
Texte und Filme seines Frühwerks. Es gibt noch zahlreiche Texte und, sofern 
man sich auf den Weg in die Cinémathèque française machen möchte, viele 
Filme die darauf warten, entdeckt und offengelegt zu werden. So wäre es si-
cherlich interessant, Epsteins späte Meeresfilme zu analysieren, die er kurz 
vor seinem Tod in der Bretagne gedreht hat, wobei er das Motiv des Meeres 
selbst ebenso in den Vordergrund rückte wie die Arbeit mit Laiendarstellern, 
ortsansässigen Fischern und ihren Familien. Inwieweit diese Filme dokumen-
tarische Elemente aufweisen und welcher Bezug sich wiederum zu Epsteins 
Texten finden lässt, ist sicher eine spannende Aufgabe. 
Ein weiterer Forschungsansatz könnte sich aus dem Begriff des Animismus 
und der beseelenden Kraft des Kinos herleiten. Verliert das Kino diese urei-
gene Kraft, wenn es nicht mehr reale Gegenstände mit der Kamera einfängt, 
sondern beispielsweise plastillierte Figuren? Sprich: Kann das Kino im Ep-
steinschen Sinne auch den Animationsfilm animieren?
Welche heutigen Filme lassen sich finden, die in ihrer Intention und Form-
sprache Epsteins theoretischen Ansätzen entsprechen?
Epsteins Bewusstsein für die Wirkungsmacht eines Mediums, das Denken a 
priori zu verändern, findet sich auch bei späteren Theoretikern, etwa Marshall 
McLuhan4. Bieten Epsteins Schriften eine Grundlage, eine Analogie herzustel-
len zwischen dem Medium Kino und der Vorherrschaft des Digitalen heute? 
Inwiefern wird Bewusstsein im Jahr 2010 nach Epsteins Begrifflichkeiten 
transformiert?

Meine Wünsche für die Zukunft? Dass der Avantgarde-Film, der Film, der 
forscht, materiell ermöglicht wird. Denn eine Kunst, in der keine avancierten 
Positionen vertreten werden, ist nicht lebensfähig.
Als wahrhaftig erscheint mir der Mensch nur, wenn er aufmerksam ist gegen-
über Phänomenen, die ihn erstaunen und deren Natur er freimütig ausdrückt. 
[…]
Man muss zweifeln, wie Descartes, und dennoch in sich selbst die Kraft finden, 

4	  Vgl. McLuhan, Marshall: The medium is the message. 
	 New York: Random House 1967.
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für das Werk, dem man die ganze Arbeit seines Denkens hat angedeihen las-
sen und in dem ein eigensinniges Beharren steckt, notfalls ganz allein einzuste-
hen.5

5	 Epstein, Jean: «Die letzte Strophe». In: Brenez/Eue (Hg.): 
	 Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere Schriften zum Kino. 
	 Wien: Synema 2008, S. 138.
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Deutsche Version

Die vorliegende Diplomarbeit präsentiert die Kinotheorie des Philosophen, 
Poeten und Regisseurs Jean Epstein (1897-1953). Obwohl Epstein der franzö-
sischen Avantgarde zugerechnet werden kann und mit Größen des Films wie 
Abel Gance, Louis Delluc, Jean Cocetau oder Luis Buñuel verkehrte, ist er jahr-
zehntelang, selbst in wissenschaftlichen Kreisen kaum erwähnt worden; seine 
Schriften sind fast durchweg unübersetzt geblieben und der Großteil seiner 
noch erhaltenen Filme ist nur in der Cinémathèque Française zu sehen.
Epstein veröffentlichte 1921 sein erstes Kinomanifest „Bonjour Cinéma“ und 
schrieb in der Folge unzählige Texte, die sich mit dem Phänomen Kino be-
schäftigen und die Möglichkeiten dieses Mediums untersuchen. Der Fokus 
liegt dabei auf dem Verständnis des Kinos als eines Instruments, das in der 
Lage ist, die Welt, anders als gewohnt, zu entdecken; hinter die Maske der Din-
ge zu blicken und auf ganz neue Art und Weise Erkenntnis davon zu gewinnen. 
Das Kino operiert gleichsam wie ein Chirurg, legt die Seele der abgebildeten 
Gegenstände offen und verfügt gleichzeitig über die Kraft, das Bewusstsein, 
das Denken selbst zu transformieren, indem es eine neue Ebene von Zeit und 
Raum schafft.
Beginnend mit einem kurzen Überblick über Epsteins Werdegang und der Be-
antwortung der Frage, weshalb er in der Kinoforschung bis jetzt so unbekannt 
geblieben ist, werden einige seiner frühen Kinotexte analysiert und analog dazu 
zwei seiner Filme, „La Glace à trois faces“ und „La Chute de la Maison Usher“, 
untersucht. Seine frühen Schriften lassen erkennen, wie modern Epsteins phi-
losophische Ansätze sind, die sich nicht darauf beschränken, Kino als Abbild 
von Welt oder als Maschine zum Geschichtenerzählen in bewegten Bildern zu 
definieren. Epsteins Vision von Kino bedeutet, nicht nur Dinge besser und an-
ders zu sehen, sondern das Sehen selbst zu verändern – den menschlichen 
Blick sowie das intellektuelle und emotionale Begreifen von Welt.
Diese Arbeit möchte eine Grundlage für weitere Forschungsunternehmen zu 
Epsteins Kinovisionen legen, indem seine theoretischen Ansätze anhand sei-
nes Frühwerks herausgearbeitet werden, wobei sein Verständnis vom Kino 
als einem Mechanismus des universalen Erkenntnisgewinns im Mittelpunkt 
steht.

Abstract
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English Version

This diploma thesis presents the cinematic theory of philosopher, poet and di-
rector Jean Epstein (1897-1953). Even though Epstein was part of the French 
avantgarde and consorted, among others, with Abel Gance, Louis Delluc, Jean 
Cocteau and Luis Buñuel, he is rarely mentioned even in academic circles; few 
of his writings have been translated and the greatest part of his surviving films 
can only be watched in the Cinémathèque Française.
Epstein published his first manifesto “Bonjour Cinéma” in 1921 and subse-
quently went on to write a great variety of texts on the cinema and its possibi-
lities. Many of these texts elaborate a notion of the cinema as an instrument 
which is capable of discovering the world in an unaccustomed way, of looking 
behind the mask of things – an instrument which opens up new insights in a 
different mode of thought. Cinema hence operates like a surgeon, laying open 
the soul of the depicted objects; simultaneously, it is capable of transforming 
thought itself by creating a new level of time and space.
After giving an initial overview over Epstein’s career and engaging with the 
question why he has remained so unknown in cinematic research, the thesis 
proceeds to an analysis of his early cinematic texts as well as of two of his films, 
“La Glace à trois faces” and “La Chute de la Maison Usher”. His early writings 
show the modernity of Epstein’s philosophical approaches; cinema isn’t simply 
conceived of as a representation of the world or as a machine for storytelling 
by means of moving images. Epstein’s vision of cinema doesn’t only involve 
seeing things better and differently, but changing seeing itself – the human eye 
and the intellectual and emotional understanding of world.
This work endeavours to provide a basis for further research concerning 
Epstein’s cinematic vision through its analysis of his theoretical approaches 
in his early works in particular – focusing on his understanding of cinema as a 
new mechanism of gaining knowledge.
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