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Se falo na Natureza ndo € porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que amar...

Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos (II)

In briefe, we are all monsters, that is, a composition of man and
beast, wherein we must endeavour to be as the Poets fancy that
wise man Chiron, that is, to have the Region of Man above that
of Beast, and sense to sit but at the feete of reason.

Sir Thomas Browne, Religio Medici
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EINLEITUNG

Ziel der vorliegenden Arbeit ist die Untersuchung der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung’
in den Schriften von W. G. Sebald, Fran¢ois-René de Chateaubriand und Euclides da Cunha.
In einem ersten Schritt soll, folgend der von Jorge Luis Borges in Kafka y sus precursores
entwickelten These, dass jede:r bedeutende Schriftsteller:in ihre/seine Vorginger:innen quasi
selbst erschafft (vgl. Borges 1960: 145-148), aufgezeigt werden, dass die von Sebald in seinem
Werk geprigte Idee sich genauso auf wichtige Texte von Euclides da Cunha und Chateaubriand
anwenden lédsst, und dass beide Autoren ebenfalls an einer Naturgeschichte der Zerstorung
schreiben. Handelt es sich bei dieser grob zusammengefasst um eine reaktionire
geschichtsphilosophische Vision von Geschichte als historia calamitatum, in der die
menschliche Geschichte blof3 ein untergeordnetes Kapitel der Naturgeschichte darstellt und
gewissermallen naturgegeben dazu bestimmt ist, letztere in ihren Zyklen der Zerstorung zu
reproduzierenz, so kann das literaturwissenschaftliche Interesse kaum in der Erkenntnis einer
solchen wohl schon seit den Anfingen der Geschichtsphilosophie existierenden Vision liegen.
Vielmehr stellt sich die Frage, was mit ihr geschieht, wenn sie innerhalb eines literarischen

Textes artikuliert wird. Deren Beantwortung stellt das eigentliche Hauptanliegen der Arbeit dar.

Die Arbeitsmethode ist der Vergleich im Sinne der Komparatistik®. Die Gegeniiberstellung der
drei Autoren soll einen Erkenntnisgewinn ermoglichen, der einen neuen Zugang zu deren
Werken schafft und zu einem besseren Verstindnis der Naturgeschichte der Zerstorung als
literarischem Mechanismus fiithren soll. AuBertextuelle — historische — Hintergriinde spielen
hier freilich eine grofle Rolle, beziehen sich doch alle Autoren in ihren Texten auf historische

Ereignisse, die wiederum bedeutende Elemente der Naturgeschichte der Zerstorung darstellen.

! Im Folgenden ohne Hervorhebung.

Eine genauere Definition der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung findet sich im ersten Teil der Arbeit. Auf

die Begriffe ,Natur und ,,Geschichte®, aus denen sich diese zusammensetzt und die in der Geschichte der
Geisteswissenschaften Gegenstand unterschiedlichster Interpretationen und Theorien waren und sind, will der
Verfasser vorerst nicht weiter eingehen, sondern auf die Interpretationen der Begriffe verweisen, die die
analysierten literarischen Texte selbst entwickeln. Der Versuch, die philosophisch-kulturgeschichtliche Bedeutung
der zwei Begriffe auch nur ansatzweise zu resiimieren, wiirde den Rahmen einer literaturwissenschaftlichen Studie
wie der vorliegenden sprengen.
3 Arbeiten, die Euclides da Cunha und Chateaubriand bzw. Sebald vergleichen, gibt es keine. Auf Chateaubriand
selbst kommen Sebalds Kritiker:innen allerdings zu sprechen, da jener sowohl in Sebalds literarischem Werk als
auch seinen kritischen Schriften vorkommt. Wie Uwe Schiitte im Vorwort zu seinem Sammelband Uber W.G.
Sebald. Beitrige zu einem anderen Bild des Autors schreibt, handelt es sich bei Chateaubriand um ,,einen bisher
in seiner Bedeutung noch nicht ausreichend erkannten literarischen Gewahrsmann Sebalds* (Schiitte 2017: 13).
Der im selben Sammelband veroffentlichte Artikel Peter Schmuckers untersucht die intertextuellen Beziehungen
zwischen Chateaubriand und Sebald, d.h. jene Stellen in Sebalds Werk, wo der franzdsische Autor zitiert wird
(vgl. Schmucker 2017: 135-55). Generelle dsthetische oder thematische Parallelen bzw. Differenzen zwischen den
Werken der beiden Autoren bleiben dabei jedoch unerwéhnt.
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Dies legt neben dem Vergleich eine Methodik im Sinne der historischen Diskursanalyse, wie
sie Achim Landwehr definiert (vgl. Landwehr 2018), nahe. Regeln Diskurse ndmlich ,,das
Sagbare, Denkbare und Machbare* und ,,organisieren Wirklichkeit* (ibid. 21), so bilden die
analysierten Texte als Diskurse eine Interpretation geschichtlicher Ereignisse, die das
Verstdndnis von Geschichte im jeweiligen historischen Kontext mitgestalten bzw. als Produkte
jenes Kontextes auf diesen selbst verweisen. Manfred Schmeling unterscheidet in diesem
Zusammenhang zwischen verschiedenen Vergleichstypen der komparatistischen
Methodologie, wobei sein dritter Vergleichstyp, basierend auf Kontextanalogien, mit der

historischen Diskursanalyse zusammenfillt:

Das tertium comparationis wird also nicht primér durch innerliterarische (z.B. motivgeschichtliche)
Zusammenhinge oder interliterarische, auf Kontakten beruhende Wechselbeziehungen geliefert,
sondern durch einen den verschiedenen Vergleichsgliedern gemeinsamen auflerliterarischen
Hintergrund' (Schmeling 1981: 14).

Der gemeinsame auBerliterarische Hintergrund der drei Vergleichsglieder wire somit ihr
jeweiliger historischer Kontext, von dem ausgehend die Texte analysiert wiirden bzw. zu dem
die Analyse der Texte fithre. Die Gefahr einer solchen auf Kontextanalogien basierenden
Methode liegt Schmeling zufolge jedoch darin, ,,dall bei dem hier vorgestellten Vergleichstyp
die Literatur nur noch als AnlaB oder Vehikel fiir sozial-geschichtliche oder
gesellschaftskritische Exkurse benutzt wird* (ibid. 16). Ein solcher Einwand zeigt auch die
Grenzen der historischen Diskursanalyse bei literarischen Texten auf: Nicht die Frage,
inwiefern der literarische Text auf historische Ereignisse verweist, ist von Relevanz, sondern
die Frage, worin die Besonderheit der Artikulierung historischer Ereignisse im literarischen
Text im Vergleich zu anderen Formen der Geschichtsschreibung liegt. Génzlich soll im
Folgenden auf die historische Diskursanalyse nicht verzichtet werden — besonders bei
Chateaubriand und Euclides da Cunha, deren Texte sich auf den jeweiligen historischen
Kontext, in dem sie entstanden sind, beziehen, und die sozusagen an einem Kapitel der
Naturgeschichte der Zerstorung schreiben. Demgegeniiber steht Sebalds Naturgeschichte der
Zerstorung, die aus einer Verkettung scheinbar aleatorisch ausgewihlter geschichtlicher
Ereignisse besteht. Es soll jedoch vermieden werden, sich den Texten prinzipiell durch die
historische Diskursanalyse zu néhern, vielmehr wird es darum gehen, jene als Ausgangspunkt
einer textimmanenten Analyse zu nehmen und ihnen zu folgen, selbst wenn sie den Bereich des

Asthetischen verlassen, iiber den die Naturgeschichte der Zerstérung ohnehin hinausweist. Uwe

! Hervorhebungen im zitierten Text werden nur gekennzeichnet, wenn sie vom Verfasser hinzugefiigt wurden.
Gibt es keine Anmerkung, stammt die Hervorhebung somit von der/dem Autor:in des zitierten Texts.
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Schiitte verweist in diesem Sinne auf Sebalds Verstindnis von Literaturkritik, das auch die

vorliegende Arbeit leiten soll:

Fiir ihn bedeutete Literaturkritik, Fragen an Texte heranzutragen, um ihnen mogliche Antworten
abzulauschen, die iiber den Rahmen des rein Asthetischen hinausgehen und soziale, politische und
historische, aber auch metaphysische Fragen betreffen. Die vielfiltigen, oft untergriindigen
Verbindungen der untersuchten Texte mit der biografischen Person des Autors und dem historischen
Kontext ihrer Entstehung hat er dabei in Betracht gezogen, ohne dariiber das Primat des Textes als
Sinntréger zu vergessen. (Schiitte 2011: 225).

Wenig iiberraschend scheint es deshalb, wenn Sebalds Texte eine dhnliche Haltung vonseiten
der Leser:innen einfordern. Einen produktiven Ansatz fiir diese Arbeit bietet diesbeziiglich auch
Schmelings vierter Vergleichstyp ,.ahistorischer Natur®, welcher ein ,strukturales Interesse*
(ibid. 16) verfolgt. ,,Ahistorisch* sollte in diesem Zusammenhang so aufgefasst werden, dass
die historische Dimension der Texte zwar in den Analysen von grofer Bedeutung sein wird —
Schmeling zufolge muss auch bei diesem Vergleichstyp die ,,quasi-genetische oder historische
Legitimation der Vergleichsbasis [...] nicht unbedingt aufgegeben werden (ibid. 16) — das
tertium comparationis bleibt jedoch die in den literarischen Texten dargestellte Idee der

Naturgeschichte der Zerstorung.

Zur besseren Strukturierung der Arbeit werden die Schriften der Autoren in getrennten Kapiteln
behandelt und nicht direkt, etwa durch die Gegeniiberstellung von Passagen, verglichen. Was
dabei an komparatistischem Erkenntnisgewinn verloren geht, soll mit besserer
Ubersichtlichkeit und Klarheit kompensiert werden, in der Hoffnung, dass es den Leser:innen
gelingt, Gemeinsamkeiten und Differenzen zwischen den Texten der drei Autoren iiber die
Kapitel hinweg zu erkennen. Knappe Abschlusskapitel zu den ersten zwei Teilen der Arbeit, in
denen die Resultate zusammengefasst und die Werke der Autoren direkt gegeniiber gestellt
werden, sollen die kontrastive Zusammenschau weiter befordern. Eine solche Strukturierung
hat auch den Vorteil, dass blo} an einem der drei Autoren interessierte Leser:innen die Kapitel
zu den anderen zwei Autoren ignorieren konnen. Die Prédsentation der abschliefenden
Forschungsergebnisse kann jedoch nur aus der Kombination der Ergebnisse der einzelnen
autorenspezifischen Teile bestehen. Jeder der Autoren ermoglicht ndmlich in seinen Schriften
einen besonderen Fokus auf verschiedene Aspekte der Naturgeschichte der Zerstorung,

wodurch sich diese schlieBlich als literarischer Mechanismus begreifen lassen.

Ebenfalls scheint eine selektive Eingrenzung der zu behandelnden Texte unabdingbar. Diese ist
allerdings weniger vonnoten bei W. G. Sebald und Euclides da Cunha, die beide im mittleren

Alter bei tragischen Unfillen verstorben sind und ein dementsprechend schmales Werk
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hinterlassen haben, als bei Chateaubriand, der noch im hohen Alter so lange schrieb, bis ,,der
Tod in einem Rez-de-chaussée in der Rue du Bac ihm die Feder aus der Hand [nahm]*, wie es
in Die Ringe des Saturn heilit (RS 305). Daher fiel die Entscheidung, sich auf Chateaubriands
»2Amerika-Texte zu konzentrieren, also jene Werke, die Marc Fumaroli zufolge aus
Chateaubriands Amerikareise hervorgegangen sind oder von dieser inspiriert wurden und zu
welchen der Essai sur les révolutions’, Les Natchez (inklusive Atala und René) sowie Voyage
en Amérique zdhlen (vgl. Fumaroli 2003: 329). In diesen Texten so unterschiedlicher Genres
wie Epos, Roman, Essay und Reisebericht, die ,la premiére galaxie en prose créée par
Chateaubriand poete* (ibid.) bilden, finden sich zahlreiche Aspekte, die als Konstellation eine
Naturgeschichte der Zerstorung darstellen. Betreffend Euclides da Cunha soll nicht blof auf
dessen Hauptwerk Os Sertoes eingegangen werden, sondern auch auf seine zahlreichen weniger
bekannten journalistischen Publikationen, besonders die Schriften zu Amazonien, von denen
zahlreiche Passagen der stilistischen Brillanz von Os Sertdes in nichts nachstehen. In Sebalds
Schriften schlieBlich finden sich iiberall Spuren und Aspekte der Naturgeschichte der
Zerstorung, sowohl in den literarischen als auch den literaturkritischen, weshalb auch hier auf
alle Texte des Autors zuriickgegriffen werden soll. Besonderes Augenmerk gilt aber dem
literarischen Reisebereicht Die Ringe des Saturn, in dem die Idee am deutlichsten umgesetzt
ist. Geht es bei Chateaubriand und Euclides da Cunha um die Analyse der literarischen
Bearbeitung einzelner historischer Ereignisse (die Franzosische Revolution und die Eroberung
Nordamerikas durch die europiischen Siedler’ sowie die missgliickte Revolte der Natchez
gegen die Franzosen in Louisiana von 1727 bzw. den Krieg von Canudos von 1896/97 und die
zivilisatorische ErschlieBung des gewaltigen Amazonasgebiets zu Beginn des 20.
Jahrhunderts), so findet sich in Die Ringe des Saturn eine kunstvoll verwobene Konstellation
historischer und naturhistorischer Ereignisse, die in ihrer Gesamtheit die Naturgeschichte der

Zerstorung darstellt. Vorginger hierfiir, wiederum im Sinne Borges’, ist Chateaubriand mit

! Der ganze Titel des Essai sur les révolutions lautet Essai historique, politique et moral sur les révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution francaise.

2 Obwohl sich der Verfasser der Arbeit um eine geschlechterinklusive Sprache bemiiht, scheint diese fiir manche
Nomina in bestimmten Zusammenhéngen wenig passend. So zum Beispiel bei Begriffen wie ,,Siedler” oder
,Soldaten®, die in den Kontext stark patriarchalischer Gesellschaften wie der der europdischen Kolonisation im
Nordamerika des 18. Jahrhunderts oder der in Brasilien zu Anfang des 20. Jahrhunderts fallen. Wihrend eine
geschlechterinklusive Sprache bei anderen Begriffen wie ,,Sklaven® oder ,,Bewohnern* deutlich relevanter wire,
hat sich der Verfasser entschieden, bei allen Nomina in weiter zuriickliegenden geschichtlichen Kontexten auf das
generische Maskulinum zuriickzugreifen, um den Eindruck von Willkiirlichkeit beim Gebrauch der
geschlechterinklusiven Sprache zu vermeiden. Diese wird somit nur verwendet, wenn sich die Nomina auf die
aktuelle Gesellschaft beziehen (Leser:innen, Kritiker:innen, etc., mit der seltenen Ausnahme, dass das generische
Maskulinum beibehalten wird, falls der Verfasser sich auf ein Zitat bezieht, dessen Autor:in diesen ebenfalls
benutzt). Fiir eine solche Losung, basierend auf dem alles andere als unproblematischen generischen Maskulinum,
mochte der Verfasser die Leserinnen und Leser hoflichst um Verstindnis bitten.
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seinem Essai und dem darin angelegten Vorhaben, alle Revolutionen von der Antike bis zur
Franzosischen Revolution Revue passieren zu lassen. Die einzelnen historischen Ereignisse, die
Chateaubriand (mit Ausnahme des Essai) und Euclides da Cunha présentieren, miissen somit
als Glieder in einer Kette gesehen werden, die als Ganzes die Naturgeschichte der Zerstorung

ergibt und die Sebald in Die Ringe des Saturn selektiv darstellt.

Unumgénglich ist auch die Frage, welchen Forschungsbeitrag eine weitere Arbeit zu drei
liberaus prominenten Schriftstellern, zu denen eine inzwischen in ihrer Quantitit
uniiberschaubar gewordene Sekundirliteratur existiert, wirklich leisten kann. Bei
Chateaubriand handelt es sich schlieBlich um einen der bedeutendsten Schriftsteller
Frankreichs, der auch weit iiber die Grenzen des Landes hinaus bekannt ist. Sein Ruhm
beschrinkt sich nicht mehr auf seine Mémoires d’ outre-tombe und Le Génie du christianisme,
auch sein Friihwerk hat inzwischen von der Kritik jene Aufmerksamkeit bekommen, die es
tatsidchlich verdient. Etwas anders gestaltet sich die Situation bei Euclides da Cunha: Auch
wenn dieser neben Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa und Clarice
Lispector zu Brasiliens bedeutendsten Schriftsteller:innen zihlt, scheint sein literarischer Ruhm
kaum iiber den Atlantik auszustrahlen. Sein Opus magnum, Os Sertées, dieses ,,im Ausland
wenig bekannte, groBartige Epos®, wie Stefan Zweig einst schrieb (Zweig 1997: 164-65), ist
auBerhalb Brasiliens und besonders im deutschen Sprachraum auch heute noch weitgehend
unbemerkt geblieben, trotz Berthold Zillys akribischer Ubersetzung des Werks. Wenn also die
Seiten zu Euclides da Cunha einen bescheidenen Beitrag zur Anerkennung des Schriftstellers
im Ausland leisten wollen, so dndert dies nichts an der Tatsache, dass es zu seinem Werk in
Brasilien bereits unzihlige Forschungsarbeiten gibt. Was also Sebald polemisch zur
Sekundirliteratur zu Kafka formuliert, gilt in dhnlicher Weise fiir ihn selbst ebenso wie fiir

Chateaubriand und Euclides da Cunha:

Uber keinen Autor ist mehr geschrieben worden als iiber Kafka. Abertausende von Schriften iiber
seine Person und sein Werk haben sich akkumuliert in der vergleichsweise knappen Frist eines
halben Jahrhunderts. Wer auch nur annédhernd einen Begriff hat von den AusmalBien und von der
parasitdren Natur dieser Proliferation, dem mogen Zweifel verziehen sein an der Notwendigkeit
jedes weiteren an die bereits viel zu lange Liste sich fiigenden Titels. (CS 195)

Bei Sebalds ,,Vorgingern® ist es freilich die Idee der Naturgeschichte der Zerstérung, die,
angewandt auf deren Schriften, einen neuen, forschungsrelevanten Zugang zu diesen erdffnet.
Betreffend Chateaubriand bietet diese Perspektive einen produktiven interpretatorischen
Ansatz, der die vergleichende Analyse bestimmter Aspekte in so heterogenen Werken wie dem
Essai sur les révolutions, Les Natchez und Voyage en Amérique ermdglicht, und der es vermag,

Chateaubriands erste Prosagalaxie, die Amerika-Texte, zu entschliisseln, unter einem
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durchgingigen Konzept zu vereinen und somit eine im literarischen Text artikulierte
Interpretation von Natur und Geschichte zu liefern. Auerdem soll in der Analyse von Les
Natchez auf die von Jean-Claude Berchet herausgegebene Edition zuriickgegriffen werden, die
Atala und René beinhaltet. Auch hier ermoglicht die Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung
einen neuen Zugang zu jenen berithmten Texten und den Beweis, dass beide mit
groBtmoglichem Gewinn nur in ihrem urspriinglichen Kontext zu interpretieren sind. Ahnlich
verhilt es sich bei Euclides da Cunha. Geht es in einem ersten Schritt darum, aufzuzeigen, dass
der brasilianische Autor in seinem Hauptwerk Os Sertées von der ersten bis zur letzten Seite an
einer Naturgeschichte der Zerstorung schreibt, so ldsst sich die Idee auch fruchtbar auf seine
anderen, weniger bekannten Texte anwenden. Sie erlaubt es, thematische und stilistische
Konstanten zu erkennen, die sein gesamtes Werk durchziehen, und somit zu einer genaueren
Bestimmung zentraler poetologischer Charakteristika von Euclides da Cunhas Schreiben zu

gelangen.

Bei Sebald selbst gestaltet sich die Sache etwas anders, da die Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung ein vielbeachtetes und bereits vieldiskutiertes Motiv darstellt. Uwe Schiitte zufolge
hat es nicht lange gedauert, bis die Kritik die Kernthemen von Sebalds Werk herausarbeitete,
wobei jedoch iibersehen wurde, diese in einen iibergreifenden Zusammenhang einzuordnen, der
unter anderem ,,die anthropologische Dimension dessen, was [Sebald] als eine ‘Naturgeschichte
der Zerstorung’ beschrieb (Schiitte 2011: 9), betrifft — eine Kritik, die der Kritiker zwolf Jahre
spater wiederholt: ,,Die Bedeutung einer Naturgeschichte der Zerstérung als konzeptuelle Basis
der Schriften Sebalds hat man bisher zwar durchaus erkannt, doch bleibt die
Auseinandersetzung mit ihr diffus und letztlich ungeniigend* (Schiitte 2023: 21). Zur
Ausarbeitung dieses Zusammenhangs und zu einer priziseren Auseinandersetzung mit der

Naturgeschichte der Zerstorung will die Arbeit ihren Beitrag leisten.

Neben zahlreichen Artikeln sind unter den groeren Studien, die sich zumindest teilweise mit
der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung beschiftigen, vor allem Bettina Mosbachs
Figurationen der Katastrophe. Asthetische Verfahren in W.G. Sebalds Die Ringe des Saturn
und Austerlitz (2008), Patrick Baumgirtels Mythos und Utopie. Zum Begriff der
"Naturgeschichte der Zerstorung" im Werk W.G. Sebalds (2010) und Christians Heins
Traumatologie des Daseins. Zur panoptischen Darstellung der Desintegration des Lebens im
Werk W.G. Sebalds (2014) zu nennen. Wihrend Baumgirtel sich vor allem auf Sebalds Nach

der Natur konzentriert und kaum auf andere Werke zu sprechen kommt, erforscht Mosbach die
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asthetischen Verfahren, die es Sebald erlauben, Katastrophe und Gewalt darzustellen, wobei sie
zur wichtigen Erkenntnis gelangt, beim Begriff der Naturgeschichte handle es sich um ein
widerspruchsvolles Konzept und ein paradoxes Narrativ (vgl. Mosbach 2008: 66); die Autorin
geht aber weniger darauf ein, wie dieses widerspruchsvolle Konzept im literarischen Text in
seiner geschichtsphilosophischen und anthropologischen Dimension umgesetzt wird. Auch
Hein untersucht die dsthetischen Verfahren, die es Sebald ermoglichen, den Leser:innen die
Desintegration des Lebens vor Augen zu fithren. Wie Hein in einem Artikel zur Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung ausfiihrt, ,,lasst sich am Ende nur das diistere Fazit zichen, dass
es mit der weiteren Entwicklung aufgrund des allem Leben zugrundeliegenden Prinzips der
Zerstorung keinen positiven Ausgang nehmen wird* (Hein 2017: 207). Grob zusammengefasst
bilden Sebalds Kritiker:innen, die sich auf die Naturgeschichte der Zerstorung beziehen, zwei
Gruppen: Die einen erkennen die geschichtspessimistische Vision, die diese provoziert, schlicht
als solche an (vgl. u. a. Fuchs 2004, Wohlfarth 2008, Baumgirtel 2010, Hein 2014), fallweise
verbunden mit der Kritik, dass diese im Widerspruch zu Sebalds Poetik der Erinnerung stehe
(Fuchs 2004: 160). Bedauerlicherweise findet sich eine solche Einschidtzung auch im 2017
veroffentlichten = Sebald-Handbuch, dessen von  Baumgirtel verfasster  Artikel
»Naturgeschichte* angesichts des damaligen Forschungsstandes eigentlich nuancierter hitte

ausfallen miissen:

Wenn Geschichte per se katastrophisch ist, ist die Erinnerungsarbeit nur noch fiir das Archiv und
entbehrt jeglicher gesellschaftlicher Relevanz. Der Autor wird zum Archivar des Status quo, der
sich aus zynischen oder nostalgischen Motiven an seiner eigenen Aktensammlung delektiert.
(Baumgirtel HB! 218)

Eine Gruppe anderer Kritiker:innen verweist hingegen darauf, dass die pessimistische
Dimension von einer aufklidrerisch-kritischen nicht zu trennen ist (vgl. u.a. Mosbach 2008,
Hutchinson 2009, Schonthaler 2011, Birkmeyer HB, Stegmair HB). Diese Autor:innen schaffen
es jedoch nur ungeniigend, die Frage zu beantworten, wie die Koexistenz dieser Dimensionen
im literarischen Text konkret ausféllt. Ben Hutchinson zum Beispiel stellt zunéchst zutreffend
fest, dass Sebald ,,seine Thematik der Naturgeschichte und Zerstérung der dialektischen Form
der Frankfurter Schule anpasst“ (Hutchinson 2009: 16), verfdhrt dann jedoch selbst
undialektisch, indem er das, was der resignativen Vision der Naturgeschichte der Zerstérung
widerspricht, auBerhalb dieser — wenn auch nicht auBerhalb des literarischen Textes — sucht?.

Ahnlich argumentiert auch Mosbach, indem sie den aufklirerisch-kritischen Impetus von

! Das Kiirzel HB neben dem Autor:innennamen weist darauf hin, dass der Artikel zum Sebald-Handbuch gehért.
2 In Sebalds ,,Kunst der Levitation* findet Hutchinson ,Mdoglichkeiten zur Uberwindung der Melancholie®
(Hutchinson 2009: 146), die aus der geschichtspessimistischen Vision der Naturgeschichte der Zerstdrung entsteht.
Vgl. hierzu das letzte Kapitel von Hutchinsons Studie (ibid. 145-165).
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Sebalds Literatur hervorhebt und darauf verweist, dass sich in der Beschreibung der
Naturgeschichte der Zerstorung auch ,,Momente der Devianz* finden, die einen Ausbruch aus
der katastrophischen Wiederholungsstruktur ermoglichen (Mosbach 2008: 68). Weitere
wichtige Erkenntnisse zur Naturgeschichte der Zerstorung liefert Schonthaler, der festhilt, dass
Sebald, wie Theodor W. Adorno, eine ,,Selbstaufklarung der Aufkldarung® vertrete: ,,Die
Melancholie Sebalds ist daher keineswegs als Fatalismus zu diskreditieren. Wie bei Adorno
sind auch bei Sebald vielmehr jene Momente in Rechnung zu stellen, die auf eine Negation der
Negativitét zielen* (Schonthaler 2011: 294). Die Negativitit, also die negative Dimension der
Naturgeschichte der Zerstorung, enthalte selbst einen positiven Aspekt: ,,Nur in der Negation
kann die Kunst gemif der negativen Poetik ihr Versprechen auf Gliick aufbewahren, ohne von
ideologischen und sonstigen Interessen vorschnell vereinnahmt zu werden® (ibid. 302). Eine
solche Einsicht, die in ihrer Bedeutung kaum zu unterschitzen ist, widerspricht jenen
Kiritiker:innen, die die Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung einzig auf ihre reaktionire,
geschichtsphilosophische Seite zu reduzieren versuchen. Leider weitet Schonthaler, dessen
Studie sich auf die Figur des Erzihlers in Sebalds Schriften konzentriert, diese Erkenntnis tiber
die poetologische Dimension der Naturgeschichte der Zerstérung hinaus nicht auf deren andere
Bereiche aus, und die Frage, was sie fiir deren andere Aspekte, wie die Konzepte von ,,Natur*

und ,,Geschichte®, bedeutet, bleibt unbeantwortet.

Anstatt von einer negativen Poetik soll in dieser Arbeit stattdessen von einer Poetik der
Extreme’ die Rede sein. Geht es nimlich um die Frage, was passiert, wenn sich eine reaktionire,
geschichtsphilosophisch pessimistische Vision in einem literarischen Text artikuliert, und liegt
eine erste Antwort in der Interaktion dieser reaktiondren Vision mit einer aufkldrerisch-
kritischen Haltung, lisst sich von einer dialektischen Bewegung sprechen, die sich in einem
Schwanken zwischen Extremen, dem Einbruch von Dichotomien und der widerspriichlichen
Koexistenz von Gegensitzen manifestiert. Das Studium der ausgewéhlten Texte und deren
Vergleich wird aufzeigen, dass ein solcher Mechanismus bei den drei Autoren in jeder ihrer
Konzeptionen einer Naturgeschichte der Zerstorung erkennbar ist und diese in all ihren Facetten

prigt. Theoretisches Fundament der Poetik der Extreme bilden Michael Bachtins Studie La

"' Uwe Schiitte, einer der wichtigsten Kritiker Sebalds, auf dessen Arbeiten sich der Verfasser in der Arbeit immer
wieder bezieht, hat eine Studie mit dem Titel Poetik des Extremen. Ausschreitungen einer Sprache des Radikalen
(2006) verfasst. Die Ahnlichkeit des Begriffs Poetik der Extreme (im Folgenden ohne Hervorhebung) mit dem
Titel der Studie ist allerdings rein zufillig: Da es in dieser nicht um Sebald geht, hat sie der Verfasser erst viel
spiter, nach der Ausarbeitung des Begriffs, wahrgenommen.
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poétique de Dostoievski' und Arbeiten Julia Kristevas, die sich auf jene beziehen. Der starren,
abgeschlossenen Idee des monologischen Diskurses eines Bewusstseins (des Autors) und
seinem Wahrheitsanspruch — seiner Ideologie — stellt Bachtin das dialogische Wort und das
polyphone Narrativ Dostojewskis gegeniiber, in dem sich mehrere Stimmen zugleich
manifestieren. Raskolnikows Bewusstsein zum Beispiel wird so ,,une aréne ou s’affrontent les

voix d’autrui® (Bachtin 1998: 138) und seine Ideenwelt selbst dialogisch:

En perdant son achévement monologique, abstrait et théorique, suffisant a une seule conscience,
I’idée acquiert une complexité contradictoire et une multiplicité d’aspects qui en font une idée-force,
naissant, vivant, et agissant dans le grand dialogue de 1’époque dostoievskienne et répondant aux
idées similaires des époques antérieures. (ibid.)

Wiirde man jedoch die Ideen aus ihrem dialogischen Umfeld entfernen, wiirden sie zu
drmlichen und leicht widerlegbaren ideologischen Konstrukten (vgl. ibid. 139.). Daher, so
Kristeva, ldsst sich der polyphone literarische Text auch nicht auf eine Ideologie reduzieren:
,Le texte (polyphonique) n’a pas d’idéologie propre, car il n’a pas de sujet (idéologique). Il est
un dispositif ou les idéologies s’exposent et s’épuisent dans leur confrontation® (Kristeva 1998:
20). Der Text wird somit zum Ort, wo Ideologien widerspriichlich koexistieren. Komplementir
zu Dialogizitdt und Polyphonie ist die Ambivalenz der Sprache und Bilder des Karnevals, auf
die Bachtin bereits in seinem Dostojewski-Buch zu sprechen kommt (Bachtin 1998: 182-84)

und die die Gegensitze miteinander vereint:

[...] ’'image carnavalesque [...] essaie d’embrasser et d’unir les deux pdles du devenir ou les deux
membres d’une antithése : naissance-mort, jeunesse-vieillesse, haut-bas, dos-face, louange-injure,
affirmation-négation, tragédie-comédie, etc. [...]. On pourrait exprimer cela de la fagon suivante :
les contraires se rencontrent, se regardent, se refleétent, se connaissent et se comprennent. (ibid. 249)

Ahnlich wie die Sprache des Karnevals fiihrt auch die Poetik der Extreme Gegensitze
zusammen, ohne dass diese sich auflosen, und auch sie funktioniert iiber Ambivalenz und
Widerspruch. Daher lésst sich die Idee der Naturgeschichte auch nicht auf eine (reaktionire)
Ideologie reduzieren, und {iiberhaupt miissen Anndherungen im Sinne der Logik dem
literarischen Text gegeniiber scheitern, wie Kristeva ausgehend von Bachtin feststellt, wenn sie
von der ,,[...] inaptitude d’un systeme logique a base zéro-un (faux-vrai, néant-notation) a
rendre compte du fonctionnement du langage poétique* (Kristeva 2017: 89) spricht. Auch wenn
Sebald gegen Ende seines Lebens angesichts des aktuellen Weltgeschehens immer
pessimistischer wurde (vgl. Sheppard 2006: 425), war er sich dessen, besser als manch seiner
Kritiker:innen, bewusst, er, der in seinen Texten Autor und Erzihler spielerisch so

zusammenfiihrte, dass sie nur schwer zu trennen sind, und der im Gesprich einmal sagte, dass

! Der Verfasser greift auf die franzosische Ubersetzung zuriick, da diese ein wichtiges Vorwort von Julia Kristeva
beinhaltet.
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»gerade an der Nahtstelle zwischen Dokument und Fiktion* — also zwischen den Diskursen —
,Hliterarisch die interessanten Dinge entstehen (Ges 198). Die Kunst, so Sebald in seinem Essay
zu den Bildern Jan Peter Tripps, bedarf im Gegensatz zur Fotografie ,,der Ambiguitit, der
Polyvalenz, der Resonanz, der Verdunklung und der Erleuchtung, kurz, der Transzendierung

dessen, was nach einem unumstdBlichen Satz der Fall ist* (LL 178)".

Erkennbar wird die Poetik der Extreme bereits im ersten Teil der Arbeit, in dem untersucht
werden soll, inwiefern die drei Autoren an einer Naturgeschichte der Zerstdrung schreiben und
wie sie diese in ihren Texten artikulieren: Geschichte wird hier zu Naturgeschichte, was
gleichzeitig zum Kollaps der entgegengesetzten geschichtsphilosophischen Ideologien von
Fortschrittsentelechie und zyklischer Wiederkehr sowie der ihnen analogen Dichotomien
Zivilisation und Barbarei fiihrt, und die Natur selbst schwankt zwischen Extremen, wie vor
allem Euclides da Cunha und Chateaubriand beweisen. Deutlicher noch manifestiert sich die
Poetik der Extreme im zweiten Teil der Arbeit, in dem bewiesen werden soll, dass die
Naturgeschichte der Zerstérung zwischen zwei Diskursen oszilliert, die sich ideologisch
widersprechen und einander ausschlieBen: Einerseits eines 0kologisch inspirierten Diskurses
im Sinne des Ecocriticism (vgl. Garrad 2012) und andererseits einer barocken Vision der
Verginglichkeit, wobei es oft so ist, dass eine Passage beide Diskurse vereinen kann. Ist die
Natur dergestalt einerseits Opfer des Menschen, so ist der Mensch genauso Opfer der Natur, da
seine Zerstorungen der Umwelt sich in einen langen, von der Natur angelegten
Degradationsprozess einschreiben, der mit dem Verginglichkeitsdiskurs zusammenféllt. Doch
nicht nur thematisch, auch formell lassen sich in den untersuchten Schriften Ziige einer Poetik

der Extreme erkennen.

Im dritten Teil soll daher zunéchst das Verhiltnis von Fakt und Fiktion analysiert werden,
wobei sich zeigen wird, dass die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung sich nicht blof3
zwischen Fakt und Fiktion situiert, sondern der literarische Text in der Beschreibung von

Geschichte und Naturgeschichte selbst zwischen Fakt und Fiktion oszilliert. Was sich als Fakt

! Und auch in anderer Hinsicht ist die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung dialogisch, da sie sich direkt an die

Leser:innen richtet, wie Uwe Schiitte bemerkt: ,,Sebald macht uns keine Vorschriften. Er hat in seinen Biichern
keine moralischen Heilslehren im Angebot noch bietet er einen Ausweg an aus der Malaise, in der die Menschheit
steckt. Nur eines, so denke ich, erwartet er von uns, seinen Lesern, ndmlich unsere Existenz und unsere
(intellektuelle) Arbeit selbstkritisch zu reflektieren vor dem Hintergrund der sich bestindig vor unseren Augen
vollziehenden Naturgeschichte der Zerstorung® (Schiitte 2011: 14).
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prasentiert, ist eigentlich Fiktion, und iiber die Fiktion kommen die Autoren zu einer Form von

Wahrheit, die bloBe Fakten nicht erméglichen.

AnschlieBend gilt es der Frage nachzugehen, inwiefern das Genre des Essay fiir die Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung von Bedeutung ist. Neben anderen Charakteristika des Essay,
die sich in unterschiedlicher Ausprigung und Gewichtung in den Schriften der drei Autoren
finden lassen und die auf wesentliche Elemente der Naturgeschichte der Zerstorung verweisen,
situiert sich der Essay vor allem als ,,Genre des Dazwischen* zwischen Subjektivitidt und
Objektivitit, zwischen Wissenschaft und Spekulation (Glaudes/Louette 2011: 10) — wie die
Naturgeschichte der Zerstorung, die einerseits den Anspruch auf Wahrheit erhebt, andererseits
aber eine reaktionidre Form von geschichtsphilosophischer Spekulation darstellt. Schon bei
Montaigne stellt der Essay — soweit sich ein so vielféltiges Genre auf eine Idee reduzieren lasst
— auch die Frage nach dem Schreibenden, dem Ich, dem Menschen (vgl. Franz 2018: 3), ebenso
wie bei Chateaubriand am Anfang seines Essai sur les Révolutions, wo es heilit: ,,Qui suis-je ?*
(E 41). Dieselbe Frage stellt auch die Naturgeschichte der Zerstorung: Zwischen Kultur und
Natur, zwischen Geschichte und Naturgeschichte findet sich der Mensch, der selbst zwischen
Extremen schwankt, indem er, zum Beispiel, scheinbar schlagartig von der hdochsten
Zivilisationsstufe in die tiefste Barbarei stiirzen kann, wie Euclides da Cunha in seiner
Beschreibung der Kampagne gegen Canudos verdeutlicht. Die anthropologische Dimension der
Naturgeschichte der Zerstorung manifestiert sich somit in der Interpretation des menschlichen
Wesens anhand der Poetik der Extreme. Deren Erforschung stellt das erste Kapitel des vierten
Teils dar. Im zweiten Kapitel, das den Schlussteil bildet, soll anhand der in den ersten drei
Teilen erarbeiteten Ergebnisse aufgezeigt werden, inwiefern die reaktionire Seite der
Naturgeschichte der Zerstorung selbst Teil der Poetik der Extreme ist und in ihr Gegenteil, eine
aufklédrerisch-kritische Haltung, die eine Form von Geschichte jenseits der Naturgeschichte der

Zerstorung andeutet, umschlagen kann.

Der forschungsrelevante Beitrag, der in dieser Arbeit geleistet werden soll, besteht somit in der
sorgfiltigen und umfassenden Herausarbeitung einer Poetik der Extreme, in der sich die Idee
der Naturgeschichte der Zerstorung in den Texten von W. G. Sebald, Frangois-René de
Chateaubriand und Euclides da Cunha artikuliert. Diese verweist auf einen Zustand des

Dazwischen, einen Zustand zwischen Geschichte und Naturgeschichte‘, zwischen Kultur und

! So lautet auch der Titel der Vorgéingerversion von Sebalds Luftkrieg und Literatur (Zwischen Geschichte und
Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung totaler Zerstorung, CS 69-100).

17



Natur, zwischen menschlicher Selbstbestimmung und natiirlichem Determinismus, zwischen
Fakt und Fiktion, zwischen Wissenschaft und Spekulation, zwischen Resignation und Hoffnung
und illustriert gleichzeitig das Oszillieren zwischen diesen Extremen. So gelangen die drei
Autoren zu einer Interpretation von Mensch, Geschichte und Natur, die sich so nur im
literarischen Text umsetzen ldsst und deren Giiltigkeit und Aktualitdt schwer von der Hand zu

weisen sind.
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TEIL 1. GESCHICHTE ALS NATURGESCHICHTE
1.1. W. G. Sebald und die Naturgeschichte der Zerstorung

1.1.1. Zur literarischen Artikulation der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung und ihrer
Geschichtsauffassungen zwischen Fortschritt, Zyklus und Chaos

In those days there shall be warres and rumours of warres, to me seemes no
prophesie, but a constant truth, in all times verified since it was first
pronounced...

Sir Thomas Browne, Religio Medici

Sebalds Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung besteht aus verschiedenen Aspekten, die,
innerhalb des literarischen Textes artikuliert, aufeinander verweisen, voneinander abhingen
und einander auch widersprechen. Der Begriff ,,Idee* ist hier orientiert an Walter Benjamins
Erkenntniskritischer Vorrede, welche seinem Ursprung des deutschen Trauerspiels
vorangestellt ist: ,,Denn nicht an sich selbst,” so Benjamin, ,,sondern einzig und allein in einer
Zuordnung dinglicher Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar. Und zwar tun sie es als
deren Konfiguration.” (Benjamin GS I,1: 214). Auf die Gefahr hin, mit einzelnen, aus dem
Zusammenhang der diffizilen Erkenntniskritischen Vorrede entnommenen Zitaten deren
Komplexitit nicht gerecht zu werden, soll hier der Gedanke der Artikulation der Idee durch
eine bestimmte Konfiguration ,.dinglicher Elemente im Begriff festgehalten werden. An
anderer Stelle verweist Benjamin auf Mosaike: ,,Aus Einzelnem und Disparatem treten sie
zusammen; nichts konnte méchtiger die transzendente Wucht, sei es des Heiligenbildes, sei’s
der Wahrheit lehren* (ibid. 208). Aus der Konfiguration von Einzelnem und Disparatem, die
im literarischen Text stattfindet anhand von Passagen, Wortern oder auch Fotos, die im Gefiige
des Textes zueinander in Beziehung treten, resultiert die Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung. Die Konfiguration artikuliert sich im literarischen Text Sebalds, und besonders in
Die Ringe des Saturn, anhand der Technik der ,,assoziativen Abschweifung® (Schiitte 2011:
123), die es dem Erzihler ermdglicht, von einem Thema zum néchsten zu gleiten, entweder
durch Gedanken oder Erinnerungen, die sich gewissermaBen verselbststindigen, durch
bestimmte Ausloser wie Menschen, Dinge, Orte oder jene auf der ersten Seite des Buchs
erwéhnten ,,bis weit in die Vergangenheit zuriickgehenden Spuren der Zerstorung* (RS 11), auf
die der Erzihler auf seiner FuBreise durch die englische Grafschaft Suffolk stoft, oder auch
durch literarische Texte, die der Erzidhler zitiert oder paraphrasiert. Die Wanderung des
Erzihlers wird somit unterbrochen durch zahlreiche Abschweifungen, die die Leser:innen in so
ferne Zeiten und an so ferne Orte wie den Kongo unter belgischer Kolonisation, das China der

zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts oder das unter dem Biirgerkrieg leidende Irland fithren und
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sie in die Welten so unterschiedlicher literarischer Texte wie Borges’ Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius, Joseph Conrads Heart of Darkness oder Chateaubriands Mémoires d’outre-tombe
begleiten. Bei der FuBreise durch Suffolk handelt es sich in gleichem Mal} um eine Reise durch
die Menschheitsgeschichte, die Naturgeschichte und die Literaturgeschichte (vgl. Schiitte 2011:
125), ,.eine ausschweifende ‘Kopfreise’, die an die dufere Bewegung der Reise eher lose
ankniipft* (Mosbach 2008: 111-12). Neben der Technik der assoziativen Abschweifung stiitzt
sich die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung vor allem auf den Gebrauch der
Intertextualitit, die Sebalds literarische Texte kennzeichnet!, und eine Art von bricolagez, die
Sebald in einer von Kritiker:innen vielzitierten Aussage mit Verweis auf Claude Lévi-Straus
und und dessen La Pensée sauvage beschreibt: ,,Ich arbeite nach dem System der Bricolage —
im Sinne von Claude Lévi-Strauss. Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem
Denken, wo man in zufillig akkumulierten Fundstiicken so lange herumwiihlt, bis sie sich
irgendwie zusammenreimen® (Ges 84). Ahnlich wie Austerlitz, der unterschiedliche
Fotografien verkehrt auf den Tisch legt, sie nach und nach umwendet und dann die Bilder hin
und herschiebt ,,in eine aus Familiendhnlichkeit sich ergebende Ordnung™ (AZ 175-76),
arrangiert der Schriftsteller seine Fundstiicke so, dass sie miteinander korrespondieren oder in
einer bestimmten Konstellation zusammentreten. Es handelt sich dabei zuerst um
Lebensgeschichten sowie alte Fotos und Dokumente, die als Abbildungen in den Text eingefiigt
werden, aber auch um integrierte Zitate, und, auf anderer Ebene, um Geschichten oder
historische Ereignisse (vor allem betreffend Die Ringe des Saturn), die als Exkurse innerhalb
der Rahmenhandlung des Textes sich abspielen. Mit Bezug auf die Idee der Naturgeschichte
der Zerstorung fallen Intertextualitit und bricolage zusammen, wenn man sie im Kontext von
Walter Benjamins Passagen-Werk studiert’. Wihrend nimlich Die Ringe des Saturn zu Recht
oft mit Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels assoziiert wird (das barocke Weltbild

und die darin enthaltene Idee von Verfall, die den literarischen Text préigen, sind wohl unter

' Vgl. unter der umfangreichen Sekundirliteratur zum Thema zum Beispiel den Artikel
LIntertextualitdt/Vernetzung® im Sebald-Handbuch (Gray HB 122-29).

2 Auch hier ist die Sekundérliteratur zum Thema extensiv; verwiesen sei vor allem auf Stephan Seitz’ Eintrag
,,Bricolage im Sebald-Handbuch (Seitz HB 150-155).

3 Benjamin ist der meistzitierte Kritiker in Sebalds literaturwissenschaftlichen Schriften (Wohlfahrt 2008: 187-
88), seine beriihmte neunte geschichtsphilosophische These mit dem ,,Engel der Geschichte™ zitiert Sebald am
Ende von Luftkrieg und Literatur, Austerlitz’ ,,Forschungsobjekt — die Zivilisationsgeschichte des 19. Jahrhunderts
im Brennspiegel ihrer Baugeschichte® mutet ,,wie ein fehlendes Kapitel aus Benjamins Passagenarbeit an* (ibid.
219) und das Inhaltsverzeichnis von Die Ringe des Saturn mit den in Stichwortern zusammengefassten Kapiteln
gleicht dem Inhaltsverzeichnis vom Ursprung des deutschen Trauerspiels (vgl. Schiitte 2011: 125), wobei die
Nummerierung der Kapitel in romischen Ziffern an seine geschichtsphilosophischen Thesen erinnern kdnnte, was
den geschichtsphilosophischen Charakter des literarischen Textes noch stirker hervorheben wiirde. Auch hat der
Titel des im Passagen-Werk aufgehobenen Textes Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau den Titel fiir Die
Ringe des Saturn geliefert, wie Uwe Schiitte vermutet (ibid., Fu3note).
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anderem auf Benjamins Studie zuriickzufiihren), darf man dariiber nicht vergessen, dass Sebald
auch das Passagen-Werk sehr geschitzt hat (vgl. Schiitte 2011: 125, Fuinote) und dass gewisse
Elemente von diesem ebenfalls in Die Ringe des Saturn prasent sind. Uwe Schiitte verweist auf

die Beziehung zwischen den zwei Werken:

Was Benjamin mit dem Passagenwerk anstrebte, ist Sebald in Die Ringe des Saturn gelungen, auf
seine Weise: Namlich ein Werk aus heterogenen Fragmenten und Versatzstiicken zu schaffen, das
den universalistischen Anspruch besitzt, vom vordergriindigen Beispiel des zufillig Vorgefundenen
ins zeitiibergreifend Allgemeingiiltige vorzudringen. (ibid.)

Bereits hier ist die Parallele zum Verfahren von bricolage, der Bastelei — Sebalds ,,Fundstiicke*
sind schlieBlich heterogene Fragmente und Versatzstiicke — zu erkennen'. Ahnlichkeiten zum
Bastler weist Benjamins Sammler auf, denn diesem ,,ist in jedem seiner Gegenstdnde die Welt
prisent und zwar geordnet. Geordnet aber nach einem iiberraschenden, ja dem Profanen
unverstindlichen Zusammenhange® (Benjamin GS V,1: 274). Der Sammler entfernt seine
Sammelstiicke aus ihrem urspriinglichen Zusammenhang und setzt sie in einen neuen, die
Sammlung. Gleichzeitig sind sie ithm Ausloser fiir Abschweifungen: ,,Man hat nur einen
Sammler zu verfolgen, der die Gegenstidnde seiner Vitrine handhabt. Kaum hilt er sie in den
Hénden, so scheint er inspiriert durch sie, scheint wie ein Magier durch sie hindurch in ihre
Ferne zu schauen® (ibid. 275). Angesprochen auf den Katalog der von Austerlitz in den Vitrinen
des ,,Antikos-Bazar* betrachteten Gegenstdnde, spricht Sebald von seiner Sammeltétigkeit und
der ,,stummen Geschichte der Dinge*: ,,Fiir mich sind die Dinge Mahnmale, wenn man das so
sagen kann. In den Objekten ist so was wie stumme, sprachlose Geschichte kondensiert. Fiir
mich wire es also wichtig, diese Geschichte dieser Objekte zu erzdhlen* (Ges 215). Die Dinge
— an anderer Stelle bezeichnet sie Sebald als ,,das vor uns aufgeschlagene Buch unserer
Geschichte* (LH 173) — verbergen stumme Geschichte und Aufgabe des Schriftstellers ist es,
diese zu erzdhlen. Was zunichst fiir Sebalds kreativen Prozess gilt, lidsst sich auch auf den
literarischen Text umlegen, der sich unter anderem auch aus solchen Dingen und der stummen
Geschichte, die sie prédsentieren, zusammensetzt und folglich als textuelle Sammlung gelten
kann. Rolf Tiedemann zufolge hitte das fertige Passagen-Werk ,eine materiale
Geschichtsphilosophie des neunzehnten Jahrhunderts* (Tiedemann in Benjamin V,1: 11) sein
sollen bzw. findet sich in ihm der Versuch, ,,die Geschichte des 19. Jahrhunderts* darzustellen,

wobei Benjamins Absicht ,,von Anfang an [...] eine philosophische® war und geblieben ist

' Auch Stephan Seitz verweist in seinem Artikel ,,Bricolage* im Sebald-Handbuch darauf, dass es vom Bastler
nicht weit zum Sammler und von bricolage nicht weit zur Montage ist, zwei Begriffe, die von Bedeutung fiir das
Passagen-Werk sind: ,,So wie der Bastler mit vorgefundenem Material arbeitet und es in neue Zusammenhénge
setzt, finden sich in Sebalds Werk Bilder und Dokumente unkommentiert und ohne Bildunterschrift in den Text
montiert, womit die Praxis der bricolage ihre Verwandtschaft zum Montagebegriff zeigt* (Seitz HB 154).
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(ibid. 15). Schliisselkonzept fiir die Darstellung der Geschichte im Passagen-Werk ist das
Konzept der Montage, dessen beriihmte Beschreibung durch Benjamin groBe Ahnlichkeiten

zum Verfahren von bricolage und der fiir Sebald damit verbundenen Schreibarbeit aufweist:

Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen. Ich werde
nichts Wertvolles entwenden und mir keine geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die
Lumpen, den Abfall, die will ich nicht inventarisieren sondern sie auf die einzig mogliche Weise zu
ihrem Rechte kommen lassen: sie verwenden. (Benjamin V, 1: 574)

Wie bei der Tatigkeit des bricoleur soll das Passagen-Werk aus Sammelstiicken aufgebaut
werden, die normalerweise als Lumpen und Abfall, somit Produkte einer schleichenden
Zerstorung, gelten, fiir den Sammler aber von Bedeutung sind: ,,Die erste Etappe dieses Weges*
(ibid. 575) — ndamlich ,,gesteigerte Anschaulichkeit mit der Durchfiihrung der marxistischen
Methode zu verbinden® (ibid.) — liegt laut Benjamin darin ,,das Prinzip der Montage in die
Geschichte zu iibernehmen. Also die groBen Konstruktionen aus kleinsten, scharf und
schneidend konfektionierten Baugliedern zu errichten. Ja in der Analyse des kleinen
Einzelmoments den Kristall des Totalgeschehens zu entdecken® (ibid.). Die Parallelen zu Die
Ringe des Saturn und zur darin dargestellten Idee der Naturgeschichte der Zerstérung sind
evident: Die Gegenstinde, Orte, Personen und Erlebnisse, die Abschweifungen auslosen,
konnen als Bauglieder bezeichnet werden, aus denen heraus sich Geschichte lesen ldsst. Aus
dem Zusammenhang dieser entsteht, als groBere Konstruktion, die Naturgeschichte der
Zerstorung. Im Einzelnen verweisen die historischen Ereignisse bereits auf dieses
Totalgeschehen, denn in einem jeden finden sich Zerstorung oder Verfall. Fiir Benjamin ist

Geschichte ein Text, aus dem es zu zitieren gilt:

Das Geschehen, das den Historiker umgibt und an dem er teil nimmt, wird als ein mit
sympathetischer Tinte geschriebener Text seiner Darstellung zu Grunde liegen. Die Geschichte, die
er dem Leser vorlegt, bildet gleichsam die Zitate in diesem Text und nur diese Zitate sind es, die auf
eine jedermann lesbare Weise vorliegen. Geschichte schreiben heifit also Geschichte zitieren. Im
Begriff des Zitierens liegt aber, daB der jeweilige historische Gegenstand aus seinem
Zusammenhang gerissen wird. (ibid. 595)

So wie Sebalds Texte andere Texte zitieren und diese Zitate aus ihrem urspriinglichen Kontext
entfernen, so geschieht dies auch mit den in Die Ringe des Saturn dargestellten Ereignissen, bei
denen es sich schlieBlich auch um Zitate aus dem Buch der Geschichte handelt, wie Benjamins
Anmerkungen belegen. Die Titigkeit des Sammlers und eine solche Form von historischer
Intertextualitdt finden in der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung zusammen: Aus SO
unterschiedlichen Epochen wie dem Ersten Weltkrieg und der Napoleonischen Ara und von so
unterschiedlichen Orten wie China oder dem Kongo stammend werden die historischen
Ereignisse ithrem Zusammenhang, einer chronologischen Darstellung der Geschichte, entrissen

— Benjamin spricht davon, dass ,,der Gegenstand der Geschichte aus dem Kontinuum des
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Geschichtsverlaufes herausgesprengt werde* (ibid. 594). Auf diese Weise wird eine neue
Konstellation gebildet, die als literarische Historiographie Geschichte so darstellt, dass den
Leser:innen die geschichtsphilosophische Idee einer von Katastrophen gezeichneten
Naturgeschichte, in der die Zerstorung stets prisent ist bzw. zyklisch wiederkehrt, vor Augen
tritt. Im Passagen-Werk folgt Benjamin laut Susan Buck-Morss der geschichtsphilosophischen
Intention: ,,[...] to construct, not a philosophy of history, but philosophy out of history, or (this
amounts to the same thing) to reconstruct historical material as philosophy [...]” (Buck-Morss
1989: 55). Bei Sebald findet sich dasselbe Vorhaben: Die Konstellation, in der die Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung sich im literarischen Text présentiert, verweist auf eine
philosophische Interpretation von Geschichte, die sich nicht bloB als Fiktion auf den

literarischen Text reduzieren lédsst, sondern auch jenseits von diesem ihre Giiltigkeit hat.

Entsteht die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung zwar zunichst im &sthetischen Bereich,
niamlich dem literarischen Text, so weist sie iiber diesen hinaus, so wie die Elemente, aus denen
sie zusammengesetzt ist. Helen Finchs Feststellung — ,,[...] to read Sebald’s fictions as
philosophical expositions, whether of a theological redemption or a historical metaphysics, is a
grave category error. Sebald is a metaphysical poet, not a systematic philosopher of history”
(Finch 2007: 197) — ist dabei zweifellos nachvollziehbar, Sebalds literarischen Texten jedoch
eine philosophische Dimension abzusprechen, wire allerdings ein genauso grofler Fehler.
Insofern ist Uwe Schiittes Bezeichnung von Die Ringe des Saturn als
»geschichtsphilosophischer Traktat“ durchaus treffend (Schiitte 2011: 125), da sie dieser
Dimension die Bedeutung zuspricht, die ihr tatsdchlich gebiihrt. So wird dieses Kapitel der
Analyse von Stellen in Sebalds Werk dienen, in welchen sich Uberlegungen zu den Begriffen
Natur und Geschichte finden, die auf die geschichtsphilosophische Dimension der
Naturgeschichte der Zerstorung verweisen. Hierbei sollen drei Vorstellungen vom Ablauf der
Geschichte sehr kurz skizziert werden — eine grobe Vereinfachung, welche sowohl bei
Historiker:innen als auch Geschichtsphilosoph:innen auf Kritik sto3en wiirde, die fiir die Arbeit
am literarischen Text jedoch ausreichend scheint, da in diesem selbst auf eine sehr
,vereinfachte* Form der Geschichtsschreibung zuriickgegriffen wird, um die Naturgeschichte

der Zerstorung effektvoll darzustellen.

Seit der Antike, so Lothar Kolmer, ,lassen sich drei Denkvorstellungen vom Ablauf der
Geschichte erkennen®: ,Kreislauf und ewige Wiederkehr®, ,,Anfang und Ende, linear vom

Beginn zu einem Ziel [...] hinlaufend* (also teleologisch bzw. eschatologisch) und ,,Chaos und
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Zufall*“ (Kolmer 2008: 17). Die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung vereint Aspekte aller
drei Vorstellungen, die miteinander in dynamischer Beziehung stehen. Zwei Passagen von
Friedrich Nietzsche und Heinrich Heine erldutern genauer, was unter diesen drei
Denkvorstellungen zu verstehen ist. Die ersten beiden, die hier progressiv und zyklisch genannt
werden sollen, beschreibt Heine treffend in seinem kurzen Essay Verschiedenartige

Geschichtsauffassung:

Das Buch der Geschichte findet mannigfaltige Auslegungen. Zwei ganz entgegengesetzte Ansichten
treten hier besonders hervor. — Die einen sehen in allen irdischen Dingen nur einen trostlosen
Kreislauf; im Leben der Volker wie im Leben der Individuen, in diesem, wie in der organischen
Natur tiberhaupt, sehen sie ein Wachsen, Blithen, Welken und Sterben: Friihling, Sommer, Herbst
und Winter. ‘Es ist nichts Neues unter der Sonne!’ ist ihr Wahlspruch; und selbst dieser ist nichts
Neues, da schon vor zwei Jahrtausenden der Konig des Morgenlandes ihn hervorgeseufzt. Sie
zucken die Achsel tiber unsere Zivilisation, die doch endlich wieder der Barbarei weichen werde;
sie schiitteln den Kopf iiber unsere Freiheitskdmpfe, die nur dem Aufkommen neuer Tyrannen
forderlich seien; sie lidcheln iiber alle Bestrebungen eines politischen Enthusiasmus, der die Welt
besser und gliicklicher machen will und der doch am Ende erkiihle und nichts gefruchtet; — in der
kleinen Chronik von Hoffnungen, Noten, Mifigeschicken, Schmerzen und Freuden, Irrtiimern und
Enttduschungen, womit der einzelne Mensch sein Leben verbringt, in dieser Menschengeschichte
sehen sie auch die Geschichte der Menschheit. [...] Der oben besprochenen, gar fatalen
fatalistischen Ansicht steht eine lichtere entgegen, die mehr mit der Idee einer Vorsehung verwandt
ist und wonach alle irdischen Dinge einer schonen Vervollkommenheit entgegenreifen und die
groflen Helden und Heldenzeiten nur Staffeln sind zu einem hoheren gottihnlichen Zustande des
Menschengeschlechtes, dessen sittliche und politische Kdmpfe endlich den heiligsten Frieden, die
reinste Verbriiderung und die ewigste Gliickseligkeit zur Folge haben. (Heine 1972: 377)

Trotz ihres humorvoll-spéttischen Tons birgt Heines Beschreibung der zyklischen
Geschichtsauffassung wichtige Aspekte, die bedeutend sind nicht nur fiir Sebalds, sondern auch
Chateaubriands und Euclides da Cunhas Naturgeschichte der Zerstdrung. Zu diesen zédhlen die
Zusammenfithrung von Geschichte und Natur und die Idee einer stindigen Wiederkehr des
Gleichen sowie ein damit verbundener politischer Pessimismus, dessen Vertreter:innen die
Emanzipation der Menschheit auf zivilisatorischer Ebene kritisch betrachten oder ausschlieBen,
da jede Errungenschaft ,,doch endlich wieder der Barbarei weichen wiirde®. Im Gegensatz dazu
geht die progressive Geschichtsauffassung aus von einem kontinuierlichen Fortschritt in der
Geschichte, der die Menschen dem Gliick jeden Tag einen Schritt ndherbringt. Die Kritik an
einer solchen Auffassung von Geschichte als Fortschritt gehort in den Geisteswissenschaften
sowie in Kunst und Philosophie seit langem zum guten Ton und scheint auf den ersten Blick
fast selbst zu einem Klischee geworden zu sein. Umso wichtiger ist also die Frage nach der

Originalitédt der Fortschrittskritik, die in Sebalds Werk erkennbar ist.

In seiner Beschreibung von Heraklits Weltanschauung, die wohl ebenso gut seine eigene sein
konnte, vergleicht Nietzsche das Spiel des Kiinstlers und des Kindes mit dem chaotischen

Weltlauf:
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Ein Werden und Vergehen, ein Bauen und Zerstoren, ohne jede moralische Zurechnung, in ewig
gleicher Unschuld, hat in dieser Welt allein das Spiel des Kiinstlers und des Kindes. Und so, wie das
Kind und der Kiinstler spielt, spielt das ewig lebendige Feuer, baut auf und zerstort, in Unschuld -
und dieses Spiel spielt der Aeon mit sich. Sich verwandelnd in Wasser und Erde thiirmt er, wie ein
Kind Sandhaufen am Meere, thiirmt auf und zertriimmert; von Zeit zu Zeit fiangt er das Spiel von
Neuem an. (Nietzsche KSA 1: 830)

Festzuhalten ist hier zunichst der zerstorerische Weltlauf — so lieBe sich die Gottheit Aon
vielleicht am besten aus dem mythologischen in einen profanen Kontext iibersetzen —, in
welchem das eben erst Aufgebaute wieder zertriimmert wird, ohne Plan und ,,in Unschuld®.
Wihrend Zerstorung und Wiederaufbau, Werden und Vergehen an zyklische Modelle
ankniipfen, fehlt Nietzsches Beschreibung jede Harmonie und RegelmiBigkeit, die die
Vorstellung eines zyklischen Verlaufs der Natur von ,,Werden und Vergehen* noch evozieren
konnte. An deren Stelle tritt ein willkiirlicher, gedankenloser Zerstorungsprozess, der keinen
Regeln folgt und in welchem der Aufbau nur als Voraussetzung fiir die Zerstérung dient.
Nietzsches Beschreibung von Heraklits Weltlauf situiert sich zwischen der zyklischen
Denkvorstellung und jener, der Chaos und Zufall zugrunde liegen, da einerseits die Zerstdrung
zyklisch wiederkehrt, sich andererseits aber nicht nach bestimmten erkennbaren Gesetzen oder
mit bestimmter berechenbarer RegelmiBigkeit vollzieht. Sie ldsst sich auf Sebalds Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung anwenden: Auch diese vereint Aspekte der zyklischen

Denkvorstellung mit der von Chaos und Zufall.

In dem ,,Elementargedicht* Nach der Natur, Sebalds erstem literarischem Werk, findet sich
eine Beschreibung der Natur, die, so wie Nach der Natur gewissermallen ,,Sebalds
kiinstlerisches Verfahren und die zentralen Themen seines Erzdhlens® konzentriert (Albes
2006: 47-48), als charakteristisch fiir die Naturauffassung aller literarischen Texte Sebalds

bezeichnet werden kann. In diesen wird deutlich,

[...] daB die Natur kein Gleichgewicht kennt, / sondern blind ein wiistes / Experiment macht ums
andre / und wie ein unsinniger Bastler schon / ausschlachtet, was ihr grad erst gelang. / Ausprobieren,
wie weit sie noch gehen kann, / ist ihr einziges Ziel, ein Sprossen, / Sichforttreiben und Fortpflanzen,
/ auch in und durch uns und durch / die unseren Kopfen entsprungenen / Maschinen in einem
einzigen Wust, / [...]. (NN 24)

Uber den Begriff des Bastlers werden die Prozesse der Natur mit dem Spiel des Kindes
verbunden. Doch nicht nur dies erinnert an Nietzsches Aon: Unausgeglichen und chaotisch,
sinn- und zwecklos, reproduziert die Natur sich auf unkontrollierte Weise, wobei in dieser
Reproduktion die Zerstérung — so muss das Wort ,,ausschlachten* in diesem Zusammenhang
verstanden werden — bereits angelegt ist. An anderer Stelle im selben Text spricht der Erzihler
schlieBlich von der ,,Natur in einem Prozel3 / der Zerstérung, in einem Zustand der reinen /
Demenz* (ibid. 56). Die Naturgeschichte, so der Grundgedanke, folgt keinem Ziel, sondern ist
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chaotisch und zerstorerisch. Aulerdem findet sich in der ersten zitierten Passage die ebenfalls
wichtige Ansicht, dass die Natur sich auch in dem und durch den Menschen manifestiert, dessen

Aktivitdten Teil sind ihrer blinden Experimente.

Dringt der Verlauf der Naturgeschichte blind vorwirts, so folgt die menschliche Geschichte
Sebald zufolge Gesetzen, welche sich dem Verstidndnis und der Kontrolle des Menschen

entziehen:

Aber was wissen wir schon im voraus vom Verlauf der Geschichte, der sich entwickelt nach
irgendeinem, von keiner Logik zu entschliisselnden Gesetz, bewegt und in seiner Richtung verdndert
oft im entscheidenden Moment von unwigbaren Winzigkeiten, durch einen kaum spiirbaren
Luftzug, durch ein zur Erde sinkendes Blatt oder durch einen von einem Auge zum anderen quer
durch eine Menschenversammlung gehenden Blick. Nicht einmal in der Riickschau konnen wir
erkennen, wie es wirklich vordem gewesen ist. (CS 17)

Anlass zu einer solchen Reflexion des Erzdhlers von Campo Santo, einem Band mit
bezeichnendem Titel, der Fragmente aus Sebalds Nachlass vereint, ist der Besuch der Casa
Bonaparte auf Korsika, wo dieser nachdenkt iiber die Kindheit Napoleons, seine Geschwister
und die damals ihren Eltern noch unvorstellbare Tatsache, ,,da3 die Kinder, die mit ihnen
tagtiglich um den EBtisch saBen, einmal aufsteigen sollten in den Rang von Ko6nigen und
Koniginnen [...]* (CS 16-17). Der Ort entbehrt nicht einer gewissen Ironie: Sicherlich handelt
es sich bei Napoleon um einen Akteur der europdischen Geschichte, der diese wie nur wenige
andere beeinflusst hat. Die Aussage des Erzihlers aber meldet an dem Gedanken, dass die
Geschichte menschengemacht ist, Zweifel an. Eher sind es aleatorische, aufBerhalb der
Kontrolle der Menschen liegende, ,,unwigbare Winzigkeiten*, die den Verlauf der Geschichte
beeinflussen, dem die Menschen dann ausgeliefert sind, wie Sebald auch in einem Interview

mit Volker Hage bestitigt:

Wir wissen ja inzwischen, dal Geschichte nicht so abléduft, wie die Historiker des 19. Jahrhunderts
uns das erzahlt haben, also nach irgendeiner von groflen Personen diktierten Logik, nach irgendeiner
Logik tiberhaupt. Es handelt sich um ganz andere Phinomene, um so etwas wie ein Driften, um
Verwehungen, um naturhistorische Muster, um chaotische Dinge, die irgendwann koinzidieren und
wieder auseinanderlaufen. (Ges 187)

Spricht der Erzédhler somit von ,,irgendeinem, von keiner Logik zu entschliisselnden Gesetz*,
nach dem sich der Verlauf der Geschichte entwickelt, ist darunter weniger ein unerkennbarer,
metaphysischer Hintergrund gemeint, als ein Gesetz, das in seine Gegenteile, Chaos und Zufall,

umkippt.

In Die Ringe des Saturn spricht der Erzdhler schlieBlich mit Bezug auf das lange Leben
Chateaubriands und seine Mémoires d’outre-tombe, die die groBen historischen Ereignisse im
Europa des spiten 18. und frithen 19. Jahrhunderts dokumentieren, von ,,der blindlings von
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einem Ungliick zum néchsten taumelnden Geschichte* (RS 305). Noch zweimal wird eine
solche Ansicht der Geschichte im Buch deutlich wiederholt: Auf dem Totenbett sehe die
chinesische Kaiserinwitwe Tz u-hsi (man schreibt das Jahr 1908), ,,wie die Geschichte aus
nichts besteht als aus dem Ungliick und den Anfechtungen, die iiber uns hereinbrechen, Welle
um Welle wie iiber das Ufer des Meers, so daB3 wir [...] im Verlauf all unserer Erdentage auch
nicht einen Augenblick erleben, der wirklich frei ist von Angst™ (ibid. 185). Und auch auf der
letzten Seite des Buches tiberdenkt der Erzéhler, ,,jetzt, wo ich dies niederschreibe, noch einmal

unsere beinahe nur aus Kalamitdten bestehende Geschichte [...]* (ibid. 350).

Wie die Naturgeschichte, wird auch die Geschichte in Sebalds Werk als zuféllig und chaotisch,
sinn- und zwecklos beschrieben, weshalb er an anderer Stelle auch von dem ,,blind und taub
sich fortwélzenden Prozef3 der Geschichte* sprechen kann (LH 17). Diese folgt keinen oder
irgendwelchen vom Menschen unerkennbaren Gesetzen und wird nicht — so scheint es — von
diesem gemacht. Die einzige Konstante in Geschichte und Naturgeschichte bildet die
Zerstorung, und diese manifestiert sich auf historischer Ebene explizit in der anscheinend
zyklischen Wiederkehr von Katastrophen: ,,Die Idee der Katastrophe®, so Sebald in seinem
Aufsatz zu Peter Weiss, ist ,,die Designation einer in den Zustand der Permanenz
iibergegangenen Zerstorung™ (CS 130). Eine solche Auffassung stimmt iiberein mit Heinrich
Heines Auffassung von Geschichte als einem ,,trostlosen Kreislauf*, die der teleologischen oder
progressiven Geschichtsauffassung radikal gegeniibersteht und diese kritisch hinterfragt. Die
Idee der Naturgeschichte der Zerstorung fithrt Geschichte und Naturgeschichte schlieBlich

zusammen.

Auf philosophischer Ebene hat bereits Adorno, den Patrick Baumgirtel als Sebalds ,,heimlichen
Mentor* bezeichnet (Baumgirtel 2010: 8)!, in seinem Vortrag Die Idee der Naturgeschichte

einen dhnlichen Versuch unternommen, der Sebald wohl nicht unbekannt geblieben ist?. Zu

! Tatséichlich kann die Bedeutung der Schriften Theodor W. Adornos, wie auch der Walter Benjamins, fiir Sebalds
geisteswissenschaftliche Bildung kaum unterschitzt werden: Neben Baumgirtel stellt auch Ben Hutchinson fest,
dass man die ,Kritik der Frankfurter Schule am Fortschrittsglauben [...] mit Recht als Grundpfeiler der
Sebald’schen Weltanschauung bezeichnen* (Hutchinson 2009: 7) konne und diese vor allem in seinem Stil priasent
ist, was auch Hutchinsons Analyse von Sebalds Exemplaren der Texte der Frankfurter Schule bestitigt (ibid. 5).
Auch das 2017 erschienene Sebald-Handbuch enthilt zwei Artikel, Kritische Theorie (Birkmeyer HB: 145-250)
und Walter Benjamin (Duttlinger HB: 285-290), die den Bezug offen darlegen, und in zahlreichen anderen Artikeln
fallen die Namen Adornos und/oder Benjamins. Am deutlichsten verweist Sebald selbst auf die Bedeutung der
Frankfurter Schule in seiner intellektuellen Erziehung in einer Hommage auf den ersten Seiten von Logis in einem
Landhaus (11-12). Fiir weitere Studien zu Sebald und Benjamin siehe auch Wohlfahrt (2008) und Banki (2016).
2 Freilich kann es hier nicht darum gehen, Adornos Vortrag detailliert zu analysieren bzw. zu interpretieren.
Vielmehr sollen einige Aspekte hervorgehoben werden, die zur Préizisierung von Sebalds Idee der Naturgeschichte
niitzlich sind.
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Beginn seines Vortrags bemerkt Adorno, ,,dal die eigentliche Absicht dessen, was ich sagen
will, dahin geht, die iibliche Antithesis von Natur und Geschichte aufzuheben* (Adorno GS I
345) — eine Antithesis, die sich genauso gut in den oben erwédhnten Zuschreibungen von
,»Zyklisch® (Natur) und ,,progressiv* (Geschichte) widerspiegelt. Mit Natur meint Adorno das,
»was von je da ist, was als schicksalshaft gefiigtes, vorgegebenes Sein die menschliche
Geschichte trigt, in ihr erscheint, was substantiell ist in ihr* (ibid. 346), oder das, so wagt der
Verfasser hinzuzufiigen, was zyklisch wiedererscheint in ihr. Dadurch lieBe Natur sich auch
mit dem ,,Begriff des Mythischen* ,,in die iibliche philosophische Begriffssprache* (ibid.)

ibersetzen. Geschichte definiert sich durch das Gegenteilige:

Die Frage, die sich stellt, ist die nach dem Verhiltnis dieser Natur zu dem, was wir unter Geschichte
verstehen, wobei Geschichte besagt jene Verhaltensweise der Menschen, jene tradierte
Verhaltensweise, die charakterisiert wird vor allem dadurch, daB in ihr qualitativ Neues erscheint,
daf sie eine Bewegung ist, die sich nicht abspielt in purer Identitit, purer Reproduktion von solchem,
was schon immer da war, sondern in der Neues vorkommt und die ihren wahren Charakter durch
das in ihr als Neues Erscheinende gewinnt. (ibid. 346)

Spricht Adorno davon, ,,die iibliche Antithesis von Natur und Geschichte aufzuheben®, so kann
das Verb ,,autheben* im Sinne Hegels verstanden werden: Wihrend es zweifellos um die
Auflosung einer solchen Antithese geht, ist es nicht auszuschlieBen, dass diese ,,aufgehoben
weiter besteht. Auch in Sebalds Naturgeschichte der Zerstorung findet eine solche Aufthebung
der Antithesis statt: Als Aneinanderreihung von Katastrophen verlduft Geschichte nicht
progressiv, sondern, mit besonderem Bezug auf die ihr inhdrente Zerstérung — ,,das was von je
da ist“ —, zyklisch. Spiter im Text beschreibt Adorno seine dialektische Alternative zur

Antithesis in folgendem wichtigem Satz:

Wenn die Frage nach dem Verhiltnis von Natur und Geschichte ernsthaft gestellt werden soll, bietet
sie nur dann Aussicht auf Beantwortung, wenn es gelingt, das geschichtliche Sein in seiner
duflersten geschichtlichen Bestimmtheit, da, wo es am geschichtlichsten ist, selber als ein
naturhaftes Sein zu begreifen, oder wenn es geldinge, die Natur da, wo sie als Natur scheinbar am
tiefsten in sich verharrt, zu begreifen als ein geschichtliches Sein (ibid. 354-55)

Was Adorno hier vorschlégt, ist ein Wechsel zwischen Extremen: Geschichte wird zu Natur
und Natur wird zu Geschichte'. Dasselbe geschieht in Sebalds Naturgeschichte der Zerstorung,

die sich ebenfalls zwischen den Polen Natur und Geschichte situiert.

1 Hierbei greift Adorno auf Ideen Lukécs’ und Benjamins zuriick: Geschichte wird zu Natur in Lukdcs’ Idee der
»zweiten Natur®: ,,Gesichtet ist von Lukacs die Verwandlung des Historischen als des Gewesenen in die Natur,
die erstarrte Geschichte ist Natur, oder das erstarrt Lebendige in der Natur ist bloe geschichtliche Gewordenheit*
(Adorno GS I: 357). Natur wird zu Geschichte unter dem Zeichen von ,,Vergéngnis“ und ,,Vergédnglichkeit*, zwei
Begriffe, die Benjamin in seinem Trauerspiel-Buch einfiihrt: , Der tiefste Punkt, in dem Geschichte und Natur
konvergieren, ist eben in jenem Moment der Verginglichkeit gelegen. Wenn Lukdcs das Historische als
Gewesenes in Natur sich zuriickverwandeln 148t, so gibt sich hier die andere Seite des Phidnomens: Natur selber
stellt als vergéngliche Natur, als Geschichte sich dar (ibid. 358).
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Erweist sich die Geschichte als Natur und ist Natur selbst vergédnglich, beinhaltet also ein
historisches Moment — so lieBen sich die bisherigen Erkenntnisse zusammenfassen —, ist das
Resultat davon, ,,dal3 alles Sein oder alles Seiende zu fassen ist nur als Verschrinkung von
geschichtlichem und naturhaftem Sein* (ibid. 360). Die anfangs hervorgehobene Antithese von
Geschichte und Natur scheint hiermit aufgehoben. Présentiert sich aber Natur in ihrem Verfall
als Geschichte, und geschichtliches Sein als natiirlich, so ist die Idee der Naturgeschichte
dialektisch zwar in der Authebung der Antithese, scheint aber undialektisch insofern, als die
Integration der Geschichte in Naturgeschichte diese auf das Substantielle — in Sebalds Fall die

Zerstorung — reduziert und Neues ausschlie3t. Auch auf dieses Problem ging schon Adorno ein:

Hier wiirde das Geschichtliche in allen seinen Zufilligkeiten fiir das Natiirliche und
Urgeschichtliche selber ausgegeben. Es soll, weil es allegorisch erscheint, das geschichtlich
Begegnende verklirt werden als etwas Sinnhaftes. Das liegt nicht in meinem Sinn. Allerdings ist der
Ausgang der Fragestellung, der Naturcharakter der Geschichte, das befremdende. Aber wollte die
Philosophie nichts anderes bleiben als eine solche Hinnahme des Choks, daf3 das, was Geschichte
ist, sich zugleich jeweils als Natur darstellt — dann wire es so, wie Hegel es Schelling vorwarf, wie
die Nacht der Indifferenz, in der alle Katzen grau sind. Wie entgeht man dieser Nacht? (ibid. 361)

Die Frage, mit der die Passage schlieBt, ist nicht nur fiir Sebalds Naturgeschichte der
Zerstorung, sondern auch fiir deren Variationen, die in den Werken von Chateaubriand und
Euclides da Cunha erscheinen, von Bedeutung. Eine Replik soll hier deshalb nur kurz
angedeutet werden, da die gesamte Arbeit die eigentliche Antwort darstellen soll. In seinem
Essay zu Gerhard Roths Romanwerk Landldufiger Tod, einem der Texte Sebalds, der wohl am
besten als Kommentar zu seinem eigenen literarischen Schreiben gesehen werden kann,
beschreibt Sebald die Katastrophen, denen die Bewohner der steirischen Provinz, Schauplatz

des Romanwerks, ausgesetzt sind:

Vollig ungesichert erscheint so das Leben der Menschen, denn von einem Tag auf den andern kann
alles in Flammen aufgegangen, das Land auseinandergebrochen, im Schnee ertrunken oder mit
Krieg iiberzogen sein, wobei es letzten Endes keinen Unterschied macht, ob die Katastrophe von der
Natur ausgeht oder vom Verlauf der Geschichte, der nicht anders als Feuer oder Wasser alles
verzehrt und iiberschwemmt. Es gehort zu den durchgéngigen Konjekturen von Roths Roman, daf3
er die Geschichte der Menschheit nur als eine besonders virulente und vielleicht die letzte Phase der
Naturgeschichte begreift [...]. (UH 153-54, Hervorheb. d. Verf.)

Es gehort auch zu den durchgéngigen Konjekturen von Sebalds Werk — dies ldsst sich aus den
oben gemachten Uberlegungen ablesen —, dass ,,die Geschichte der Menschheit nur als eine
besonders virulente und vielleicht die letzte Phase der Naturgeschichte* begriffen wird. Macht
es keinen Unterschied, ,,ob die Katastrophe von der Natur ausgeht oder vom Verlauf der
Geschichte®, so scheinen die von der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung angeregten
geschichtsphilosophischen Gedanken tatsichlich in Adornos ,,Nacht der Indifferenz* zu enden.
Handelt es sich bei der Menschheitsgeschichte nur um ,,ein allenfalls marginales Unterkapitel

ibergeordneter Naturgeschichte* (Schiitte 2011: 45) und folgt der Mensch der Natur, indem er
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in seiner Geschichte ihre Zerstorungen reproduziert, gelten diese als natiirlich, nicht-kontingent
in dem Sinne, dass sie nicht historisch geworden sind, sondern, wie Adorno sagt, ,,substantiell*
in der Geschichte sind. Adorno selbst legt das dialektische Verhiltnis von Geschichte und Natur

um auf das vom ,,Archaisch-Mythischen und dem ,,Geschichtlich-Neuen*:

Nun ist zunéchst die Aufgabe der Geschichtsphilosophie, diese beiden Momente herauszuarbeiten,
zu sondern und einander gegeniiberzustellen, und erst wo diese Antithesis expliziert ist, ist eine
Chance, dal man zu der Auskonstruktion der Naturgeschichte gelangen kann. (Adorno GS I: 362)

Die Herausarbeitung des ,,Archaisch-Mythischen* und des ,,Geschichtlich-Neuen* darf man
sich nicht als starre Gegeniiberstellung vorstellen, da beide Momente aufeinander verweisen
und sich gegenseitig durchdringen. Mit Riickgriff auf die groen Mythen und die antike

Tragodie stellt Adorno nidmlich fest,

[...] daB das zugrunde liegende Mythisch-Archaische, dies angeblich substantielle beharrende
Mythische gar nicht in einer solchen Weise statisch zugrunde liegt, sondern daB in allen grofien
Mythen, wohl auch in allen mythischen Bildern, die unser BewuBtsein noch hat, das Moment der
geschichtlichen Dynamik bereits angelegt ist, und zwar in dialektischer Form, so, dafl die
mythischen Grundgegebenheiten in sich selbst widerspruchsvoll sind und sich widerspruchsvoll
bewegen [...]. (ibid. 362-63)

Das ,,Geschichtlich-Neue* seinerseits stellt, als zweite Natur, die ja ein geschichtlich
Gewordenes ist, ,,als archaisch sich dar (ibid. 364.): ,,Diese zweite Natur ist, indem sie sich
als sinnvoll gibt, eine des Scheines, und der Schein an ihr ist geschichtlich produziert. Die
»geschichtlich produzierten Schein-Gehalte* aber sind ,,allemal mythischer Art* (ibid. 364). In
der Idee der Naturgeschichte geht es also darum, ,,Geschichtlich-Neues® im ,,Mythisch-
Archaischen®, das sich als natiirlich prisentiert, zu finden, um sich des ,, Trug[s] des statischen
Charakters der mythischen Elemente* zu entledigen und den Schein dessen, das sich als
,»Geschichtlich-Neues* ausgibt, in Wirklichkeit aber wiederkehrender mythisch-archaischer
Gehalt ist, kritisch zu hinterfragen. Umgelegt auf die oben erwihnten Antithesen wiirde dies
bedeuten, die progressive Geschichtsauffassung auf das hin zu untersuchen, das nicht neu ist in
ihr, sondern zyklisch wiederkehrt und somit die Idee von Progression bzw. Fortschritt selbst zu
hinterfragen, und die in der Natur begriindete Auffassung eines zyklischen Geschichtsverlaufs
auf ,,Geschichtlich-Neues* oder ,,Geschichtlich-Gewordenes in ihr zu untersuchen, das sich
als natiirlich oder substantiell prasentiert, und so der Versuchung der Idee einer Wiederkehr

des ewig Gleichen zu entkommen.

Findet sich aber eine dhnliche dialektische Bewegung in der Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung? Zuerst ist zu bemerken, dass sich in Adornos Vortrag das Gewicht vom Begriff der
»Natur auf den des ,,Mythisch-Archaischen* verschiebt, in einer Verbindung von Natur und

Mythos, die Adorno bereits zu Beginn ankiindigt. Die vorplatonischen Mythen aber haben ein
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dialektisches Moment darin (dies wurde bereits mit dem Moment der geschichtlichen Dynamik
im Mythischen angedeutet), ,,dal3 die tragischen Mythen in sich mit der Verfallenheit in Schuld
und Natur zugleich das Moment der Versohnung, das prinzipielle Hinausgehen iiber den
Naturzusammenhang enthalten (ibid. 363). In Bezug auf Sebalds Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung ist Adornos strikte Abgrenzung vom ,Naturbegriff der mathematischen
Naturwissenschaften — heute konnte man fast sagen: vom konventionellen Naturbegriff — von
Bedeutung, da eine solche Abgrenzung in dieser nicht stattfindet. Das beste Beispiel hierfiir ist
der auf Erkenntnissen der modernen Naturwissenschaft basierende Eintrag aus einer Brockhaus
Enzyklopidie zu den Ringen des Saturn, der mit zwei weiteren Zitaten als Motto Die Ringe des
Saturn selbst eréffnet'. Und doch hat diese strenge Abgrenzung einen guten Grund, wie Bettina

Mosbach darlegt:

Adornos Differenzierung zwischen dem geschichtsphilosophischen Konzept der Naturgeschichte
und ihrem naturwissenschaftlichen Sinn steht dabei unmittelbar im Zusammenhang mit der
abgewiesenen ‘Verkldrung’ geschichtlicher Abldufe als natur- und insofern sinnhaft. (Mosbach
2008: 108)

Indem die Naturwissenschaften beitragen zur Einordnung der destruktiven historischen
Prozesse in eine destruktive, chaotische und sinnlose Naturgeschichte, priasentieren sie diese
als natiirlich und somit, so lieBe sich sagen, sinnhaft in ihrer Sinnlosigkeit und tragen so zu
einer Mythisierung von Geschichte bei, die aber wenig zu tun hat mit dem ,,Mythisch-
Archaischen* Adornos, dem eine Dialektik innewohnt. In seinem Essay Zwischen Geschichte
und Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung totaler Zerstorung, dem
Vorgingertext von Luftkrieg und Literatur, kritisiert Sebald Hermann Kasacks Roman Die
Stadt hinter dem Strom, ,,der im groflen und ganzen auf der Ebene der Mythisierung der
erfahrenen und erfahrbaren Wirklichkeit operiert* (CS 73). Im Schlussteil des Romans gehe es
dann um den ,,Versuch einer Sinngebung des Sinnlosen* (ibid. 74), was einer geeigneten
Definition fiir die Mythisierung geschichtlicher Ereignisse entspricht?, der auch die Idee der

Naturgeschichte der Zerstorung zu verfallen scheint.

! Die Ringe des Saturn bestehen aus Eiskristallen und vermutlich meteoritischen Staubteilchen, die den Planeten
in dessen Aquatorebene in kreisformigen Bahnen umlaufen. Wahrscheinlich handelt es sich um die Bruchstiicke
eines fritheren Mondes, der, dem Planeten zu nahe, von dessen Gezeitenwirkung zerstort wurde (2 Roch’sche
Grenze)*“ (RS 9).

2 In seiner Dissertation Der Mythus der Zerstorung im Werk Diblins iibt W. G. Sebald Kritik an Doblins
Versuchen, sinnlose Zerstorung als sinnhaft zu présentieren. Es gehdre Uwe Schiitte zufolge aber ,,zu den
methodischen Schwichen von Sebalds Dissertation, dass er den zentralen Begriff des Mythus darin nie definiert.
Was er wohl meint, ist die Darstellung des Sinnlosen als sinnhaft, wobei Sebald insbesondere den Ausbruch von
Gewalt — sei es in archaischen Opferzeremonien oder modernen Massenmorden — als ‘mythisch’ versteht, d.h. als
irrationalen, anti-aufklarerischen Affekt* (Schiitte 2011: 223-24). Zu denselben Ergebnissen kommt auch Bettina
Mosbach und setzt diese in Verbindung mit ,,Adornos Qualifikation des Mythischen im Sinne einer ‘Zelebration
des Sinnlosen’* (Mosbach 2008: 74). Eine solche Auffassung des Mythus entspricht der oben zitierten und kann
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Der Zusatz des Begriffs ,.Zerstorung* zur Idee der Naturgeschichte tragt ebenfalls zur Storung
des Adorno zufolge ihr innewohnenden dialektischen Verhiltnisses bei: Bei der Zerstorung
handelt es sich um eine Konstante, etwas, das zyklisch wiederkehrt, oder das, in Adornos
Worten, ,,substantiell oder ,,statisch®, ist: ,,Und der Trug des statischen Charakters der
mythischen Elemente ist es, dessen wir uns zu entledigen haben, wenn wir zu einem konkreten
Bild von Naturgeschichte kommen wollen® (Adorno GS I: 364). Wiederum st6t man hier auf
eine der zentralen Fragen betreffend die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung, die es, auch
mit Bezug auf die Texte von Chateaubriand und Euclides da Cunha, zu beantworten gilt: Dass
die Zerstorung im Bereich der Natur substantiell ist, ist nicht schwer vorstellbar, man denke
erneut an den Enzyklopidieeintrag zur wahrscheinlichen Entstehung der Ringe des Saturn aus
einem fritheren Mond, ,,der, dem Planeten zu nahe, von dessen Gezeitenwirkung zerstort
wurde® (RS 9). Doch handelt es sich bei der Zerstorung in der menschlichen Geschichte
ebenfalls um eine Konstante, wie bisher angedeutet, oder doch um ,,Trug*? Fiirs Erste soll die
Feststellung reichen, dass der Begriff der Naturgeschichte der Zerstorung den Fokus auf die
zyklische Dimension der Naturgeschichte verlegt, was Adornos Begriff der Diskontinuitét der
Geschichte zugunsten einer Kontinuitit der Geschichte — der Geschichte als Aneinanderreihung
von sinnlosen Katastrophen — ersetzt und anscheinend die dialektische und somit gleichzeitig
kritische Dimension der Naturgeschichte reduziert. Ob die im gewdhlten literarischen Korpus
artikulierte Naturgeschichte der Zerstorung auf anderem Weg zu einer dialektischen Dimension
gelangt, ist eine Frage, die direkt mit der Frage nach dem ,,Trug des statischen Charakters der

mythischen Elemente* zu tun hat und anhand der Analyse der Texte beantwortet werden soll.

Vorerst gilt es noch auf eine andere kritische Dimension der Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung hinzuweisen. Durch den Zusammenschluss von Menschheits- und Naturgeschichte

auf Basis einer zwar chaotischen und unvorhersehbaren, aber immer konstanten und daher

auch selbst auf die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung angewendet werden, was auch zahlreiche
Kritiker:innen Sebalds getan haben. Eine genauere Definition des Mythischen findet sich in Susan Buck-Morss’
The dialectics of seeing: Walter Benjamin and the Arcades project. Wie der Titel schon sagt, handelt es sich um
ein Buch zu Benjamins Passagen-Werk, in dem die Kritik am Mythischen ebenfalls eine Rolle spielt. Eine ldngere
Passage soll hier zitiert werden, da in ihr oben skizzierte Punkte klar zusammengefasst erscheinen: ,,Within myth,
the passage of time takes the form of predetermination. The course of events is said to be predestined by the gods,
written in the stars, spoken by oracles, or inscribed in sacred texts. Strictly speaking, myth and history are
incompatible. The former dictates that because human beings are powerless to interfere in the workings of fate,
nothing truly new can happen, while the concept of history implies the possibility of human influence upon events,
and with it, the moral and political responsibility of people as conscious agents to shape their own destiny” (Buck-
Morss 1989: 78). Auch wenn der Begriff der ,,Natur” fehlt, da die Kritikerin sich hier auf den religiosen Kontext
des Mythischen konzentriert, ist der Bezug zu ihm deutlich zu erkennen.
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zyklischen Wiederkehr der Zerstorung in unterschiedlichen Manifestationen, gewinnt die
anfangs in Zusammenhang mit Heine erwihnte zyklische Geschichtsauffassung an
Uberzeugungskraft gegeniiber der linearen oder progressiven, die sie als ungenau oder falsch
darstellt. In der Idee der Naturgeschichte der Zerstérung findet sich also, dies ist unschwer zu
bemerken, eine Kritik am Fortschrittsglauben, die Sebald mit den Theoretikern der Frankfurter
Schule und iiberhaupt mit den Geisteswissenschaften teilt, wie ein Zitat aus der achten These
von Benjamins Uber den Begriff der Geschichte beweist: ,,Das Staunen dariiber, daB die Dinge,
die wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert ‘noch’ moglich sind, ist kein philosophisches. Es
steht nicht am Anfang einer Erkenntnis, es sei denn der, daf die Vorstellung von Geschichte,
aus der es stammt, nicht zu halten ist* (Benjamin GS I, 2: 697). Indem sich der Glaube an den
Fortschritt als ,,Fortschritt der Menschheit selbst“ (ibid. 700) prasentiert und sich zur treibenden
Kraft der Geschichte macht, neigt er dazu, die die menschliche Geschichte durchziehenden
Katastrophen als Ausnahmen zu verharmlosen, die der Vergangenheit und nicht der Zukunft
angehoren. In der Darstellung des Sinnlosen — der Geschichte — als Sinnhaftem behilt er
genauso Elemente des Mythischen bei wie die Vorstellung einer zyklischen Wiederkehr der
Zerstorung. AuBlerdem verfilscht er den Blick auf die Realitéit: Das Bild einer im Fortschritt
begriffenen Menschheit verdriangt das Bild einer Menschheit, die noch im 20. Jahrhundert, wie
Benjamin sagt, und auch noch im 21. Jahrhundert, wie hier hinzugefiigt werden soll,
Katastrophen produzieren kann. Die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung beinhaltet
insofern kritisches Potential, als sie sich wendet gegen diese ,,Vorstellung von Geschichte®, die

,»hicht zu halten ist”, wie auch eine Analyse von Sebalds Luftkrieg und Literatur aufzeigt.

1.1.2. Luftkrieg und Literatur oder: De la destruction comme élément de 1’histoire naturelle

Der Titel der franzosischen Ubersetzung! von W. G. Sebalds im Spitherbst 1997 in Ziirich
gehaltenen und danach in Buchform veroffentlichten Vorlesungen zum Thema Luftkrieg und
Literatur macht es deutlich: Die Bombardierung der deutschen Stddte durch die Alliierten im
Zweiten Weltkrieg bildet ein besonders drastisches Kapitel in der Naturgeschichte der
Zerstorung. AuBerdem fithrt der Text den Leitbegriff selbst ein: ,,Womit hitte eine
Naturgeschichte der Zerstorung einsetzen miissen? (LK 40), fragt Sebald und meint die
Beschreibung des Luftkriegs, besonders die Bombardierung der deutschen Stiddte. Den

Terminus iibernimmt Sebald von Solly Zuckerman, den er 1981 interviewt hat (Schiitte 2011:

! De la destruction comme élément de I’histoire naturelle. Traduit par Patrick Charbonneau. Arles: Babel/Actes
Sud, 2014.
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26) und der nach seinem Besuch des zerstorten Kolns, ,,iiberwiltigt von dem, was er gesehen
hatte* (LK 38), einen Bericht iiber die ,,Naturgeschichte der Zerstorung* schreiben wollte, ein
Vorhaben, das aber dann gescheitert sei (ibid.)!. Sebalds Antwort auf seine Frage, womit eine
Naturgeschichte der Zerstérung hitte einsetzen miissen, wie also die durch die Bombenangriffe
verursachte Zerstorung hitte beschrieben werden konnen, bildet eine weitere, rhetorische
Frage:

Mit einer Ubersicht iiber die technischen, organisatorischen und politischen Voraussetzungen fiir
die Durchfithrung von GroBangriffen aus der Luft, mit einer wissenschaftlichen Beschreibung des
bis dahin unbekannten Phénomens der Feuerstirme, mit einem pathographischen Register der
charakteristischen Todesarten oder mit verhaltenspsychologischen Studien iiber den Flucht- und
Heimkehrinstinkt? (ibid.)

Alle diese Moglichkeiten scheinen legitim zur Beschreibung dieses Kapitels der
Naturgeschichte der Zerstorung, und vielleicht ist es nicht so abwegig, dass all die
Schriftsteller:innen, die diesen nachgehen, Sebalds Definition der Melancholie folgen, die
»hoch einmal nachrechnet, wie es nur so hat kommen koénnen* (BU 12). Jedenfalls ist es
Sebalds zentrales Anliegen, in seinen Vorlesungen darzustellen, dass es zu einem solchen
Nachrechnen betreffend die Bombardierung deutscher Stidte in der deutschen
Nachkriegsliteratur nie gekommen ist, und ,,die Unfahigkeit einer ganzen Generation deutscher
Autoren, das, was sie gesehen hatten, aufzuzeichnen und einzubringen in unser Gedéchtnis*
(LK 7) zu thematisieren’. Die Debatte, die Sebalds provokante Thesen damals im Feuilleton
und bis heute in der Kritik anfachten, soll hier nicht nochmals aufgerollt werden®. Ziel ist es
ndmlich aufzuzeigen, inwiefern in dem Luftkriegs-Buch eine kritische Dimension steckt, die
tiber Sebalds Kritik an den deutschen Autoren, die es nicht geschafft haben, den Luftkrieg und
seine Konsequenzen literarisch aufzuarbeiten, hinausgeht, mit der Naturgeschichte der
Zerstorung selbst zu tun hat und sich in einer bestimmten Form des ,,Nachrechnens® zu

erkennen gibt.

' Vgl. ebenfalls die FuBnote zu Solly Zuckerman und seinem geplanten Bericht The Natural History of Destruction
in Sebalds Artikel Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung totaler
Zerstorung (CS 255-56).

2 Wie Nicolas Pethes feststellt, besteht Luftkrieg und Literatur ,in erster Linie aus einer Kritik literarischer
Luftkriegsdarstellungen, und zwar in dreierlei Hinsicht: erstens beziiglich ihrer angesichts der Bedeutung des
Themas erstaunlich geringen Zahl, zweitens hinsichtlich ihrer meist mangelhaften &sthetischen Qualitit sowie
drittens mit Blick auf die in einigen wenigen Texten vorfindlichen Ansdtze zu einer dem Gegenstand
angemessenen poetologischen Machart™ (Pethes HB 96).

3 Vgl. hierzu vor allem: Fuchs 2004 (152-163), Wilms 2004, Atze 2006 (205-217), Baumgirtel 2010 (145-174),
Schiitte 2011 (235-238), Schulte 2012 (82-94), Pethes HB (94-100) und, fiir einen deutlich breiteren Uberblick,
das in Reaktion auf Sebalds Vorlesungen vom deutschen Journalisten Volker Hage verdffentlichte Buch Zeugen
der Zerstorung. Die Literaten und der Luftkrieg (Hage 2003).
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Zum Thema Luftkrieg gibt es von Sebald einen lange vor den Vorlesungen entstandenen Essay.
Dieser trigt den Titel Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische
Beschreibung totaler Zerstorung und wurde 1982 veroffentlicht. Zum Teil ,,wortgleich (Pethes
HB 94) sind Textstellen aus dem Aufsatz in die Vorlesungen bzw. die Buchpublikation
eingegangen. Dennoch lassen sich auch Verdnderungen aufzeigen, die etwa Anne Fuchs und
Patrick Baumgirtel als Belege fiir die ,,Wandlung* Sebalds vom kritischen Aufklirer zum

pessimistischen Kulturkritiker anfiihren:

Dem jiingeren Sebald geht es noch stirker darum, gesellschaftliche Lernprozesse auszulsen, die
aus der Beschiftigung mit der betrachteten Literatur hervorgehen und an deren Ende die
gesellschaftliche Befreiung von Herrschaft, die Abschaffung von Gewalt und der Ausbruch aus einer
historia calamitatum stehen. Diese kritisch-aufklirerische Intention, das Beharren auf uneingeldsten
sozialpolitischen Moglichkeiten, die durch Literatur und Kunst in (kollektive) Erinnerung gebracht
werden konnen, machen in Luftkrieg und Literatur einem stirker ‘naturhistorischen Denken’ Platz'.
(Baumgirtel HB 218)

Tatsédchlich kritisiert Sebald im Essay von 1982 an Kasacks Die Stadt hinter dem Strom die
,Hkunstfertige Irrationalisierung des zerstorten Lebens® (CS 74) und den mythologisierenden
,Versuch einer Sinngebung des Sinnlosen* (ibid.). An Hans Erich Nossacks Roman Der
Untergang kritisiert er die ,fast schon habituelle Mythisierung extremer gesellschaftlicher
Zustinde® (ibid. 76) sowie die ,,Rhetorik der Schicksalshaftigkeit, die den Blick verstellt auf
das technische Unternechmen der Zerstorung™ (ibid.) und das Umschlagen des Textes in
,mythisch-allegorische Strukturen* (ibid. 80), wéhrend er auf den folgenden Seiten die
positiven Aspekte des Romans hervorhebt. Unschwer zu erkennen ist der kritische,
aufklirerische Gestus; ebenfalls erkennbar ist, dass sich dieselben Worte theoretisch — zwar auf
etwas einseitige, aber keineswegs ungiiltige Weise — auf Sebalds Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung anwenden lassen. Mit Bezug auf Alexander Kluges zweites Heft der Neuen
Geschichten, das vom Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945 handelt, spricht Sebald
schlieBlich von einem ,,LernprozeB, der sich im nachhinein vollzieht“ und ,.die einzige
Moglichkeit* ist, ,,die im Menschen sich regenden Wunschvorstellungen umzubiegen auf die
Antizipation einer Zukunft, die nicht schon von der aus der verdringten Erfahrung
resultierenden Angst besetzt wire® (ibid. 95). Tatsédchlich lesen sich die Passagen zu Kluge in
Luftkrieg und Literatur etwas pessimistischer, auch wenn positive Elemente nicht fehlen, zum

Beispiel im Satz, dass Kluges ,,detaillierte Beschreibung der gesellschaftlichen Organisation

! Die Passagen vergleichend, die Sebald jeweils in seinem Essay von 1982 sowie in seinen Vorlesungen den Texten
Alexander Kluges widmet, kommt Anne Fuchs zu denselben Resultaten. Sehe Sebald 1982 in Kluges Texten die
Maoglichkeit von einem ,,Umschlag des Dokumentarischen ins Utopische® (Fuchs 2004: 159), sei dies spéter nicht
mehr der Fall: ,Indem Sebald den Luftkrieg als Exempel fiir den Umschlag der anthropozentrischen Geschichte
in die Naturgeschichte liest, verschreibt er sich letztlich einer Metaphysik der Naturgeschichte die [sic!], wie mir
scheint, den Grundprinzipien seiner Asthetik der Erinnerung zuwiderlduft* (Fuchs 2004: 160).
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des Ungliicks* die ,,Konjektur* beinhalte, ,,daB} ein richtiges Verstindnis der von uns in einem
fort inszenierten Katastrophen die erste Voraussetzung darstellt fiir die gesellschaftliche

Organisation des Gliicks* (LK 70). Als Antwort auf diesen kann folgender Satz gelesen werden:

Und doch riihrt sich sogar in ihm, diesem aufgeklirtesten aller Schriftsteller, der Verdacht, daf} wir
aus dem von uns angerichteten Ungliick nichts zu lernen vermodgen, sondern, unbelehrbar, immer
nur fortmachen auf Trampelpfaden, die auf legere Weise an die alten Wegverbindungen ankniipfen.
(ibid. 73)

Tatsédchlich findet vom Essay zu den Vorlesungen eine Verschiebung des Tons in Richtung
Naturgeschichte und Resignation statt, ohne dass dabei die kritische Perspektive verloren ginge.
Diese manifestiert sich zuerst in der bereits erwidhnten, fiir Sebalds Werk so bedeutsamen
Fortschrittskritik. Hierbei erhdlt der Begriff ,,Fortschritt™ eine besondere Bedeutung. Er héngt
zusammen mit der Vergangenheit und ihrer Aufarbeitung. In seinem 1959 gehaltenen Vortrag
Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit beschreibt Adorno zwei Formen der
Aufarbeitung der Vergangenheit, die eine aufklirerisch-positiv, die andere verdringend-
negativ:

Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch nicht gemeint, dal man das
Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles BewufBtsein. Sondern man will
einen SchluBstrich darunter ziehen und woméglich es selbst aus der Erinnerung wegwischen. [...]
Man will von der Vergangenheit loskommen: mit Recht, weil unter ihrem Schatten gar nicht sich
leben 1468t, und weil des Schreckens kein Ende ist, wenn immer nur wieder Schuld und Gewalt mit
Schuld und Gewalt bezahlt werden soll; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der man entrinnen
mochte, noch hochst lebendig ist. (Adorno GS 10,2: 555)

Sebalds Vorlesungen, in denen er feststellt, der Luftkrieg in Deutschland scheine ,,kaum eine
Schmerzensspur hinterlassen zu haben im kollektiven BewuBtsein* (LK 12), lassen sich als
Anprangerung einer falschen Form der Aufarbeitung der Vergangenheit lesen, ndmlich der
Tilgung des Geschehenen aus der Erinnerung, die aber, so Adorno, ,.eher eine Leistung des
allzu wachen BewuBtseins als dessen Schwiche gegeniiber der Ubermacht unbewusster
Prozesse® (Adorno GS 10,2: 558) ist. Gilt dies nicht unbedingt fiir die Zeugen der Zerstorung,
denen ,,unter dem Schock des Erlebten die Erinnerungsfahigkeit teilweise ausgesetzt* (LK 31)
haben muss, so doch fiir die nachfolgenden Generationen, denen eine griindliche Aufarbeitung
der Vergangenheit zugefallen wire, die deren ,.Bann breche durch helles BewuBtsein.
Stattdessen erkennt Sebald blof, in den Worten des Erzéhlers von Die Ausgewanderten, ,,die
rings mich umgebende Geistesverarmung und Erinnerungslosigkeit der Deutschen, das
Geschick, mit dem man alles bereinigt hatte* (AG 333). Daher riihrt auch seine vehemente
Kritik an der ,,Unfdhigkeit einer ganzen Generation deutscher Autoren, das, was sie gesehen
hatten, aufzuzeichnen und einzubringen in unser Gedéchtnis* (LK 7), denn, so in seinem Essay
von 1982, ,unter den vorgesetzten Bedingungen wird Schreiben zu einem imperativen
Geschift, das im Interesse der Wahrheit Verzicht leistet auf Kunstiibung*:
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Das Ideal des Wahren, das in der Gestalt eines ginzlich unpritentidsen Berichts beschlossen ist,
erweist sich als der unwiderrufliche Grund aller literarischen Bemiihung. In ihr kristallisiert sich
Resistenz gegen die menschliche Fihigkeit, all jene Erinnerungen zu verdringen, die die
Fortfithrung des Lebens irgend verhindern kénnen. (CS 86)

Die bereitwillige Verdringung der Zerstdrungen und Katastrophen der Vergangenheit macht
die Frage, ob ein Beharren auf der Zerstorung der deutschen Stddte moralisch legitim sei
angesichts der Zerstorungen und des Leidens, die Hitler und seine Gefolgsleute ausgehend von
Deutschland auf weiten Teilen der Welt angerichtet haben, zweitrangig. Im Rahmen der
Naturgeschichte der Zerstorung ist der Luftkrieg nur ein besonders illustratives Beispiel fiir das
,Diktum Brechts, da3 der Mensch durch Katastrophen soviel lerne wie das Versuchskaninchen
iiber Biologie* (ibid. 94). Damit zusammen hdngen auch die Zeilen, in denen Sebald in

Luftkrieg und Literatur auf den deutschen Wiederaufbau eingeht:

Nicht als das grauenvolle Ende einer kollektiven Aberration erscheint also diese totale Zerstorung,
sondern, sozusagen, als die erste Stufe des erfolgreichen Wiederaufbaus. [...] Der inzwischen bereits
legenddre und, in einer Hinsicht, tatsichlich bewundernswerte deutsche Wiederaufbau, der, nach
den von den Kriegsgegnern angerichteten Verwiistungen, einer in sukzessiven Phasen sich
vollziehenden zweiten Liquidierung der eigenen Vorgeschichte gleichkam, unterband durch die
geforderte Arbeitsleistung sowohl als durch die Schaffung einer neuen, gesichtslosen Wirklichkeit
von vornherein jegliche Riickerinnerung, richtete die Bevolkerung ausnahmslos auf die Zukunft aus
und verpflichtete sie zum Schweigen iiber das, was ihr widerfahren war. (LK 14 & 15-16)

Durch die Liquidierung der Vergangenheit und die Ausrichtung auf die Zukunft, die der
Wiederaufbau impliziert, scheinen sich die Menschen in das klassische zyklische Schema von
Zerstérung und Wiederaufbau einzuordnen': Auf den Triimmern der vergangenen Katastrophen
wird Neues gebaut, in dem Sebald ein zukiinftiges Triimmerfeld sieht, weil, so Adorno, ,,die
Vergangenheit, der man entrinnen mochte, noch hochst lebendig ist*. Nicht zuféllig enden die
Ziiricher Vorlesungen mit dem Bild von Walter Benjamins Engel der Geschichte, der eine
einzige Katastrophe sieht, ,,die unablissig Triimmer auf Trimmer hiuft und sie ihm vor die
Fiile schleudert (Benjamin GS I, 2: 697) und der vom Sturm des Fortschritts fortgetragen wird,
obwohl er eigentlich verweilen mochte: ,,Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das
Zerschlagene zusammenfiigen* (ibid.). Zwar fiigen die Deutschen das Zerschlagene zusammen
und rdumen die Triimmer auf, gehen aber nicht ein auf ,,das von allen gehiitete Geheimnis der
in die Grundfesten unseres Staatswesens eingemauerten Leichen (LK 20). Die Beschreibung
des Luftkriegs als Teil der Naturgeschichte der Zerstorung, deren Fehlen bzw.

Unangemessenheit Sebald in der deutschen Nachkriegsliteratur feststellt und um die er sich

"' Vgl. auch folgende Aussage Sebalds: ,,Zuniichst gehen wir kollektiv aus unserem Wahnsinn heraus und richten
diese vollkommen unsinnigen Zerstdrungen an, nicht? Das, was vor ein, zwei Jahren [...], im ehemaligen
Jugoslawien passiert ist — ohne jeden Sinn, aus der Retrospektive zu sehen, wie damals schon viele Leute gesagt
haben, das hat iiberhaupt keinen Zweck. Ja, und wir machen das, nicht?, und hinterher riumen wir irgendwie auf™
(Ges 246).
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selbst bemiiht (vgl. die Beschreibung der ,,Operation Gomorrha* in LK 33-36), ist also gegen
eine Form des Fortschritts gewendet, in der es weniger um die Idee einer konstanten
Vervollkommnung der Menschheit durch Rationalitit oder Technologie geht, sondern in erster
Linie um ein Fortschreiten von der Katastrophe in die Zukunft, das dann zusammenfallt mit
einem Fortleben der Vergangenheit, wihrend es eigentlich darum ginge, gleich dem Wunsch
des Engels der Geschichte bei der Katastrophe zu verweilen und diese in Adornos Sinn
aufzuarbeiten. Bei der in der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung sich manifestierenden
fortschrittskritischen Dimension geht es also keineswegs blo3 um die zwei von Heinrich Heine
beschriebenen geschichtsphilosophischen Ideen von Fortschritt und Zyklus. Verbunden mit
dem Begriff Fortschritt ist fiir Sebald die Unwilligkeit bzw. das Unvermogen der Menschen,
sich mit den von ihnen verursachten Katastrophen auseinanderzusetzen, die zusammenfallen
mit der Unfihigkeit, die Katastrophen der Zukunft kommen zu sehen. Gerade zu solch einer
Auseinandersetzung provoziert aber die Naturgeschichte der Zerstdrung, indem sie die
menschliche Geschichte als Zyklus von Katastrophen prisentiert. Ist sie dem Fortschrittsdenken
geschichtsphilosophisch sowie ideologisch diametral entgegengesetzt, so schlieit sie den
zivilisatorischen und technologischen Fortschritt gleichwohl nicht aus; dieser ist vielmehr
bedeutender Teil der Beschreibung der Naturgeschichte der Zerstdorung, da er in einer
dialektischen Bewegung in sein Gegenteil umkippt und somit beitrdgt zum Zyklus der
Zerstorung. Die gewaltige Zerstorungskraft der im zweiten Weltkrieg abgeworfenen Bomben,

Produkte des technologischen Fortschritts, beweist dies.

Noch auf anderer Ebene findet sich auch in Luftkrieg und Literatur eine Kritik am
konventionellen Fortschrittsbegriff. Uber den Kontrast einer Passage aus Ruth Franklins Essay
zu Sebalds Werk lisst sich die kritische Dimension der Einordnung des Luftkrieges in die
Naturgeschichte der Zerstorung, die Kritiker:innen wie Fuchs und Baumgirtel als so
problematisch ansehen, artikulieren. Zur Einordnung des Luftkriegs in die Naturgeschichte

schreibt die Kritikerin Folgendes:

Sebald’s patterning amounts to an aestheticizing of catastrophe, and thus it annihilates causality. We
appreciate the beauty of the image that the writer discerns, but it adds nothing to our understanding
of why things happened as they did. And this is the great problem with a ‘natural history’ of the
bombings. The air war over Hitler’s Germany was not a natural disaster, like the eclipse of 1502. It
was not random in its causes or effects; and so, morally speaking, it was worse than a natural disaster.
The bombings may have the physical impact of an earthquake, but they cannot be understood in the
same way, because to do so is to ignore the fact that this catastrophe was man-made, a human action,
and thus more complicated and more terrible than another inevitable repetition of nature’s rich but
meaningless pattern of disaster. (Franklin 2007: 140)
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Inwiefern Franklin Recht hat mit der Aussage, es gehe Sebald um eine Asthetisierung der
Katastrophe, soll hier nicht entschieden werden. Interessanter in diesem Zusammenhang ist die
moralische Dimension, die der Zerstorung in der menschlichen Geschichte, nicht aber der
restlichen Naturgeschichte, innewohnt. Dass die vom Menschen angerichtete Zerstorung
schrecklicher ist als die groften Naturkatastrophen, da der Mensch als denkendes Wesen
bewusst vollzieht, was in der Natur unbewusst geschieht, scheint auf den ersten Blick
einleuchtend, und tatsdchlich findet sich in Sebalds Schriften ein solcher Aspekt. Aber genau
gegen diese Dichotomie von bewusst/unbewusst, die blo die Dichotomie von Kultur/Natur
reproduziert, da sie dem Menschen als rationalem und moralischem Wesen einen Sonderstatus
in der Natur verleiht bzw. diesen iiberhaupt aus dem Naturzusammenhang entfernt, richtet sich
die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung. Die einfache Trennung von Menschheits- und
Naturgeschichte reproduziert die Idee des autonomen Individuums, dem die Emanzipation von
der Natur gelungen ist; eine Vorstellung, gegen die Sebald sich in seinen Gesprichen richtet:
,,Die Menschheit besteht nicht, wie wir das im 19. Jahrhundert in unseren liberalen Traumen
noch hofften, aus emanzipierten, autonomen Individuen“ (Ges 88). Und in einem anderen

Gesprich:

Die Vorstellung, daf} das Individuum, das einzelne autonome Wesen, das Ubergeordnete ist, das ist
ja nur ein Wunschtraum, den wir in der biirgerlichen Zeit entwickelt haben. In Wirklichkeit ist das
Phinomen Mensch ein kollektives, und dieses Kollektivum 16st die unwahrscheinlichsten Dinge
aus. (ibid. 115-16)

Wenn Sebald hier die Moglichkeit eines einzelnen autonomen Wesens nicht leugnet, so
bestitigt er doch dessen Ohnmacht angesichts der gesellschaftlichen und kollektiven Prozesse,
die sich auf unbewusster bzw. irrationaler Ebene vollziehen und gegen die das autonome
Subjekt wenig ausrichten kann. Was Ruth Franklin an Sebald kritisiert — nidmlich die
Aufhebung von Kausalitét in der Beschreibung des Luftkriegs als naturgeschichtliches Ereignis
— tritt in der Trennung von menschlicher und natiirlicher Zerstdérung noch deutlicher hervor.
Ausgehend von der Vorstellung vom Menschen als rationalem und moralischem Wesen lassen
sich die von ihm verursachten Katastrophen kaum erkldren. Der erste Schritt, die vom
Menschen verursachte Zerstorung zu verstehen, wire es, diese Vorstellung zu hinterfragen.
Sonst wiirde man nur allzu schnell bei Walter Benjamins ,,Staunen dariiber, daf} die Dinge, die
wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert ‘noch’ moglich sind“ (Benjamin GS I, 2: 697), landen.
Indem die Idee der Naturgeschichte den Menschen in den Kontext der Natur zuriicksetzt, von
dem er sich, einer gidngigen Vorstellung nach, emanzipiert glaubte, fragt sie nach seinem Platz
in der Natur und seiner Rolle in der Naturgeschichte der Zerstérung, was die Moglichkeit eines

addquaten Verstindnisses betreffend ,unsere beinahe nur aus Kalamititen bestehende
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Geschichte™ (RS 350) zumindest andeutet. Sie ermdglicht somit, Adornos und Horkheimers
Dialektik der Aufkldrung folgend, eine Aufkldrung tiber die Aufklidrung, die dem Paradoxon
der menschlichen Gesellschaft und des menschlichen Wesens gerecht wird:

Man sieht, wie absurd das von uns organisierte Leben ist, abgrundtief absurd. Und es hat wiederum
Alexander Kluge, der kliigste Schriftsteller in der deutschen Nachkriegszeit, mit gro3er Deutlichkeit
gesagt, daB3 es uns als Spezies offenbar moglich ist, zur Herstellung von Zerstérung die
kompliziertesten und phantastischsten Dinge zu organisieren, aber nicht zur Verbesserung der
Gesellschaft oder der Lebensverhiltnisse. Das ist ein Paradox, das in sich ein Geheimnis birgt. Und
wenn wir hinter dieses Geheimnis unserer inneren Konstitution kommen konnten, wére einiges
gewonnen. (Ges 187)
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1.2. Zwischen Natur und Geschichte: Die Amerika-Texte von Francois-René de
Chateaubriand

1.2.1. Geschichte als Zyklus: Chateaubriands Essai sur les révolutions

To make a revolution every day, is the Nature of the Sun ...
Sir Thomas Browne, Religio Medici

Mehrere Seiten des neunten Kapitels von W. G. Sebalds Die Ringe des Saturn rekapitulieren
Episoden aus dem Leben von Francois-René de Chateaubriand, niedergeschrieben in dessen
Mémoires d’outre-tombe. Eine dieser Episoden erzidhlt von Chateaubriands Aufenthalt in
Suffolk: Chateaubriand, ,,der vor den Schrecken der Revolution nach England geflohen ist* (RS
297), sieht sich in finanziellen Néten gezwungen, London zu verlassen und ab Jianner 1794
zweieinhalb Jahre lang in den kleinen Orten Beccles und Bungay Franzosisch zu unterrichten
(Regard 1978: 1383), eine Titigkeit, die er iibrigens Jean-Claude Berchet zufolge als
degradierend fiir einen zukiinftigen Schriftsteller empfindet (Berchet 2012: 238). In Die Ringe
des Saturn erfahren die Leser:innen von Chateaubriands Beziehung zur jungen Charlotte Ives,
Tochter des mit seiner Familie in Bungay lebenden Reverend John Ives. Unerwihnt bleibt
jedoch Chateaubriands erstes Werk, das von seinem Aufenthalt in Suffolk stark profitiert hat:
Der Essai sur les révolutions, ,texte fondateur de la carriére de Chateaubriand écrivain® (Didier
2006: 7) und, mit Les Natchez, ,Ja mine d’ou j’ai tiré la plupart des matériaux employés dans
mes autres écrits” (E 208n'), wie Chateaubriand spiiter schreibt. Nicht nur hat der junge Mann
in Suffolk die finanzielle Stabilitit und, neben seiner Unterrichtstitigkeit, auch die Zeit zur
Schreibarbeit, sondern auch Zugang zu den Bibliotheken der lokalen Gelehrten, unverzichtbar
fiir den enormen Rechercheaufwand, den der Essai verlangt (Regard 1978: 1383-84). Wenige
Seiten spiter spricht Sebalds Erzédhler von ,,der blindlings von einem Ungliick zum néchsten
taumelnden Geschichte* (RS 305) und bezieht sich dabei auf die Mémoires d’outre-tombe, die
er paraphrasiert. Mehr jedoch und deutlicher als die beriihmten Memoiren vertritt der Essai eine
solche pessimistische Vision der Geschichte, die mit der in Die Ringe des Saturn priasentierten
tibereinstimmt. Viele Jahre spiter, als Chateaubriand den erstmals 1797 in London
erschienenen und dort sowie in Frankreich kaum rezipierten Essai im Rahmen seiner (Fuvres
completes (1826) wieder herausgibt, versehen mit zahlreichen, das einst Geschriebene oft
geringschiitzenden und scharf verurteilenden Kommentaren, fithrt er im neuen Vorwort die
historische Schwarzmalerei und Misanthropie auf die damalige Situation des jungen

»Ausgewanderten* zuriick, der, ohne finanzielle Mittel und schwer krank seit seiner

!'Ein ,,n* nach der Seitenzahl markiert die FuBnoten, die Chateaubriand 1826 der Neuauflage des Essai im Rahmen
seiner Euvres complétes beigefiigt hat.
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abenteuerlichen Riickkehr von der Armee der Prinzen, glaubt, bald sterben zu miissen und
folglich nicht an einem Essai, sondern einem Essai d ‘outre-tombe zu arbeiten: ,,Un écrivain qui
croyait toucher au terme de sa vie et qui, dans le dénuement de son exil, n’avait pour table que
la pierre de son tombeau, ne pouvait guére promener des regards riants sur le monde* (E 7).
Dass es sich beim Essai aber nicht nur um die schwarzen Gedanken eines jungen Aristokraten
handelt, der einen Teil seiner Familie in den Grausamkeiten der Franzosischen Revolution
verloren hat und der iiberzeugt ist, dass auch er selbst nicht mehr lange zu leben hat, sondern
um Ideen, denen eine tragische Aktualitit nicht abzusprechen ist, soll der Vergleich mit den

Schriften von Euclides da Cunha und W. G. Sebald zeigen.

Zweifellos zihlt der Essai nicht zu den Biichern, die Chateaubriand beriihmt gemacht haben.
Leicht sind die darin prisentierten Thesen und Ideen zu widerlegen, und wohl deshalb wurde
das Buch von der Kritik auch lange ignoriert, wie Maurice Regard in seinem Vorwort zur
Pléiade-Edition von Chateaubriands Werken feststellt (Regard 1978: IX)!. Chateaubriand selbst
ist sein strengster Kritiker. Bereits im Vorwort (E 14-15) und dann in den neu hinzugefiigten
FuBnoten verurteilt er den Essai und die darin prisentierten Gedanken aufs Schirfste. ,,Peu
novateur, confus, souvent méme contradictoire®, so wiederholt zum Beispiel Fabienne Bercegol
Chateaubriands Kritik am Essai (Bercegol 2000: 25) und fasst damit die generelle Meinung der
Sekundirliteratur zu Chateaubriands erstem Werk zusammen, was jedoch nicht bedeutet, dass

von dieser nicht auch zahlreiche positive Aspekte am Text hervorgehoben werden.

Doch worum geht es im Essai? Jean-Marie Roulin zufolge stellt sich Chateaubriand im Essai
einer Frage, die sowohl die franzdsische als auch die europidische Geschichtsschreibung des 19.
Jahrhunderts beschéftigt hat: ,,comment appréhender la Révolution ? comment 1’expliquer et
I’interpréter 7 (Roulin 2009: 20). Chateaubriands Methode ist der Vergleich: Anhand der
Revolutionen der Antike will er Parallelen zur Gegenwart ziehen und auf diese Weise die

Revolutionen der modernen Welt erkliren” — ein gewaltiges Vorhaben, das besonders in seiner

! Heute, mehr als vierzig Jahre spiiter, ldsst sich eine solche Aussage nicht mehr halten; der Essai ist présent in
vielen Studien zum Autor, so zum Beispiel in Chateaubriand avant le Génie du Christianisme (Didier/Tabet
2006), Chateaubriand, penser et écrire | ’Histoire (Roulin/Rosi 2009), Chateaubriand. Poésie et Terreur (Fumaroli
2003).
2 Chateaubriand ist freilich weder der erste noch der einzige, der sich an eine Interpretation der Franzdsichen
Revolution macht, und auch seine Methode ist alles andere als neu, wie Fabienne Bercegol bemerkt: ,,Livre
d’actualité, dans la mesure ou il utilise les révolutions passées pour analyser la crise contemporaine et en prédire
I’issue, I’Essai n'est certes pas un livre original : il s’inscrit dans une tradition de travaux historiques sur les
révolutions qui remonte au XVIle siecle et prend place dans une abondante production de livres et de brochures
d'analyse politique des événements révolutionnaires récents, dont il reprend et discute les théses™ (Bercegol 2000:
25).
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urspriinglichen Idee, die Geschichte der Revolutionen von ihrem Anfang bis zur Gegenwart zu
durchlaufen', den Einfluss der Lumiéres? und ihrer enzyklopidischen Tradition auf den jungen
Chateaubriand deutlich macht (vgl. ibid. 20-21 und Bercegol 2000: 27). In der Exposition seines
Projekts formuliert Chateaubriand sechs Fragen, von denen die ersten zwei die Methode des

Vergleichs verdeutlichen:

I. Quelles sont les révolutions arrivées autrefois dans les gouvernements des hommes ? Quel était
alors 1’état de la société, et quelle a été I’influence de ces révolutions sur 1’age ou celles éclatérent
et les siecles qui suivirent ?

II. Parmi ces révolutions, en est-il quelques-unes qui, par I’esprit, les mceurs et les lumiéres des
temps, puissent se comparer a la révolution actuelle de France ? (E 45)

Wie Chateaubriand 1826 nur allzu gerne selbst anerkennt, fiihrt eine solche Methode zu
,rapprochements forcés, ridicules ou bizarres* (E 15), deren Lacherlichkeit und Absurditét er
in seinen nachtriglichen Fulnoten immer wieder hervorhebt: So will der Verfasser des Essai
zum Beispiel Parallelen entdecken zwischen den Republiken Griechenlands und dem
revolutiondren Frankreich, bei der griechischen Partei la Montagne handle es sich um die
Jakobiner Athens, wihrend la Plaine die Aristokraten représentiere, die Spartaner seien die
Jakobiner der antiken Welt, Karthago und England glichen sich als Seefahrernationen und
Handelsmichte, die Skythen seien wie die Schweizer, da von der Zivilisation noch kaum
beriihrt, gliickliche Volker, Makedoniens militirischer Aufstieg spiegle die Machtzunahme
PreuBBens auf europidischer Ebene wider, und das persische GroBreich finde seinen Nachfolger
im Heiligen Romischen Reich. Was die Vergleiche und Gleichsetzungen von Vergangenheit
und Gegenwart bzw. Zukunft fiir den Essai und die darin dargelegte Interpretation der
Geschichte bedeuten, fasst der Chateaubriand von 1826 in seinem Vorwort ironisch zusammen:
,»Qu’ai-je prétendu prouver dans I’Essai ? qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, et qu’on
retrouve dans les révolutions anciennes et modernes, les personnages et les principaux traits de
la révolution frangaise* (ibid. 15, Hervorheb. d. Verf.). Ausgehend von der Franzosischen
Revolution und den Revolutionen der Antike ist der Essai mehr als bloB ein historischer
Vergleich: ,,Chateaubriand se voulait a la fois historien et philosophe® (Berchet 2012: 248).
Verantwortlich fiir die diistere Geschichtsphilosophie des Essai sind die Schrecken der

Franzosischen Revolution, fur die Chateaubriand in der Antike Parallelen findet, und die ihn

! Der urspriingliche, nicht verwirklichte Plan enthilt fiinf antike und sieben moderne Revolutionen (E 48).
Veroffentlicht wird 1797 etwa ein Drittel des geplanten Textes, ndmlich der Anfang und das Ende des projektierten
Buchs (vgl. Berchet 2012: 249), also die Griindung der Republiken im antiken Griechenland, der Aufstieg
Makedoniens unter Philip II sowie die Vergleiche dieser historischen Epochen mit der Gegenwart, also der
Franzosischen Revolution.

2 Vgl. hierzu Maurice Regard 1978: ,,I1 est important de noter dés le début que I’ Essai sur les révolutions est un
ouvrage nourri des idées et des sentiments qui ont fomenté et fait la Révolution* (1377). Regard nennt in diesem
Zusammenhang Rousseau, Voltaire, Raynal und Montesquieu.
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personlich betrafen. Dabei hatte er die Ideen der Franzosischen Revolution anfangs positiv

aufgenommen, wie Maurice Regard schreibt:

Enfin le jeune chevalier de Combourg était, par ses lectures et ses fréquentations, prét a accueillir
avec enthousiasme toute entreprise qui mettrait un terme, pour employer la langue du siecle, au
despotisme et 2 la superstition'.

Malheureusement, les choses allaient vite changer. Le sang versé & Rennes et a Paris, les
monstruosités dont Chateaubriand avait été le témoin, ou qu’on lui avait racontées, le tombeau de
son pere profané, sa mére et es sceurs emprisonnées, son frére et surtout I’admirable et vertueux
Malesherbes guillotinés : tous ces drames qu’il rappelle dans son livre ’avaient bouleversé. A ces
raisons il convient d’ajouter la misére a laquelle il est réduit et la maladie présente. (Regard 1978:
1378)

Beim Essai handelt es sich somit auch um das Buch einer Desillusion, oder, wie Maurice
Regard meint, ein historisches Dokument: ,,[...] le témoignage d’une génération décue qui voit
s’écrouler une civilisation, sans qu’une nouvelle société plus morale, plus égalitaire, dans
laquelle elle aurait sa place, apparaisse clairement™ (ibid. 1404). Verbunden mit einer solchen
Desillusion schlielich ist die Vorstellung — um Chateaubriands Worte aus dem Vorwort
nochmals aufzugreifen —, dass es nichts Neues unter der Sonne gibt, dass man in den antiken
und modernen Revolutionen die Merkmale und Gestalten der Franzosischen Revolution
wiederfindet und dass diese somit kein einmaliges historisches Ereignis, sondern eine Episode

eines permanenten revolutioniren Prozesses? darstellt.

So stellt der Essai Chateaubriands anfiangliche Definition des Begriffs ,,Revolution® bald in
Frage: ,,Par le mot révolution je n’entendrai donc, dans la suite, qu’une conversion totale du
gouvernement d’un peuple, soit du monarchique au républicain, ou du républicain au
monarchique® (ibid. 48). Wihrend eine solche Definition die Moglichkeit der politischen
Emanzipation noch nicht ausschlie3t, geben andere Passagen im Essai zu verstehen, dass es
sich bei dieser ,,conversion totale” um einen bloBen Namenswechsel handelt®. Im Essai hat der
Begriff ,,Revolution® keine politisch-emanzipatorische Bedeutung, sondern, wie Maurice
Regard feststellt, eine astronomische: ,,Prenant le terme de révolution dans le sens que lui
donnent les astronomes, Chateaubriand se propose de montrer que les régimes politiques, les

hommes et les événements réapparaissent a époque fixe, comme les planetes, selon des lois

! Ahnlich beschreibt Jean-Claude Berchet Chateaubriands politische Position jener Zeit vor der Revolution (vgl.
Berchet 2012: 146), betont aber auch dessen Widerwillen, konkret Partei zu ergreifen und iiberhaupt seine
Unsicherheit oder auch sein Desinteresse an der Politik und den politischen Umwélzungen jener Zeit (vgl. ibid.
154 & 213).
2 Vgl. Regard, 1978, S. 1390: Chateaubriand ,,[...] constate qu’en fin de compte la Révolution francaise n’est
qu’un épisode dans un état révolutionnaire permanent qui se concentre plus particuliérement depuis prés d’un
siécle sur le monde occidental®.
3So schreibt Chateaubriand zum Beispiel in einer FuBinote zum Journalisten Nicolas Chamfort: ,,Ignorait-il que
tous gouvernements se ressemblent ; que REPUBLICAIN et ROYALISTE ne sont que deux mots pour la méme chose*
(E 123).
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scientifiques qu’il sera possible d’établir.”“ (Regard 1978: 1386). Dies will Chateaubriand
schlieBlich mit der Methode des Vergleichs erreichen: ,,LL.e flambeau des révolutions passées a
la main, nous entrerons hardiment dans la nuit des révolutions futures. Nous saisirons I’homme
d’autrefois malgré ses déguisements, et nous forcerons le Protée a nous dévoiler ’homme a
venir (E 51). Das Studium der Vergangenheit soll also die Zukunft voraussagen —
Chateaubriands System basiert somit auf dem Prinzip der ,,historia magistra vitae* (Bercegol
2014: 32); allerdings scheint es mit der Feststellung der stindigen Wiederholung des Gleichen
jener Idee alle kritische Kraft zu nehmen, die darin besteht, aus der Vergangenheit zu lernen,
um die Zukunft besser zu gestalten: ,,[...] I’Histoire est un cercle ou tout s’acheve et
recommence sans tréve de fagcon immuable®, wie Tanguy Logé die Geschichtsphilosophie des
Essai zusammenfasst (Logé 1976: 117). Die im Vergleich des antiken republikanischen
Griechenland mit dem revolutionidren Frankreich erreichten Einsichten fiihren zur Erkenntnis,
»que déja la majorité des choses qu’on voulait faire passer pour nouvelles dans la Révolution
francaise, se retrouve presque a la lettre dans I’histoire des Grecs d’autrefois™ (E 432). So
beginnt im postrevolutiondren Frankreich die Schreckensherrschaft: ,,Au méme instant, mille
guillotines sanglantes s’¢élévent a la fois dans toutes les cités et dans tous les villages de la

France* (ibid. 85). Und weiter:

Tandis que les armées se composent, les prisons se remplissent de tous les propriétaires de la France.
Ici, on les noie par milliers ; 1a, on ouvre les portes des cachots pleins de victimes, et ’on y décharge
du canon a la mitraille. Le coutelas des guillotines tombe jour et nuit. Ces machines de destruction
sont trop lentes au gré des bourreaux ; des artistes de mort en inventent qui peuvent trancher
plusieurs tétes d’un seul coup. Les places publiques inondées de sang deviennent impraticables ; il
faut changer le lieu des exécutions : en vain d’immenses carrieres ont été ouvertes pour recevoir les
cadavres, elles sont comblées ; on demande a en creuser de nouvelles. [...] Cependant le peuple, qui
n’est plus entretenu que de conspirations, d’invasion, de trahison, effrayé de ses amis mémes et se
croyant sur une mine toujours préte a sauter, tombe dans une terreur stupide. (ibid. 87)

In Chateaubriands Beschreibung verwandelt sich das revolutiondre Frankreich in eine
gewaltige Manufaktur, in der Hinrichtungen wie am Laufband produziert werden und das Blut
der Opfer den 6ffentlichen Raum tiberschwemmt. Frankreich jedoch, so schreibt Chateaubriand
wenige Seiten zuvor mit Bezug auf das antike Griechenland, ,,n’est pas la premiére république
qui ait eu des lois sauvages et de barbares citoyens® (ibid. 66). Nach der Einfiihrung der
Republik, bemerkt Chateaubriand, schlittern alle kleinen Republiken auBler Sparta in die
Anarchie, und die Reichen reifien die Autoritiit an sich, wihrend die Armen in Elend darben'.
Die Revolution in Griechenland, so Chateaubriand nach der Analyse ihrer Auswirkungen auf

die antike Welt, habe fast ausschlieBlich negative Konsequenzen gehabt:

I',,Cette révolution fut bien loin de donner le bonheur a la Gréce. La preuve que le principe n’était pas trouvé, ¢’est
que toutes les petites républiques se virent immédiatement plongées dans 1’anarchie, apres 1’extinction de la
royauté. [...] (E 64).
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Cette révolution si vantée, cette révolution qui mérite de 1’étre, cette révolution toute vertu, toute
vraie liberté, n’a donc produit, en exceptant Rome et la Grande Gréce, que des maux chez tous les
autres peuples ? Quoi ! lorsqu’une nation devient indépendante, n’est-ce qu’au dépens du reste des
hommes ? La réaction du bien serait-elle mal ? [...] Si les Grecs du temps d’Aristide, en brisant
leurs chaines, n’ont apporté que des maux au genre humain, que peut-on raisonnablement espérer
(systeme de perfection a part) de I’influence de la révolution francaise ? Croirons-nous que tout va
devenir vertueux et libre, parce qu’il a plu aux Frangais corrompus d’échanger un roi contre cing
maitres ? Ici I’avenir s’entrouvre. Je laisse le lecteur a I’abime de réflexions pénibles, de conjectures,
de doutes, ol ceci conduit. (ibid. 261-62)

Chateaubriand lédsst die Leser:innen nicht mit seinen Gedanken allein. Im folgenden Kapitel,
Sujets et réflexions détachés, vom Autor 1826 treffender als ,,une sorte d’orgie noir d’un cceur
blessé* (ibid. 269n) bezeichnet, ldsst er seinem Pessimismus freien Lauf: ,,Est-il une liberté
civile ? J’en doute. Les Grecs furent-ils plus heureux, furent-ils meilleurs apres leur révolution ?
Non. Leurs maux changerent de valeur nominale, la valeur intrinséque resta la méme* (ibid.
263). Nach dem Studium der vergangenen Revolutionen und den Konsequenzen der
Franzosischen verneint der junge Chateaubriand die Moglichkeit von Emanzipation und

Freiheit fiir alle:

Tout gouvernement est un mal, tout gouvernement est un joug ; mais n’allons pas conclure qu’il
faille le briser. Puisque ¢’est notre sort d’étre esclaves, supportons notre chaine sans nous plaindre,
sachons en composer les anneaux de rois ou de tribuns selon les temps, et surtout selon nos meeurs.
Et soyons sirs, quoi qu’on en publie, qu’il vaut mieux obéir a un de nos compatriotes riche et éclairé,
qu’a une multitude ignorante, qui nous accablera de tous les maux. (ibid. 269)

Im letzten Satz klingt vielleicht weniger eine aristokratische Hochnisigkeit an als eine
Abneigung gegen die Menschen, die, an den Tagen des politischen Aufruhrs sich in der
gleichgesinnten Menge sicher glaubend, ihren niedersten Instinkten nachgeben und vor keiner
Grausamkeit zuriickschrecken —,,ces monstres a la bouche teinte de sang*, wie es im Essai liber
das Pariser Volk heil3t, das wihrend der Revolution unsigliche Griuel veriibt (ibid. 92). Und
doch ist es richtig, dass Chateaubriand dem Volk keine Verantwortung iibertragen wiirde:
Selten, so Chateaubriand, wiren Revolutionen wirklich ein Werk des Volks; die Noblen und
die Reichen wiirden diese aus Neid und Machtgier herbeifiihren; das Volk, leidend unter den
neuen Herrschern, bereue seine Aktionen, verjage die Tyrannen und kehre zum alten System
zuriick (ibid. 61-62). Zwar glaubt Chateaubriand theoretisch an das Prinzip der Souverénitit
der Volker, aber, ,,si on le met rigoureusement en pratique, il vaut beaucoup mieux pour le
genre humain redevenir sauvage, et s’enfuir tout nu dans les bois* (ibid. 279). Misanthropische
Feststellungen wie diese sind wichtig fiir Chateaubriands schwarze Geschichtsphilosophie;
diese basiert ndmlich auf einer schwarzen Anthropologie, die den Essai als negative
Interpretation der menschlichen Natur durchzieht. ,,Voulez-vous prédire I’avenir, considérez le
passé. C’est une donnée slire qui ne trompera jamais, si vous partez du principe : les meeurs®,

heilt es zum Beispiel auf Seite 221. Einer solchen Ansicht widerspricht der Chateaubriand von
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1826: ,,Le vice radical de tous ces paralleles, sans parler des bizarreries qu’ils produisent, est
de supposer que la société, a I’époque de la révolution républicaine de la Gréce, était semblable
a la société telle qu’elle existe aujourd’hui ; or, rien n’était plus différent™ (ibid. 168n). Dabei
gibt der Chateaubriand des Essai zu, dass Unterschiede zwischen dem antiken Griechenland
und dem Frankreich des spdten 18. Jahrhunderts bestehen, ebenso wie zwischen den Ursachen
fiir deren jeweilige Revolutionen und generell zwischen der antiken und der modernen Welt
(vgl. ibid. 252-259). Die Konstanz der menschlichen Natur, so scheint der Essai anzudeuten,
ist jedoch stérker als diese Unterschiede und setzt sich in ihren negativen Ausformungen immer
wieder aufs Neue durch: ,,Déja nous possédons cette importante vérité, que I’homme, faible
dans ses moyens et dans son génie, ne fait que se répéter sans cesse; qu’il circule dans un cercle,
dont il tAiche en vain de sortir [...]* (ibid. 432). In der {iber Jahrtausende unverinderten Natur
des Menschen finden die oft so erzwungen scheinenden Parallelen zwischen Vergangenheit und
Gegenwart bzw. Zukunft ihre Legitimation, wie Tanguy Logé feststellt (Logé 1976: 117), denn:
»--.] avec le coeur de cet incompréhensible bipéde on explique tout™ (E 437). Ein genauerer
Blick auf die Interpretation des Menschen und seiner Natur im Essai scheint deshalb

unverzichtbar.

Il semble qu’il ait des hommes, qui renaissent a des si¢cles d’intervalle pour jouer, chez
différents peuples et sous différents noms, les mémes rdles, dans les mémes circonstances [...]*
(E 72). Die Geschichte présentiert Chateaubriand als niemals endende Tragodie, auf deren
Biihne sich stets dieselben Schauspieler in unterschiedlichen Kostiimen wiederfinden,
gezwungen zur Wiederholung desselben Stiicks, denn: ,,Le bandeau royal, celui de la religion,
le bonnet de la liberté, peuvent déformer plus ou moins la téte des hommes, mais leur cceur
reste toujours le méme* (ibid. 293). Inspiriert haben Chateaubriands pessimistischen Blick auf
den Menschen die Schriften Rousseaus. Dieser, so Marc Fumaroli, mehr noch als die Wilder
von Combourg oder Nordamerika, habe Chateaubriand zu dem gemacht, der er war (Fumaroli
2003: 97), auch wenn sich Chateaubriand ab dem Génie du Christianisme von dessen Einfluss
distanziert bzw., immer noch Marc Fumaroli zufolge, wihrend der Restauration ,,les périls du
rousseauisme* (ibid. 98) erkennt. Im Essai jedoch zitiert Chateaubriand Rousseau, den er sogar
angeblich auswendig kenne, stiandig (ibid.). Das Verhéltnis von Chateaubriand zu Rousseau zu
rekapitulieren oder auch nur Rousseaus Prisenz im Essai zu analysieren, entspricht nicht den

Zielen dieser Arbeit!; vielmehr soll hier auf die Ideen Rousseaus hingewiesen werden, die sich

! Siehe hierzu das Kapitel Chateaubriand et Rousseau in Fumaroli 2003.
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in Chateaubriands Schriften wiederfinden und eine Rolle in dessen Verstindnis von Geschichte

und Natur spielen.

,» Tout est bien sortant des mains de 1’Auteur des choses, tout dégénere entre les mains de
I’homme.” C’est ainsi que commence 1’Emile, et cette phrase explique tout I’ouvrage™ (E 364-
65), so beginnt Chateaubriand seine lobende Beschreibung von Rousseaus Hauptwerk, welche
er 1826 in seinen FuBnoten dann stark kritisiert. Dieser Satz erklédrt auch zentrale Ideen des
Essai. Chateaubriand, so Marc Fumaroli, habe ndmlich Rousseaus ,,idée-mére verstanden:
,1’antithése entre ’homme de la nature et de ’homme aliéné de la nature par la culture
artificielle et la domination humiliante dont il a fait sa seconde nature* (Fumaroli 2003: 97).
Diese, mit einigen ihrer wichtigsten Verzweigungen — der Idee des korrumpierenden Einflusses
der Wissenschaften und Kiinste auf den Menschen —, spiegelt der Essai deutlich wider. Wie fiir
Rousseau gehen auch fiir Chateaubriand Aufkldarung und Korruption zusammen; er beschreibt,

wie noch unschuldige Volker vom ,,poison de la vie civile* trinken:

Longtemps celle-ci [la vie civile] parait amére a ’homme libre des bois ; mais 1’habitude ne la lui a
pas plus t6t rendue supportable, qu’elle se tourne pour lui en une passion enivrante : le venin coule
jusqu’a ses os ; un univers étrange, peuplé de fantomes, s’offre a sa téte troublée : simplicité, justice,
vérité, bonheur, tout disparait. (E 191)

Die Makedonier, ndher an der Barbarei als die Griechen, seien deshalb auch weiter entfernt von
der Korruption (ibid. 196), die Revolution in Griechenland habe den Kelten ,,des lumieres, et
partant de la corruption* gebracht (ibid. 260) und die Franzdsische Revolution sei vor allem auf
den ,,progres de la société a la fois vers les lumicres et vers la corruption® (ibid. 358)
zuriickzufiihren. Die Konklusion solcher Beschreibungen ist unschwer zu erraten: ,,[...] que
nous avons perdu en moeeurs ce que nous avons gagné en lumieres* (ibid. 257). An Rousseau
erinnert auch folgende Passage, in der Chateaubriand die Oberfldchlichkeit des zivilisatorischen

Fortschritts anprangert:

Ceux qui ne voient dans un Etat que des voitures, des grandes villes, des troupes, de I’éclat et du
bruit, ont raison de penser que la France était heureuse. Mais ceux qui croient que la grande question
du bonheur est le plus pres de la nature, que plus on s’en écarte, plus on tombe dans I’infortune ;
qu’alors on a beau avoir le sourire sur les Iévres devant les hommes, le coeur, en dépit des plaisirs
factices, est agité, triste, consumé dans le secret de la vie ; dans ce cas, on ne peut disconvenir que
ce mécontentement général de soi-méme, qui augmente 1’inquiétude secréte dont j’ai parlé ; que ce
sentiment de malaise que chaque individu porte avec soi, ne soient, dans un peuple, 1’état le plus
propre a une révolution. (ibid. 266)

Im Discours sur [’inégalité driickt Rousseau einen damit verbundenen Gedanken aus: Uber
verschiedene ,,Revolutionen* (Rousseau nennt ,,1’établissement de la Loi et du Droit de
propriété®, ,l’institution de la Magistrature* und ,le changement du pouvoir légitime en

pouvoir arbitraire*) schlittere die Gesellschaft immer weiter in die Ungleichheit bis zu ihrem
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letzten Grad, dem von Herren und Sklaven, ,,le terme auquel aboutissent enfin tous les autres,
jusqu’a ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout a fait le Gouvernement, ou le
rapprochent de D’institution 1égitime* (Rousseau 2008: 140). In ihren Anmerkungen zum

Discours verweisen Blaise Bachofen und Bruno Bernardi auf die Bedeutung dieses Gedankens:

Mais R[ousseau] avance encore une idée de premiére importance : parce qu’elle est fondée sur
I’inégalité, la société civile est instable. Elle engendre nécessairement de nouvelles révolutions qui
sont envisagées sur un mode alternatif : soit la dissolution du corps politique, soit sa restauration
comme institution 1égitime, fondée sur la liberté et 1’égalité. (Bachofen/Bernardi 2008: 268)

Die zweite Moglichkeit, so die Kritiker, verweise auf die einleitende Formel von Rousseaus
Contrat social: ,,‘rendre 1égitime’ la société civile* (ibid.). Im Essai erwidhnt Chateaubriand
eine solche Moglichkeit zwar (E 430), tut sie aber als unwahrscheinlich ab und konzentriert
sich blof auf die erste Konsequenz — die Auflosung der politischen Konstitution durch eine
Revolution. Dies verdeutlicht nicht nur seine oben zitierte Forderung, eine ,multitude
ignorante* solle am besten von einem ihrer reichen aufgekldrten Landsleute regiert werden,
sondern auch seine Beurteilung des Contrat social: Dieser habe, in seinem aktuellen, prekiren
Zustand, wenig Gutes und viel Schlechtes bewirkt (ibid. 400). Chateaubriand iibernimmt
Rousseaus positive Darstellung des état de nature und dessen Kritik an der Aufklidrung und der
Zivilisation, schliet aber die im Contrat social vorgeschlagene Moglichkeit der Souverénitét
der Volker aus: ,,les meeurs, voila le point ou il faut se tenir, la clef qui ouvre le livre secret du
Sort* (ibid. 434). Die Sitten aber verkommen ihm zufolge immer weiter mit dem Fortschreiten
der Aufkldarung und der Abkehr vom état de nature. Dem Begehren des homme sauvage, das
nicht dessen physische Bediirfnisse iibersteigt (Rousseau 2008: 81), stellt Rousseau ,,plaisir
sans bonheur (ibid. 148), ,,cceurs corrompus‘ und ,,désirs effrénés* (ibid. 170) des homme
policé gegeniiber. Diese macht Chateaubriand verantwortlich dafiir, dass die Menschen nie

zufrieden seien und sich folglich von einer Revolution in die néchste stiirzten:

SiI’homme, en dépit de la philosophie, est condamné a vivre avec ses désirs, il sera a jamais esclave,
a jamais I’homme des temps d’adversité qui furent ’homme de 1’heure douloureuse ou je vous parle,
et des nouveaux siécles de miséres qui s’avancent. [...] Si le coeur ne peut se perfectionner, si la
morale reste corrompue malgré les lumieres : République universelle, fraternité des nations, paix
générale, fantome brillant d’un bonheur durable sur la terre, adieu ! (E 257)

Deshalb findet sich im Essai auch ,,une sorte de rousseauisme sans avenir*'. Zweifellos ist

somit Chateaubriands Rolle als einer der Vorldufer der Gegenaufklarung (vgl. Fumaroli 2003:

! Ubernommen wurde diese Formulierung von Jean Dagen: In seinem Artikel zu Chateaubriands Essai zitiert er
ebenfalls den Satz: ,les moeurs, voila le point ou il faut se tenir, [...]* und bestétigt, dass dieser Gedanken
Rousseaus zusammenfasst und Chateaubriands Philosophie einer unverdnderlichen Geschichte und der
Unmoglichkeit von Politik stiitzt (Dagen 1998: 155). Die Formulierung erscheint aber in einem anderen Kontext:
,,Coincé entre la critique d'une philosophie des lumiéres accoucheuse de la Révolution et 1’approbation de cette
méme philosophie en tant que liquidatrice du modéle chrétien, le Chateaubriand de 1’ Essai sur les révolutions se
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28)!, zumindest was den Essai betrifft, auch auf Rousseau zuriickzufiihren. Sein Pessimismus
und seine Misanthropie aber scheinen sich auch aus anderen Quellen zu speisen, ndmlich der
nach der Franzosischen Revolution sich einstellenden Desillusion und der schwierigen
materiellen Situation des in London Exilierten. So finden sich im Essai weitere Gedanken, die
den Horror Chateaubriands vor der menschlichen Natur deutlich machen: Man konne nicht
anders als schaudern vor den Verbrechen, derer die Menschen fihig sind, so Chateaubriands
Urteil, das einen Augenzeugenbericht von der Misshandlung der Frauen und Tochter der vor
der Revolution ins Ausland Gefliichteten abschliet (E 81). In allen Zeitaltern seien die
Menschen Maschinen gewesen, die mit Worten dazu gebracht werden, sich gegenseitig die
Kehle durchzuschneiden (ibid. 116). Und die Menschen konnen sich zwar immer durch ihren
Hass, fast nie aber durch ihre Liebe vereinen (ibid. 416). ,,Si ces réflexions étaient vraies, il
faudrait mettre le feu aux quatre coins des cités “ (ibid. 416n), so der Kommentar des
Chateaubriand von 1826 im Anschluss an diese Aussage. Im Inneren des Menschen befinde
sich ein heart of darkness: Unveridnderlich, unkontrollierbar, provoziere es eine Revolution
nach der néichsten, wobei diese immer Blutvergieen und Zerstorung, nie aber eine dauerhafte
Verbesserung des menschlichen Lebens bringen, denn ,haine, envie, vengeance* wiren jene
Worter, die, im Gegensatz zu leeren Parolen wie ,,der Kampf gegen die Tyrannei®, das wahre
Worterbuch der Revolutionen ausmachen (ibid. 226). ,,[...] des factieux*, so Chateaubriand,
,»qui, connaissant trop le penchant inquiet de la multitude, lui persuaderont incessamment que
sa constitution du moment est la pire de toutes, par cela méme qu’elle en jouit ; et un éternel

carnage, et une éternelle révolution régneront parmi les hommes* (ibid. 278).

,»Les révolutions appartiennent au cycle inévitable et éternel de la nature qui engendre partout
et sans cesse naissance et mort®, so schreibt Maurice Regard mit Bezug auf den Essai (Regard
1978: 1389), und er fasst damit gleichzeitig eine der zentralen Thesen der Idee der
Naturgeschichte der Zerstérung zusammen, wenn man die Begriffe ,,Revolution® und

»Zerstorung* so assoziiert, wie dies der junge Chateaubriand in seinem Erstlingswerk tut. Eine

voyait confiné dans une sorte de rousseauisme sans avenir, condamné a une vision répétitive de 1 histoire, a une
poétique ignorante de son vrai pouvoir (ibid. 160).

! Diese Rolle als Vorldufer der Gegenaufkldrung ist bei Chateaubriand aber weniger eine Bewegung gegen die
Aufklarung, sondern eine Kritik an der Aufklarung, wie auch Marc Fumaroli feststellt: ,, [...] il a été, dés 1797,
I’un des précurseurs frangais du vaste mouvement européen des Contre-Lumieres. [...] La formule [...] ne signifie
pas I’horreur de la liberté, le mépris de 1’égalité, le refus de la fraternité, ni a plus forte raison la négation des droits
de I’homme. [...] S’il s’est dressé contre les Lumiéres, s’il a pris ses distances méme avec Rousseau, apres lui
avoir emprunté sa critique des Lumiéres, ce n’est pas pour renier ce qu’elles ont de plus généreux et libéral, mais
pour refuser ce qui en elles était contradictoire avec leur propre générosité et leur propre libéralisme. D’instinct et
d’expérience, il repoussa leur foi fanatique dans la raison moderne [...]* (Fumaroli 2003: 28).

50



solche zyklische RegelmiBigkeit besteht fiir Chateaubriand, gemidl der Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung, und auch wenn der Autor die Idee eines kreisformigen
Prozesses mit Aufstieg, Korruption und Fall, dem alle Nationen der Erde unterworfen sind und
der immer wieder von Neuem beginnt, explizit darstellt (E 430), darf dies nicht dariiber
hinwegtiduschen, dass der Prozess der Geschichte im Essai als chaotisch, unkontrollierbar und
unberechenbar dargestellt wird: Ein kleiner, unscheinbarer Sto kann die groften
Konsequenzen haben und ein gewaltiges Chaos verursachen — diesen Gedanken legt
Chateaubriand auf die Geschichte um und wiederholt ihn hartndckig im Essai. Die wohl
einpragsamste Formulierung ist jene, die besagt, ,,[...] que si vous retranchiez un pied a
I’insecte qui rampe dans la poussiére, vous renverseriez des mondes* (ibid.). Die Geschichte,
so deutet jene Passage an, folgt keiner Logik, sondern wird ausgel6st durch oft nur winzige
Zufille, denen niemand eine grofere Bedeutung zumessen wiirde — ,,des chances et des hasards,
par qui tout arrive® (ibid. 64). Hilflos stehen die Menschen dem Prozess der Geschichte
gegeniiber: ,,Les hommes croient déclencher les événements, alors qu’ils les subissent* (Regard

1978: 1389).

Gefangen in einer unkontrollierbaren und gleichzeitig zyklisch sich vollziehenden Geschichte,
die von Revolution zu Revolution und somit von Zerstorung zu Zerstorung fiihrt, aus der es
keinen Ausweg gibt, da ein Fortschritt der Zivilisation auch eine Vermehrung der Korruption
bedeutet, bleibt Chateaubriand zufolge nur die Flucht in die Natur, dem Gegensatz zur
Geschichte, wie die letzten Seiten des Essai verdeutlichen. In diesen greift Chateaubriand
zuriick auf traditionelle pastorale Topoi, die ihre Funktion aus dem Gegensatz Natur —
Geschichte/Gesellschaft ziehen. In Chateaubriands Interpretation von Rousseaus état de nature
bildet die Natur schlieflich den positiven Gegenpol zu einer negativen Interpretation der
Geschichte. Chateaubriand wendet sich ab von der Beschiftigung mit der Geschichte und
erzdhlt von der Nuit chez les sauvages de ['’Amérique, die er 1791 wihrend seiner
Nordamerikareise in der Umgebung der Niagarafille verbracht hat, — ein Erlebnis, das sein
Leben und Schreiben geprigt haben muss, denn von dieser Nacht gibt es Aurelio Principato
zufolge sieben Versionen (vgl. Principato 2006: 49), wobei es sich bei der berithmtesten
zweifellos um das Ende von Arala handelt. ,,Mais il n’y a donc point de gouvernement, point
de liberté 7%, so fragt Chateaubriand im vorletzten Kapitel des Essai (E 441). ,,Si ! une
délicieuse ! une céleste ! celle de la Nature™, so lautet die inzwischen wahrscheinlich

offensichtliche Antwort. Beschreiben konne er sie nicht, so Chateaubriand, sondern nur zeigen,
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wie sie auf uns wirke. Deshalb l4dt er seine Leser:innen ein, mit ihm die Nuit chez les sauvages

nochmals zu erleben.

In den Wildern Nordamerikas, so schwérmt er, habe er die Freiheit gefunden, die es in der

Zivilisation nicht gebe:

Lorsque, dans mes voyages parmi les nations indiennes du Canada, je quittai les habitations
européennes et me trouvai, pour la premiére fois, seul au milieu d’un océan de foréts, ayant pour
ainsi dire la nature entiére prosternée a mes pieds, une étrange révolution s’opéra dans mon intérieur.
Dans I’espece de délire qui me saisit, je ne suivais aucune route ; j’allais d’arbre en arbre, a droite
et a gauche indifféremment, me disant en moi-méme : ‘Ici, plus de chemins a suivre, plus de villes,
plus d’étroites maisons, plus de Présidents, de Républiques, de Rois, surtout plus de Lois, et plus
d’Hommes. Des Hommes ? si: quelques bons Sauvages qui ne s’embarrassent de moi, ni moi
d’eux ; qui, comme moi encore, errent libres ol la pensée les mene, mangent quand ils veulent,
dorment ou et quand il leur plait.” [...] Délivré du joug tyrannique de la société, je compris alors les
charmes de cette indépendance de la nature, qui surpassent de bien loin tous les plaisirs dont
I’homme civil peut avoir 1’idée. Je compris pourquoi pas un Sauvage ne s’est fait Européen, et
pourquoi plusieurs Européens se sont faits Sauvages ; pourquoi le sublime Discours sur l'inégalité
des conditions, est si peu entendu de la plupart de nos philosophes. (ibid. 442)

Nicht zufillig beschreibt Chateaubriand die fast ekstatischen Gefiihle, die ihn in der
amerikanischen Natur iiberwéltigen, mit dem Begriff ,,une étrange révolution®. Seltsam ist die
Revolution ndmlich, da sie im Gegensatz zu den im Essai beschriebenen Revolutionen das in
ihr enthaltene Versprechen auf Freiheit einlost. Dies aber kann nur geschehen, da es nicht darum
geht, Geschichte zu machen, sondern vor der Geschichte zu fliichten, wie es Chateaubriand
selbst, so zumindest deutet die Passage es an, getan hat. Der Anfang des Kapitels beinhaltet die
Moglichkeit, dass Chateaubriand die Gefiihle der Freiheit und des Gliicks, die er auf seiner
Reise durch Nordamerika verspiirt haben mag, zumindest teilweise in der Erinnerung
retrospektiv konstruiert hat: ,,C’est un sentiment naturel aux malheureux de chercher a rappeler
les illusions du bonheur, par le souvenir de leur plaisirs passés* (ibid. 441). So wie Rousseau
vom état de nature als ,un FEtat qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui
probablement n’existera jamais“ (Rousseau 2008: 53) spricht, so schliet auch der Essai nicht
aus, dass Chateaubriand, malheureux im englischen Exil, das Gliick, das Gesellschaft und
Geschichte ihm wie so vielen anderen verweigert haben, auf die Natur projiziert, ohne dass sich
dieses darin iiberhaupt finden ldsst. Es scheint, dass erst die Erfahrung von Armut und Exil, der
Verlust seines Bruders und die Trennung von seiner Familie ihm seinen Amerikaaufenthalt zu
einer idealisierten Zeit machten, in der er sich frei und gliicklich wéhnte: ,,Uber lange Perioden
steigerte sich das Gefiihl des Naturschonen mit dem Leiden des auf sich zuriickgeworfenen
Subjekts an einer zugerichteten und veranstalteten Welt; es tragt die Spur von Weltschmerz*
(Adorno GS 7: 100) Bei der Natur handelt es sich wohl um eine Projektionsfliche fiir

diejenigen, die die Gesellschaft nach einer groen politischen Desillusion blo3 noch negativ
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betrachten konnen und beim literarischen Text um ein Medium, diesem Bediirfnis Ausdruck
und Befriedigung (fiir Schreibende und Leser:innen) zu geben. Chateaubriands wilderness

existiert also wahrscheinlich mehr in dessen Erinnerung und Schriften als in der Realitét:

Puisqu’il n’est pas possible de rejoindre Philippe Le Cocq ou d’errer en compagnie d’Indiens
hospitaliers a travers les solitudes, puisqu’il faut subir les boutiquiers de Londres et leur insolence,
I’Enchanteur demandera sa consolation a la magie de 1’art et du souvenir. Les belles pages de la fin,
que I’on considére souvent comme un hors-d’ceuvre, trouvent ainsi leur justification : les nuits
américaines, le bruit de la cataracte consoleront les civilisés. (Regard 1978: 1399)

In gewisser Weise endet der Essai, wie er begonnen hat: Mit dem Bild eines Flusses, namlich
den Niagarafillen. Auf den ersten Seiten vergleicht Chateaubriand die Geschichte mit einem
Fluss, von dessen Verlauf man sich treiben lassen sollte (E 42-43), wobei die Metapher nicht
ganz Ubereinzustimmen scheint mit dem im Essai dargestellten chaotischen Verlauf der
Geschichte. Im letzten Kapitel verbringt Chateaubriand die Nuit chez les sauvages ,,environ
huit ou neuf lieues de la cataracte* (E 443). Nur bemerkbar durch ihre ,,roulements solennels
[...], qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient a travers
les foréts solitaires (ibid. 446), bilden die gewaltigen Fille, die Chateaubriand in einer Fufinote
an anderer Stelle beschreibt, blo3 den Hintergrund dieses tableau de la nature’. Auch wenn es
sich bei diesen um die schonsten der damals bekannten Welt handle (ibid. 354), verheimlicht
die Beschreibung nicht die zerstorerische Kraft des Naturwunders: ,,violente, ,,le chaos des
ondes®, ,,une colonne d’eau de déluge®, ,.les terribles mugissements®, ,,ces squelettes fossiles®,
so das Vokabular und die Bilder, auf die Chateaubriand zuriickgreift. Auch der Vergleich mit
einer Feuersbrunst wird bemiiht: ,,.’onde, frappant le roc ébranlé, rejaillit en tourbillons
d‘écume qui, s’élevant au-dessus des foréts, ressemblent aux fumées épaisses d’un vaste
embrasement®. Klapperschlangen lassen ,,bruits sinistres* horen, wahrend VielfraBe auf von
den Wellen angeschwemmte Kadaver von Béren und Elchen warten. Vor dem Sturz, so
Chateaubriand, bilden die Wassermassen ,,moins une riviere qu’une mer impétueuse, dont les
cent mille torrents se pressent a la bouche béante d’un gouffre* (ibid. 354). Nicht nur spricht
Chateaubriand bereits auf den ersten Seiten des Essai vom ,,gouffre de la révolution® (ibid. 42),
er benutzt auch das Bild eines Sees, in den sich zahlreiche Fliisse stiirzen, als Metapher fiir das

menschliche Leben:

Les hommes sortent du néant, et y retournent : la mort est un grand lac creusé au milieu de la nature ;
les vies humaines, comme autant de fleuves, vont s’y engloutir ; et c’est de ce méme lac que
s’élévent ensuite d’autres générations qui, répandues sur la terre, viennent également, aprés un cours
plus ou moins long, se perdre a leur source. (ibid. 439)

I Bei den eigentlichen Tableaux de la nature handelt es sich um Gedichte, die Chateaubriands erste literarische
Schriften darstellen. IThre Spuren lassen sich in der Nuit chez les sauvages de I’Amérique finden, wie Emmanuelle
Tabet aufgezeigt hat (vgl. Tabet 2006: 130).
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Die Beschreibung der Niagarafille befindet sich am Ende einer sehr langen Fufinote, die von
Chateaubriands Amerikareise erzdhlt. Er habe nur wenige Zeilen schreiben wollen, so
Chateaubriand, aber das Thema habe ihn fortgerissen: ,,puisque la faute est commise, une demi-
page de plus ne m’exposera pas davantage a la critique, et le lecteur sera peut-&tre bien aise
qu’on lui dise un mot de cette fameuse cataracte au Canada, la plus belle du monde connu*
(ibid. 354). Was Chateaubriand hier als zuféllig hinzugefiigt prisentiert, ist eine deutlich
bessere Metapher fiir die im Essai dargestellte menschliche Geschichte als das anfidngliche
Flussbild, da sie ein Bild der Zerstorung und des Chaos darstellt, einen Abgrund, der alles
verschlingt, wie auch Anne-Sophie Morel feststellt: ,,L’épisode de Niagara rejoue en plein
Nouveau Monde la menace de la disparition dans le ‘fleuve de sang’ révolutionnaire [...]*
(Morel 2014: 398). Das Rauschen der Niagarafille im letzten Kapitel als blo im Hintergrund
wahrnehmbares Gerdusch, das die Harmonie des tableau nicht stort, verweist auf die Fragilitit
dieser Harmonie und somit auch auf die Kiinstlichkeit des entworfenen Naturbildes. Dem von
Gesellschaft und Geschichte Verfolgten konnte das Chaos der Niagarafille nicht den Trost
geben, den die Natur den Thesen des Essai zufolge verspricht. Erst in Les Natchez wird das
Bild der Niagarafille, zusammen mit der beriihmten Beschreibung des ,,Meschacebé*! an einer
prominenteren Stelle stehen und dadurch beitragen zur Platzierung der Handlung im Rahmen

der Naturgeschichte der Zerstorung.

1.2.2. Les Natchez: Ein Kapitel der Naturgeschichte der Zerstorung

Entstehung und Edition

Die lange und turbulente Entstehungsgeschichte von Les Natchez, die vor Chateaubriands
berithmter Nordamerikareise (Juli bis Dezember 1791) beginnt und erst 1826, mit der
Veroffentlichung in Chateaubriands (Fuvres completes, endet, hat Jean-Claude Berchet in der
Einfiihrung zu seiner Edition des Texts skizziert (Berchet 2009: 5-36). Hier gilt es festzuhalten,
dass das Projekt, inspiriert von den Lehren Rousseaus, als ,,épopée de I’homme de la nature®

beginnt, wie Chateaubriand im Vorwort zur ersten Edition von Atala bestitigt (A/N 16/42)>,

! Der Fluss Mississippi. Im Folgenden ohne Anfithrungszeichen.

2 Betreffend Les Natchez hat sich der Verfasser entschieden, sowohl die Pléiade-Edition der gesammelten Werke
Chateaubriands als auch Jean-Claude Berchets Taschenbuchausgabe zu zitieren. Die Siglen A und R beziehen sich
somit auf Atala und René, die in der Pléiade-Edition (im Gegensatz zur Taschenbuchausgabe) nicht in Les Natchez,
sondern separat enthalten sind. Das Sigel N bezieht sich auf beide Editionen, wobei die ersten Seitenzahlen stets
auf die Pléiade-Edition verweisen und die letzteren auf die Taschenbuchausgabe. Wenn es nur eine Seitenzahl
gibt, bezieht sich der Verfasser auf Passagen der Pléiade-Edition, die in der Ausgabe Jean-Claude Berchets nicht
enthalten sind. Das gleiche gilt fiir Zitate aus Chateaubriands Voyage en Amérique: Die erste Angabe der
Seitenzahl bezieht sich auf die Pléiade-Edition, die zweite auf Sébastien Baudoins 2019 erschienene
Taschenbuchausgabe.
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Das Thema sollte, ausgehend von der Revolte der Ethnie der Natchez gegen die europdischen
Siedler im damaligen franzosischen Louisiana, der epische Kampf zwischen homme de la
nature und homme civilisé sein: ,,Toutes les tribus indiennes conspirant, apres deux siecles
d’oppression, pour rendre la liberté au Nouveau-Monde, me parurent offrir au pinceau un sujet
presque aussi heureux que la conquéte du Mexique* (ibid.). Wenn Chateaubriand vor, wihrend
und nach seiner Amerika-Reise daran gearbeitet hat, ist unklar, wie viel vom Geschriebenen
die revolutiondren Wirren, seine Teilnahme am Feldzug der Armee der Prinzen und seine
Odyssee bis ins englische Exil tiberlebt hat (Berchet 2019: 16). Als Chateaubriand in England
an Les Natchez weiterarbeitet, hat sich der thematische Fokus bereits verschoben: ,,L.’exécution
du roi, la Terreur et I’émigration en Angleterre détruisent I’illusion d’un état de nature et la
réduisent a une utopie, atomisant le projet d’une épopée du bon sauvage™ (Roulin 2005: 189).
Hat bereits der Essai die Arbeit an Les Natchez unterbrochen', so bedeutet die Redaktion des
Génie das vorlaufige Ende der Saga: Das Projekt tritt in den Hintergrund, ganze Seiten werden
aus ihrem urspriinglichen Kontext entfernt und in den des Génie eingefiigt (Berchet 2019: 23-
27). Beriihmteste Beispiele hierfiir sind Atala und René, urspriinglich Teile von Les Natchez.
Wihrend Arala 1801 noch separat, prasentiert als ,,épisode des Narchez*, verotfentlicht wird,
erscheint René 1802 in der ersten Edition des Génie, die wiederum auch Afala enthilt. Erst gut
25 Jahre spiter taucht das Werk aus der Vergessenheit auf. Chateaubriand entscheidet sich zur
Publikation von Les Natchez ohne Atala und René im Rahmen seiner (Fuvres completes und
setzt, 25 Jahre spiiter, die Arbeit am Manuskript in Form einer Revision fort>. Im Vorwort
verweist Chateaubriand auf die hybride Form von Les Natchez, die auf die zwei Manuskripte
(das erste gedacht als Epos, aufgeteilt in zwolf Biicher, das zweite ein Roman) zuriickzufiihren
ist (N 163/66). Die Angleichung eines Teils an den anderen hitte eine zu grofle Verdnderung
des urspriinglichen Textes mit sich gefiihrt, und deshalb habe er sich fiir die hybride Form in

zwel Teilen entschieden:

Ainsi donc, dans le premier volume des Natchez, on trouvera le merveilleux, et le merveilleux de
toutes les especes : le merveilleux chrétien, le merveilleux mythologique, le merveilleux indien ; on
rencontrera des muses, des anges, des démons, des génies, des combats, des personnages
allégoriques : la Renommée, le Temps, la Nuit, la Mort, I’ Amitié. Ce volume offre des invocations,
des sacrifices, des prodiges, des comparaisons multipliées, les unes courtes, les autres longues, a la
facon d’Homeére, et formant de petits tableaux.

Dans le second volume, le merveilleux disparait, mais 1’intrigue se complique, et les personnages se
multiplient : quelques-uns d’entre eux sont pris jusque dans les rangs inférieurs de la société. Enfin
le roman remplace le poeme, sans néanmoins descendre au-dessous du style de René et d’Atala, et

! Anfangs schrieb Chateaubriand noch an beiden Texten zur gleichen Zeit, wie er in den Mémoires d ‘outre-tombe
bestitigt (MOT 429).

2 Wie weit diese ging, lisst sich nicht genau sagen, aber Berchet bestitigt, ,,[...] qu’en 1826, Chateaubriand ne se
contenta pas de retoucher un texte antérieur [...], mais qu’il lui arriva de recomposer entiérement certaines pages,
voire de supprimer certains livres [...]* (Berchet 2019: 29-30).
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en remontant quelquefois, par la nature du sujet, par celle des caracteres et par la description des
lieux, au ton de 1’épopée. (ibid. 163-64/66-67)

Die hybride Form von Les Natchez ist zuriickzufiihren auf die lange Entstehungsgeschichte und
die Positionierung des Textes zwischen dem Essai sur les révolutions und dem Génie du
christianisme. Einerseits ist Les Natchez dlter als der Essai, andererseits verlduft die Arbeit am
Text wahrscheinlich in den letzten Monaten von Chateaubriands englischem Exil parallel zur
Arbeit an den ersten Seiten des Génie (Fumaroli 2003: 363). So lisst sich mit Marc Fumaroli
sagen, dass Les Natchez den Ubergang vom heftigen Antiklerikalismus und Atheismus des
Essai zur christlichen Uberzeugung des Génie reflektiert (ibid. 364), gleichzeitig aber eine
Allegorie der Franzosischen Revolution bildet und somit, der Logik des Essai entsprechend,
aller Revolutionen (ibid. 355). In Les Natchez finden die Leser:innen somit Echos aus dem
Essai und dem Génie, die sich nicht harmonisch ergidnzen, sondern Dissonanz erzeugen und
sogar dazu fiihren, dass sich, wie Philippe Moisan feststellt, Chateaubriands Nihilismus jener

Jahre in Les Natchez besser ausdriickt als im Essai (vgl. Moisan 1999: 96).

Die Harmonie der Natur oder: Die Zukunft einer Illusion

Wie Jean-Marie Roulin feststellt, beginnt Chateaubriands Arbeit an Les Natchez zu einer Zeit,
als dieser noch Rousseaus Anhiénger ist und an der Vorstellung einer idyllischen, pastoralen
Natur festhélt (Roulin 2005: 188). Somit wére Les Natchez als épopée de [’homme de la nature
eine Art Fortsetzung des letzten Kapitels des Essai, der Nuit chez les Sauvages (ibid.). Deutliche
Spuren davon finden sich noch in den ersten zwei Biichern des Werkes: Nach der Anrufung der
Muse beginnt die Handlung: ,,René, accompagné de ses guides, avait remonté le cours du
Meschacebé® (N 167/73, Hervorheb. d. Verf.). Auf den ersten Seiten des Essai vergleicht
Chateaubriand die Geschichte mit einem Fluss, auf der ersten Seite von Les Natchez fiahrt René
den Meschacebé hinauf, um zum ,,beau pays des enfants du Soleil* (ibid.), dem Dorf der
Natchez, zu gelangen. Die Fahrt flussaufwirts ist eine Flucht vor der bzw. vor die Geschichte,
zuriick zu einem urspriinglich geschichtslosen Zustand, nimlich dem der Natur, reprédsentiert

im idyllischen Bild des Dorfes der Natchez und dessen Umgebung:

Le grand village des Natchez se montrait a quelque distance dans une plaine parsemée de bocages
de sassafras : ¢a et la erraient des Indiennes aussi 1égeres que les biches avec lesquelles elles
bondissaient ; leur bras gauche était chargé d’une corbeille suspendue a une longue écorce de
bouleau, elles cueillaient les fraises dont I’incarnat teignait leurs doigts et les gazons d’alentour.
(ibid. 167/73)

René scheint das verwirklicht zu haben, was Chateaubriand im Essai als einzig wahren Ausweg

vor dem zerstorerischen Prozess der Geschichte prasentiert: Die Flucht in eine harmonische
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Natur, nicht undhnlich dem Paradies. Er wird in die Gesellschaft der Natchez aufgenommen
und vom weisen Chactas adoptiert. Nach seiner ersten Nacht sieht er beim Aufwachen
zuallererst die Harmonie von Flora und Fauna: ,,[...] un ciel bleu ou volaient quelques oiseaux,
et la cime des tulipiers qui frémissaient au souffle des brises du matin. Des écureuils se jouaient
dans les branches de ces beaux arbres et des perruches sifflaient sous leurs feuilles satinées*

(ibid. 183/81). Er fiihlt sich sich re-né, wie neugeboren:

Un sentiment confus de bonheur, trop inconnu a René, reposait au fond de son dme, en mé€me temps
que le frére d’ Amélie croyait sentir son sang rafraichi descendre de son ceeur dans ses veines, et par
un long détour remonter a sa source : telle ’antiquité nous peint des ruisseaux de lait s’égarant au
sein de la terre, lorsque les hommes avaient leur innocence, et que le soleil de I’age d’or se levait
aux chants d’un peuple de pasteurs. [...] Le frére d’Amélie s’était endormi I’homme de la société,
il se réveillait I’homme de la nature. (ibid. 183-184/81-82)

Nicht nur einmal verbindet Chateaubriand die Idylle der Natur mit der idealisierten Antike: Der
weise Chactas ,,ressemblait aux héros représentés par ces bustes antiques qui expriment le repos
dans le génie, et qui semblent naturellement aveugles* (ibid. 170-71/77) und Outougamiz wihlt
René als seinen Freund gemél eines Brauches ,,parmi ces peuples de la nature, coutume qu’on
trouvait autrefois chez les Hellénes* (ibid. 202/88). Pierro Toffano zufolge greift Chateaubriand
hier auf eine Idee zuriick, die quasi seit der ,,Entdeckung* Amerikas existiert (Toffano 2009:
125):

A partir de Las Casas, et jusqu’au XVIIIe siécle, on a bati I’image de I’Indien ‘noble’ en lui donnant
les traits et les vertus des peuples anciens, que le classicisme européen auréolait d’un prestige
indiscutable, pour réagir contre tous ceux qui, dans le monde colonial, avaient intérét a le traiter
comme une béte inférieure aux hommes. (ibid. 130)

Auch wenn Chateaubriand Céluta und Outougamiz als ,,deux innocentes créatures* (N 201/87)
bezeichnet und ,,cette coutume naive des peuples de la nature de traiter de parents tous les
hommes* (ibid. 172/78) erwihnt, sind Eigenschaften wie Unschuld und Naivitét als positiv zu
sehen: Sie représentieren ein idealisiertes volkergeschichtliches Stadium der Kindheit, dem die
Menschen der Antiken und der Neuen Welt angehoren, aber nicht die von der Zivilisation
korrumpierten Staaten Europas. Weil er naiv und unschuldig ist wie ein Kind, handelt es sich
beim Indien um einen bon sauvage, dessen Weisheit aus seiner Simplizitit entsteht und deshalb
grofer ist als die der Europier. Die Darstellung einer idyllischen Natur und der Natchez als
bons sauvages auf den ersten Seiten des Werks ist jedoch fragil. Wihrend René in seiner neuen
Heimat einschlift, erwachen die franzosischen Soldaten im nahen Fort Rosalie; die Stille der

Wailder wird gestort durch den Larm der Kriegsinstrumente, die die Soldaten zum Appell rufen:

A peine les rayons du matin avaient jailli du sein des mers Atlantiques, que le bruit des tambours et
les fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. Le désert s’épouvante et
secoue sa chevelure de foréts ; la terreur pénetre au fond de ses demeures, qui depuis la naissance
du monde ne répétaient que les soupirs des vents, le bramement des cerfs et le chant des oiseaux.
(ibid. 174)
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Allerdings geht es nicht nur um die Bedrohung durch die franzosischen Kolonisatoren, die auf
den Natchez und ihrer Heimat liegt und die das Bild der idyllischen Natur Amerikas noch
insofern verstirkt, indem sie es stort: Die Naturgeschichte der Zerstorung, fiir die mit der
Ankunft der Européer in Amerika freilich ein neues virulentes Kapitel beginnt, hat schon lange

vor der ,,Entdeckung® Amerikas begonnen.

Les Natchez dokumentiert Chateaubriands Distanzierung von Rousseau und dem Naturbegriff,
den die letzten Seiten des Essai noch als positiven Gegenpol zur Zivilisation représentieren.

Am deutlichsten bezeugt dies eine polemische AuBerung Chateaubriands im Vorwort zu Atala:

Au reste, je ne suis point comme M. Rousseau, un enthousiaste des Sauvages ; et quoique j’aie peut-
étre autant a me plaindre de la société, que ce philosophe avait a s’en louer, je ne crois point que la
pure nature soit la plus belle chose du monde. Je 1’ai toujours trouvée fort laide, partout ou j’ai eu
I’occasion de la voir. (A/N 19/45)

Auch wenn Chateaubriand Berchet zufolge weniger Rousseau und seine Theorie zum érat de
nature kritisiert als ,,la doctrine esthétique du nouveau réalisme ‘bourgeois’* (Berchet 2009:
594), auf die er im Anschluss an die zitierte Passage deutlicher zu sprechen kommt, ist ein
gewisser Paradigmenwechsel nicht zu leugnen. Die Erwidhnung der beriihmten Siedlung des
pere Aubry auf der ndchsten Seite gibt diesem ebenfalls Ausdruck: ,,[...] j’ai placé aupres du
peuple chasseur un tableau complet du peuple agricole, pour montrer les avantages de la vie
sociale, sur la vie sauvage* (ibid. 20/46-47). Eine Schliisselszene bildet in diesem
Zusammenhang Chactas’ Treffen mit dem Schriftsteller Frangois Fénelon, den er im Zuge
seiner Deportation von Nordamerika nach Frankreich in Paris trifft. Als Kind der Wildnis ist
Chactas schockiert von der européischen Zivilisation, in der, so scheint es ithm, einige wenige
unerhorte Reichtiimer, ein leeres Versprechen auf Gliick, ansammeln, der GroBteil der
Menschen aber in Misere lebt und wie Sklaven schuften muss, wie er Fénelon erzihlt:

Je commence a entrevoir que ce mélange odieux de rangs et de fortunes, d’opulence extraordinaire
et de privations excessives, de crime impuni et d’innocence sacrifiée, forme en Europe ce qu’on
appelle la société. Il n’en est pas de méme parmi nous : entre dans les huttes des Iroquois, tu ne
trouveras ni grands, ni petits, ni riches, ni pauvres ; partout le repos du cceur et la liberté de I’homme.
(ibid. 271/176)

Auf Chactas’ Rede, in Ubereinstimmung mit den Lehren von Rousseaus zweitem Discours,
antwortet Fénelon mit der Idee eines christlich inspirierten Fortschritts, der zufolge die Kiinste
den Menschen nicht korrumpieren, sondern Gott niherbringen (ibid. 272-73/177) und die
negativen Seiten der Zivilisation das Beste im Menschen hervorbringen. Sofort wird deutlich,
wer liberzeugender gesprochen hat: Ergriffen von Respekt und Liebe, wirft sich Chactas
Fénelon nach dessen Rede zu Fiilen (ibid. 274/179). In der Dichotomie Natur/Geschichte bzw.

Natur/Zivilisation scheinen die Pole vertauscht: Die Zivilisation behauptet nun ihre
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Uberlegenheit gegeniiber der Natur (vgl. auch Roulin 2005: 193-94). Zweifellos handelt es sich
beim Dialog zwischen Chactas und Fénelon um eine Schliisselszene, die an sich weniger
interessant ist als politische Diskussion denn als Kennzeichnung der Neuorientierung, die
Chateaubriands Denken zwischen Essai und Génie erfihrt'. Ob die Frage nach Natur und
Zivilisation nun jedoch ,.definitiv*® geregelt ist, wie Jean-Marie Roulin dies andeutet (vgl.
Roulin 2005: 193), bleibt zweifelhaft, denn an manchen Stellen im Text wird diese neu gestelltz.
Festzuhalten bleibt hier also, dass, wenngleich bestimmte Passagen allzu deutlich auf die
Vorteile der Zivilisation gegeniiber dem Leben in der Natur pochen, es im Text andere gibt, die
eine solch klare Einstellung relativieren: Weniger als eine Riickkehr zu den Ideen des Essai
hinsichtlich der Natur stellen diese ein Unbehagen in der Kultur dar und kiindigen Zweifel
daran an, ob die europidische Zivilisation das Versprechen Fénelons von Fortschritt auch

einlosen kann:

Souvenez-vous enfin, Chactas, que si les habitants de votre pays ne sont encore qu’a la base de
I’échelle sociale, les Frangais sont loin d’étre arrivés au sommet : dans la progression des lumieres
croissantes, nous paraitrons nous-mémes des Barbares a nos arriere-neveux. Ne vous irritez donc
point contre cette civilisation qui appartient a notre nature, contre une civilisation qui peut-étre un
jour envahissant vos foréts, les remplira d’un peuple ou la liberté de I’homme policé s’unira a
I’indépendance de I’homme sauvage. (N 275/180)

Diese Worte, mit denen Fénelon Chactas verabschiedet, hat Berchet zufolge der ,liberale
Chateaubriand* der Jahre 1824-1830 bei der Revision des Textes im Jahr 1826 hinzugefiigt
(Berchet 2009: 631). Sie erscheinen im Licht des tragischen Endes von Les Natchez — diese
kdmpfen fiir ihre Freiheit gegen europédische Siedler, die sie bedrohen, werden besiegt und zu
einem Exil verdammt, das ihr Verschwinden als Volk einleitet — fast ironisch, als Prophezeiung
einer besseren Zukunft, die sich nicht erfiillt hat. Somit lie3e sich behaupten, dass das Génie
mit der Vision eines auf der christlichen Religion beruhenden zivilisatorischen Fortschritts zwar
deutliche  Spuren in Les  Natchez hinterlassen  hat, die  pessimistischen

geschichtsphilosophischen Gedanken des Essai im Werk aber genauso deutlich présent sind.

! Bei Chactas und Fénelon handelt es sich gleichzeitig um zwei Alter Egos Chateaubriands, nimlichen den jungen
Chateaubriand des Essai und den spiteren des Génie, und wie in den FuBBnoten des Essai werden die Leser:innen
hier mit dem Dialog Chateaubriands mit seinem fritheren Ich konfrontiert: ,,Ce dialogue fictif entre Chactas et
Fénelon permet a Chateaubriand de confronter des aspects contradictoires de sa propre personnalité : le jeune
disciple de Rousseau, qui se méfie de toute autorité politique, et qui termine son Essai historique de 1797 par un
nostalgique adieu a ses chers Sauvages; I’homme de trente ans qui redécouvre, en écrivant le Génie du
Christianisme, la valeur de la civilisation chrétienne, embellie par les arts* (Berchet 2009: 631).

2 In seinem Vorwort zu Les Natchez von 1826 erwihnt Chateaubriand Chactas’ Erzihlung seiner Reise nach Paris
und die damit verbundene Intention, ,,de mettre en opposition les meeurs des peuples chasseurs, pécheurs et
pasteurs, avec les mceurs du peuple le plus policé de la terre®; es handle sich um ein ,,plaidoyer entre la civilisation
et 1’état de nature : on verra quel juge décide la question* (N 164/67, Hervorheb. d. Verf.). Auch der alte Chactas,
der nach dem Gesprich mit Fénelon vollig iiberzeugt schien, deutet René gegeniiber an, dass es zu der Frage noch
keine klare Antwort gibt: ,,Je vois en toi I’homme civilisé qui s’est fait sauvage ; tu vois en moi I’homme sauvage,
que le Grand Esprit (j’ignore par quel dessein) a voulu civiliser. [...] Qui, de toi ou de moi, a le plus gagné ou le
plus perdu a ce changement de position 7 (A/N 38/102).
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Zur Reprisentation der Natur in Les Natchez: Zwischen Himmel und Holle

Geidndert hat sich seit dem Essai allerdings der Naturbegriff. René hat durch seine
Entscheidung, der Zivilisation der Alten Welt den Riicken zu kehren, nicht viel gewonnen und
die Idee der Flucht in eine harmonische Natur erweist sich, genauso wie Renés Reisen und sein
Leben in einer Grofstadt, bald als Illusion, als weiterer unfruchtbarer Versuch, dem berithmten
,vague des passions® zu entkommen: ,,Les déserts n’avaient pas plus satisfait René que le
monde, et dans ’insatiabilité de ses vagues désirs, il avait déja tari la solitude, comme il avait
épuisé la société™ (N 307/207). Der artifizielle Charakter der Naturidylle, der bereits in den
letzten Seiten des Essai angedeutet wurde, wird in Les Natchez am Beispiel Renés noch
deutlicher: Die Natur, die René zum Trost aufsucht, vermag es nicht, ihn aus seiner Misere zu
befreien. Zwar tauchen im Text immer wieder Miniaturen einer harmonischen Natur auf, 6fter
noch werden die Leser:innen aber mit einer anderen Reprisentation der amerikanischen Natur

konfrontiert: Diese ist bedrohlich und zerstorerisch geworden.

Zu einem von Chateaubriands berithmtesten Naturbildern zdhlt die Beschreibung des
Meschacebé im Prolog zu Atala. Dieser, ,,dans un cours de plus de mille lieues, arrose une
délicieuse contrée que les habitants des Etats-Unis appellent le nouvel Eden, et a laquelle les
Francais ont laissé le nom de Louisiane* (A/N 33/97). Doch der Fluss wéssert nicht nur
fruchtbare, paradiesische Landschaften, er bezeugt auch, zusammen mit seinen Zufliissen, die
der Natur inhdrente Zerstérung: ,,Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de I’hiver ;
quand les tempétes ont abattu des pans entiers de foréts, les arbres déracinés s’assemblent sur
les sources* (ibid.). Es entsteht so ein kontrastreiches Bild, in dem der Fluss zum Triger von

Leben und Tod wird:

Mais la grice est toujours unie a la magnificence dans les sceénes de la nature : tandis que le courant
du milieu entraine vers la mer les cadavres des pins et des chénes, on voit sur les deux courants
latéraux remonter le long des rivages, des iles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses
jaunes s’¢élévent comme de petits pavillons. Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses,
de jeunes crocodiles s’embarquent passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au
vent ses voiles d’or, va aborder endormie dans quelque anse retirée du fleuve. (ibid. 34/98)

Der lineare Flussverlauf vollzieht eine zyklische Bewegung, gekennzeichnet durch das
Flussabwirtstreiben der von Gewittern zerstorten Baumkadaver und die Reise flussaufwirts
von Pflanzen und Tieren, die nicht nur fiir den Meschacebé, sondern fiir den Lebenskreislauf
der Natur in Les Natchez iiberhaupt bezeichnend ist. Dieser ist geprdgt von der simultanen

Bewegung von Leben und Tod, Chaos und Harmonie, Sterilitidt und Fruchtbarkeit, Niedergang
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und Neugeburt!. Auch die zwei Ufer des Meschacebé stehen im Zeichen des Kontrasts (ibid.
34-35/98-99): Das westliche besteht aus Pririen, die sich monoton so weit erstrecken, wie das
Auge reicht, und auf denen tausende Biiffel grasen; das Ostliche Ufer besteht aus einer tippigen
Mischung verschiedenster Pflanzen und Tiere, deren Beschreibung nicht realitdtsnah sein soll,
sondern ein die Leser:innen durch die melodische Aufzéhlung von Fauna und Flora auf einer
sinnlichen Ebene ansprechendes Bild, gemalt, um eine paradiesische Natur zu evozieren (vgl.
Berchet 2009: 614). Die Beschreibung des Meschacebé und seiner Ufer ist Teil des Prologs,
der urspriinglich fiir Les Natchez gedacht war — der Text sollte also ein kontrastreiches
Naturbild zeichnen, von dem Renés Fahrt flussaufwirts nur eine Seite, namlich die

harmonische, darstellt.

Vor allem im Laufe von Atala, so Philippe Moisan, verliert die paradiesische Dimension des
état de nature an Glaubwiirdigkeit (Moisan 1999: 62). Als Atala Chactas zum ersten Mal
befreit, reproduzieren Chactas’ rhetorische Fragen einige pastorale Tropen: ,,Le désert n’est-il
pas libre ? Les foréts n’ont-elles point des replis ol nous cacher ? Faut-il donc, pour étre
heureux, tant de choses aux enfants des cabanes !“ (A/N 43-44/108). Kurz danach flichen die
beiden Liebenden durch eine idyllische Natur: ,,La nuit était délicieuse. Le Génie des airs
secouait sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins, et I’on respirait la faible odeur
d’ambre qu’exhalaient les crocodiles couchés sous les tamarins des fleuves* (ibid. 46/110).
Doch nach Chactas’ zweiter Befreiung bietet ihnen die Natur nicht Freiheit und Schutz, sondern

Einsamkeit und Verlorenheit:

Nous ne tarddmes pas a nous apercevoir que nous avions peu gagné a ma délivrance. Le désert
déroulait maintenant devant nous ses solitudes démesurées. Sans expérience de la vie des foréts,
détournés de notre vrai chemin, et marchant a I’aventure, qu’allions-nous devenir ? (ibid. 55/120)

Und doch gab die Natur den beiden anfangs alles, was sie brauchen. Atala fertigt Chactas einen
Mantel aus Eschenrinde und Schuhe aus Bisamrattenhaut, und dieser schmiickt sie mit Blumen
und Steinen (ibid. 55-56/120-21). Jeden Abend bauen sie eine Unterkunft und haben ein Feuer,

iber dem sie von Chactas erlegte Tiere rosten. Und mehr noch:

Nous mangions des mousses appelées tripes de roches, des écorces sucrées de bouleau, et des
pommes de mai qui ont le gott de la péche et de la framboise. Le noyer noir, 1’érable, le sumach,
fournissaient le vin a notre table. Quelquefois j’allais chercher, parmi les roseaux, une plante dont
la fleur allongée en cornet contenait un verre de la plus pure rosée. (ibid. 56-57/121-22)

' Vgl. auch Sébastien Baudoins Kommentar zu Chateaubriands Beschreibung des hochwasserfithrenden
Mississippi in Voyage en Amérique: ,,Chateaubriand est fasciné par les crues, qui témoignent de la puissance
dévastatrice de la nature et manifestent 1’ambivalence du sublime, provoquant 1’admiration et 1’effroi. La
description inaugurale de la crue du Meschacebé, version fictive du Mississippi, dans le prologue d’Atala, est
employée a des fins spectaculaires et épiques, instaurant d’emblée un cadre démesuré ou la mort et la vie sont
étroitement associées” (Baudoin 2019: 682).
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Bald aber nimmt die bedrohliche Dimension der Natur iiberhand:

Accablés de soucis et de craintes, exposés a tomber entre les mains des Indiens ennemis, a étre
engloutis dans les eaux, piqués des serpents, dévorés des bétes, trouvant difficilement une chétive
nourriture, et ne sachant plus de quel c6té tourner nos pas, nos maux semblaient ne pouvoir plus
s’accroitre, lorsqu’un accident y vint mettre le comble. (ibid. 60/125)

Bei diesem Ungliick handelt es sich um den Sturm, vor dem Atala und Chactas vom pére Aubry
gerettet werden. In der amerikanischen wilderness stolpern die beiden Liebenden innerhalb nur
weniger Seiten von einer beschiitzenden und n#hrenden Fiille in eine feindselige und
todbringende Leere und vice versa. Eine solche oszillierende Bewegung muss den Leser:innen
widerspriichlich erscheinen, und genau darauf kommt es an: Die Abenteuer von Chactas und
Atala lesen sich nicht nur als Distanzierung von einem harmonischen Naturbild zugunsten einer
zerstorerischen Natur, wenn auch eine solche Tendenz in Les Natchez zweifellos besteht.
Vielmehr prisentieren sie im Sinne der Poetik der Extreme eine Mischung aus pastoralem und
antipastoralem Diskurs und werden somit dem Anfangsbild des Meschacebé und seinen
Kontrasten gerecht. Kritiker:innen Chateaubriands weisen aus diesem Grund darauf hin, dass
die Natur Nordamerikas in Les Natchez auf hochst ambivalente Weise préisentiert wird. Jean-
Marie Roulin zum Beispiel bestitigt, dass man in ihr Prisenz und Absenz von Gott lesen konne,
sie sei gleichzeitig ein Ort des Uberflusses und des Todes (Roulin 2005: 190)!. Einem dhnlichen
Gedanken folgt Sébastien Baudoin:

L’expérience américaine est sans conteste une expérience des limites et de la mort qui frappe a tout
moment le Nouveau-Monde pour transformer ce paradis fragile en enfer : le chaos y régne et tout
peut basculer d‘un moment a 1’autre de la terre fertile et regorgeant de richesse a la terre détruite
[...] (Baudoin 2009: 153).

Das Chaos, das in der Natur herrscht, zeigt sich am deutlichsten im Sturm, dem Chactas und
Atala ausgeliefert sind, neben den Niagarafillen und dem Meschacebé ein weiteres sublimes
Naturspektakel® aus der Feder Chateaubriands: ,,Quel affreux, quel magnifique spectacle !
(A/N 61/126): Blitz und Donner, Wind, Wasser und Feuer sind die Naturgewalten, die in den

amerikanischen Wildern einen brutalen Prozess der Zerstorung einleiten:

La foudre met le feu dans les bois ; I’incendie s’étend comme une chevelure de flammes ; des
colonnes d’étincelles et de fumée assiégent les nues qui vomissent leurs foudres dans le vaste
embrasement. Alors le Grand Esprit couvre les montagnes d’épaisses ténebres ; du milieu de ce vaste
chaos s’¢léve un mugissement confus formé par le fracas des vents, le gémissement des arbres, le

! In einem anderen Artikel bezieht sich Roulin auf die Ambivalenz der ,,éléments archétypiques du paysage des
Natchez : 1a forét et le cours d’eau, auxquels on peut ajouter la lune. L’arbre et le fleuve structurent I’ensemble du
paysage : toute parole, toute action importante, toute vie et toute mort se situent dans ce cadre. L’utilisation de
I’éclairage lunaire, de la forét et du fleuve fait de I’Amérique un paysage symbolique ambivalent, maternel et, en
I’absence de tout élément fécondant, 1étal* (Roulin 1994: 30).

2 Sublim ist die Natur im Sinne Edmund Burkes, der Erhabenes und Schrecken assoziiert: ,,Whatever is fitted in
any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about
terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of
the strongest emotion which the mind is capable of feeling® (Burke 2015: 33-34).
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hurlement des bétes féroces, le bourdonnement de I’incendie, et la chute répétée du tonnerre qui
siffle en s’éteignant dans les eaux. (ibid.)

Gegensitze wie Feuer und Wasser — ,,des torrents de la pluie (ibid.) — koexistieren im Chaos
des Sturms, so wie in der Beschreibung der Niagarafille im Essai, die sich auch im Epilog zu
Atala findet. Ahnlich wie Chactas kann der Erzihler dort das Naturspektakel nur mit
widerspriichlichen Gefiihlen betrachten, ,,avec un plaisir mélé de terreur (ibid. 96/163). Nach

dem Sturm erblicken Atala, Chactas und der pére Aubry eine Szene der Zerstérung:

Les restes de 1’orage étaient jetés en désordre vers 1’orient ; les feux de I’incendie allumé dans les
foréts par la foudre, brillaient encore dans le lointain ; au pied de la montagne, un bois de pins tout
entier était renversé dans la vase, et le fleuve roulait péle-méle les argiles détrempées, les troncs des
arbres, les corps des animaux et les poissons morts, dont on voyait le ventre argenté flotter a la
surface des eaux. (ibid. 66/131-32)

Wiederum ist es der Fluss, der Kadaver transportiert. Haben die Leser:innen des Essai gelernt,
wie chaotisch und zerstorerisch die Geschichte sein kann, so lernen die Leser:innen von
AtalalLes Natchez, wie chaotisch und zerstorerisch die Natur sein kann, wie auch Philippe
Moisan bestétigt: ,,Nature dévorante [...], elle est aussi destructrice” (Moisan 1999: 107). Sie
befindet sich in einem permanenten Selbstzerstorungsprozess, der sich am deutlichsten in
sublimen Naturspektakeln wie Gewittern, Uberschwemmungen und Wasserfillen zeigt und der

zugleich wegen der Fruchtbarkeit und Exuberanz der Natur nie zu Ende kommen kann.

Fabienne Bercegol zufolge greift Chateaubriand in Afala auf den traditionellen pastoralen

Diskurs zuriick:

Plus généralement, Chateaubriand reste fidéle a la philosophie de I’idylle en faisant de I’Amérique
une enclave arcadienne, une terre des origines ou il est encore possible de retrouver une humanité
innocente et heureuse, qui vit en harmonie avec la nature et avec elle-méme (Bercegol 2013: 84).

Gleichzeitig subvertiert der Text die pastoralen Bilder, indem er sie mit antipastoralen
kontrakariert: ,,[...] on s’apercoit trés vite dans Afala que le désir de Chateaubriand de
redynamiser la pastorale, de corriger sa miévrerie, le conduit a une écriture de ’exces qui

déborde le cadre idyllique, qui le subvertit plus qu’elle ne le renouvelle* (ibid. 97).

Derselbe Mechanismus findet sich auch in den anderen Teilen von Les Natchez'. Nach seinem

Aufenthalt in Paris — dem Zentrum der Zivilisation — tritt Chactas den Riickweg nach

1'So zum Beispiel, als die Natchez aufbrechen zur Ernte der ,,folle avoine®: ,,Ce blé, que la Providence a semé en
Amérique pour le besoin des Sauvages, prend racine dans les eaux ; son grain est de la nature du riz ; il donne une
nourriture douce et bienfaisante (N 380/249). Die Nahrung kommt von einer wohlwollenden, iibergeordneten
Macht, die dem Menschen in der Natur zur Verfiigung stellt, was er braucht; das Bild der Ernte auf dem Fluss
strahlt Ruhe und Harmonie aus: ,,.Le bruit des fléaux qui battaient les gerbes, le murmure de 1’eau, les rires et les
joyeux propos des Sauvages animaient cette scéne, moitié marine, moitié rustique* (ibid.). Die Reise Célutas, ihre
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Nordamerika an. Eine unruhige See verschlédgt sein Schiff an die Kiiste von Neufundland, wo
ein Sturm zu wiiten beginnt. Nochmals erlebt Chactas also die entfesselten Naturgewalten, ,,un
spectacle affreux, mais sublime® (ibid. 283/184). Der Sturm schleudert Chactas ins Wasser, und
schwimmend erreicht er die Kiiste; eben noch in Versailles, ,,la plus extréme civilisation®,
landet er nun in Neufundland und Labrador, in der ,,plus extréme sauvagerie* (Berchet 2009:
571). Eine solche Opposition macht den hohen Norden nicht nur zu einer Form der extremsten
Wildheit, sondern auch zu einer Form der extremsten Natur, einer Art Urbild von dieser. Der
Norden erscheint Chactas zunichst kalt, traurig und monoton (ibid. 291/192). Dies ist aber nur

eine Seite von Chactas’ Beschreibung, denn so leblos ist die Region dann doch nicht:

Et cependant, mon jeune ami [René], il est quelquefois un charme a ces régions désolées. Rien ne te
peut donner une idée du moment ol le soleil, touchant la terre, semblait rester immobile, et remontait
ensuite dans le ciel, au lieu de descendre sous I’horizon. Les monts revétus de neige, les vallées
tapissées de la mousse blanche que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de
glaces flottantes, toute cette sceéne éclairée comme a la fois par les feux du couchant et par la lumiere
de I’aurore, brillait des plus tendres et des plus riches couleurs : on ne savait si on assistait a la
création ou 2 la fin du monde!. (ibid.)

Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, Weltbeginn und Weltuntergang — im eisigen Norden
vermischen sich die Gegensitze auf untrennbare Weise, und deshalb darf diese Landschaft als
deutlichstes Beispiel fiir die Ambivalenz der Naturbeschreibungen in Les Natchez gelten.
Nachdem Chactas in der Einode Leben entdeckt hat, kommt der Winter, und alle Tiere ziehen
nach Siiden: ,,Mais bientot a une clarté perpétuelle succéda une nuit sans fin. [...] La mer fixa
ses flots ; tout mouvement cessa, et au bruit des glaces brisées succeéda un silence universel*

(ibid. 291-92/193) — die Natur schligt um von einem Extrem ins andere.

Chateaubriands Natur in Les Natchez ist schon und furchteinfl68end, fiirsorglich und
bedrohlich, Himmel und Holle, und blitzschnell wechselt sie von einem Extrem ins andere.
Finden sich im Text noch deutliche Echos vom Naturbegriff des Essai, zeugt er gleichzeitig
von der Wende hin zu einer auf der christlichen Religion basierenden Zivilisation, die sich nur
durch einen deutlich negativeren Naturbegriff vollziehen kann. Mit der in die Natur
eingefithrten Dimension der Zerstorung soll die christliche Zivilisation zur einzigen Alternative

werden und Fénelon Recht bekommen, auch wenn der Autor dies nicht explizit anspricht. Gott

kleine Tochter Amélie im Arm, von der damaligen Nouvelle Orléans zuriick ins Dorf der Natchez wiederholt die
Reise von Atala und Chactas: Sie beginnt mit einem tableau nocturne (ibid. 455/364-65); wie Atala Chactas
bekleidet hat, kleidet Céluta ihre Tochter mit dem, was ihr die Natur gibt (ibid. 455-56/365-66). Die Harmonie
und das Wohlwollen der Natur aber sind triigerisch: Kaum eine Stunde spiter werden Céluta und Amélie beim
Durchqueren eines Terrains mit groen Wassertiimpeln fast von darin hausenden Krokodilen gefressen (ibid.
456/366).
! Fast wortgleich findet sich die Beschreibung des hohen Nordens in den Mémoires d’outre-tombe wieder (MOT
451-52).
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freilich bleibt scheinbar iiber die zerstorerische Dimension der Natur erhaben, wie der péere
Aubry Atala gegeniiber bekriftigt: ,,Voyez fumer ces foréts, sécher ces torrents, se dissiper ces
nuages ; croyez-vous que celui qui peut calmer une pareille tempéte ne pourra pas apaiser les
troubles du coeur de I’homme 7 (A/N 66/132). Der Gesamteindruck, den Les Natchez aber
erweckt, ist der eines zerstorerischen Naturprozesses, der sich der Kontrolle Gottes entzogen

hat und der die Menschen mit sich rei3t, indem er durch ihre Geschichte reproduziert wird.

Les Natchez: Zwischen Revolution und Religion

The heart of man is the place the devill dwels in; I feele
sometimes a hell within my selfe, Lucifer keeps his court in my
brest, Legion is revived in me.

Sir Thomas Browne, Religio Medici

Wenn auch in Les Natchez der Einfluss des Génie spiirbar ist, so folgen Handlung und vor allem
Ende des Werks den geschichtspessimistischen Ideen des Essai. Chateaubriands Kritiker:innen
sind sich hierin einig. Laut Marc Fumaroli lassen die Ereignisse in Louisiana aus dem Jahr 1727
[sic!] die in Frankreich im Jahr 1792 erahnen (vgl. Fumaroli 2003: 243): So handle es sich bei
Les Natchez um eine Allegorie der franzdsischen und iiberhaupt jeder Revolution (vgl. ibid.
355). Philippe Moisan zufolge kann man Les Natchez als eine Illustration der Thesen des Essai
lesen (vgl. Moisan 1999: 10), und Jean-Marie Roulin bezeichnet das Werk als einen der ersten
historischen Romane zur Franzosischen Revolution (vgl. Roulin 2008: 671). ,,Malheureux, 0
vous qui commencez a vivre quand les révolutions éclatent ! (N 387/256), ruft der Erzihler
nach der Schilderung des Liebesgliicks von Mila und Outougamiz aus, das sie wegen der
drohenden Katastrophe nicht lange werden genielen konnen. Hierbei handelt es sich um ein
deutliches Echo aus dem Essai: Der Ausruf ist nicht blo3 an die zwei jungen Natchez gerichtet,
sondern bezieht sich auch auf Chateaubriands eigene Generation, die, den Aussagen des Essai

zufolge, wegen der Revolution verloren ist'.

Gleichzeitig beruht Les Natchez auf wahren historischen Ereignissen: ndmlich dem Aufstand
der Natchez gegen die Siedler im damals franzdsischen Louisiana Ende November 1729, auf
den sich Chateaubriand im Vorwort zu Atala bezieht (A/N 16/42). Was Chateaubriand als einen

der Form des Epos wiirdigen Stoff beschreibt — der Kampf eines unterdriickten Volkes fiir

! ,Nous avons le malheur d’étre nés au moment d’une de ces grandes révolutions : quel qu’en soit le résultat,
heureux ou malheureux pour les hommes a naitre, la génération présente est perdue : ainsi le furent celles du
cinquieme et du sixieme siecle, lorsque tous les peuples de I’Europe, comme des fleuves, sortirent soudainement
de leur cours® (E 154).
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Freiheit — konnte nach den Erfahrungen der Franzosischen Revolution nicht gleich bleiben: Im
Zuge dieser hat Chateaubriand, so bezeugt es der Essai, sehen konnen, wie der legitime Wunsch
nach Freiheit in grausamem Blutvergieen enden kann. Das traurige Ende von Les Natchez
verlauft nach derselben Logik: Nach dem Massaker an den franzosischen Siedlern des Fort
Rosalie werden die ,,Aufstindischen* von den Franzosen besiegt, miissen ins Exil flichen und
16sen sich als Volk bald auf: ,,Dans la rencontre des valeurs épiques, I’indépendance des peuples
devient marquée d’un signe négatif, comme si cet idéal avait été assombri par I’expérience de
la Révolution (Roulin 2005: 196). Wenn fiir Chateaubriand in dem gescheiterten
Freiheitskampf mit seinen tragischen Konsequenzen die offensichtlichste Parallele zwischen
dem Essai und Les Natchez liegt, bedeutet dies nicht, dass es sich bei dieser um die wichtigste
handelt: SchlieBlich hatte Chateaubriand den Stoff fiir sein Epos schon vor der Franzdsischen
Revolution, und den Ausgang der Revolte hitte er, da es sich um ein historisches Ereignis
handelt, klarerweise kaum 4dndern konnen. AuBBerdem lidsst auch Homer, eines der wichtigsten
Vorbilder Chateaubriands bei der Redaktion von Les Natchez!, seine Ilias ebenfalls mit dem
Fall einer ganzen Nation enden. Spiirbar ist die Pridsenz des Essai vor allem in der
,Beschreibung des Ungliicks*: Les Natchez verdeutlicht, wie ein legitimer Wunsch auf Freiheit
und Emanzipation korrumpiert wird und zu seinem exakten Gegenteil fiihrt. Die Beschreibung
des Konflikts im literarischen Werk ist also nicht blo eine Interpretation des historischen
Prozesses, sie ermoglicht auch einen Einblick in eine Episode der Naturgeschichte der

Zerstorung, welche schlieBlich aus einer Abfolge solch tragischer Ereignisse besteht.

Wie entsteht also der Konflikt in Les Natchez? Die einfachste Antwort auf diese Frage finden
die Leser:innen zu Beginn des zweiten Buchs: Satan versammelt seine Gefolgsleute, um in der
Neuen Welt Unheil zu stiften: ,,Il propose aux 1égions maudites un dernier combat ; il veut
armer toutes les nations idolatres du nouveau continent, il veut unir toutes ces nations dans un
vaste complot, afin d’exterminer les chrétiens® (N 182). Die Verschworung aller
amerikanischen Volker, die Chateaubriand im Vorwort erwidhnt, wire demnach die
Verschworung Satans gegen die Christen oder, wie es Jean-Marie Roulin formuliert: ,,La guerre
de libération est le fait de Satan [...]* (Roulin 2005: 196). Hier ist die Handschrift des Autors
des Génie, défenseur du christianisme, deutlich erkennbar: Auch die heidnischen Gotter sind in
diesem Zusammenhang nur Diener Satans, was die manichdische Dichotomie

Zivilisation/Barbarei bzw. gut/bose auf der Achse Christentum/Heidentum widerspiegelt:

!'Vgl. zum Beispiel Berchet 2009: 562.
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Dieux de I’Amérique, s’écrie-t-il [Satan], anges tombés avec moi, vous qui vous faites adorer sous
la forme d’un serpent, vous que 1’on invoque comme les génies des castors et des ours, vous qui,
sous le nom de Manitous, remplissez les songes, inspirez les craintes ou entretenez les espérances
des peuples barbares ; vous qui murmurez dans les vents, qui mugissez dans les cataractes, qui
présidez au silence ou a la terreur des foréts, allez défendre vos autels. Répandez les illusions et les
ténebres ; soufflez de toutes parts la discorde, la jalousie, I’amour, la haine, la vengeance. Mélez-
vous aux conseils et aux jeux des Natchez ; que tout devienne prodige chez des hommes ou tout est
fétes et combats. Je vous donnerai mes ordres : soyez attentifs a les exécuter. (N 182-83)

So wie Homers Gottheiten in Menschengestalt an Riten und Kédmpfen der Sterblichen
teilnehmen, um ihren Willen durchzusetzen und Konige, Helden und Krieger gewissermal3en
zu ihren Marionetten machen, so sollen auch Satans Diener die Volker der Neuen Welt
zugunsten von dessen teuflischem Willen beeinflussen. Passagen wie diese sind inspiriert von
Miltons Paradise Lost, das Chateaubriand im englischen Exil kennengelernt hat (Fumaroli
2003: 270). Sie zdhlen jedenfalls zu den schwichsten Teilen des Werkes, denn Chateaubriand
schafft es nicht, Miltons Vision des Ubernatiirlichen zu reproduzieren, wie Fumaroli feststellt:
,Le ciel et I’enfer de ses épopées sont leurs branches mortes, alors qu’a 1’étage terrestre et
humain la vie de leurs tableaux historiques réussit a faire naitre la terreur et la pitié tragiques*

(ibid. 689)".

Die Priasenz von Satan und seinen Gefolgsleuten im Text muss jedoch nicht wortlich genommen
werden, denn bei diesen handelt es sich mehr um textuelle Funktionen denn um Hinweise auf
auBertextuelle iibernatiirliche Wesen. Chateaubriand selbst verweist darauf, als er in seinem

Vorwort zu Les Natchez den ersten, epischen Teil vorstellt:

Ainsi donc, dans le premier volume des Natchez, on trouvera le merveilleux, et le merveilleux de
toutes les especes : le merveilleux chrétien, le merveilleux mythologique, le merveilleux indien ; on
rencontrera des muses, des anges, des démons, des génies, des combats, des personnages
allégoriques : la Renommée, le Temps, la Nuit, la Mort, I’Amitié. (N 163/66-67)

Bei Satans Dienern handelt es sich also um Allegorien zu denen Chateaubriand auch ,la
Trahison, la Peur, la Fuite, les Douleurs®, sowie die Gotter der Ureinwohner wie Areskoui,
,Génie ou dieu de la guerre chez les sauvages™ (N 175) und Athaensic, ,,Génie de la vengeance*
(ibid. 198) zihlt. Als Allegorien verkorpern sie Naturphdnomene (le Temps als physikalische
Grole, la Nuit, la Mort) sowie vor allem negativ konnotierte menschliche Eigenschaften und
Akte (Ia Renommée als Nachfolgerin der romischen fama, vor allem bekannt durch Vergils
Aeneis, la Trahison, la Fuite, Krieg und Rache). Als textuelle Funktion ermdoglicht die Allegorie

eine ,,Riickiibersetzung* von der iibernatiirlichen in die natiirliche Welt. Hierbei geht es weniger

! Wenig iiberraschend ist also auch, dass es vor allem diese Passagen sind, die Berchet als ,,mortes depuis
longtemps® (Berchet 2009: 37) bezeichnet und deshalb nicht in seine Edition von Les Natchez aufnimmt. Die
ausschlieBlich im ersten Teil vorgenommenen Kiirzungen tragen also nicht nur zu einer Minimierung der epischen,
sondern auch der religiosen Dimension im Werk bei, welche ohnehin kaum unabhiéngig voneinander sind.
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darum, die religiose Dimension von Les Natchez auf ein Minimum zu reduzieren, als die
Handlung des Werks dorthin zuriickzubringen, wo sie am effektivsten ist: in die
Naturgeschichte, innerhalb derer sich die Revolte der Natchez abspielt. Und tatsdchlich
verschwindet das Ubernatiirliche aus dem Text zugunsten der Handlung auf menschlicher
Ebene und der menschlichen Akteure, oder: Das Ubernatiirliche verschwindet in die
menschlichen Charaktere, deren Eigenschaften es im ersten Teil allegorisch reprisentiert hat:
Les Natchez, so Berchet, ,,ont fini par devenir une épopée de la Chute. Allégorique dans la
partie épique, ce mal est ensuite intériorisé dans la psychologie des personnages* (Berchet
2009: 34). Eine Passage aus dem G¢énie ist in diesem Zusammenhang besonders erhellend.
Chateaubriand beschreibt Miltons Satan und seinen Ursprung im Englischen Biirgerkrieg des

17. Jahrhunderts:

Quiconque a quelque critique et un bon sens pour I’histoire, pourra reconnaitre que Milton a fait
entrer dans le caractére de son Satan les perversités de ces hommes qui, vers le commencement du
dix-septiéme siécle, couvrirent 1’Angleterre de deuil : on y sent la méme obstination, le méme
enthousiasme, le méme orgueil, le méme esprit de rébellion et d’indépendance ; on retrouve dans le
monarque infernal ces fameux niveleurs qui, se séparant de la religion de leur pays, avaient secoué
le joug de tout gouvernement légitime, et s’étaient révoltés a la fois contre Dieu et contre les
hommes. Milton lui-mé&me avait partagé cet esprit de perdition ; et, pour imaginer un Satan aussi
détestable, il fallait que le poéte en elt vu I’image dans ces réprouvés, qui firent si longtemps de leur
patrie le vrai séjour des démons. (G 741)

Miltons Satan wird Chateaubriand zufolge mehr zu einem Sammelbecken der Perversititen von
Miltons Zeitgenossen als dass er diese Perversititen provoziert. Das England jener Zeit, ,,le vrai
s¢jour des démons®, erinnert nicht an die Holle, es inspiriert diese. Deshalb ist der
Befreiungskrieg, wie Jean-Marie Roulin feststellt (Roulin 2005: 196), tatsdchlich ein Akt
Satans: Dieser verkorpert die menschlichen Qualitédten, die sowohl Natchez als auch Franzosen
ins Unbheil fithren. Wenn also der Natchez Ondouré durch Liigen der Renommée betreffend
René und Céluta korrumpiert wird und Injure und Vengeance sich an seine Fersen heften, wenn
er umgeben ist von einer ,,légion d’esprits qui remplissaient son ame de mille pensées funestes*

(N 199), handelt es sich weniger um Wesen, die ihn von auflen beherrschen, als um Krifte, die

sein Innenleben durchdringen und die der literarische Text als Allegorien nach auflen verlagert.

Die religiose Dimension im Werk ldsst sich jedoch nicht blo auf die darin auftretenden

Allegorien beschrinken. Das gesamte vierte Buch spielt sich im Himmel ab, wo

[I’]Eternel révéla a son Fils bien-aimé ses desseins sur I’Amérique : il préparait au genre humain
dans cette partie du monde une rénovation d’existence. L’homme, s’éclairant par des lumicres
toujours croissantes et jamais perdues, devait retrouver cette sublimité premiere d’ou le péché
originel 1’avait fait descendre ; sublimité dont 1’esprit humain était redevenu capable, en vertu de la
rédemption du Christ. Cependant le Souverain du ciel permet a Satan un moment de triomphe pour
I’expiation de quelques fautes particulieres. L’enfer, profitant de la liberté laissée & sa rage, saisit et
fait naitre toutes les occasions du mal. (ibid. 41)
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Eine solche im Letzten Heil bringende Perspektive soll die Bestitigung der Thesen Fénelons
auf narrativer Ebene liefern. Sie will die Revolte der Natchez reduzieren auf eine Ausnahme —
die in ihrer Ungenauigkeit himisch anmutende Formulierung ,,I’expiation de quelques fautes
particulieres —, eine ungliickliche Abweichung von der Bahn des Fortschritts, auf der sich die
christliche Zivilisation befindet, und steht somit den Thesen des Essai und der Naturgeschichte
der Zerstorung, in denen Katastrophen keine Ausnahmen, sondern die Regel bilden, diametral
entgegen. Fast lieBe sich jedoch behaupten, dass Les Natchez eine solche Anschauung
»ubergestiilpt* wird, da die innere Logik des Werkes jener der Naturgeschichte der Zerstorung
entspricht: In Les Natchez herrscht ein unkontrollierbares Chaos, das Natur und Mensch
ergriffen hat und sich der gottgewollten Ordnung nicht nur widersetzt, sondern deren Existenz
in Frage stellt. Ein Blick auf die amerikanische Geschichte erlaubt den Leser:innen die
Feststellung, dass sich Gottes Plédne fiir Amerika nicht realisiert haben: War es nimlich Satans
Plan, die Volker Amerikas zu bewaffnen, um die christlichen Siedler auf dem Kontinent zu
vernichten, geschieht genau das Gegenteil: Die Diener Gottes werden zu den Dienern Satans,
indem sie die autochthonen Volker Amerikas fast vollstindig ausloschen. Fiir Fumaroli ist das
von Milton inspirierte ,,mérveilleux chrétien® paradox: ,, [...] le paradoxe — ou le troublant
mystere — d’une nation chrétienne et civilisée détruisant sans faire quartier une entieére nation
paienne, et cela sans que le Dieu chrétien, ni le Christ, ni les Anges ne s’interposent pour
entraver la liberté prise par des hommes qui se réclament de la Croix de commettre ce génocide*
(Fumaroli 2003: 364). Mehr als ,,le génie du christianisme*, reprdsentiert Les Natchez somit
moglicherweise dessen Grenzen und Ohnmacht — das christlich inspirierte Fortschrittsnarrativ
schldgt um in sein Gegenteil. Die Griinde fiir die Revolte und ihren blutigen Ausgang miissen
die Leser:innen deshalb woanders als in Satans teuflischen Plidnen suchen: im Menschen. Wie
Chateaubriand ndmlich im Essai schreibt, ldsst sich alles mit dem Herzen dieses unerkldarbaren

Zweibeiners erkldren (vgl. E 437).

Beim Kampf zwischen Natchez und Franzosen kann nicht von einem Kampf zwischen Gut und
Bose oder von einem Kampf fiir Freiheit und gegen Tyrannei gesprochen werden. Auf beiden
Seiten, fast spiegelverkehrt, finden sich Charaktere mit positiven und solche mit negativen
Eigenschaften. In Les Natchez fithrt Chateaubriand die Revolte auf die teuflischen Pldne des
Natchez Ondouré zuriick, der es, gleich Shakespeares Bosewichten, versteht, seine Umgebung
zu manipulieren, um seine eigenen Vorhaben durchzusetzen. Die Gier nach politischer Macht
und fleischliche Begierde — seine Liebe gilt Renés Frau Céluta; diese schldgt um in Hass gegen

das Paar — kontrollieren seine Handlungen (N 367/235). Gleichzeitig hat er wie der im Essai
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im Kapitel zu den Skythen erwdhnte ,,homme des bois* vom ,,poison de la vie civile* getrunken:
»[--.] le venin coule jusqu’a ses os ; un univers étrange, peuplé de fantomes, s’offre a sa téte
troublée : simplicité, justice, vérité, bonheur, tout disparait“ (E 191). Der Luxus der
europdischen Zivilisation, den die Franzosen bis zu den Natchez gebracht haben, hat ihn

korrumpiert bzw. zu seinem moralischen Verfall beigetragen:

Le dégott de 1’état de nature, le désir de posséder les jouissances de la vie sociale, augmentaient le
trouble des esprits d’Ondouré : il dévorait des regards tout ce qu’il apercevait dans les habitations
des blancs ; on le voyait errer a travers les villages, 1’air farouche, I’eeil en feu, les 1évres agitées
d’un mouvement convulsif. (N 375/244)

Wenn es sich bei Ondouré in Les Natchez also um eine diabolische Figur handelt, wie Berchet
feststellt (Berchet 2009: 640), dann deshalb, weil er, Rousseaus Ideen zufolge, sich von der
Natur entfernt hat und sich auf dem Weg zur Zivilisation und somit zur Verderbtheit befindet.
Doch Ondouré stellt keinen Einzelfall dar: Im Gegensatz zur Generation alter Krieger —
Chactas, Adario und des ,,Grand Chef™, ,le Soleil®, die den Natchez durch eine Revolution
Freiheit und Unabhingigkeit gebracht haben und am ehesten noch die Tugenden des ,,homme
des bois* verkdrpern (ibid. 228) — schitzt die neue Generation der Natchez die Weisheiten der
Alten gering (ibid. 436-37/308). Hass, Grausamkeit, Gier und Aberglaube zihlen nun zu den
Eigenschaften derer, die Chateaubriands urspriinglichen Plinen zufolge als hommes de la
nature fiir ihre Freiheit kimpfen sollten: Die abergldubische Menge zieht religiose Absurditéiten
der Wahrheit vor (N 524-25/439), die Chickasaw, Verbiindete der Natchez, sprechen sich fiir
das Vorziehen der Revolte gegen die Franzosen aus, nicht aus taktischen Griinden, sondern weil
sie von der Ankunft von mit wertvollen Giitern beladenen Schiffen im Fort Rosalie erfahren
haben (ibid. 542/458), und die sich nach Gesellschaft sehnende Céluta erkennt in der bereits
von Ondouré aufgebrachten Menge nur negative Gefiihle: ,,Dans la foule, aucun signe de pitié
et de bienveillance; partout des visages ennemis ou des sentiments pires que la haine* (ibid.
530/445). Eigenschaften, die einst als positiv galten, verwandeln sich in ihr Gegenteil: Adario,
der groBBe Krieger, der sich vor allem durch seine Liebe zur Freiheit und zur Heimat auszeichnet,
ist nach seiner Gefangenschaft und Folter durch die Franzosen vom Wunsch nach Rache
besessen (N 511/425). Outougamiz, der treue Freund Renés, scheint einige der wichtigsten
Eigenschaften des homme de la nature zu besitzen: GroBherzig und treu, zeichnet er sich auch
durch Tapferkeit im Kampf aus. Andere mit dem homme de la nature assoziierte Werte wie
Schlichtheit, Unschuld und Naivitit, die in der Beschreibung des Dorfes und der Sitten der
Natchez noch positiv konnotiert sind, entpuppen sich im Charakter Outougamiz’ aber als
Schwichen: ,,[...] Outougamiz était descendu jusqu’a la plus aveugle crédulité. La simplicité

de son caractere le rendait facile a tromper [...] (446/355)“. Simplizitdt und Naivitit evozieren
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nicht mehr ein einfaches Leben fern von Korruption und Liige, sondern eine kindliche
Unmiindigkeit, der Dummbheit nicht unédhnlich, die Korruption und Liige kaum widerstehen
kann. Eine zur gewaltsamen Leidenschaft gewordene Liebe, Grausamkeit und Hass,
Aberglaube und Rachsucht, Gier und Dummbheit sind somit jene irrationalen Krifte, die die
Natchez beherrschen und sie in die Katastrophe fiihren. Was Walter Benjamin iiber die Figuren
des barocken Trauerspiels gesagt hat, gilt auch fiir die Natchez: ,,Denn nicht Gedanken, sondern

schwankende physische Impulse bestimmen sie” (Benjamin GS I,1: 251).

Nicht viel anders sieht es auf der Seite der Franzosen aus, auch wenn die Leser:innen,
verglichen mit dem Dorf der Natchez, deutlich weniger Einblick in das Leben rund um Fort
Rosalie bekommen. Kolonialistische Interessen prigen den Umgang mit den Autochthonen,
wie die Worte eines Héndlers in einer Versammlung zeigen: ,,Un riche trafiquant se léve, prend
la parole, et, apres avoir traité les Indiens de sujets rebelles, il veut que les députés des Natchez
soient repoussés et que 1’on s’empare des terres les plus fertiles.” (N 205-06). Die Profitgier der
franzosischen Siedler findet ihre Parallele im Essai, wo Chateaubriand, unter seiner Armut im
englischen Exil leidend, den Stellenwert des Geldes in der Gesellschaft vehement kritisiert (vgl.
Regard 1978: 1400). In Chateaubriands Worten: ,,Peu importe que vous soyez un fripon, si vous
étes riche ; un honnéte homme, si vous étes pauvre™ (E 312). Anstatt einer Gesellschaft, der
eine gegliickte Revolution Freiheit und Unabhingigkeit gebracht hat, sieht Chateaubriand auf
seiner Nordamerika-Reise eine auf Profit beruhende und vom Geld beherrschte Zivilisation;
ihren Ausdruck findet diese Erfahrung auch im Essai' und in Les Natchez. Die europiische
Zivilisation mit all ihren negativen Seiten hat somit ihre Fortsetzung in der amerikanischen,
denn auch Chactas’ Blick auf das Herz der Zivilisation, das Paris von Louis XIV, zeigt, dass
diese nach denselben Gesetzen funktioniert: Auch hier regiert das Geld, das die Gesellschaft in
wenige im groflten Luxus lebende Freie und unzdhlige in bitterer Armut lebende Unfreie

einteilt. Im Gegensatz zur positiven Wirkung von christlichen Missionaren wie dem pére Aubry

! Eine lange FuBnote zeugt zum Beispiel von der Desillusion, die sich nach der Begegnung mit den berithmten
Quiékern in Nordamerika einstellt: ,,Je vis que cette société si vantée, n’était, pour la plupart, qu’une compagnie
de marchands avides, sans chaleur et sans sensibilité, qui se sont fait une réputation d’honnéteté, parce qu’ils
portent des habits différents de ceux des autres, ne répondent jamais ni oui, ni non, n’ont jamais deux prix, parce
que le monopole de certaines marchandises vous force d’acheter avec eux au prix qu’ils veulent, en un mot, de
froids comédiens qui jouent sans cesse une farce de probité, calculée a un immense intérét, et chez qui la vertu est
une affaire d’agiotage (E 148). Auch Berchet beschreibt Chateaubriands desillusionierte Sicht der Neuen Welt:
,,A son tour, Chateaubriand a idéalisé le Nouveau Monde. En revanche, son espoir d’accéder 1a-bas 2 la liberté de
la nature et de voir fonctionner un modele de république agraire inconnu jusqu’alors, a été décu. Les tribus
indiennes lui sont apparues comme des survivances de sociétés moribondes et corrompues par la colonisation ; et
[...] 1l a retrouvé a Philadelphie tous les travers, sinon tous les vices, des sociétés européennes™ (Berchet 2012:
256).
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und dem pere Souél lassen sich die restlichen Vertreter der Zivilisation in Nordamerika vor
allem durch Assoziationen mit der Gefangenschaft, wie zum Beispiel dem Gefdngnis von

Nouvelle Orléans, charakterisieren:

[...] demeure formidable qui avait déja I’air antique de la douleur, sur cette terre nouvelle, dans une
colonie d’un jour. Les Européens n’avaient point encore de tombeaux en Amérique, qu’ils y avaient
déja des cachots : c’étaient les seuls monuments du passé pour cette société sans aieux et sans
souvenirs (N. 418/289).

Noch deutlicher aber verweisen die afrikanischen Sklaven als unverzichtbare Stiitzen des
kolonialen Handels auf die der europdischen Zivilisation inhédrente Unfreiheit: Die
Beschreibung der degradierenden Versteigerung des versklavten Adario und seiner Familie
(vgl. N 398-400) ist Ausdruck der Barbarei der Européer. Die grausame Folter von Imley (ibid.
552-53), dem Sklaven, der sich mit Ondouré verbiindet, um fiir die Freiheit seiner afrikanischen
Leidensgefidhrten zu kidmpfen, bildet die europdische Parallele zu den Gréueltaten der

Ureinwohner gegen ihre Kriegsgefangenen (vgl. ibid. 343).

Wenn die Natchez also nicht mehr jene hommes de la nature sind, deren Tugenden und
einfaches Leben in der Natur die Uberlegenheit gegeniiber einer korrupten Zivilisation
reprasentieren, so konnen auch die Vertreter der Zivilisation Fénelons Prophezeiung von einem
im Christentum verankerten Fortschritt des Menschentums nicht einl6sen, oder, wie es bei Jean-
Marie Roulin heift: ,,Dans Les Natchez, aucune forme de gouvernement ne peut assurer le
bonheur d’un peuple [...]* (Roulin 2005: 198). So lassen sich die Reprisentationen der
Nationen Nordamerikas und der européischen Siedler in Les Natchez mit Philippe Moisan als
die Dekonstruktion des Mythos einer amerikanischen Utopie lesen: Im Werk vernichten sich
der von einer besseren Gesellschaft triumende Siedler und der Bon Sauvage (Moisan 1999: 98)
gegenseitig, beide konnen den ihnen idealistisch zugewiesenen Rollen nicht gerecht werden
und entpuppen sich als ,,jouets de leurs propres folies, wie Chateaubriand in der oben zitierten

FuBnote die ersten Siedler Amerikas bezeichnet (E 147).
Uber Chateaubriands im Essai und in Les Natchez dargelegter ,,schwarzer Anthropologie*

diirfen seine Sympathie fiir und seine Solidaritdt mit den Opfern der Geschichte nicht vergessen

werden: Das Kapitel Aux Infortunés im Essai ist diesen gewidmet, und die Nuit passée chez les
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Sauvages de [’Amérique erzdhlt von einem jungen Ureinwohner, der Chateaubriand/den

Erzihler' misstrauisch betrachtet:

Le jeune homme seul gardait un silence obstiné ; il tenait constamment les yeux attachés sur moi.
Malgré les raies noires, rouges, bleues, les oreilles découpées, la perle pendante au nez dont il était
défiguré, on distinguait aisément la noblesse et la sensibilité qui animaient son visage. Combien je
lui savais gré de ne pas m’aimer ! Il me semblait lire dans son cceur I’histoire de tous les maux dont
les Européens ont accablé sa patrie. (E 444)

Der Adel des jungen Mannes kommt freilich weder von dessen Stand, noch von dessen
Zugehorigkeit zu irgendeiner Form von état de nature, sondern von seiner Wiirde als Mensch,
derer er sich bewusst ist trotz der Verfolgung durch jene, die ihm eine solche aberkennen. Am
nichsten Tag gehen Erzihler und Sauvages getrennte Wege; sie verabschieden sich, voll von
Respekt fiireinander: ,,Jusqu’au jeune Indien, qui prit cordialement la main que je lui tendais,
nous nous quittames tous le cceur plein les uns des autres* (ibid. 447). Der Erzihler erkennt die
Wiirde seines Gegeniibers, und weifl um dessen Ungliick Bescheid, weil er es, dem letzten Satz
aus Atala zufolge, mit ihm teilt: ,,Indiens infortunés que j’ai vus errer dans les déserts du
Nouveau-Monde, avec les cendres de vos aieux, vous qui m’aviez donné I’hospitalité malgré
votre misére, je ne pourrais vous la rendre aujourd’hui, car j’erre, ainsi que vous, a la merci des
hommes [...]* (A/N 99/167). Selbst ,,persécuté des hommes de son pays* (E 448), identifiziert

er sich mit den vom frithen Kolonialismus Verfolgten.

Eine solche Solidaritit zwischen Opfern der Geschichte findet sich schlieBlich auch in Les
Natchez, wo es heildt: ,,[...] le bonheur repousse le bonheur, mais les larmes appellent les larmes
[...]° (N 462/372). Zu erkennen ist sie bereits in den ersten Sidtzen des Werks, der Anrufung
der Muse: ,,Les infortunes d’un obscur habitant des bois auraient-elles moins de droits a nos
pleurs que celles des autres hommes 7 (N 167/73). Deutlich ausgeprigt ist die Solidaritédt auch
im gegenseitigen Umgang der unter dem europdischen Kolonialismus leidenden Volker, also
den Ureinwohnern Nordamerikas und den afrikanischen Sklaven: Von letzteren, ,,compagnons
de sa servitude®, wird der im Fort Rosalie gefangene Adario tanzend und singend empfangen
(ibid. 404/274). Wie bei Chateaubriand und seinen Leidensgenossen im Exil und den Natchez
nach der fehlgeschlagenen Revolte handelt es sich auch — oder vor allem — bei diesen um ,,exilés

des illusions de la liberté et de la patrie* (ibid. 460/371). Nicht erstaunlich ist es also, dass

! Die Trennung zwischen Autor und Erzéhler, die bei Chateaubriand groBtenteils vernachléssigt wurde einerseits
wegen des stark autobiographischen Charakters des Essai und andererseits, weil der Erzédhler grof3tenteils im Essai
als auch in Les Natchez in den Hintergrund tritt, muss hier hervorgehoben werden: Die Nuit passée chez les
Sauvages de 1’Amérique erscheint in verdnderter Form im Epilog zu Afala, als Spectacle d’une nuit in den
Fragments du Génie du Christianisme primitif (G 1319-21) und in den Mémoires d’outre-tombe. Wahrscheinlich
verschwimmen in allen Versionen Fakt und Fiktion, weshalb der Verfasser dazu tendiert, diese als eine Art
LAutofiktion avant la Lettre* zu lesen.
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sowohl Natchez als auch afrikanische Sklaven einen Wunsch nach Freiheit in sich tragen, der
sich nur in der Emanzipation von den europdischen Siedlern realisieren kann. Dieser Wunsch
driickt sich in Gesprichen und Reden aus, die das Werk durchziehen, zum Beispiel in der Rede
von Renés Verteidiger Pierre de Harlay in Nouvelle Orléans, wo René sich vor Gericht
verantworten muss: ,,Assez longtemps ont été€ opprimés ces peuples qui jouissaient du bonheur
et de I’indépendance, avant que nous eussions introduit la servitude et la corruption dans leur
terre natale* (ibid. 413/284). Trotz des Riickgriffs auf pastorale Tropen, die mehr einem idealen
Naturzustand als der Wirklichkeit entsprechen, enthalten die Vorwiirfe Harlays ein Stiick
Wabhrheit, indem sie auf die Unterdriickung der Ureinwohner durch die sich zu jener Zeit
herausbildenden kolonialen Méchte verweisen und somit die Argumentation des postkolonialen
Diskurses antizipieren. In seiner Rede auf der Versammlung beim Lake Superior sagt Ondouré
nichts Anderes: Er beschreibt ein friedliches Zusammenleben in einer paradiesischen Natur:
,L arbre de la paix, dit Ondouré, étendait ses rameaux sur toute la terre des chairs rouges qui
croyaient étre seuls dans le monde. Nos péres vivaient rassemblés a I’ombre de I’arbre : les
foréts ne savaient que faire de leurs chevreuils et les lacs de leurs poissons® (ibid. 483/395).
Noch einmal verweisen Ondourés Liigen auf die Kiinstlichkeit des pastoralen Naturbildes: Die
Kriege zwischen den einheimischen Nationen und die Geféhrlichkeit der nordamerikanischen
Natur, die Les Natchez beschreibt, beweisen dies. So zeugt also Les Natchez von der Wandlung
eines harmonischen Naturbildes, das zwar im literarischen Text, nicht aber in der Wirklichkeit
existiert: Als pastorale Trope kann dieses in den politischen Diskurs eingespannt werden
zugunsten einer Fiktion, der zufolge Eindringlinge den Frieden der in Einklang mit der Natur
lebenden Volker storen: ,,Un jour, reprit Ondouré, jour fatal ! un bruit vint du Levant ; ce bruit
disait : des guerriers vomissant le feu et montés sur des monstres marins sont arrivés a travers
le lac sans rivages* (ibid.). Wie Harlays Diskurs ist aber auch der Ondourés nicht frei von
Wabhrheit; er prangert die Gewalt der Siedler gegeniiber den autochthonen Volkern an und
prophezeit die heute allgemein bekannten Konsequenzen der europdischen Pridsenz in Nord-

und Siidamerika':

I Jean-Claude Berchet verweist darauf, dass Ondouré in seinem Diskurs Angste ausdriickt, die europiische
Reisende (Lahotan, Le Page du Pratz) von den Einheimischen horten (Berchet 2009: 664). Arnaud Balvay zitiert
Le Page du Pratz, der angeblich die von einem alten Anfiihrer der Natchez bei der Planung der Revolte gegen die
franzosischen Siedler geduBlerten Worte aufschrieb, die von denen Ondourés nicht so verschieden sind: ,,Il y a
longtemps que nous nous apercevons que le voisinage des Francais nous fait plus de mal que de bien [...]. Avant
que les Francais fussent arrivés dans ce pays, nous étions des hommes qui nous contentions de ce que nous avions
& il nous suffisait. Nous marchions hardiment par tous les chemins parce qu’alors, nous étions nos maitres. Mais
aujourd’hui, nous n’allons qu’en tatonnant, dans la crainte de trouver des épines. Nous marchons en esclaves &
nous ne tarderons pas de 1’étre bientdt des Francais puisqu’ils nous traitent déja comme si nous 1’étions. Quand ils
seront assez forts, ils n’useront plus de politique. La moindre chose que nos jeunes gens feront, les Francais les
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Voyez ces hommes injustes se multiplier a ’infini, tandis que nos nations diminuent sans cesse. Ils
nous détruisent encore plus par leurs vices que par leurs armes ; ils nous dévorent en s’approchant
de nous : nous ne pouvons respirer 1’air qu’ils respirent ; nous ne pouvons vivre sur le méme sol.
Les Blancs en avangant, et en abattant nos bois, nous chassent devant eux comme un troupeau de
chevreuils sans asile. La terre manquera bientdt a notre fuite, et le dernier des Indiens sera massacré
dans la derniere de ses foréts. (ibid. 484/396)

Die Versammlung der Nationen am Lake Superior sowie der Diskurs Ondourés sind freilich
nur ein Teil seiner dunklen Pldne; ihm geht es nicht um die Befreiung von den weillen
Unterdriickern, sondern um ihre Vernichtung, damit er ihren Platz einnehmen kann. Zu diesem
Zweck manipuliert er auch die afrikanischen Sklaven'. Fiir Ondouré trifft die Charakterisierung
Peisistratos’ zu, die Chateaubriand im Essai mit Berufung auf Herodot vorbringt: ,,I1 fit retentir
le mot égalité aux oreilles du peuple ; et tandis que la liberté respirait sur ses levres, il cachait
la tyrannie au fond de son coeur* (E 72). In Les Natchez wird der Wunsch nach Freiheit der von
den Europidern bedrohten Volker als legitim anerkannt; gleichzeitig zeugt das Werk davon, wie
ein solcher Wunsch manipuliert werden und in den schrecklichsten Konsequenzen enden kann.
Aus der Analyse der Marseillaise zieht der Autor des Essai ,cette lecon affligeante : que, dans
tous les ages, les hommes ont été des machines qu’on a fait s’égorger avec des mots* (ibid.
116). Dieselbe Lehre findet sich auch in Les Natchez: Der Text bildet eine Reflexion iiber den
manipulativen Charakter der Sprache und den breiten Graben zwischen Wort und Tat,
allegorisiert in der Figur der Renommée, Tochter Satans, und ihrem Palast, erbaut auf einem

hohen Berg am Siidpol:

Sur cette montagne est bati un palais, ouvrage des puissances infernales. Ce palais a mille portiques
d’airain ; les moindres bruits viennent frapper les domes de cet édifice, dont le silence n’a jamais
franchi le seuil.

Au centre du monument est une volte tournée en spirale, comme une conque, et faite de sorte que
tous les sons qui pénetrent dans le palais y aboutissent : mais, par un effet du génie de 1’architecte
des mensonges, la plupart de ces sons se trouvent faussement reproduits ; souvent une légeére rumeur
s’enfle et gronde en entrant par la voie préparée aux éclats du tonnerre, tandis que les roulements de
la foudre expirent, en passant par les routes sinueuses destinées aux faibles bruits. (ibid. 193)

Zwischen Sender und Empfinger durchlduft die Botschaft ein muschelférmiges Gewdolbe, das
diese verzerrt: In den Ohren der Empféinger schlieflich wird Wahrheit zur Liige und Liige zur

Wahrheit?, manche Stimmen werden gehort, wihrend andere verstummen miissen —auch davon

attacheront au poteau & les fouetteront comme ils fouettent leurs esclaves noirs. Ne 1’ont-ils pas déja fait a un de
nos jeunes gens ? & la mort n’est-elle pas préférable a I’esclavage 7 (Page du Pratz in Balvay 2008: 167).

' En effet, Ondouré entretenait depuis longtemps des intelligences avec les esclaves des blancs : il avait fait
entendre a leur oreille le doux nom de liberté, pour se servir d’eux, si jamais ils pouvaient devenir utiles a son
ambition* (ibid. 309/209).

2 Unter den Natchez und den Siedlern des Fort Rosalie spannt Ondouré mit seinem Gehilfen Fébriano ein Netz
von Liigen, in dessen Zentrum René steht, der somit von beiden Parteien als Feind und Verriter betrachtet wird:
,|...] pour les Natchez, I’impie René était le complice secret des mauvais desseins des Francais ; pour les Francais,
le traitre René était I’ennemi de son ancienne patrie* (N 389/258). In einer von Ondouré einberufenen nichtlichen
Versammlung prisentiert dieser René als den Schuldigen fiir alle Ubel der Natchez und kann die Anwesenden
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zeugen die Versammlungen in Les Natchez. Die Bedeutungen der Worte selbst konnen sich in
ihr Gegenteil verkehren und Revolutionen somit aus den falschen Griinden ausbrechen, wie

eine Passage aus dem Essai andeutet:

Si nous descendions plus souvent dans notre conscience pour examiner les grandes passions du
patriotisme et de la liberté, qui nous éblouissent, peut-étre découvririons-nous la fourbe. En les
touchant avec I’anneau de la vérité, nous verrions ces magiciennes, comme celle de I’ Arioste, perdre
tout a coup leurs charmes empruntés, et reparaitre sous les formes naturelles et dégofitantes de
I’intérét, de ’orgueil et de I’envie. Voila le secret des révolutions. (E 374-75)

In Les Natchez degeneriert der Wunsch auf Emanzipation in sein Gegenteil: ,,Ce n’est pas tant
la révolte en tant que manifestant une aspiration a la liberté qui est mise en cause que son
détournement par des forces du mal, Satan pour le nommer, pervertissant le fonctionnement de
I’assemblée* (Roulin 2005: 198). Egal um welche Versammlung im Text es sich handelt, stets
setzt sich die Unvernunft gegeniiber der Vernunft durch, stets bricht das Chaos aus und ersetzt

die Ordnung, stets iibertont das Geschrei die Stimmen der Weisheit.

Wenn Les Natchez sich also als eine Allegorie der Franzdsischen Revolution lesen lésst, so
nicht nur wegen des Motivs einer in Terror endenden Revolution, sondern auch, weil das Werk
einen Prozess der Korruption und der Manipulation beschreibt, an dessen Anfang ein legitimer
Versuch der politischen Emanzipation steht. Mit aller Deutlichkeit zeigt sich dies noch einmal
in der letzten Versammlung der Natchez an einem unterirdischem See. In seiner Rede spricht
Adario noch von Freiheit und Unabhéngigkeit: ,,Guerriers, dit-il, la liberté se leve, le soleil de
I’indépendance, resté depuis deux cent cinquante neiges sous 1’horizon, va éclairer de nouveau
nos foréts* (N 555/472). Wortwortlich jedoch unterhohlen Ort und Dekoration die Rede des
Anfiihrers, indem sie vielmehr an die Zusammenkunft einer dunklen Michten dienenden Sekte

erinnern:

Du sang humain, des poisons exprimés de divers serpents, des herbes vénéneuses cueillies avec des
paroles cabalistiques, remplissaient un vase de cypres. Un vent nocturne se leva sur le lac dont les
flots montérent aux vottes de I’abime : la tempéte dans les flancs de la terre, les idoles menagantes,
le bassin de sang, le feu mortuaire, les prétres agitant des viperes avec des évocations épouvantables,
la foule des Sauvages, dans leurs habillements bizarres et divers, toute cette sceéne, entourée par les
masses des rochers souterrains, donnait une idée du Tartare. (ibid. 554/471)

Auf einem improvisierten Altar befinden sich drei groteske Affenstatuen — ,trois hideux

marmousets‘: ,,Celui du centre, Manitou de la liberté, surpassait les autres de toute la téte, dans

iiberzeugen, indem er alle von Renés Handlungen in ihr Gegenteil verkehrt: ,, Tout se transforme en crime : pas un
sourire qui ne soit interprété, pas une démarche qui n’ait un but ! Les sentiments que René inspire deviennent des
sujets de calomnie : s’il a sauvé Mila, c’est qu’il I’a séduite ; s’il a fait d’Outougamiz le modele d’une amitié
sublime, c’est qu’il a jeté un sort a ce simple jeune homme. Des rapports d’estime avec d’Artaguette sont une
trahison [...]* usw. (ibid. 440/349).
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ses traits grossierement sculptés on reconnaissait le symbole d’une indépendance rude, ennemie
du joug des lois, impatiente méme des chaines de la nature” (ibid.). In dieser Hororszenerie
illustriert Chateaubriand nochmals die geschichtspessimistischen Thesen des Essai: Das Ideal
der Freiheit ist zu einem hésslichen Fetisch geworden, der, geboren in Gift und Blut, gewaltsam

gegen Gesellschaft und Natur rebelliert.

Bilder der Naturgeschichte der Zerstorung

In seiner ,,orgie noire d’un cceur blessé* des Essai verweist Chateaubriand darauf, dass die

Erforschung der Griinde fiir eine Revolution letztendlich immer fehlschlagen muss:

Malgré mille efforts pour pénétrer dans les causes des troubles des Etats, on sent quelque chose qui
échappe ; un je ne sais quoi, caché je ne sais o, et ce je ne sais quoi parait étre la raison efficiente
de toutes les révolutions. [...] Ce principe inconnu ne nait-il point de cette vague inquiétude,
particuliére a notre cceur, qui nous fait nous dégofiter également du bonheur et du malheur, et nous
précipitera de révolution en révolution, jusqu’au dernier siécle ? Et cette inquiétude d’ou vient-elle
a son tour ? Je n’en sais rien [...]. Quelle que soit son origine, elle existe chez tous les peuples. On
la rencontre chez le sauvage et dans nos sociétés. Elle s’augmente surtout par les mauvaises moeurs,
et bouleverse les empires. (E 263)

Krifte wie Hass, Gier und gewaltsame Leidenschaft, die sich der Rationalitdt des Menschen
entziehen, die sowohl Natchez als auch Europier beherrschen und sie in die Katastrophe fiihren,
gelten als Manifestationen jener ,,vague inquiétude, particuliere a notre cceur, bei der, wie es
in Freuds Das Unbehagen in der Kultur betreffend die psychische Beschaffenheit des
Menschen heif3t, ,,ein Stiick der unbesiegbaren Natur dahinter stecken* (Freud 2017: 52) kann.
Deshalb bildet die Revolte der Natchez nur eine kleine Episode im Zyklus der Revolutionen;
ihre Akteure reproduzieren ein Drama, das schon lange gespielt wird. Die ,,vague inquiétude*
verbindet érat sauvage und état politique; in ihr als anthropologischer Konstante finden die
beiden Zustinde ihren gemeinsamen Nenner. Als im Unbewussten lebende Kraft ist sie der dem
Menschen von Gott gegebenen Freiheit, zwischen Gut und Bose zu entscheiden, diametral
entgegengesetzt. Am deutlichsten ist ihre Prisenz in jener letzten Versammlung der Natchez
vor dem Massaker an den Siedlern von Fort Rosalie in der finsteren Hohle — dem Widerpart
des hochgelegenen, den Lake Superior iiberschauenden Felsen, Ort der Versammlung aller
autochthonen Nationen, wo die Rebellion beschlossen wurde und wo somit Geschichte gemacht
werden soll: ,, Tel était le lieu que les conjurés avaient fixé pour celui de leur assemblée. C’était
de cette demeure souterraine que la liberté du Nouveau-Monde devait s’élancer, qu’elle devait
rappeler a la lumiere du jour ces peuples ensevelis par les Européens dans les entrailles de la

terre* (N 554/471). Der Ort reprasentiert fiir die Natchez und ihre Verbiindeten die Erhebung
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der Unterdriickten gegen ihre Feinde. Tatsédchlich handelt es sich aber um eine Katabasis, um

einen Abstieg in die Unterwelt und ein Ubersetzen iiber den Totenfluss:

A D’orient du grand village des Natchez, dans la méme cypriere ou s‘élevait le temple d’ Athaensic,
s’ouvre perpendiculairement, comme le soupirail d’une mine, une caverne profonde. On n’y peut
pénétrer qu’a 1’aide d’une échelle et d’un flambeau. A la profondeur de cent pieds se trouve une
gréve qui borde un lac. Sur ce lac, semblable a celui de I’empire des ombres, quelques Sauvages,
pourvus de torches et de fanaux, eurent un jour I’audace de s’embarquer. Autour du gouffre ils
n’apergurent que des rochers stériles hérissant des cotes ténébreuses, ou suspendus en volites au-
dessus de I’abime. Des bruits lamentables, d’effrayantes clameurs, d’affreux rugissements,
assourdissaient les navigateurs a mesure qu’ils s’enfongaient dans ces solitudes d’eau et de nuit.
Entrainés par un courant rapide et tumultueux, ce ne fut qu’apres de longs efforts que ces audacieux
mortels parvinrent a regagner le rivage, épouvantant de leurs récits quiconque serait tenté d’imiter
leur exemple. (N 553-54/470-71)

Deutlich tritt in der Beschreibung auch Chateaubriands Riickgriff auf Elemente des
Schauerromans (vgl. Berchet 2009: 20) hervor. Diese erinnern an die Unterwelt, und Walter
Benjamin wiederum verweist im Passagen-Werk auf die Verbindung der Unterwelt mit der

Welt des Traums:

Man zeigte im alten Griechenland Stellen, an denen es in die Unterwelt hinabging. Auch unser
waches Dasein ist ein Land, in dem es an verborgenen Stellen in die Unterwelt hinabgeht, voll
unscheinbarer Orter, wo die Triume miinden. Alle Tage gehen wir nichtsahnend an ihnen voriiber,
kaum aber kommt der Schlaf, so tasten wir mit geschwinden Griffen zu ihnen zuriick und verlieren
uns in den dunklen Géngen. (Benjamin GS V,1: 135)

Die letzte Versammlung der Natchez vor der Revolte findet also, mit Benjamin gesprochen,
nicht im Wachzustand statt, sondern im Traum, oder, wenn man so will, im Unbewussten.
Genau an dem Ort und in dem Moment, wo jene denken, Geschichte zu schreiben, indem sie
sich von den europdischen Kolonisatoren befreien, sind sie von der Geschichte getrieben,
dhnlich den Reisenden, die sich auf den See gewagt haben und von einer Stromung — man
erinnere sich an Chateaubriands Bild von der Geschichte als Fluss (E 42-43) — mitgerissen und
ins schreckliche Unbekannte fortgetragen zu werden drohen. Wie die Naturgeschichte vollzieht
sich auch die Geschichte unbewusst, ndmlich in ihren und durch ihre Akteure. Chateaubriand
nimmt somit literarisch vorweg, was Adorno in Die Idee der Naturgeschichte expliziert: Er
begreift ,,das geschichtliche Sein in seiner duflersten geschichtlichen Bestimmtheit, da, wo es
am geschichtlichsten ist, selber als ein naturhaftes Sein* (Adorno GS 1: 354-55). Dekor und
Ereignis sind in der Passage untrennbar verbunden: Geschichte wird zur Schauergeschichte, da

sie den Menschen, gleich einem Walten iibernatiirlicher Krifte, ins Chaos stiirzt.

Andere Bilder der Naturgeschichte der Zerstorung variieren das Thema der Verwicklung von
Geschichte und Naturgeschichte und deren Abldufe als unbewusste Prozesse. Besonders in
Atala wird die amerikanische Landschaft zu einer des Traums, und nicht umsonst findet

Chateaubriand Eingang in André Bretons Manifeste du surréalisme von 1924: , Chateaubriand
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est surréaliste dans I’exotisme* (Breton 1988: 329). Die traumhafte Qualitét findet sich Berchet
zufolge im gesamten Text: ,,[...] dans Atala, le lexique, les images, la syntaxe méme semblent
renvoyer a une activité onirique. Certains épisodes privilégi€s baignent dans une mystérieuse
lumiere nocturne, tandis que la narration tout entiere se présente comme un récit de réve*
(Berchet 2012: 325). Dies gilt besonders fiir die Flucht Chactas’ und Atalas, eingeleitet durch
ein fableau, das mit dem Satz ,,La nuit était délicieuse* (A/N 46/110) beginnt. Die folgende
Naturbeschreibung verweist einerseits auf die pastorale Rhetorik, andererseits auf eine Exotik,
welche Seh-, Hor-, Tast- und Geruchsinn der Leser:innen synésthetisch anspricht und diese zum
Triaumen anregtl. Die beiden Liebenden treffen auf Gestalten, die so schnell verschwinden, wie
sie aufgetaucht sind: Der junge Mann, der um seine Geliebte wirbt, und die Mutter, die den Tod
ihres Sduglings beweint, eine Art grausam verkiirzter Zyklus des Lebens. Chactas wird
nochmals gefangengenommen und neuerlich von Atala befreit, doch sind die Uberginge
zwischen Freiheit und Gefangenschaft so subtil und schnell, dass die Leser:innen diese kaum

mitvollziehen konnen. Auch die Grenzen zwischen Exotik und Erotik verschwimmen:

On célebre les jeux funébres, la course, la balle, les osselets. Deux vierges cherchent a s’arracher
une baguette de saule. Les boutons de leurs seins viennent se toucher. Leurs mains voltigent sur la
baguette qu’elles élévent au-dessus de leurs tétes. Leurs beaux pieds nus s’entrelacent, leurs bouches
se rencontrent, leurs douces haleines se confondent ; elles se penchent et mélent leurs chevelures ;
elles regardent leurs meres, rougissent : on applaudit. (A/N 51/116)

Die exotisch-erotische Traumlandschaft richtet sich an die europdischen Leser:innen; der
literarische Text ermoglicht die Darstellung der von der Zivilisation unterdriickten Liebe in der
amerikanischen Natur; neben dem im Essai gemachten Versprechen auf politische Freiheit in
dieser findet sich in Les Natchez, in der Natur Amerikas und bei den in ihr lebenden Volkern,
ein Versprechen auf sexuelle Freiheit. Die Beziehung Atalas mit Chactas verdeutlicht dies: Bei
thnen ist der Inzest keine ,,criminelle passion® wie bei René und Amélie, viel eher ist er Zeichen
von Unschuld. Festzuhalten an Chactas’ und Atalas Traumreise bleibt, dass diese ihnen
passiert: Wie der Traumende seine Handlungen nicht kontrollieren kann und seinem Traum
ausgeliefert ist, ist auch Chactas, so Berchet, ,,dépourvu de toute volonté propre*: LA partir du
moment ou Atala lui est donnée comme dans un réve, Chactas se laisse entrainer dans une
aventure qu’il ne maitrise a aucun degré [...]* (Berchet 2012: 327). Wie der Traum ist auch die

Natur ein Ort des Unbewussten: Gerade deshalb verflieBen in Chateaubriands Traumlandschaft

! La nuit était délicieuse. Le Génie des airs secouait sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins, et [’on
respirait la faible odeur d’ambre qu’exhalaient les crocodiles couchés sous les tamarins des fleuves. La lune
brillait au milieu d’un azur sans tache, et sa lumiére gris de perle descendait sur la cime indéterminée des foréts.
Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui régnait dans la profondeur des
bois : on et dit que ’ame de la solitude soupirait dans toute I’étendue du désert” (A/N 46/110, Hervorheb. d.
Vert.).
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die Grenzen zwischen beiden, und gerade deshalb ist jene quasi surreal. Als Teil des sich
unbewusst vollziehenden Naturgeschehens reproduziert Chactas dieses zumindest teilweise
unbewusst, ndmlich indem er von starken Emotionen wie der Liebe zu Atala geleitet wird. Bei
Chactas freilich handelt es sich um einen moralisch standfesten jungen Mann, der spéter zur
weisesten Figur von Les Natchez wird und so seine intellektuelle Unabhiingigkeit von der Natur
beweist. Auch andere Personen im Text, wie Outougamiz, Céluta, Mila und d’Artaguette,
verdeutlichen, dass es einen Unterschied geben kann zwischen menschlichem Seelenleben und
Naturgeschehen. Bei diesen handelt es sich aber um Ausnahmen — jene, die sich gegen Unrecht
und fiir Vernunft einsetzen, und die im allgemeinen Stimmenchaos nicht gehort werden.
Andere, die Mehrheit, reproduzieren die zerstorerische Natur blind. Auf der Flucht stellt nicht
nur die Natur eine Bedrohung fiir Chactas und Atala dar, sondern auch ihre Mitmenschen:
,»Accablés de soucis et de craintes, exposés a tomber entre les mains des Indiens ennemis, a étre
engloutis dans les eaux, piqués des serpents, dévorés des bétes, trouvant difficilement une
chétive nourriture [...] (A/N 60/125). Die Gefahr, die von den Menschen ausgeht, findet sich
in einer Aufzdhlung von Gefahren von der Natur, da es letztlich, in der Vision der
Naturgeschichte der Zerstorung, keinen Unterschied gibt zwischen diesen. Die Flucht von
Outougamiz und René vor den Illinois schlieBlich wiederholt und bestitigt das Schema. Im
Sumpf, wo sich die beiden verstecken, bricht durch Outougamiz’ Ungeschick ein Feuer aus,
doch ein freundlich gesinnter Illinois hilft ihnen durch den von den Feinden umstellten Sumpf
zu fliehen: ,,Ainsi entrelacés, tous trois se plongent dans les eaux ; ils s’avancent a travers les
champs de cannes embrasées, tantot menacés par le feu, tantdt préts a s’engloutir dans I’onde.
Chaque instant augmente le danger : des cris, des voix se font entendre de toutes parts® (N
362/226). Neben Feuer und Wasser zidhlt auch der Mensch zu den zerstorerischen

Naturgewalten.

Eine besonders deutliche Illustration der Zerstorungskraft von Natur und Mensch findet sich in
den epischen Kidmpfen, deren Beschreibungen die miteinander ringenden Krieger mit wiitenden
Tieren oder aufeinanderprallenden Naturgewalten vergleichen. Solche Vergleiche sind bereits
bei Homer zu finden, dessen Einfluss in Les Natchez in der Vorbereitung zum Krieg und der
Schilderung des Kampfgeschehens (vor allem im zehnten Buch, das die Schlacht von Natchez
und Franzosen schildert) deutlich erkennbar ist, wie auch Anne-Sophie Morel feststellt (Morel

2014: 308). Der Kampf zwischen René und Ondouré wird mit dem zweier wilder Krokodile
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verglichen'; Outougamiz und ein Krieger der Illinois gleichen zwei Stieren, die um eine
Wasserquelle streiten (N 356/220), Adarios Kampf gegen die Franzosen ist wie der eines
Wolfes, der ein Lamm verschlungen hat und nun nur mehr Mordlust verspiirt (N 321). Das
Aufeinanderprallen der beiden Armeen im zehnten Buch erinnert an die Naturgewalt reiender
Strome und des Meeres, und unter dem Zeichen des Feuers steht der Kampf um die auf einem

Hiigel positionierte Kanone:

On entend le frémissement du sang qui se desséche et s’évapore en tombant sur la machine rougie,
pour la possession de laquelle on combat. Les décharges des mousquets et des batteries font de la
colline un effroyable chaos. Tels sont les mugissements, les ténebres et les lueurs de 1’Etna, lorsque
le volcan se réveille : un ciel d’airain, d’ou tombe une pluie de cendre, s’abaisse sur les campagnes
obscurcies, au milieu desquelles la montagne briile comme un funebre flambeau ; des fleuves d’un
feu violet sillonnent les plaines mouvantes ; les hommes, les cités, les monuments, disparaissent, et
Vulcain, vainqueur de Neptune, fait bouillonner les mers sur ses fourneaux embrasés. (N 325)

Die zerstorerische Kraft des ausbrechenden Atna, der seine Umgebung ins Chaos stiirzt, findet
ihre Parallele in den vom Menschen produzierten feuerspeienden Kanonen — ,les lentes

machines qui vomissent le fer et la flamme* (N 176).

In seiner Studie zur Reprisentation der Landschaft bei Chateaubriand unterscheidet Sébastien
Baudoin drei Moglichkeiten ihrer Integration in den epischen Kampf: ,,[...] le paysage peut se
réduire a une influence lumineuse qui esthétise la barbarie humaine, s’intégrer davantage et
ouvrir le tableau sur un espace de déploiement analogique ou participer pleinement aux combats
par sa force destructrice* (Baudoin 2009: 135-36). In Les Natchez ist die zweite Moglichkeit

von besonderer Bedeutung:

Le paysage analogique est donc un mode d’expansion de 1’espace qui permet au cadre naturel
d’amplifier la résonance du combat des hommes. Le préfigurant ou le prolongeant, il est une porte
ouverte vers 1’ailleurs divin et cosmique et ne se congoit que comme un prolongement en interaction
avec ’action dévastatrice des hommes. (ibid. 140)

Die Analogien zu den Kémpfen der Menschen sind jene der Natur; Vorwegnahme und
Verldangerung finden sich nicht nur auf narrativer Ebene, sondern auch auf naturgeschichtlicher:
Chaos und Zerstorungswut, die die Natur seit ihren Anfidngen kennzeichnen, enthilt auch das
kleine Kapitel der Naturgeschichte der Zerstérung, das den Menschen betrifft. Gerade im Krieg,
dessen Resultate politische Machtverschiebungen und somit Wendepunkte im historischen

Prozess darstellen, reproduziert der Mensch die Naturgewalten. Die epische Dimension von Les

U Sur les rivages du Nil ou dans les fleuves des Florides, deux crocodiles se disputent au printemps une femelle
brillante : les rivaux s’élancent des bords opposés du fleuve et se joignent au milieu. De leurs bras ils se saisissent ;
ils ouvrent des gueules effroyables ; leurs dents se heurtent avec un craquement horrible ; leurs écailles se choquent
comme les armures de deux guerriers : le sang coule de leurs machoires écumantes et jaillit en gerbes de leurs
naseaux brilants [...] tels se pressent les deux guerriers, tels ils s’étouffent dans leurs bras serrés par les nceuds de
la colere®. (N 212)
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Natchez ermoglicht die Illustration dieses Gedankens auf besonders deutliche Weise: Nach der
ersten Schlacht zwischen Natchez und Franzosen treiben im Meschacebé nicht ,,les cadavres
des pins et de chénes* (A/N 34/98), wie es im Prolog zu Atala heilit, sondern die Leichen der
gefallenen Krieger (N 335). Jean-Marie Roulin zufolge wird die Frage der Landschaft und ihrer
Beschreibung im modernen Epos im Génie zum ,,[...] pivot essentiel de I’articulation entre
poésie et Histoire™: ,la description est aussi une représentation de la profondeur historique*
(Roulin 2005: 186). Als Beispiel hierfiir nennt Roulin Burgen umgeben von Wiildern, gotische
Kathedralen in Télern sowie efeuiiberwucherte Tiirme — das Zusammenspiel von Natur und
Geschichte erlaube es dem Dichter, die historische Dimension besser zu artikulieren: ,,LLa nature
doit porter les traces de 1’Histoire; ¢’est une des lecons données au roman par 1’épopée telle que
la congoit Chateaubriand® (Roulin 2005: 186-87). Diesen Gedanken aufgreifend, lie3e sich fiir

Les Natchez im Umkehrschluss sagen: L’ Histoire porte les traces de la nature.

Elemente der Naturgeschichte der Zerstorung par excellence sind der Sturm und der Fluss.
Wihrend der Fluss gewissermallen das Leitmotiv fiir Les Natchez darstellt (man denke an
Prolog und Epilog zu Atala, eigentlich als Prolog und Epilog zu Les Natchez gedacht, den
tatsdchlichen Anfang und das tatsdchliche Ende von Les Natchez und die mehrmalige
Erwihnung des Flusses im Text), tauchen auch Stiirme und Gewitter oder Anspielungen auf
diese im Text sporadisch auf. Doch stellen orages und tempétes nicht blo3 Naturphanomene
dar. Chactas bittet den Himmel ,,de détourner les orages dont il a menacé les Natchez* (N
303/205) und meint damit das politisch-historische Unheil, das mit dem Massaker an den
franzosischen Siedlern beginnt. Am unterirdischen See wenden sich die Natchez an die Gottheit
der Rache: ,,Divinité¢ de la vengeance, est-ce toi qui sors de 1’abime de cet orage ?* (ibid.
555/472). Sowohl René als auch seine Schwester haben stiirmische Seelen', und beim Anblick
des toten René flieBen Milas Trédnen ,,[...] a flots pressés comme la pluie de 1’orage* (ibid.
566/484). Wie diese Zusammenstellung verdeutlicht, sind Stiirme und Gewitter in Les Natchez
einerseits bedrohliche und zerstorerische Naturphdnomene, andererseits Metaphern fiir
gewaltsame historische Ereignisse und das nicht weniger ungestiime menschliche Innenleben?.
Eine Verklammerung von Revolution und Sturm finden die Leser:innen im Ausruf betreffend

die junge Liebe Outougamiz’ und Milas, der eher Chateaubriand selbst als dem auktorialen

! Fiir René: ,,[...] cette Ame isolée, immense, orageuse [...]* (N 425/296) und fiir Amélie ,,[...] une ame telle que
la tienne, 6 Amélie, orageuse comme ’océan [...] (R/N 143/341).

2 Vgl. hierzu auch Pierre Glaudes’ Studie zu Atala: ,,Cependant les caprices de I’eau traduisent aussi ’agitation de
la psyché, du bouillonnement de la passion aux frémissements de I’anamneése. La crue, I’orage, la tempéte donnent
du relief aux embardées pulsionnelles* (Glaudes 1994: 28).
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Erzédhler von Les Natchez zuzuordnen ist und der das Echo eines dhnlichen Ausrufs aus dem
Essai darstellt: ,,Hélas ! ces simples et gracieuses amours qui auraient dii couler sous un ciel
tranquille, se formaient au moment des orages. Malheureux, 6 vous qui commencez a vivre
quand les révolutions éclatent ! (ibid. 387/256). Die Verbindung von Sturm und Revolution
ist keine Erfindung Chateaubriands; bei dieser handelt es sich Olivier Ritz zufolge um eine aus
Texten zur Franzosischen Revolution bereits wohlbekannte Metapher. Der Ausdruck ,,orages
de la révolution* erscheint zunichst in einigen wenigen Texten im Jahr 1790, verbreitet sich
dann aber ab dem folgenden Jahr (Ritz 2018: o. S.)!. Diesem Trend gehorchend finden sich
auch in Chateaubriands Essai zahlreiche metaphorische Stiirme? (Ritz 2013: 246). In einer
anderen Passage sind ausbrechende Leidenschaften und ausbrechende Revolte der Natchez
direkt verkniipft: Nachdem Adario seinen eigenen Sohn erwiirgt hat, stiirzen sich die Natchez
aus Wut und Emporung auf die franzosischen Siedler — ,,une tempéte trop violamment excitée*
(N 406/276). Der gewaltsam provozierte Sturm betrifft zuallererst die Leidenschaften der
Natchez, impliziert aber auch die historische Revolte, in welche sie umschlagen konnen. Auch
diese Entwicklung zeichnet sich in der Geschichte der Metapher ab: Sich auf die ,,orageuse
révolution® in Rousseaus Emile bezichend, verweist Olivier Ritz auf die ,,[...] multiples
potentialités métaphoriques du mot orage, qui peut renvoyer aussi bien au ‘tumulte de la
société’, qu’aux ‘agitations du cceur humain’ [...]* (Ritz 2018: o. S.). Am deutlichsten zeigt
sich die Verbindung Gewitter/menschliches Innenleben freilich in Afala: Der Sturm, dessen
Blitze die Wiilder in Brand setzen, spiegelt die brennende Leidenschaft der beiden Liebenden
wider: ,,Nous prétions 1’oreille au bruit de la tempéte ; tout a coup je sentis une larme d’Atala
sur mon sein : ‘Orage du cceur, m’écriai-je, est-ce une goutte de votre pluie 7’ (A/N 61/127).
Doch die Leser:innen diirfen den Sturm nicht bloB als Dekor oder Metapher fiir menschliche
Emotionen verstehen; auch bei Passagen, in denen der Kontext eine solche Interpretation
nahelegt, bleibt die Bedeutung des Sturms als zerstorerisches Naturphdnomen erhalten. Dies
bestitigt die Sturmbeschreibung in Voyage en Amérique, Sébastien Baudoin zufolge auf
Angaben des Naturforschers William Bartram (Baudoin 2019: 691-92) basierend, die
thematisch mit jener in Afala in Verbindung steht (VA 732-33/188-89). Ahnliches gilt Olivier

Ritz zufolge fiir die historische Dimension des Sturms: ,,Les tempétes de I’ Essai sont toujours

! Auf Seitenangaben wird hier verzichtet, da dem Verfasser eine digitale Version des Artikels zu Verfiigung steht,
deren Seitenangaben nicht mit denen des Sammelbandes, in dem der Artikel urspriinglich veroffentlicht wurde,
korrespondieren. Siehe die Bibliographie fiir weitere Informationen.

2 So zum Beispiel in der Beschreibung der Jahre nach der Reformation: ,,Lorsque les tempétes élevées par la
Réformation se furent apaisées, le Vatican reparut, mais a moitié en ruines. Il avait perdu I’orgueil de ses murs, et
ses combles entrouverts étaient sillonnés de ses propres foudres, que la fureur de 1’orage avait repoussées contre
lui. Les rois et les papes, en s’opposant par des mesures violentes aux innovations religieuses, n’avaient fait
qu’irriter les esprits. Petite et faible dans le calme, la liberté devient un géant dans la tempéte” (E 396).
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liées par le texte a des réalit€és humaines, ce qui signale sans ambiguité leur valeur
métaphorique. Les tempétes d’Atala ne sont presque jamais liées explicitement a des éléments
historiques ou politiques* (Ritz 2013: 248). Diese Feststellung trifft eher auf Atala als auf Les
Natchez zu, in dem der Kontext der Revolution deutlich stirker présent ist. Wichtig ist jedoch
die Hervorhebung der Ambivalenz zwischen wortlicher und metaphorischer Bedeutung des
Sturmes: Nur indem die Leser:innen diesen, wenn schon nicht in jeder einzelnen Passage, so
doch im Gesamtzusammenhang des Werkes, als Naturphdnomen und als Metapher sowohl fiir
Katastrophen der menschlichen Geschichte als auch das menschliche Seelenleben

wahrnehmen, deuten sie dessen Bedeutung als Bild der Naturgeschichte der Zerstorung richtig.

Das gleiche gilt fiir den Fluss und seine sinnbildhafte Bedeutung. Im Essai gilt er als Metapher
fiir die Geschichte und die Uberschwemmungen als Metapher fiir die turbulenten Zeiten der
Revolutionen. Das unterstreicht eine Passage, die umso bedeutender ist, als sie sich gleich nach
jenen Bemerkungen findet, deren Echo in Les Natchez widerhallt im Ausruf des Erzihlers

betreffend die jungen Generationen, deren Leben mit dem Ausbruch der Revolutionen beginnt.

Nous avons le malheur d’étre nés au moment d’une de ces grandes révolutions : quel qu’en soit le
résultat, heureux ou malheureux pour les hommes a naitre, la génération présente est perdu : ainsi le
furent celles du cinquieme et du sixieéme siecle, lorsque tous les peuples de I’Europe, comme des
fleuves, sortirent soudainement de leur cours. (E 154, Hervorheb. d. Verf.)

Bereits erwdhnt wurde die Beschreibung der zerstorerischen Dimension des Meschacebé in
Hochwasserzeiten im Prolog zu Arala. Als wohlbekannte Metapher fiir die Zeit bezeichnet
dieser zunichst den Zyklus des Lebens iiberhaupt. Auf Seiten der Natur verdeutlicht dies die
Auf- und Abwirtsbewegung von Flora und Fauna auf dem Meschacebé; auf Seiten der
Menschheit die nihilistische Passage aus dem Essai, die das menschliche Leben mit Fliissen
und den Tod mit einem groBen See inmitten der Natur Vergleichtl, in dem bestimmte Fliisse
enden und aus dem neue entstehen, und die René in einer Abwandlung wiederholt (N 396-
97/266). Es ist auch die Metapher vom Fluss, die das Schlittern der Akteure von Les Natchez
in Richtung Katastrophe illustriert, so zum Beispiel, als die ersten Streitigkeiten unter den am
Lake Superior auf einem Felsen versammelten Nationen Amerikas ausbrechen: ,,Toutes ces
nations se divisant, semblaient prétes a se charger sur la pointe du roc, a se précipiter dans le
lac avec I’eau du torrent et les débris du bicher, lorsque les jongleurs parvinrent a obtenir un

moment de silence* (ibid. 487/399). Nach der Katastrophe akzeptieren die Natchez das Exil, zu

' ,Les hommes sortent du néant, et y retournent : la mort est un grand lac creusé au milieu de la nature ; les vies
humaines, comme autant de fleuves, vont s’y engloutir ; et c’est de ce méme lac que s’élévent ensuite d’autres
générations qui, répandues sur la terre, viennent également, aprés un cours plus ou moins long, se perdre a leur
source** (ibid. 439).
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dem sie durch die Strafexpeditionen der Franzosen gezwungen werden: ,,[...] enfin il fallut

céder au torrent, et quitter a jamais la patrie* (ibid. 573/491, Hervorheb. d. Verf.).

Die Naturbilder von Hohle, Sturm und Fluss, die sich zwischen Naturbeschreibung und
Metapher bewegen, ohne sich auf eine Bedeutung fixieren zu lassen, verflechten duflere und
innere Natur. Metaphorisch konstatieren sie deren Aquivalenz, aufgrund deren die Menschen
Chaos und Zerstorung der Natur reproduzieren. Dies wiederum manifestiert sich im
historischen Prozess, der gerade deshalb ein Unterkapitel der Naturgeschichte der Zerstorung
darstellt. Nicht erstaunlich ist es deshalb, dass Les Natchez — zwei Mal, wenn man den Epilog
zu Atala dazurechnet — mit der Schilderung eines Wasserfalls endet. Wenn Walter Benjamin
im Trauerspiel-Buch vom religiosen Menschen des Barock sagt, dieser halte an der Welt so
fest, ,,weil er mit ihr sich einem Katarakt entgegen getrieben fiihlt* (Benjamin GS I,1: 246), so
geschieht etwas Ahnliches mit den Akteuren in Les Natchez. Mitgerissen von der
Naturgeschichte, werfen sich Mila und Céluta, aus der Heimat verbannt, nach rastlosem
Wandern, in einen Wasserfall: ,,Mila et Céluta, se tenant par la main, s’approchérent du bord
de la cataracte comme pour regarder au fond, et, plus rapides que la chute du fleuve, elles
accomplirent leur destinée” (N 575/493). Ihr Schicksal — vorherbestimmt durch den
naturgeschichtlichen Prozess — ist das der autochthonen Volker Amerikas, die aufgrund der
europdischen Kolonisation ins Nichts verschwinden, und auf hoherer Ebene allersamt Opfer
der Geschichte. Mit dem Bild des Katarakts korrigiert Chateaubriand gewissermaflen das Ende
des Essai: Dort gilt der Fluss am Anfang als Metapher fiir die Geschichte, die Beschreibung der
Niagara-Fille wird auf eine lange FuBBnote reduziert, wihrend die harmonische Nuit chez les
Sauvages de ’Amérique das Ende bildet. Diese Harmonie wird in Les Natchez durch eine
chaotische Natur ersetzt, wiahrend der Verlauf der Geschichte dem im Essai untersuchten
Prozess folgt. Im Bild des Katarakts iiberlagern sich geschichtlicher und naturgeschichtlicher

Prozess, welche beide zum Sturz in die Zerstorung fiihren.

René: Zwischen Religion und Natur

Im Kontext der Naturgeschichte der Zerstorung ist noch einmal die Position von Les Natchez
zwischen Essai und Génie hervorzuheben: Wie Marc Fumaroli feststellt, prisentiert Les
Natchez noch ,,un des cas de figure de cette anthropologie rousseauiste, la subversion tragique
de ‘I’état sauvage’ par ‘I'état politique’ européen* (Fumaroli 2003: 270), jene Subversion, die
Chateaubriand im letzten Kapitel des Essai bedauert und die in Les Natchez vor allem in den

pastoralen Landschaften und den Tugenden einiger hommes de la nature weiterlebt, inzwischen
85



aber nicht mehr nach der im Essai prasentierten Dichotomie funktioniert: Nicht unbedingt ist
der état sauvage besser als der état politique. Hintergrund der Geschichte bilde somit nicht
mehr, so Fumaroli, Rousseau, sondern John Milton: ,,A la fatalité d’un éternel retour des
révolutions, commandé dans I’Essai par 1’inégalité contre-nature des sociétés politiques, s’est
substituée dans les Natchez une dramaturgie théologique de la liberté* (ibid.). Bei dieser
Freiheit handelt es sich um die, die Gott dem Menschen gelassen hat, wie Milton in Paradise
Lost, iibersetzt von Chateaubriand, erklért: ,,Ainsi sans la moindre impulsion, sans la moindre
ombre de Destinée ou de chose quelconque par moi immuablement prévue, a la fois en ce qu’ils
jugent et en ce qu’ils choisissent : car ainsi je les ai créés libres, et libres ils doivent demeurer
jusqu’a ce qu’ils enchainent eux-mémes* (Milton 1995: 99) Die Feststellung einer solchen
ideologischen Verschiebung ist zweifellos giiltig und richtig und scheint besonders zu gelten
fiir den passiven, in krankhaftem Selbstmitleid versunkenen Protagonisten René, den im Text
die Abwesenheit von seiner neuen Familie, seiner neuen Heimat und der Handlung iiberhaupt
kennzeichnet. Im Génie macht Chateaubriand René¢ zum Vertreter des beriihmten ,,vague de
passions® (G 714-16), auf dessen Beschreibung in den ersten fiinf Ausgaben des Génie die
Novelle René zur Illustration folgte. Beim vague des passions handelt es sich um einen Zustand,
der sich mit dem Fortschritt der christlichen Zivilisation im Geist bildet und aus der Diskrepanz
zwischen dem angesammelten Wissen und einem Mangel an Erfahrung besteht: ,,[...] le grand
nombre d’exemples qu’on a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de ’homme et de
ses sentiments, rendent habile sans expérience* (ibid. 714). Die vom vague des passions
beriihrten Seelen befinden sich in der Welt, ohne an ihr teilzuhaben, sie sind versunken in
Schimiren und Leidenschaften, die sich selbst zum Objekt haben'. Eine solche Seele stellt der
in den Wildern Nordamerikas und in seinen Gedanken verlorene René dar, dessen Geschichte
der Jugend als Negativbeispiel dienen soll, als moralische Warnung davor, sich wie er
denselben, von Rousseau inspirierten Traumereien hinzugeben, von denen es in der Défense du

Génie du christianisme heif3t:

L’auteur y [dans I’histoire de René] combat en outre le travers particulier des jeunes gens du siecle,
le travers qui méne directement au suicide. C’est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous
ces réveries si désastreuses et si coupables. En s’isolant des hommes, en s’abandonnant a ses songes,
il a fait croire a une foule de jeunes gens qu’il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. (ibid.
1102-03)

! »Dégoutées par leur siécle, effrayées par leur religion, elles sont restées dans le monde, sans se livrer au monde :
alors elles sont devenues la proie de mille chimeres ; alors on a vu naitre cette coupable mélancolie qui s’engendre
au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mémes dans un cceur solitaire” (G
716).



Diese Warnung spricht auch der pére Souél am Ende von René aus: ,,Je vois un jeune homme
entété de chimeéres, a qui tout déplait, et qui s’est soustrait aux charges de la société pour se
livrer & d’inutiles réveries” (R/N 144/342). Als Gegenmittel empfiehlt er den Dienst des
Individuums an seinen Mitmenschen: ,,Quiconque a regu des forces doit les consacrer au service
de ses semblables ; s’il les laisse inutiles, il en est d’abord puni par une secréte misére, et tot ou
tard le ciel lui envoie un chatiment effroyable (ibid. 145/343). Die Fortsetzung von Renés
Geschichte in Les Natchez beweist allerdings, dass die Worte des pére Souél auf taube Ohren
stoBen — René ist so melancholisch und depressiv wie zuvor. Das Ende von Les Natchez
zentriert, wie Jean-Claude Berchet feststellt, die Geschichte um René und seine metaphysische
Bedeutung im Text (Berchet 2009: 668), aber auch seine Funktion als moralisches
Negativbeispiel:

René porta le double chatiment de ses passions coupables. On ne fait point sortir les autres de I’ordre,
sans avoir en soi quelque principe de désordre ; et celui qui, méme involontairement, est la cause de
quelque malheur ou de quelque crime, n’est jamais innocent aux yeux de Dieu. (N 575/494)

Festzustellen ist hier der Versuch, Renés Schicksal als moralische Lehre zu présentieren und
Les Natchez dem Modell von René folgend zu einer christlichen Lehrgeschichte zu machen,
worauf auch Pierre Glaudes verweist: René gehort zur Tradition des ,récit exemplaire®: ,,[...]
lorsque le Génie du christianisme parait en avril 1802, le récit est utilisé par 1’écrivain comme
un exemplum introduit a la suite du deuxieéme livre de la seconde partie de I’apologie (Glaudes
2013: 143). Dies scheint auch fiir Les Natchez zu gelten: Es erfiillt sich, was Satan seit Anfang
der Erzdhlung fiir Ondouré und René plant: Deren Feindschaft wird zum Beginn einer langen
Kette von Ubeln, die alle Bewohner der Neuen Welt treffen. René ist in diesem Kontext
deshalb, so Berchet, ,,le personnage véritablement satanique, involontairement coupable, mais
ne pouvant semer autour de lui que le germe de sa propre corruption. Au centre de cette
infernale saga, nous rencontrons donc une figure de maudit, exclu de la Nature, comme de la
Grace, par la volonté du Dieu terrible* (Berchet 2009: 34). Somit fiihrt vor allem die Figur
Renés die religiose Dimension der Entscheidungsfreiheit zwischen Gut und Bose im Kontext
der Lehren des Génie in den Text ein. Ein bedeutendes Motiv stellt in diesem Zusammenhang
der Inzest, die Liebe zwischen René und seiner Schwester Amélie, dar, mit dem sich
Chateaubriand in eine mythologische und literarische Tradition einschreibt (vgl. Glaudes 2013:
159), der jedoch auch in anderen, nicht mit René verbundenen Passagen in Les Natchez auf
unheimliche Weise auftaucht, wie auch Berchet bemerkt: ,,[...] les protagonistes entretiennent
presque toujours des relations endogamiques, ol la sexualité ne parait pouvoir se vivre que dans
une structure ‘familiale’* (ibid. 574). Die erste inzestudse Verbindung stellen Atala und Chactas
dar: Als die beiden Liebenden herausfinden, dass Chactas’ Ziehvater Lopez der tatsdchliche
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Vater Atalas ist, wird ihre Leidenschaft fiireinander noch grofer, wie Chactas erzéhlt: ,,C’en
était trop pour nos cceurs que cette amitié fraternelle qui venait nous visiter, et joindre son amour
a notre amour* (A/N 63/128). Geschwisterliche und erotische Liebe vermischen sich ebenfalls
auf kuriose Weise in den Worten des pére Aubry: ,,Je ne vous parlerai point des mariages des
premiers-nés des hommes, de ces unions ineffables, alors que la sceur était 1’épouse du frere,
que I’amour et I’amitié fraternelle se confondaient dans le méme cceur, et que la pureté de 1’'une
augmentait les délices de I’autre (ibid. 81-82/148). Mit der Epoche der Erstgeborenen ist die
Kindheit der Menschheit gemeint, in welcher der Inzest, heute tabu, in den Augen des pére
Aubry noch mit Unschuld, Naivitdt und Reinheit verkniipft war. Auch Renés Liebe zu seiner
Schwester Amélie diirfte auf deren in ihrer Kindheit gemeinsam verbrachte Zeit in der
viterlichen Burg' zuriickzufiihren sein: ,,Timide et contraint devant mon pére, je ne trouvais
’aise et le contentement qu’aupres de ma sceur Amélie. Une douce conformité d’humeur et de
golits m’unissait étroitement a cette sceur, elle était un peu plus agée que moi*“ (R/N 119/315).
Dass es sich bei Renés Zuneigung zu Amélie nicht nur um geschwisterliche Liebe handelt,
erkennen die Leser:innen bald: ,,[..] il faut vous figurer que c’était la seule personne au monde
que j’eusse aimée, que tous mes sentiments se venaient confondre en elle, avec la douceur des
souvenirs de mon enfance. [...] ¢’était presque une mere, ¢ était quelque chose de plus tendre*
(ibid. 132/329, Hervorheb. d. Verf.). Berchet stellt allerdings fest, dass inzestudse Leidenschaft

und vague de passions nicht unbedingt zusammengehoren:

Leur association apparait méme contradictoire, puisqu’elle revient a affirmer que le désir a un objet
en méme temps qu’il en est dépourvu [...]. Le ‘vague des passions’ ou la passion du vague ne
représente pas autre chose qu’un désir voué a errer dans le vide, a ne rencontrer aucun objet, a la
fois coupable et frustré. (Berchet 2009: 580)

Dies mag vielleicht den vague des passions im Génie erklidren, mit René als Illustration, nicht
aber René selbst. Zweifellos wire es zu einfach, die Melancholie Renés einfach auf die Liebe
zur Schwester zu reduzieren; neben der ,,crise du désir* gibt es schlieBlich auch eine ,,crise de

la société*, die direkt mit den Thesen der Naturgeschichte der Zerstdrung zusammenhingt:

En réalité, cette ‘maladie’ de I’ame ne se trouve pas dans la nature humaine, mais dans I’histoire
[...] Le personnage pousse a sa plus extréme tension la double polarité qui caractérise la psychologie

! Jean-Claude Berchet verweist darauf, dass es sich beim ,,chiteau paternel, situé au milieu des foréts, prés d’un
lac, dans une province reculée* (R/N 119/315) um die erste Erscheinung von Combourg in Chateaubriands Texten
handelt. Die Verkniipfung von Geschwisterliebe und Kindheit liee sich somit auf eine nostalgische Vision der
Kindheit des Autors in Combourg zuriickfiihren. Dies fiihrt zur provokanten These Marc Fumarolis,
Chateaubriands Schwester Lucile habe sich in der Schwester Renés wiedererkannt und sich wahrscheinlich
deshalb 1804 das Leben genommen (vgl. Fumaroli 2003: 384-85). Auch Jean-Claude Berchet stellt am Ende seiner
Biographie Chateaubriands die Frage, ob Lucile als Modell fiir Amélie fungiert habe, und beantwortet diese mit
einer Anekdote: Chateaubriands Neffe Louis habe den alten Schriftsteller darauf angesprochen, worauf
Chateaubriand diesen gefragt habe, ob er verriickt sei und gesagt habe, dass er nichts in seinen Schriften sehe, was
die Integritit seiner Schwester oder seine eigene kompromittiere (vgl. Berchet 2012: 911).
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des Lumieres (ennui-léthargie/inquiétude-convulsion) et qui, dans une certaine mesure, représente
chez Rousseau le stade ultime de la dénaturation, ou de la corruption sociale [...]. (ibid. 581)

In diesem Kontext gehort René, auch wenn er bereits 1727 ums Leben kommt, zur Generation
Chateaubriands, jener ,,génération perdue®, die dem Essai zufolge das Ungliick hatte, zum
Zeitpunkt einer groBen Revolution geboren zu sein (E 154). René selbst deutet dies an, als er
von seinen Reisen zuriick nach Frankreich kommt und das Ende ,,de ce grand siécle* erkennen
muss: ,,Jamais un changement plus étonnant et plus soudain ne s’est opéré chez un peuple. De
la hauteur du génie, du respect pour la religion, de la gravité des meeurs, tout était subitement
descendu a la souplesse de I’esprit, a I’'impiété, a la corruption” (R/N 126/323). Freilich kann
René aufgrund der narrativen Chronologie hier nicht von der Franzosischen Revolution
sprechen; er bezieht sich also auf den Tod von Louis XIV und die beginnende Régence (vgl.
Berchet 2009: 650-51). Gleichzeitig spricht er bzw. Chateaubriand natiirlich von der

Franzosischen Revolution, wie Berchet expliziert:

La réaction qui a suivi la mort de Louis XIV, représente pour Chateaubriand un ‘esprit de décadence’
qu’il a maintes fois stigmatisé dans le XVIII® siécle. Mais ce ‘changement’ correspond aussi, dans
une certaine mesure, a celui qu’il a pu constater en France, dans les premiers mois de 1792, au retour
de son voyage en Amérique. Quelle que soit la signification précise de cette périodisation, elle
marque une évolution du genre romanesque : le sort du héros se trouve désormais lié a une
‘révolution’ historique, les contradictions du ‘ceeur humain’ ne sont plus séparables de la crise de la
société. (ibid. 651)

Bei René handelt es sich also tatsdchlich um die fiktive Fortsetzung von Chateaubriands Nuit
chez les Sauvages de I’Amérique. Dies stellt jedoch nur einen Aspekt der Verbindung von ,,cceur
humain® und ,,crise de la société” dar: Wenn Renés Melancholie zumindest teilweise auf die
aktuelle gesellschaftliche Situation und eine gewisse Desillusion mit dem aufkldrerischen
Optimismus zuriickzufiihren ist, so findet diese, in antithetischer Umkehrung, ithren Ursprung
im menschlichen Herzen, ganz nach der zentralen Idee des Essai, dass die Geschichte sich nur
reproduzieren kann, da das menschliche Herz stets das gleiche bleibt und dass somit, im Sinne
der Bilder der Naturgeschichte der Zerstérung, die den Text durchziehen, die Wirrungen des

menschlichen Innenlebens und des historischen Prozesses untrennbar vermischt sind.

Deshalb darf der Inzest, auch fiir die Untersuchung des historischen Ereignisses, nicht
vernachldssigt werden. Er stellt eine Kraft dar, die die Figur René, aber auch die literarischen
Texte René und Les Natchez heimsucht: Eine tatsdchlich unheimliche Kraft, wenn man die
Insistenz bedenkt, mit der Chateaubriand sie in seiner Amerika-Fiktion reproduziert. Zur
Untersuchung dieser ,,coupable mélancolie®, wie es im Génie heilit, und ihrer Verbindung zum
Inzest, soll Freuds Trauer und Melancholie dienen, wobei vorauszuschicken ist, dass es sich

hierbei nur um Spekulationen handeln kann: Freud erhebt bereits zu Beginn seiner
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Ausfiihrungen keinerlei Anspruch auf allgemeine Giiltigkeit der Ergebnisse (vgl. Freud 2011:
173), und beim Melancholiebegriff Chateaubriands handelt es sich selbstverstindlich nicht um
denselben wie beim psychoanalytisch fundierten Freuds. Dennoch ergeben sich kuriose
Parallelen zwischen dem Seelenleben der Pionierfigur der franzésischen Romantik und den von
Freud analysierten Melancholikern. Die Melancholie zeichnet sich Freud zufolge aus ,,durch
eine tief schmerzliche Verstimmung, eine Aufhebung des Interesses fiir die AuBenwelt, durch
den Verlust der Liebesfdhigkeit, durch die Hemmung jeder Leistung und die Herabsetzung des
Selbstgefiihls, die sich in Selbstvorwiirfen und Selbstbeschimpfungen &duBlert und bis zur
wahnhaften Erwartung von Strafe steigert” (ibid. 174). All diese Attribute treffen in gewissem
MaB auf René zu!. Gleichzeitig betont Freud, ,,dass die Trauer dieselben Ziige aufweist, bis auf
einen einzigen; die Storung des Selbstgefiihls fillt bei ihr weg* (ibid.). Bei der Trauer handelt
es sich um ,,die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person oder einer an ihre Stelle
geriickten Abstraktion wie Vaterland, Freiheit, ein Ideal usw.* und tiefe Trauer kann ,,den
Verlust der Fihigkeit, irgendein neues Liebesobjekt zu wihlen — was den Betrauerten ersetzen
hieBe —,“ mit sich fiihren (ibid.). Auch dies kennzeichnet René: ,,Mon ame, qu’aucune passion
n’avait encore usée, cherchait un objet qui pit I’attacher [...]. hélas ! je cherche seulement un
bien inconnu, dont I’instinct me poursuit* (R/N 126/323 & 128/325)>. Auch die Melancholie
kann ,,Reaktion auf den Verlust eines geliebten Objekts sein [...]; bei anderen Veranlassungen
kann man erkennen, dass der Verlust von mehr ideeller Natur ist. Das Objekt ist nicht etwa real
gestorben, aber es ist als Liebesobjekt verloren gegangen [...]* (Freud 2011: 175). Als Beispiel
nennt Freud den Fall einer verlassenen Braut. Andere Fille lassen einen Verlust erahnen, aber
,,man kann nicht deutlich erkennen, was verloren wurde, und darf um so eher annehmen, dass
auch der Kranke nicht bewusst erfassen kann, was er verloren hat* (ibid.) oder dass ,,er zwar
weill wen, aber nicht, was er an ihm verloren hat“ (ibid.). Zwischen diesen Uberlegungen lasst

sich Renés Melancholie situieren: Er weill von seiner geschwisterlichen Liebe zu Amélie,

' Vgl. zum Beispiel den Brief, den er an Céluta richtet: ,,Je m’ennuie de la vie ; ’ennui m’a toujours dévoré : ce
qui intéresse les autres hommes ne me touche point. Pasteur ou roi, qu’aurais-je fait de ma houlette ou de ma
couronne ? Je serais également fatigué de la gloire et du génie, du travail et du loisir, de la prospérité et de
I’infortune. En Europe, en Amérique, la société et la nature m’ont lassé. Je suis vertueux sans plaisir ; si j’étais
criminel, je le serais sans remords. Je voudrais n’étre pas né, ou €tre a jamais oublié* (N 502/415-16). Und
betreffend die Herabsetzung des Ichgefiihls: ,,Qui ne se trouve quelquefois accablé du fardeau de sa propre
corruption, et incapable de rien faire de grand, de noble, de juste 7 (R/N 127/324).

2 Gleichzeitig handelt es sich um den Zustand des vague des passions: ,)[...] cette coupable mélancolie qui
s’engendre au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mémes dans un cceur
solitaire* (G 716). Jean-Claude Berchet verweist aus diesem Grund auf eine Lektiire von René mit Augustinus und
Pascal, zu dem sich explizite Referenzen im Text finden: ,,Ce vide que rien ne saurait combler, cette inquiétude
existentielle que rien ne saurait apaiser, implique que toute réalité manque au désir. Cette christianisation du
platonisme consiste a déréaliser le monde, a considérer toute existence terrestre comme une simple propédeutique
a une autre vie : Dieu seul est a la mesure du coeur humain® (Berchet 2009: 583).
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verdrangt seine erotischen Gefiihle fiir sie jedoch aus seinem Bewusstsein: ,,[...] ¢’était presque
une mére, c’était quelque chose de plus tendre” (R/N 132/329). Nur als undefiniertes quelque
chose, oder sublimiert in einem Vergleich mit der Bibel — ,,O Dieu ! si tu m’avais donné une
femme selon mes désirs ; si, comme a notre premier pere, tu m’eusses amené par la main une
Bve tirée de moi—méme...“ (R/N 130/327, Hervorheb. d. Verf.) — kommen diese zum
Ausdruck, durch René wohl unbewusst zensiert, und doch offensichtlich fiir die Leser:innen,
die aus diesem Grund Renés Ich-Erzdhlung nicht wortlich folgen, sondern zwischen den Zeilen

lesen sollten, dhnlich Amélie, die aus dem Brief ihres Bruders dessen Selbstmord entnimmt:

Il m’échappa quelques plaintes sur son oubli, et je laissai sans doute percer 1’attendrissement qui
surmontait peu a peu mon cceur. Je m’imaginais pourtant avoir bien dissimulé mon secret ; mais ma
sceur, accoutumée a lire dans les replis de mon ame, le devina sans peine. Elle fut alarmée du ton de
contrainte qui régnait dans ma lettre, et de mes questions sur des affaires dont je ne m’étais jamais
occupé. (R/N 131/328-29)

Wie Amélie muss auch den Leser:innen das Wort Renés als Zugang zu dessen Seelenleben
dienen, wobei sie sich nicht auf dessen wortwortliche Bedeutung beschrinken diirfen. Das

Entstehen des melancholischen Zustandes erklért Freud folgendermaBen:

Es hatte eine Objektwahl, eine Bindung der Libido an eine bestimmte Person bestanden; durch den
Einfluss einer realen Krdankung oder Enttduschung von Seiten der geliebten Person trat eine
Erschiitterung dieser Objektbeziehung ein. Der Erfolg war nicht der normale einer Abziehung der
Libido von diesem Objekt und Verschiebung derselben auf ein neues, sondern ein anderer, der
mehrere Bedingungen fiir sein Zustandekommen zu erfordern scheint. Die Objektbesetzung erwies
sich als wenig resistent, sie wurde aufgehoben, aber die freie Libido nicht auf ein anderes Objekt
verschoben, sondern ins Ich zuriickgezogen. (Freud 2011: 179)

Durch die ,,Identifizierung des Ichs mit dem aufgegebenen Objekt™ (ibid.) ist es René auch
unmoglich, ein neues Liebesobjekt zu wihlen. Die reale Krinkung oder Enttduschung erleidet
René durch Amélie, indem diese versucht, sich ihrem Bruder zu entziehen. Die Selbstvorwiirfe,
mit denen René sich plagt, und die Freud zufolge zum wichtigsten Charakteristikum der
Melancholie gehoren, sind eigentlich ,,Vorwiirfe gegen ein Liebesobjekt [...], die von diesem
weg auf das eigene Ich gewilzt sind“ (Freud 2011: 178). Bei den Klagen der Melancholiker
handelt es sich nach Freud in Wahrheit um Anklagen, und deshalb schamen sich diese nicht, sie
standig mit ihrer Umgebung zu teilen (ibid. 178), sich anscheinend selbst zu degradieren, da sie
eigentlich von einer anderen Person sprechen. Zwei Aussagen Renés sollen dies verdeutlichen:
Zu Beginn seiner Erzdhlung richtet er sich an Chactas und den pére Souél: ,,Vous qui avez
épuisé tous les chagrins de la vie, que penserez-vous d’un jeune homme sans force et sans vertu,
qui trouve en lui-méme son tourment, et ne peut guere se plaindre que des maux qu’il se fait
lui-méme 7 (R/N 118-19/315). Deutlicher noch werden Renés Vorwiirfe als er, mit
Outougamiz auf der Flucht vor den feindlichen Illinois, diesen bittet, ihn zuriickzulassen und

sich selbst zu retten: ,,Pour moi, je n’ai ni patrie, ni parents sur la terre : étranger dans ces foréts,
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ma mort ou ma vie n’intéresse personne. Mais toi, Outougamiz, n’as-tu pas une sceur ? (N
360/224). René vergleicht sich mit Outougamiz, der eine Schwester hat, fiir die es sich zu leben
lohnt, wihrend er alleine auf der Welt ist, da sich seine Schwester nicht fiir ihn interessiert. In
einer letzten Umkehrung ldsst sich nun auch die ,,criminelle passion®, die Amélie angeblich
hegt, auf René zuriickfithren: So wie er Amélie in angeblichen Selbstvorwiirfen anklagt, kann

er seine Leidenschaft auf seine Schwester projizieren, ohne sich dessen bewusst zu sein'.

Einige weitere Details konnen Renés Krankheitsgeschichte ergéinzen: Freud vermutet, ,,dass die
Objektwahl [beim Melancholiker] auf narzisstischer Grundlage erfolgt sei, so dass die
Objektbesetzung, wenn sich Schwierigkeiten gegen sie erheben, auf den Narzissmus
regredieren kann. Die narzisstische Identifizierung mit dem Objekt wird dann zum Ersatz der
Liebesbesetzung, was den Erfolg hat, dass die Liebesbeziehung trotz des Konflikts mit der
geliebten Person nicht aufgegeben werden muss® (Freud 2011: 179). Als éltere Schwester, die
René moglicherweise nicht nur seelisch, sondern auch korperlich dhnlich ist, bietet Amélie das
geeignete Liebesobjekt, dessen Wahl auf narzisstischer Grundlage basiert. Freud zufolge
handelt es sich sowohl bei Melancholie als auch Trauer um Zusténde, die nach einer gewissen
Zeit voriibergehen (ibid. 183). Auch dies beweist Renés Schicksal: Seine Leidenschaft verfolgte
ithn wohl seit der Kindheit und lédsst ihn erst kurz vor seinem Tod los, was folgende
Interpretation nahelegt: Der Brief, der Renés Erzidhlung auslost und von Amélies Tod berichtet,
ermoglicht es René, vom Zustand der Melancholie in den der Trauer tiberzugehen. Letzterer
kennzeichnet sich schlieBlich durch den tatsdchlichen Verlust eines geliebten Menschen. Da es
sich bei diesem Ubergang um keinen sofortigen handelt, zeigen die Worte des pére Souél
vorerst keine Wirkung. Auch der Brief, den René als Konsequenz an Céluta richtet, ist noch
Produkt seiner schwirzesten Melancholie. Bei seiner Riickkehr ins Dorf der Natchez, wo ihn
der Tod durch Ondourés Beil erwartet, hat er jedoch Trauer und Melancholie iiberwunden und

freut sich auf das Wiedersehen mit seiner Frau und Tochter (N 560/477).

Was bedeutet nun die Zuriickfithrung von Renés Melancholie, oder zumindest eines Teils von
dieser, auf den Inzest? In seiner Défense du Génie du christianisme lasst Chateaubriand an der

im Text intendierten moralische Lehre keine Zweifel:

Il ne faut pas perdre de vue qu’Amélie meurt heureuse et guéri, et que René finit misérablement.
Ainsi le vrai coupable est puni, tandis que sa trop faible victime, remettant son &me blessée entre les

! Ohne Amélies Perspektive bliebt die Folgerung aber bloRe Spekulation.
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mains de celui qui retourne le malade sur sa couche, sent renaitre une joie ineffable du fond méme
des tristesses de son cceur. (G 1104)

Auch der Rat des pere Souél bestétigt die Funktion des Textes als ,,récit exemplaire*: ,,Au reste,
le discours du Pére Souél ne laisse aucun doute sur le but et les moralités religieuses de 1’histoire
de René* (ibid.). Pierre Glaudes zufolge ist es schwierig, René aus diesem apologetischen
Kontext zu entfernen (vgl. Glaudes 2013: 162). Doch ebenso wenig wie Les Natchez ldsst sich
René ideologisch vereinnahmen, auch wenn der Autor des Génie dies versucht — und hierin
liegt wohl auch ein Grund fiir die Wirkmichtigkeit der Texte. Nach Freud findet der Konflikt,

der die Libido vom Objekt abzieht und aufs Ich projiziert, im Unbewussten statt:

Die Liebe hat sich so durch ihre Flucht ins Ich der Authebung entzogen. Nach dieser Regression der
Libido kann der Vorgang bewusst werden und reprisentiert sich dem Bewusstsein als ein Konflikt
zwischen einem Teil des Ichs und der kritischen Instanz [welche den mit Libido besetzten Teil des
Ichs kritisiert]. Was das Bewusstsein von der melancholischen Arbeit erfihrt, ist also nicht das
wesentliche Stiick derselben, auch nicht jenes, dem wir einen Einfluss auf die Losung des Leidens
zutrauen kénnen. Wir sehen, dass das Ich sich herabwiirdigt und gegen sich wiitet, und verstehen
sowenig wie der Kranke, wozu das fithren und wie sich das dndern kann. (Freud 2011: 187)

Im Bewusstsein ldsst sich keine Losung fiir das Leiden finden — und doch appelliert der gut
gemeinte Rat des pére Souél gerade an Renés Bewusstsein. Renés Melancholie findet ihren
Ursprung in seiner Kindheit und seinen unerfiillbaren Leidenschaften, die aus seinem
Unbewussten nur in stark veridnderter Form an die Oberfliche dringen. Der Inzest, wie ihn
Chateaubriand in René darstellt, ist hochst ambivalent: Einerseits stellt er ein literarisches und
mythologisches Motiv dar, an dem sich im ,,récit exemplaire* die Frage zwischen Schuld
(René) und Unschuld (Amélie) entscheidet, andererseits resultiert er Freuds Lehren zufolge aus
einer jener dunklen Energien, die unter der Oberfliche — des Bewusstseins, wie auch des
literarischen Textes Les Natchez selbst — anscheinend unberiihrt von zivilisatorischen Kriften
schlummern. Durch seine Ambivalenz entzieht sich das Motiv des Inzests somit seiner
apologetischen Funktion und torpediert die Wirksamkeit von Chateaubriands ,,récit
exemplaire®, der riskiert, auf genauso taube Ohren zu stoBen wie der Rat des pére Souél'. Im
Kontext von Les Natchez, das die Machtlosigkeit weiser Worte gegeniiber von Liigen, Hetze
und primitiven Instinkten thematisiert, tritt dies noch deutlicher hervor. Pierre Glaudes’
Ansicht, dass sich die apologetische Dimension des Werkes auch auBerhalb des Kontexts des

Génie erhilt, ist daher nur bedingt zuzustimmen (vgl. Glaudes 2013: 170-181).

! Etwas Ahnliches geschieht tatsdchlich mit dem Protagonisten René, der, anstatt als Negativexempel zu dienen,
im 19. Jahrhundert zur Identifikationsfigur jiingerer Generationen wird: ,,Tel est I’effet paradoxe de cet ceuvre :
I’exemple négatif proposé par Chateaubriand a ses lecteurs est surtout regu comme un mode¢le dans lequel des
générations successives vont se reconnaitre ou qu’elles voudront imiter, parce qu’elles lui trouvent un charme
puissant™ (Glaudes 2013: 163).
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Eher widerspricht Renés Geschichte der im Génie gegebenen Definition des vague des passions
mehr als sie sie bestitigt, und sein Fall hinterfragt die von Milton inspirierte und der christlichen
Lehre nach von Gott dem Menschen gegebene Entscheidungsfreiheit zwischen Gut und Bose.
An deren Stelle treten unbewusste, von der Natur ausgehende Krifte, die den Menschen und
seine Geschichte lenken: Denn es konnte laut Freuds bereits einmal zitierter Feststellung auch
bei ,,unserer eigenen psychischen Beschaffenheit* ,,ein Stiick der unbesiegbaren Natur dahinter
stecken* (Freud 2017: 52). Handelt es sich bei der Figur Renés somit zundchst um einen Akteur
in der Naturgeschichte der Zerstorung, dessen Fall einem auf menschlicher Selbstbestimmung
basierenden Fortschrittsnarrativ widerspricht, so fithrt der Widerspruch der beiden
Interpretationen seines Schicksals noch weiter. Er bildet, zwischen christlichem ,récit
exemplaire” und Freud’schem Melancholiebegriff, die Verkorperung der Ambivalenz und
Widerspriichlichkeit der Naturgeschichte der Zerstorung und der anthropologischen Dimension
der Poetik der Extreme. In ihrer Differenz situieren die beiden Interpretationen ihn zwischen
Geschichte und Natur, zwischen (gottgegebener) Autonomie und naturbedingtem

Determinismus.

Aurélien Bellanger zufolge war sich Chateaubriand des subversiven Charakters von René

bewusst und habe versucht, diesen bestméglich zu kaschieren:

Chateaubriand lui-méme avait fini par dissimuler ’anomalie que son roman recéle, soit en en faisant
un épisode du Génie du christianisme, en lui accolant, pour le neutraliser, Atala, son ceuvre seeur,
soit en le reprenant dans ses ceuvres complétes, comme un épisode de la geste indienne des Natchez
[...]. (Bellanger 2023: 14-15)

Dieser Versuch ist allerdings zum Scheitern verurteilt, da Atala und Les Natchez dhnlich
subversiv sind wie René. Sich auf den Ausdruck ,,orgie noire d’un coeur blessé* aus dem Essai
beziehend stellt Jean-Claude Berchet fest, dass derselbe Ausdruck auch auf Les Natchez zutrifft.
Genau wie der Inzest in ihm, stellt der Text selbst eine fast unheimliche Kraft dar, die das
Vertrauen in Religion, Menschheit und Zivilisation erschiittert und den Schriftsteller

heimsucht:

Au moment méme oul, comme homme politique, le vicomte de Chateaubriand affirme sa confiance
dans le progrés des sociétés ‘démocratiques’ et dans un Christianisme libérateur, la violence
archaique de cette ceuvre composite réveille les anciens démons. Car Les Natchez rappellent que les
individus comme les groupes sont promis a la destruction universelle, que la nature est a jamais
perdue, que pese sur le monde une inéluctable Faute. (Berchet 2009: 34-35)
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1.3. Euclides da Cunha und die Naturgeschichte der Zerstorung

1.3.1. Natur und Geschichte in Os Sertoes

Von der Republik in den Sertiio — zur Entstehungsgeschichte von Os Sertdes’

Die Geschichte von Os Sertoes beginnt mit der Ausbildung des jungen Euclides da Cunha an
der ,,Escola Militar da Praia Vermelha* in Rio de Janeiro. Die Schule ist zu jener Zeit Zentrum
fiir positivistisches, evolutionistisches und republikanisches Gedankengut (vgl. Ventura 2003:
52) und wird Euclides und sein Schreiben sein ganzes Leben lang priigen?. Positivismus,
Naturwissenschaften und das Ideal der Franzosischen Revolution stirken Euclides’ Glauben an
die Abschaffung der Monarchie und die Einfilhrung der Republik in Brasilien: ,,Essa mistura
de credos — Revolucdo Francesa e filosofias positivista e evolucionista —, so Roberto Ventura,
,reforgava a f¢ do jovem cadete na evolugdo da humanidade, que deveria se dar através de uma
série linear de etapas histdricas. A Republica surgia, aos seus olhos, como a salvaciao da nagdo
brasileira [...]” (Ventura 2003: 52-53). Einem historischen Parallelismus folgend, der darauf
beruht, dass die verschiedenen Nationen in ihrer progressiven Entwicklung dieselben
historischen Etappen durchlaufen, sollte nach franzosischem Vorbild auch auf Brasiliens Boden
eine Revolution stattfinden. Nachdem Euclides nach einer ungliicklich verlaufenen
republikanischen Protestaktion, der beriihmten Sibel-Episode (vgl. Ventura 2003: 65-76), von
der Militdrschule verwiesen wird, ladt ihn Julio Mesquita ein, fiir seine republikanisch
ausgerichtete Zeitung A Provincia de Sdo Paulo (spiter: O Estado de Sdo Paulo) zu schreiben
und seine ideologischen Uberzeugungen kundzutun. Die Artikel, die Euclides Ende 1888 und
1889 publiziert, stiitzen sich auf das in der ,,Escola Militar* verbreitete Gedankengut® und
prophezeien, in Ubereinstimmung mit den Gesetzen der Zivilisation und der Geschichte, ein

baldiges Ende der Monarchie. So bezieht sich Euclides im Artikel 89, veroffentlicht am O1.

I In diesem Abschnitt hat es sich der Verfasser erlaubt, auf seine Masterarbeit mit dem Titel Zivilisation und
Barbarei in Joseph Conrads Heart of Darkness und Euclides da Cunhas Os Sertdes zuriickzugreifen. Dort wird
die Vorgeschichte zu Os Sertées ebenfalls resiimiert. Teilweise wurden auch ganze, kurze Passagen aus der
Masterarbeit iibernommen: Hier handelt es sich vor allem um generelles Wissen zur Geschichte Brasiliens, konkret
um die ersten Jahre der Republik und den Krieg von Canudos, sowie auch, teilweise, um Euclides’ Biografie.
2 A obra de Euclides da Cunha, vista como conjunto amplo e diversificado, serd imperfeitamente compreendida
se ndo for colocada contra o pano de fundo da Escola Militar, institui¢do de que foi um dos mais caracteristicos
frutos* (Galvao 2009: 99).
3,[...] nos primeiros artigos que escreveu para A Provincia, suas ideais sobre a politica brasileira recorrem
inquestionavelmente aos ‘ismos’ que, no seu entender, sdo nessa €poca as certezas ‘cientificas’ de qualquer
discussao bem-informada dos fatos publicos — por exemplo, o paralelismo histérico entre as revolugdes francesa e
brasileira (afastadas uma da outra exatamente cem anos), o positivismo de Comte e o evolucionismo de Darwin e
Spencer* (Amory 2009, 64).
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Janner 1889, auf Pascal, der die Menschheit kondensiere ,,num individuo secular, enorme,

eterno® (OC 1 696), das unaufhaltbar in die Zukunft fortschreite:

Essa entidade abstrata, que cresce e se avoluma a todo instante — cuja vida € feita das experiéncias
das geracdes desaparecidas, traduz uma lei no seu movimento firme, retilineo e invencivel para o
futuro.

Como todas as leis naturais — esta € indestrutivel. (ibid.)

Euclides greift hier auf einen konventionellen Fortschrittsbegriff zuriick, der auf der
Akkumulation des Wissens vergangener Generationen beruht, welche wiederum eine
meliorative Bewegung Richtung Zukunft ermoglicht. Bei dieser Bewegung in der
Zivilisationsgeschichte handle es sich gleichzeitig um ein Naturgesetz — ,,a marcha retilinea e
imutavel das leis naturais da civilizagao* (ibid. 704), wie es in einem anderen Artikel heil3t. Die
Abschaffung der Monarchie durch einen von militdrischen Kreisen ausgehenden Putsch am
15.11.1889 — genau hundert Jahre nach dem Sturm auf die Bastille — trifft Euclides dennoch
vollkommen unerwartet (vgl. Amory 2009: 65). Auch wenn sich Euclides bewusst ist, dass ein
Regimewechsel nicht automatisch die von ithm so hoffnungsvoll erwartete bessere und
gerechtere Gesellschaft schaffen kann (vgl. OC I 747), lésst sich bereits in seinen Artikeln von
Mirz bis Juni 1890 eine Desillusionierung mit der Politik unter dem chaotischen
republikanischen Regime erkennen, die auch seine spiteren Schriften priagen wird (vgl. Ventura

2003: 92 und Souza Andrade 2002: 69-70).

Ab 1896 arbeitet Euclides als Ingenieur fiir die ,,Superintendéncia de Obras Publicas de Sao
Paulo®; im selben Jahr scheidet er endgiiltig aus dem Militér aus, in das er nach Einfithrung der
Republik wieder aufgenommen wurde — ein weiteres Zeichen seiner Distanzierung von der
Republik und der Institution, die diese ermoglicht hat (vgl. Ventura 2003: 142). Als der Konflikt
im Sertdo von Bahia zwischen den republikanischen Truppen und der religiosen Gemeinschaft
rund um den katholischen Wanderprediger Antonio Vicente Mendes Maciel, besser bekannt
unter dem Namen Antonio Conselheiro!, nach der unerwarteten Niederlage der dritten
Expedition und dem Tod ihres Leiters Moreira César von Journalisten, Politikern und

jakobinischen Extremisten durch Manipulation und Falschinformation in der Presse zum

! Generell wird Anténio Vicente Mendes Maciel sowohl vom Volk als auch in der Fachliteratur als ,,Anténio
Conselheiro* bezeichnet. Dawid Danilo Bartelt weist jedoch darauf hin, dass dieser sich selbst nie so bezeichnet,
sondern immer seinen vollen biirgerlichen Namen verwendet (vgl. Bartelt 2003: 164-65). Die Bezeichnung
,,Conselheiro* ist aus bestimmten Griinden von der Presse verwendet worden: ,,Als Zeichen ,Antonio Conselheiro*
ist Maciel seiner Staatsbiirgerlichkeit entkleidet. Die Rechte des Individuums brauchen unter diesem Zeichen nicht
diskutiert werden“ (ibid. 164). Wiahrend die Verwendung des biirgerlichen Namens also zweifellos die korrektere
Variante darstellt, soll hier der Name ,,Antonio Conselheiro* beibehalten werden, auch mit Blick auf Os Sertées,
wo Antonio Maciel, transformiert durch Euclides’ Interpretation der Ereignisse, als ,,Antonio Conselheiro®
erscheint.
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Ausgangspunkt einer monarchistischen Verschworung gemacht wird und Panik sich in ganz
Brasilien ausbreitet (vgl. ibid. 77-78), kommentiert auch Euclides die jiingsten Geschehnisse in
zweil Artikeln mit dem Titel A nossa Vendeia. Mit der Auswahl eines solchen Titels greift er
wiederum zuriick auf eine historische Parallele zur Franzosischen Revolution und reproduziert
somit die Propaganda einer monarchistischen Verschworung. Wie spiter Os Sertoes beginnt
schon der erste Artikel vom 14. Mérz 1897 mit einer geografischen und klimatologischen
Analyse des Sertdo von Bahia, der Beschreibung seiner Vegetation und der Erwihnung der
Diirreperioden, die diesen regelmiBig heimsuchen. Diese nehmen den GroBteil des Artikels ein,
da der unwirtliche Sertdo, und nicht die Sertanejos von Canudos, Euclides zufolge den
eigentlichen Gegner der republikanischen Truppen darstellt: ,,[...] o solo daquelas paragens,
arenoso e estéril, revestido, sobretudo nas épocas de seca, de vegetacdo escassa e deprimida, &,
talvez mais do que a horda dos fanatizados sequazes de Antdonio Conselheiro, o mais sério
inimigo das forgas republicanas® (OC II 497). Die Sertanejos selbst seien ein Produkt des
Sertdo: ,,Identificados a propria aspereza do solo em que nasceram, educados numa rude escola
de dificuldades e perigos [...], refletem naturalmente toda a inconstancia e toda a rudeza do

meio em que se agitam® (ibid. 500). Daher der Vergleich mit dem Aufstand in der Vendée:

O homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de vista geral, a aproximagao
histdrica expressa no titulo deste artigo. Como na Vendeia o fanatismo religioso que domina as suas
almas ingénuas e simples € habilmente aproveitado pelos propagandistas do império.

A mesma coragem bdrbara e singular e 0 mesmo terreno impraticavel aliam-se, completam-se.
(ibid.)

Der Logik des historischen Parallelismus folgend, sei allerdings der gliickliche Ausgang des
Konflikts schon vorprogrammiert: ,,Este paralelo serd, porém, levado as Glltimas consequéncias.
A Republica saira triunfante desta Gltima prova“ (ibid.). Gut drei Monate spiter, am 17. Juli
1897, erscheint der zweite Artikel. Seit Ende Juni stehen die Truppen vor Canudos, ohne dass
ein baldiges Ende des Krieges sich abzeichnet. Dies, so Euclides, konne niemanden iiberraschen
(ibid. 501), denn der Vergleich mit der Vendée habe das langsame Voranschreiten der
Kampagne auf schwierigem Terrain, auf dem die Gegner eine Art Guerillataktik' betreiben,
bereits vorausgezeichnet: , Infelizmente previamos os perigos futuros e aquela aproximagao

histdrica, apenas esbocada, acentua-se definitivamente* (ibid. 500).

! ,De fato, nada pode perturbar com maior intensidade o mais seguro plano de campanha do que esse sistema de
guerra que sem exagero de frase se pode denominar — a tdtica da fuga — na qual, adaptadas de um modo singular
ao terreno e invisiveis como misteriosas falanges e duendes, as for¢as antagonistas irrompem inopinadamente de
todas as quebradas, surgem de modo inesperado nas anfractuosidades das serras, nas orlas ou nas clareiras das
matas e, fugindo sistematicamente & batalha decisiva, diferenciam e prolongam a luta, numa sucessao ininterrupta
de combates rapidos e indecisos* (OC II 501).
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In beiden Artikeln reproduziert bzw. stiitzt Euclides die republikanische Propaganda: Bei den
Bewohnern von Canudos — ,,as hostes fanaticas do Conselheiro* (ibid. 504) —handle es sich um
Werkzeuge einer monarchistischen Verschworung gegen die Republik, wihrend die
Regierungssoldaten — ,,admirdveis de bravura e abnegacao® (ibid.) — fiir die gerechte Sache
kdmpfen. Und tatsdchlich scheint der Krieg Euclides’ Hoffnung auf eine bessere Republik
wiederbelebt zu haben, wie er seinem Freund Jodo Luis Alves in einem Brief vom 14.03.1897

schreibt:

Felizmente a geracd@o heroica de 15 de Novembro estd ainda robusta e, ao que parece, pouco disposta
a deixar que extingam a sua mais bela criacao.

Procurando ser otimista (dificil nestes tempos maus!) vejo nesta situacdo dolorosa um meio eficaz
para ser provada a fé republicana. Nao achas que ela resistird brilhantemente — emergindo amanha,
rediviva dentre um espantoso acervo de perigos? Eu creio sinceramente que sim. (OC II 837)

A nossa Vendeia, publiziert in O Estado de Sao Paulo, fithrt dazu, dass Jilio Mesquita Euclides
erneut einliddt (vgl. Ventura 2003: 148): Diesmal soll er fiir dieselbe Zeitung vor Ort vom Krieg
von Canudos berichten. Vor allem in seinen ersten Reportagen gibt sich Euclides als glithender
Republikaner, feiert die Soldaten der Republik als Helden und sieht Canudos als den Rest einer
zuriickgebliebenen Gesellschaft, die es aus der Bahn der Richtung Zukunft schreitenden
Republik zu rdumen gilt (vgl. ibid. 517-18). Walnice N. Galvao verweist darauf, dass sich die
meisten nach Canudos entsandten Kriegsreporter bereits vor ihrer Ankunft vor Ort ein Bild
geformt haben, das sie an ihre Leser:innen weitervermitteln (vgl. Galvao 1981: 76). Auch
Euclides bildet hier keine Ausnahme: Weder erwihnt er die Zensur, der die Reporter von Seiten
des Militidrs unterliegen, noch thematisiert er jenen grausamen Akt der degola — das
Durchschneiden der Kehle oder die Enthauptung —, mit dem die republikanischen Soldaten ihre
Kriegsgefangenen ermorden (vgl. ibid. 77). Der Ton seiner spiteren Reportagen wird jedoch
mit der Beschreibung der verletzten Kriegsheimkehrer und der elenden Kriegsgefangenen
diisterer; zur Beschreibung des Lazaretts in seiner letzten Reportage greift er zum Beispiel auf
Dantes Inferno zuriick (vgl. OC II 574). Euclides lasst erahnen, dass der Krieg von Canudos
nicht jene Herausforderung darstellt, die die Republik zu meistern hat, um den richtigen Weg
Richtung Zukunft einzuschlagen, wie er anfangs naiverweise angenommen hat. Vielmehr stellt

der Krieg eine weitere Desillusion dar, wie Euclides in derselben Reportage andeutet:

Quando eu voltei, percorrendo, sob os ardores da canicula, o vale tortuoso e longo que leva ao
acampamento, sentia um desapontamento doloroso e acreditei haver deixado muitos ideais,
perdidos, naquela sanga maldita, compartindo o mesmo destino dos que agonizavam manchados de
poeira e sangue... (ibid. 575)

Deutlicher driickt er sich aus in einem Gedicht, das er der Arztin Francisca Praguer Frées in
Salvador nach seiner Riickkehr aus dem Sertdo in ihrem Album hinterlésst: ,,Quem volta da

regido assustadora / De onde eu venho, revendo, inda na mente, / Muitas cenas do drama
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comovente / De guerra despiedada e aterradora®, konne keine schonen Verse schreiben und so
miissen die zukiinftigen Leser:innen fragen: ,,Que autor ¢ esse / De uns versos tdo mal feitos e
tao tristes? (OC I 488-89). Das Gedicht verdeutlicht die Unmoglichkeit, ein Wohlgefallen
auslosendes Gedicht zu schreiben angesichts des erlebten Schreckens. Daher auch der Titel:
Pdgina vazia. Wenig innovativ in dsthetischer Hinsicht, verweist es auf die moralische und
geistige Verfassung des zuriickkehrenden Kriegsreporters!. Schon wihrend Euclides in
Salvador da Bahia auf das Schiff nach Rio de Janeiro wartet, nimmt sein zukiinftiges Buch in
Gedanken Form an (vgl. Souza Andrade 2002: 179-80). Was er im Gedicht noch nicht zu Papier
bringen kann, wird er in Os Sertdes niederschreiben: Aus einer pdgina vazia werden gut 600
Seiten zur Kampagne von Canudos. Als Os Sertoes im Dezember 1902 veroffentlicht wird, hat
sich die offentliche Meinung lidngst gedndert: Gleich nach Kriegsende verschwindet die Idee
einer monarchistischen Verschworung; von allen Seiten wird das Massaker der
republikanischen Truppen an den Bewohnern von Canudos angeprangert (vgl. Galvao 2009:
32-33): ,,E essa reviravolta de opinido que Os sertdes expressard cinco anos mais tarde, quando
da sua publica¢do, vindo a ser o maior mea culpa da literatura brasileira“ (ibid. 33). Daher riihre
auch, so Galvao, der Erfolg des Buches (ibid.) — in nur acht Tagen wird mehr als die Hélfte der
circa 600 Exemplare der ersten Auflage verkauft (vgl. Ventura 2003: 222). Hat Euclides in
seinen Reportagen blo Verschworungstheorien reproduziert, so folgt er auch in Os Sertoes
einer — diesmal freilich deutlich nédher an der Realitit liegenden — bereits etablierten Meinung.
Oder, wie es bei Bertold Zilly im Nachwort zu seiner Ubersetzung von Os Sertées ins Deutsche
hei3it: ,,Gébe es das Buch nicht, wiissten wir trotzdem alles iber Canudos: die &sthetische
Darbietung macht die Einzigartigkeit des Buches aus* (Zilly 2013: 766-65). In der Vision
Euclides’ und durch die édsthetische Artikulation des historischen Ereignisses im Buch wird Os
Sertoes zu viel mehr als einem Bericht iiber den Krieg von Canudos: Der Krieg selbst wird zu

einem Kapitel der Naturgeschichte der Zerstorung.

A terra — Die Natur des Sertdo

Anjos e Arcanjos ndo pousam neste Eden infernal
Os Mutantes — Ave, Liicifer

Fiir Euclides sind Geschichte und Naturgeschichte untrennbar verbunden. Die Dreiteilung von

Os Sertoes in A terra, O homem und A luta verdeutlicht dies: Um den Krieg von Canudos zu

! Francisco Foot Hardman spricht von der Modernitiit des Themas, ,,que toca no empobrecimento da experiéncia
e na fungdo da arte num mundo belicamente convulso* (Hardman 2009a: CI).
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erkldaren, muss der Autor bei der Natur des Sertao und der vom natiirlichen Milieu bestimmten

Sozialgeschichte der Sertanejos beginnen, wie Alfredo Bosi feststellt:

Os fundamentos de toda a realidade repousam na matéria; por sua vez, a vida, manifestacio organica
da matéria, supde a matéria inorginica. Dai, a necessidade de comecar pelo estudo da infraestrutura
geoldgica, passando depois aos acidentes do solo, as variacdes do clima para estender-se as formas
do ser vivo: a flora, a fauna, e, ultimo elo da cadeia, o homem.

Obedecendo a sequéncia, Euclides procurou tragar, nas duas secgdes iniciais de Os sertdes, o quadro
evolutivo do Brasil sertanejo que, comecando pelo reconhecimento da estrutura do solo e do clima,
alcangasse a psicologia de Antdnio Conselheiro e dos seus seguidores. (Bosi 2009: XLIV).

Os Sertoes zeugt somit von einem naturwissenschaftlich geprigten Determinismus, der sich
biografisch leicht auf Euclides’ Ausbildung und seine Beschiftigung mit positivistischen und
evolutionistischen Theorien zuriickfithren ldsst und sein Pendant findet in der von Hippolyte
Taine in der Einleitung seiner Histoire de la littérature anglaise dargelegten Theorie von
»race®, ,milieu und ,,moment®, den drei Faktoren zur Bestimmung eines literarischen Textes
(vgl. Ventura 2002: 45 und Taine 1866: XXXIII-XXXIV). Die ersten zwei Teile des Werkes,
A terra und O homem, seien, so Bosi, interpretativ, also erkldrend, wihrend der letzte Teil
,historisch® (historico), also narrativ, sei (Bosi 2009: XLIV). Auch wenn eine solche
Feststellung zweifellos Anspruch auf Giiltigkeit hat —im Buch werden Terrain und Akteure vor
dem Krieg studiert und analysiert — tduscht sie dartiber hinweg, dass auch diese beiden Teile
eindeutig narrativ und nicht nur erkldrend sind: ,,Das duas primeiras partes seria licito supor
que ndo se tratasse de narrativas, devendo ser, por sua natureza, a primeira descritiva e a
segunda analitica. Entretanto, sdo, desde a palavra inicial do livro, intensamente narrativas”
(Galvao 2009: 35). Tatsdchlich beginnt der Kampf, A luta, nicht erst im dritten Teil, sondern
durchzieht auch die fritheren Teile des Buches: Er findet sich bereits auf der ersten Seite in der

Beschreibung des Litoral zwischen den Bundesstaaten Rio de Janeiro und Espirito Santo:

[...] um aparelho litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, rigado de cumeadas
e corroido de angras, e escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em
recifes desnudos, a maneira de escombros do conflito secular que ali se trava entre os mares e a
terra [...]. (OS 11, Hervorheb. d. Verf.)

Bergkdmme, Buchten, Riffe und Inseln gelten in dieser Vision als Triimmer eines
jahrhundertealten Kampfes zwischen Erde und Meer. Diese naturgeschichtliche Perspektive
macht den Krieg von Canudos bloB zu einem kleinen Konflikt in der durch Kimpfe zwischen

verschiedensten Elementen und Akteuren gepriigten Naturgeschichte!, auch wenn die Linge

! Ein solcher Kampf vollzieht sich zum Beispiel auch auf geologischem Niveau. Santana spricht in diesem
Zusammenhang von einem ,,esquema basico da narrativa euclidiana: for¢as que se embatem no mesmo ‘conflito
secular’ que ja se encontra desde a primeira pagina de Os Sertdes, e a geologia aparece como que dotada de vontade
e sentimentos, prestando-se com perfei¢do a esta narrativa de movimento, com suas camadas que se deprimem e
se elevam, com suas forgas capazes de rasgar as formacdes rochosas € com massas magmadticas que extravasam
do interior desconhecido. Mais uma vez estamos diante de uma representacdo da natureza em conflito, que
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der drei Teile von Os Sertées einen anderen Eindruck zu wecken scheint. Erzihlte Zeit und
Erzihlzeit sind im Buch ndmlich diametral entgegengesetzt: Wihrend die Erzéhlung des
weniger als ein Jahr dauernden Kriegs von Canudos in A luta fast zwei Drittel des Buches
einnimmt, evozieren A terra und O homem ein zeitliches Panorama von tausenden Jahren
Naturgeschichte und hunderten Jahren brasilianischer Sozialgeschichte. Diese dienen nicht
blol — quasi als kleine Einleitung — zur Présentation der Biihne, auf der der Kampf stattfindet,
und der Akteure, die an diesem teilhaben; A terra bildet den naturgeschichtlichen Rahmen,
innerhalb dessen sich die Gesellschaft der Sertanejos entwickelt hat und in dem sich der Krieg
vollzieht. So ist die Struktur von Os Sertdes in Euclides’ deterministischer Vision zu verstehen:
Vom Groflen zum Kleinen, oder vom Allgemeinen zum Besonderen — von der zentralen
Hochebene Brasiliens (planalto central do Brasil), mit der das Buch beginnt (ibid.) zu Canudos
im Sertdo. Nicht nur sind fiir Euclides also Geschichte und Naturgeschichte untrennbar

verbunden, Geschichte ist immer auch Naturgeschichte.

Euclides’ naturgeschichtliche Interpretation des Kriegs von Canudos beruht auf den
naturwissenschaftlichen Erkenntnissen seiner Zeit, und Os Sertdes ist somit genauso
naturwissenschaftlich wie literarisch. Diesen hybriden Charakter haben bereits die ersten
Kritiker von Os Sertoes erkannt (vgl. Santana 2001: 23); Euclides selbst bezeichnet den
Zusammenschluss von Kunst und Wissenschaft als die hochste Form des menschlichen
Denkens, wie er in einem vielzitierten Brief an den Kritiker José Verissimo schreibt (vgl. OC
II 874-75). Bis zum heutigen Tag neigt die Kritik zu der von Euclides selbst gewollten ,,dupla
inscricao‘ von Os Sertoes (Santana 2001: 23), die sich ebenfalls in den vor und nach Os Sertoes
erschienenen Schriften von Euclides findet (ibid. 24); schlieBlich hatte Euclides auch sein

Leben lang ein konstantes Interesse an wissenschaftlichen Fragen (ibid. 86).

Ausgeriistet mit dem Wissen der Naturwissenschaften beschreibt Euclides die Natur des
bahianischen Sertdo. Er befasst sich mit dessen Geologie und Geografie und spricht iiber Klima,
Vegetation und die Diirreperioden, die ihn heimsuchen. Dabei bezieht er sich auf und zitiert
zahlreiche Naturforscher wie Carl Friedrich Philip von Martius, Auguste Saint-Hilaire und
Charles Frederic Hartt, die den Sertao bereisten, und andere wie Alexander von Humboldt und

,Darwin’s Bulldog® Thomas Henry Huxley. Von letzterem soll der Anfang des Prolegomenon

prefigura o embate secular entre homem e meio, e ainda o combate entre litoral e o sertdo, ou entre o soldado e o
jagunco” (Santana 2001: 113).
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zu seiner 1893 in Oxford gehaltenen und 1894 in Schriftform verdffentlichten Romanes Lecture

mit dem Titel Evolution and Ethics zitiert werden:

It may be safely assumed that, two thousand years ago, before Casar set foot in southern Britain,
the whole country-side visible from the windows of the room in which I write, was in what is called
‘the state of nature’. [...] The native grasses and weeds, the scattered patches of gorse, contended
with one another for the possession of the scanty surface soil; they fought against the droughts of
summer, the frosts of winter, and the furious gales which swept, with unbroken force, now from the
Atlantic, and now from the North Sea, at all times of the year; they filled up, as they best might, the
gaps made in their ranks by all sorts of underground and overground animal ravagers. One year with
another, an average population, the floating balance of the unceasing struggle for existence among
the indigenous plants, maintained itself. (Huxley 1894: 1-2)

Huxley beschreibt Grof3britannien vor der menschlichen Zivilisation, in einem Naturzustand
(state of nature), der vom Kampf ums Dasein (struggle for existence) geprégt ist. Inwiefern
diese Sitze heute noch naturwissenschaftlich korrekt sind, ist hier zweitrangig. Wichtiger sind
die Worte, die Bilder von Kampf und Zerstérung evozieren: Bei diesen handelt es sich um
Verben wie contend und fight und natiirliche Elemente der Zerstorung wie the droughts of
summer, the frosts of winter, the furious gales, animal ravagers. Auf dieselbe Diktion greift
auch Euclides in der Beschreibung des wiistendhnlichen Sertdo zuriick: Auch hier geht es um
einen Kampf ums Dasein auf verschiedenen Ebenen und einen fortlaufenden Prozess der
Zerstorung. Die Natur des Sertdo ist nicht geprigt von Gleichgewicht und Harmonie, sondern
befindet sich in stindigem Kampf und Chaos. Seitenlang spricht Euclides vom ,,[...] martirio
da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades
climaticas® (OS 20). Extreme Wetterereignisse wechseln sich bei der Degradierung der Erde
ab: ,,Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais‘ (ibid.). Nicht
weniger heftig sind die Winde: ,,Copiando o mesmo singular desequilibrio das forcas que
trabalham a terra, os ventos ali chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos*
(ibid. 31). Treffen die im Sertao aufgeheizten Luftstromungen auf von der Kiiste kommende,
entstehen Gewitter: ,,E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufoes violentos,
alteiam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo
depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados (ibid. 36). ,,[...N]Jo mesmo caos de
aguas revoltas e escuras” (ibid.) stromt schlieBlich das Regenwasser im Sertdo. Auch wenn
Gewitter und Regengiisse die den Sertdo so erbarmungslos heimsuchenden Diirreperioden —
»[--.] 0 terror maximo dos rudes patricios que por ali se agitam, a seca* (ibid. 33) —
unterbrechen, tragen sie zur Degradation des Bodens bei und treiben das Zerstorungswerk
voran:

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a revivescéncia que
acarretam, preparam de algum modo a regido para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente,
expondo-a cada vez mais desabrigada aos verdes seguintes; sulcam-na numa molduragem de
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contornos dsperos; golpeiam-na e esterilizam-na; e ao desaparecerem, deixam-na ainda mais
desnuda ante a adustdo dos sdis. (ibid. 53)

Der darauffolgende Satz ist eine traurige Feststellung betreffend den Sertdo und fasst die
chaotischen Prozesse, die seine Natur prigen, treffend zusammen: ,,O regime decorre num

intermitir deploravel, que lembra um circulo vicioso de catdstrofes® (ibid.).

Der Kampf der Erde gegen die verschiedenen sie plagenden Elemente spiegelt den gréferen
Kampf der Natur gegen die Wiiste wider, der mit jenem freilich verbunden ist: ,,A natureza nao
cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os® (ibid. 46). Anteil daran hat auch die
Flora des Sertdo, die dessen wiistendhnlichem Regime (ibid. 23) widerstehen muss: ,,E lutando
tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece a trama das
raizes [...]” (ibid.). Dem durch den Sertdio Reisenden bietet die caatinga’ den Anblick einer

Landschaft nach einem gewaltigen Flichenbrand:

[...] e desdobra-se-lhe na frente 1éguas e léguas, imutdvel no aspecto desolado: arvores sem folhas,
de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espago ou estirando-
se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante... (ibid. 37)

Was nach einer gequilten, sterbenden Flora, reduziert auf wenige, sich dhnelnde Arten,
aussieht, hat in Wirklichkeit mit dem Kampf ums Dasein, den Euclides mit ,,[a] luta pela vida“
(ibid.) hier explizit erwdhnt, zu tun: ,,[...] as plantas mais robustas trazem no aspecto
anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha surda® (ibid.). Nur die am besten
angepassten und widerstandsfahigsten Pflanzen konnen den trockenen Boden und das brutale

Klima des Sertdo iiberleben (ibid.).

In der kurzen Aufzédhlung der Pflanzen des Sertdo sind besonders jene runden Kakteen mit dem
Namen cabecas-de-frade hervorzuheben. Bei diesen handelt es sich um ,deselegantes e
monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos epinescentes, convergindo-
lhes no vértice superior formado por uma flor unica intensamente rubra® (ibid. 41). Wie ihr
Name bereits andeutet, erinnert ihr Aussehen an abgeschlagene menschliche Kopfe:
»Aparecem, de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, realmente, no tamanho, na
conformagdo, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabecas decepadas e
sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica” (ibid.). Zweimal findet die
Passage ihre Parallele in der Schilderung der dritten Expedition. Der Name des Anfiihrers der

dritten Expedition, Moreira César, versetzt die Bewohner von Canudos in Angst und Schrecken.

! Dem Waorterbuch Aurélio zufolge handelt es sich bei der caatinga um eine ,,[v]egetagdo arbustiva, sem folhas na
estacdo seca, tipica do N.E., N. de MG e MA“ sowie um die Landschaft, in welcher jene iiberwiegt (Aurélio 2010).
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Er wird von ihnen als Antichrist betrachtet und erhilt den Namen ,,Corta-cabegas® (ibid. 254).
Nach seinem Tod und dem Scheitern der Expedition sind es allerdings die Sertanejos, die die
liegen gebliebenen Kadaver der republikanischen Soldaten enthaupten (vgl. ibid. 290). Eine
weitere Parallele stellt die Hinrichtung der kriegsgefangenen Sertanejos durch Enthauptung
oder das Durchschneiden der Kehle dar. Roberto Ventura erklirt, wie Flora des Sertdo und

Kriegsgeschehen fiir Euclides zusammenhéngen.

Tomou a natureza dos sertdes como cendrio tragico, que antecipa, de modo simbdlico, a decapitagdo
dos prisioneiros. A vegetacdo da caatinga, com galhos secos e contorcidos, permitiria antever a
matanca dos sertanejos, que se converte em tragédia inscrita na prépria natureza. (Ventura 2002: 47)

Die Natur als tragisches Szenario prifiguriert somit die Tragddie des Krieges. Wenn es sich
beim Kriegsmassaker jedoch um eine in der Natur selbst eingeschriebene Tragddie handelt,
geht es beim Bild der cabegas-de-frade nicht blol um eine symbolische Antizipation —
gewissermallen einen einfachen literarischen Mechanismus, in dem die Natur auf menschliche
Angelegenheiten verweist. Was im Buch auf den ersten Blick als symbolische Reprisentation
erscheint, beruht eigentlich auf einem naturwissenschaftlichen Fundament: Die Grausamkeit
des Krieges findet sich bereits in der Natur, in jenem unbarmherzigen, sich auf verschiedensten
Ebenen abspielenden Kampf der Elemente. Die tragische Dimension des Buches ist somit
untrennbar mit der naturwissenschaftlichen Idee des Kampfes verbunden und daher ebenfalls

ab dessen erster Seite présent.

Den Sertdo beschreibt Euclides als Holle, und zur Untermalung seiner Schilderung verlésst er
sich nicht blof auf die naturwissenschaftliche Analyse, sondern er greift auch auf die Bibel und
die in der Offenbarung des Johannes beschriebene Apokalypse zuriick, die er in einer ,,dupla
inversdo®, einer doppelten Umkehrung religidser Zeichen (Galvdo 2009: 39), paraphrasiert':
Euclides beschreibt einen apokalyptischen Prozess anhand der in ihr Gegenteil verkehrten
Bilder des Paradieses. Resultat ist eine Holle auf Erden, der ihr Gegenstiick, das Paradies im
Himmel, fehlt: ,,Assim, a inversao demoniaca dos arquétipos ¢ duplicada. E por isso tudo esta
virado pelo avesso nesse Apocalipse, que nao € paradisiaco porém demoniaco, do inferno, dos

mundos inferos, do que ¢ rejeitado pela razdo, do que confunde o entendimento humano” (ibid.)

! Die letzten Seiten der Offenbarung des Johannes beschreiben das neue Jerusalem nach der Apokalypse und dem
Weltgericht, eine Stadt aus Gold, frei von Leid und Schmerz, in der Gott und das Lamm herrschen, mit einem
Strom aus kristallklarem Wasser, der die immer fruchttragenden Biume des Lebens wissert — Bilder, deren
hollisches Gegenteil Euclides im Sertdo und in Canudos erkennt: ,,Em Os sertdes ha um rio central — O Vaza-
Barris — que ndo mana porque ndo tem dgua. Em vez do jardim civilizado, obra do homem, ali estd a vegetagdo da
caatinga, arbustos e cactos sem a verdura, s6 garranchos e espinhos. Em vez do Cordeiro, em nivel iconico, a
cabra, o bode e os cdes que devoram cadéveres; em nivel simbdlico, o bode expiatdrio coletivo, que sdo os
canudenses assolados pela modernizagdo do pais. Em vez da Cidade de Deus, o labirinto emaranhado de casebres
de taipa, edificado de terra e cor de terra [...]* (Galvao 2009: 39)

104



Doch ist dem nicht immer so: Neben dem Kampf charakterisieren die Natur des Sertdo, ganz
im Sinne der Poetik der Extreme, Kontraste und das Oszillieren zwischen Extremen; die bereits
erwihnten ,,verdes queimosos® und ,,invernos torrenciais* (OS 20) verweisen darauf. In der
Diirreperiode im Sommer wechseln sich extreme Temperaturen innerhalb eines Tages ab:
,Crescem a um tempo as maximas e as minimas, até que no fastigio das secas transcorram as
horas num intermitir inaturdvel de dias queimosos e noites enregeladas‘ (ibid. 30). Der Sertao
selbst oszilliert zwischen Wiiste und reichem Garten, zwischen Hélle und Himmel. Die zyklisch
wiederkehrenden Diirreperioden, die ihn zur Wiiste und das Leben seiner Bewohner zur Holle
machen, bilden Euclides zufolge die ,fatalidade inexdravel® eines noch unbekannten
Naturgesetzes (ibid. 31). Regnet es aber im Sertdo, verschwindet die Wiiste und die Flora bliiht
auf (ibid. 42): ,,E uma mutagio de apoteose. [...] E o sertdo ¢ um paraiso” (ibid. 42 & 44). Der
Regen macht die trockene Wiiste zu einem fruchtbaren Tal: ,,E o sertdo ¢ um vale fértil. E um
pomar vastissimo, sem dono” (ibid. 46). ,,A natureza®, so Euclides, ,,compraz-se em um jogo
de antiteses (ibid.). Anders als durch die Antithese, die Zusammenfiihrung entgegengesetzter
Begriffe, lassen sich die Kontraste der Natur des Sertdo bzw. die Sertdes (immer wieder
verwendet Euclides den Plural) nicht erkldren: ,,Barbaramente estéreis; maravilhosamente
exuberantes...* (ibid.). Handelt sich es beim Sertdo somit um die Holle, kann er genauso zum

Paradies werden.
Das Leiden der Bevolkerung des Sertdo schlieBlich ist nichts anderes als Teil des Leidens der

Natur selbst: ,,O martirio do homem, ali, € o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo

a economia geral da Vida. Nasce do martirio secular da Terra...” (ibid. 53).

Zwischen Geschichte und Naturgeschichte: O homem

In O homem prisentiert Euclides seine Theorien zur rassischen Abstammung der Bevilkerung
Brasiliens und ganz besonders der Sertanejos — Theorien, die in den Augen des Autors von Os
Sertoes zwar noch auf wissenschaftlichen Fundamenten beruhen, tatsdchlich jedoch nichts

anderes sind als naiver Rassismus.

Die nicht minder zweifelhafte Theorie des Einflusses des natiirlichen Milieus auf die
verschiedenen Ethnien bildet neben dem die Naturgeschichte durchziehenden Kampf ein

weiteres wichtiges, mit diesem freilich verbundenes, Element in Euclides’ Vision der
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Naturgeschichte der Zerstorung. Geschichte und Natur entwickeln sich demnach nicht
unabhingig voneinander, da das natiirliche Milieu die historischen Prozesse wesentlich pragt
bzw. geprdgt hat: ,,As circunstancias historicas, em grande parte oriundas das circunstancias
fisicas, originaram diferencas iniciais no enlace das racas, prolongando-as até ao nosso tempo*
(OS 74). Hinter der Theorie vom Einfluss des natiirlichen Milieus steht der Gedanke der
natiirlichen Selektion, die im Sertdo durch den Kampf der Sertanejos mit der Natur stattfindet.
Euclides hebt somit den Kampf auf die néichste Stufe: Beschreibt er in A ferra den Kampf der
Elemente der Natur unter sich, geht es in O homem zunichst um den Kampf des Menschen
gegen die Natur. Auf jene ,,batalha surda® (ibid. 37) der Flora folgt nun ,,uma luta que ninguém
descreve — a insurrei¢ao da terra contra o homem” (ibid. 110); auf die ,,flora agonizante™ (ibid.
37) folgt ,,[a] face tormentosa” der menschlichen Existenz im Sertdo. Doch haben die Sertanejos

nicht nur mit den Diirreperioden zu kiimpfen:

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a [...] uma fauna cruel. Miriades de
morcegos agravam a magrém, abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis,
indimeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua
rancharia pobre. (ibid. 111)

Der schwierige Kampf ums Dasein und die Isolation im Sertdo, die den Kontakt mit der
Zivilisation an der Kiiste im Prinzip unterbindet, sind Euclides zufolge verantwortlich fiir die
langsame zivilisatorische Entwicklung der Sertanejos (ibid. 113). Die Sertanejos seien ,,na fase
religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante [...]” (ibid.).
Wiederum greift Euclides auf einen historischen Parallelismus zuriick, in dem die Volker
dieselbe historische Entwicklung durchmachen: Wihrend in Rio de Janeiro die Republik
eingefiihrt wird, stecken die Sertanejos in einer fritheren, von Primitivitdt und Aberglauben
geprigten Phase fest: ,,E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo,
deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticoes mais absurdas® (ibid. 113). Bei dieser Phase
handle es sich um eine vorzivilisatorische, in der die Religion die einzig mogliche Form von

Kontrolle iiber die Natur darstellt:

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro estd em funcdo imediata
da terra. E uma varidvel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os
debelar, resulta, mais forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta condi¢do inferior de pupilo
estipido da divinidade. Em paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo
seria tdo imposta. (ibid. 115)

Das natiirliche Milieu préagt die Gesellschaft des Sertdao, und Euclides’ Determinismus und der
damit verbundenen Logik der Bewegung vom GroB3en zum Kleinen oder vom Allgemeinen zum
Besonderen folgend ist Antonio Conselheiro Produkt dieser Gesellschaft. Er schafft es zum

Oberhaupt von Canudos nicht aufgrund seiner individuellen Qualitdten als religioser Fiihrer,
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sondern aufgrund der irrationalen Ziige, die das gesellschaftliche und religiose Leben im Sertao

charakterisieren und die sich in seiner Person konzentriert finden:

Espécie de grande homem pelo avesso, Antonio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os
erros e supersti¢cdes que formam o coeficiente de reducdo da nossa nacionalidade. Arrastava o povo
sertanejo ndo porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberracdes daquele. (ibid. 142)

N3

,,O retrogrado do sertdo® (ibid. 136), der Euclides zufolge besser in die Zeiten des beginnenden
Christentums und des untergehenden romischen Imperiums passt (ibid. 123) und somit ,,um
documento raro de atavismo* (ibid. 122) darstellt, kann also nur im Sertdo, im atavistischen
Milieu, das ihn gepriégt hat, reiissieren: ,,Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos médicos,
veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma civilizagdo, indo para a
historia como poderia ter ido para o hospicio® (ibid. 121). Primitivitit, Atavismus und
Verriicktheit sind die Eigenschaften, mit denen Euclides den ,,[d]oente grave® (ibid. 122)
Antonio Conselheiro beschreibt. Diese sind jedoch bereits der Gesellschaft des Sertdo inhérent:
,»A sua insania estava, ali, exteriorizada® (ibid. 131). Denn fiir Euclides gibt es in diesem Fall
keine klare Grenze zwischen Individuum und Masse; in einer dialektischen Beziehung
beeinflussen diese sich gegenseitig, vom Allgemeinen zum Besonderen, und vom Besonderen

zum Allgemeinen, wobei — dies zeigen die zitierten Passagen klar auf — das Allgemeine die

stiarkere Kraft darstellt:

E dificil tracar no fendmeno a linha divisdria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias coletivas:
a vida resumida do homem é um capitulo instantdneo da vida de sua sociedade... [...]. Ndo era um
incompreendido. A multiddo aclamava-o o representante natural das suas aspiracdes mais altas.
(ibid. 122)

Mit dem Bild des psychisch kranken Antonio Conselheiro zeichnet Euclides somit gleichzeitig
das Bild einer geistig kranken Gesellschaft, wie seine Beschreibung der Stadt Canudos und
ihrer Einwohner bezeugt. Canudos sei ,,a objetivacao daquela insania imensa“ (ibid. 146). Die
Stadt mit ihren Hiusern und StraBlen sei so chaotisch und planlos, ,,[...] como se tudo aquilo
fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma multidao de locos...” (ibid. 147). Das Ritual
des ,,‘beija’ das imagens* im Rahmen des tiglich am Abend stattfindenden Gottesdiensts in
Canudos, bei dem Reliquien zum Kuss von Person zu Person gereicht werden, schildert

Euclides als Ubergang in eine kollektive Neurose!. Fiir die Idee der Naturgeschichte der

!' JE cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples. Desbordavam as emogdes isoladas,
confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no contdgio irreprimivel da mesma febre; e, como se as
forgcas sobrenaturais, que o animismo ingénuo emprestava as imagens, penetrassem afinal as consci€ncias,
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava & multiddo um desvairamento irreprimivél. Estrugiam
exclamagdes entre piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam gritos
lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam
escabujando nas contorsdes violentas da histeria, criancas assustadicas desandavam em choros; e, invadido pela

mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhaco das armas
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Zerstorung bleibt in diesem Zusammenhang der Eindruck festzuhalten, dass die Geschichte
nicht von bewusst und rational handelnden Menschen gemacht wird, sondern von einer von
irrationalen Kriften beherrschten Masse, die einen genauso irrationalen Anfiihrer hervorbringt.
Im stetig wachsenden Canudos, so Euclides, ,,[...] se fez a comunidade homogénea e uniforme,
massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem 6rgdos e sem funcdes especializadas,
pela s6 justaposicdo mecanica de levas sucessivas, & maneira de um polipeiro humano* (ibid.
151)". Dies fithrt Antdnio Candido zur Feststellung, bei der Lektiire von Os Sertées bekomme
man den Eindruck, ,,que a sociedade sertaneja funciona como em um bloco automatico, a

maneira de um monstruoso individuo* (Candido 1999: 32).

Die harten Lebensbedingungen im Sertdo — der Kampf ums Dasein in einer unwirtlichen
Gegend — fiihren Euclides zufolge zum Aberglauben der Sertanejos und zum irrationalen
Fanatismus, mit dem diese Antonio Conselheiro folgen. Die Griinde fiir den Krieg von Canudos
sind somit auch in der Naturgeschichte zu suchen. Doch ist fiir Euclides der Krieg selbst eine
Form von Daseinskampf. Dies erwihnt er bereits in einem bedeutenden Satz seiner Nota

preliminar. Auch hier fillt das Wort inconsciente:

A civilizagdo avangard nos sertdes impelida por essa implacavel ‘forca motriz da historia’ que
Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das
racas fracas pelas ragas fortes.

A Campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegdvel de um primeiro assalto, em luta talvez
longa. [...] tivemos na ac¢do um papel singular de mercendrios inconscientes. (OS 5-6)

Ziel des Buches ist nimlich nicht nur die Beschreibung des Kriegs von Canudos, sondern eine
Studie der Ethnien Brasiliens, vor allem in O homem: ,Intentamos esbocar, palidamente
embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tracos atuais mais expressivos das sub-racas
sertanejas do Brasil* (ibid. 5). Denn bald schon wiirden diese von stirkeren — also zivilisierteren
Rassen — ausgeldscht: ,,0 jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldrio serdo
em breve tipos relegados as tradi¢des evanescentes, ou extintas. [...] Retardatarios hoje, amanha
se extinguirdo de todo” (ibid.). Euclides zufolge handle es sich bei den von der Kiiste in den
Sertao geschickten republikanischen Soldaten um unbewusste Soldner jener ,,treibenden Kraft

der Geschichte*?, die zur Ausldschung jener Rassen beitragen. Zur Fundierung seiner Theorien

entrebatidas, vibrava no mesmo icto assombroso, em que explodia, desapoderadamente, o misticismo bérbaro...
(OS 161).

! Wihrend Euclides’ Schilderungen der schwierigen Lebensbedingungen im Sertdo der historischen Realitét
entsprechen, sind seine Ideen zur Entstehung von Canudos und zur geistigen Krankheit von Anténio Conselheiro
und seiner Anhiinger mehr als zweifelhaft. Der Verfasser will sich hier mit einem Verweis auf Teil 3 der Arbeit
und den Abschnitt zu Fakt und Fiktion in Os Sertoes begniigen, in welchem die umstrittenen, rassistischen und
historisch bzw. naturwissenschaftlich schlicht falschen Passagen in Euclides’ Werk kommentiert werden.

2 So lautet Berthold Zillys Ubersetzung des Begriffs ,,forca motriz da histéria“ ins Deutsche (vgl. KS 7).
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bezieht Euclides sich auf den 1838 in Polen geborenen und ab 1876 an der Universitit Graz
lehrenden Juristen und Soziologen Ludwig Gumplowicz: ,,Recorreu as concepcdes do
socidlogo austriaco Ludwig Gumplowicz, que, em Der Rassenkampf (A Luta das Ragas, 1883)
considerava que a histéria era guiada pelo conflito racial, do qual resultaria o esmagamento
inevitavel dos fracos pelos fortes* (Ventura 2002: 48). Die meisten Kommentator:innen von Os
Sertoes begniigen sich mit einem dhnlichen Verweis auf Gumplowicz und sein Buch, dessen
Inhalt sie iiber Euclides’ Aussagen zusammenfassen. Luiz Costa Lima ist wohl einer der
wenigen Kritiker:innen von Euclides, die Der Rassenkampf tatsidchlich gelesen haben und er
urteilt folgendermafen: Zwar sehe Gumplowicz Kampf und Krieg in derselben
sozialdarwinistischen Perspektive wie Euclides!, sein Konzept von ,,Rasse beruhe im
Gegensatz zu dem von Euclides jedoch eher auf sozialen als biologischen Elementen: ,,A
alianca ou a hostilidade entre os grupos € definida em termos politicos ou, como Gumplowicz
escreve, em fun¢do da divisdo do trabalho e ndo por motivos biologicos* (Costa Lima 1997:
29). Der Faktor Blut sei weniger wichtig als intellektuelle Faktoren (vgl. ibid. 30). Dies fiihrt
Costa Lima zur nachvollziehbaren Annahme, dass Euclides das Buch von Gumplowicz falsch
verstanden habe (ibid.), obwohl dieses — und Euclides’ Missverstindnis desselben — von
zentraler Bedeutung fiir Os Sertées seien: ,,[...] € tdo central o papel do tropego na leitura de A
luta das ragas, que ignoré-lo € transtornar a obra euclidiana. Na verdade, ndo saberiamos bem
imaginar como seria Os sertoes sem a desleitura de Gumplowicz. O fato é que seria outra coisa*
(ibid. 32). Einer solchen Einschidtzung muss man nicht unbedingt zustimmen. Vielmehr teilt
der Verfasser die Meinung Berthold Zillys, Euclides habe in dem von ihm eklektisch und
vielleicht sogar schlampig gelesenen Gumplowicz nur eine Referenz zur Bestitigung seiner

eigenen Theorien gesucht’. Demnach ist es weniger wichtig, was die Begriffe forca motriz da

! Die Theorie von Gumplowicz dazu beurteilt Costa Lima als darwinistisch: ,,0s tnicos tragos que singularizam a
sociedade humana s@o o principio de poder e a conseqiiente subordinacdo dos membros da comunidade ao grupo
dominante. Por efeito desses dois tragos, a fusdo e a superposi¢cdo com outros grupos, de mesma ou diversa familia
étnica, bem como a conquista, o massacre e o exterminio de grupos diferentes do que dispde da for¢a do poder
constituem o processo histérico natural. Por esse aspecto, Gumplowicz ¢ um darwinista® (Costa Lima 1997: 28).

2 In direkter Antwort auf die oben zitierten Passagen von Costa Lima beschreibt Zilly Euclides’ Ideologie und
Arbeitsweise: ,,0 social-darwinismo reinante com suas idéias de luta permanente dos grupos sociais pela
sobrevivéncia e pelo poder era tdo forte que Euclides ndo precisava de um Gumplowicz para conhecé-las, adotd-
las, corrobora-las. As suas idéias, o escritor ndo as ganhou através de meticulosos estudos exegéticos. Ao contrério,
o método de trabalho euclidiano era quase o inverso; era, apesar das vastas leituras e das pretensdes cientificistas,
mais dedutivo do que indutivo, assistemadtico, eclético: ele procurava em leituras cientificas e literdrias assim como
em observacdes empiricas, por sua vez em grande parte mediadas por leituras, indicios e provas para corroborar
as suas proprias opinides e visdes, intuidas ou adquiridas através da formacao intelectual, preconcebidas e em parte
preconceituosas. Das maiores autoridades intelectuais Euclides s6 colhia o que lhe convinha, de modo que as suas
desleituras sdo legido. Nao tinha tempo nem paciéncia para uma exegese cuidadosa de livros como o de
Gumplowicz, e mesmo que o tivesse lido ‘corretamente’, isso ndo teria modificado substancialmente a sua
argumentacio, pois ele costumava ignorar ou interpretar arbitrariamente aquilo que ndo lhe agradava. O contrario
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historia und ,,Rassenkampf* in Gumplowicz’ heute wohl kaum noch gelesenem Buch bedeuten,
sondern welche Pragung sie erhalten im Kontext von Euclides’ Schriften. In O homem bezieht
sich Euclides nochmals explizit auf den ,,grande professor de Graz* und spricht von ,.esse
combate surdo e formidavel, que € a prépria luta pela vida das ragas, luta comovedora e eterna
caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a forca motriz da histéria® (OS 91).
Nochmals findet sich hier eine Zusammenfassung des bereits Gesagten: Der Rassenkampf, jene
Htreibende Kraft der Geschichte®, ist im Prinzip die Variante auf Volkerebene des Kampfes
ums Dasein. Die Analyse von Euclides’ Artikeln, geschrieben wihrend und nach der Redaktion
von Os Sertoes, ermoglicht ein noch klareres Bild von seiner Vorstellung vom Rassenkampf.
So assoziiert er zum Beispiel im dreiteiligen, zwischen Mai und Juni 1904 veroffentlichten
Artikel Plano de uma cruzada, den Rassenkampf mit dem Imperialismus und der damit

verbundenen kapitalistischen Expansion:

A expansdo imperialista das grandes poténcias € um fato de crescimento, o transbordar naturalissimo
de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se torna simples
variante da conquista de mercados. [...] Vagas humanas desencadeadas pelas forcas acumuladas de
longas culturas e do prdprio génio da raga, podem golped-las a vontade os adversdrios que as
combatem et batem debatendo-se, e que se afogam. Nao param. Ndo podem parar. Impele-as o
fatalismo da prépria forga. [...]

Revelam quase um fendmeno fisico. Por isso mesmo nesta expansio irreprimivel, ndo é do Direito,
nem da Moral com os mais imponentes maiisculos, nem de alguma das maravilhas metafisicas de
outrora que lhes despontam obstaculos.

E da prépria ordem fisica. (ibid. 41)

Die imperialistische Eroberung anderer Volker und neuer Absatzmirkte beschreibt Euclides als
eine natiirliche Bewegung von Leben, das sich weiter ausbreiten muss; als Naturgesetz ist diese
Bewegung — eine Bewegung der forca motriz da historia, gegen die weder rechtliche noch
moralische Einwinde etwas ausrichten konnen — quasi unvermeidbar. Zynischer noch und
rassistischer ist Euclides’ Apologie des Imperialismus in seiner Rezension von Theodore
Roosevelts Ideal americano (so der Titel der portugiesischen Ubersetzung und der Titel von

Euclides’ Rezension), ebenfalls von 1904, in der {ibrigens auch Gumplowicz’ Name fillt:

A absorc¢do de Marrocos ou do Egito, ou de qualquer a outra raca incompetente, € antes de tudo um
fendmeno natural, e, diante dele, conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o falar-se no
Direito é extravagancia idéntica a de quem procura discutir ou indagar sobre a moralidade de um
terremoto.

E o darwinismo rudemente aplicado a vida das nagdes. (ibid. 78)

Was bedeuten also a forca motriz da histéria und der Rassenkampf fiir Euclides? Zuerst ldsst

sich feststellen, dass Euclides heute als falsch, primitiv und rassistisch geltenden

portanto é provavel: se Euclides tivesse entendido ‘corretamente’ Gumplowicz, ndo se teria apoiado nele do jeito
que fez, e de qualquer forma ndo teria modificado seu raciocinio. H4 vérias citagdes e alusdes superficiais,
fantasiosas ou nitidamente erradas em Os Sertdes, que, se fosse tese de doutoramento, ndo teria sido aceito por
nenhuma universidade, pela leviandade na utilizag@o das fontes, o que ndo diminui em nada sua importincia para
o pensamento social brasileiro e muito menos o seu valor literario® (Zilly 1999: 12).
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sozialdarwinistischen Ideen folgt, die in der Idee des Rassenkampfs die ideologische
Rechtfertigung fiir die Unterjochung anderer Volker durch Krieg und imperialistische
Unternehmungen suchen. Indem er solche Ideen auf ein (pseudo-)naturwissenschaftliches
Fundament stellt und sie somit als natiirlich oder naturgegeben prasentiert, glaubt Euclides,
dass moralische oder volkerrechtliche Fragen auf diese nicht zutreffen, wie er auch 1908 in
seiner Rezension des Buchs O Inferno verde von Alberto Rangel betreffend das harte Leben im
Amazonasgebiet schreibt: ,,A grei selvagem copia, na sua agitacao feroz, a luta inconsciente,
pela vida, que se lhe mostra na ordem bioldgica inferior. O homem mata o homem como o
parasita aniquila a arvore* (ibid. 597). Der Rassenkampf ist nicht blof natiirlich, sondern er
findet auch unbewusst statt — das Zitat (,,a luta inconsciente”) und die Nota preliminar
(,,mercendrios inconscientes®) verweisen darauf — und entzieht sich somit der Kontrolle des
rationalen Denkens. Hiermit sto8t Euclides auf einen der zentralen Gedanken der
Naturgeschichte der Zerstorung: Der Mensch macht seine Geschichte nicht selbst, sondern wird
zu dieser von ihn beherrschenden, unbewussten und irrationalen Kriéften getrieben; als Teil der
Natur reproduziert er diese in ihrem Zerstorungsprozess, so wie die Sertanejos und
republikanischen Soldaten im Krieg von Canudos an einem Kampf teilnehmen, der seit dem
Beginn der Naturgeschichte auf verschiedensten Ebenen wiitet. Spricht Euclides mit Bezug auf
den Rassenkampf von a forca motriz da historia, geprigt durch unbewusste — der ratio
entgehende und somit irrationale — Krifte, zu welchen auch der Fanatismus der Sertanejos zéhlt,
so impliziert sein Schreiben, vor allem in A terra und O homem, eine noch viel dltere und
grofere Kraft, die sich als a forca motriz da historia natural bezeichnen liele. Dafiir jedoch,
dass Euclides den Krieg im Sertdo als Etappe eines viel langeren Prozesses bezeichnet, ,,um
primeiro assalto, em luta talvez longa“ und seine Theorie des Rassenkampfes beide Parteien
von jeglicher Schuld und moralischer Verantwortung freispricht, geht er mit der Armee der
Republik hart ins Gericht fiir die Kriegsverbrechen, die sie an den Einwohnern von Canudos

begeht.

Auch auf anderer Ebene reproduziert der Mensch die Natur, bzw. reproduzieren die Sertanejos
jene des Sertdo: Oszilliert diese zwischen Extremen und lédsst sich am besten iiber Antithesen
definieren, so gilt das Gleiche fiir die Bewohner des Sertdo!, die sich an ihre Unbestindigkeit

und Kontraste anpassen miissen:

! Buclides spricht von den Sertanejos stets in der Einzahl, ,,0 sertanejo®, und bezieht sich damit auf diese als Typ
oder Ethnie. Zur Vermeidung unerwiinschter Generalisierungen, die fiir Euclides freilich keine sind, da er genau
auf diese abzielt, benutzt der Verfasser im Deutschen den weniger problematischen Plural. Fiir dadurch
entstehende Inkohédrenzen zwischen dem deutschen Text und den Originalzitaten sei um Verstindnis gebeten.
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E o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se
sempre para um recontro que ndo vence e em que se ndo deixa vencer; passando da mdxima quietude
a mdxima agitacdo; da rede preguicosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata como um
raio pelos arrastadores estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se
contrabatem, a prépria natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem
transi¢do sensivel, de uma estac@o a outra, da maior exuberincia a penuria dos desertos incendidos,
sob o reveberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela talhou-o 2 sua imagem: bérbaro,
impetuoso, abrupto... (OS 99, Hervorheb. d. Verf.)

Auch hier greift Euclides auf Antithesen zurilick (markiert im Zitat): Das Adverb ,,perenemente*
akzentuiert die Extremitdt der Pole der ersten Antithese — dadurch, dass jemand, der
»perenemente combalido e exausto® ist, nicht auch ,,perenemente audacioso e forte* sein kann,
verstiarkt es die Radikalitit des Umschwungs und fiihrt zum Eindruck einer konstanten
Inkonstanz. Im Kampf gegen die Natur sind die Sertanejos weder Sieger noch Verlierer — die
Polaritdt und Ambivalenz der Antithese ist die einzig mogliche Form, ihre Lebensweise zu
beschreiben, ohne sie durch eine zu klare Festlegung zu verfilschen. Der Superlativ ,,maxima*
verstiarkt wiederum den Kontrast zwischen den beiden Polen; blitzschnell vollzieht sich der
Wechsel von einem Zustand zum anderen: ,E o homem permanentemente fatigado. [...]
Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude. Nada é mais surpreendedor do que vé-la
desaparecer de improviso. Naquela organizacdo combalida operam-se, em segundos,
transmutacdes completas® (ibid. 95-96). Eine solche ,transmutacao® erinnert an jene ,,mutacao
de apoteose”, die sich im Sertdo nach den Regenfillen vollzieht (ibid. 42). Wiederum
interpretiert Euclides den Menschen aus einer deterministischen Perspektive. Als Teil der
Natur, der sich somit genauso wie diese verhdlt. Spitestens in O homem bemerken die
Leser:innen also Euclides’ Vorlieben fiir Kontraste und Paradoxa (vgl. Souza Andrade 2002:
430), die Euclides literarisch durch die Antithese und, in O homem, auch durch das Oxymoron
artikuliert: Die Sertanejos bezeichnet er als ,,Hércules-Quasimodo[s]* (OS 95), also als Helden
und Monster zugleich, und Canudos als ,,Troia de taipa dos jaguncos® (ibid. 145), ,,urbs
monstruosa“ (ibid. 146) und ,cidade selvagem® (ibid. 149). Wie Troja den Griechen
Widerstand geleistet hat, so widersteht auch Canudos den republikanischen Truppen;
gleichzeitig aber wird die prachtvolle, legendére Stadt des Konig Priamos zum ,,Troia de taipa®,
einem Troja aus Lehmwinden. Die Begriffe ,,urbs“ und ,,cidade* verweisen durch den Kontrast
zur Wildnis auf die Zivilisation, deren Zentren sie bilden; die Adjektive ,,monstruosa® und
»selvagem* aber dekonstruieren eine solche Dichotomie und tragen die Wildnis ins Herz der
Zivilisation. Passend dazu ist der Begriff ,,civitas sinistra do erro* (ibid. 146), der das Leben in
Canudos kennzeichnet. Canudos als Stadt ist gleichzeitig alt und neu: ,,O povoado novo surgia,

dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho” (ibid.). Der von der Gesellschaft des
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Sertdao hervorgebrachte und diese dann anfiihrende Antonio Conselheiro kann nur passiv
handeln: ,,Agiu passivo, como uma sombra“ (ibid. 131). Uber seine Figur demonstriert
Euclides, dass oft nur ein schmaler Grat die Extreme trennt und winzige Details iiber das Kippen
in die eine oder die andere Richtung entscheiden: ,,Parou ai indefinidamente, nas fronteiras
oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem facinoras e herdis, reformadores
brilhantes e aleijoes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados (ibid. 124). Ein solches
Bild der ,fronteiras oscilantes” verweist auch auf den Prozess der Geschichte: Wenn die
Personlichkeiten, die die Geschichte machen, ,,herois* und ,,reformadores brilhantes®, genauso
gut zu ihrem Gegenteil werden konnen, so verliduft die Geschichte wie die Naturgeschichte im
Sertdo als ,,jogo de antiteses®. Euclides kommentiert dies mit Ironie: Antonio Conselheiro wird

ein Held der Geschichte, wie er auch Insasse eines Irrenheims hitte sein konnen (ibid. 121).

Geht es bei der Antithese noch um die ,,Zusammenstellung entgegengesetzter Begriffe (Best
2008: 39), handelt es sich bei Euclides’ liebster rhetorischer Figur, dem Oxymoron (vgl. Galvao
2009: 38) um die ,,Verbindung zweier Begriffe, die sich dem Wortsinn nach widersprechen u.
gegenseitig ausschlieBen (Best 2008: 377) — der Positivist und Ingenieur Euclides da Cunha
fiihrt also den der Logik entgegengesetzten Widerspruch gezielt in sein literarisches Werk ein.
Doch zu welchem Zweck? Welche Funktion fillt den beiden rhetorischen Figuren in Os Sertées
zu? Mit seiner Studie zu Euclides und den Naturwissenschaften kann José Carlos Barreto de
Santana beweisen, dass Euclides in Os Sertées fallweise und trotz besseren Wissens
,wissenschaftliche Fehler* zugunsten der dsthetischen Dimension seines Werkes beging. Dies
fasst Roberto Ventura in seinem Vorwort zur Studie zusammen: Euclides’ ,,[...] erros cientificos
se explicam pela preocupacdo de escrever de forma poética e artistica, estabelecendo conexodes
imagéticas entre os diversos niveis da realidade* (Ventura 2001: 14)!. Freilich dienen auch
Antithese und Oxymoron &sthetischen Zwecken: Antithetische Formeln wie ,,Barbaramente
estéreis; maravilhosamente exuberantes...” und Oxymora wie ,,Hércules-Quasimodo* oder
,»urbs monstruosa” gehoren zu den von der Kritik meistzitierten des Werks. Handelt es sich bei
diesen um é&sthetische ,,Verzerrungen* der Realitit, so sind sie dennoch nicht trennbar von

Euclides’ auf falschen Prinzipien beruhenden, allzu leicht generalisierenden wissenschaftlichen

' Auch Zilly verweist mit Bezug auf Euclides’ Darstellung der Sertanejos als homogene Ethnie, die sich von
anderen Bewohnern des brasilianischen Hinterlandes unterscheidet, auf eine absichtliche ,,Verzerrung* durch den
Autor zugunsten dsthetischer Zwecke: ,,Na verdade tanto a coesao da populagdo sertaneja como a sua diferenciacao
dos mesticos de outras partes do Brasil, principalmente do interior, sdo em grande parte fantasias do autor. A
homogeniza¢do tanto quanto a polarizacdo de elementos da realidade, todavia, s@o técnicas retdricas de
dramatizacdo da histdria, estratégias narrativas que afastam o relato do discurso cientifico-académico e o
aproximam da criagao literaria® (Zilly 1999: 30).
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Theorien. Eher miissen im Fall von Antithese und Oxymoron literarische und wissenschaftliche
Aspirationen zusammengedacht werden: In der Beschreibung der Natur des Sertdo bzw. seiner
Naturgeschichte, der Gesellschaft der Sertanejos und auch des historischen Prozesses, greift
Euclides auf diese rhetorischen Figuren zuriick, da sie die Spannungen, jenes Oszillieren
zwischen Extremen, den schmalen Grat, der Extreme trennt, und die Widerspriiche, die
Naturgeschichte, Mensch und Geschichte durchziehen, am besten reprisentieren. Die
dsthetische Dimension steht Euclides’ Interpretation von Natur und Geschichte also nicht im

Weg; vielmehr erst ermoglicht sie eine solche.

In A luta akzentuieren sich Extreme und Widerspruch noch mehr: Euclides wird diese als der

Zivilisation und dem historischen Prozess inharent darstellen.

A luta und der Prozess der Geschichte

Geschichte besteht ja aus Schlachten und dem gegenseitigen Sichumbringen.
W. G. Sebald im Gesprich

In A luta, dem langsten Teil von Os Sertoes, beschreibt Euclides den Krieg von Canudos, der
mit der Zerstorung der Stadt und der Ausloschung eines Grofteils ihrer Einwohner endet und
den er als Konflikt zweier Brasilien — dem des Litoral und dem des Hinterlandes, des Sertao —
und als Aufeinandertreffen von Zivilisation und Barbarei présentiert. Er erzéhlt von den vier
Expeditionen, verweist auf die Schwierigkeiten der Kampagne im Sertdo, auf militdrische und
taktische Fehler, nennt Zahlen zur GroBe der nach Canudos geschickten Kontingente, zu den
Verwundeten und Gefallenen. Er bewundert die Widerstandskraft der Sertanejos und kritisiert
— mit einigen wenigen positiven Ausnahmen — die Unfédhigkeit der republikanischen Generile,

die, so scheint es bisweilen, falsch machen, was man nur falsch machen kann.

In seinen Anmerkungen zur zweiten Auflage geht er auf den von ihm in der Nota preliminar
verwendeten Begriff der ,,mercendrios inconscientes® ein: ,,Estranhou-se a expressao. Mas devo
manté-la: mantenho-a“ (OS 489). Vielleicht hat sich Euclides nicht blo aufgrund seiner
Theorie vom Rassenkampf zur Beibehaltung des Ausdrucks verpflichtet gefiihlt, sondern er
musste diesen auch beibehalten, da das, was in Canudos geschah, nicht von rational denkenden
Individuen hitte angerichtet werden konnen, sondern von durch unbewusste Krifte getriebenen
Menschen. Das Verhalten der republikanischen Soldaten wihrend der Kampagne, die

Grausamkeiten, die sie begingen und die ihre Vorgesetzten schweigend tolerierten oder gar

114



guthieBen, kritisiert Euclides in seinem Buch scharf. Deswegen sei Os Sertoes ein livro de

ataque, wie Euclides im Anschluss schreibt:

Nio tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro ndo é um livro de defesa; é,
infelizmente, de ataque.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntirio. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os
singularissimos civilizados que nos sertdes, diante de semibarbaros, estadearam tdo lastimaveis
selvatiquezas, obedeci ao rigor incoercivel da verdade. Ninguém o negar4. (ibid.)

Die heftige Kritik am barbarischen Verhalten der von der Zivilisation gesandten Truppen,
welches das der angeblichen Barbaren des Sertdo noch iibertrifft!, durchzieht den dritten Teil
von Euclides’ livro de ataque. Bereits in der Nota preliminar, gleich nach den Ausfithrungen
zum Rassenkampf und der Einfithrung des Begriffs ,,mercendrios inconscientes, verweist

Euclides darauf:

Além disto, mal unidos aqueles extraordindrios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de
todo nos separa uma coordenada histérica — o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significacdo integral da palavra, um crime. (ibid. 6)

Der Begriff ,refluxo para o passado“ muss im Licht von Euclides’ Idee der linear
fortschreitenden Entwicklung der Volker gesehen werden: Aus der Zivilisation kommend,
regredieren die republikanischen Truppen in einen unzivilisierten, bereits iiberwunden
geglaubten Zustand. Beim ,,refluxo para o passado* handelt es sich also auch ums Versinken
,,in eine neue Art von Barbarei®, wie es Adorno und Horkheimer im Vorwort zur Dialektik der
Aufkldrung (Horkheimer GS 5: 16) mit Bezug auf das nationalsozialistische Deutschland

feststellen.

Wie es zu einem solchen Riickfall in die Barbarei kommen konnte und wie dieser sich im Sertao
vollzog, versucht Euclides in A [uta zu zeigen. Diese Darstellung ist gleichzeitig seine
Interpretation einer Dialektik der Zivilisation. Die unerwarteten Schwierigkeiten der
Kampagne, die Unwirtlichkeit des Sertdo, das Terrain, auf dem man nur schwer vorankommt
und vor allem der hartnickige Widerstand der Sertanejos, lisst den anfinglichen Enthusiasmus
der Soldaten umschlagen in eine physische und moralische Schwiche. Die Sertanejos hingegen
kennen den Sertdo nur zu gut, da sie in diesem aufgewachsen sind und sich zum Uberleben an
diesen anpassen mussten. Normalerweise miteinander verfeindete Kréfte, verbiinden sie sich
im Krieg gegen die Zivilisation: ,,[...] as caatingas s3o um aliado incorruptivel do sertanejo em
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trancam-

se, impenetrdveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto que ali

I':,Em Os Sertdes, Euclides viu o sertdo como reflexo do litoral: a barbarie estaria por toda parte (Ventura 2002:
52).
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nasceu e cresceu” (ibid. 193). Auf bekanntem Terrain konnen die Sertanejos eine Art Guerilla-
Krieg fiihren, der die technologische und zahlenmiBige Uberlegenheit der republikanischen
Truppen relativiert: ,,A luta ¢ desigual. A for¢a militar decai a um plano inferior. Batem-na o
homem e a terra. [...] A natureza toda proteje o sertanejo” (ibid. 196 & 197). Besonders zu
Beginn der Kampagne miissen die den Sertdo durchquerenden Soldaten stindig damit rechnen,
von einer scheinbar aus dem Nichts kommenden Kugel getroffen zu werden, ohne dagegen
etwas unternehmen zu konnen. Jene fiir die Soldaten aufreibende Situation beschreibt Euclides
auf mehreren Seiten, an deren Ende die Furcht der Soldaten steht (ibid. 193-97). Solche
Passagen inspirieren Euclides zu kleinen Exkursionen in die Psychologie des kdmpfenden

Soldaten:

Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina, tendendo para esse sinistro ideal de
hominculo, feito um feixe de ossos amarrados por um feixe de musculos, energias inconscientes
sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, sem arbitrio, agindo como um autémato
pela vibracdo dos clarins, transfiguram-no as emocdes da guerra. E a marcha nos sertdes desperta-
as a todo instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre, o
nosso soldado, que € corajoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido de temores, todas as vezes
que este, sem aparecer, se revela, impalpdvel, dentro das tocaias. (ibid. 214)

Die Heerfiihrer brauchen Soldaten, die von der militirischen Disziplin auf biologische
Kampfmaschinen reduziert wurden, deren Korper unbewusst, ohne Emotionen und Gedanken,
Befehlen folgt. Hierbei handelt es sich jedoch um eine Wunschvorstellung, da sich das
Seelenleben so einfach nicht ausschalten ldsst und der Krieg, vor allem der schwierige Krieg
im Sertdo, stindig Emotionen im Soldaten weckt: ,,Um plano de guerra, riscado a compasso
numa carta, exige almas inertes — maquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que
preestabelece* (ibid. 267). Der Soldat kann im Krieg keine rational funktionierende Maschine
sein, sondern blof ein irrationales Wesen, in dem die Eindriicke des Krieges, vor allem die
Angst vor dem Tod, unerwiinschte Emotionen hervorrufen. Au3erdem handelt es sich bei einem
Heer nicht um eine Gruppe voneinander unabhingiger Individuen, sondern eine Masse, die
nach eigenen Gesetzen funktioniert und in der sich das Individuum auflost, wie Euclides mit
einem Zitat, dessen Autor er verschweigt, bestitigt:

E que um exército é, antes de tudo, uma multidio, ‘acervo de elementos heterogéneos em que basta
irromper uma centelha de paix@o para determinar subita metamorfose, numa espécie de geragao
espontinea em virtude da qual milhares de individuos diversos se fazem um animal dnico, fera
andnima e monstruosa caminhando para dado objetivo com finalidade irresistivel’. (ibid. 266-67)

Wie die Natur des Sertdo und seine Bewohner so oszilliert auch das Heer zwischen Extremen:
,O panico e a bravura doida, o extremo pavor e audacia extrema, confundem-se no mesmo
aspecto® (ibid. 266). Im Krieg offenbart sich fiir Euclides eine besonders markante Form der

Dialektik der Zivilisation: Mit dem wissenschaftlichen und technologischen Fortschritt wird
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dieser mathematisch kalkulierbar. Ausdruck von Kraft, Grausamkeit und Barbarei, wird dieser

heute selbst zur Wissenschaft, ohne dabei freilich an Grausamkeit zu verlieren:

Além disto a guerra € uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua maneira atual € uma
organizacdo técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do banditismo original.
Sobranceiras ao rigorismo da estrategia, aos preceitos da tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros,
a toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma férmula matematica o
arrebentamento de um shrapnel e subordina a pardbolas invioldveis o curso violento das balas,
permanecem — intactas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas s@o, ainda, a vis a tergo
dos combatentes. (ibid. 211)

Die for¢a motriz des Krieges ist, um mit Euclides zu sprechen, die Barbarei: Ohne diese kann
es keinen Krieg geben, und da auch zivilisierte Nationen Krieg fiihren, bricht die Dichotomie

von Barbarbei und Zivilisation in dieser Hinsicht zusammen:

E sobretudo na guerra, elo entre a civilizacdo e a barbarie, que esta subsiste dentro da civilizagdo, ja
que um exército sem tragos barbaros seria condenado a derrota, e até a guerra mais civilizada nunca
deixa de ser profundamente barbara, ndo havendo guerra sem crime de guerra. (Zilly 2001: 284)

Diese Feststellung Zillys stiitzen auch Euclides’ Formulierungen wie ,,Os doutores na arte de
matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia” und ,,0s sabios feldmarechais
— guerreiros de cujas maos caiu o franquisque heroico trocado pelo lapis calculista” (OS 193),
die als Oxymora zu verstehen sind: Arzte verstehen sich in der Kunst zu heilen und nicht aufs
Toten, und der Bleistift sollte nicht die Franziska' ersetzen, sondern Pline zum Aufbau der
Zivilisation zeichnen. Als Widerspriiche bestitigen sie die Widerspriichlichkeit eines von der
Zivilisation gefiihrten Krieges. Dazu kommt die durch den technologischen Fortschritt erhohte
Vernichtungskraft der Waffen der Zivilisation — ,,as armas portentosas da civiliza¢ao* (ibid.
208), die in den Augen der Sertanejos fihig sind Berge zu zertrimmern und mit nur einem
Schuss den ganzen Sertdo zu erschiittern (ibid.), womit sie eine noch barbarischere Form der
Kriegsfiihrung erméglichen: ,,Se a faca representa um estagio artesanal de matanga, os canhdes
marcam o seu estdgio industrial, numa guerra em que a barbérie pré-historica se funde com a
barbarie moderna“ (Zilly 2001: 302). Auch wenn Kriegshandlungen mathematisch kalkuliert
werden, konnen bei diesen dennoch unkontrollierbare Emotionen dominieren — ,,esse contagio
de emogdes violentas e essa instabilidade de sentimentos* (OS 267) —, und der zivilisatorische
Fortschritt bedeutet im Krieg wegen effizienterer Waffen keine Abnahme, sondern eine

Zunahme der Barbarei, so Euclides’ Ideen zum Krieg.

Neben der Angst und der Hitze, in der die Soldaten den Sertao durchqueren miissen (ibid. 230),

ist es vor allem der Hunger, der sie in die Barbarei treibt. So erinnert das Bild von Soldaten der

! Bei der Franziska handelt es sich um ein im 6. Jahrhundert westlich des Rheins verwendetes Wurfbeil (vgl.
Dahmlos/Hiibener 2010).
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zweiten Expedition, die Ziegen jagen und dann verspeisen, an Szenen aus der Steinzeit: ,,[...] e,
uma hora depois, acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas —
andrajosos, imundos, repugnantes — agrupavam-se, tintos pelos clardes dos braseiros, os herdis
infelizes, como um bando de canibais famulentos em repasto barbaro... (ibid. 231)“. Wihrend
der vierten Expedition, als der Hunger im Lager grassiert, leben die Soldaten wie Jager und
Sammler: Sie durchziehen den Sertdo auf der Suche nach Vieh und riskieren somit, vom Feind
aus dem Hinterhalt angegriffen zu werden, oder sie essen ihnen unbekannte Pflanzen des
Sertdo, wobei die Unerfahrenen an Vergiftungen sterben (vgl. ibid. 353-55). Die Kranken und
Verwundeten werden schlieflich zu Bettlern degradiert, da ihre Rationen gekiirzt werden: ,,E
os infelizes baleados, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comecaram a viver da esmola
incerta dos proprios companheiros...“ (ibid. 355). ,,Don’t you know the deviltry of lingering
starvation, its exasperating torment, its black thoughts, its sombre and brooding ferocity?”, so
fragt Marlow in Joseph Conrads Heart of Darkness seine Zuhorer und antwortet selbst: ,,Well,
I do. It takes a man all his inborn strength to fight hunger properly. It’s really easier to face
bereavement, dishonour, and the perdition of one’s soul — than this kind of prolonged hunger.
Sad, but true* (Conrad 2010: 86). Die Soldaten der Expeditionen gegen Canudos machen diese
Erfahrung am eigenen Leib. Der Hunger bringt sie auf dieselbe historische Stufe, auf der laut
Euclides sich auch die Sertanejos befinden. Einige Soldaten geben ihre Ideale auf und werden

selbst zu jaguncos:

[...] comecara-se a lobrigar, por fim, uma variante do jagunco, auxiliando-o, indiretamente, com
outros intuitos. Distinguiam-se entre os claros das galhadas rarefeitas, passando, céleres, no
vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, laivos rubros de calgas carmesins...
O desertor faminto atacava os antigos companheiros. (OS 394)

In Das Unbehagen in der Kultur bezieht Freud sich auf den ,,Dichterphilosophen Schiller und
dessen Satz, ,,daBl ‘Hunger und Liebe’ das Getriebe der Welt zusammenhalten*: ,,Der Hunger
konnte als Vertreter jener Triebe gelten, die das Einzelwesen erhalten wollen, die Liebe strebt
nach Objekten; ihre Hauptfunktion, von der Natur in jeder Weise begiinstigt, ist die Erhaltung
der Art* (Freud 2017: 81). Neben dem Hunger darf man auch andere Formen des physischen
Unwohlseins und der korperlichen Erschopfung sowie so starke Emotionen wie Angst zu den
von Freud so genannten ,Ichtrieben* zédhlen. Diese, so lieBe sich das bisher Gesagte
zusammenfassen, entziehen sich unter so extremen Umstinden wie dem Krieg im Sertdo der

rationalen Kontrolle des Individuums und treiben dieses in die Irrationalitit.

Zu den Objekttrieben, der Libido (ibid.), darf als sublimierte Variante auch die Liebe zum

Vaterland und seinen Anfithrern gezihlt werden. Genau in dieser Zeit ndmlich erhielt der
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Heimatbegriff in Brasilien eine erneute und gesteigerte Bedeutung, wie Friedrich Frosch in
seinem Artikel zur kulturellen Identititssuche des Landes feststellt: ,,In politischer Hinsicht bot
sich als Surrogat des 1889 abgesetzten Kaisers die Integrationsidee der Heimat an [...]* (Frosch
2005: 119). Dies betraf die Generation Euclides’ wie auch Roberto Ventura kurz andeutet:
Inspiriert von der franzésischen Romantik und vor allem von Victor Hugo, galt die Republik
dem jungen Euclides und seinen Kollegen in der Militdrschule als Frau: ,,[...] a Republica era
também a mulher amada, com que os cadetes sonhavam* (Ventura 2003: 53). Jedenfalls
unterstellt Euclides spiter den Soldaten, die gegen Canudos ziehen, einen wahnhaften
Patriotismus, der dem Fanatismus der Anhidngerschaft Anténio Conselheiros in Nichts
nachsteht: ,,Patria, Gloria e Liberdade™ werden zu ,,palavras magicas* (OS 209) und bei der
Mobilisierung der Truppen fiir die vierte Expedition, nach der schockierenden Niederlage der
Expedition Moreira César, hort man immer wieder einen Satz: ,,A mesma nota em tudo: era
preciso salvar a Republica® (ibid. 305). Rational argumentierender und wahnhafter Patriotismus
sind nicht mehr klar zu trennen: ,,A paixao patriética rogava, derrancada, pela insania“ (ibid.
306). Die Kanone Whitworth 32, die grote Waffe im republikanischen Arsenal, wird zu einem

technologischen Fetischobjekt fiir die Soldaten:

Era uma nevrose doida. A grande peca — o maior cdo de fila daquela monteria — fez-se monstruoso
fetiche desafiando o despertar de velhas ilusdes primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente,
mal reprimindo o desapontamento das trajetdrias desviadas, toda a espécie de lutadores. (ibid. 351)

Nicht zufidllig erinnert die ,nevrose doida®“ an die ,,nevrose coletiva® des in Canudos
durchgefiihrten Rituals des ,,‘beja’ das imagens®. Noch deutlichere Parallelen zwischen dem
Fanatismus der republikanischen Truppen und dem der Bewohner von Canudos zieht Euclides,

als er die Kampagne als einen modernen Kreuzzug bezeichnet:

A luta pela Republica, e contra os seus imagindrios inimigos, era uma cruzada. Os modernos
templdrios, se ndo envergavam a armadura debaixo do habito e ndo levavam a cruz aberta nos copos
da espada, combatiam com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele modo se abatiam a entrada de
Canudos tinham todos, sem excetuar um tnico, colgada ao peito esquerdo em medalhas de bronze,
a efigie do marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoria — com 0 mesmo
entusiasmo delirante, com a mesma dedicag@o incoercivel e com a mesma aberracdo fanitica com
que os jagungos bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagroso... (ibid. 376)

Desillusioniert betrachtet Euclides den patriotischen Diskurs von Republik und
gesellschaftlichem Fortschritt, den er wenige Jahre zuvor in seinen Reportagen noch selbst
reproduziert hat, in Os Sertoes mit bitterer Ironie. So zitiert er zum Beispiel einen wihrend der

zweiten Expedition gehaltenen Diskurs:

Os rebeldes seriam destruidos a ferro e fogo... [...]. Os rudes impenitentes, 0s criminosos
retardatdrios, que tinham a gravissima culpa de um apego estiipido as mais antigas tradigdes,
requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saissem afinal da barbaria em que escandalizavam o
nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civiliza¢io adentro, a pranchadas. (ibid. 209)
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Der Rickfall in die Barbarei der Vertreter der Zivilisation ist ein weiteres, wenn nicht das
wichtigste Beispiel fiir jenes Umschlagen von Extremen, das in Os Sertdes auch die Natur des
Sertdo und das Leben darin kennzeichnet. Wihrend der letzten Tage des Krieges, als Teile der
Stadt bereits erobert und die Fronten nur zwei Schritte voneinander entfernt sind, ist es, als
wiirden Soldaten und Sertanejos in einen Spiegel blicken: ,,E que de parte a parte estavam as
mesmas astuicias, avivadas dos mesmos 6dios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas
temiam-se por igual. Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas
ardilezas e a mesma proditoria quietude (ibid. 466). Die Soldaten sind schmutzig und in Fetzen
gekleidet, sodass man glauben konnte, einer der Sertanejos konne schnell die Front tiberqueren
und sich neben seine Feinde setzen, ohne dass diese etwas merken (ibid.). Erst hier kommt das
Verb, das Euclides in einer seiner Reportagen beim Anblick einiger der in Canudos kiimpfenden
Soldaten meinte prigen zu miissen, ,,ajaguncar-se‘ (ibid. 548), zu seiner vollen Geltung. ,.Era
uma inversao de papéis®, schreibt Euclides nach der Beschreibung der grausamen Hinrichtung
eines Kriegsgefangenen aus Canudos, ,,[u]lma antinomia vergonhosa“ (ibid. 453). Doch nicht
nur Soldaten und Sertanejos konnten aufgrund ihres barbarischen Verhaltens die Rollen

tauschen, das Gleiche gilt auch fiir ihre Anfiihrer.

In Os Sertéoes beschreibt Euclides blofl zwei historische Personlichkeiten iiber mehrere Seiten
hin: Ant6nio Conselheiro und den Anfiihrer der dritten Expedition, Antonio Moreira César. Zu
Beginn des Abschnitts zur Expedition Moreira César versucht Euclides, die turbulenten, von
Aufstidnden geprigten Jahre nach der Einfiihrung der Republik in Brasilien zu erklidren. Die
politische Instabilitit — Aufstdnde und deren Niederschlagung durch die Regierung — habe zur

sozialen und gesellschaftlichen Instabilitidt gefiihrt:

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do pais
inerte e absolutamente neutral constituiu-se veiculo propicio a transmissido de todos os elementos
condendveis que cada cidaddo, isoladamente, deplorava. [...] Surgiram, entdo, na tribuna, na
imprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas — individualidades que nas situa¢des normais tombariam a
pressao do préprio ridiculo. (ibid. 240-41)

Wie bei Antdnio Conselheiro, produziert auch hier das Milieu seinen Anfiihrer — nicht umsonst
hei3t der erste Abschnitt des ersten Kapitels zur Expedition Moreira César Moreira César e o
meio que o celebrizou: ,,0 fetichismo politico exigia manipansos de farda. Escolheram-no para
novo idolo* (ibid. 241). Als Produkt eines instabilen Milieus wird auch Moreira César selbst
als instabil beschrieben; auch er oszilliert zwischen Extremen:

[...] o campeador brilhante, ou 0 demoénio crudelissimo [...]. Ndo tinha os tragos caracteristicos nem
de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas coisas a0 mesmo tempo. [...] Naquela
individualidade singular entrechocavam-se, antindmicas, tendéncias monstruosas e qualidades
superiores, umas e outras no maximo grau de intensidade (ibid. 242).
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So wie in der Beschreibung von Natur, Geschichte und Gesellschaft, rekurriert Euclides auch
in der Beschreibung eines Individuums auf Antithese und Oxymoron. Freilich handelt es sich
bei Moreira César nicht um irgendein Individuum: Euclides zufolge ist er in seiner geistigen
Entwicklung stehengeblieben, ,,precisamente na fase critica em que ele fosse definir-se como
heréi ou como facinora. Assim, era um desequilibrado® (ibid. 243). Den gleichen Begriff —,,um
desequilibrado” — verwendet Euclides auch fiir Anténio Conselheiro (ibid. 123). Griinde fiir die
Instabilitdt von Moreira Césars Charakter — und, spiter, fiir das Scheitern der dritten Expedition
— findet Euclides in dessen Epilepsie. Epileptische Anfille, so Euclides, manifestieren sich oft
als Verbrechen oder, seltener, als heroischer Akt: ,,De sorte que, sem exagero de frase, se pode
dizer que h4 muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroismo, o equivalente mecanico
de um ataque* (ibid. 246). Mit dem Fortschreiten der Krankheit verliert der Betroffene immer

mehr das klare Denkvermdégen und nihert sich dem Wahn:

O doente cai, entdo, no estado crepuscular, segundo uma expressao feliz, e condensa no cérebro,
como se fosse a soma de todos os delirios anteriores, instdvel, pronto a desencadear-se em agdes
violentas, que o podem atirar no crime, ou, acidentalmente, na gléria, o potencial da loucura. (ibid.)

Von Bedeutung ist hier nicht die mehr als fragwiirdige Beschreibung der Krankheit und ihrer
Auswirkungen, sondern die dazu ausgewihlten Worte, die den Leser:innen bekannt
vorkommen miissen: Antdnio Conselheiro, so Euclides, sei stehengeblieben ,,nas fronteiras
oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem facinoras e herdis, reformadores
brilhantes e aleijoes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados* (ibid. 124). Der gleiche
Satz liele sich auf Moreira César anwenden: Auch dieser wird in den Wahnsinn getrieben, auch
dieser verbleibt in einer Zone, wo sich Heldentum und Verbrechen vermischen. Auch dieser
hitte genauso gut, anstatt als Anfiihrer der dritten Expedition in die Geschichte einzugehen, ins
Irrenheim kommen konnen: ,,Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa de forca ou a
purpura® (ibid. 246). Wie auch Antonio Conselheiro, reflektiert Moreira César das Milieu, aus
dem er stammt: ,,Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influéncia
deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as multidoes
tacanhas* (ibid.). Die Epilepsie des Oberst dient Euclides somit dazu, auf eine kranke, vom
Wahnsinn erfasste Gesellschaft hinzuweisen, durch die sich der historische Prozess vollzieht
und deren Ziige der Autor mit trauriger Ironie auch in den letzten Zeilen des Buches, als die
Bevolkerung den Sieg iiber Canudos feiert und der Kopf des bereits verstorbenen und wieder
ausgegrabenen Antonio Conselheiro zur kraniologischen Analyse Richtung Zivilisation
geschickt wird, beschreibt: ,,Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidoes em
festa, aquele cranio. Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali estavam, no relevo de
circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura...” (ibid. 485).
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Jene ,,inversdo de papéis“ und ,,antinomia vergonhosa” sind fiir die Vertreter der Republik umso
schandbarer, da ihr primitives und barbarisches Vorgehen eigentlich der Vergangenheit
angehoren und mit der Zivilisation iiberwunden sein sollte. Die Sertanejos, die sich, so
Euclides, aufgrund des miihsamen Lebens im Sertdo auf einem vorzivilisatorischen

Entwicklungsniveau befinden, konnen nicht anders handeln, als sie es tun:

Insulado no espaco e no tempo, 0 jagungo, um anacronismo étnico, sé podia fazer o que fez — bater,
bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos, procurava leva-
lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o
brilho da civilizagao através do clardo das descargas.

Reagiu. Era natural. (ibid. 300)

Nochmals bedient sich Euclides der Ironie: Das Licht der Zivilisation, Symbol von Aufkldrung
und Vernunft, sehen die Sertanejos blofl im Blitzen der abgefeuerten Waffen und, spiter, in
ihrer in Flammen stehenden Stadt und den Explosionen der auf diese geworfenen Bomben.
Hohepunkt des moralischen und zivilisatorischen Niedergangs der republikanischen Soldaten
bildet die degola, die Hinrichtung der Kriegsgefangenen mittels Durchschneiden der Kehle, die
Euclides wie die meisten seiner Kollegen in seinen Reportagen zunichst verschwieg, nun aber
mit klaren Worten anprangert. Diese Praxis beginnt als Reaktion auf die ersten Schwierigkeiten
der Kampagne und wird mit der Zeit zu einer grausamen Gewohnheit (vgl. ibid. 451). Die
Vertreter der Zivilisation — Kriegshelden, die solche feige Grausamkeiten begehen —, bilden ein
weiteres Oxymoron: ,, Tinhamos valentes que ansiavam por essas covardias repugnantes, tacita
e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso os
sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear idénticas barbaridades” (ibid. 450). Der Krieg
wird zur Schlachtbank: ,,Aquilo ndo era uma campanha, era uma charqueada. Nao era a agao
severa das leis, era a vinganca. Dente por dente” (ibid. 454). Was Freud in Das Unbehagen in

der Kultur feststellt, demonstriert die Kampagne von Canudos fiir Euclides nur allzu deutlich:

Das gern verleugnete Stiick Wirklichkeit [...] ist, dal der Mensch nicht ein sanftes, liebebediirftiges
Wesen ist, das sich, wenn angegriffen, auch zu verteidigen vermag, sondern dal er zu seinen
Triebbegabungen auch einen méchtigen Anteil von Aggressionsneigung rechnen darf. [...] Diese
grausame Aggression wartet in der Regel eine Provokation ab oder stellt sich in den Dienst einer
anderen Absicht, deren Ziel auch mit milderen Mitteln zu erreichen wire. Unter ihr giinstigen
Umstinden, wenn die seelischen Gegenkrifte, die sie sonst hemmen, weggefallen sind, dulert sie
sich auch spontan, enthiillt den Menschen als wilde Bestie, der die Schonung der eigenen Art fremd
ist. (Freud 2017: 76)

Bilden der hartnédckige Widerstand der Sertanejos, das unbarmherzige Wiistenklima des Sertao,
Hunger und Angst, Provokationen genug, bietet der Sertdo jene giinstigen Umsténde, in denen
die seelischen Gegenkrifte, die die Aggressionsneigungen sonst hemmen, wegfallen: Im
Sertdao, weitab von der Zivilisation, ignoriert von dieser, hat der Verbrecher keine

Konsequenzen zu fiirchten:
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Ademais, nao haveria temer-se o juizo tremendo do futuro.

A histéria ndo iria até ali. [...]

O sertdo € homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar & beira da estrada a cruz sobre a cova do
assassinado, ndo indaga o crime. Tira o chapéu, e passa. (ibid. 454)

AuBerdem werden die Verbrechen vom Reprisentanten der Regierung toleriert — eine

Einladung an die Soldaten, ihren aufgestauten Aggressionen freien Lauf zu lassen:

Desse modo a consciéncia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e
pela cumplicidade té4cita dos tinicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores
acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da misera sociedade sertaneja, a multidao
criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntese;
era um hiato. Era um vacuo. Nio existia. Transposto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava.
(ibid. 455)

Euclides’ Vision des Menschen erinnert an die Theorien Hobbes’, den er in seiner Nota
preliminar neben Gumplowicz zitiert (vgl. ibid. 5): Der Mensch, dies deuten Passagen wie die
obige an, ist von Natur aus gewaltsam und zerstorerisch wie die Natur selbst. Die Zivilisation,
die ein harmonisches Zusammenleben mit anderen zumindest voraussetzt, bremst seine
Barbarei. AuBlerhalb dieser jedoch ist ein Riickfall nicht auszuschlieBen. Gleichzeitig verweist
Euclides auf die Fragilitit der zivilisatorischen und kulturellen Errungenschaften. Als nach dem
Debakel der Expedition Moreira César in den grofen Stidten Brasiliens eine Massenpanik,
gendhrt von der auf Falschinformationen beruhenden Gefahr einer monarchischen
Verschworung, ausbricht, pliindert eine aufgebrachte Menge in Rio de Janeiro die Redaktionen
von drei Zeitungen mit monarchistischer Ausrichtung und setzt diese in Brand. Die Rua do
Ouvidor, eine bedeutende Stral3e im damaligen Herzen der brasilianischen Zivilisation, Rio de

Janeiro, erinnert an den Sertao:

A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente
pela civilizagdo adentro. E a Guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomética apenas. O mal era
maior. Nao se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O
homem do sertdo, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos. (ibid. 299)

Beim Begriff Sertdo handelt es sich fiir Euclides nicht um ein genau definiertes Gebiet im
Bundesstaat Bahia, sondern um jede Region au3erhalb der Zivilisation, wo deren Gesetze nicht
gelten oder zugunsten barbarischer Exzesse aufgehoben werden: ,,O mal era maior. Nao se
confinara num recanto da Bahia®. Dies deutet auch der Titel des Buches an: Os Sertées, Sertdo
im Plural, obwohl es blol um die Region um Canudos geht (auch wenn Euclides fiir diese oft
den Plural benutzt). Jede Region, auch die Zivilisation selbst, kann zum Sertdo werden, wie die
Zerstorungen in der Rua do Ouvidor beweisen, oder, wie es in Guimaraes Rosas Grande Sertdo:
Veredas heifit: ,,0 sertdo estd em toda parte” (Rosa 2001: 24). Die ,,parceiros porventura mais

perigosos” sind Euclides zufolge bestimmte Individuen, die sich in diesen instabilen Zeiten
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hervortun und zu jenem Milieu beitragen, das beispielsweise Moreira César hervorgebracht hat.

Diese seien besonders anfillig fiir atavistische Riickfille:

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos os tempos, arrasta para
os meios mais adiantados — enluvados e encobertos de t€nue verniz de cultura — trogloditas
completos. Se o curso normal da civilizagdo em geral os contém, e os domina, e os manieta, € 0s
inutiliza, e a pouco e pouco os destrdi, recalcando-os na penumbra de uma existéncia indtil, de onde
os arranca, as vezes, a curiosidade dos sociélogos extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria,
sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesdo das leis, eles surgem e invadem
escandalosamente a histéria. (OS 300)

Wiederum bezieht sich Euclides auf die Idee eines evolutionistisch fundierten linear
verlaufenden Geschichtsprozesses — Begriffe wie ,,0s meios mais adiantados* und ,,0 curso
normal da civilizacdo™ verdeutlichen dies. Atavistische Riickfille einiger Mitglieder der
Gesellschaft konnten in normalen Zeiten von der Zivilisation bewiltigt werden und wiirden erst
in krisenhaften Momenten wie den ersten Jahren der Republik — wenn das zivilisatorische
Fundament der Gesellschaft erschiittert wird — zur Gefahr. Was aber in der Passage als die
Beschreibung einer Ausnahmesituation gelten kann, scheint im Kontext des Buches sich als
Regel zu etablieren: Ist die Geschichte ndmlich wie die Natur auf allen Ebenen des Lebens vom
Kampf bestimmt und durchzogen, lassen sich ihre Krisenmomente nicht auf Ausnahmen des
progressiv fortschreitenden Geschichtsprozesses reduzieren. Vielmehr sind sie in der Logik der
Geschichte enthalten und fiir sie gilt dasselbe wie fiir die Naturgeschichte des Sertdo: ,,[...]
decorre num intermitir deplordvel, que lembra um circulo vicioso de catastrofes* (ibid. 53).
Auch das grausame Verhalten der republikanischen Soldaten, von denen Euclides nur wenige
positive Ausnahmen nennt, legt nahe, dass jene ,trogloditas completos* nicht bloB einen
geringen Teil der Bevolkerung darstellen. Vielmehr ldsst die Erfahrung im Sertdo darauf
schlieBen, dass die meisten, wenn nicht alle Menschen, mit dem von Euclides erwihnten
kulturellen Lack iiberzogen sind, der ihre innere Primitivitéit verdeckt, sich jedoch allzu leicht
abkratzen ldsst. Die Zivilisation wird in dieser Perspektive zu etwas Oberfldchlichem,
Ephemerem, das das menschliche heart of darkness aber nicht kontrollieren kann. Dieselbe Idee
gilt fiir Euclides’ progressive Geschichtsphilosophie, an der er auch nach den Erlebnissen von
Canudos festhélt: Auch diese erweist sich als oberfliachlich, wihrend das Buch in der
Beschreibung des Krieges selbst von einer dunklen, primitiven Kraft zeugt, einer forca motriz,

die die Naturgeschichte der Zerstorung antreibt.

Diese fiihrt Republikaner und Sertanejos in den Krieg und die damit verbundenen
Grausamkeiten und Zerstorungen. Angestaute Aggressionen, die sich auf die Entbehrungen und
Schwierigkeiten der Kampagne zuriickfiihren lassen, sind nimlich nicht die einzigen Griinde

fiir die Mord- und Zerstorungslust der Soldaten. Zuriickgreifend auf die Erkenntnisse seines
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Jenseits des Lustprinzips schreibt Freud in Das Unbehagen in der Kultur, ,,es miisse aul3er dem
Trieb, die lebende Substanz zu erhalten und zu immer groBeren Einheiten zusammenzufassen,
einen anderen, ihm gegensitzlichen, geben, der diese Einheiten aufzulosen und in den
uranfinglichen, anorganischen Zustand zuriickzufiihren strebe. Also auBer dem Eros einen
Todestrieb; aus dem Zusammen- und Gegeneinanderwirken dieser beiden lieBen sich die
Phidnomene des Lebens erklidren (Freud 2017: 82). Der Todestrieb richtet sich jedoch nicht nur

gegen das Individuum selbst, sondern auch gegen die AuBenwelt:

Weiter fiihrte die Idee, daB sich ein Anteil des Triebes gegen die AuBenwelt wende und dann als
Trieb zur Aggression und Destruktion zum Vorschein komme. Der Trieb wiirde so selbst in den
Dienst des Eros gezwiéngt, indem das Lebewesen anderes, Belebtes wie Unbelebtes, anstatt seines
eigenen Selbst vernichtete. (ibid.)

Ebenfalls von Bedeutung ist die Idee, ,,dal die beiden Triebarten [Eros und Todestrieb] selten
— vielleicht niemals — voneinander isoliert auftreten, sondern sich in verschiedenen, sehr
wechselnden Mengungsverhiltnissen miteinander legieren und dadurch unserem Urteil
unkenntlich machen* (ibid. 83). Aus dem Zusammen- und Gegeneinanderwirken von Eros und
Thanatos lassen sich auch bestimmte Ereignisse der Kampagne von Canudos besser erklédren:
Einige Passagen in Os Sertoes deuten namlich an, dass hinter der Zerstdrungswut der Soldaten
mehr liegt als bloB die Triebe zur Icherhaltung. Die Soldaten der dritten Expedition, im
Glauben, die Bewohner von Canudos seien quasi unbewaffnet, marschieren gegen die Stadt
,,S0b a atracdo irreprimivel da luta nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado
duplamente fortalecido pela certeza da propria forca e a licenca absoluta para as brutalidades
maximas“ (OS 266). Weniger die Ichtriebe beeinflussen die ,,ebriez mental perigosissima”,
sondern der Gedanke der Soldaten, ihre Kraft und Brutalitit an schwicheren Gegnern
auszulassen — eine Variante des Lustgewinns durch den nach auBen gerichteten
Zerstorungstrieb. Eine dhnliche Form der Zerstérungswut findet sich in den verwundeten und
kranken Kriegsriickkehrern, die auf dem qualvollen Weg durch den Sertdo bis nach Salvador

an den wenigen, im Sertdo verstreuten Hausern anklopfen, um Verpflegung zu fordern:

Fizeram a principio pedidos coléricos, mais irritantes que intimag¢des. Depois o assalto franco.
Repruia-lhes o animo, escandalizando-lhes a vida tormentosa, o quadro tranquilo daqueles lares
pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos matutos. E varejavam-nos — impulsivamente, numa
irreprimivel hipnose de destrui¢do — fazendo saltar as portas a coice d’armas, enquanto a familia
sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas. (ibid. 389)

Was mit harschen Forderungen nach Nahrung beginnt, transformiert sich in eine sinnlose
Zerstorungswut, deren dullere Ausloser zweifellos Hunger und Eifersucht der vom héuslichen
Komfort ausgeschlossenen Soldaten bilden, die aber nicht das Ausmall der Zerstorung
rechtfertigen: ,,Depois — era preciso uma diversao qualquer estupidamente dramética que lhes

distraisse um momento as agonias fundas! — tomando de ti¢des em fogo chegavam-nos aos
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colmos de sapé. Irrompiam as flamas, num deflagar instantaneo* (ibid. 390). Das Leiden der
Kriegsriickkehrer verlangt nach Ablenkung und Genugtuung, und diese konnen sie nur in der
Zerstorung finden, die auch hier als Lustgewinn und Ersatz fiir Séttigung, Gesundheit und
Komfort fungieren muss. Worter wie ,,ebriez mental, ,,impulsivamente®, ,,irreprimivel und
,hipnose de destrui¢do®, alle assoziiert mit Aggression und Zerstdrung, verweisen darauf, dass
die Soldaten nicht mehr Herr iiber ihren eigenen Korper und ihr Seelenleben sind: Sie handeln
unbewusst, mercendrios inconscientes der Zerstorung, getrieben von der forca motriz da
historia, die sich als Naturgewalt entpuppt. Euclides konfrontiert die Leser:innen mit einem
Bild, das gleichzeitig ein Oxymoron ist: In diesem vermischen sich untrennbar Téter und Opfer,
indem Opfer zu Tétern und Téter zu Opfern werden. Gemil3 der deterministischen Perspektive
Euclides’ erfahren sie Gewalt und reproduzieren diese; einerseits sollten sie fiir ihre
grauenvollen Taten zur Verantwortung gezogen werden, andererseits sind sie selbst Opfer und
somit nicht verantwortlich fiir das, was sie unbewusst anrichten: ,,[...] a0 mesmo tempo
miserandos e maus, inspirando a piedade e o 6dio — rudemente vitimados, brutalemente

vitimando® (ibid. 390).

Die letzten Seiten von Os Sertoes erwecken den Eindruck einer tiefgreifenden Desillusion mit
der Geschichte, mit der Zivilisation und dem Menschen als solchem — dem wichtigsten
Oxymoron des Buches: Er ist zivilisiert und barbarisch zugleich, da die Zivilisation ihn nicht
vor einem Riickfall in die Barbarei schiitzen kann. So oszilliert er zwischen beiden Extremen,
die so nah nebeneinanderliegen, dass es sich eigentlich nicht mehr um Extreme handeln kann.
Die Barbarei ist der Zivilisation inhdrent — prisentiert Euclides den Krieg im Sertdo nidmlich
als Kampf zwischen Zivilisation und Barbarei, ist der Sieg der Zivilisation — der Republik — in

Wirklichkeit ein Sieg der Barbarei, da diese beide Konfliktparteien beherrscht:

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se 14 dentro,
obscuramente, um drama sanguinolento da idade das cavernas. O cendrio era sugestivo. Os atores,
de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a
caracterizagdo indelével e multiforme das ragas — e s6 podiam unificar-se sobre a base comum dos
instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizagdo, ressurgiu, inteirica. Desforrava-se
afinal. (ibid. 455)

Wihrend der Naturwissenschaftler Euclides in den rassentheoretischen Exkursen von O homem
iber die in verschiedenen Rassen anders ausgeprigte Fahigkeit zur Zivilisation debattiert,
scheint der Kriegsreporter Euclides diese beim Anblick jener ,,furna enorme® Canudos iiber
Bord zu werfen: Differenzen in der Hautfarbe machen hier keinen Unterschied mehr, da alle
Rassen von denselben niederen und schlechten Instinkten, die Kultur und Zivilisation nur

oberflachlich kaschieren, dominiert werden. Sieger im Krieg von Canudos ist somit jene
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»animalidade primitiva®, die sich vom jahrhundertelangen zivilisatorischen Prozess nicht hat

unterkriegen lassen und im gelegenen Moment intakt und vollstidndig wieder hervorkommt:

A ‘animalidade primitiva’, na cada vez mais pessimista visdo euclidiana, ¢ atributo do género
humano e nio apenas do homem pré-moderno, ndo-europeu ou mestico; o homem faz parte da
natureza vista numa perspectiva darwinista, ele é feroz seja troglodita, seja moderno. (Zilly 2001:
300)

Von der Monarchie zur Republik und von der Republik zum blutigen Steinzeitdrama — so lieBen
sich jene Jahre der brasilianischen Geschichte, an denen Euclides zuerst aktiv, als engagierter
Militidrkadett und Journalist, und spiter passiv, als Zeuge und Reporter, teilgenommen hat,
zusammenfassen. Die historische Bewegung von der Monarchie zu einer fortgeschritteneren
Form der politischen Organisation und der Riickfall in die Barbarei evozieren ein zyklisches
Geschichtsbild und dementieren den progressiv-linearen Verlauf der Geschichte, von dem der
junge Kadett Euclides iiberzeugt war!. Der letzte Satz des Buches bestitigt dies: Er findet sich
in einem eigenen Kapitel, ,,Duas linhas®, so benannt fiir die zwei Zeilen, aus denen er besteht
und die somit eine Art bitter-ironischen Kommentar zum Inhalt des Buches bilden: ,,E que ainda
ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...“ (ibid. 487). Luiz
Costa Lima zufolge hat der Satz wenig zu tun mit dem Leben und den Schriften des englischen
Psychiaters Henry Maudsley, den Euclides zur Unterstreichung seiner eigenen Theorien
»politisiere” (Costa Lima 1997: 107). Plausibler ist jedoch die Annahme, dass der Name
Maudsleys stellvertretend fiir einen Psychiater steht, der iiber einzelne Personen hinaus den
Wahnsinn und die Verbrechen ganzer Nationen analysieren kann. Jene ,,duas linhas* fassen
somit auch den historischen Pessimismus zusammen, der das Ende von Os Sertdes durchzieht:
Die Gesellschaft brauche einen Psychiater, da Wahnsinn und Verbrechen von dieser noch lange
nicht iiberwunden sind, sondern wiederkehren konnen, ganz wie die Diirreperioden, die den
Sertdao mit zyklischer RegelméBigkeit heimsuchen. Beide Phinomene sind schlieBlich Teil der
Naturgeschichte der Zerstorung. Dennoch protestiert der Autor von Os Sertoes gegen die
Grausamkeit der beschriebenen Ereignisse. Heeresfithrung und Soldaten machen sich eines
Verbrechens schuldig, wie er in der Nota preliminar klar konstatiert, und gegen jene
»animalidade primitiva® und die Idee von Canudos als ,,paréntese®, ,,hiato* und ,,vacuo®, als
von allen ignoriertem Ort, an dem Verbrechen nicht bestraft werden, stellt er einen Schrei des
Protests, ,,um grito de protesto*, wie das Unterkapitel heilt, das eine der pessimistischsten

Passagen aus dem Buch einleitet: ,,Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia,

! Trotz seiner Desillusion und seines ,,incuravel pessimismo* (OC II 979) hilt Euclides auch nach Os Sertées an
seinem — teilweise sozialdarwinistisch inspirierten — Fortschrittsglauben fest, wie seine spéteren Schriften, zum
Beispiel sein Artikel Um clima caluniado von 1907 (OC1 155-164), in dem er die fortschreitende Besiedelung des
Amazonasgebiets durch Brasilien beschreibt, beweisen.
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implacavel e revolta; em altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque é
um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nédoa — esta pagina sem brilhos...” (ibid.
455). Die ,,pagina sem brilhos* erinnert an das Pdgina vazia intitulierte Gedicht, das Euclides
nach seiner Riickkehr von Canudos verfasst hat. Und auch am Ende von Os Sertoes hegt
Euclides Zweifel daran, das Grauen — ,,com a s6 fragilidade da palavra humana* (ibid. 484) —
beschreiben zu kénnen: ,,Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem
poderiamos fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e tragica;
mas cerramo-la vacilante e sem brilhos* (ibid.). Diesmal aber schreckt der Autor vor einer
solchen Herausforderung nicht zuriick. An wen sich jene Zeilen richten, ist offensichtlich: An
die Zukunft, ,,0 juizo remoto do futuro® (ibid. 455), die ohne schriftliche Dokumente — handle
es sich nun um Os Sertoes oder andere Texte zum Krieg — das Niemandsland Canudos und die
dort geschehenen Verbrechen vergessen wiirde. Stimmt es ndmlich, dass die Nachwelt auch
alles tiber Canudos wiisste, wenn es Os Sertoes nicht gibe (Zilly 2013: 766-67), ist genauso
richtig, dass das Ereignis ohne Euclides’ Werk bei der Allgemeinheit halb in Vergessenheit
geraten wire (vgl. Zilly 2001a: 176). Doch gegen wen sich der ,,grito de protesto richtet, ist
weniger klar, als es auf den ersten Blick scheint: Freilich wendet sich Euclides’ Protest gegen
die Republik, in deren Namen Verbrechen geschehen, und eine Zivilisation, die keine ist, gegen
die Soldaten, die Kriegsgefangene hinrichten und die Heeresfithrung, die solche
Kriegsverbrechen toleriert, und somit nicht nur fiir die komplette Zerstorung der Stadt Canudos,
sondern auch fiir den Genozid an ihrer Bevolkerung zur Verantwortung zu ziehen ist. Doch
gleichzeitig handelt es sich bei den Vertretern der Zivilisation selbst um Opfer, die die Kontrolle
iber ihre Instinkte verloren haben und nicht mehr zu rationalem Denken oder moralischem
Handeln fahig sind: ,,rudemente vitimados, brutalmente vitimando®... Als ,,mercenarios
inconscientes in einem Kampf, von dem der Krieg im Sertdo nur einen kleinen Teil darstellt,
folgen sie den Gesetzen der Naturgeschichte, die Euclides im Rassenkampf, ,,no esmagamento
inevitavel das ragas fracas pelas racas fortes* (ibid. 5) erkennt. Der Protest gegen den Krieg ist
in der naturhistorischen Perspektive Euclides’ demnach genauso sinnlos wie die Diskussion
tiber die moralischen Intentionen eines Erdbebens, wie der Autor in einem seiner Artikel zum
selben Thema schreibt (OC I 78). Mehr noch als gegen die Akteure im Krieg, die mehr passive
Objekte denn aktive Subjekte sind, die also Geschichte nicht machen, sondern von der
Geschichte gemacht werden, protestiert der Autor gegen die Geschichte selbst: ,,Acima de todos
os agentes paira, porém, o destino, a Histéria com maidscula, as leis inexordveis e em grande
parte insonddveis da evolugdo e da civilizagdo, os deuses da vida e da morte* (Zilly 2009:

LXXXVII). Dasselbe stellt auch Roberto Ventura fest: ,,Euclides adotou, em Os sertdes, uma
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concepgao tragica e fatalista da histdria, que encarou como o resultado de fatores naturais,
estudados pela ciéncia, e de forcas obscuras e ancestrais, assunto da poesia e do mito* (Ventura
2003: 259). Zu ergdnzen wire, dass jene ,,forcas obscuras e ancestrais”, die ,,animalidade
primitiva” und die niederen Instinkte, die im Sertdo hervortreten, als forca motriz da historia
genauso zur Natur gehoren, wenn auch deren Beschreibung, wie Ventura treffend feststellt,
weniger zur Naturwissenschaft gehort denn zur Literatur. Darauf verweist auch Freud, wenn er
mit Bezug auf die von der Gesellschaft geschaffenen Leiden davon spricht, dass auch hier, in
,unserer eigenen psychischen Beschaffenheit™ ,,ein Stiick der unbesiegbaren Natur® steckt
(Freud 2017: 52). Aus den unumstoBlichen Gesetzen der Natur und dem daraus folgenden
naturwissenschaftlichen Determinismus entsteht auf literarischer Ebene ein tragischer
Fatalismus, der sowohl Geschichte als auch Naturgeschichte kennzeichnet: ,,[...] denn Natur
und Menschheit sind erfiillt von Schopfung und Untergang, Geburt und Tod, Kampf und Sieg
und Niederlage, von kurzen Freuden und langen Leiden* (Zilly 2013: 783). Artikuliert wird
dieser durch Euclides’ Riickgriffe auf die Welt des Theaters, etwa in Form der zahlreichen
Metaphern wie zum Beispiel ,,drama sanguilento da idade das cavernas® (vgl. Zilly 2001a:
186)!. Wird der Krieg als Tragodie inszeniert, so werden die Verteidiger von Canudos zu
Helden: ,,[...] o ndo-herdi, o sertanejo, vai-se revelando como o dnico her6i‘ (ibid. 198). Deren
Scheitern und Tod ist, wie im Drama durch die Unausweichlichkeit des Schicksals,
vorherbestimmt durch den Rassenkampf. Euclides bzw. der Erzéhler iibernimmt die Rolle des

Chores:

[...] o narrador retoma e amplia o papel do coro da tragédia classica, comentando os acontecimentos,
lamentando as vitimas, acusando os vencedores, sensibilizando os espectadores-leitores, invocando
os valores da Nacdo e da Civilizagdo, clamando pelo Destino, dirigindo-se a posteridade, apelando
para o juizo da Histdria. (ibid. 201)

Der Erzihler kann gegen das Schicksal protestieren, weifl aber von dessen Unabénderlichkeit.
In Euclides’ Vision nehmen Geschichte und Naturgeschichte einen tragischen Charakter an:

Basierend auf Kampf, Zerstorung und Untergang, ersetzt die Macht der Natur die

! Bertold Zilly zufolge erfiille bereits der Krieg von Canudos in groben Ziigen zahlreiche Voraussetzungen des
klassischen Dramas (Zilly 2002: 194) und Os Sertoes liefle sich seiner Struktur nach als Drama in fiinf Akten
verstehen (ibid. 197-199). ,,Euclides®, so Zilly, ,.,encena conscientemente a historia“ (ibid. 196). Dies bestétigen
Passagen aus Os Sertoes, wie jener Satz, der den Marsch der zweiten Expedition gegen Canudos einleitet: ,,Estava
pronto o cendrio para um emocionante drama da nossa historia®“ (OS 200). Am deutlichsten tritt die theatralische
Dimension des Buches im Kapitel, das die SchlieBung des Belagerungskreises beschreibt, hervor. Generile,
Offiziere und Journalisten stehen auf den Canudos umgebenden Hiigeln (der wichtigste davon ist der ,,morro da
Favela®) und schauen zu, wie Soldaten die Stadt stiirmen. Ein Gefecht im Norden der Stadt beobachten sie als
wiren sie das Publikum in einem Theater; der Titel des Unterkapitels lautet treffenderweise Cendrio de tragédia.
Nicht nur der Autor, sondern auch die Akteure im Krieg sehen die SchlieBung des Belagerungsringes als Drama:
,.E 0 ponto onde a tendéncia da prépria histéria se apresentar como peca de teatro mostra-se mais evidente (Zilly
2002: 199).
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Schicksalskrifte des antiken Dramas — Naturgeschichte und Mythos fallen zusammen, wie auch

Antonio Candido bestitigt:

Em Euclides [...] podemos falar de sentimento tragico, porque nele as determinantes do
comportamento humano, os célebres fatores postos em foco pela ciéncia, no século XIX, sdo
tomados como as grandes forgas sobrenaturais, que movimentam as relacdes dos homens na tragédia
grega. (Candido 1999: 33)
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1.4. Abschlussbemerkungen zu Teil 1

Aus dem Studium der Idee der Naturgeschichte der Zerstérung in den literarischen Texten von
Chateaubriand, Euclides da Cunha und W. G. Sebald ldsst sich unschwer die Erkenntnis
ableiten, dass sie alle jener historische Pessimismus durchzieht, den der junge Chateaubriand
besonders deutlich im Essai an den Tag legt. Anhand der Poetik der Extreme, die sich aus so
heterogenen Elementen wie den Stilfiguren von Antithese und Oxymoron,
Naturbeschreibungen, historischen und fiktiven Ereignissen sowie geschichtsphilosophischen
und anthropologischen Spekulationen zusammensetzt, priasentieren die drei Autoren die Idee
einer zwischen diametralen Gegensitzen sich bewegenden, chaotisch und widerspriichlich sich
vollziehenden Naturgeschichte: In Les Natchez oszilliert die Natur zwischen Himmel und Holle
und in Os Sertoes zwischen physikalischen Extremen; in der aus Katastrophen bestehenden
Geschichte ist ein zivilisatorischer Fortschritt erkennbar, der aber jederzeit in sein Gegenteil,
die Barbarei und somit in den zerstorerischen Zyklus der Natur umkippen kann. Da die Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung die Konstanz der Menschennatur evoziert, worauf wiederum
am deutlichsten Chateaubriand im Essai verweist, indem er deren Naturgebundenheit feststellt,
wird sie zum Mythos, der historische und politische Emanzipation ausschlie3t und den status
quo bestitigt dadurch, dass er die Kontingenz des historischen Geschehens — vor allem all das
Schlechte und Sinnlose der Geschichte, Mord, Unterdriickung und Leiden — als sinnvoll

verklért, indem er sie in den Verlauf der Naturgeschichte eingliedert.

Trotz einer solch melancholischen Deutung des historischen Prozesses!, dessen scheinbar
naturgegebene Regularitit kaum Hoffnung zuldsst, dass es einmal anders sein konnte, handelt
es sich bei keinem der drei Autoren um einen gleichgiiltigen oder gar zynischen Betrachter, der
die Ereignisse kalt an sich voriiberziehen ldsst. So beschreibt zum Beispiel Sebald in einem
Gesprich seine Haltung als die ,.eines Zuschauers, der mit einem sehr hohen Grad von
emotionaler Beteiligung die Dinge betrachtet, die in der Welt vor sich gegangen sind und nach

wie vor vor sich gehen* (Ges 152), und Chateaubriand manifestiert seine Solidaritit mit den

! Die Melancholie z#hlt Schiitte zufolge zu einem der Kernthemen von Sebalds Werk (Schiitte 2011: 9). Fiir eine
Verkniipfung von Melancholie und Sebalds Schreiben vgl. u.a. Stegmaiers Artikel Melancholie im Sebald-
Handbuch (Stegmaier HB 200-206). Von besonderer Bedeutung hier ist freilich Sebalds ,,melancholisches
Geschichtsdenken* (Schiitte 2011: 123), das direkt mit der Idee der Naturgeschichte der Zerstérung
zusammenhéngt: ,,Aus der Einsicht in den Lauf der Welt als einer Naturgeschichte der Zerstorung rithrt auch die
eminente Melancholie her, die Sebalds Biicher prégt [...]“ (ibid. 13). Melancholie und die Naturgeschichte der
Zerstorung gehen somit Hand in Hand, nicht nur in Sebalds Werken, sondern auch in den Texten von
Chateaubriand und Euclides.
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Opfern der Geschichte sowohl im Essai als auch in Les Natchez!. Der Widerspruch betreffend
das historische Ereignis Canudos, der sich in der Nota preliminar zu Os Sertoes zwischen der
Feststellung eines sich in den Menschen unbewusst vollziehenden, fatalistischen Naturgesetzes
und der Anklage dieses Vollzugs als Verbrechen erkennen ldsst und jene bedeutende Antithese
im Buch, in der Opfer zu Verbrechern und Verbrecher zu Opfern werden?, findet sich in
dhnlicher Konstellation auch in den Schriften Chateaubriands und Sebalds. Die Autoren konnen
gegen den Verlauf der Geschichte vehement protestieren und gleichzeitig dessen
Unabénderlichkeit bedauern, wie Ruth Kliiger mit Bezug auf Sebald feststellt: ,,Man konnte
sagen, dass das Fazit dieser Biicher ist, dass es keine Erlosung gibt aus der verfehlten
Entwicklung des Menschen™ (Kliiger 2012: 102). Gleichzeitig zeugen diese von einem
,Mitgefiihl mit allem, was leidet und sterben wird“ (ibid.). Schwer zu trennen von der
Solidaritdt mit den Opfern ist jedoch die Anklage, die sich nicht nur gegen den Prozess der
Geschichte richtet, sondern auch gegen jene, die von ihm getrieben werden oder sich von ihm
treiben lassen, wie Sebald in einem Aufsatz zu Jean Améry feststellt: ,,Résistance, auch ohne
Vertrauen auf ihre Wirkung, Résistance quand méme, und zwar aus einer prinzipiellen
Solidaritdt mit den Opfern und als gezielter Affront gegen all jene, die mit dem Strom der

Geschichte schwimmen, ist der Inbegriff der Améry’schen Philosophie* (CS 159).

Aus der Beschreibung des Ungliicks und des Leidens der Betroffenen folgt in den Schriften
aller drei Autoren, gewissermalen automatisch, die Anprangerung der Verbrechen, die die
Titer zur Verantwortung zieht?, auch wenn diese, der Logik der Naturgeschichte der Zerstorung
zufolge ihres bewussten Willens beraubt, eigentlich keine Verantwortung tragen konnen. Eine
solche Haltung fiihrt schnell zu jenem Widerspruch zuriick, der am Anfang von Os Sertéoes so
deutlich erkennbar ist und dessen radikalstes Beispiel René ist, in dessen Figur zwei ideologisch
entgegengesetzte Perspektiven aufeinanderprallen: Ist Renés Melancholie, zumindest teilweise,
auf die Liebe zu seiner Schwester zuriickzufiihren, handelt es sich doch auch um eine unbewusst
funktionierende, pathologische Kondition, die ihn zur Untitigkeit verdammt, ohne dass er
bewusst dagegen ankdmpfen kann. Chateaubriands christliche Interpretation macht allerdings

vor allem ihn fiir das Unheil, das ihn selbst, seine Schwester und die Natchez befillt,

!'Vgl. das Kapitel Aux Infortunés im Essai und den Beginn von Les Natchez: ,,[...] je veux raconter vos malheurs,
0 Natchez, 6 nation de la Louisiane, dont il ne reste plus que des souvenirs. Les infortunes d’un obscur habitant
des bois auraient-elles moins de droits a nos pleurs que celles des autres hommes 7 (N 167/73).

2, [...] rudemente vitimados, brutalemente vitimando* (OS 390).

3 Vgl. Schiitte zu Sebald: ,,Die isthetische Problematik der Darstellung von Grausamkeit und Zerstorung, die
Sebald sein Leben lang umgetrieben hat, schlieit ein vehementes politisches Engagement durch die anklagende
Benennung von Verbrechen ein [...]* (Schiitte 2011: 149-50).
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verantwortlich. Auch eine Passage in Austerlitz illustriert die Aporie: Die Nationalsozialisten,
so erzahlt Véra Austerlitz, haben sich dessen Vater Maximilian zufolge ausgeliefert ,,an eine
blinde Eroberungs- und Zerstérungssucht® (AZ 244), wobei die Begriffe ,,blind* wie ,,Sucht*
auf etwas deuten, das sich der rationalen Kontrolle durch das Individuum entzieht. Dies ist aber

nur eine Seite seiner Erkldrung:

Trotzdem, sagte Véra, fuhr Austerlitz fort, habe Maximilian keineswegs geglaubt, daf3 das deutsche
Volk in sein Ungliick getrieben worden sei; vielmehr hatte es sich, seiner Ansicht nach, selber von
Grund auf, aus dem Wunschdenken jedes einzelnen und aus den in den Familien gehegten Gefiihlen,
in dieser perversen Form neu geschaffen und hatte dann die NazigroBen, die Maximilian
ausnahmslos fiir Wirrkopfe und Faulpelze hielt, als symbolische Exponenten seiner inneren
Bewegtheit hervorgebracht. (ibid. 244-45)

Der Unabénderlichkeit des historischen Prozesses steht die Verantwortung jener gegeniiber, die
von diesem getrieben werden. Die Passage aus Austerlitz mit jenem ,trotzdem*, das sich
bewusst gegen die im Text vorgebrachten Ansichten richtet — der Mensch ist nicht Akteur in
der Geschichte, sondern wird von dieser gemacht, und trotzdem muss er fiir seine Handlungen
zur Verantwortung gezogen werden —, beweist, dass es sich bei einem solchen Widerspruch
nicht um eine Unachtsamkeit vonseiten des Autors, einen Lapsus handelt, sondern um ein
weiteres Umschlagen von Extremen, einen durch die Poetik der Extreme artikulierten
Widerspruch, der im Herzen der Idee der Naturgeschichte der Zerstérung liegt und von dieser
nicht zu trennen ist. Die Wahrheit findet sich freilich weder in der einen noch der anderen
Position — der Widerspruch entsteht schlieBlich dadurch, dass beide Anspruch auf Giiltigkeit
haben — sondern im Raum zwischen den Positionen, wo sich Natur und Individuum,
Determinismus und Selbstbestimmung, Naturgebundenheit und Verantwortung untrennbar

vermischen.

133



TEIL 2. GESCHICHTE ZWISCHEN NATURBEHERRSCHUNG UND RUINENBAU

Die negative Vision des historischen Prozesses, die sich in Sebalds, Chateaubriands und
Euclides’ literarischen Texten artikuliert findet, negiert die Idee eines geschichtlichen
Fortschritts radikal. Gleichzeitig stehen ihre Texte in vollem Einklang mit Adornos in seiner
Vorlesung Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit gemachten Aussagen zur
Partikularitdt von Fortschritten in der Geschichte: ,,Trotzdem wird man aber sagen kénnen [...],
daf es so etwas wie einen Fortschritt von der Steinschleuder bis zur Atombombe gebe* (Adorno
NaS IV, 13: 20). Adorno, der sich hier auf eine Passage aus seiner Negativen Dialektik bezieht,
spricht von einem partikularen, technologischen und industriellen Fortschritt, der aber keinen
allgemeinen Fortschritt bedeutet:

Und daB ich dabei den Begriff des Fortschritts gerade auf so etwas so Erschreckendes und, wenn
Sie wollen, dem Fortschritt der Freiheit, also dem Fortschritt in der Selbstméchtigkeit der Gattung
Mensch gerade Entgegengesetztes beziehe, das ist dabei kein Zufall, sondern das hat, so wiirde ich
denken, selber seinen guten oder vielmehr seinen sehr fatalen und seinen sehr schlechten Sinn. Man
mubB ndmlich sagen, daf die Partikularitit, die allen geschichtlichen Bewegungen solange eignet,
solange eigentlich das, was man Menschheit nennen konnte, also eine ihrer selbst michtige und ihrer
selbst bewuBte Gesellschaft nicht existiert, — daB3 solange alle Fortschritte partikular sind [...]%
(ibid.)

Beispiele fiir einen solchen partikularen Fortschritt, der einem Fortschritt der Freiheit radikal
entgegengesetzt ist, finden sich in den Texten der drei Autoren zuhauf: Von der Idee einer
Guillotine, die mit mechanischer Prizision und Repetition mehrere Kopfe zugleich abhacken
kann, iiber die Bomben, die Canudos zerstoren und jene, die iiber den europdischen Stidten im
zweiten Weltkrieg abgeworfen werden — all das sind Bilder eines Fortschritts, der in sein
Gegenteil umkippt und die Vision zyklischer Vernichtungsprozesse im Rahmen der
Naturgeschichte der Zerstorung bestitigt. Partikular ist somit der Fortschritt der Rationalitit,
den Adorno mit Hinweis auf die Dialektik der Aufkldrung als ,eine Rationalitit der
Naturbeherrschung, der Kontrolle der auer- und der innermenschlichen Natur® (ibid. 21)
bezeichnet. Adornos Begriff der Naturbeherrschung bezieht sich nur zum Teil auf das, was
heute in der Umgangssprache als Natur gilt; mitinbegriffen in diesem sind ebenfalls die
»Menschen, die beherrscht werden, oder [...] schlieBlich das eigene Innere, das dieser
Rationalitdt unterworfen wird* (ibid.). Auf den folgenden Seiten will der Verfasser jedoch vor
allem das Okologische Potential des Begriffes ausschopfen und analysieren, wie die drei
Autoren in ihren Texten den Fortschritt der Naturbeherrschung als Unterwerfung, Ausbeutung

und Zerstorung der duBleren Natur nachzeichnen und somit zu einer Form der 6kologischen

' Wenn sich der Verfasser also auf den folgenden Seiten auf einen ,,zivilisatorischen Fortschritt* oder den
.Fortschritt der Zivilisation“ bezieht, so meint er stets einen partikularen Fortschritt und nicht den ,,Fortschritt in
der Selbstméchtigkeit der Gattung Mensch*.
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Kritik kommen, die im 21. Jahrhundert von brennender Aktualitét ist. Gleichzeitig legen die
Texte nahe, dass die Ausbeutung und Zerstorung von Natur Hand in Hand geht mit der
Ausbeutung und Zerstérung von menschlichem Leben und somit konform mit Adornos Begriff

der Naturbeherrschung ist.

Neben ihrer okologischen Dimension beinhalten die Texte auch eine dieser ideologisch
entgegengesetzte barocke Dimension. Den Epochenbegriff verwendet Sebald selbst in seinem
Essay zu Gottfried Keller: ,,Zahlreich sind die Passagen in Kellers Werk, die ihn als barocken
Poeten der Vergénglichkeit ausweisen konnten* (LH 112). Der Begriff ,,barock* bezieht sich,
bei Sebald wie hier, weniger auf die Epoche selbst, als auf die Ideen- und Gedankenwelt, die
mit dieser assoziiert wird, und sich in den Leitbegriffen der Verginglichkeit oder vanitas’ und
der von Benjamin im deutschen Trauerspiel erkannten ,,Trostlosigkeit der irdischen
Verfassung® (Benjamin GS I, 1 260), besonders deutlich manifestiert. ,,Geschichte, so
Benjamin, ,,prigt als Vorgang des unauthaltsamen Verfalls sich aus®“, und ,,Natur schwebt
ihnen®, den Barockdichtern, ,,vor als ewige Vergangnis® (ibid. 355): ,,In ihren Denkmélern, den
Ruinen, hausen, nach Agrippa von Nettesheim, die Saturntiere* (ibid.). Auch der
melancholische Blick der drei Autoren Sebald, Chateaubriand und Euclides bestimmt
Naturgeschichte und Geschichte als Verfall — dies beweisen die Ruinenbilder in ihren Texten;
auch sie deuten auf die Trostlosigkeit der irdischen Verfassung hin, die sie an den Opfern der
Naturgeschichte der Zerstdrung ablesen. Zahlreich sind also auch die Passagen, die Sebald,
Chateaubriand und Euclides da Cunha als barocke Poeten der Verginglichkeit ausweisen

konnten.

! Der vanitas-Diskurs akzentuiert den melancholischen Grundton, der die Naturgeschichte der Zerstérung prégt.
Bereits im 16. Jahrhundert, so Klibansky, Panofsky und Saxl, wurde der Grundstein zu einer Tendenz gelegt, die
in der Epoche des Barock in Erscheinung tritt: ,,[...] the fusion of the portrait of Melancholy with the picture
representing Vanity (Klibansky/Panofsky/Sax1 2019: 387).
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2.1. Okologische Aspekte und Zyklen des Verfalls im Werk W. G. Sebalds
2.1.1 Vom Verschwinden der Wiilder'

Zwischen Okologie und Elegie

Sebald und seinen Erzédhlern liegen Pflanzen, vor allem Bdume und Wilder, sehr am Herzen.
Immer wieder treffen die Leser:innen von Sebalds Werk auf Beschreibungen von Girten,
Biumen und Wildern?, und iiber Sebald selbst schreibt Richard Sheppard, sein Kollege und

Freund, in einem essayistischen Nachruf auf den bei einem Autounfall verstorbenen Autor:

Max the person, like the Austrian novelist Stifter whom he so admired, was also very conscious
ecologically and had a great respect for the natural world that manifested itself in a love of gardening.
After the hurricane of 16/17 October 1987 (see Sebald, 1995b: 284-5%), which did a lot of damage
in Max’s own garden and Poringland, the Norfolk village where he lived and is now buried, he tried,
with little success, to initiate a tree-planting programme there. (Sheppard 2005: 421-22)

Der von Sheppard erwéhnte Sturm wird auch in Die Ringe des Saturn beschrieben. Zwei Seiten
davor (RS 313) findet man ein Foto, auf dem der Autor, der sich an dieser Stelle mit dem
Erzihler identifiziert (ibid. 312-13), an eine libanesische Zeder gelehnt steht (ibid. 313), und
eine Seite davor die Ubersetzung der Liebeserklirung Chateaubriands an die von ihm im

Vallée-aux-Loups gepflanzten Bidume, die sich am Anfang der Mémoires d outre-tombe findet:

Dort beginnt er [Chateaubriand], seine Erinnerungen niederzuschreiben, und er schreibt, ganz am
Anfang, von den Bdumen, die er gepflanzt hat und von denen er jeden einzelnen umsorgt mit eigener
Hand. Jetzt, so schreibt er, sind sie noch so klein, daf ich ihnen Schatten spende, wenn ich zwischen
sie und die Sonne trete. Aber spiter einmal, wenn sie aufgewachsen sein werden, werden sie mir
den Schatten zuriickgeben und meine alten Tage behiiten, wie ich sie behiitet habe zu ihrer
Jugendzeit. Ich fithle mich den Biumen verbunden, ich schreibe Sonette an sie und Elegien und
Oden; wie Kinder kenne ich sie alle bei thren Namen und wiinsche mir nur, dass ich einmal sterben
darf unter ihnen. (ibid. 312)

Die iibersetzte Paraphrase darf, wenn schon nicht wie bei Chateaubriand als Liebeserkldrung

an die Bdume, so doch vielleicht als Solidaritatsbekundung mit diesen und der Natur iiberhaupt

! So sehr sich der Verfasser dieser Seiten bemiiht hat, die extensive Sekundirliteratur zu Sebald zu studieren, so
gibt es doch einige Werke, die er, aus verschiedenen Griinden, nicht gelesen hat. Dies ist der Fall betreffend Uwe
Schiittes Anndherungen, einer der neuesten Publikationen zu Sebalds Werk (2019). Dies muss hier erwihnt
werden, da Schiittes Buch drei Essays mit den Titeln Bdaume, Tiere und Feuer beinhaltet und sich der Verfasser zu
dhnlichen Titeln entschieden hat. Wie es bei einem so schmalen Werk wie dem Sebalds leider unvermeidlich ist,
rekurrieren die Kommentare des Verfassers oft auf die Textstellen, die auch Uwe Schiitte frither kommentiert und
interpretiert hat; Gemeinsamkeiten gibt es deshalb viele zwischen den Texten mit so dhnlichen Titeln, allerdings
auch Unterschiede, weshalb sich der Verfasser dazu entschieden hat, die Kapitel unverdndert zu lassen und
Schiittes Essays nur zu zitieren, wenn diese die hier priasentierten Argumente erweitern bzw. verstiarken. Jedenfalls
kann der Verfasser die sieben Essays von Anndherungen, geschrieben von einem der besten Sebald-Kenner:innen
und -Kritiker:innen, allen an Sebald interessierten Leser:innen wirmstens empfehlen.

2 So zum Beispiel in Die Ausgewanderten, als der Erzihler das Sanatorium in Ithaca aufsucht, in dem sein
GrofBonkel Adelwarth seine letzten Tage verbracht hat, vor dessen Anblick er sich aber in den nebenanliegenden
Park mit seinen gewaltigen Bdumen fliichtet (AG 159-60), oder auch im Text Die Alpen im Meer, der beginnt mit
der Erwihnung der einst gewaltigen Wilder Korsikas (CS 39).

3 Der Verweis bezieht sich auf eine andere Edition von Die Ringe des Saturn. Die korrespondierende Stelle zur
Beschreibung des Sturms, der den Siidosten Englands im Herbst 1987 heimsucht, findet sich in RS, S. 315-319.
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gelesen werden. Sie steht in direktem Zusammenhang mit der gegen Ende des Buches
platzierten Episode vom Sturm und seinen verheerenden Auswirkungen, die mit dem Motto zur
Entstehung der Ringe des Saturn den Rahmen der zerstorerischen Naturgeschichte bildet. Trotz
der destruktiven Gewalt der Natur findet der Autor/Erzéhler iiber die Worte Chateaubriands
Wertschidtzung und Respekt fiir ihre Geschopfe, wie auch der Auszug aus Sheppards Essay
beweist: Sebald wollte in die FuBlstapfen des franzosischen Schriftstellers treten, indem er
versuchte, eine Aktion zum Nachpflanzen der vom Sturm vernichteten Bdume zu initiieren. So
ist es kaum verwunderlich, wenn Sebald in einem Gespridch mit Bezug auf Die Ringe des Saturn
von einer Trauerhaltung spricht, die sich genauso gut in Nach der Natur, Die Ausgewanderten
und Austerlitz finden lasst, und diese nicht nur auf die an der Geschichte leidenden Menschen

beschrinkt:

Die Haltung, die ich mich bemiihe einzunehmen — und das ist etwas, was man lernen muf} —, ist eine
Trauerhaltung. Nicht im Sinne von Larmoyanz, sondern ganz bewuflt, dal man etwas sieht, das
verschwindet: einen Korper, eine Gesellschaft, ein Staatswesen, ein Stiick Natur oder sonst etwas.
Deshalb sind in diesem Buch auch {iiberall diese Trauerziige drin, bis zum Schluf3. Das ist fiir mich
so das Zentrale. (Ges 115)

In seiner Einfithrung zu Ecocriticism nennt Greg Garrard drei Orientierungen des pastoral: ,,We
can set out three orientations of pastoral in terms of time: the elegy looks back to a vanished
past with a sense of nostalgia; the idyll celebrates a bountiful present; the utopia looks forward
to a redeemed future* (Garrard 2012: 42). Das pastoral, so Garrad, zihlt zu den am tiefsten
eingewurzelten okokritischen Tropen (ibid. 17). Besonders stark tritt, das Zitat aus dem
Gesprich weist darauf hin, bei Sebald dessen elegische Dimension hervor: Indem der
Betrachter feststellt, dass in der Natur etwas nicht mehr da ist, was frither war, schreibt er sich,
ob er will oder nicht, in einen elegisch-okologischen Diskurs und den damit verbundenen
Protest gegen die Naturzerstorung ein. In der Komplexitit von Sebalds Texten allerdings tritt
die okologische Dimension kaum klar artikuliert, mit einer deutlichen Botschaft betreffend die
Bedeutung des Umweltschutzes, hervor. Hannes Veraguth weist darauf hin, dass Sebalds
Werke sich als 6kologische Literatur auszeichnen, ,,ohne freilich nur ein einziges Mal die von
der Rhetorik des politischen Tagesgeschiifts bereits heute verheizten Begriffe der Okologie oder
der Umwelt zu bemiihen* (Veraguth 2012: 41), und Uwe Schiitte schreibt iber Nach der Natur,
das Buch sei ,sicher keine Fibel fiir Naturschiitzer oder gar ein griines Pamphlet* und konne
auch nicht ,,auf eine Streitschrift fiir 6kozentrisches Denken reduziert werden®, wenn auch die
Okologiediskussion der achtziger Jahre deutliche Spuren im Text hinterlassen habe (Schiitte
2011: 52) — eine Feststellung, die auch fiir Die Ringe des Saturn gilt. Ein Beispiel soll dies
illustrieren: Colin Riordan erkennt in der in Nach der Natur zu findenden Formulierung der

»Vorstellung einer lautlosen Katastrophe, die sich / ohne ein Aufhebens vor dem Betrachter
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vollzieht (NN 77) eine Referenz auf Rachel Carsons Silent Spring (vgl. Riordan 2004: 55),
dem Text, mit dem die moderne Umweltschutzbewegung begonnen hat (vgl. Garrard 2012: 1).
Unter anderem spielt der Titel auf den Tod der Végel durch den Einsatz von Pestiziden und die
darauf konsequenterweise folgende Stille an, die durch den Verlust des Vogelgesangs entsteht:
,,On the mornings that had once throbbed with the dawn chorus of robins, catbirds, doves, jays,
wrens and scores of other bird voices there was now no sound; only silence lay over the fields
and woods and marsh* (Carson 2018: 10). Diesem Satz entspricht die Beschreibung der Stille

am Morgen nach dem alles verwiistenden Sturm in Die Ringe des Saturn:

Wo vor kurzer Zeit noch bei Anbruch des Tages die Vogel so zahlreich und so lauthals gesungen
hatten, da3 man manchmal die Schlafzimmerfenster zumachen mufite, wo die Lerchen am Vormittag
tiber die Felder gestiegen waren und wo man in den Abendstunden bisweilen sogar eine Nachtigall
aus dem Dickicht horte, da vernahm man jetzt kaum noch einen lebendigen Laut. (RS 318-19)

Die Gegeniiberstellung der zwei Passagen verdeutlicht den Kontrast zwischen dem jeweiligen
Riickgriff auf die Trope des pastoral in ihrer elegischen Dimension: Wihrend bei Carson der
Mensch und sein zerstorerischer Einfluss auf die Natur schuld sind am Verstummen der Vogel
und die Intention somit 6kologischer nicht sein konnte, ist bei Sebald der zerstorerische Agent
die Natur selbst. Die Umweltzerstorung wird auf die Natur selbst zuriickprojiziert und die
Leser:innen erkennen, dass die elegische Stimmung der Passage zu tun hat mit dem Prozess der
Zerstorung, der die Naturgeschichte durchzieht. SchlieBt die elegische Stimmung 6kologisches
Engagement nicht aus (zur Sturm-Passage zdhlt schlieBlich auch die Episode vom Béaume
pflanzenden Chateaubriand), weist sie jedoch iiber dieses hinaus auf eine Trauerhaltung, die
thren Ursprung in der Feststellung der Unverédnderlichkeit der Naturgeschichte der Zerstorung
findet. Das 0kologische Engagement, das Sebalds Texte an bestimmten Stellen aufweisen, ist
also stets Teil der Beschreibung der Naturgeschichte der Zerstorung, welche diesem ideologisch
gesehen diametral gegeniibersteht. Indem der Mensch die Natur ausbeutet und zerstort, so die
Idee der Naturgeschichte der Zerstorung, verhilt er sich nicht als der aggressive Eindringling,
der einen harmonisch ablaufenden Naturzyklus stort, sondern reproduziert oder vollendet den
Prozess der Zerstorung, der von Anfang an in der Natur angelegt war, wie Greg Bond mit Bezug
auf Nach der Natur schreibt: It is not primarily that we destroy nature, but that nature, using
us as one of its agents, destroys itself (Bond 2004: 34). Deshalb handelt es sich bei Sebalds
Schriften kaum um Fibeln fiir Naturschiitzer:innen. Genau deshalb aber konnen diese als
origineller Beitrag zur Umweltdiskussion gelesen werden: Wenig Neues konnte der literarische
Text zu dieser beitragen, wiirde er auf der Idee beharren, dass die Umwelt wichtig und
schiitzenswert sei und ihre Zerstorung durch den Menschen authéren miisste.

Umweltschutzorganisationen iibernehmen die Verbreitung dieser Idee und sind darin wohl
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effizienter als es ein literarischer Text je sein konnte. Interessanter auf Ebene des literarischen
Textes ist wohl die Frage nach der ideologischen Widerspriichlichkeit, die die elegische

Dimension bei Sebald aufweist.

Wie Colin Riordan feststellt, erscheinen bestimmte Themen in Sebalds Schriften nie isoliert,
sondern sind Teil eines komplexen Geflechts (vgl. Riordan 2004: 45-46). So sind elegische
Trauerhaltung, dkologisches Bewusstsein und die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung
verbunden, nicht nur aufgrund ihrer Gemeinsamkeiten, sondern auch oder vor allem aufgrund
ihrer Widerspriiche. Die Verflechtung dieser Themen wird deutlich in einem Gespriach mit
Joseph Cuomo, in dem Sebald auf die vor langer Zeit begonnene Rodung von Europas Wildern

verweist:

Well, in one sense, organic nature is going to vanish. We see it vanishing by the yard. It’s not very
difficult — I mean, you can hear the grass creak. Once you have an eye for it, if you go to the
Mediterranean you can see that there used to be forests all along the Dalmatian coast. The whole of
the Iberian Peninsula was wooded; you could walk from the Atlas Mountains to Cairo in the shade
at the time of Scipio. It’s been going on for a long time, it’s not just now. There are pockets, Corsica,
for instance, where you can see what these forests looked like. The trees were much taller. They
were like the American trees, straight up, some sixty yards. But there are only pockets of it left. And
you can see that it’s a process of attrition that’s gone on for a long time and that organic nature is
being replaced through the agency of the psychozootic power, whatever one might call them, i.e.,
us — it’s being replaced by something else, by chemistry, dust, and stones, which function in some
form or other. And we don’t know what it’s going to be. On the whole, the thing evolves under its
own steam. There’s very little we can do to steer it. (Con 102-03)

Das Bild, das Sebald hier zeichnet, muss ihn sehr beeindruckt haben, denn Variationen
desselben finden sich in Schwindel. Gefiihle, Die Ringe des Saturn und seinen in Campo Santo
publizierten Korsika-Fragmenten. Mehrere Aspekte, die bedeutend sind fiir die Uberkreuzung
von Okologischem Bewusstsein und der Idee von Verfall, wie sie in der Naturgeschichte der
Zerstorung dargestellt ist, lassen sich hier erkennen: Zuerst festzuhalten ist der Gedanke, dass
die organische Natur eines Tages durch einen natiirlichen, bereits stattfindenden
Degradationsprozess verschwinden und durch etwas Anderes — Chemie, Staub oder Steine —
ersetzt wird. Die Rodung der Willder entlang der Mittelmeerkiiste, dies ldsst sich leicht erahnen,
hat zu tun mit der Ausbreitung der Menschen, Agenten des Degradationsprozesses. Dennoch
sind die Menschen fiir Sebald keine autonom handelnden Agenten, sondern Teil eines groferen,
michtigeren Prozesses. Mit einem solchen Gedanken korrespondieren Visionen der
Apokalypse, die immer wieder in Sebalds Texten auftauchen und vielleicht ebenfalls als
»Beispiele”, wie Sebald {iber Adalbert Stifters Waldlandschaften schreibt, ,.einer
diagnostischen Einsicht in die entropische Tendenz aller natiirlicher Systeme* (BU 26-27)

gelten konnen. Paradigmatisch hierfiir ist der auf den letzten Seiten von Schwindel. Gefiihle
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beschriebene Traum, in dem der Erzéhler durch eine bergige Gegend wandert und vom Rand

der Stra3e in die Tiefe hinabblickt. Wo gerade noch Wilder waren, sieht er nur mehr Stein:

Nirgends war ein Baum zu sehen, kein Strauch, kein Kriippelholz, kein Biischelchen Gras, sondern
es war alles nur Stein. Die Schatten der Wolken liefen iiber die jidhen Abhinge und durch die
Schluchten. Nichts riihrte sich sonst. Es herrschte die duflerste Stille, denn auch die letzten Spuren
des Pflanzenlebens, das letzte raschelnde Blatt oder Rindenfetzchen waren lingst verweht, und blof3
das Gestein lag bewegungslos auf dem Grund. (SG 286-87)

Die darauffolgenden Zeilen, die letzten im Buch, bestehen aus Fragmenten ,,aus dem Bericht
iiber das grof3e Feuer von London* (ibid. 287), wahrscheinlich aus Samuel Pepys’ Tagebuch,
in dem der Erzdhler vor dem Einschlafen gelesen hat: ,,Die Kirchen, Hauser, Holz und
Mauersteine, alles brennt zugleich. Am Gottesacker die immergriinen Bdume fangen Feuer. Ein

rasend kurzer Fackelbrand, ein Krachen, Funkenstieben und Erléschen* (ibid.).

Im Gesprich stellt Sebald auBerdem fest, dass es sich bei der Naturzerstorung um kein
Phénomen der jiingeren Vergangenheit handelt, sondern um einen bereits seit langer Zeit sich
vollziehenden Prozess. Eingeklammert zwischen der Naturgeschichte der Zerstérung, die
diesen Degradationsprozess beschreibt, zu dem der Mensch lediglich beitrdgt, und einer
Trauerhaltung, die weniger das menschliche Zerstorungswerk betrifft als eher diese generelle
Tendenz, bleibt in dieser Passage kaum noch Platz fiir 6kologisches Engagement. Es ist
reduziert auf den Gedanken, dass der Mensch beteiligt ist an der Zerstorung der Wilder des
Mittelmeerraums, fiir diese, so scheint es, aber kaum Verantwortung iibernehmen muss. In
Schwindel. Gefiihle findet sich das Bild fast wortgleich wieder: Salvatore, den der Erzihler in
Verona trifft, berichtet diesem von der Erstauffithrung von Aida im Opernhaus von Kairo und
kommt auf die Wilder Nordafrikas zu sprechen: ,,Wissen Sie auch, dal man zur Zeit Scipios
von Agypten bis nach Marokko noch im Schatten der Biume wandern konnte? Im Schatten der
Béume! Und jetzt bricht der Brand aus im Opernhaus* (ibid. 150). Wie in der apokalyptischen
Vision am Ende des Buches, wird hier das Verschwinden der Bdume mit Feuer und Brand in
Verbindung gesetzt. Deutlicher spricht der in Ziirich lebende Ingenieur D. diesen
Zusammenhang in Nach der Natur aus: ,,Das Land brennt schon, und iiberall / brennen die
Wilder, es knistert / in den gefdchelten Blittern das Feuer, / und es breiten die afrikanischen /
diirren Ebenen sich aus“ (NN 90). Die Rodung bzw. das Brennen der Wilder, die damit
zusammenhingende Ausbreitung der Wiiste und das Feuer bilden eine wichtige
Assoziationskette, die es genauer zu untersuchen gilt. Zuerst sei aber noch auf Sebalds in

Campo Santo abgedrucktes Prosa-Fragment Die Alpen im Meer verwiesen.
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Bei diesem elf Seiten umfassenden Text handelt es sich zweifellos um eine von Sebalds
okologischsten Schriften, wenn nicht seine 6kologischste Schrift tiberhaupt. Verfasst in dem
fir Sebald charakteristischen elegischen Ton, beginnt sie mit der Feststellung des
Verschwindens der Wilder von Korsika und der Ausloschung des Wildes, das die Insel frither
so zahlreich bevolkert hat, durch das jdhrlich ausbrechende ,,Jagdfieber, welches aber in der
Zwischenzeit zu ,,einem léngst ziellos gewordenen Zerstorungsritual® (CS 43) verkommen ist.
Das Motiv der Jagd wiederholt sich in einer kurzen Zusammenfassung von Flauberts Erzihlung
La Légende de saint Julien I’Hospitalier, die der Erzéhler in seinem Hotelzimmer in Piana liest.
Nach der Lekture betrachtet der Erzahler ein Schiff vor dem Hafen von Piana, das bei Einbruch

der Nacht davonfihrt. Der Text beginnt mit folgender Passage:

Es war einmal eine Zeit, da war Korsika ganz von Wald iiberzogen. Stockwerk um Stockwerk wuchs
er Jahrtausende hindurch im Wettstreit mit sich selber bis in eine Hohe von fiinfzig Metern und
mehr, und wer weil3, vielleicht hitten sich groflere und groBere Arten herausgebildet, Baume bis in
den Himmel hinein, wiren die ersten Siedler nicht aufgetreten und hétten sie nicht, mit der fiir ihr
Geschlecht bezeichnenden Angst vor dem Ort ihrer Herkunft, den Wald stets weiter zuriickgedrangt.
Der Degradationsprozess der am hochsten entwickelten Pflanzenarten begann bekanntlich im
Umkreis der sogenannten Wiege unserer Zivilisation. Die dereinst bis an die dalmatinischen,
iberischen und nordafrikanischen Meeresufer reichenden Hochwélder wurden groBtenteils am
Anfang unserer Zeitrechnung schon geschlagen. Nur im Inneren Korsikas erhielten sich einzelne,
die heutigen Wilder um vieles tiberragende Baumgesellschaften, die noch von Reisenden im 19.
Jahrhundert mit einem Ausdruck von Ehrfurcht beschrieben wurden, seither aber nahezu ginzlich
erloschen sind. (ibid. 39)

Die Ahnlichkeiten zu den von Sebald im Gesprich geduBerten Worten sind evident: Das
Verschwinden der Bdume durch einen Degradationsprozess, der mit dem Auftritt der
Zivilisation im Mittelmeerraum einsetzt. Interessanter sind jedoch die Unterschiede, die in
einem verdnderten Begriff der Natur selbst liegen: Diese wird als harmonisch préisentiert (mit
Greg Garrard lie3e sich von einer Idylle sprechen, die aber nicht in der Gegenwart, sondern in
der Vergangenheit situiert wird und sich somit mit der elegy liberkreuzt). Biume streben seit
Jahrtausenden immer weiter in die Hohe, und die Wilder beherbergen eine Vielzahl an Tieren
(wie der Erzihler einige Zeilen spiter erwihnt), bis der Mensch auftritt und den natiirlichen
Prozess mit seinem Vernichtungswerk stort. Uberraschenderweise scheint er nicht als Agent
der Natur aufzutreten, der ihren Versuch der Selbstzerstorung unterstiitzt, sondern, gemif} der
konventionelleren, idealisierten Vorstellung von Natur, als Eindringling, der die Zerstérung von
aulen in diese hereintrdgt. Die mit Sebalds Naturgeschichte der Zerstdrung vertrauten
Leser:innen werden wissen, dass die Sache so einfach nicht ist; und doch lidsst sich nicht
leugnen, dass die Natur in Die Alpen im Meer als Opfer der menschlichen Naturbeherrschung
prasentiert wird. Die drei Reisenden des 19. Jahrhunderts, die der Erzéhler zitiert, sprechen alle
von der Michtigkeit und Schonheit der korsischen Wilder: Etienne de la Tour schreibt von
»einzelnen Tannen, die in ihrem mehr als ein Millenium [sic!] dauernden Leben beinahe sechzig
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Meter hoch geworden waren* und dem Betrachter ,,einen Begriff davon geben, wie machtig
vordem die europdischen Walder gewesen sind*“ (ibid. 40). Edward Lear wiederum spricht von
einem ,,Naturtheater und bestétigt, dass er, mit Ausnahme der Landschaft auf der Halbinsel
Sinai, nirgends ,,vor solch prachtvollen, mich in ihren Bann schlagenden Bildern gestanden*
sei wie in dem Wald von Bavella auf Korsika, und Melchior van de Velde schreibt, ,,dal} er
noch nie einen schoneren Wald gesehen habe als den von Bavella® (ibid. 41). Mithilfe der drei
Reisenden greift der Erzédhler zuriick auf Bilder und Elemente des pastoral. Tatsédchlich

erinnern die ersten Zeilen des Textes an den Beginn von Rachel Carsons Silent Spring:

There was once a town in the heart of America where all life seemed to live in harmony with its
surroundings. The town lay in the midst of a checkerboard of prosperous farms, with fields of grain
and hillsides of orchards where, in spring, white clouds of bloom drifted above the green fields. In
autumn, oak and maple and birch set up a blaze of color that flamed and flickered across a backdrop
of pines. Then foxes barked in the hills and deer silently crossed the fields, half hidden in the mists
of the fall mornings. (Carson 2018: 9)

Ein groBer Unterschied zwischen den beiden Passagen ist die Rolle des Menschen: Bei Sebald
hat dieser nie in Harmonie mit der Natur gelebt, Carson deutet ein solch harmonisches
Zusammenleben an. Gemeinsam ist beiden Passagen die Schilderung der harmonischen Natur,
die sich bei Carson noch viel idealisierter zeigt. Die Kiinstlichkeit des Bildes, pastoral par
excellence, ist der Autorin freilich bewusst: Die Kapiteliiberschrift heiit A Fable for Tomorrow
und die ersten Worte ,,There was once...“ verweisen auf die marchenhafte Dimension des
Textes. Die Alpen im Meer beginnt mit denselben Worten: ,,Es war einmal eine Zeit, da ...“ —
diese normalerweise Mirchen einleitenden Worte deuten an, dass der Erzidhler sich iiber die
idealisierte oder zumindest einseitige, bewusst gewisse Aspekte auslassende Beschreibung der
Natur im Klaren ist. Keinesfalls bedeutet dies aber, dass eine solche Beschreibung einer
verschwindenden oder bereits verschwundenen Natur aufgrund der Priasenz des Menschen
falsch ist. Sie ist ein bedeutender Teil des okologischen Diskurses, und jede Person, die mit
einem Gefiihl der Traurigkeit eine TV-Reportage iiber das Verschwinden der Wale im Ozean
oder Bilder von der Abholzung des Regenwaldes gesehen hat, wird den elegischen Ton, den
der Text evoziert, nachvollziehen konnen, selbst wenn sie Bescheid weil} iiber den grausamen,
zerstorerischen Verlauf, der der Natur von Anfang an eingeschrieben ist. Sich auf die drei
Reisenden beziehend, registriert der Erzédhler eine verschwundene Welt mitsamt ihren
Geschopfen: die liber tausend Jahre alten Tannen, verschiedenste ,,Strducher und Krauter,
,Erdbeerbdume, eine Vielzahl von Farnen, Erika- und Wacholderstauden, Griser, Asphodelen
und Zwergzykanen® (CS 40) sowie die ,,Larizio-Pinien, deren griine Schirme weit, sehr weit
droben frei zu schweben schienen in der vollkommen klaren Luft* (ibid. 41). Durch die

Archivierung von in der Welt lidngst durch den schidlichen Einfluss des Menschen

142



verschwundener Flora und Fauna (vgl. ibid. 42-43) erhélt der Text einen Teil seiner
okologischen Dimension, die von der elegischen nicht zu trennen ist. Vielmehr ist letztere die
Voraussetzung fiir erstere. Andere dkologische Aspekte finden sich wiederum in den zitierten
Worten der Reisenden, die bereits im 19. Jahrhundert auf die Zerstorung der korsischen Wilder

aufmerksam machen:

De la Tour beklagt die seinerzeit bereits deutlich sich abzeichnende Zerstorung der korsischen
Wilder par des exploitations mal conduites. (ibid. 40) [...]

Lear vermerkt aber auch in seinen Aufzeichnungen die Holzfuhrwerke, die jetzt, von sechzehn
Maultieren gezogen, mit einzelnen, hundert bis hundertzwanzig Full langen Stammen iiber die engen
Kehren herunterkamen. (ibid. 41) [...]

Bavella est ce que j’ai vu de plus beau en fait de foréts, sagt van de Velde und setzt noch warnend
hinzu: Seulement, si le touriste veut la voir dans sa gloire, qu’il se hate! La hache s’y promeéne et
Bavella s’en va! Die Axt geht um, und Bavella ist am Verschwinden. (ibid. 41-42)

Wie bereits erwihnt, geht es Sebald nicht um das Abfassen griiner Pamphlete. Auch Riickgriffe
auf okologische Schlagworter vermeidet er. Die 0kologischsten Passagen im Text, die die
Zerstorung der Natur durch den Menschen anprangern, stammen aus den fast 150 Jahre alten
Reiseberichten von De la Tour, Lear und van de Velde, die verfasst wurden, als Natur- und
Umweltschutz noch kein groes Thema sein konnten. Thre kritisch-6kologische Dimension
entwickeln sie vor allem im Nachhinein durch das Wissen der heutigen, iiber die sich
vollziehende Umweltzerstorung ausreichend informierten Leser:innen. Einerseits erlaubt dies
die Wiederholung der schon in den Anfangszeilen des Textes angedeuteten Erkenntnis, dass es
sich bei der Zerstorung der Wilder um kein rezentes Phianomen handelt, sondern um einen
langanhaltenden Prozess, der unweigerlich verbunden ist mit dem ersten Auftreten der Siedler
und sich bis in die heutige Zeit erstreckt. Andererseits scheint es, als wolle der Erzéihler/Autor
ein zu direktes 6kologisches Engagement vermeiden, das der Text jedoch ausstrahlt. Auch stark
okologische Passagen, wie sie zahlreich in Die Alpen im Meer zu finden sind, werden
verbunden mit einer Trauerhaltung, die sich auf viel mehr erstreckt als die vom Menschen
angerichtete Umweltzerstorung. Sie betrifft einen umfassenderen Degradationsprozess, der von
Beginn an in der Naturgeschichte der Zerstorung angelegt ist. Entsteht die Okologische
Dimension in Sebalds Texten aus der Beschreibung der Naturgeschichte der Zerstérung, so
droht sie stets umzukippen in Bilder von Degradation und Verfall, ohne aber ihr kritisches

Potential einzubiilen, wie vor allem die Ausziige aus Die Alpen im Meer beweisen.

Okonomie und Okologie: Sebalds ..Dialektik der Zivilisation*

In Die Ringe des Saturn bildet die Heide von Dunwich den Ausgangspunkt der abschweifenden
Reflexionen des Erzidhlers zum Brennen der Wilder und dem Akt der Verbrennung als

menschlicher Titigkeit, aus denen Sebald die dem zivilisatorischen Prozess inhirente Dialektik
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von Fortschritt und Zerstorung entwickelt. Deren Entstehungsgeschichte ist verbunden ,,mit der
tiber viele Jahrhunderte, ja tiber Millennien fortschreitenden Zuriickdringung und Zerstdrung
der dichten Willder, die nach der letzten Eiszeit sich ausgebreitet haben liber das gesamte Gebiet
der britischen Inseln* (RS 201). Friiher gab es in Norwich und Suffolk Eichen und Ulmen, die

aber mit der Prdsenz des Menschen in der Gegend verschwanden:

Die riickldaufige Entwicklung setzte ein mit dem Auftauchen der ersten Siedler, die an den
regenarmen Ostlichen Kiistenstrichen, wo sie sich niederlassen wollten, Feuerbrinde legten. Wie
zuvor die Wilder in unregelmédfBigen Mustern den Erdboden kolonisiert hatten und allméhlich
zusammenwuchsen, so fraflen sich jetzt in dhnlich unregelmifBiger Weise immer weiter sich
ausdehnende Aschenfelder in die griine Laubwelt hinein. (ibid. 201-02)

Wiederum wird das Verschwinden der Wilder mit dem Auftreten des Menschen und den
Anfingen der Zivilisation assoziiert, deren Prozesse ohne die Abholzung nicht denkbar sind':
,»Was in Europa in der Vorzeit vom Feuer verschont blieb, wurde spéter geschlagen fiir den
Haus- und Schiffsbau sowie fiir die Gewinnung der fiir die Eisenschmelzen in ungeheuren
Mengen bendtigten Holzkohle* (ibid. 202). Der Beschreibung der Ausloschung der Wilder in
Suffolk und Norfolk folgt, neben dem Verweis auf die ,,monatelang anhaltenden Brénde* in
den Dschungeln Brasiliens und Borneos (ibid.), ein bedeutsamer Gedankengang, der das In-

Brand-setzen zum Grundprinzip der Ausbreitung des Menschen auf der Erde macht:

Die Verkohlung der hoheren Pflanzenarten, die unaufhorliche Verbrennung aller brennbaren
Substanz ist der Antrieb fiir unsere Verbreitung iiber die Erde. Vom ersten Windlicht bis zu den
Reverberen des achtzehnten Jahrhunderts und vom Schein der Reverberen bis zum fahlen Glanz der
Bogenlampen iiber den belgischen Autobahnen ist alles Verbrennung, und Verbrennung ist das
innerste Prinzip eines jeden von uns hergestellten Gegenstandes. Die Anfertigung eines
Angelhakens, die Manufaktur einer Porzellantasse und die Produktion eines Fernsehprogramms
beruhen letzten Endes auf dem gleichen Vorgang der Verbrennung. Die von uns ersonnenen
Maschinen haben wie unsere Korper und wie unsere Sehnsucht ein langsam zerglithendes Herz. Die
ganze Menschheitszivilisation war von Anfang an nichts als ein von Stunde zu Stunde intensiver
werdendes Glosen, von dem niemand weif3, bis auf welchen Grad es zunehmen und wann es
allmihlich ersterben wird. (ibid. 202-03)

Von dem Gedanken der Verbrennung, die bendtigt wird zur Herstellung jedes so
unbedeutenden Produkts, das die Menschen heute zu ihrem Leben brauchen, ist es nicht weit
zum durch die Produktionsverfahren entstehenden CO»-Ausstof3, was die 6kologischen Aspekte
der Passage hervortreten ldsst, die sich freilich auch schon in der Beschreibung der Zerstorung
der Wilder durch die ersten Siedler finden lassen. Bedeutender hier ist allerdings die
zivilisationskritische Dimension der Textstelle: Der zivilisatorische Prozess beruht auf einem
Prozess der Zerstorung, ndmlich der Verbrennung. Der Text entwickelt hier eine Dialektik von

zivilisatorischem Fortschritt und Verbrennung bzw. eine Dialektik der Aufkldrung, in deren

! Hervorzuheben ist aber auch, dass die Wilder selbst als Kolonisatoren beschrieben werden und der Mensch
sozusagen in ihre FuBstapfen tritt; ein Hinweis auf seine untergeordnete Rolle in der Naturgeschichte der
Zerstorung.
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Herz das ambivalente Bild des Feuers zu finden ist. In Das Unbehagen in der Kultur verweist
Freud auf die Zdhmung des Feuers ,,als eine ganz au3erordentliche, vorbildlose Leistung* unter
den ,.ersten kulturellen Tatigkeiten®, wobei diesen Téatigkeiten die Naturbeherrschung bereits
eingeschrieben ist: ,,Als kulturell anerkennen wir alle Tatigkeiten und Werte, die dem
Menschen niitzen, indem sie ihm die Erde dienstbar machen, ihn gegen die Gewalt der
Naturkrifte schiitzen u. dgl.* (Freud 2017: 56). Gleichzeitig ist das Feuer, als Quelle des Lichts,
symbolisch verbunden mit der Aufkldrung. Mit dem Fortschreiten des zivilisatorischen
Prozesses greift auch das Feuer immer weiter um sich, so der Gedanke, in der Zivilisation
herrsche von Anfang an ein ,,von Stunde zu Stunde intensiver werdendes Glosen®, das
irgendwann erléschen wird. Konsequenz davon sind auch das Brennen der im Luftkrieg ,,mit
Brandbomben mit einem Gewicht von bis zu 15 Kilo* (LK 33) beworfenen Stadte und die von
Max Ferber erwihnten Schlote der heute stillgelegten Fabriken Manchesters, die im Text mit
den Verbrennungsofen der Konzentrationslager assoziiert werden (vgl. AG 247-48). Die
zerstorerische Seite des Feuers, unweigerlich verbunden mit dem zivilisatorischen Fortschritt,
wirft die Frage auf, warum die Zerstdrung mit dem Fortschreiten der Zivilisation weiter
zunimmt, wenn doch eigentlich das Ziel eines wirklich zivilisatorischen Zustands deren
Uberwindung wiire. Eine solche Frage findet Ausdruck in Alexander Kluges Aussage, ,,daB es
uns als Spezies offenbar moglich ist, zur Herstellung von Zerstorung die kompliziertesten und
phantastischsten Dinge zu organisieren, aber nicht zur Verbesserung der Gesellschaft oder der
Lebensverhiltnisse* (Kluge zitiert in Ges 187), die an die von Adorno und Horkheimer in der
Vorrede zur Dialektik der Aufkldrung formulierte Frage erinnert, ,,warum die Menschheit,
anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei
versinkt (Horkheimer GS 5: 16). Licht als Symbol fiir Aufkldrung und Zivilisation ist in
Sebalds Texten daher oft negativ konnotiert. In Die Ringe des Saturn fillt die ,,Verdrangung
der Finsternis* (RS 76) zusammen mit der mit René Descartes assoziierten ,,Geschichte der
Unterwerfung® (ibid. 26): Zwei englische Wissenschaftler, deren Namen Herrington und
Lightbown sie wohl als fiktive Figuren ausweisen, versuchen iiber Experimente mit toten
Heringen eine ,Formel zur Erzeugung einer organischen, sich fortwdhrend von selber
regenerierenden Lichtessenz® (ibid. 76) abzuleiten. Der phantasmagorische Palast Somerleyton
von Sir Morton Peto, Symbol des sich in rasantem Aufstieg befindenden Biirgertums, ist
angeblich am schonsten in einer Sommernacht, wenn er komplett beleuchtet ist: ,,Ungezéhlte
Argand-Brenner, in deren weiller Flamme leise rauschend das giftige Gas sich verzehrte,
verbreiteten mittels ihrer versilberten Reflektoren ein gleichsam mit dem Lebensstrom unserer

Erde pulsierendes, ungeheuer helles Licht* (ibid. 47). Das giftige Gas, das zur Illumination

145



verwendet wird, verweist, wie die Schlote Manchesters, auf die Konzentrationslager und ihre
Gaskammern. Verbunden mit der Aufklirung ist schlieBlich das Aufkommen der Bourgeoisie,
mit dem, so deuten es Sebalds Schriften an, eine neue, virulentere Phase der Zerstdrung

eingeleitet wird.

Besonders in einigen seiner kritischen Essays widmet sich Sebald der Beschreibung des
Aufstiegs des Biirgertums und der damit zusammenhingenden kapitalistischen
Wirtschaftsform. Die Zeit der Revolutionen zu Beginn des 19. Jahrhunderts hitte, so Sebald in
seinem Essay zu Gottfried Keller, eine Chance sein konnen fiir die Schaffung einer gerechteren
Gesellschaft: ,,Als er [Keller] im Vormérz mit dem Schreiben begann, trieb die Hoffnung auf
einen neuen Gesellschaftsvertrag schone Bliiten, stand die Verwirklichung der Volksherrschaft
noch zu erwarten, hitte alles noch anders kommen kénnen, als es dann tatsdchlich kam* (LH
97). ,,Die Biirgerklasse hatte* jedoch, so Sebald, ,,ihre politischen Aspirationen liquidiert,
konzentrierte sich fortan ausschlieBlich auf ihre Geschiftsinteressen und begeisterte sich
allenfalls am Feierabend noch fiir die Freiheitskdmpfe anderer Nationen (ibid. 98-99); der
,revolutiondre Impuls der Befreiungskriege® habe ab 1820 begonnen aufzugehen ,,in
Tabaksdunst und Bierseligkeit* (ibid. 80). Deshalb, so deutet vor allem dieser Essay sowie auch
der vorhergehende zu Eduard Morike an, schreitet der zerstorerische Prozess der Geschichte
weiter voran, angekurbelt durch die kapitalistische Warenwirtschaft. In seinen Essays in Logis
in einem Landhaus spricht Sebald von der ,,Jahr fiir Jahr weiter um sich greifenden Waren- und
Geldwirtschaft (ibid. 28), von den ,,Schrecken der Industrialisierung® und den ,,von der
Kapitalakkumulation ausgeldsten Turbulenzen* (ibid. 82) und ,.einer in zunehmendem Maf
von Arbeitsethos und Wettbewerb bestimmten Gesellschaft (ibid. 83). Gottfried Keller habe
Sebald zufolge ,,die Auswirkungen des virulent gewordenen Kapitalismus auf die natiirliche
Umwelt“ (ibid. 103) erkannt. Uberhaupt ist Keller fiir Sebald einer der ersten Kritiker des ,,in
der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts wie ein Lauffeuer um sich greifenden
Hochkapitalismus* (ibid. 104): ,,Es ist nicht das geringste Verdienst Kellers, daf3 er so friih die
oft irreparablen Schidden erkannte, die die Proliferation des Kapitals zwangsldufig auslost in
der Natur, in der Gesellschaft und im Gefiihlsleben der Menschen* (ibid.). In seinem Essay zu
Sealsfield dient Sebald eine Passage aus dessen Cajiitenbuch iiber die grausame Zdhmung von
Pferden als ,,Exempel des antagonistischen Verhéltnisses zwischen Mensch und Natur, dessen
zerstorerische Dynamik durch die kapitalistische Warenwirtschaft erst wirklich virulent wurde*
(UH 35). Und auch in Stifter erkennt Sebald jemanden, der mit ,einer fiir seine Zeit

erstaunlichen Einsicht in den Funktionszusammenhang von Natur- und Wirtschaftsgeschichte,

146



die — auch wenn sie zumeist an anachronistischen Beispielen erarbeitet wird — der Marxschen
Analyse kaum nachtsteht“ (BU 26), ausgestattet ist, und dessen Schriften eine deutlich

okologische, wenn auch nicht politische, Dimension aufweisen:

Wenn, bestimmt von einer solchen naturphilosophischen Klage iiber die eingehende Vielfalt und
Substanz des organischen Lebens, Stifters groe Erzdhlungen die Form restaurativ-konservativer
Denkschriften angenommen haben, so ist das weniger ein Beispiel politischer Reaktion als eines
paracelsischen Engagements, das sich der bloBen Vermessung, Quantifizierung und Ausbeutung der
Natur entgegensetzt. Mit der Mappe meines Urgrofivaters hat Stifter den fiirs Zeitalter des
Hochkapitalismus allerdings schon zu spdt kommenden Leitfaden einer Mensch und Natur ins
gleiche Recht setzenden Praxis verfaf3t. Gemeinsam arbeiten der Arzt und der Obrist im Interesse
der Gesellschaft an der Bewahrung der Natur. (BU 27)

Auch in Sebalds literarischen Texten werden die durch den Kapitalismus verursachten ,,oft
irreparablen Schaden auf Mensch und Natur reflektiert. Auf den ersten Seiten von Austerlitz
hat der Erzdhler im Bahnhof von Antwerpen das Gefiihl, er und Austerlitz befdnden sich ,,in
einer dem Welthandel und Weltverkehr geweihten Kathedrale* (AZ 20). An den erhobenen
Plitzen im Bahnhof, so Austerlitz, ,,von denen im romischen Pantheon die Goétter auf den
Besucher herabblicken®, werden hier ,,in hierarchischer Ordnung die Gottheiten des 19.
Jahrhunderts vorgefiihrt™, ndmlich ,,der Bergbau, die Industrie, der Verkehr, der Handel und
das Kapital*“ (ibid. 21). Mit dem Bau des Bahnhofs verkniipft ist Austerlitz zufolge die dunkle
Geschichte der Kolonisation des Kongo durch Belgien: In ,jener jetzt weit schon
zuriickliegenden und doch unser Leben bis heute bestimmenden Zeit”, wéhrend ,,an den
Kapitalmirkten und Rohstoffborsen von Briissel die schwindelerregendsten Geschifte gemacht
wurden® (ibid. 17), werden die belgischen Kolonien, wie auch in Die Ringe des Saturn
beschrieben, aufs grausamste ausgebeutet; ,,die nun auf einmal im UberfluB zur Verfiigung
stehenden Gelder* werden Konig Leopolds Wunsch nach ,,an die Errichtung offentlicher
Bauwerke* gewendet, ,,die seinem aufstrebenden Staat ein weltweites Renommee verschaffen

sollten* (ibid. 17-18).

In Die Ringe des Saturn wiederholt der Erzdhler in den Passagen zur Kolonisation des Kongo
die in Heart of Darkness angelegte Zivilisationskritik: Marlow erzihlt von seiner kindlichen
Leidenschaft fiir Landkarten, die zu jener Zeit noch zahlreiche unerforschte Gebiete aufwiesen
und auf denen der Kongo den groften weillen Fleck darstellte. Spiter, mit der Erforschung jener
Gebiete und der Ausbreitung der Zivilisation, wird der weille Fleck ausgefiillt durch schwarze
Tinte: ,, True, by this time it was not a blank space any more. It had got filled since my boyhood
with rivers and lakes and names. It had ceased to be a blank space of delightful mystery — a
white patch for a boy to dream gloriously over. It had become a place of darkness” (Conrad

2010: 48). Das Fortschreiten der Zivilisation, so die Idee hinter diesem Bild, ist nicht

147



gleichzusetzen mit der Verbreitung des Lichts, sondern mit der Verbreitung der Dunkelheit.
Dies deutet der Erzédhler durch seine Paraphrase dieser Passage in Die Ringe des Saturn an:
»The white patch had become a place of darkness. Tatsdchlich gibt es in der ganzen,
groBtenteils noch ungeschriebenen Geschichte des Kolonialismus kaum ein finstereres Kapitel
als das der sogenannten ErschlieBung des Kongo* (RS 143). Der Fortschritt der Zivilisation
bedeutet das Fortschreiten von Gewalt, Zerstorung und Ausbeutung, und nicht deren
Verringerung. ,.Die Instrumente der Ausbeutung“ sind die in der kapitalistischen
Wirtschaftsform entstandenen ,,Handelskompanien wie die Sociét¢ Anonyme pour le
Commerce du Haut Congo, deren bald legendédre Bilanzen beruhen auf einem von sdmtlichen
Aktiondren und sdamtlichen im Kongo titigen Europdern sanktionierten Zwangsarbeits- und
Sklavensystem® (ibid. 144) und deren Aktien parallel steigen mit den Zahlen der Todesopfer
der ausgebeuteten indigenen Bevolkerung (ibid. 144-45).

Der in Austerlitz aufs deutlichste mit dem kolonialistischen Unternehmen verkniipfte
Kapitalismus leitet eine neue, besonders brutale Phase der Naturgeschichte der Zerstorung ein,
deren Anfinge in Die Ringe des Saturn in den Passagen zu Joseph Conrads Kongoaufenthalt
oder zu den Opiumkriegen in China' beschrieben werden. Diese Zeit liegt Austerlitz zufolge
schon weit zuriick, und doch bestimmt sie unser Leben bis heute, da das auf Ausbeutung von
Mensch und Natur basierende kapitalistische System weiterhin die ganze Welt beherrscht. Die
neuen Gotter des 19. Jahrhunderts im Bahnhof von Antwerpen sind, so konnte man sagen, auch

die Gotter des 20. und 21. Jahrhunderts.

Paul Bereyter, Protagonist der zweiten Erzdhlung in Die Ausgewanderten und Volksschullehrer
des Erzidhlers, zieht Verbindungslinien ,zwischen dem biirgerlichen Utopie- und
Ordnungskonzept™ und ,,der immer weiter fortschreitenden Vernichtung und Zerstérung des
natiirlichen Lebens* (AG 67). Ein Beispiel fiir die Giiltigkeit von Bereyters Idee findet sich in
Die Ringe des Saturn in der Beschreibung der Schaffung riesiger, in der zweiten Hilfte des 18.
Jahrhunderts in Mode gekommener Parkanlagen, ,,vermittels derer die herrschende Elite sich

rings umgeben konnte mit einem dem Auge gefélligen, scheinbar unbegrenzten Geldnde* (RS

! Wie die Kolonisierung des Kongo deklariert sich auch die britische Kampagne in China als Projekt des
Fortschritts; in Wirklichkeit geht es aber um finanzielle Interessen: ,,Im Namen der Ausbreitung des christlichen
Glaubens und des als Grundvoraussetzung fiir jeden zivilisatorischen Fortschritt geltenden freien Handels
demonstrierte man die Uberlegenheit der westlichen Geschiitze, stiirmte eine Reihe von Stidten und erprefte
sodann einen Frieden, zu dessen Bedingungen bestimmte Garantien fiir die britischen Faktoreien an der Kiiste, die
Abtretung von Hongkong sowie, nicht zuletzt, wahrhaft schwindelerregende Reparationszahlungen gehorten® (RS
170-71).
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310). Die Arbeiten an solchen Anlagen beinhalten unter anderem den Zukauf weiterer Fldchen,
die Verlegung von StraBlen, Wegen, Gehoften oder sogar ganzen Ansiedlungen, sowie das
Pflanzen der Bdume und das ,,Umholzen von Waldstiicken, die nicht in das Gesamtkonzept
paliten, und das Abbrennen von unansehlichem Gestriipp und Strauchwerk® (ibid. 312). Auf
den in Die Ringe des Saturn dem englischen Dichter Edward FitzGerald gewidmeten Seiten
findet sich eine weitere Variation der Rodung von Wildern und der Eingriffe in die Natur
Ostenglands durch Grundbesitzer, ,,die aus ihren Landgiitern herauswirtschafteten, soviel als
nur irgend ging* (ibid. 240-41):

Sie fillen sdmtliche Baume, klagte er [FitzGerald], und reien die Hecken heraus. Die Vogel wissen
schon bald nicht mehr, wohin. Ein Wildchen ums andere verschwindet, die Wegraine, wo im
Frithjahr Schliisselblumen und Veilchen wuchsen, sind aufgepfliigt und eingeebnet, und wenn man
heute von Bredfield nach Hasketon geht auf dem einst so schonen Pfad, so ist es, als durchquerte
man eine Wiiste. Aufgrund der Abneigung, die FitzGerald bereits in der Kindheit gegen seine eigene
Klasse gefaf3t hatte, waren die Jahr fiir Jahr riicksichtsloser werdende Ausbeutung des Landes, die
mit immer fragwiirdiger werdenden Mitteln verfolgte Vermehrung des Privateigentums und die
immer radikalere Einschrankung der Gemeinrechte ihm in der Seele zuwider. (ibid. 241-42)

Unschwer zu erkennen sind die in Sebalds literarischen Texten gezogenen ,,Verbindungslinien*
zwischen dem durch das kapitalistische Wirtschaftssystem ermoglichten Aufstieg des
Biirgertums und der Degradation der Natur — sei es durch die Ausbeutung der Ressourcen der
Kolonien, sei es durch die Zerstorung der heimischen Wilder zur Erweiterung des
Grundbesitzes. Mary Cosgrove verweist darauf, dass die in Die Ringe des Saturn dargestellten
Ereignisse meist in die Zeit dieses ,,virulent gewordenen Kapitalismus* fallen. Und doch

evoziert das Buch einen groBeren Rahmen:

Since the novel is clearly more centrally concerned with developments in the 19" and 20" centuries,
we could say that Sebald’s saturnine reflections dissect events of the last two centuries, while, at the
same time, establishing an arc of historical longue durée that reaches back to the beginnings of what
has by now evolved into a global capitalist system (these beginnings can be located around the time
of the discovery of the Americas); the starting point for Sebald’s temporary framework: the
beginnings, through travel, conquest, exploitation, and profit, of the Western world’s expansion into
an increasingly domineering, interdependent and integrated global system. (Cosgrove 2007: 95)

Sebald zufolge hitte zum Beginn des 19. Jahrhunderts ,,alles noch anders kommen konnen, als
es dann tatsdchlich kam*: Hoffnungen auf politische Emanzipation werden enttduscht und eine
neue Phase der Naturgeschichte der Zerstorung beginnt, deren trauriger Tiefpunkt die
Konzentrationslager Hitlerdeutschlands sind. In jene Zeit des Umbruchs fallen Sealsfields
Naturbeschreibungen, die ,,auf dem entscheidenden Wendepunkt* entstanden, ,,an dem die
Natur endgiiltig aufhorte, die natiirliche Heimat des Menschen zu sein (UH 37). Wichtigster
Grund hierfiir ist wohl die mit der Logik des Kapitalismus verbundene Industrialisierung, die
eine noch effizientere Ausbeutung der Natur ermdglicht. Viele Passagen also, die das
kapitalistische Wirtschaftssystem und die biirgerliche Gesellschaft kritisieren, sind gleichzeitig

solche, an denen ein 6kologisches Engagement deutlich zutage tritt.
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Allerdings wire es falsch, die Geschichte in ein harmonisches Davor und ein chaotisches
Danach aufzuteilen. Wie Mary Cosgrove aufzeigt, gehen die Anfénge des Kapitalismus auf die
Neuzeit, die grolen Seefahrten und die dadurch ermoglichte ErschlieBung neuer Territorien zur
Ausbeutung zuriick. Doch auch dieser Rahmen kann ausgeweitet werden auf den Beginn der
Zivilisation und die Naturgeschichte selbst: Diese impliziert, dass die Geschichte der
Menschheit von Anfang an ein zerstorerischer Prozess war, der mit der Zeit nach der
Franzosischen Revolution an Zerstorungswut zugenommen haben mag, aber seit seinem
Beginn denselben in der Natur selbst angelegten Prinzipien folgt. Eine weitere Beschreibung
der Degradierung der Landschaft in Die Ringe des Saturn — der Erzéhler bezieht sich auf die
Gegend zwischen Woodbridge und Orford, die er durchwandert und bei der es sich heute um
»eine leere, sandige Gegend* handelt, ,,die am Ende eines langen, trockenen Sommers iiber
weite Strecken fast einer Wiiste gleicht (RS 264-65) — illustriert diesen seit langer Zeit vor sich

gehenden Prozess:

Von jeher ist dieses Land duBerst spirlich besiedelt, kaum bewirtschaftet und eigentlich nichts als
eine von Himmelsrand zu Himmelsrand reichende Schafweide gewesen. Als zu Beginn des 19.
Jahrhunderts die Schifer und ihre Herden verschwanden, begann {iiberall Heidekraut und
Kriippelholz sich auszubreiten. Diese Entwicklung wurde von den Gutsherren in Rendlesham Hall,
Sudbourne Hall, Orwell Park und Ash High House, die das gesamte Gebiet der sogenannten
Sandlings bis auf einen kaum nennenswerten Rest unter sich teilten, nach Kriften befordert zur
Schaffung giinstiger Voraussetzungen fiir die in der viktorianischen Zeit mehr und mehr in Mode
kommende Niederwildjagd. Minner aus biirgerlichen Verhiltnissen, die durch ihre
Industrieunternehmungen zu enormem Reichtum gelangt waren, erwarben nun aus dem Bediirfnis
der Legitimierung in der besseren Gesellschaft gro3e Landhiuser und Liegenschaften, auf denen sie
die sonst von ihnen hochgehaltenen Grundsitze sinnvoller wirtschaftlicher Nutzung aufgaben
zugunsten der an sich vollig nutzlosen, rein aufs Zerstoren ausgerichteten, aber anscheinend von
niemand als abwegig empfundenen Jiagerei. War vormals das Jagen in eigens angelegten, oft iiber
Jahrhunderte erhaltenen Wildparks und Wildbahnen ein Privileg des Konighauses beziehungsweise
des eingesessenen Adels gewesen, so versammelte jetzt jeder, der seine Borsengewinne ummiinzen
wollte in Geltung und Ruf, mehrmals in der Saison mit moglichst ostentativem Aufwand sogenannte
hunting parties in seinem Haus. (ibid. 265-66)

In ihrer Linge beschreibt die Passage das Wirken des Menschen in der Naturgeschichte der
Zerstorung. Bereits die Hirten mit ihren Herden konnen fiir die Degradation des Landes
verantwortlich gemacht werden. Eines der Urbilder des pastoral, das dem Genre seinen Namen
gibt, — der in der idyllischen Natur liegende, Flote spielende Hirte — wird hier um seinen
zerstorerischen Aspekt ergédnzt: Wie auch in Die Alpen im Meer beginnt die Zerstdrung der
Natur nicht erst mit der Aufkldarung oder der Industrialisierung, sondern mit der Zivilisation
selbst. Der zu Reichtum und Macht aufgestiegene GroBbiirger nimmt spéter den Platz des
Adeligen ein und setzt das von jenem begonnene Zerstorungswerk fort; die Schauspieler
werden ausgetauscht, die Rollen aber bleiben gleich. Sebalds Kritik am zivilisatorischen

Prozess erweckt also keinesfalls den Eindruck einer harmonischeren Zeit vor Zivilisation und
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Aufklarung. Seit der Mensch die Erde betreten hat, ist er in die Naturgeschichte der Zerstorung
verwickelt — seit den Anféngen der Zivilisation verschwinden die Wilder Europas, wobei, und
hier entwickelt der Text seine kritische Dimension, Naturbeherrschung und Zerstérung in ihrem

AusmaB und ihrer Gewalt parallel mit dem Fortschritt der Zivilisation ansteigen.

Unschwer ist zu erkennen, dass Sebalds literarische Texte sowie seine kritischen Schriften eine
okologische Dimension aufweisen, die freilich nicht in Form eines grilnen Manifests artikuliert
wird, sondern verkniipft ist mit anderen Themen und Diskursen, wobei die Uberginge zwischen
diesen flieBend sind: Mit der 6kologischen Kritik zusammen hingt die elegische Trauerhaltung,
die gleichzeitig zur barocken Idee der Vergénglichkeit gehort und vor dem Hintergrund eines
allgemeinen Degradationsprozesses die Sinnhaftigkeit jedes ©kologischen Engagements
hinterfragt, aber auch die kritische Analyse des kapitalistischen Wirtschaftssystems und der
neuen biirgerlichen Welt — Sebalds Dialektik der Aufkldarung —, deren Bewohner allerdings
wieder unbewusste Agenten der Naturgeschichte der Zerstorung sind, denn, so Uwe Schiitte,
auch ,,das Vernichtungswerk des Kapitalismus gehort zur Naturgeschichte der Zerstorung*

(Schiitte 2011: 240).

2.1.2 Uber die Menschlichkeit von Tieren

As vacas e os cavalos sdo seres maravilhosos. Minha casa

é um museu de quadros de vacas e cavalos. Quem lida com

eles aprende muito para sua vida e a vida dos outros.
Guimaraes Rosa im Gesprich

Auch Tiere miissen Sebald sehr am Herzen gelegen haben, gibt es in seinem Werk doch einige
wichtige Tieren gewidmete Passagen. Zu nennen wéren hier zum Beispiel der provokante
Exkurs zum Hering, in dem Tierleid und Holocaust nebeneinandergestellt werden! (RS 69-83),
oder die eindeutig 6kologisch inspirierte Paraphrase von Gustave Flauberts La Légende de Saint
Julien I’Hospitalier in Die Alpen im Meer (CS 46-48). Hans-Walter Schmidt-Hannisa zufolge
zdhlen Sebalds Texte zu den ,spezienreichsten® der zeitgendssischen deutschen Literatur
(Schmidt-Hannisa 2007: 32). Seine Solidaritdat mit den Opfern der Geschichte erstreckt sich
nicht bloB auf die leidenden Menschen, sondern auch auf Tiere: ,,Tiere begreift Sebald als
Schicksalsgenossen, die nicht nur Empfindungen wie Schmerz oder Angst mit uns teilen,
sondern auch das Verhidngnis des gemeinsamen Untergangs in einer von den Menschen

angezettelten Okologischen Katastrophe* (Schiitte 2011: 12). Mit der Naturgeschichte der

I Siehe hierzu vor allem Schiitte 2011 137-39 und Schiitte 2019 147-48.
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Zerstorung geht es Sebald auch um das Verwischen iiblicher Distinktionen zwischen Natur und
Kultur bzw. Zivilisation. Die Zerstorungen des Menschen innerhalb der Natur verdeutlichen
schlieBlich, dass er ihr noch immer unterworfen ist, wenn auch der zivilisatorische Fortschritt
die Emanzipation von der Natur zu ermoglichen scheint. Auch die Unterscheidung vom Tier
bestitigt dem Menschen seinen sich selbst narzisstisch zugeschriebenen Platz iiber der Natur,
wie Adorno und Horkheimer in einer der den groBen Thesen der Dialektik der Aufklirung
angehingten Aufzeichnungen mit dem Titel Mensch und Tier bemerken: ,Die Idee des
Menschen in der europdischen Geschichte driickt sich in der Unterscheidung vom Tier aus. Mit
seiner Unvernunft beweisen sie die Menschenwiirde (Horkheimer GS 5: 277). Schreibt Sebald
iber Tiere, geht es ihm um einen Kollaps der Dichotomie Mensch-Tier bzw., wie er in seinem
kurzen Essay zu Ernst Herbeck schreibt, um die Erkenntnis, ,,daB die Tiere so genau
voneinander und wir so endgiiltig nicht von ihnen geschieden sind, wie wir uns das gern
einbilden* (CS 174), und auch um eine Art Rollentausch: Die Vernunft der Tiere beweist die

Unvernunft des Menschen.

In Die Ringe des Saturn fasst der Erzihler den Inhalt von Thomas Brownes Hydriotaphia, or
Urne-Buriall, eine Meditation iiber Bestattungsrituale von Kulturen unterschiedlicher Zeiten,

zusammen:

Beginnend mit einigen Anmerkungen zu den Friedhofen der Kraniche und Elefanten, zu den
Begriibniszellen der Ameisen und der Gewohnheit der Bienen, ihren Toten das Trauergeleit zu geben
aus dem Stock, beschreibt er in der Folge die Beisetzungsrituale mehrerer Volker bis hin zu dem
Punkt, wo die christliche Religion, die den siindigen Leib als Ganzes bestattet, die Leichenfeuer
endgiiltig ausgehen lasst. (RS 37)

Spiter stoBt er bei seiner Wanderung auf eine Schweineherde, steigt iiber den Weidezaun und

nahert sich einem der Tiere:

Langsam o6ffnete es, als ich mich niederbeugte zu ihm, sein kleines, von hellen Wimpern umsidumtes
Auge und blickte mich fragend an. Ich fuhr ihm mit der Hand iiber den staubbedeckten, unter der
ungewohnten Beriithrung erschauernden Riicken, strich ihm tiber den Riissel und das Gesicht und
kraulte ihm die Kuhle hinter dem Ohr, bis es aufseufzte wie ein von endlosem Leiden geplagter
Mensch. Als ich mich wieder erhob, machte es mit einem Ausdruck tiefster Ergebenheit das Auge
wieder zu. (ibid. 85)

In der verlassenen Gegend von Orfordness wird der Erzdhler plotzlich von einem Hasen

tiberrascht, der von der unerwarteten Begegnung genauso erschrocken ist wie der Erzéhler:

Ich sehe den Rand des grauen Asphalts, jeden einzelnen Grashalm, sehe den Hasen, wie er
hervorspringt aus seinem Versteck, mit zuriickgelegten Ohren und einem vor Entsetzen starren,
irgendwie gespaltenen, seltsam menschlichen Gesicht, und ich sehe, in seinem im Flichen
riickwértsgewandten, vor Furcht fast aus dem Kopf sich herausdrehenden Auge, mich selber, eins
geworden mit ihm. (ibid. 280)
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Unschwer ist zu erkennen, dass der Erzihler Tieren Qualititen zuschreibt, die iiblicherweise als
menschliche und somit als Unterscheidungsmerkmale zwischen Mensch und Tier gelten:
Kraniche, Elefanten, Ameisen und Bienen folgen bestimmten Bestattungsritualen; das Auge
des Schweins blickt den Erzihler fragend an, das Tier seufzt wie ein von endlosem Leiden
geplagter Mensch und schliefit sein Auge mit einem Ausdruck tiefster Ergebenheit; der Hase
fiirchtet sich vor dem unerwarteten Eindringling, er hat ein menschliches Gesicht und tiberhaupt
fiihlt sich der Erzihler eins geworden mit ihm. Tiere haben Gefiihle, sie trauern, leiden und
haben Angst und sind somit dem Menschen néher, als dieser vielleicht glaubt, wie der kurz
andauernde Augenblick der Verschmelzung mit dem Hasen anzudeuten scheint. Mit Bezug auf
das ,,gespaltene Gesicht™ des Hasen verweist Uwe Schiitte auf ,,die von Lévi-Strauss referierten
Mythen aus Nord- und Siidamerika [...], denen zufolge das Tier aufgrund seiner ‘Hasenscharte’
fiir den ambivalenten Zustand zwischen Einheit und Gespaltenheit, Einzelwesen und Zwilling
steht und daher in einigen Indianerstimmen als hochste Gottheit verehrt wird* (Schiitte 2011:
164). Dieser ambivalente Zustand zwischen Einheit und Gespaltenheit charakterisiert das
Verhiltnis zwischen Mensch und Tier, das die zitierten Passagen ausdriicken: Der Mensch ist
gespalten zwischen tierischen und menschlichen Qualitéiten, aber dasselbe gilt fiir das Tier, dem
heute — die moderne Biologie zeigt dies immer deutlicher auf — friither als exklusiv menschlich
geltende Qualitdten zugeschrieben werden miissen, was eine klare Unterscheidung zwischen
Mensch und Tier erschwert. Besonders deutlich wird dies in Austerlitz, als der Protagonist die

in Andromeda Lodge in kleinen Sherry-Fassern lebenden Kakadus beschreibt:

Uberhaupt glichen sie in vielem den Menschen. Man horte sie seufzen, lachen, niesen und gihnen.
Sie rdusperten sich, ehe sie anfingen, in ihrer Kakadusprache zu reden, sie zeigten sich aufmerksam,
berechnend, verschmitzt und verschlagen, falsch, boshaft, rach- und hindelsiichtig. (AZ 123-24)

Manche Menschen mogen sie, andere verfolgen sie, wie es scheint, mit Hass. Insgesamt sind
sie, so Austerlitz, ,,ein Spiegel der menschlichen Sozietét™ (ibid.). Der Kollaps der Distinktion
von Mensch und Tier, der sich in solchen Passagen vollzieht, soll weniger zur Erinnerung
dienen daran, dass es sich beim Menschen ebenfalls um ein Tier handelt, das ohne Vorrecht
unter den anderen einzureihen ist und deshalb zur Natur gehort, aus welcher es sich allzu schnell
und unbedacht erhoben hat, um eine Position zwischen Tieren und Engeln einzunehmen. Eher
soll das Tier auf denselben Rang des Menschen erhoben werden, den sich beide dann teilen:
Der in der Gesellschaft etablierte Respekt fiir das menschliche Leben soll ausgeweitet werden
auf das tierische; eine Herabsetzung des Menschen auf die von ihm geschaffene Stufe des Tiers
konnte den Verlust eines solchen Respekts bedeuten. Doch geht Sebald noch einen Schritt
weiter, indem er Tieren eine eigene Form der Weisheit bzw. des Verstandes zuschreibt. Am
deutlichsten wird dies am Anfang von Austerlitz, als der Erzdhler die Tiere im Nocturama des
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Antwerpener Tiergartens beobachtet. In Erinnerung bleibt ihm, ,,da etliche von ihnen
auffallend grole Augen hatten und jenen unverwandt forschenden Blick, wie man ihn findet
bei bestimmten Malern und Philosophen, die vermittels der reinen Anschauung und des reinen
Denkens versuchen, das Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt* (ibid. 11). Auf derselben
Seite befinden sich vier Bildausschnitte, mit je einem Augenpaar. Die oberen zwei zeigen
Augen von Tieren, wihrend die unteren jene von Menschen zeigen, ndmlich die des Malers Jan

Peter Tripp und die von Ludwig Wittgenstein (vgl. Schmucker 2012: 397).

Freilich muss fiir Sebald die Ausbreitung des Lichts nicht automatisch die Verdringung,
sondern sogar die Vermehrung der Dunkelheit bedeuten. Hier allerdings wird der Versuch der
Maler und Denker, ,,das Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt™ — also durch das Denken
aufzukliren —, als klar positiv anerkannt. Die Assoziation der tierischen und menschlichen
Augenpaare legt nahe, dass auch den Tieren, die der konventionellen Auffassung nach in
Unvernunft leben, eine Denkfihigkeit nicht abgesprochen werden kann, auch wenn der Mensch
diese nicht erkennt, da, wie Austerlitz’ Freundin Marie de Verneuil meint, ,,die eingesperrten
Tiere und wir, ihr menschliches Publikum, einander anblickten a travers une breche
d’incomprehension’ [sic!]* (AZ 376). In den letzten Sitzen von Logis in einem Landhaus, im
Essay zu den Bildern zu Jan Peter Tripp, beschreibt Sebald einen Hund, der den Betrachter aus

einem Gemalde anblickt:

Der Hund, der Geheimnistriger, der mit Leichtigkeit iiber die Abgriinde der Zeit lduft, weil es fiir
ihn keinen Unterschied gibt zwischen dem 15. und dem 20. Jahrhundert, weils manches genauer als
wir. Aufmerksam ist sein linkes (domestiziertes) Auge auf uns gerichtet; das rechte (wilde) hat um
eine Spur weniger Licht, wirkt abseitig und fremd. Und doch fiihlen wir uns gerade von diesem
tiberschatteten Auge durchschaut. (LH 188)

Das in hellem Licht erscheinende, linke domestizierte Auge kann der Mensch erfassen und
verstehen, das rechte verdunkelte verdeutlicht jene breche d’incompréhension, also den
Gedanken, dass es etwas in den Tieren gibt, das er nicht verstehen kann, und dass es dieser
Bereich ist, in dem die Denkfédhigkeit des Tieres sitzt, mit der es den Menschen durchschaut.
Der Kommentar zum Hund auf Jan Peter Tripps Bild erweitert die Nocturama-Passage insofern,
als Sebald hier andeutet, dass die Tiere nicht nur wie die Menschen die Fihigkeit zu denken
besitzen, sondern von dieser auch besser Gebrauch machen, denn sie wissen ,,manches genauer

als wir.

! Die Formulierung tibernimmt Sebald von John Berger, den er in seinem Essay Tiere, Menschen, Maschinen — Zu
Kafkas Evolutionsgeschichten zitiert: ,,Die graue Zone zwischen den verschiedenen Formen der Intelligenz ist der
Grund dafiir, daB3, wie John Berger einmal schrieb, das Tier den Menschen und der Mensch das Tier ‘across a
narrow abyss of incomprehension’ betrachtet [...]* (Sebald 1986: 198).
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Tiere in Gefangenschaft hingegen scheinen ihre Denkfdhigkeit zu verlieren. In Schwindel.
Gefiihle werden der Erzihler und Ernst Herbeck in Kritzendorf bei Wien auf dem Riickweg von
Burg Greifenstein von einem Hund iiberrascht, der sich gegen ein Gartentor wirft, ,,vollig auller
sich, als sei er um seinen Verstand gekommen®: ,,Es war ein groB3er schwarzer Neufundlénder,
dessen angeborene Sanftmut durch Milhandlungen, lange Einsamkeit oder durch das glasklare
Wetter zerstort worden war* (SG 50). Der Erzéhler wirft einen Schilling ,,als Seelenopfer in
den am Gartentor angebrachten blechernen Briefkasten* und, als die beiden weitergehen,
verstummt der Hund und bleibt starr stehen. Die Gedanken des Erzédhlers zum Hund nehmen

eine religiose Dimension an:

Vielleicht hitten wir ihn einfach auslassen sollen. Er wire wahrscheinlich dann brav neben uns
hergegangen, und sein boser Geist wire auf der Suche nach einem anderen Wohnsitz in die
Kritzendorfer gefahren, in alle Kritzendorfer zugleich, so daf keiner von ihnen mehr einen Loffel
oder eine Gabel hitte halten konnen. (ibid.)

Ein gewisser Sinn an Humor ist dieser Passage nicht abzusprechen, genauso wenig wie dem
vom Erzdhler erbrachten ,,Seelenopfer”. Wesentlich ist aber der Zusammenhang zwischen der
Befreiung des durch die Gefangenschaft korrumpierten Tieres und der moglichen
Riickgewinnung seines Verstandes, auf das die Flucht des bosen Geistes deutet. Weitere
Beispiele hierfiir sind in Die Ringe des Saturn die chinesische Wachtel, ,,die — offenbar in einem
Zustand der Demenz — in einem fort am rechten Seitengitter ihres Kéfigs auf und ab lief und
jedesmal, bevor sie kehrtmachte, den Kopf schiittelte, als begreife sie nicht, wie sie in diese
aussichtslose Lage geraten sei“ (RS 50) und der in Austerlitz erwdhnte Waschbér, Bewohner
des Antwerpener Tiergartens, ,,den ich lange beobachtete, wie er mit ernstem Gesicht bei einem
Bichlein sall und immer wieder denselben Apfelschnitz wusch, als hoffe er, durch dieses, weit
iber jede verniinftige Griindlichkeit hinausgehende Waschen entkommen zu kénnen aus der
falschen Welt, in die er gewissermallen ohne sein eigenes Zutun geraten war* (AZ 10-11). Die
aussichtslose Lage und die falsche Welt, in der sich die drei Tiere befinden, verweisen
wiederum auf die Gefangenschaft, in welcher die Tiere mitsamt ihrer Heimat auch ihren

natiirlichen Verstand verlieren und in einen Zustand der Demenz geraten.

Die Unvernunft des Tiers in Gefangenschaft verweist aber vor Allem auf die des Menschen,

wie Adorno und Horkheimer in ihrer Kritik behavioristischer Experimente an Tieren feststellen:

Dal sie [die Behavioristen] auf die Menschen dieselben Formeln und Resultate anwenden, die sie,
entfesselt, in ihren scheuBlichen physiologischen Laboratorien wehrlosen Tieren abzwingen,
bekundet den Unterschied auf besonders abgefeimte Art. Der Schluf3, den sie aus den verstiimmelten
Tierleibern ziehen, palt nicht auf das Tier in Freiheit, sondern auf den Menschen heute. Er bekundet,
indem er sich am Tier vergeht, daB} er, und nur er in der ganzen Schopfung, freiwillig so mechanisch,
blind und automatisch funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten Opfer, die der Fachmann
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sich zunutze macht. Der Professor am Seziertisch definiert sie als Reflexe, der Mantiker am Altar
hatte sie als Zeichen seiner Gotter ausposaunt. Dem Menschen gehort die Vernunft, die
unbarmherzig ablduft; das Tier, aus dem er den blutigen Schluf} zieht, hat nur das unverniinftige
Entsetzen, den Trieb zur Flucht, die ihm abgeschnitten ist. (Horkheimer GS 5: 277-78)

Von Bedeutung ist hier vor allem der Gedanke, dass die Ergebnisse, zu denen die Forscher
durch Experimente an Tieren in Gefangenschaft kommen, nicht fiir Tiere in Freiheit gelten,
aber fiir den Menschen, der als einziges Tier ,,freiwillig so mechanisch, blind und automatisch
funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten Opfer*. Schauen sich Mensch und gefangenes
Tier a travers une breche d’incompréhension an, bedeutet dies auch, dass ein gefangenes, um
den Verstand gekommenes Tier ein anderes gefangenes, um den Verstand gekommenes, Tier
anblickt. Peter Schmucker verweist in diesem Zusammenhang auf Sebalds ,,mehrfache
Verwendung eines einschlidgigen Aphorismus von Friedrich Nietzsche* (vgl. Schmucker 2012:
363), von welchem die Episode des Kritzendorfer Hundes nur eine Variante darstellt. Der
Kiritiker hat sich die Miihe gemacht, diesen Aphorismus im dritten Buch der Frohlichen
Wissenschaft (Aphorismus 224) zu lokalisieren. In diesem schreibt Nietzsche, dass die Tiere
den Menschen ,,als ein Wesen Thresgleichen, das in hochst gefdhrlicher Weise den gesunden
Thierverstand verloren hat* (Nietzsche KSA 3: 510) betrachten. Dem ,,gesunden
Thierverstand, auch darauf macht Schmucker aufmerksam (vgl. Schmucker 2012: 365),
entspricht der Verweis auf ,,unseren kranken Menschenverstand (RS 86) in der Episode mit
der Schweineherde, oder die Erwdhnung des ,,sogenannten gesunden Menschenverstandes* in
Luftkrieg und Literatur (LK 49)!. Tiere in Gefangenschaft implizieren bei Sebald den
Menschen in Gefangenschaft; in Die Ringe des Saturn spricht der Erziahler davon, wie die
Menschen ,in zunehmendem Mafle eingespannt sind in Netzwerke von einer das
Vorstellungsvermogen eines jeden einzelnen bei weitem iibersteigenden Kompliziertheit* (RS
113-14), Netzwerke, die korrespondieren mit den Seitengittern des Kifigs der chinesischen
Wachtel, die auch auf dem an dieser Stelle eingefiigten Foto gut erkennbar sind (ibid. 50), oder
auch mit den Netzen, die zum Heringsfang verwendet werden und in denen die Fische auf

qualvolle Weise verenden (ibid. 73).

Das Tier in Gefangenschaft, das seinen Verstand verloren hat, deutet demnach stets auf den,
der es betrachtet — also den Menschen. Es erinnert diesen daran, dass auch er sich in
Gefangenschaft befindet und seinen ,,gesunden Thierverstand* ldngst verloren hat, durch einen

Rationalismus, der in Irrationalismus umschligt, jene unbarmherzig ablaufende Vernunft, die

' So zum Beispiel bezeichnet Sebald den Menschen auch in einem Gesprich als ,.eine um ihren gesunden
Tierverstand gekommene Spezies* (Ges 151).
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nicht Ausdruck seiner Uberlegenheit gegeniiber dem Tier ist, sondern die in ihrer Grausamkeit,
mit der sie am gefangenen Tier im Labor experimentiert, auf das mechanische, blinde und

automatische Funktionieren des Menschen selbst verweist.

2.1.3 Ruinen und andere Bilder der Vergdnglichkeit

Ruinen und Prozesse des Verfalls

Zu Beginn seiner Geschichte spricht Marlow, Protagonist und Erzéhler von Heart of Darkness,
von der Besiedelung GroBbritanniens durch die Romer, die er als den Beginn der Zivilisation
auf der Insel sieht: ,,Light came out of this river since [...] Yes; but it is like a running blaze on
a plain, like a flash of lightning in the clouds. We live in the flicker — may it last as long as the
old earth keeps rolling! But darkness was here yesterday” (Conrad 2010: 46). Das Licht der
Zivilisation gleicht Marlow zufolge einem Blitz: Hell aufstrahlend, wéahrend einiger Sekunden
den Himmel erleuchtend, bevor die Dunkelheit zuriickkommt. Gestern noch habe aber die
Dunkelheit bzw. die Natur geherrscht und die Logik des Bildes sowie der Text selbst legen
nahe, dass sie auch morgen, trotz Marlows hoffnungsvollem Ruf, wieder herrschen wird.
Marlows Vision ist wohl auch die Sebalds: Nicht nur, weil sich in Die Ringe des Saturn ein
langer Exkurs zu Joseph Conrad und Heart of Darkness findet, sondern auch, weil der Erzéhler
diese mit #hnlichen Uberlegungen bestitigt: ,,Eine Schrecksekunde, denke ich oft, und ein
ganzes Zeitalter ist vorbei* (RS 44). Deutlicher noch und lénger, sich stiitzend auf Thomas

Browne, sind diese an anderer Stelle:

Tatsédchlich wissen wir nicht, wie viele ihrer moglichen Mutationen die Welt schon hinter sich hat
und wieviel Zeit, vorausgesetzt, dass es sie gibt, noch iibrig ist. Sicher ist nur, daf} die Nacht weitaus
linger wihrt als er Tag, wenn man das einzelne Leben, das Leben insgesamt oder die Zeit selber
vergleicht mit dem jeweils {ibergeordneten System. The night of time, schreibt Thomas Browne in
seinem 1658 verfaiten Traktat The Garden of Cyrus, far surpasseth the day and who knows when
was the Aequinox? (ibid. 186)

Parallelen mit der Naturgeschichte der Zerstérung sind nicht zu iibersehen: Irgendwann endet
das Kapitel der menschlichen Zivilisationsgeschichte im dicken Buch der Naturgeschichte und
letztere geht weiter, als sei nichts gewesen. Gedanken iiber die Zeit und ihren Verlauf
durchziehen Sebalds Werk!, und wie die Unterhaltung des Atti und seines jungen Sohns in
Hebels Schatzkdstlein des rheinischen Hausfreunds drehen sich auch Passagen in Sebalds

Schriften ,,um die Vergénglichkeit des leiblichen Lebens, jeden Menschenwerks, der Hauser

! Man an erinnere sich zum Beispiel an bestimmte von Austerlitz” Monologen: ,,[W]enn Newton wirklich gemeint
hat, die Zeit sei ein Strom wie die Themse, wo ist dann der Ursprung der Zeit und in welches Meer miindet sie
ein? Jeder Strom ist, wie wir wissen, notwendig zu beiden Seiten begrenzt. Was aber wiren, so gesehen, die Ufer
der Zeit?* (AZ 150).
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und Dorfer, in denen wir wohnen, der grof3en Stddte, der griinen Natur und der ganzen Welt*
(LH 37). In Die Ringe des Saturn beschreibt der Erzihler die Verginglichkeit alles Materiellen'

wiederum mit einem Riickgriff auf Thomas Browne:

[...] auch fiir Thomas Browne [hat] nichts Bestand. Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten
der Zerstérung. [...] Gegen das Opium der verstreichenden Zeit, schreibt er, ist kein Kraut
gewachsen. Die Wintersonne zeigt an, wie bald das Licht erlischt in der Asche, wie bald uns die
Nacht umfingt. Stunde um Stunde wird an die Rechnung gereiht. Sogar die Zeit wird selber alt.
Pyramiden, Triumphbogen und Obelisken sind Séulen von schmelzendem Eis. (RS 35-36)

Verfallende Gebdude und Ruinen haben deshalb in Sebalds Schriften einen wichtigen Platz: Sie
verdeutlichen das Vergehen der Zeit, die Spuren der Zerstorung, die diese hinterldsst, und die
Riickkehr der Natur. Sie sind Zeugen der Verfallsprozesse, die in der Natur unbemerkt
stattfinden und verweisen auf das Ende der Zivilisation und folglich auf das von Marlow und
Sebalds Erzéhler prophezeite Eingehen der Zivilisationsgeschichte in die Naturgeschichte, von
der sie sich freilich nie wirklich getrennt hat. Sie tragen bei zur ,,elegische[n] Trauerstimmung
angesichts der allgegenwirtigen Anhaltspunkte fiir die Verginglichkeit aller Dinge®, die Uwe
Schiitte zufolge Die Ringe des Saturn pragt (Schiitte 2011: 124).

Ruinen als Spuren einstiger menschlicher Prisenz an einem nun verlassenen Ort verweisen auf
vergangenes Leben und bilden somit eine besondere Form von Erinnerungstrigern.
Verschwinden diese Spuren, schwindet auch die letzte Erinnerung an diejenigen, die einst an
diesem Ort gelebt haben. Deutlich illustriert dies das Bild des verlassenen, jiidischen Friedhofs
von Bad Kissingen in der letzten Erzdhlung von Die Ausgewanderten, in dem die Vegetation
tiberhandnimmt und die Griber verdeckt. Beim Besuch sieht der Erzdhler ,,auf ein seit langen
Jahren verlassen daliegendes, allméhlich in sich zerfallendes und versinkendes Griberfeld,
hohes Gras, Wiesenblumen, Baumschatten in einer leichten Bewegung* (AG 329-30), wie die
dem Text beigefiigten Fotos bestétigen. Dienen die Griber als Erinnerungstriger an diejenigen,
die von uns gegangen sind, bedeutet die Verwilderung des Friedhofs ein gleichzeitiges
Verblassen von Erinnerung — die Namen auf den Grébern sind teils unleserlich geworden (ibid.
330), und mit ihnen verschwinden auch diejenigen, die sie einst trugen — und somit einen Punkt,
an dem die Geschichte, die schlieflich aus Erinnerung besteht, wieder zu Naturgeschichte wird.
Ein dhnliches Bild findet sich in Die Ringe des Saturn. Der Erzihler beschreibt den verlassenen

Park Boulge, einst im Besitz der Familie FitzGerald, deren dortige Wohnsitze langst

! Schiitte verweist auf ein ,,vielfiltig variiertes Vokabular von Zerstorung, Verlust und Niedergang*, das den Text
durchzieht ,,mit Verben wie ‘stillgelegt’, ‘erloschen’, ‘ausgebrannt’, ‘abgerissen’, ‘entlassen’, ‘verschlossen’,
‘vernichtet’, ‘verrostet’ oder ‘zerfallen’* (Schiitte 2011: 124).
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verschwunden sind. Auch der Park, der eine kleine Kirche und einen Friedhof miteinschlieft,

befindet sich in einem Prozess des Verfalls:

Der Park selber ist heute verwahrlost, das Gras seit Jahren vermattet. Die gro3en Eichen sterben Ast
fiir Ast ab, die hier und da notdiirftig mit Ziegelbruch ausgebesserten Fahrwege sind voller
Schlaglocher, in denen schwarz das Wasser steht. Gleichermallen verwahrlost ist das Wildchen, das
die von den FitzGeralds nicht gerade behutsam renovierte kleine Kirche von Boulge umgibt.
Verfaulendes Holz, rostiges Eisen und sonstiger Unrat liegen iiberall herum. Die Griber sind halb
in die Erde gesunken, iiberschattet von den immer weiter vordringenden Ahornen. (RS 233)

Auch in dieser Passage werfen die sich ausbreitenden Ahornbdume Schatten iiber die Griber,
die ohnehin bereits in der Erde versinken, also in der Natur verschwinden; diese werden somit
gewissermallen unerkennbar, leicht zu vergessen und fallen jener Dunkelheit anheim, von der
Marlow spricht. Die Verwahrlosung des Parks geht jedoch nicht automatisch mit einem
Wiedererwachen der Natur einher: Neben den ,,immer weiter vordringenden Ahornen* sterben
,»die groBBen Eichen* ,,Ast fiir Ast ab“, Bild einer Natur, die sich zugleich erneuert und selbst
zerstort. Eine weitere Friedhofsbeschreibung findet sich schlieBlich in Campo Santo. Der
Erzihler befindet sich auf dem Friedhof von Piana auf Korsika, wo ebenfalls Eindriicke des

Verfalls dominieren:

Unsicher und mit jener gewissen Scheu, die man auch heute noch davor hat, den Toten zu nahe zu
treten, stieg ich iiber zerborstene Sockel und Umrandungen, verschobene Grabplatten, zerfallenes
Mauerwerk, ein aus seiner Halterung gefallenes, von Rostblattern entstelltes Kruzifix, ein bleiernes
Urnengefil3, eine Engelshand — stumme Bruchstiicke einer vor Jahren aufgelassenen Stadt, und
nirgends ein Strauch oder ein Baum, der seinen Schatten ausbreitete, keine Thujen oder Zypressen,
wie sie sonst auf stidldndischen Friedhofen oft gepflanzt werden, sei es zum Trost oder zur Trauer.
(CS 21-22)

Wihrend die Beschreibung der zerfallenden Gréber konventionellen Bildern von Verwiistung
und Ruinen folgt, fehlt jegliche Spur der Natur, wie der Erzéhler selbst feststellt. Diese erscheint
hypothetisch und auch in einem ganz anderen Licht: Die Bédume sollten von den
Friedhofswirtern gepflanzt werden und wiren als Dekoration somit Teil der Pflege und
Erhaltung des Friedhofs. Der Schatten, den sie spenden konnten, stiinde fiir Frische und Leben
in der ,,sich stauenden Hitze des Nachmittags* (ibid. 21). Tatsédchlich verschwindet auf dem

Friedhof von Piana mit der menschlichen Prisenz jedoch auch die natiirliche:

Auf den ersten Blick glaubte ich wirklich, es gébe auf dem Totenfeld von Piana zur Erinnerung an
die, wie wir immer gehofft haben, iiber unser eigenes Ende weit hinausreichende Natur nur mehr
die kiinstlichen, von den franzosischen Beerdigungsinstituten offenbar mit Vorliebe an ihre
Kundschaft gelieferten violetten, mauve- und rosafarbenen Blumen aus Seide oder Nylonchiffon,
aus bunt bemaltem Porzellan oder aus Draht und Blech [...]. (ibid. 22)

Kiinstliche Pflanzen scheinen die echten zu ersetzen, was am Eindruck der Trostlosigkeit und
Verlassenheit des Friedhofs nichts @ndert, diesen sogar noch verstérkt, ihn aber auch um ein
wichtiges Element beraubt: Die Riickkehr der Natur, die den einst menschlichen Raum

zuriickerobert. Wihrend die Natur auf dem Friedhof von Bad Kissingen durch ihre Riickkehr
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die Erinnerungen an die Menschen ausloscht, spricht der Erzihler auf dem Friedhof von Piana
von der Hoffnung der ,,liber unser eigenes Ende weit hinausreichende[n] Natur®, der Hoffnung
auf ein Leben, das weitergeht, selbst wenn das menschliche vorbei ist. Und tatsdchlich erscheint
dem Erzéhler die Vegetation, die unbemerkt auf dem Friedhof wichst und die er erst spéter

wahrnimmt, als schon:

Erst wie ich genauer mich umsah, fiel mir das Unkraut auf, die Saatwicken, der Quendel, der
kriechende Klee, die Schafgarben und Kamillen, der Goldhafer und der Wachtelweizen und viele
andere mir unbekannte Griser, die um die Steine herum zusammengewachsen waren zu richtigen
Herbarien und Miniaturlandschaften, halb griin noch und halb schon vertrocknet und ungleich
schoner, so dachte ich mir, als der von den deutschen Friedhofsgirtnern verkaufte, meist aus
vollkommen gleichférmigen Erikastauden, Zwergkoniferen und Stiefmiitterchen bestehende, in
strikt geometrischer Anordnung in makellose, ruBschwarze Erde gesetzte sogenannte Grabschmuck
[...]. (ibid. 22)

Die Schonheit, die der Erzihler im die Griaber umrankenden Unkraut erkennt, steht zunichst
wohl allein fiir sich; gleichzeitig entsteht sie aber auch durch den Kontrast mit den billigen und
hochstwahrscheinlich hésslichen Kunstblumen und ist somit auch Resultat der nun doch
bestitigten Hoffnung, dass die Natur iiber unser eigenes Ende hinausreiche. Die Riickkehr der

Natur 16st im Betrachter somit ein dsthetisches Wohlgefallen aus.

Die drei Variationen von Friedhofsbildern spiegeln Sebalds ambivalenten Naturbegriff wider:
Auf dem jiidischen Friedhof von Bad Kissingen liegt der Schwerpunkt auf der Riickkehr der
Natur und der damit verbunden Ausloschung jeglicher Erinnerung an die Verstorbenen; im Park
Boulge finden die Leser:innen in der Gegeniiberstellung von sterbenden Eichenbdumen und
sich vermehrenden Ahornbdumen eine Natur, die sich einerseits wie das menschlich
Geschaffene im Verfall befindet und die andererseits weiterwéchst und -lebt; die Passage zum
Friedhof von Piana verdeutlicht, dass die Riickkehr der Fauna an vom Menschen verlassene
Plitze schon und positiv sein kann, ein Zeichen von Leben, das nach dem menschlichen Leben

weitergeht.

Eine dhnliche Konstellation findet sich auch in den Beschreibungen langsam zerfallender
Gebdude in Die Ringe des Saturn. Der von Sir Morton Peto errichtete Palast Somerleyton hat
beim Besuch des Erzihlers bereits das Meiste von dem Glanz verloren, fiir den er ab der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts bekannt war (RS 48). Die verstaubten und verwahrlosten
Stiegenhduser und Korridore sind voll mit zwecklosem, altem Kram, sodass der Erzdhler
zuweilen das Gefiihl hat, sich in einer Pfandleihanstalt oder einem Brockenhaus aufzuhalten
(ibid. 49). Gerade aber das Verfallen des Anwesens empfindet dieser als schon: ,,Und wie schon

diinkte das Herrenhaus mich jetzt, da es unmerklich dem Rand der Auflésung sich niherte und
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dem stillen Ruin® (ibid. 50). Auch der Garten ist schoner denn je, als ob der Niedergang des
Anwesens seine Bliitezeit fordere: ,,Im Gegensatz zu dem allméhlich verddmmernden Haus
waren die Anlagen, die es umgaben, jetzt, ein Jahrhundert nach der Glanzzeit von Somerleyton,
auf dem Hohepunkt ihrer Evolution® (ibid. 50-51). Der Erzdhler beschreibt eine Natur im
Uberschwang: Damals gepflanzte Zedern, ,,inzwischen ganze Welten fiir sich® (ibid. 51),
»Sequoien, die hoher als sechzig Meter hinaufragten® (ibid.) und ,,seltene Sykomoren, deren
duBerste Zweige sich niedergesenkt hatten auf den Rasen und die dort, wo sie die Erde
beriihrten, festgewachsen waren, um von neuem aufzustreben in einem vollkommenen Kreis*
(ibid. 51). Zweifellos handelt es sich bei der Beschreibung von Somerleyton um kein
konventionelles Ruinenbild, jedoch evoziert der Anblick des Anwesens im Erzidhler ein
dhnliches dsthetisches Wohlgefallen wie jenes, das eine Ruine, zwischen Mensch und Natur,
zwischen Verfall und Wiederaufleben, im Betrachter auslost. Anders verhilt es sich mit der
Beschreibung des Verfalls der irischen Herrenhéduser infolge des Biirgerkriegs: Der Verfall
beginnt mit den Zerstorungsaktionen der Republikaner, welche die Anwesen ,,der mit der
verhaf3ten englischen Staatsgewalt, sei es zu Recht oder zu Unrecht, identifizierten Familien*
(ibid. 258) niederbrennen und somit iiber Nacht Ruinen — die zunichst Produkte historischer
Gewalt sind und nicht des langsamen, natiirlichen Verfalls — hinter sich zuriicklassen. Die
verschonten Hauser lassen sich wegen der tiberall um sich greifenden Armut nicht mehr instand
halten und werden mitsamt ihren Bewohnern Opfer eines langsamen Verfallsprozesses, der dem
Erzédhler auf gut eineinhalb Seiten von seiner Gesprichspartnerin mit dem omindsen Namen

Mrs. Ashbury beschrieben wird:

Bald war man gezwungen, die Zimmer in den oberen Stockwerken, wo nicht gar ganze Trakte des
Hauses aufzugeben und sich in ein paar halbwegs noch praktikable Riume im Erdgeschof3
zuriickzuziehen. Die Fensterscheiben in den abgesperrten Etagen erblindeten hinter den
Spinnweben, die Trockenfdule griff um sich, das Ungeziefer verschleppte die Sporen des Pilzes bis
in die hintersten Winkel, an den Mauern und Decken traten in monstrésen Ausformungen
braunviolette und schwarze Schwidmme hervor, nicht selten so gro wie Ochsenkdpfe. Die
Bodenbretter begannen nachzugeben, das Dachgebilk senkte sich, Tifelungen und Stiegenhéuser
losten sich, inwendig schon ldngst verrottet, bisweilen iiber Nacht auf in schwefelgelben Staub.
(ibid. 159-60)

Ungeziefer, Pilze und Schwamme, die in menschliche Wohnorte eindringen, stellen Aspekte
der Natur dar, die dsthetisch kaum gefallen, sondern in den Betrachtenden eher Gefiihle des
Ekels auslosen. Der langsame Verfall der irischen Herrenhiuser stellt gleichzeitig das Ende
eines Kapitels der menschlichen Geschichte — dem der landbesitzenden Klasse Irlands — und
seinen Ubergang in die Naturgeschichte dar. Die verbliebenden Mitglieder der Klasse werden

von der ihr Haus erobernden Natur immer weiter zuriickgedringt:

Gerade wenn man glaubte, eine gewisse Linie halten zu konnen, mufite man aufgrund einer
unversehens eingetretenen Verschlimmerung der Lage weitere Felder rdumen, bis man sich,
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tatsdchlich ausweglos, zuriickgedringt sah auf den allerdufersten Posten, als ein Gefangener im
eigenen Haus. (ibid. 260)

Das aus dem Kriegs- und Kampfgeschehen entlehnte Vokabular beschreibt genau dies: Einen
aussichtlosen, tragischen Kampf, den die Bewohner gegen die stets voranschreitende Natur so
lange fiihren, bis sie, sozusagen im letzten Zimmer, umzingelt sind und die Natur alles erobert

— oder zuriickerobert — hat.

Einst mag Irlands landbesitzende Klasse michtig gewesen sein, nach dem Biirgerkrieg aber ist
ihre Zeit vorbei. Die zerfallenen Hiuser bezeugen ihren Niedergang — und dies ist ein weiteres
Merkmal im Ruinendiskurs. Sie inspirieren die Betrachtenden zu Gedanken iiber die
Verginglichkeit von frither michtigen Reichen, Volkern und Zivilisationen. Zeugen einer
moglicherweise glinzenden Vergangenheit, haben sie so auch einen prophetischen Aspekt,
indem sie den Betrachtenden anhand der Beispiele fritherer Zivilisationen die Fragilitdt und
Verginglichkeit der eigenen vor Augen fiihren. Dies geschieht in der Beschreibung der Ruinen
von Orfordness, eines der wihrend des Kalten Krieges an der Kiiste Suffolks errichteten
sogenannten ,,Secret Weapons Research Establishments* (ibid. 276). Nach dem Ubersetzen auf
die Insel nahe der Kiiste, die die nun aufgelassene Forschungsstitte beherbergt, wandert der
Erzdhler in einer immer tiefer werdenden Stille, die erst unterbrochen wird durch die
Begegnung mit dem bereits erwidhnten Hasen, die sowohl Mensch als auch Tier einen fast
todlichen Schrecken einjagt (ibid. 279). Zusitzlich zu den Interpretationen, die der Hase mit
seinem ,,seltsam menschlichen Gesicht“ (ibid. 280) erméglicht!, darf dieser auch als Bote der
Natur gesehen werden, die das Terrain wieder in Anspruch nimmt. ,,[ V]oraus®, so der seinen
Weg fortsetzende Erzéhler, ,,war nichts als Zerstorung* (ibid. 281). Die Gebaude, die er aus der
Ferne sieht, erinnern ihn an Hiigelgrdber, ,,in denen in vorgeschichtlicher Zeit grofle
Machthaber beigesetzt worden waren mit all ihren Gerétschaften und all ihrem Silber und Gold*
(ibid.), und ,,tempel- oder pagodenartige Bauten* (ibid. 282). Der Vergleich mit Grabern und
Tempeln evoziert bereits ein Ruinenbild: Der Erzihler hat das Gefiihl, zwischen den Resten

einer vor langer Zeit verschwundenen Zivilisation zu wandeln. Dieses wihrt aber nur kurz:

Je ndher ich aber den Ruinen kam, desto mehr verfliichtigte sich die Vorstellung von einer
geheimnisvollen Insel der Toten und wihnte ich mich unter den Uberresten unserer eigenen, in einer
zukiinftigen Katastrophe zugrundegegangenen Zivilisation. Wie einem nachgeborenen Fremden,
der ohne jedes Wissen von der Natur unserer Gesellschaft herumgeht zwischen den Bergen von
Metall- und Maschinenschrott, die wir hinterlassen haben, war es auch mir ein Riitsel, was fiir Wesen
hier einstmals gelebt und gearbeitet hatten und wozu die primitiven Anlagen im Innern der Bunker,
die Eisenschienen unter den Decken, die Haken an den zum Teil noch gekachelten Winden, die
tellergroen Brausen, die Rampen und Sickergruben gedient haben mochten. (ibid. 282)

' Vgl Schiitte 2011: 164.
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In einer postapokalyptischen Vision vermischen sich Zukunft und Vergangenheit, wenn der
Erzihler beim Anblick der Ruinen von Orfordness die zukiinftigen Ruinen seiner eigenen
Zivilisation zu sehen glaubt, welche die ersteren prophezeien. Mit grofiter Deutlichkeit
konkretisiert Sebald somit jenen Aspekt von Ruinen, der die Betrachtenden an das zukiinftige

Ende der eigenen Zivilisation erinnert.

Gehoren Unkraut, Schimmel und Féulnis zu jenen Prozessen, die zur langsamen Degradation
des vom Menschen Geschaffenen fithren, so stellt die FErosion einen weiteren
Degradationsprozess dar, der sich gegen Natur und Zivilisation richtet. Der Erzdhler kommt
zum Brackwassersee Benacre Road, der umgeben ist ,,von dem griinen Kranz eines
Laubgeholzes, das aufgrund der fortschreitenden Erosion der Kiiste von der Meerseite her
allméhlich abstirbt* (ibid. 77). Spdter im Text erreicht der Erzdhler den Ort Dunwich, heute
,.der letzte Uberrest einer im Mittelalter zu den bedeutendsten Hafenpliitzen Europas zihlenden
Stadt™ (ibid. 187), deren wirtschaftliche und militdrische Bliitezeit ins 13. Jahrhundert fillt:
,» Lagtiglich kamen und gingen damals die Schiffe von und nach London, Stavoren, Stralsund,
Danzig, Briigge, Bayonne und Bordeaux* (ibid. 189). Was heute ein kleines Dorf ist, war einst,
fiir damalige Verhiltnisse, eine Metropole: ,,Mehr als fiinfzig Kirchen, Kloster und Spitéler hat
es hier einmal gegeben, Werften und Befestigungsanlagen, eine Fischerei- und Handelsflotte
mit achtzig Fahrzeugen und Dutzende von Windmiihlen* (ibid. 187). Schiffsbau und Handel
machten die Stadt so reich, dass ,,man bald imstand war, alle nur denkbaren Vorkehrungen zu
treffen gegen Angriffe von der Landseite und gegen die Gewalt des unablissig die Kiiste
zerfressenden Meers® (ibid. 189-90). Vergeblich, denn zwei Sturmfluten, die erste in der
Neujahrsnacht von 1285 auf 1286 und die zweite im Janner 1328, zerstorten einen Teil der Stadt
in einem ,,Mahlwerk der Zerstorung* (ibid. 190), das der Erzdhler auf gut einer Seite beschreibt
(ibid. 190-91). Die beiden Sturmfluten reihen sich ein in eine Serie von Naturkatastrophen:
»otets von neuem kam es in den nachfolgenden Jahrhunderten zu solch katastrophalen
Einbriichen der See in das Land, und naturgeméf schritt auch in den ruhigen Zwischenzeiten
die Erosion der Kiiste immer weiter voran® (ibid. 191). SchlieBlich wurde der ,,aussichtslose
Kampf™ (ibid.) gegen das Meer von den Bewohnern aufgegeben, die sich, dhnlich den in ihren
Héusern Zimmer um Zimmer vor der Fiulnis aufgebenden irischen Landbesitzern, immer
weiter ins Landesinnere zuriickziehen mussten (ibid.). Zwei Prozesse haben somit zur
Zerstorung der Stadt beigetragen: Plotzlich eintretende Sturmfluten von unglaublicher
Zerstorungskraft innerhalb kiirzester Dauer und der kontinuierliche Prozess der Erosion, der die

Kiiste langsam abtrdgt. Die mittelalterliche Stadt, mit ihren Kirchen, Klostern, Spitdlern und
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Werften ,,ist untergegangen und liegt, iiber zwei, drei Quadratmeilen verstreut, unter
Schwemmsand und Schotter drauflen auf dem Boden des Meeres* (ibid. 187). Die zahlreichen
Pfarrkirchen ,sind, eine um die andere, liber die stets weiter zuriickweichende Klippe
hinuntergestiirzt und nach und nach in der Tiefe versunken mitsamt dem Erdreich und dem
Gestein, auf dem die Stadt einst erbaut worden war* (ibid. 187-88). Die Ruinen, die noch auf
der Klippe stehen, letzte Zeugen der einstigen Stadt, ereilt frither oder spiter dasselbe Schicksal:
So zum Beispiel ist die Ruine von All Saints 1919 ,,zusammen mit den Gebeinen der in dem
umliegenden Gottesacker Begrabenen iiber den Abhang hinuntergerutscht, und nur der
westliche Viereckturm erhob sich eine Zeitlang noch iiber der gespenstischen Gegend* (ibid.
189). Der Eindruck, den die Geschichte von Dunwich evoziert, ist deutlich: Selbst auf dem
Hohepunkt ihrer wirtschaftlichen und militdrischen Macht, mit all ihrem Reichtum und ihren
Monumenten, kann die Stadt der kombinierten Kraft von Sturmfluten und Erosion nicht
widerstehen. Die Natur 16scht die Stadt und jegliche Spur ihrer Existenz aus, und bald ist es so,
als sei diese nie gewesen. Im selben Prozess zerstort die Natur sich selbst: Das Meereswasser
zersetzt nicht nur die menschliche Siedlung, sondern auch den Boden, auf dem diese gebaut ist.
Zusitzlich dazu beschreibt der Erzihler so kuriose Ruinen wie den Eccles Church Tower, der
auch nach dem Verschwinden des Kirchenschiffs noch unbeschidigt am Strand stand und
langsam in den Sand sank ohne Schaden zunehmen, bis auch er um 1890 zusammenfiel (ibid.
188-89), und ,,die gemauerten Brunnenschichte, die, von allem, was sie einst umgeben hatte,
befreit, jahrhundertelang, wie verschiedene Chronisten berichten, in den leeren Luftraum
emporragten wie die Schlote einer unterirdischen Schmiede, bis auch diese Wahrzeichen der
verschwundenen Stadt schlieBlich in sich zusammenbrachen® (ibid. 188). Die
Brunnenschichte, die zu Tiirmen werden wegen der Erosion des sie umgebenden Bodens,
zeugen von der Macht der Zeit, der nichts widerstehen kann und die die Welt sozusagen auf
den Kopf stellen kann: Was auf der Erde steht, kommt unter sie, was unter ihr ist, nach oben,
dhnlich der Idee der Rota Fortunae. Nicht verwunderlich ist es also, dass Dunwich schon in der
viktorianischen Zeit, so der Erzidhler, ,,eine Art Wallfahrtsort fiir schwermiitige Schriftsteller
geworden ist, zu denen nicht nur er selbst gerechnet werden darf, sondern auch der englische
Dichter Algernon Swinburne, dessen Gedicht By the North Sea ein Tribut sei ,an die
allméhliche Selbstauflosung des Lebens®. Aus diesem zitiert der Erzdhler einen Vers, der die
Dunwich-Episode passend resiimiert: ,,Like ashes the low cliffs crumble and the banks drop

down into dust* (ibid. 193).
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Nur wenige Seiten nach der Dunwich-Episode findet sich die Passage, in der der Erzéhler
beschreibt, wie er sich auf der Heide von Dunwich verirrt. Monate nach diesem Erlebnis sei er
im Traum wieder auf der Heide gewesen, die nun die Gestalt des Eibenlabyrinths von
Somerleyton angenommen habe (vgl. ibid. 205-06). Der Traum von Orientierungsverlust und
Labyrinth, basierend auf den Episoden der Heide und von Somerleyton, wird zu einer
apokalyptischen Vision, die den Bericht des im Meer verschwindenden Dunwich variiert: ,,Und
ich sah, dal von der Kiiste nach Siiden hinunter ganze Landesteile abgebrochen und in den
Wellen versunken waren (ibid. 207). Dem Erzdhler eroffnet sich das Bild eines zerstorten

Hauses, als moderne Variation der Beschreibung des im Jahr 1328 zerstorten Dunwich':

Zwischen Mauerbruchstiicken, aufgesprungenen Kleiderkésten, Stiegengeldndern, umgekippten
Badewannen und verbogenen Heizungsrohren waren eingeklemmt die seltsam verrenkten Leiber
der Bewohner, die gerade noch in ihren Betten geschlafen, vor dem Fernseher gesessen oder eine
Flunder mit dem Fischmesser zerteilt hatten. (ibid. 207-08)

Wie auch schon die Ruinen von Orfordness prophezeien auch jene von Dunwich den
zukiinftigen Untergang der heutigen Zivilisation in einer Apokalypse. Im Traum scheinen sich
Flut und Erosion zu vermischen, was zum Bild einer alleszerstorenden Natur fiihrt, deren
endgiiltiges Ergebnis die Ausloschung allen Lebens ist, wie das Ende von Schwindel. Gefiihle,

ebenfalls ein Traum des Erzihlers, beschreibt:

Nirgends war ein Baum zu sehen, kein Strauch, kein Kriippelholz, kein Biischelchen Gras, sondern
es war alles nur Stein. Die Schatten der Wolken liefen iiber die jihen Abhédnge und durch die
Schluchten. Nichts riihrte sich sonst. Es herrschte die duferste Stille, denn auch die letzten Spuren
des Pflanzenlebens, das letzte raschelnde Blatt oder Rindenfetzchen waren lingst verweht, und blof3
das Gestein lag bewegungslos auf dem Grund. (SG 286-87)

Wenn Orfordness eine Welt ohne menschliche Prisenz voraussagt, zeichnet die Endzeitvision
aus Schwindel. Gefiihle eine Welt, in der das natiirliche Leben tiberhaupt zu existieren aufgehort
hat. Auch hier begegnen die Leser:innen Schatten, Vorldufern einer die Welt bedeckenden
Dunkelheit. Plotzlich schldgt der Traum jedoch um in die apokalyptische Vorstellung einer
Welt in Flammen, inspiriert von Samuel Pepys’ Bericht iiber den Groflen Brand von London
von 1666, in dessen Tagebiichern der Erzéhler kurz vor dem Einnicken noch blitterte (ibid.
285): ,,Als ein fast vergangenes Echo kehrten sodann in diese atemlose Leere die Worte zuriick
— Fragmente aus dem Bericht {iber das grofe Feuer von London* (ibid. 287). Das Feuer aber ist
in Sebalds Schriften vor allem Symbol fiir die Dialektik der Zivilisation und die Technologie,
mit der der Mensch die Natur zerstort — die brennenden Wilder sind hierfiir das beste Beispiel.

Die Apokalypse in Schwindel. Gefiihle oszilliert somit zwischen einem von der Natur gegen

!',Im Morgengrauen steht die Schar der Uberlebenden [...] droben am Rande des Abgrunds und starrt voller
Entsetzen durch die Schwaden der salzigen Gischt hinab in die Tiefe, wo wie in einem Mahlwerk der Zerstérung
Warenballen und Fisser, zerschmetterte Krane, zerfetzte Windmiihlensegel, Truhen oder Tische, Kisten,
Federbetten, Feuerholz, Stroh und ertrunkenes Vieh in den weilbraunen Wassern sich drehen” (RS 190-91).

165



sich selbst betriebenen Zerstorungsprozess und der gegen die Natur gerichteten menschlichen
Zerstorungskraft. In ithrer Ambivalenz verweist sie einerseits auf die Idee der Vergénglichkeit
aller natiirlichen Dinge und stellt gleichzeitig eine bedeutende 6kokritische Trope dar'. So wie
Sebalds Beschreibungen von Ruinen also nicht auf eine bestimmte Aussage zu reduzieren sind,
sondern zu einem ambivalenten Naturbild beitragen, tragen sie auch bei zur Ambivalenz der
apokalyptischen Visionen: Aus dkokritischer Sicht ist die Natur Opfer des Menschen, mit Blick

auf die Ruinen und ihr prophetisches Potential allerdings wird der Mensch zum Opfer der Natur.

Beispiel einer vom Menschen entfachten Apokalypse durch vom Himmel fallendes Feuer sind
die Beschreibungen der Bombardierungen der deutschen Stddte wihrend des zweiten
Weltkriegs in Luftkrieg und Literatur. Die darin thematisierten, in Ruinen und Triimmern
liegenden  Stiddte  Nachkriegsdeutschlands  sind  Produkt einer  blitzschnellen,
menschengemachten Zerstorung und unterscheiden sich somit von den Ruinen, die auf das
Zerstorungswerk von Zeit und Natur zuriickzufiihren sind. Auch sie deuten jedoch auf die —
temporire — Riickkehr der Natur und das — zumindest vorzeitige — Ende der Zivilisation hin.
»Anders als bei den heute schleichend sich ausbreitenden Katastrophen®, so mutmalt der
Erzihler in Luftkrieg und Literatur anhand einer Passage von Heinrich Bolls Der Engel
schwieg, ,,war die Regenerationsfahigkeit der Natur durch die Feuerstiirme anscheinend nicht
beeintrachtigt worden* (LK 46). ,,Wie lange hétte es wohl gedauert,* so seine rhetorische Frage,
,wenn wirklich der Morgenthau-Plan sich durchgesetzt hitte, bis iiberall im Land die
Ruinengebirge iiberwaldet gewesen wiren?* (ibid. 46-47). Nicht allzu lange, wenn man sich an
dem ,schlagartige[n] Uberhandnehmen der an den ungeborgenen Leichen gedeihenden
parasitiren Kreatur* (ibid. 41), zu der Ratten, Fliegen und glitschige, fingerlange Maden (ibid.
41-42) gehoren, wie der Erzdhler mit Verweis auf die Schriftsteller Borchert und Nossack
feststellt, orientieren kann: ,,Dieses Bild von der Vermehrung der sonst auf jede Weise
unterdriickten Arten ist ein seltenes Dokument des Lebens in einer Ruinenstadt* (ibid. 42). Die
Riickkehr von Ungeziefer ist einerseits Folge der nicht bestatteten Opfer der Bombardierungen,
andererseits Zeichen fiir den Verlust von Hygienestandards, der mit dem Ende der Zivilisation
einsetzt: ,,Wir befinden uns in der Nekropole eines fremden, unbegreiflichen Volks,
herausgerissen aus seiner zivilen Existenz und Geschichte, zuriickgeworfen auf die
Entwicklungsstufe unbehauster Sammler* (ibid. 43). Der Erzdhler beschreibt hier den

Ubergang von Zivilisations- in Naturgeschichte: Als Hohlenmenschen, Jiger und Sammler,

!'Vgl. das Kapitel zur Apokalypse in Greg Garrads Ecocriticism (Garrard 2012: 93-116).
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miissen die Uberlebenden der Bombardierungen neu beginnen, wie auch Titel und Inhalt von
Roberto Rossellinis Film Germania anno zero andeuten, oder wie Sebald mit Bezug auf
Nossack feststellt: ,,Wir sehen Menschen, die sich im Freien kleine Feuerstellen gebaut haben
(als seien sie im Urwald, schreibt Nossack), auf denen sie ihr Essen oder ihre Wasche kochen*
(ibid. 44). Luftkrieg und Literatur demonstriert, wie der Mensch durch Krieg und Zerstorung
selbst Ruinen produziert. Er folgt hier ebenfalls der Logik der Naturgeschichte der Zerstérung
und reproduziert die Natur, die durch abrupt sich vollziehende Naturkatastrophen oder
langsame Prozesse der Degradation und des Verfalls das vom Mensch Errichtete zu Ruinen

macht'.

Die Ruinen des Kapitalismus

Einen besonderen Platz unter Sebalds Ruinen nehmen jene ein, die von wirtschaftlichem
Aufstieg und Niedergang geprigt sind: Es handelt sich hierbei um Stidte wie Dunwich, die
frither eine Zeit der wirtschaftlichen Bliite und des Reichtums erlebt haben, um Jahre spiter in
Dekadenz und Armut zu fallen. Bei vielen Orten handelt es sich um Seebiider und Kurorte?,
deren Bliitezeit mit der Belle Epoque und somit mit dem Hohepunkt des wirtschaftlichen
Aufstiegs der Biirgerklasse zusammenfillt. So findet sich der Erzéhler in Die Ringe des Saturn
in Lowestoft wieder, einer ,iiberall von den Spuren eines schleichenden Marasmus
gezeichneten Stadt, die zu ihrer Glanzzeit nicht nur einer der bedeutendsten Fischereihidfen im
Vereinigten Konigreich, sondern auch ein iiber die Grenzen des Landes hinaus als most
salubrious gepriesenes Seebad gewesen ist™ (RS 61). Ausgestattet war die Stadt damals, in der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, fiir alle denkbaren Bediirfnisse und Amiisements der
hoheren Kreise (ibid. 61). Seit ,,den schweren Wirtschaftskrisen und Depressionen der dreiliger
Jahre* (ibid. 56) sei der Untergang Lowestofts unauthaltsam gewesen; zwar habe es um 1975
mit den Bohrinseln der Nordsee noch Hoffnung auf einen wirtschaftlichen Aufschwung
gegeben, ,,Hoffnungen, die sich dann in der dem realen Kapitalismus verschriebenen Ara der
Baronin Thatcher immer mehr aufbldhten, bis sie sich zuletzt im Spekulationsfieber
iiberschlugen und zusammensanken in nichts* (ibid.). Folglich zeichnet der Erzéhler ein tristes

Bild der Stadt:

' Vgl. auch Fuchs 2004: ,,Obwohl die Kriegsruine das Produkt der menschlichen Gewalt und nicht des
allméhlichen Zerfalls ist, schreibt Sebald ihr die Funktion zu, den Sieg der Natur {iber die Geschichte aufscheinen
zu lassen. Auch in dieser Hinsicht betreibt Sebald also eine Allegorisierung der Zerstdrung, die auf [eine]
Metaphysik der Naturgeschichte hinaus will* (S. 162).

2 Diese sind in Sebalds Texten nicht bloB wegen ihrer Verkniipfung zur Ruinen-Thematik bedeutend, vgl. Kafkas
Aufenthalt in Riva in Schwindel. Gefiihle und Austerlitz’ Reise nach Marienbad.
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Heute steht in manchen StraBen der Stadt fast jedes zweite Haus zum Verkauf, Unternehmer,
Geschiftsleute und Privatpersonen versinken immer weiter in ihren Schulden, Woche fiir Woche
hingt irgendein Arbeitsloser oder Bankrotteur sich auf, der Analphabetismus hat bereits ein Viertel
der Bevolkerung erfaft, und ein Ende der stetig fortschreitenden Verelendung ist nirgends
abzusehen. (ibid. 56-57)

Das Victoria Hotel, in dem der Erzéhler logiert und dessen Name darauf verweist, dass es schon
bessere Zeiten gesehen hat, sei einem kurz nach der Jahrhundertwende gedruckten Reisefiihrer
zufolge ,,ein Promenadehotel [...] of a superior description* (ibid. 57) gewesen, besteht heute
jedoch bloB aus vollig verlassenen Rdumen, einer einzigen, verschreckten jungen Bediensteten
und dem groBlen, weinrot austapezierten Speisesaal, in dem der Erzéhler an jenem Abend der
einzige Gast ist (ibid. 57-58). Neben Seebddern und Kurorten sind es die groB3en, luxuridsen
Hotels der Jahrhundertwende, in denen der Kontrast von fritherem Ruhm und Glanz und
heutiger Dekadenz deutlich zutage tritt. Hierbei handle es sich Ruth Kliiger zufolge um eines
der Lieblingsmotive Sebalds: ,,[...] der Verfall der groBen Hotels und das Elend der kleinen,
miserablen* (Kliiger 2012: 98).

Detaillierter noch als in den Seiten zu Lowestoft arbeitet Sebald dieses Thema in seiner
Beschreibung von Deauville in der Ambros Adelwarth-Erzdhlung in Die Ausgewanderten
heraus. Die Geschichte von Ambros selbst ist, wie Kliiger feststellt, bereits ,,die Geschichte des
Niedergangs der Luxuskultur vor dem ersten Weltkrieg* (ibid.), und nichts verdeutlicht diesen
Niedergang besser als die Gegeniiberstellung des heutigen, in den Augen des Erzihlers
heruntergekommenen Deauville mit dem Luxusbadeort der Belle Epoque, den Cosmo Solomon
und Ambros Adelwarth kurz vor Ausbruch des ersten Weltkriegs besucht haben. Mit den
Vorstellungen von letzterem im Kopf reist der Erzéhler im September 1991 nach Deauville und

wird von der Realitit bitter enttiduscht:

Ich weil} nicht, ob ich mir, entgegen jeder verniinftigen Annahme, etwas Besonderes von Deauville
erwartet habe — einen Rest von Vergangenheit, griine Alleen, Strandpromenaden oder gar ein
mondines oder demimondines Publikum; was immer meine Vorstellungen gewesen sein mogen, es
zeigte sich sogleich, daB3 dieses einst legendére Seebad, genau wie jeder andere Ort, den man heute,
ganz gleich in welchem Land oder Weltteil besucht, hoffnungslos heruntergekommen war und
ruiniert vom Autoverkehr, vom Boutiquenkommerz und der auf jede Weise und immer weiter um
sich greifenden Zerstorungssucht. (AG 171)

Der Erzédhler setzt den Verfall Deauvilles in den Kontext eines allgemeinen
Degradationsprozesses, der die ganze Welt ergriffen hat und auf die moderne Zivilisation mit
den ihr eigenen Phinomenen wie Autoverkehr und Billigwarenhandel zuriickgefiihrt werden
kann. Als Kontrast dient ihm hierzu die scheinbar heilere Welt der Jahrhundertwende mit ihren
eleganten Gebduden und wohlgekleideten Menschen. Diese selbst ist jedoch blof3 Illusion oder

Phantasmagorie, in die, wie Benjamin im Passagen-Werk schreibt, ,,der Mensch eintritt, um
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sich zerstreuen zu lassen* (Benjamin V, 1: 50). Genau dies scheint Cosmo zu tun, als er in den
Jahren vor dem Ersten Weltkrieg die Casinos von Evian, Monte Carlo und Deauville aufsucht
und dort betrichtliche Summen gewinnt. Das Gliicksspiel selbst verweist auf die
Zerbrechlichkeit dieser Welt: Eine gute Hand beim Kartenspiel, die richtige Ziffer beim
Roulette, und schon erdffnet sich dem Spieler eine Welt von Reichtum und Luxus, die beim
nichsten Spiel wieder in sich zusammenbricht wie ein Kartenhaus. Erst in einem Traum, den
der Erzidhler wihrend seines Aufenthaltes in Deauville hat und dessen Beschreibung mehrere
Seiten einnimmt, gelingt ihm auf kurze Zeit die Riickkehr in Cosmos und Ambros’ Deauville
der Belle Epoque: Im ertriumten Deauville steht die Rennsaison bevor, und StraBen und Hotels
sind voll mit einem mondinen Publikum, das aus der ganzen Welt angereist ist: ,,Es war
tatsdchlich, als habe sich hier in Deauville im Sommer 1913 die ganze Welt versammelt” (AG
181). Auch Cosmo und Ambros sieht der Erzihler aus der Ferne, kann sich ihnen aber nicht

ndhern:

Wie meistens die Toten, wenn sie in unseren Traumen auftauchen, waren sie stumm und schienen
ein wenig betriibt und niedergeschlagen. Uberhaupt verhielten sie sich, als sei ihre gewissermaBen
auswirtige Verfassung ein furchtbares, unter keinen Umstidnden zu liiftendes Familiengeheimnis.
Niherte ich mich ihnen, so l6sten sie sich vor meinen Augen auf und hinterlieBen nichts als den
leeren Platz, den sie soeben noch eingenommen hatten. (ibid. 180-81)

An Merkwiirdigkeit tibertrifft das Paar bloB ,,jene Osterreichische Gréfin, femme au passé
obscur*: ,,Eine ungeheuer feingliedrige, beinah transparente Person in grau- und braunseidenen
Moirékleidern, war sie zu jeder Tages- und Nachtzeit umgeben von einer Schar von Verehrern
und Verehrerinnen® (ibid. 185). Die Grifin sieht der gerade aus dem Traum erwachte, aus dem
Fenster des Hotelzimmers blickende Erzidhler nochmals auf der verlassenen Strandpromenade:
,»Auf das geschmackloseste zusammengerichtet und auf das entsetzlichste geschminkt, kam sie
daher, mit einem hoppelnden weiflen Angorakaninchen an der Leine* (ibid. 186). Stellt das
weille Kaninchen moglicherweise einen Hinweis auf Alice’s Adventures in Wonderland dar, so
unterstreicht die wenig elegante Erscheinung der Grifin den Kontrast zwischen Realitédt und
der Wunderwelt des Traums, als die Deauville beschrieben wird. So wie Cosmo und Ambros
sich vor den Augen des Erzihlers auflosen, ist auch das Deauville der Vorkriegszeit eine fiir
immer verlorene Welt, eine zerbrechliche Illusion und ein Traum, der irgendwann zu Ende
gehen musste, wie der Erzihler bei seinem Besuch feststellt. Das Grand Hotel des Roches
Noires, ,,in dem sich um die Jahrhundertwende amerikanische Multimillionére, englische
Hocharistokraten, franzdsische Borsenkonige und deutsche GroBindustrielle gegenseitig die
Ehre gaben®, habe bereits ,,in den flinfziger oder sechziger Jahren seinen Betrieb eingestellt*
(ibid. 173): ,,Heute ist das ehemals luxuridseste Hotel der normannischen Kiiste nur noch eine

zur Hilfte bereits in den Sand gesunkene monumentale Monstrositdt™ (ibid. 174). Im 1912
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errichteten Hotel Normandy, ,,auch jetzt noch ein Haus der gehobensten Klasse* (ibid. 175)
besteht die Klientel aus japanischen Reisegruppen auf einer ,,Globusgliicksreise® (ibid. 176),
die sich alle drei Tage ablosen und, mechanisch dem strikten Tagesprogramm folgend, von friith
bis spit an den Gliicksspielautomaten spielen, ein ironisches Bild des Massentourismus und

einer verwalteten Welt, die Individualitit zur Ginze auszulGschen scheint.

Die biirgerliche Kultur des Luxus und des Amiisements, wie sie Deauville in der Vorkriegszeit
reprisentierte, ist untrennbar verkniipft mit der kapitalistischen Welt von Industrie und Handel,
die jene erst ermoglicht. Auch deswegen ist die Idee einer besseren Vergangenheit und einer
desolaten Gegenwart, die der anfangs vom Erzéhler angestellte Vergleich zwischen dem einst
eleganten und luxuridosen Seebad und der heute heruntergekommenen Stadt evoziert, triigerisch:
Geschaffen von und fiir die Gewinner innerhalb des kapitalistischen Systems, ist die Stadt
dessen wirtschaftlichen Gesetzen unterworfen, welche in den zyklischen Bewegungen von
Hochkonjunktur und Depression die ebenfalls zyklischen Naturgesetze von Bliite und Verfall
nachzuahmen scheinen. Die heute laut Erzéhler desolate Stadt ist die logische Konsequenz jener

Luxuswelt, die vergehen muss, und deshalb eine Ruine des Kapitalismus.

Nach dem Sommer in Deauville fahren Cosmo und Ambros nach Konstantinopel und
Jerusalem. Die Beschreibung Jerusalems, die der Erzédhler Ambros’ Reisetagebuch entnimmt,

stellt die Stadt in einem unabwendbaren Verfallsprozess dar:

Die neueren Bauten von einer schwer zu beschreibenden HaBlichkeit. In den Stralen grof3e Mengen
von Unrat. On marche sur des merdes!!! Knocheltief mancherorts der pudrige Kalkstaub. Die
wenigen Pflanzen nach der seit Mai andauernden Diirre von diesem Steinmehl tiberzogen wie von
einer bosen Krankheit. Une malédiction semble planer sur la ville. Verfall, nichts als Verfall,
Marasmus und Leere. Kein Anzeichen von irgendeiner Betriebsamkeit oder Industrie. Nur an einer
Unschlitt- und Seifenfabrik und einem Knochen- und Héutelager kommen wir vorbei. Daneben auf
einem weiten Karree der Schindanger der Abdeckerei. In der Mitte ein groBes Loch. Geronnenes
Blut, Haufen von Eingeweiden, schwirzlich braunes Gekrose, an der Sonne vertrocknet und
verbrannt... (ibid. 203)

,Jerusalem, das himmlische®, steht , fiir die Hoffnung auf Erlosung von der Gewaltgeschichte
und die Erfiillung des gottlichen Versprechens von Frieden und Gliick* (Schiitte 2011: 109).
Die Beschreibung in Die Ausgewanderten ist somit eine ,,schon blasphemische Inversion des
Bildes der Stadt, die in drei Religionen eine kanonische Stellung einnimmt* (ibid.) und Zeichen
der Hoffnung auf eine bessere Zukunft, die sich in der Realitét aber in ihr Gegenteil verkehrt.
Gleichzeitig verweist sie auf die vierte Erzidhlung im Buch und Manchester, das, wie der Maler
Max Ferber dem Erzéhler sagt, ,,damals in allen Lindern als ein an Unternehmensgeist und

Fortschrittlichkeit nicht zu iiberbietendes Industriejerusalem galt“ (AG 242). Auf die
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Enttauschungen der Religion folgt somit die Desillusion beziiglich der nicht weniger
messianisch anmutenden Heilsversprechen von Geld, Industrie und Kapitalismus, dessen
zyklische Bewegungen Manchester noch deutlicher als Deauville reprédsentiert. Auf seinen
Wanderungen durch die Stadt ist der Erzéhler erschiittert ,,von der Riickhaltlosigkeit, mit der
die anthrazitfarbene Stadt, von der aus das Programm der Industrialisierung iiber die ganze Welt
sich ausgebreitet hat, die Spuren ihrer augenscheinlich chronisch gewordenen Verarmung und
Degradiertheit dem Betrachter preisgab® (AG 228). Manchester ist nun gepriagt von Leere,
Stille, Trostlosigkeit und einem Prozess des Verfalls, dessen scheinbare Unaufhaltsamkeit der

Erzéhler bei einem weiteren Besuch fast ein Vierteljahrhundert spiter feststellt:

Was man gebaut hatte, um den allgemeinen Zerfallsprozef3 aufzuhalten, war selbst schon vom
Zerfall bedroht, ja sogar die sogenannten development zones, die in den letztvergangenen Jahren zur
Wiederbelebung des fortwihrend berufenen Unternehmergeists am Rand der Innenstadt entlang des
Schifffahrtskanals eingerichtet worden waren, schienen schon wieder halb aufgegeben. (ibid. 264)

Auch bei seinem spiteren Besuch logiert der Erzéhler in einem Hotel, das schon bessere Tage
gesehen hat. Das Midland Hotel sei einst im ganzen Land beriihmt gewesen ,,wegen seiner

luxuridsen sanitéren Installationen®, seinem Palmengarten und

fiir seine ungeheuer iiberheizte Atmosphire, die den Gisten und dem Personal gleichermaflen den
Schweil3 aus den Poren trieb und insgesamt den Eindruck erweckte, als befinde man sich inmitten
dieser nordlichen, stets von naflkalten Luftschwaden verhangenen Stadt auf einer tropischen, eigens
fiir Spinnerei- und Webereibesitzer reservierten, sozusagen baumwolliiberwolkten Insel der Seligen.
(ibid.)

Das Luxushotel wird in der Beschreibung zum Zeichen des beinahe messianischen Potentials,
das dem industriellen Fortschritt zugeschrieben wird und das sich vor allem darin manifestiert,
in der triiben, kalten Stadt eine kiinstliche tropische Insel zu errichten, die Natur sozusagen auf
den Kopf zu stellen und eine Art Paradies auf Erden zu schaffen. Heute jedoch, so der Erzihler,
,steht das Midland am Rand des Ruins* (ibid. 344). ,,Der Verfall®, so Schiitte, ,,erscheint als
eine zwangsldaufige Folge fritheren Glanzes™ (Schiitte 2011: 113). Dies deshalb, weil
Industrialisierung und der mit ihr einhergehende Kapitalismus entgegen ihrer Versprechen
keinen konstanten Fortschritt garantieren konnen — vielmehr ist der irgendwann einsetzende
wirtschaftliche Niedergang im Fortschrittsbegriff selbst enthalten. Somit gelangen die
Leser:innen iiber die Beschreibung der kapitalistischen Zyklen zur selben Erkenntnis, die ihnen

auch Sebalds Ruinenbilder vermitteln, wie auch Schiitte verdeutlicht:

Gerade der in der Industrialisierung gipfelnde Emanzipationsprozess, mit dem die Menschen
glaubten, aus den ilibergeordneten Determinanten, die von der natiirlichen Verfassung unserer Welt
vorgegeben sind, auszubrechen, erweist sich als bestimmt von einem naturgeschichtlichen Moment
konstanter Neuschdpfung durch Vernichtung des Alten. (ibid. 116)
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Oder, wie es in einer der Uberlegungen des Erzihlers von Die Ringe des Saturn heiBt: ,[...]
weil es ja immer, wenn man gerade die schonste Zukunft sich ausmalt, bereits auf die nichste

Katastrophe zugeht* (RS 270).
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2.2. Chateaubriands Nordamerika zwischen Fortschritt und Verfall

2.2.1. Die Eroberung der Wildnis

Bidume sind die ersten Lebewesen, die in Chateaubriands Mémoires d outre-tombe neben dem
Erzédhler erscheinen. Zu Beginn des ersten Buches spricht Chateaubriand von seiner 1807
erworbenen ,,maison de jardinier in der nicht weit von Paris entfernten Vallée-aux-Loups und

den Bdumen, die er dort im Garten gepflanzt hat:

Les arbres que j’y ai plantés prospérent, ils sont encore si petits que je leur donne de 1’ombre quand
je me place entre eux et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protégeront mes vieux ans
comme j’ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis autant que je 1’ai pu des divers climats ou j’ai
erré, ils rappellent mes voyages et nourrissent au fond de mon ceeur d’autres illusions. [...] Je suis
attaché a mes arbres ; je leur ai adressé des élégies, des sonnets, des odes. Il n’y a pas un seul d’entre
eux que je n’aie soigné de mes propres mains, que je n’aie délivré du ver attaché a sa racine, de la
chenille collée a sa feuille ; je les connais tous par leurs noms, comme mes enfants : ¢’est ma famille,
je n’en ai pas d’autre, j’espere mourir aupres d’elle. (MOT 172-73)

Seine Biume sind fiir Chateaubriand mehr als blof3 Zierde oder Feuerholz; er hat mit thnen eine
auf Gegenseitigkeit beruhende Beziehung: So wie er sie jetzt umsorgt und beschiitzt, sollen sie
ihn spiter beschiitzen. Chateaubriands Liebe zu Baumen geht bis in seine Kindheit zuriick; Teil
seiner Kindheitserinnerungen an Combourg ist der die viterliche Burg umgebende Wald,
dessen Verschwinden er in seinen Mémoires de ma vie beklagt. Aus diesem Abschnitt zitiert
Chateaubriand in der Einleitung zu Voyage en Amérique. Eines Tages, so Chateaubriand, konne

ein Leser der Memoiren Combourg aufsuchen:

Il pourrait reconnaitre le chiteau, mais il chercherait en vain le grand mail ou le grand bois ; il a été
abattu : le berceau de mes songes a disparu comme ces songes. Demeuré seul debout sur son rocher,
I’antique donjon semble regretter les chénes qui I’environnaient et le protégeaient contre les
tempétes. Isolé comme lui j’ai vu comme lui tomber autour de moi la famille qui embellissait mes
jours et me prétait son abri : grace au ciel, ma vie n’est pas batie sur la terre aussi solidement que les
tours oll j’ai passé ma jeunesse'. (VA 669/118)

Nochmals assoziiert Chateaubriand Familie und Biume: Wie die Burg die sie umgebenden
Bédume fallen sieht, sieht Chateaubriand seine Familie im Chaos der Revolution untergehen:
Naturbeherrschung und Geschichte werden einander unter dem Zeichen der Zerstorung
nihergebracht. Die durch ihre Wurzeln fest in der bretonischen Erde verankerten Baume stehen
in Chateaubriands Erinnerungen fiir Tradition und Heimat, die dem ,,Juif errant (MOT 219)
bald nicht mehr zugénglich sein sollten. In fiktiver Abwandlung tritt der Wald von Combourg
ebenso in René, und somit auch in Les Natchez, auf. René will seine Schwester Amélie
aufsuchen und hilt unterwegs bei der véterlichen Burg: ,,Quand j’apercus les bois ou j’avais
passé les seuls moments heureux de ma vie, je ne pus retenir mes larmes, et il me fut impossible

de résister a la tentation de leur dire un dernier adieu‘ (R/N 136/334). Vielleicht findet sich hier

! Eine #hnliche Version des Gedankens findet sich auch in den Mémoires d’outre-tombe (MOT 298).
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auch ein weiterer Grund, der Chateaubriand (und René) nach Amerika getrieben hat: In den
Wildern Amerikas suchen sie die Freiheit, die sie in den Wildern ihrer Kindheit verspiirten.
Kein Naturphdnomen ist ndmlich stirker assoziiert mit dem von der Rousseau-Lektiire
abgeleiteten Versprechen auf Freiheit in der Natur als die Bdume, die metonymisch fiir die

gesamte Natur stehen:

Lorsque, dans mes voyages parmi les nations indiennes du Canada, je quittai les habitations
européennes et me trouvai, pour la premiere fois, seul au milieu d 'un océan de foréts, ayant pour
ainsi dire la nature entiére prosternée a mes pieds, une étrange révolution s’opéra dans mon intérieur.
Dans I’espece de délire qui me saisit, je ne suivais aucune route ; j’allais d’arbre en arbre [...]. (E
442, Hervorheb. d. Verf.)

Auch in Voyage en Amérique setzt Chateaubriand Baume und Freiheit durch Metaphern aus
dem Bereich der Familie in Bezug: ,,Il n’y a de vieux en Amérique que les bois, enfants de la
terre, et la liberté, mére de toute société humaine [...] (VA 676/125). In Les Natchez, dessen
erster Satz, die Anrufung der Muse, nicht zufillig die amerikanischen Wilder evoziert — ,,A
I’ombre des foréts américaines, je veux chanter [...]* (N 167/73) —, sind die Baume eng mit der
Kultur und dem Leben der amerikanischen Ureinwohner verkniipft: Auch hier reprisentieren
sie Freiheit, Tradition und Heimat. Der junge Chactas, entsetzt vom dem, was er in Paris sieht,
will zuriick in seine Heimat: ,,Ramenez-moi a mes déserts ! reconduisez-moi dans mes foréts !
(ibid. 267/172). Adario verkniipft in seiner Rede Freiheit und die Wilder seiner Heimat: ,,[...]
la liberté se leéve, le soleil de I’indépendance [...] va éclairer de nouveau nos foréts* (ibid.
555/472). Miitter begraben ihre verstorbenen Neugeborenen nicht, sondern legen sie auf Aste
in den Baumkronen (vgl. A/N 94/161), und auch Chactas wird zum Sterben unter einen
Tulpenbaum gelegt (vgl. N 528/442-43). Im Gegensatz dazu féllen die europdischen Siedler,
merkantilen Interessen folgend, die Wilder der Natchez, um das so gewonnene Terrain zu
kultivieren: ,,Des colons poussaient tranquillement leurs défrichements jusqu’au centre du
grand village, et autour du temple du soleil [...]* (ibid. 435/307). Darauf verweist auch Ondouré
in seiner Rede vor den indigenen Nationen am Lake Superior: ,,Les Blancs en avangant, et en
abattant nos bois, nous chassent devant eux comme un troupeau de chevreuils sans asile. La
terre manquera bientdt a notre fuite, et le dernier des Indiens sera massacré dans la derniere de
ses foréts* (ibid. 484/396). Indem die Europder die Wilder Amerikas zur Landgewinnung
fallen, zerstoren sie Lebensraum, Tradition und Geschichte der Indianer, die mit dem Boden
verbunden sind wie die Wurzeln der Bidume: Auch hier gehen Naturbeherrschung und

Geschichte, ndmlich die Kolonialgeschichte, Hand in Hand. Mehr als in Les Natchez findet sich
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dieses Thema in Voyage en Amérique’; in seiner Einleitung lisst Chateaubriand die Geschichte
der Entdeckungsreisen von ihren frithesten Anfdangen bis ins 19. Jahrhundert Revue passieren
und verweist auf den Zusammenhang der Reisen mit dem historischen Prozess: ,,Les voyages
sont une des sources de I’histoire [...]* (VA 617/59). Er beschreibt auch die negativen

Konsequenzen der Entdeckungsreisen als Vorldufer der kolonialistischen Unternehmungen:

On descendait péle-méle sur tous les rivages : on plantait un poteau ; on arborait un pavillon ; on
prenait possession d’une mer, d’une ile, d’un continent au nom d’un souverain de 1I’Europe, sans se
demander si des peuples, des rois, des hommes policés ou sauvages n’étaient point les maitres
Iégitimes de ces lieux. [...] Les Européens s’attaquérent de toutes parts : une poignée d’étrangers
répandus sur des continents immenses semblaient manquer d’espace pour se placer. Non seulement
les hommes se disputaient ces terres et ces mers ou ils espéraient trouver 1’or, les diamants, les
perles, ces contrées qui produisent I’ivoire, ’encens, 1’alo¢s, le thé, le café, la soie, les riches étoffes,
ces iles ou croissent le cannelier, le muscadier, le poivrier, la canne a sucre, le palmier au sagou ;
mais ils s’égorgeaient encore pour un rocher stérile sous les glaces des deux pdles, ou pour un chétif
établissement dans le coin d’un vaste désert. Ces guerres qui n’ensanglantaient jadis que leur
berceau, s’étendirent avec les colonies européennes a toute la surface du globe, envelopperent des
peuples qui ignoraient jusqu’au nom des pays et des rois auxquels on les immolait. Un coup de canon
tiré en Espagne, en Portugal, en France, en Hollande, en Angleterre, au fond de la Baltique, faisait
massacrer une tribu sauvage au Canada, précipitait dans les fers une famille negre de la cbte de
Guinée, ou renversait un royaume dans I’Inde. [...] Les gouvernements de notre continent ne
s’arrogeaient pas seuls de cette suprématie : de simples compagnies de marchands, des bandes de
flibustiers faisaient la guerre a leur profit, gouvernaient des royaumes tributaires, des fles fécondes,
au moyen d’un comptoir, d’un agent de commerce ou d’une capitaine de forbans. (ibid. 640-41/85-
86)

Was Chateaubriand hier beschreibt, ist der Beginn der modernen Welt, gekennzeichnet durch
Globalisierung und ein Handelsnetz, das sich tiber diese spannt. Profitgier und Macht sind der
treibende Faktor fiir die Ausbreitung der europidischen Zivilisation iiber den Rest der Welt und
die mit der Inanspruchnahme neuer Gebiete einhergehende Unterwerfung anderer Volker.
Neben den miteinander konkurrierenden Nationen kommen Handelskompagnien an die Macht,
die nicht vor blutigen Auseinandersetzungen zuriickschrecken, um ihre monetéiren Interessen

durchzusetzen®. Was Chateaubriand im Essai behauptet, ndmlich dass eine Revolution noch an

! Bei Voyage en Amérique handelt es sich, wie bei Les Natchez, um einen frithen Text, der erst im Rahmen der
(Euvres complétes aus vor allem finanziellen Griinden (vgl. Baudoin 2019: 15) veroffentlicht wird. In seinem
Avertissement beschreibt Chateaubriand die Entstehung des Textes: ,,Je n’ai rien a dire de particulier sur le Voyage
en Amérique qu’on va lire ; le récit en est tiré, comme le sujet des Natchez, du manuscrit original des Natchez
méme : ce Voyage porte en soi son commentaire et son histoire. [...] J’ai corrigé avec soin la partie déja écrite ; la
partie qui relate les faits postérieurs a ’année 1791, et qui nous amene jusqu’a nos jours, est entierement neuve*
(VA 615/57). Wie beim Essai handelt es sich bei Voyage en Amérique also auch um einen Dialog zwischen einem
jingeren und einem &lteren Chateaubriand (wobei letzterer deutlich weniger Pridsenz zeigt als im Essai), und wie
bei Les Natchez handelt es sich um einen Text, der um 1826 bzw. 1827 noch in Bearbeitung war. Auch hier finden
die Leser:innen also unterschiedliche ideologische Positionen: Der junge Chateaubriand lobt das Leben in der
Natur und kritisiert die Unfreiheit der Stiddte, wofiir der iltere Chateaubriand, der sich zur Zivilisation und zum
Fortschritt der Menschheit bekennt (vgl. ibid. 663/110), bei den Leser:innen in einer FuBBnote um Verzeihung bittet
(vgl. ibid. 704/156). Fiir weitere Informationen zum urspriinglichen Manuskript siche Baudoin 2019: 541-544.

2 Als Beispiel darf der von Chateaubriand viele Seiten spiter erwihnte Pemmikan-Krieg in der Red-River-Kolonie
gelten: ,,On ne connait en Europe que cette grande guerre de I’Amérique qui a donné au monde un peuple libre.
On ignore que le sang a coulé pour les chétifs intéréts de quelques marchands fourreurs. [...] Cette petite guerre
domestique, qui fut horrible, avait lieu dans les déserts glacés de la baie d’Hudson : la colonie de lord Selkirk fut
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den entlegensten Orten unvorhersehbare Auswirkungen haben kann, bestitigt sich am Bild der
nun verbundenen Welt: Konflikte in Europa haben Konsequenzen auf anderen Kontinenten und
involvieren Menschen, die von Europa nichts wissen. Auf ein weiteres Kennzeichen der
modernen Welt kommt Chateaubriand wenige Seiten spiter zu sprechen. Der Eroberung neuer
Linder folgen die Entzauberung der Welt und die Zéahmung der Natur, ermoglicht durch den

technologischen Fortschritt:

Le monde ne ressemble plus au monde de Colomb. Sur ces mers ignorées au-dessus desquelles on
voyait s’élever une main noire, la main de Satan, qui saisissait les vaisseaux pendant la nuit et les
entralnait au fond de 1’abime [...] dans ces parages jadis si redoutés, des bateaux de poste font
régulierement des trajets pour le service des lettres et des voyageurs. On s’invite a diner d’une ville
florissante en Amérique a une ville florissante en Europe, et I’on arrive a ’heure marquée. [...] Un
voyage qui demandera plusieurs années de perquisitions sous les latitudes les plus diverses
n’ameénera pas la mort d’un seul matelot.

Les tempétes ? on en rit. Les distances ? elles ont disparu. [...] Les bateaux a vapeur ne connaissent
plus de vents contraires sur 1’Océan, de courants opposés dans les fleuves [...]. Des routes
commodes franchissent le sommet des montagnes, ouvrent des déserts naguere inaccessibles :
quarante mille voyageurs viennent de se rassembler en partie de plaisir a la cataracte de Niagara.
Sur les chemins de fer, glissent rapidement les lourds chariots du commerce [...]. (ibid. 660-
662/107-109)

Die Natur ist zugédnglich und berechenbar geworden, sie fl66t keine Angst mehr ein, da sie vom
Menschen beherrscht und kontrolliert wird; eine der Folgen sicherer Reisen und verkiirzter
Reisezeiten ist der moderne Tourismus, auf den Chateaubriand vorausschauend verweist und
der den Gegensatz zu seiner eigenen Reise bildet: ,,On prend la diligence pour 1’Ohio ou pour
la chute du Niagara, comme, de mon temps, on prenait un guide ou un interprete indien® (ibid.

868/342).

In der Beschreibung der Eroberung der amerikanischen Wildnis zeugt Voyage en Amérique
mittels der Verflechtung von postkolonialer und 6kologischer Kritik vom Einhergehen von
kolonialistischer Expansion und Naturbeherrschung, oder wie es in W. G. Sebalds Essay zu
Charles Sealsfield und dessen das Nordamerika jener Epoche darstellenden Schriften heif3t:
,Der politische Expansionismus erscheint, wenn man das Argument etwas wendet, nur als ein
Instrument in der viel grundlegenderen Auseinandersetzung des Menschen mit der Natur* (UH
34). Wenn Sealsfields Naturbeschreibungen entstanden ,,auf dem entscheidenden Wendepunkt,
an dem die Natur endgiiltig aufhorte, die natiirliche Heimat des Menschen zu sein“ (UH 37),
gilt dasselbe auch fiir Chateaubriands Voyage en Amérique. Deutlichstes Bild dafiir ist
wiederum das Verschwinden der Baume, das das Verschwinden des grand mail Combourgs in

der Einleitung ankiindigt. Im Teil Itinéraire, der sich auf ein friiheres Manuskript bezieht,

détruite au mois de juin 1815, précisément au moment ou se donnait la bataille de Waterloo. Sur ces deux théatres
si différents par I’éclat et par I’obscurité, les malheurs de 1’espéce humaine étaient les mémes* (VA 863/336).
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finden sich Passagen zu den Wildern Amerikas, die allerdings an der Unermesslichkeit des zu
beschreibenden Objektes scheitern miissen: ,,Les arbres harmoniaient ensemble leurs formes ;
les uns se déployaient en éventail, d’autres s’élevaient en cone, d’autres s’arrondissaient en
boule, d’autres étaient taillés en pyramides : mais il faut se contenter de jouir de ce spectacle
sans chercher a le décrire* (ibid. 705/157). Sich in diesen Wildern, so alt wie die Welt selbst
(vgl. ibid. 705-06/158), zu verlieren, bedeutet, etwas zu finden: ,,Je cherche en vain une issue
dans ces solitudes [...] Bientot la forét redevient plus sombre ; I’ceil n’apercoit que des troncs
de chénes et de noyers qui se succedent les uns les autres, et qui semblent se serrer en
s’¢loignant : 1’'idée de I’infini se présente a moi“ (ibid. 706/158). Der Eindruck von
GroBartigkeit und Unendlichkeit, den die Wilder im Reisenden hervorrufen' und der im
Gegensatz zur Berechenbarkeit der Welt steht, ist insofern ephemer, als jene Grofle selbst
reduzierbar und zdhmbar ist: Die défrichements der europdischen Siedler verdringen den Wald
und seine Bewohner. Erste Spuren davon bemerkt Chateaubriand auf dem Weg zu den

Niagarafillen:

Les défrichements offraient un curieux mélange de 1’état de nature et de 1’¢état civilisé. Dans le coin
d’un bois qui n’avait jamais retenti que des cris du Sauvage et des bruits de la béte fauve, on
rencontrait une terre labourée ; on apercevait du méme point de vue la cabane d’un indien et
I’habitation d’un planteur. (ibid. 691/142)

Keine vierzig Jahre spiter hat sich die Landschaft Nordamerikas durch die Ausbreitung der
westlichen Zivilisation so verdndert, dass Chateaubriand die Vereinigten Staaten kaum

wiedererkennen wiirde:

Si je revoyais aujourd’hui les Etats-Unis, je ne les reconnaitrais plus : 12 o j’ai laissé des foréts, je
trouverais des champs cultivés ; 1a ol je me suis frayé un chemin a travers les halliers, je voyagerais
sur de grandes routes. Le Mississipi, le Missouri, 1’Ohio, ne coulent plus dans la solitude ; de gros
vaisseaux a trois mats les remontent ; plus de deux cents bateaux a vapeur en vivifient les rivages.
(ibid. 866/340)

Wie beim Combourg der Kindheit Chateaubriands handelt es sich bei seinem Nordamerika, das
er 1791 besuchte, und dessen damals noch kaum beriihrter Natur um eine Welt, die

unwiederbringlich verschwunden ist.

Noch auf anderer Ebene tritt der Zusammenhang zwischen dem gewaltsamen historischen
Prozess und der Naturbeherrschung auf. In ihrer Studie zur Gewalt der Geschichte in den
Mémoires d’outre-tombe verweist Anne-Sophie Morel auf den Zusammenhang zwischen
Guillotine und Hacke, der bevorzugten Waffe der Natchez, welcher auch René zum Opfer fillt:

,La proximité de la hache et de la guillotine explique sans doute la place essentielle qu’occupe

! Edmund Burke zufolge zihlen sowohl infinity als auch magnificence zu jenen Kategorien, die dem Betrachter
ein Gefiihl des Erhabenen einfl68en (vgl. Burke 2015 60 & 63-64).
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cette arme dans I’économie narrative des Natchez, ainsi que la fascination qu’elle suscite*
(Morel 2014: 119). Bedenkt man, dass die Hacke auch zum Fillen von Biaumen dient und
Chateaubriand die Bdume um Combourg und in der Vallée-aux-Loups als seine Familie
bezeichnet, ldsst sich eine Bedeutungsverschiebung vom Begriffspaar Familie/Guillotine zu
jenem von Baume/Hacke erkennen, die sich auch explizit in der Verbindung der koniglichen
Hinrichtung und dem Fillen eines Baumes manifestiert (ibid. 392). Dieser
Bedeutungsverschiebung auf wortlicher Ebene entspricht eine Libidoverschiebung im
Seelenleben des Memorialisten: ,,La Vallée-aux-Loups entourée d’arbres chéris reproduit dans
I’ordre symbolique le modéle sécuritaire de Combourg ; les arbres de la Vallée-aux-Loups
deviennent les substituts a la famille défaillante* (ibid.). Das Pflanzen und Pflegen der Baume
wire somit auch der Versuch, einen Weg zuriick in die von Combourg geprigte Welt der
Kindheit zu finden. Falsch wire es aber, sich blo auf diese Dimension zu konzentrieren: Die
Biume wiirden zur Metapher der Opfer der Geschichte, wihrend sie gleichzeitig Opfer der mit
der Geschichte einhergehenden Naturbeherrschung sind, deren Prozesse in Les Natchez und vor
allem in Voyage en Amérique beschrieben werden, oder — umgekehrt — darauf verweisen, dass
die der Naturbeherrschung inhédrente Gewalt gegen die Natur sich auch gegen den Menschen
wenden kann. Die Natchez selbst sind das deutlichste Beispiel hierfiir: Sie verschwinden
gleichzeitig mit ihren Wildern, die die europdischen Siedler zur Ackerlandgewinnung roden,
um den Fortschritt der Zivilisation auf dem amerikanischen Kontinent zu garantieren. Dieser
Fortschritt richtet sich gegen die Natur und alles, was an sie erinnert, wie Philippe Moisan
feststellt: ,,[...] dans Les Natchez, la violence est dirigée essentiellement contre tout ce qui se
rattache, d’une maniere ou d’une autre, a I’idée de nature, d’origine ; les foréts, le fleuve, les

Indiens, les femmes et les esclaves noirs [...].” (Moisan 1991: 101).

Symbolisch stehen die ersten Zeilen der Mémoires d’outre-tombe somit fiir die Prisentation
eines Schriftstellers, der sich, anscheinend zuriickgezogen von der Gesellschaft lebend und sich
um seine Biume kiimmernd, dadurch gegen diese Gesellschaft wendet, die jenen historischen
Prozess hervorbringt, in dem Hacke und Guillotine eine wichtige Rolle spielen und der sich
gegen Mensch und Natur zugleich wendet. Er beklagt das Féllen der Bdume nicht bloB3, weil
diese seine Familie reprisentieren, sondern auch weil er Baume an sich als Lebewesen schitzt.
Bei der Kritik am gewaltsamen Lauf der Geschichte handelt es sich somit gleichzeitig um eine
okologisch engagierte Kritik, wie auch andere Passagen aus Voyage en Amérique deutlich

machen.
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Voyage en Amérique beschreibt ndmlich nicht nur Zerstorungen der Flora Nordamerikas,
sondern auch seiner Fauna. In dem nur wenige Seiten umfassenden Abschnitt Histoire
naturelle, bei dessen Lektiire leicht erkennbar ist, dass Chateaubriand bei der Redaktion sich
wenig Miihe gegeben hat, da sie 14 in Nordamerika beheimatete Tiere in oft nur wenigen Sétzen
préasentiert und nur einen Absatz zu Bdumen und Pflanzen aufweist, sticht der Abschnitt zu den
Bibern hervor — einerseits durch seine Lédnge, andererseits durch die Aufmerksamkeit und
Verve, mit der diese beschrieben werden'. Neben ihrer erstaunlichen Baufertigkeiten, die jenen
des Menschen in nichts nachstehen (ibid. 736/192), besitzen die Biber auch ein geregeltes
Familienleben, eine Form der sozialen und politischen Organisation, die der menschlichen nicht

unihnlich ist, und Emotionen, die iiblicherweise nur dem Menschen zugeschrieben werden:

Tout est prévu : le castor sait par la hauteur de la levée combien il doit batir d’étages a sa maison
future [...]. [Les] familles s’assemblent dans le vestibule déja décrit, et y prennent leurs repas en
commun : la plus grande propreté régne de toutes parts. [...] Il y a des infirmeries pour les malades.
[...] Vers le mois de juillet, les castors tiennent un conseil général : ils examinent s’il est expédient
de réparer I’ancienne ville et I’ancienne chaussée, ou s’il est bon de construire une cité nouvelle et
une nouvelle digue. [...] Les castors ont un gouvernement régulier : des édiles sont choisis pour
veiller a la police de la république. [...] La guerre n’est malheureusement point inconnue aux
castors : il s’¢léve quelquefois entre eux des discordes civiles, indépendamment des contestations
étrangéres qu’ils ont avec les rats musqués. [...] Le castor vit chastement avec une seule femelle : il
est jaloux, et tue quelquefois sa femme pour cause ou soupgon d’infidélité. (ibid. 737-739/193-196)

Die anthropomorphisierende Darstellung der Biber und ihrer Lebensweise schlittert vom Fakt
in die Fiktion, was dem gesamten Abschnitt eine — vielleicht nicht ungewollte — humorvolle
Dimension verleiht. Gleichzeitig verschwimmt die Grenze zwischen Mensch und Tier: Was
den Menschen traditionnel vom Tier unterscheidet, wird den Bibern zugeordnet. Dadurch, dass
diese menschliche Qualititen und ein menschliches Verhalten aufweisen, werden sie auf jene
Position gehoben, von welcher der Mensch gewdohnlich auf die als inferior erachteten Tiere
herabblickt. Sie verdienen Respekt und Wertschitzung, weil sie dem Menschen nicht unidhnlich
sind, wie die indigenen Vdlker Nordamerikas bereits wissen: ,,Tous les discours, toutes les
chansons des Indiens, prouvent qu’ils s’associent aux animaux, qu’ils leur prétent un caractere
et un langage, qu’ils les regardent comme des instituteurs, comme des étres doués d’une ame
intelligente* (ibid. 798/263). Umso tragischer also, dass die Biber von den Menschen gejagt
werden: ,,Que sert a ces sages animaux tant d’intelligence ? I’homme laisse vivre les bétes
féroces et extermine les castors, comme il souffre les tyrans et persécute I’innocence et le génie*
(ibid. 738-39/195). So deutet Chateaubriand im Abschnitt zu den Meurs des Sauvages spiter

an, dass die Biberjagd, eine Aktivitit zum Lebenserhalt, gleichzeitig ein Verbrechen gegen ,,les

!'In der Beschreibung der Biber stiitzt sich Chateaubriand Sébastien Baudoin zufolge auf die Histoire générale des
voyages (1746) des abbé Prévost und auf La Découverte des sources du Mississippi (1824) von Giacomo
Constantino Beltrami (vgl. Baudoin 2019: 694). Fiir weitere Quellen Chateaubriands siehe Baudoins
Anmerkungen in seiner kritischen Ausgabe von Voyage en Amérique (Baudoin 2019).
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paisibles créatures de Dieu® (ibid. 796/261) darstellt. Zwar wenden sich die Jager vor der Jagd
versohnend an den ,,Grand Castor* (ibid. 796/260) und nach der Jagd an ihre Opfer; an der
Grausamkeit der Aktivitdt aber dndert dies nichts. Die Art, wie die Jiger die Biber aus ihrem
Bau locken, vergleicht Chateaubriand mit dem Uberfall auf eine friedliche Stadt und setzt damit
die Analogie zwischen menschlichem und tierischem Leben fort: Das grausame Toten der Tiere
impliziert ein dhnliches Verbrechen wie der Mord an Menschen. Auch wenn das Fleisch der
Biber den Menschen zur Nahrung dient, scheint das wahre Motiv der Jagd in Chateaubriands
Beschreibung ein kommerzielles zu sein. Die brutale Totung der Biber dient vor allem dem
Export ihrer Felle nach Europa; wiederum gehen Kolonialismus und Naturbeherrschung Hand
in Hand: ,,Bientot attaché a un arbre, un Sauvage 1’écorche a moitié vivant, afin que son poil
aille envelopper au-dela des mers la téte d’un habitant de Londres ou de Paris* (ibid. 796/262).
Die Ironie, die in diesem Satz steckt, ist in 6kologischer Hinsicht erstaunlich aktuell: Hinter
einem einfachen Gebrauchsgegenstand wie einer Kopfbedeckung, bestimmt fiir die Kundschaft
im Herzen der Zivilisation, steht die grausame Ausbeutung einer Spezies am anderen Ende der
Welt. Noch schiitzt, erldutert der Autor, ein religioses Tabu die Biberweibchen: Diese zu toten
kann zum Krieg zwischen verschiedenen Stimmen fiihren (ibid.), wie dies auch in Les Natchez
geschieht. Die Sehnsucht nach materiellem Gewinn aber werde bald wichtiger sein als das
Tabu: ,,Cependant I’amour du gain, la passion des liqueurs fortes, le besoin d’armes a feu, I’ont
emporté sur la force de la superstition et sur le droit établi ; des femelles en grande quantité ont
¢été traquées, ce qui produira tot ou tard 1’extinction de leur race* (ibid.). Wieder zeigt sich die
bereits im Kontext von Les Natchez festgestellte, an Rousseaus Theorien erinnernde
Degradation der indigenen Bevolkerung durch den europdischen Einfluss: Wihrend diese vor
der Kolonisation ihre eigene Form der Naturbeherrschung im Dienst der Subsistenz ausiiben,
radikalisiert sich diese mit der kolonialistischen Expansion und einer besonders aggressiven
Form der von Adorno und Horkheimer in der Dialektik der Aufkldrung beschriebenen
instrumentellen Vernunft, die die Natur Amerikas in Rohstoffe und somit in Moglichkeiten
finanziellen Gewinns, und ihre Bewohner in auszuldschende Hindernisse fiir Produktion und
Gewinn transformiert. Schlussendlich gibt es keinen Unterschied zwischen Mensch und Natur:
Ins ,registre mortuaire”, das Chateaubriand als ,,dernier historien de ces peuples® (ibid.
853/325), offnet, um das Verschwinden der indigenen Stimme Nordamerikas zu beklagen,
gehoren eigentlich auch die damals von Chateaubriand von der Ausléschung bedroht

geglaubten Biber.
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Wenn Chateaubriand auch einen deutlichen Zusammenhang zwischen einer immer
umfassenderen Naturbeherrschung und dem auf Ressourcengewinnung und Handel
basierenden Kolonialismus beschreibt, bedeutet dies nicht, dass diese nur innerhalb der
europdischen Zivilisation existiert. Auch Entwiirfe von utopisch anmutenden Gesellschaften
sind ohne Formen der Naturbeherrschung nicht denkbar, wie die Beschreibung der Mission des

pere Aubry in Atala verdeutlicht:

La, régnait le mélange le plus touchant de la vie sociale et de la vie de la nature : au coin d’une
cypriere de I’antique désert, on découvrait une culture naissante ; les épis roulaient a flots d’or sur
le tronc du chéne abattu, et la gerbe d’un été remplacait I’arbre de trois siecles. Partout on voyait
les foréts livrées aux flammes pousser de grosses fumées dans les airs, et la charrue se promener
lentement entre les débris de leurs racines. Des arpenteurs avec de longues chaines allaient
mesurant le terrain ; des arbitres établissaient les premieres propriétés ; [ ‘oiseau cédait son nid ; le
repaire de la béte féroce se changeait en une cabane ; on entendait gronder des forges, et les coups
de la cognée faisaient, pour la derniere fois, mugir des échos expirant eux-mémes avec les arbres
qui leur servaient d’asile. (A/N 71/137, Hervorheb. d. Verf.)

Was sich als die Beschreibung eines sédkularisierten, an Rousseaus Werk inspirierten Siindenfall
lesen ldsst, erscheint Chactas als eine Art Paradies: ,,le mélange le plus touchant de la vie sociale
et de la vie de la nature®, oder, wie der pére Aubry sagt, ,.ce royaume de Jésus-Christ* (ibid.
72/138). Er zeichnet dieses dann jedoch mit einem Vokabular der Naturbeherrschung, das
sowohl an den kolonialistischen Expansionismus in Nordamerika als auch an das in Atala nur
wenige Seiten zuvor beschriebene Gewitter, das Wilder in Brand setzt und Tiere in die Flucht
treibt, erinnert: Mit Feuer und Axt werden jahrhundertealte Baume gefillt, um Platz zu schaffen
fiir kultivierbares Terrain; die Tiere miissen aus ihrem Lebensraum fliichten; die Natur wird
vermessen und berechenbar. Die friedlichen Bewohner der Mission reproduzieren unter der
Fihrung des weisen pére Aubry in kleinem Rahmen somit nicht nur die Gewalt der
europdischen Kolonisatoren, sondern auch die Zerstorungswut der Natur selbst.
Paradoxerweise handelt es sich aber gleichzeitig um ein Bild der Harmonie zwischen der
christianisierten Gesellschaft und der Natur. Die Morgenstrahlen der aufgehenden Sonne, die
genau auf die vom pére Aubry in die Hohe gehaltene Hostie fallen (ibid. 71/136-37), sind
Beweis fiir die [h]armonies de la religion, avec les scences de la nature, Titel eines
Unterkapitels im Génie, dessen Ende in den ersten Editionen Atala bildete’.
Gesellschaftsordnung, Einteilung der Arbeit und Verteilung der Ernte erinnern an ein
sozialistisches Paradies, in dem jeder ohne Zwang aus Solidaritit fiir das Gemeinwohl arbeitet,
wie der pere Aubry erklidrt (vgl. ibid. 72/138). Das friedliche Zusammenleben verlduft

auBBerdem wie ein harmonischer Naturzyklus, mit allen Stationen des Lebens: ,,Cependant on

! Der vollstindige Titel lautet Harmonies de la religion, avec les scénes de la nature et les passions du coeur

humain (vgl. A/N 15/41).
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présenta un enfant au missionnaire, qui le baptisa parmi des jasmins en fleurs, au bord d’une
source, tandis qu’un cercueil, au milieu des jeux et des travaux, se rendait aux Bocages de la
mort. Deux époux regurent la bénédiction nuptiale sous un chéne [...]* (ibid. 72/137-38). Wie
lasst sich also der Fokus auf die Zerstorung der Natur mit einem Bild der Harmonie zwischen
Mensch und Natur vereinbaren? Der anscheinend harmonische Naturzyklus, den die kleine
Gesellschaft nachahmt, gibt eine Antwort: Im Kontext von Atala und, noch deutlicher, von Les
Natchez, folgt dieser gleichzeitig der Logik der Naturgeschichte der Zerstérung, zu welcher
auch die vom Menschen ausgeiibte Naturbeherrschung gehort. So wie der Fortschritt der
Zivilisation einen Fortschritt in der Naturbeherrschung und somit eine Weiterfithrung der
Naturgeschichte der Zerstorung bedeutet, kann auch jene paradiesische Gesellschaft, ,le
mélange le plus touchant de la vie sociale et de la vie de la nature®, nicht ohne
Naturbeherrschung und folglich ohne Zerstorung funktionieren, da diese der Zivilisation
inhérent sind. Fiir die Schaffung eines Paradieses auf Erden, selbst von einem, in dem Mensch
und Natur scheinbar harmonisch zusammenleben, ist die Domestizierung der Natur
unvermeidbar, auch deshalb, weil die Natur nicht mehr die harmonische, wohlwollende des
Essai ist. Dies ist die Erkenntnis, die man aus der Beschreibung der Mission des pére Aubry
ziehen kann und welche eine den Ideen des Génie entsprechende Verschiebung weg von der
Natur hin zur Zivilisation erkennen ldsst, die nun im christlichen Licht erstrahlt und ihre
Uberlegenheit gegeniiber dem état de nature beweist: ,,Les paroles du Solitaire me ravirent, et

je sentis la supériorité de cette vie stable et occupée, sur la vie errante et oisive du Sauvage*

(ibid. 72-73/139).

Das Gliick der Gemeinschaft ist jedoch nur von kurzer Dauer: Wie der Reisende von der
Enkelin Renés und Célutas bei den Niagarafillen erfahrt, wird die Mission von den Cherokee
attackiert und der pére Aubry auf brutale Weise ermordet (ibid. 97/164). Ephemer sind solch
ideale Gesellschaften auch, weil sie in dem von Gewalt und Zerstorung geprigten Prozess der
Naturgeschichte untergehen miissen: ,,La mission du pére Aubry pouvait incarncer dans Atala
un modele de petite société agricole ou, sous le regard de Dieu, se réinstaure une harmonie entre
la nature et les hommes. Mais sa situation ‘hors du monde’ en laisse soupconner le caractére
utopique, que souligne sa brutale disparition® (Berchet 2009: 32). Selbst die utopischsten
Gesellschaften stellen schlieBlich nur eine weitere Episode der Naturgeschichte der Zerstorung
dar: Die Gewalt, die der Natur angetan werden muss, um die Voraussetzungen fiir ein

friedliches Zusammenleben zwischen Mensch und Natur zu schaffen, sowie die Fragilitit eines

182



solchen Zustands in einer chaotischen, instabilen Welt, sind ein weiteres Zeugnis der

resignativen, geschichtspessimistischen Vision, die Les Natchez durchzieht.

2.2.2. Ruinen und Vergdnglichkeit in den Amerika-Texten

Force de la nature, et faiblesse de [’homme !

Chateaubriand - René

Die epische Schlacht zwischen Natchez und Franzosen im zehnten Buch von Les Natchez
beginnt mit einer List Satans: Als er die Natchez, welche er fiir seine Pldne zur Vertreibung
aller Christen aus Amerika benétigt, in der Unterzahl sieht, wendet er sich an seinen Sohn, die
Zeit: ,,Puissance dévorante que j’ai enfantée, toi qui te nourris de siecles, de tombeaux et de
ruines, rival de I’éternité assise au ciel et dans I’enfer, 6 Temps, mon fils !“ (N 317). Dieser soll

einen Wald um das Schlachtfeld fillen, der den Natchez dann als eine Art Festungsmauer dient:

Le Temps obéit, il s’abat dans la forét, avec le bruit d’un aigle qui engage ses ailes dans les branches
des arbres : les deux armées ouirent sa chute et tournerent les yeux de ce coté. Aussitdt on entend
retentir, dans la profondeur du désert, les coups de la hache de ce biicheron qui sape également les
monuments de la nature et ceux des hommes. Le pere et le destructeur des siecles renverse les pins,
les chénes, les cypres, qui expirent avec de sourds mugissements : les solitudes de la terre et du ciel
demeurent nues, en perdant les colonnes qui les unissent. (ibid.)

,,Puissance dévorante*, ,,rival de 1’éternité®, ,,destructeur des si€cles — in Les Natchez wird die
Zeit zu einer teuflischen Macht, der sowohl Mensch als auch Natur ausgeliefert sind. In ihrem
kurzen Auftritt als Allegorie tut sie nichts anderes als die Siedler in Amerika: Sie féllt Bdume,
sie zerstort die Natur. Gewitter, Uberﬂutungen und der Mensch stellen Faktoren dar, die die
Natur in ihrem Prozess der Selbstzerstorung unterstiitzen; ihr wichtigster Gehilfe aber ist die
Zeit, durch die alles irgendwann zugrunde gehen muss, ,,ce blicheron qui sape également les
monuments de la nature et ceux des hommes*. In der Naturgeschichte der Zerstorung sind Zeit
und Natur untrennbar verbunden; aus ihrer Verbindung entsteht der Zyklus von Leben und Tod,
Wiederaufbau und Zerstorung, der die Natur kennzeichnet und den Chateaubriand in Amerikas
Waildern erkennt: ,,Partout il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s’¢élévent d’autres
générations d’arbres® (VA 706/158). In dem kurzen Zeitraum, in dem die allegorisierte Zeit vor
der Schlacht den Wald zerstort, fallen einander entgegengesetzte Ideen der Naturgeschichte der
Zerstorung zusammen: Die Zerstorung eines Waldes in so kurzer Zeit kann durch ein Gewitter
oder einen Brand geschehen, am ehesten noch durch menschliches Zutun, jedoch nicht durch
den langsamen Verfall und die Verwitterung, auf die der Satz aus Voyage en Amérique deutet
und die kennzeichnend sind fiir das Vergehen der Zeit. Einerseits verweist die Passage, vor
allem durch die Allegorisierung der Zeit, die sich der Axt — Werkzeug des Menschen — bedient,

auf die menschliche Geschichte und die Naturbeherrschung; durch die Zerstorung, die er in
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kiirzester Zeit anrichtet, wird der Mensch zu ihrem Diener. Andererseits verdeutlicht die
Passage die Macht von Zeit und Natur: Die Zerstorung eines Baumes durch die Zeit — also das
natiirliche Sterben eines Baumes —, das mehrere hundert Jahre dauern kann, geschieht in
wenigen Augenblicken, da in der Naturgeschichte Zeitriume von hundert Jahren zu bloBen

Augenblicken werden.

Auch der Essai beginnt mit einem Kapitel, das die Macht der Zeit illustriert und die menschliche
Geschichte als kleines Unterkapitel der Naturgeschichte erscheinen ldsst. Der Beginn der
Geschichte, bzw. der Beginn der Geschichtsschreibung, die im Essai in der Antike ansetzt, ist

kein wirklicher Beginn, sondern vielmehr ein Neubeginn in einem viel ldngeren Prozess:

Qu’apercevons-nous donc au moment ou ’histoire s’ouvre ? De grandes nations déja sur leur déclin,
des meeurs corrompues, un luxe effroyable, des sciences abstraites, telles que 1’astronomie, 1’écriture
et la métaphysique des langues, arts dont I’achévement semble demander la durée d’un monde ! Si
on ajoute 2 cela les traditions des peuples : les Pasteurs de I’antique Egypte, paissant leurs gazelles
dans les villes abandonnées et sur les monuments en ruines d’une nation inconnue, jadis florissante
dans ces déserts ; [...] il est certain que le premier coup d’ceil qu’on jette sur I’histoire des hommes,
suffirait pour nous convaincre que notre courte chronologie en remplit a peine la derniere feuille, si
les monuments de la nature ne démontraient cette vérit€ au-dela de toute contradiction. (E 52-53)

Die Idee von grof3en, heute unbekannten Zivilisationen, die vor langer Zeit existierten und auBBer
einigen Ruinen kaum eine Spur zuriicklieBen, bestitigt die im Essai dargelegte Theorie eines
zyklischen Verlaufs der Geschichte, der zufolge Nationen von der Barbarei zum Hohepunkt der
Zivilisation gelangen, um dann wieder zuriick in die Barbarei und schlussendlich ins Vergessen
zu fallen. Gleichzeitig reduziert sie die Geschichte der antiken und modernen Welt auf eine
einzige Seite im Buch der Geschichte der Menschheit. Der Verweis auf die Natur setzt diese
lange Geschichte in den Kontext der Naturgeschichte: In einer FuBnote erwihnt der junge
Chateaubriand Buffons Histoire naturelle, générale et particuliére (in der Fullnote: Théorie de
la Terre) (ibid. 53) und Funde, die er selbst in Amerika, auf den Azoren und auf der Insel Saint-

Pierre gemacht hat oder die ihm von Naturforschern gezeigt wurden:

J’ai compté sur des montagnes [...] en Amérique jusqu’a treize générations de chénes, évidemment
successives sur le méme sol. On m’a montré en Allemagne une pierre calcaire seconde, formée des
débris d’une pierre calcaire premiére : ce qui nous jette dans une immensité de siecles. (ibid.)

Vor den Anfidngen der verschiedensten menschlichen Zivilisationen, die freilich keine
Emanzipation von der Naturgeschichte bedeuten, sondern nur ein neues Kapitel in dieser
einleiten, sind die Menschen Teil der Naturgeschichte so wie alle anderen Tiere auch. Die
indigenen Volker Amerikas, die den état de nature vor langer Zeit verlieBen und demnach ihre
eigene Form der Zivilisation haben, die sich aber seit Kolumbus’ Erscheinen in Amerika nicht
gedndert hat, sind fiir Chateaubriand Beweis fiir Jahrhunderte der Barbarei, die jeglicher

Organisation der Gesellschaft vorausgehen: ,,[...] la forme la plus grossiere de gouvernement
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n’ait di couter a I’homme des siécles de barbarie* (ibid. 52). Naturwissenschaftliche Funde —
zum Beispiel versteinerte Meerestiere in den Bergen oder in der Erde —, die mit den Mythen
verschiedenster Volker von einer groBen Uberschwemmung korrespondieren, lassen darauf
schlieBen, dass die Welt einst unter Wasser stand und dadurch ein Grofteil der Menschheit
ausgeloscht wurde (ibid. 53-54). So kommt Chateaubriand zu zwei Wahrheiten, die fiir ihn am
Anfang der Geschichte stehen: ,,Posons donc pour base de I’histoire ces deux vérités :
I’antiquité des hommes, et leur renouvellement aprés la destruction presque totale de la race

humaine® (ibid. 55).

,»Qu’est-ce que cette confusion d’observations sur I’histoire des hommes et sur ’histoire
naturelle veut dire ?“ (ibid. 57n), fragt der &ltere Chateaubriand in einer Fulnote am Ende des
Kapitels etwas ratlos und versucht die Aussagen jener Seiten in einen etwas kleineren, den
Lehren der Bibel entsprechenden Rahmen zu setzen. Jene confusion bedeutet freilich eine
Integration von Geschichte in den Kontext der Naturgeschichte der Zerstorung. In diesem
bilden die Menschheitsgeschichte, die lange vor der Historiographie beginnt und bis tief in die
Naturgeschichte hineinreicht, und die fast vollstindige Zerstorung der Menschheit, die hier
mehr biblisch als geschichtshistorisch aufzufassen ist, ebenfalls zwei Wahrheiten.
Ausschlaggebend sind in dieser Auffassung die Zeit und ihre Verbindung zur Natur: ,, Time®,
so Thomas Browne, ,,antiquates Antiquities, and hath an art to make dust of all things* (Browne
2012: 131) und ist grundliegender Faktor jener langsam sich vollziehenden Zerstdrung;
gleichzeitig bestitigt die Zeit die Macht der Natur iiber den Menschen, da sie lange vor ihm
existiert hat und lange nach ihm existieren wird. Kein Bild verdeutlicht dies besser als das der

Ruinen, die Chateaubriands Werk durchziehen.

,,Peu d’auteurs, si ce n’est Diderot,”, so Roland Mortier in seiner Studie zu einer Poetik der
Ruinen in Frankreich, ,,ont eu au méme degré que Chateaubriand, le sens de la poésie des
ruines* (Mortier 1974: 170). Chateaubriands Originalitit als Schriftsteller zeige sich, so der
Kritiker an anderer Stelle, ,,surtout dans sa volonté de fonder une véritable esthétique des
ruines‘ (ibid. 171). Ruinen finden sich in den meisten von Chateaubriands Schriften, vor allem
im Itinéraire de Paris a Jérusalem, der Beschreibung jener Reise, die zu den Ruinen der antiken
Welt fiihrt. Doch auch in Chateaubriands Amerika-Texten, in denen die nature vierge und somit
die Absenz der Geschichte im Mittelpunkt stehen, stoen die Leser:innen auf Ruinen, wie jene

,monuments de 1’0Ohio*“ (VA 710/163), deren unbekannte Herkunft den Reisenden zu
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Gedanken {iiber die unbekannten Tiefen der Vergangenheit anregt und die im Essai gedulerte

Idee der ,,antiquité¢ des hommes* bekriftigt:

Quoi qu’il en soit, une nation ignorée, une nation supérieure aux générations indiennes de ce
moment, a passé dans ces déserts. Quelle était cette nation ? Quelle révolution 1’a détruite ? Quand
cet événement est-il arrivé ? Questions qui nous jettent dans I’immensité du passé, ou les siccles
s’abiment comme des songes. (VA 711-12/165)

Eine Passage zu den Ruinen der neuen Welt findet sich auch im Génie. Diese stellt eine der
wenigen Passagen dar, die den Ideen des Essai nicht komplett widersprechen: Ausgehend von
den Ruinen Amerikas, fithren die Gedanken zum Ruin aller Nationen, den Chateaubriand dort
als logische und berechenbare Konsequenz des historischen Prozesses sieht: ,,[...] la nation
civilisée qui a peut-€tre promené la charrue dans la plaine ou 1’Iroquois poursuit aujourd’hui
les ours, n’a pas eu besoin pour consommer ses destinées, d un temps plus long que celui qui a
dévoré les empires de Cyrus, d’Alexandre et de César (G 546). In der Folge dienen diese

Ruinen als Ausgangspunkt fiir ein melancholisches fableau:

Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple confesseur de la Divinité, je me suis assis sur ces
ruines. Voyageur sans renom, j’ai causé avec ces débris comme moi-méme ignorés. Les souvenirs
confus des hommes, et les vagues réveries du désert se mélaient au fond de mon ame. La nuit était
au milieu de sa course : tout était muet, et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, a longs
intervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la hache du temps abattait, dans la profondeur
des foréts : ainsi tout tombe, tout s’anéantit. (ibid. 546-47)

Jenes ,tout tombe, tout s’anéantit“, dem sowohl die Natur als auch die Werke des Menschen
unterliegen, fasst die Funktion der Ruinen in den Amerika-Texten zusammen: Diese verweisen
auf eine unbekannte Vergangenheit sowie auf lidngst vergessene Volker und prophezeien die
Zukunft der aktuellen Zivilisationen, denen das gleiche Schicksal bevorsteht!. Die mit dem Bild
der Ruine assoziierten konfusen Erinnerungen der Menschen, die Stille der Nacht, die nur vom
Fallen der Baume unterbrochen wird, und die Konstellation von Mond, Wildern und Griabern
deuten auf eine Welt, in der nichts Bestand hat und in der sowohl Natur als auch Mensch im
Zeichen der Verginglichkeit stehen. Wiederum evoziert der Ausdruck ,,hache du temps®, der
sich hier auf die langsame Erosion aller Dinge durch die Zeit bezieht, gleichzeitig jenes
Instrument, das den Lauf der Geschichte auf grausame Weise vorantreibt; im Krieg, in Form
der Guillotine oder als Werkzeug zum Féllen von Bdumen. In der ideologischen Ambivalenz
der Naturgeschichte der Zerstérung fallen ,Jla hache du temps* und die vom Menschen
geschwungene Axt zusammen. In jenem Prozess des ,,tout tombe, tout s’anéantit®, sind die
Opfer von Geschichte und Naturbeherrschung ebenfalls Opfer der Zeit, ,,puissance dévorante®,

die sich einerseits im Zerstorungswerk des Menschen, andererseits in einem generellen

' ,Mémorial du temps, la ruine est ’embléme de notre mortalité, du triomphe du ‘passage’ sur I’‘étre’*, heift es
bei Mortier mit Bezug auf Chateaubriands Schriften zu Rom (Mortier 1974: 177).
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Degradationsprozess ausdriickt, wie Chateaubriand an anderer Stelle selbst bestitigt: ,,Quand
Dieu, pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hater les ruines du monde, il ordonne au
Temps de préter sa faux a ’homme ; et le Temps nous voit avec épouvante ravager dans un clin
d’ceil ce qu’il et mis des siecles a détruire” (ibid. 882). Im selben Zusammenhang erklért
Chateaubriand auch die Faszination des Menschen fiir Ruinen, die ihn iiber seine eigene

Verginglichkeit trosten:

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient a la fragilité de notre nature,
a une conformité secréte entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s’y joint,
en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes
quelquefois si fameux, n’ont pu vivre cependant au-dela du peu de jours assignés a notre obscurité.
[...] Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit
lui-méme tomber de sa vofite ? (ibid. 881)

Wiederum verbindet Chateaubriand hier Geschichte und Natur. Was der Essai auf historisch-
politischer Ebene feststellt, nidmlich den nach der zivilisatorischen Entwicklung
vorausbestimmten Fall jeder Nation in die Barbarei, findet sein Echo im Génie, wo die
Geschichte in den naturhistorisch bestimmten Kontext der Vergénglichkeit aller Dinge gesetzt
wird, der jedoch innerhalb des Génie kaum negativ gesehen werden darf, da er auf Gottes Reich
in der Ewigkeit hindeutet: ,,Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand
le soleil qui les éclaire doit lui-méme tomber de sa voiite ? Celui qui le placa dans les cieux est
le seul souverain dont 1’empire ne connaisse point de ruines* (ibid. 881-82)!. Gleichzeitig
unterscheidet Chateaubriand zwischen vom Lauf der Zeit und vom Menschen produzierten
Ruinen, was die Vision der Verginglichkeit, die alle Ruinen in sich tragen, zwar nicht

hinterfragt, das Zerstorungswerk des Menschen von dem der Zeit aber trennt:

Il y a deux sortes de ruines : 1’une, ouvrage du temps ; I’autre, ouvrage des hommes. Les premiéres
n’ont rien de désagréable, parce que la nature travaille auprés des ans. Font-ils des décombres, elle
y seme des fleurs ; entrouvrent-ils un tombeau, elle y place le nid d’une colombe : sans cesse occupée
a reproduire, elle environne la mort des plus douces illusions de la vie.

Les secondes ruines sont plutdt des dévastations que des ruines ; elles n’offrent que I’image du néant,
sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent aux
cheveux blancs sur la téte de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d’ailleurs plus violentes
et plus completes que celles des ages : les seconds minent, les premiers renversent. (ibid. 882)

Wihrend die vom Menschen geschaffenen Ruinen Zeugen seines Zerstorungswerkes sind und
ein Bild der Trostlosigkeit erzeugen, bedeutet das langsame Verfallen der Ruinen eine
gleichzeitige Zunahme an Leben: Mit ihrer ,,puissance réparatrice bringt die Natur Leben

zuriick an die Orte, die vom Menschen verlassen wurden.

! Auch die Passagen zu den Ruinen der Neuen Welt dienen dem Ziel der Verteidigung der christlichen Religion
und der Wahrheit der Heiligen Schrift: Dem Einwand, dass die Menschheit viel élter sei als in der Bibel
geschrieben steht, entgegnet Chateaubriand, dass es selbst durch das Studium von Ruinen vergangener
Zivilisationen unmdglich sei, das Alter der Menschheit zu bestimmten (vgl. G 547).
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Die nédchsten zwei Kapitel widmen sich dem Effet pittoresque des ruines (ibid. 883-887) und
imitieren vermittels der Sprache jenes &dsthetische Wohlgefallen, das den Betrachter von
natiirlich verfallenden Ruinen ergreift. Wie die zitierte Passage andeutet, ldsst sich ein Teil
dieses Wohlgefallens naturhistorisch bzw. geschichtsphilosophisch begriinden: Die Ruinen
zeugen von einer Natur, die zuriickkehrt, also von Leben, das weitergeht, wihrend alles
eigentlich vergeht. Gleichzeitig kann eine andere Kombination aus Ruine und Landschaft ein
Gefiihl der Melancholie hervorrufen, wie Chateaubriand anhand der Landschaft der Orkney

Islands beschreibt:

Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces débris : [...] Assis sur un autel brisé, dans
les Orcades, le voyageur s’étonne de la tristesse de ces lieux ; un océan sauvage, des syrtes
embrumées, des vallées ou s’¢léve la pierre d’un tombeau, des torrents qui coulent a travers la
bruyere, quelques pins rougeatres jetés sur la nudité d’un morne flanqué de couches de neige, c’est
tout ce qui s’offre aux regards. (ibid. 886)

Bei der Natur der Orkney Islands handelt es sich kaum noch um jene ,,puissance réparatrice®,
die den Ruinen ihren Charme verleiht; vielmehr ist der Betrachter konfrontiert mit einer kalten,
fast menschenfeindlichen Natur. Es iiberwiegt ein Gefiihl der Melancholie und der Traurigkeit,
das nur auf das Verschwinden von menschlichem Leben und seinen Spuren in einer wilden,
unharmonischen Natur zuriickzufiihren ist. Ein dhnliches Gefiihl evozieren die Beschreibungen
von Ruinen in Les Natchez, etwa wenn René die viterliche Burg, in der er seine Kindheit

verbracht hat, besucht:

Jarrivai au chateau par la longue avenue de sapins ; je traversai a pied les cours désertes ; je
m’arrétai a regarder les fenétres fermées ou demi-brisées, le chardon qui croissait au pied des murs,
les feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire ou j’avais vu si souvent mon peére
et ses fideles serviteurs. Les marches étaient déja couvertes de mousse ; le violier jaune croissait
entre leurs pierres déjointes et tremblantes. [...] Partout les salles étaient détendues, et 1’araignée
filait sa toile dans les couches abandonnées. (R/N 136-37/334-35)

Die dem Verfall preisgegebene Burg, die nun Pflanzen und Tiere beheimatet, 16st in René kein
dsthetisches Wohlgefallen aus. Auch die Erinnerung an die gliicklichen Tage, die er dort mit
seiner Familie verbrachte, verkehrt sich in das nostalgische Bewusstsein der kurzen Dauer eines
solchen Gliicks: ,,Qu’ils sont doux, mais qu’ils sont rapides, les moments que les freres et les
sceurs passent dans leurs jeunes années, réunis sous 1’aile de leurs vieux parents ! La famille de
I’homme n’est que d’un jour ; le souffle de Dieu la disperse comme une fumée* (ibid. 137/335).
Ein dhnliches Bild bietet der einst vom pére Aubry und seiner kleinen Gemeinschaft bewohnte
Ort, jenes Paradies auf Erden, das auf grausame Weise von den Cherokee zerstort wurde. Als
Chactas diesen Ort nach seiner Riickkehr von Europa aufsucht, findet er ihn wieder von der

Natur in Besitz genommen:

Le lac s’était débordé, et la savane était changée en un marais ; le pont naturel, en s’écroulant, avait
enseveli sous ses débris le tombeau d’Atala et les Bocages de la mort. Chactas erra longtemps dans
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ce lieu ; il visita la grotte du Solitaire qu’il trouva remplie de ronces et de framboisiers, et dans
laquelle une biche allaitait son faon. (A/N 98/165)

Von Menschen zerstort und von der Natur zuriickerobert, verbindet die Mission die zwei Arten
von Ruinen, die Chateaubriand im Génie unterscheidet. Ein iiber die Ufer getretener See und
eine Sumpflandschaft zdhlen kaum zu den ,,plus douces illusions de la vie“; auch in dieser
Beschreibung der Ruinenlandschaft — falls ein solcher Ausdruck iiberhaupt noch passend ist,
denn Chactas findet auler einem morschen Kreuz im Wasser, das das Grab des pére Aubry
markiert, keine Spuren menschlicher Priasenz — herrscht, in Ubereinstimmung mit den letzten
Seiten von Atala, eine Atmosphére der Diisternis. Der Einsturz der Naturbriicke, die durch ihre
Funktion, dem Verbinden von Gegeniiberliegendem, und durch ihren Namen, in der
Kombination von Natur und vom Menschen Geschaffenem die harmonische Koexistenz
zwischen Mensch und Natur in der Mission représentiert, verweist auf die Triimmer, die nach
dem Verschwinden dieser Fusion zuriickbleiben. Einzig die Hirschkuh, die in der zuvor vom
pere Aubry bewohnten Hohle ihr Kitz sdugt, ldsst sich als positives Anzeichen neuen Lebens
deuten, vor allem auch, da sie Chactas spéter zum Kreuz fithrt. Der Umstand, dass die Person,
die dem Reisenden bei den Niagarafillen vom Schicksal des pére Aubry und seiner Mission
erzihlt, Renés Enkelin ist, deren Neugeborenes auf dem langen Weg ins Exil gestorben ist, weil
ihre Muttermilch schlecht war (vgl. ibid. 97/162), und die Tatsache, dass andere Miitter im Text
thre Muttermilch nicht an ihre Kinder weitergeben konnen, da diese gestorben sind, lassen das
Bild der Hirschkuh mit ihrem Kalb zweideutig erscheinen: Einerseits ist die Hirschkuh ein
Beispiel fiir jene ,,puissance réparatrice* der Natur, jene Riickkehr des natiirlichen Lebens an
zuvor vom Menschen bewohnte Orte. Gleichzeitig vermag diese ,,puissance® nicht iiber das
Verschwinden von menschlichem Leben hinwegtiuschen, das sie voraussetzt und an das sie,
durch die Ruinen, stets erinnert. So erklért sich auch der melancholische Ausruf des Reisenden:
,»Alnsi passe sur la terre tout ce qui fut bon, vertueux, sensible ! Homme, tu n’es qu’un songe
rapide, un réve douloureux ; tu n’existes que par le malheur, tu n’es quelque chose que par la

tristesse de ton ame et 1’éternelle mélancolie de ta pensée ! (ibid. 99/166).

Kann die Mission des pere Aubry nur iiber die Beherrschung und Domestizierung der Natur
funktionieren, so zeigt ihr Untergang, dass auch die vom Menschen in der Natur angerichteten
Zerstorungen von begrenzter Dauer sind. Die Ruinen, die den Untergang ldngst vergessener
Zivilisationen erahnen lassen, prophezeien das Schicksal der gegenwiértigen Zivilisationen, und
dieser Logik folgend ist es nicht auszuschlieBen, dass jene Zivilisation, die sich seit Christoph

Kolumbus in Nordamerika auf Kosten der Natur ausbreitet, wieder verschwinden und der
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Kontinent eines Tages wieder mit Baumen bedeckt sein wird. ,,Force de la nature, et faiblesse
de I’homme*, ruft René beim Anblick der Ruinen Italiens und Griechenlands aus, ,,un brin
d’herbe perce souvent le marbre le plus dur de ces tombeaux, que tous ces morts, si puissants,

ne souleveront jamais !“ (R/N 122/318).

Doch nicht nur Ruinen, sondern auch die Uberreste des menschlichen Korpers selbst
verschwinden in der Natur: In jener Hohle, in der die letzte Versammlung der Natchez
stattfindet, teilt René seine melancholischen Gedanken mit Mila und Outougamiz, indem er,

gleich Hamlet, iiber einen Totenkopf in seiner Hand sinniert:

‘La nature de I’homme est I’oubli et la petitesse, répondit le frére d’Amélie ; il vit et meurt ignoré.
Dis-moi, Outougamiz, entends-tu I’herbe croitre dans cette téte que j’approche de ton oreille ? Non
sans doute. Eh bien ! les pensées qui y végétaient autrefois, ne faisaient pas plus de bruit a I’oreille
de Dieu’. [...] La main de Mila prit la téte de mort que René n’avait pas replacée avec les autres.
Elle en vit sortir des fourmis. ‘La vie dans la mort, dit René : ¢’est par ce c6té que le tombeau nous
ouvre une vue immense. Dans ce cerveau qui contenait autrefois un monde intellectuel, habite un
monde qui a aussi son mouvement et son intelligence ; ces fourmis périront a leur tour. Que renaitra-
t-il de leur grain de poussiere ?* (N 396-97/266)

René beschreibt einen Naturzyklus aus Vergehen und Werden, in dem sich Extreme gegenseitig
bedingen (la vie dans la mort) und in dem der Mensch keine Ausnahme bildet: Sein Denken ist
im Ganzen der Natur so unbedeutend und unerkennbar wie das tdgliche Wachsen des Grases
und sein Schicksal blof} eines, das alle Lebewesen, ob grof8 oder so klein wie das Volk der

Ameisen, teilen.

Verbunden mit der Verginglichkeit und Bedeutungslosigkeit des menschlichen Lebens in all
seinen Erscheinungsformen sind FEitelkeit und das Leiden, das das irdische Dasein prigt. So
prisentiert der pere Aubry der sterbenden Atala die Welt als ,,vallée de misere* (A/N 83/150):
L. habitant de la cabane, et celui des palais, tout souffre, tout gémit ici-bas : les reines ont été
vues pleurant comme de simples femmes, et I’on s’est étonné de la quantité de larmes que
contiennent les yeux des rois ! (ibid. 81/147-48)!. Der Tod, so René, relativiere jedoch ohnehin
die Frage von Freude und Leiden: ,,[...] les tombeaux nous disent que dans leur sein finissent
nos douleurs et nos joies ; qu’apres nous &tre agités un moment sur la terre, nous passons au

repos éternel” (N 396/265). Renés vanitas-Diskurs ldsst sich freilich objektiv in einem

! Die Trinen der Koniginnen und Konige erinnern an Pascals Pensées und seine Reflexion zum divertissement,
dessen auch der Konig trotz seines Status bedarf: ,,Qu’on en fasse I’épreuve, qu’on laisse un roi tout seul sans
aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans 1’esprit, sans compagnies, penser a lui tout a loisir, et ’on verra
qu’un roi sans divertissement est un homme plein de miséres* (Pascal 2004: 135). Benjamin zitiert diese Passage
in seinem Trauerspiel-Buch und macht den Fiirsten zum ,,Paradigma des Melancholischen. Nichts lehrt so
drastisch die Gebrechlichkeit der Kreatur, als da8 er selbst ihr unterworfen ist (Benjamin GS I, 1: 321). Auf
dieselbe Gebrechlichkeit der Kreatur, der selbst die Méchtigsten unterworfen sind, bezieht sich auch der pére
Aubry.
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christlichen Kontext situieren, in welchem die Trostlosigkeit und Eitelkeit des irdischen Lebens
auf die Fiille des himmlischen deutet, wobei René selbst subjektiv eine solche Hoffnung zu

fehlen scheint, da ungewiss ist, wohin das Leben fiihrt:

L’existence coule a I’entrée du souterrain de la mort, comme le Meschacebé a I’entrée de cette
caverne : les bords de I’étroite ouverture nous empéchent d’étendre nos regards au-dessus et au-
dessous sur le fleuve de la vie ; nous voyons seulement passer devant nous une petite portion des
hommes voyageant du berceau a la tombe dans leur succession rapide, sans que nous puissions
découvrir ou ils vont et d’ou ils viennent. (ibid. 396-97/266)

Nicht nur das Bild des Flusses, der die menschliche Existenz symbolisiert, erinnert an jenes des
Essai, in dem der Tod mit einem groBen See verglichen wird, in den alle menschlichen Leben
als unzidhlige Fliisse flieBen. Auch der in diesen Sétzen ausgedriickte Skeptizismus ist Jean-
Claude Berchet zufolge wenig christlich und erinnert an bestimmte Passagen des Essai (vgl.
Berchet 2009: 641). Selbst die Rede des pere Aubry vermag kaum zu trosten, da dieser zwar
die Misere des irdischen Lebens thematisiert, kaum aber vom Gliick des himmlischen spricht,

wie Fabienne Bercegol bemerkt:

Son sermon de préparation a la mort est en outre d’autant plus désespérant que le tableau des
malheurs qui accablent I’homme ici-bas n’est guére compensé par le rappel de la félicité qui attend
le chrétien dans 1’au-dela. De fait, le pére Aubry passe vite sur ce point et tdche surtout d’obtenir
qu’Atala se détache sans regret de la vie en lui montrant les peines et les illusions. (Bercegol 2013a:
107)

Ironisch ist zudem, dass die Worte des pere Aubry an die Beschreibung der von ihm
gegriindeten utopischen Gemeinschaft anschlieBen und so jegliches gesellschaftliches
Unternehmen zur Organisation des Gliicks infrage stellen. Die gesellschaftliche Unfédhigkeit,
dieses zu erreichen oder auf Dauer zu bewahren, kippt bei Chateaubriand in die Idee einer
ausweglosen Naturverfallenheit. In Chateaubriands Amerika-Texten wird das Leben zur vallée
de misere; gepragt von Verfall und Verginglichkeit; getrieben von der Zeit, vollzieht es sich

im Rahmen der Naturgeschichte der Zerstorung.
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2.3. Die Sertées von Euclides da Cunha: Zwischen Okologie und Vergiinglichkeit
2.3.1. Euclides da Cunha und die Regulierung der Natur

Naturbeherrschung und 6kologische Aspekte in Os Sertées und sonstigen Schriften

Die Naturwissenschaften, auf denen Euclides seine veralteten und falschen Rassentheorien
fuBBen ldsst und die sein Werk zu einem Produkt des ausgehenden 19. Jahrhunderts machen,
erlauben ihm ebenfalls die Thematisierung eines 6kologischen Problems, das dem Werk seiner
Aktualitit wegen iibers 20. Jahrhundert hinaus ins 21. Geltung verleiht. Im letzten Kapitel von
A terra, in seinen Uberlegungen zur Ausbreitung der Wiiste im Sertdo, stoBt Euclides auf einen
»agente geoldgico notavel — o homem*: ,,Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra
e entre nds, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da histdria, o papel de um terrivel
fazedor de desertos* (OS 48). Ausgehend von den ersten Einwohnern Brasiliens, rekapituliert
Euclides die Zivilisationsgeschichte der Region als Geschichte der Naturzerstorung. Am
Anfang stehen die Ureinwohner und das wichtigste Werkzeug der Zivilisation: ,,Na agricultura
primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental — o fogo* (ibid.). Die autochthonen
Ethnien brennen die urspriinglichen Waldflichen nieder, um den Boden einige Zeit kultivieren
zu konnen. Ist dieser erschopft, ziehen sie weiter, wiederholen denselben Prozess und ziehen
so immer groBere Kreise der Zerstorung: ,,O aborigine prosseguia abrindo novas rogas, novas
derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos em novas caapueras’, que ainda
uma vez deixava para formar outras noutros pontos [...].“ (ibid.). Den Ureinwohnern folgen die
Kolonisatoren, die die Praxis der Brandrodung iibernehmen und dazu noch die Viehzucht
einfiihren (ibid. 48-49). Zu diesen kommen noch habgierige Abenteurer auf der Suche nach zu
versklavenden Ureinwohnern und Gold, die der Natur bei ihren Beuteziigen durch das

Hinterland weitere Gewalt antun:

Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava
perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do cangucgu temido, [0 sertanista] dilacerou-a
golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e destacar bem perceptiveis, tufando nos
descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas exploragdes a céu aberto; esterilizou-a com os lastros
das gruparias; feriu-a a pontagos de alvido; degradou-a corroendo-a com as dguas selvagens das
torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda a parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o
intenso colorido das argilas revolvidas, onde ndo medra planta mais exigua, as grandes catas, vazias
e tristonhas, com a sua fei¢do sugestiva de imensas cidades mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa histéria. (ibid. 49)

Die Europder machen, wenn auch in groBerem Malstab, nichts anderes, als die Ureinwohner

schon getan haben: Sie zerstoren die Natur an einem Ort und ziehen weiter, wenn es nichts

! Den Begriff caapuera aus einer der Tupi-Sprachen iibersetzt Euclides weiter oben mit ,,mato extinto** (OS 48).
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mehr zu holen gibt. Die Naturbeherrschung in ihrer zerstorerischen Dimension ist fiir Euclides
daher nicht auf die europidische Zivilisation beschrinkt; entgegen einer romantischen Sicht
indigener Volker, die einen anderen, friedlicheren und respektvolleren Zugang zu der sie
umgebenden Natur haben, deutet die Kontinuitit zwischen der indigenen und europdischen
Zivilisationsgeschichte darauf, dass die Logik der Naturzerstérung in jeder Form menschlicher
Zivilisation von Anfang an enthalten ist. Bereits am Umgang mit der Natur lédsst sich jenes
barbarische Verhalten feststellen, das der Mensch dann im Krieg von Canudos an den Tag legt:
Jene ,,selvatiquezas‘ gegen die Natur werden spiter gegen den Menschen selbst angewandt.
Das deutlich 6kologische Thema der Zerstorung und Ausbeutung der Natur durch den
Menschen wiederholt und variiert Euclides in zahlreichen seiner Artikel, teilweise mit Passagen
und Argumenten, die sich fast wortgleich in Os Sertdes finden. Revolutionir sind Euclides’
Schriften insofern, als sie die okologische Debatte antizipieren, indem sie den Einfluss des
Menschen auf den Planeten thematisieren und die Gefahren voraussehen, die drohen, sollte der
Mensch nicht vom eingeschlagenen Weg ablassen. So gemahnt der Artikel Fazedores de
desertos, veroffentlicht am 21.10.1901 in O Estado de Sdo Paulo, also in der Zeit der Redaktion
von Os Sertoes, an den Bericht einer Okologischen Zeitschrift betreffend eine von der

Erderwidrmung betroffene Region. Am Anfang steht das Bild einer Natur im Wandel:

E natural que todos os dias chegue, do interior, um telegrama alarmante denunciando o recrudescer
do verdo bravio que se aproxima. Sem o mais antigo ritmo, tao propicio as culturas, o clima de S.
Paulo vai mudando.

Nao o conhecem mais os velhos sertanejos afeicoados a passada harmonia de uma natureza
exuberante, derivando na intercadéncia firme das estagdes, de modo a permitir-lhes faceis previsoes
sobre o tempo. (OC I 86)

Zur Untermalung seines Arguments greift der Wissenschaftler Euclides, der die Natur sonst als
chaotisch und ungeregelt beschreibt, auf ein pastorales Bild zuriick: Eine einst harmonische
Natur mit reicher Vegetation — ,,[a] passada harmonia de uma natureza exuberante* — ist in
letzter Zeit aus den Fugen geraten und den alten Landbewohnern, die ihr Leben in ihr verbracht
haben, fremd geworden. Es dominiert eine trostlose Steppe, die kein Frithling mehr zum Leben

erweckt.

Dafi o quadro lastimavel descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma viagem no interior
— varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas faixas de matas, ou pelos carreadores
longos dos cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos os rumos — mirfades de
esgalhos estonados, quase sem folhas ou em varas, dando em certos trechos, as paisagens, um tom
pardacento e uniforme, de estepe... (ibid. 87)

Indem sich der Artikel auf das Landesinnere von Sido Paulo bezieht, wird deutlich, dass die
Ausbreitung der Wiiste nicht nur den bahianischen Sertdo betrifft. Die Argumente aber, die
Euclides vorbringt, sind dieselben, da die Naturzerstorung offenbar iiberall die gleichen
Konsequenzen mit sich bringt. Jedenfalls diirfe man sich nicht iiber die klimatische Anomalie
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wundern: ,,Porque ha longos anos, com persisténcia que nos faltou para outros
empreendimentos, nés mesmo a criamos. Temos sido um agente geoldgico nefasto e um
elemento de antagonismo da propria natureza que nos rodeia“ (ibid.). Die Passage ,,com
persisténcia que nos faltou para outros empreendimentos” enthélt bittere Ironie, die den
pessimistischen Zugang zum Menschen in Os Sertoes bestitigt: Fiir andere, sinnvollere
Unternehmen fehlt dem Menschen die Beharrlichkeit; geht es aber um Zerstorung, fihrt er mit
Geduld und Ausdauer fort, bis das Werk vollendet ist. Es folgt die Beschreibung der
Ausbeutung und Zerstorung der Natur seit den Anfingen der Zivilisation in Brasilien, sehr
dhnlich der in Os Sertoes, mit gleichem Abschluss: ,,Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda
a nossa histéria® (ibid. 88). Deutlicher aber geht der Autor hier auf den Zusammenhang von
Okonomie und Okologie ein: ,,Jludimos a crise financeira e o preco alto do carvdo de pedra
atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns
hectares da nossa flora* (ibid.). Doch die Konsequenzen lassen nicht auf sich warten: Die
Rodung des Bodens hindert diesen, die Hitze der Sonne effizient aufzunehmen und fiihrt somit
zu einer Zunahme der Temperaturen, wie Euclides mit Riickgriff auf sein physikalisches,
geologisches und klimatologisches Wissen erklidrt. Die Verbrennungen selbst tragen zum
Anstieg der Hitze bei: Die Rauchmassen blockieren die Hitze, die der Boden nach
Sonnenuntergang Richtung Himmel abgeben will: ,,As colunas de fumo, rompentes de varios
lugares, a um tempo, adensam-se no espaco e interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol
e o termOmetro permanece imovel ou, de preferéncia, sobe* (ibid. 89). Eine noch deutlichere
Ausarbeitung des Okologischen Themas findet sich im dreiteiligen Artikel Plano de uma
cruzada vom 08.05.1904, in dem Euclides fast zwei Jahre nach der Publikation von Os Sertoes
zu den Diirreperioden des Sertdo zuriickkehrt und auf der Wichtigkeit beharrt, die Ausbreitung
der Wiiste zu stoppen, denn: ,,O deserto invoca o deserto. Cada aparecimento de uma seca
parece atrair outra, maior € menos remorada, dando a terra crescente receptividade para o
flagelo* (ibid. 36). Was frither noch dem Bild einer regulierten Natur entsprach — die Riickkehr
der Diirreperioden in regelmiBigen Abstdnden — stellt heute eine sich immer rascher und enger

abwirts drehende Spirale dar:

O interessante paralelismo de datas, que lhes dava um movimento uniforme nos séculos anteriores,
parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora amplissimos, reproduzem-se, cada vez
mais céleres e constritos, como arrastados nos giros cada vez menores de uma espiral invertida.
(ibid. 36-37)

Auch wenn es Euclides hier nicht erwihnt: Aus dem Zusammenhang ldsst sich schlielen, dass
der Mensch zum immer enger sich ziechenden Teufelskreis der Diirre beitragt. Die in Fazedores

de desertos erwihnten Brinde illustrieren dies treffend: Der durch Verbrennung entstandene
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Rauch hindert die Hitze daran aufzusteigen; sie trocknet den Boden weiter aus, der wegen der
gerodeten Vegetation ohnehin schon ungeschiitzt ist. Erst am Ende des dritten Artikels mit dem
Untertitel Um Contraste kommt der Autor auf die Rolle des Menschen in der Naturgeschichte

zu sprechen. Seine Konklusionen sind heute aktueller denn je:

[...] anossa cultura tem como efeito final o barbarizar da terra.

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a minima lei repressiva refreando estas brutalidades
— € a pouco e pouco, nesta abertura continua de sucessivas dreas de insolacdo, vamos ampliando em
Sao Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados a vida, a faixa tropical que nos malsina.
Nao ha exemplo mais tipico de um progresso as recuadas. Vamos para o futuro sacrificando o futuro,
como se anddssemos nas vésperas do diluvio. (ibid. 44)

Die Zerstorung der Natur, die zugunsten eines ephemeren, nur wenige bereichernden
wirtschaftlichen Fortschritts geschieht und die, auch wenn Euclides dies nicht explizit erwéhnt,
der technologische Fortschritt noch beschleunigt, ist ein ,,progresso as recuadas®, ein weiteres
Oxymoron, das den Widerspruch von Naturbeherrschung und zivilisatorischem Fortschritt
zusammenfasst: Wihrend die Ausbeutung der Natur den zivilisatorischen Fortschritt kurzfristig
ermoglicht, macht sie ihn in der Zukunft durch die von ihr beschleunigte Ausbreitung der Wiiste
unmoglich. Dabei wire eine andere Zukunft moglich; Zivilisation und technologischer
Fortschritt selbst bieten Euclides zufolge die Losung: ,,Num tempo em que se demonstra a
eficidcia da acdo do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos numa
indiferenca mucgulmana sob o clima que nos fulmina“ (ibid.). Der erste Satz spiegelt eine
gewisse Ambivalenz wider: Der Mensch kann ndmlich durch seine Zerstérungen das Klima
sowohl negativ beeinflussen, als auch regulieren — davon zeigt sich der Ingenieur Euclides da
Cunha iiberzeugt. Auch der rassistische Begriff ,,indiferenca muculmana® ist nicht zufallig
gewihlt: Nicht umsonst hei3t der Artikel Plano de uma cruzada — wie die alten Kreuzziige fiihrt
auch der moderne Kreuzzug in die Wiiste. Diese ist aber nun der wahre Gegner, und die in ihr
lebenden Menschen gewissermallen bloB3 Zivilopfer. Die Naturbeherrschung hat in den
Schriften Euclides’ namlich zwei unterschiedliche Bedeutungen: Einerseits ist die Natur Opfer
einer sinnlosen Zerstorung zwecks eines schnellen finanziellen Gewinns, andererseits ist sie
selbst Feind und muss beherrscht oder reguliert werden, um ein menschenwiirdiges Leben in
ihr zu ermoglichen — daher auch die Anspielungen auf beriihmte Kriege oder der Gebrauch von
Vokabular aus dem Bereich des Militdrwesens wie ,,uma espécie de ‘guerra dos cem anos’
contra o clima‘“ und ,,Juma] campanha formidéavel contra o deserto* (ibid. 35 & 36). Im Ende
Oktober und Anfang November verdffentlichten Artikel As secas do Norte spricht Euclides von
der Herausforderung, die sich den Romern nach der Zerstérung Karthagos stellte: ,,Os romanos

depois da tarefa da destruicao de Cartago tinham posto ombro a empresa incomparavelmente
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mais séria de vencer a natureza antagonista® (ibid. 643!, Hervorheb. d. Verf.). Das Gleiche gilt
auch fiir Brasilien, wie Euclides in Olhemos para os sertoes feststellt: ,,A nossa engenharia nao
tem destino mais nobre e mais util que esta conquista racional da nossa terra“ (ibid. 654). Der
sinnlosen Naturzerstorung stellt Euclides somit die rationale Eroberung der Natur durch die
Naturwissenschaften, besonders das Ingenieurswesen, entgegen. Dies deuten auch die letzten
zwei Sitze von Fazedores de desertos an: ,,Porque o homem [...] ndo as [i. e. as for¢cas da
natureza] corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esfor¢co consciente e sério.
Extingue-as.“ (ibid. 90). Ein zivilisatorischer Fortschritt, der nicht einen ,,progresso as
recuadas” bedeutet, besteht in der Korrektur der Natur statt ihrer Ausléschung, in nobler
Beherrschung statt Ausbeutung und in einem bewussten und seridsen Bemiihen statt sinnloser
Zerstorung. Euclides’ Kritik an der Ausbeutung der Natur impliziert also keinesfalls radikale
Strategien zu ithrem Schutz, wie die Okologischsten Passagen seines Diskurses vielleicht
vermuten lassen, sondern einen korrigierenden Eingriff, der sowohl der Natur als auch der in
ihr bestehenden Zivilisation zugutekommen soll, indem er zu einer angeblichen fritheren

Stabilitit des Okosystems zuriickfiihrt, wie eine Passage aus Plano de uma cruzada andeutet:

Encadeadas as torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas naturais, ligando-se, mesmo sem
a primitiva imponéncia, os muramentos arruinados das serras — todo aquele territério volveria a
fisionomia antiga, pelo simples jogo equilibrando dos mesmos agentes fisicos que hoje
tumultuariamente o devastam. (ibid. 40)

Besonders gut sei ein solcher Eingriff in Natur, Boden und Klima den Romern in Nordafrika
nach der Eroberung von Karthago gelungen, wie Euclides in As secas do Norte meint (vgl. ibid.
642-44, dieselbe Passage wiederholt sich in Os Sertoes). Handle es sich beim Menschen zwar
um einen ,terrivel fazedor de desertos®, so liege es doch auch an ihm, die Ausbreitung der
Wiiste riickgédngig zu machen: ,,Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo
o passado. E a tarefa ndo € insuperdvel. Di-lo uma comparagao histérica® (OS 50). Die Sitze
tragen eine eindeutig 6kologische Botschaft: Wenn der Mensch fiir die Zerstérung der Natur
verantwortlich ist, kann er diesen Prozess auch wieder riickgiingig machen. Der historische
Vergleich soll dies verdeutlichen: Im Wissen, dass es in jener Region nicht an Regen mangle,
sondern dieser vom Boden nicht effizient aufgenommen werde, hitten die Romer das Wasser
durch Dd@mme und Kanile reguliert und die Ausbreitung der Wiiste gestoppt, sodass das heutige
Tunesien zur Kornkammer des antiken Roms werden konnte (ibid. 51). Die franzosische

Kolonisierung Nordafrikas im 19. Jahrhundert schlie3e an das Bemiihen der Romer an:

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem necessitarem alevantar
muramentos monumentais e dispendiosos. [...] E a histdrica paragem, liberta da apatia do muslim

! Der Satz findet sich wortgleich in Os Sertdes (OS 51).
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inerte, transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A Franga salva os restos da opulenta
heranca da civiliza¢do romana, depois desse declinio de séculos. (ibid. 51-52)

Bei der oben erwihnten ,,indiferen¢a mugulmana“ handelt es sich nicht blo3 um einen arbitrar
angewandten rassistischen Ausdruck. Das Beispiel Tunesiens bezeugt, dass Naturbeherrschung
und Kolonisation oft Hand in Hand gehen. Geht es ndmlich darum, die Natur durch ein
zivilisatorisches Bestreben zu kontrollieren, so kann dies nur jenen Nationen gelingen, die
Euclides’ Rassentheorien zufolge dafiir geeignet sind, also den weilen Volkern Europas und
Nordamerikas. An jener Stelle, wo Euclides’ Schriften am revolutionérsten sind, ndmlich in der
Feststellung, dass die Ausbeutung der Natur die Zukunft der Menschen aufs Spiel setze,

schlagen sie um in primitive Rassentheorien, wie eine Passage aus Um contraste beweist:

Nao nos contentamos em resolver a golpes de subscri¢des intermitentes a fatalidade das secas, que
vitimam o Norte; vamos além: alargamo-las criando no Sul, sobre as vastas dreas insoladas,
continuadamente crescentes, todas as minimas barométricas que no-las atrairdo mais tarde...

E tudo isto — esta indiferenca ou esta intervengdo, ambas prejudicais, se observa numa época em que
o unico significado verdadeiramente civilizador do movimento expansionista das racas vigorosas
sobre a terra estd todo em afeicoar os novos cendrios naturais a uma vida maior e mais alta —
compensando-se o duro esmagamento das ragas incompetentes com a redencdo maravilhosa dos
territorios... (OC 1 44-45)

Auch wenn Euclides — hier Sozialdarwinist — die Ausloschung von Rassen im Rassenkampf
bedauern mag, sieht er diese als gerechtfertigt an, wenn der Kolonisation eine verniinftige Form
der Naturbeherrschung folgt. Dies fiihrt zu einer Paradoxie in Euclides Schriften: Wenn auch
ein zivilisatorischer Eingriff in eine so chaotische und grausame Natur wie die des Sertdao
legitim scheint zur Schaffung eines besseren Lebens fiir die dort beheimateten Volker und
Euclides die sinnlose Naturzerstorung mit all ihren Konsequenzen ehrlich anprangert, schafft
er es nicht, der Ambivalenz im Begriff Naturbeherrschung, die von der rationalen
Naturbeherrschung bis zur sinnlosen Naturzerstorung reicht, Herr zu werden. Indem er den
Imperialismus zu einem vielleicht unerwiinschten, aber doch gerechtfertigten Element der
rationalen Naturbeherrschung macht, verkehrt er diese in ihr Gegenteil: Die grausame
Beherrschung und Ausléschung ganzer Volker, an sich barbarisch, fithrt auch die Moglichkeit
der Ausbeutung und Zerstorung von Natur wieder ein. Euclides’ Worte selbst implizieren diese
Ironie: ,,Esta exploracdo cientifica da terra — coisa vulgarissima hoje em todos os paises — é
uma preliminar obrigatéria do nosso progresso [...]* (ibid. 38). Der Begriff ,,exploracao
cientifica” bezieht sich zunichst auf die wissenschaftliche Analyse des Terrains, wie sie das
Kapitel A terra vorfiihrt, die dann zur Basis moglicher Eingriffe in dieses werden soll. Doch
bedeutet der Begriff ,,exploracdo™ im Portugiesischen nicht nur Erforschung, sondern auch
Ausbeutung. Die wissenschaftliche Erforschung, die zu einer regulierten Natur fiihren soll,

beinhaltet somit auch die wissenschaftlich fundierte Ausbeutung derselben sowie der Volker,
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die sie bewohnen. Folglich kann auch ,nosso progresso® nicht bloB ein tatsdchlicher
zivilisatorischer Fortschritt sein, sondern sein Gegenteil, ein ,,progresso as recuadas‘. Euclides’
Schreiben spiegelt diese Ambivalenz wider: Es verficht eine Form der rationalen

Naturbeherrschung, die jeden Moment in ihr Gegenteil umschlagen kann.

Okologischer Diskurs und Diskurs der Naturbeherrschung sind verkniipft mit einem weiteren
essentiellen Thema von Os Sertoes: Die Ignoranz der Brasilianer betreffend ihr eigenes Land.
Auch darauf spielt der Begriff ,,exploracao cientifica® an: Voraussetzung fiir die Regulierung
und Beherrschung der Natur sind genaue Kenntnisse des Terrains, das aber, wie der Sertdo, von
den an der Kiiste lebenden, iiber den Atlantik nach Europa blickenden Brasilianern in
Vergessenheit geraten ist: ,,Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia politica — talvez,
porque com ela ilogicamente se deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados —
olvidamos a terra [...]* (ibid. 38). Euclides’ Kritik folgt derselben Argumentation wie die Idee

vom Sertdo als terra ignota:

O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilizagdo mirrada que nos acotovela
na rua do Ouvidor; sabemos dos sertdes pouco mais além da sua etimologia rebarbativa, desertus;
e, a exemplo dos cartégrafos medievos, ao idealizarem a Africa portentosa, podfamos escrever em
alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorincia e o nosso espanto: hic habent leones... (ibid.
39)

Im zweiten Artikel von Plano de uma cruzada, Olhemos para nossa terra, fithrt Euclides jedoch
ein Argument an, das die 6kologische Dimension seiner Schriften verstérkt, in Os Sertoes aber

kaum bemerkbar ist— die Schonheit der brasilianischen Natur:

[...] olvidamos a terra; e os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os deslumbramentos
reconditos das minas, e as energias virtuais do solo, e as transformacdes fantasticas da flora,

N

entregamo-los, numa inconsciéncia de prédigos sem tutela, a contemplacdo, ao estudo, ao
entusiasmo, e a gléria imperecivel de alguns homens de outros climas. (ibid. 38)

So wie es keine authentische brasilianische Zivilisation gibt, gibt es nur wenige brasilianische
Naturforscher, die eine solche Bezeichnung tatsdchlich verdienen. Meist geschieht die
Beschreibung von Brasiliens Natur durch Européder und Nordamerikaner, von denen Euclides
selbst einige in Os Sertoes zitiert. Dies tun sie mit einem Riickgriff auf den wissenschaftlichen

Diskurs ihrer Heimat, den wiederum brasilianische Gelehrte iibernehmen:

As nossas mesmas descri¢Oes naturais recordam artisticos decalques, em que o alpestre da Suica se
mistura, baralhado, ao distendido das landes: nada do arremessado impressionador dos itambés a
prumo, do dspero rebrilhante dos cerros de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do
dildvio tranquilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase biblico das
chapadas amplas... E que a nossa histéria natural ainda balbucia em seis ou sete linguas estrangeiras,
e a nossa geografia fisica € um livro inédito. (ibid. 39)

Fiir die Naturschonheiten und -gewalten Brasiliens briuchte es jemanden, der fiir diese einen

eigenen, authentischen Stil entwickelt, und es lidsst sich annehmen, dass Euclides dies in Os
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Sertoes, besonders in A terra, versucht. Denn die ,,exploracao cientifica“ eines Landes beginnt,
wie konnte es anders sein, mit der Schrift. So viel deutet Euclides auch an, wenn er die
unerforschte Geografie Brasiliens als unverodffentlichtes Buch bezeichnet. Bildet der Sertdo fiir
Euclides den Gegenpol zur Zivilisation, so auch deshalb, weil er unbekannt, unerforscht und

noch nicht beschrieben ist, wie Roberto Ventura feststellt:

Sertdo €, para Euclides, tudo aquilo que estd fora da escrita da histéria e do espaco da civilizagdo:
terra de ninguém, lugar da inversao de valores, da barbdrie e da incultura. Sdo territérios misteriosos,
fora da histéria e da geografia, que ndo foram mapeados de forma sistemdtica. (Ventura 1998: 65)

Die Beschreibung des Sertao, das Bekanntmachen des Unbekannten, ist somit der erste Schritt
von dessen Integration in die Zivilisation; die Schrift wird zum Werkzeug der

Naturbeherrschung.

Die Titel der zitierten Artikel verweisen auf die Verkniipfung der verschiedenen Aspekte, die
diese durchziehen: Fazedores de deserto — 6kologisches Engagement, Plano de uma cruzada —
Naturbeherrschung, Olhemos para nossa terra — die Integration des Landes in die Schrift als
Voraussetzung fiir dessen Integration in die Zivilisation, und Um contraste — der Verweis auf
den schmalen Grat zwischen Naturschutz und Naturbeherrschung, zwischen Natur als Opfer
und Natur als Feind. Im Kontext von Os Sertoes erhalten diese Themen freilich eine noch tiefere
Bedeutung: Das schwierige bis elende Leben der Sertanejos im Sertdo spiegelt dessen
unbarmherzige Natur und den Zyklus der immer rascher aufeinanderfolgenden Diirreperioden
wider: ,,O martirio do homem, ali, ¢ o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a
economia geral da Vida. Nasce do martirio secular da Terra... (OS 53). Dieses schwierige
Leben wiederum treibt die Menschen in die Arme religioser Wanderprediger wie Antonio

Conselheiro. Auf das natiirliche Martyrium folgt das religiose:

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro estd em funcdo imediata
da terra. E uma varidvel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os
debelar, resulta, mais forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta condi¢do inferior de pupilo
estipido da divinidade. (ibid. 115)

Der Fanatismus der Sertanejos, der schlieBlich zum Zusammensto8 mit der Republik fiihrt, ist
fiir Euclides auch Produkt des natiirlichen Milieus. Indem der Autor die Griinde fiir den Krieg
—1m Gegensatz zu spiteren geschichtlichen Studien, die Canudos als soziologisches Phidnomen
betrachten — naturgeschichtlich erklirt, vertritt er eine menschlich beeinflusste Naturgeschichte,
da der Mensch in ihr seit langem einen ,,fator geoldgico notavel* darstellt. Euclides bestétigt
somit auf anderer Ebene die Wichtigkeit der 6kologischen Dimension seiner Schriften. Ein
Ende der Degradierung der Natur und die damit verbundene Regulierung derselben durch eine

rationale Naturbeherrschung wiirde zur Einrichtung einer stabilen Zivilisation, basierend auf
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einer stabilen Natur, beitragen. Diese wiirde den Sertdo mit seinen harten, unmenschlichen
Lebensbedingungen ersetzen und, in der Logik Euclides’, fiir Fanatismus, Barbarei und folglich
auch Krieg keinen Ndhrboden mehr bieten. Der in Os Sertoes so deutlich prisentierte Gedanke,
dass der Sertdo sich selbst im Herzen der Zivilisation befinden kann und sie dementsprechend
ihre eigene Form der Barbarei hat, relativiert Euclides’ Pldne und offenbart deren utopischen
Charakter. Gleichzeitig liegt darin ein Beweis fiir Euclides’ Uberzeugung, dass nur die
Zivilisation trotz all ihrer negativen Seiten, trotz der ihr inhdrenten Barbarei, den Weg in eine
bessere Zukunft darstellt. Zwei aus dem Kontext der Rassentheorien gerissene Sitze illustrieren
dies: ,,Estamos condenados a civilizagao. Ou progredimos, ou desaparecemos® (ibid. 62). Nicht
im Kontext der Rassentheorien, sondern innerhalb des 6kologischen Diskurses erhélt der Satz
seine volle Bedeutung. Seine Pldne représentiert Euclides als realistische Alternative zu den
Predigten und Werken Antonio Conselheiros. Diesem und seinen Gefolgsleuten gilt Canudos,
»~imunda antesala do Paraiso”, als letzte Station auf Erden: ,,[...] um ponto de passagem, uma
escala terminal, de onde decampariam sem demora; o Gltimo pouso na travessia de um deserto
— a Terra. (ibid. 151). Damit verbunden ist die Vorstellung des unmittelbar bevorstehenden
Jingsten Gerichts, eine Mischung aus apokalyptischer Vision und Traum vom Goldenen

Zeitalter, enthalten in vor Ort gefundenen und in Os Sertoes zitierten Schriften:

Em 1897 haverd muito pasto e pouco rasto e um sé pastor e um s6 rebanho.

Em 1898 haverd muitos chapéus e poucas cabecas.

Em 1899 ficar@o as 4guas em sangue e o planeta hd de aparecer no nascente com o raio do Sol que
o ramo se confrontard na terra e a terra em algum lugar se confrontard no céu...

Ha de chover uma grande chuva de estrelas e af serd o fim do mundo. Em 1900 se apagario as luzes.
(ibid. 137)

Auffallend ist hier jenes Umschlagen von Extremen, das auch in Euclides’ Schreiben das
Verhiiltnis von Geschichte und Naturgeschichte kennzeichnet. Himmel und Erde beriihren sich,
und der den Sertdo prigende Mangel weicht einer Uberfiille an Nahrung (,,muito pasto®). Von
besonderer Bedeutung ist aber ein zitierter Satz, der verkiindet, dass der Sertdo Strand (,,Praia*)
und der Strand Sertdo wird: ,,Em 1894 ha de rebanhos mil correr da Praia para o certdo [sic!];
entdo o certdo virard Praia e a Praia virara certdo® (ibid.). Auch hier handelt es sich um eine Art
Rollentausch, denn Robert Levine zufolge spielt das Wort ,,praia® weniger auf den Ozean denn
auf die geografische Zone der Kiiste an, wo deutlich mehr Niederschléige fallen als im Sertdo
(vgl. Levine 1992: 201). In der Vision vom Weltenende wird der Sertdo somit zu einer
fruchtbaren Gegend, moglicherweise als Vorgeschmack auf das Paradies, das genau jenen
versprochen wird, die in der Welt am meisten leiden. Als Reaktion auf diesen Satz ist Euclides

bereit, die harten Fakten der Naturwissenschaften etwas zu manipulieren: In einem Unterkapitel

auf den ersten Seiten des Buches, treffend Um sonho de gedlogo genannt, fithrt Euclides die
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Hypothese an, der Sertdo sei einst ein Meer gewesen. Dabei stiitzt er sich auf ,profecias
retrospectivas” (ibid. 22) des Naturforschers Emmanuel Liais, ,,um naturalista algo romantico*
(ibid.), wie er selbst sagt, und ignoriert modernere Erkenntnisse der Naturforscher Frederick
Hartt und Orville Derby, die er an anderen Stellen durchaus erwihnt. Jene retrospektive
Prophezeiung, angeblich basierend auf vielleicht wenigen aber naturwissenschaftlichen Fakten,
soll den Irrtum der religiosen Prophezeiung relativieren: Der Sertdao wird nicht zum Strand, er

war selbst Meer. Darauf verweist Barreto de Santana:

Como me parece evidente que Euclides da Cunha conhecia os trabalhos de Hartt e Derby, tratados
no paragrafo anterior, é correto afirmar que a sua escolha tinha a finalidade especifica de validar,
pelo ponto de vista da ciéncia, uma ‘profecia retrospectiva’ que se diferenciaria da profecia de um
sertdo que um dia seria praia, apenas pelo sentido da seta do tempo. (Santana 2001: 114)

Mehr noch als die Validierung seiner retrospektiven Prophezeiung geht es Euclides darum, das
messianische Potential aus dem Bereich der Religion in den der faktischen Welt zu
transferieren: SchlieBlich habe der Mensch zwar die Wiiste geschaffen, konne dies aber wieder
riickgéingig machen, ,,corrigindo o passado** (OS 50). Uber den Traum eines Geologen kommt
Euclides zur Fantasie eines Ingenieurs: Der Sertdo als Meer verweist auf das utopische
Potential, das in diesem schlummert und das es, dem Beispiel der Romer und Franzosen
folgend, mithilfe der Technik zu aktivieren gilt. Nicht zuféllig nidmlich erinnert die
Transfiguration der Wiiste Tunesiens zur Kornkammer Italiens an die Transfiguration des
Sertdo, der schlieBlich sowohl Holle als auch Paradies sein kann. Religion und Messianismus
fiihren nicht zum versprochenen Paradies im Himmel; stattdessen gilt es, dieses auf der Erde
zu schaffen, durch die rationale Naturbeherrschung, durch Wissenschaft und Ingenieurskunst.
Luiz Costa Limas provokante AuBerung, die Wissenschaft sei Euclides’ Religion (vgl. Costa
Lima 2000: 23) ist deshalb nicht ganz von der Hand zu weisen. Vielmehr verdeutlicht sie den
Widerspruch in Euclides’ Schriften: Handelt es sich bei ihm um einen grofen Kritiker der
Zivilisation und ihrer Schattenseiten, da er ihr barbarisches und zerstorerisches Potential
deutlich erkennt und beschreibt, ist er gleichzeitig einer ihrer Agenten, da er sich zum
ideologischen Verteidiger jenes geschichtlichen Fortschritts macht, zu dem auch Imperialismus
und Naturbeherrschung gehoren, und wo er riskiert, in jene Irrationalitidt zu verfallen, die er im

religiosen Fanatismus der Sertanejos und der Republikaner kritisiert.

Am Rande der Geschichte: ..Os sertdes amazdnicos* von Euclides da Cunha

Noch heute stellt der Erfolg von Os Sertoes alle anderen Schriften von Euclides da Cunha in
den Schatten. Der wichtigste Grund dafiir ist offensichtlich: Neben dem sich iiber mehrere

hundert Seiten erstreckenden modernen Epos iiber den Krieg von Canudos handelt es sich bei
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Euclides’ restlichem Werk um journalistische Artikel und Essays, die selten langer sind als
einige Seiten. Und doch finden sich Texte, die es in ihrer Brillanz mit den eindriicklichsten
Passagen von Os Sertoes aufnehmen konnen. Sie stammen vor allem aus den Schriften iiber das
Amazonasgebiet', die in Zeitungen, als Berichte und gesammelt posthum in A margem da
historia publiziert wurden, urspriinglich aber ein Buch mit dem Titel Um Paraiso perdido
darstellen sollten, das Euclides jedoch nie vollenden konnte (vgl. Hecht 2013: 485). Dieses
bezeichnet Euclides in einem Brief an Francisco Escobar vom 13.06.1906 als sein ,,segundo
livro vingador* (OC II 1011) und présentiert es somit als Nachfolger des ,.livro de ataque* Os

Sertoes (OS 489).

Thematisch lassen sich zahlreiche Parallelen zwischen Os Sertoes und den Amazonas-Schriften
feststellen, beginnend bereits mit der Entstehungsgeschichte. Bis zum Beginn des 20.
Jahrhunderts stellte das Amazonas-Gebiet aufgrund der nur dort moglichen Latexproduktion
einen bedeutenden Faktor in der Weltwirtschaft dar (vgl. Hecht 2013: 14). Daher galt es
plotzlich, nationale Grenzen, die im Amazonas-Gebiet bis zum Ende des 19. Jahrhunderts nur
locker und ungenau demarkiert waren (vgl. ibid. 101), so genau wie mdglich und mit moglichst
grolem Gewinn fiir die eigene Nation — in einer Art ,,Scramble for the Amazon®, der sich zur
selben Zeit wie der ,,Scramble for Africa“ und teilweise mit denselben Akteuren vollzog (vgl.
ibid. 8) — zu ziehen. Einer der daraus am Anfang des 20. Jahrhunderts entstehenden
diplomatischen Konflikte betraf Brasilien und Peru, genauer das umstrittene Gebiet des oberen

Purus. Auf die Bedeutung dieses Konflikts und des betroffenen Gebiets verweist Hecht:

Not only did Peru’s claims place an enormous area of very valuable Amazonian lands in contest,
but this conflict was the last of the Brazilian Scramble. Once it was finalized, whatever the
configuration, Brazil’s immense border would be completed, and the outlines of the modern nation
defined. (ibid. 188)

Brasiliens Anspriiche vertrat José Maria da Silva Paranhos, Bardo do Rio Branco, der als der
geschickteste Diplomat in Brasiliens Geschichte gilt (vgl. ibid. 85). Unterstiitzung fand er in
Euclides da Cunha: Zwischen dem 14. und 29. Mai 1904 schrieb Euclides vier Artikel” iiber die
Geopolitik in Amazonien und den Konflikt mit Peru, die damals das aktuelle politische
Tagesgeschehen prégten (vgl. ibid. 199). Wie mit A nossa Vendéia sollte er auch diesmal den

Nerv der Zeit treffen, und wie damals sollte er deshalb auf Reisen geschickt werden: Diesmal

! Nicht umsonst nidmlich ist Euclides Francisco Foot Hardman zufolge einer der ersten lateinamerikanischen
Schriftsteller, die sich der Herausforderung gestellt haben, iiber Amazonien zu schreiben (vgl. Hardman 2009: 19).
Einen Schritt weiter geht Susanna B. Hecht: Bei Euclides handle es sich um ,,possibly the best writer on Amazon
nature” (Hecht 2013: 14).

2Contrastes e confrontos, Conflito inevitdvel, Contra os caucheiros und Entre o Madeira e o Javari, spiter
verdffentlicht in der Sammlung Contrastes e confrontos (OC 1 56-71).
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nicht in den wiistendhnlichen Sertdo von Bahia, sondern ins tropische Amazonien. Im August
desselben Jahres traf er den Baron Rio Branco, und am Ende des Jahres machte er sich als Leiter
der brasilianischen Hélfte der Comissdo Mista Brasileira-Peruana de Reconhecimento do Alto
Purus auf den Weg in die Tropen. Seine Vergangenheit als Ideologe der Republik, seine
Ausbildung als Ingenieur und sein Ruf als einer von Brasiliens besten Schriftstellern machten
Euclides in den Augen des Barons zur geeigneten Person fiir die Mission (vgl. ibid. 215). Seine
Aufgabe bestand in der Erforschung des bis dato relativ unbekannten Gebiets um den oberen
Purus: ,,Da Cunha’s job would be to ascertain where and what were the lands that should be
handed over to Brazil, based on patterns of discovery, settlement, treaties, historical
cartography, the nationalities of current settlers, and a huge diplomatic dossier” (ibid. 9).
Hierbei handelte es sich aber blof um den technischen Teil von Euclides’ Arbeit: Als
Schriftsteller sollte er ein Narrativ entwickeln, das den brasilianischen Anspruch auf das

erwiinschte Gebiet ideologisch unterstiitzte:

As an aide to the Baron Rio Branco, [...] da Cunha mapped one of the longest tributaries of the
Amazon, the Purts, and developed the nationalist/imperial narrative that would shape the boundary
mediations between Brazil, Bolivia, and Peru by unveiling the hidden histories of Amazonian
conquest and settlement. (ibid. 6)

Zwei ideologische Stringe, die Euclides’ Schreiben durchziehen, finden sich somit auch in
seinen Amazonas-Schriften: Einerseits seine ideologische Rechtfertigung des Imperialismus,
die sich freilich weniger in den Ideen vom Rassenkampf denn in der offiziellen Inbesitznahme
von Gebiet, das von Brasilianern seit lingerer Zeit besiedelt wird, widerspiegelt, andererseits
sein Bemiihen, den tropischen Sertdo in die — brasilianische — Zivilisation zu integrieren. Wie
der Sertdo von Bahia stellen auch jene ,,sertdes remotissimos* (OC I 166) ein Gebiet dar, das
nicht bloB jenseits der Zivilisation, sondern auch auB3erhalb der Schrift liegt: Den ersten Schritt
zur Integration des Amazonas-Gebiets bilden also seine wissenschaftliche Erforschung und
seine Beschreibung. Wird der Sertdao von Bahia Euclides zufolge auf Brasiliens Landkarten
noch als weiller Fleck prisentiert, iibernimmt nun der Chef der Comissdo de Reconhecimento
do Alto Purus personlich die Kartographierung des Gebiets. Es handelt sich jedoch dabei um
keine neutrale Bestandsaufnahme, sondern um Texte mit ideologischer Zielsetzung: ,,[...] maps
are representations, they emerge out of a social matrix to express ‘interests’, and they are
produced with intentions. They are not unbiased spatial images but ways of ordering specific
kinds of information. Maps, like histories, scientific reports, and travelogues, are texts* (Hecht

2013: 354). Dessen ist sich Euclides bewusst:

That maps could be texts of multiple and layered meanings, and could be produced and read with
rhetorical and political eyes, was clear to the both the author and the cartographer in da Cunha, who
as an artist and a scientist understood the powers both of fiction and of what was taken as fact. (ibid.
356)
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Die von Euclides angefertigten Karten bezeichnen Orte mit brasilianischen Namen, belegen
somit die Entwicklung der brasilianischen Besiedlung des Gebiets und verstirken folglich die
brasilianischen Territorialanspriiche!. In diesem Sinn ist auch folgende Passage aus Um clima

caluniado zu verstehen:

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus nio escapa a transformacio lenta e continua.

[...] Sebastopol, Canacori, S. Luis de Cassiand, Itatuba, Realeza, e dezenas de outros sitios do Baixo-
Purus; Liberdade e Concérdia, nos mais longinquos trechos, com as suas casas numerosas, que se
arruam as vézes ao lado de pequenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. S0 a imagem
material do dominio e da posse definitiva.

A evolugio é, deste modo, tangivel.

Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqiientes todos, das primitivas e das
recentes fundagdes. Na terra sem histéria os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas
denominacgdes dos sitios. De um lado estd a fase inicial e tormentosa da adaptag@o, evocando
tristezas, martirios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante 1€ nas grandes tabuletas
suspensas as paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Saudades, S. Jodo da Miséria,
Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperancas e a jovialidade desbordante das
gentes redimidas: Bom Principio, Novo Encanto, Triunfo, Quero ver!, Liberdade, Concérdia,
Paraiso... (OC1162-63)

Die Aufzihlung der zahlreichen Namen soll Euclides’ These belegen, dass die Vorhut der
brasilianischen Zivilisation bereits im Gebiet des oberen Purus angekommen ist; die Passage
kommentiert, was die Karten illustrieren. Beim Gebiet handelt es sich nicht mehr um eine , terra
sem historia“, die Geschichte hat den Sertdo erreicht, und Kartograph sowie Schriftsteller
bestétigen dies: Die brasilianischen Siedlungen sind ,,a imagem material do dominio e da posse
definitiva® — erst mit dem historischen Hintergrund des Grenzstreits zwischen Brasilien und
Peru ldsst sich dieser Satz in seiner ideologischen Dimension richtig verstehen. Evozieren die
Namen der ersten Ortschaften Traurigkeit und Verzweiflung, verweisen die Namen der spéteren
auf Neubeginn, Hoffnung und Freiheit und speisen somit das Fortschrittsnarrativ der
zivilisatorischen Bewegung, das Os Sertoes so heftig kritisiert und das Euclides dennoch stiitzt.
Wabhrscheinlich noch deutlicher als Euclides’ andere Schriften sind seine Texte zu Amazonien
innerhalb eines ideologischen Rahmens zu lesen, der sich auf eine konkrete historische

Situation zuriickfithren lasst.

Der erste Text der einen Monat nach dem Tod Euclides’ erschienenen Sammlung A margem da
historia, Impressoes gerais, der wahrscheinlich fiir Um Paraiso perdido dieselbe Funktion
erfiillen sollte wie A terra fiir Os Sertoes (vgl. Hecht 2013: 234), nimlich die Beschreibung des
Schauplatzes eines historischen Ereignisses, gibt anfangs weniger die Beschreibung des Gebiets

als jene der Schwierigkeiten, dieses zu beschreiben. Somit stellt Impressoes gerais auch eine

' Vgl. die Reproduktion einer von Euclides’ Karten in Hecht 2013: 360 und den Kommentar der Forscherin dazu
(ibid. 361-71).
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metatextuelle Reflektion iiber die Beschreibung, sei diese nun wissenschaftlich oder literarisch,
eines so komplexen Okosystems wie das des Amazonasgebiets dar. Bereits die ersten Zeilen

verdeutlichen die Diskrepanz zwischen natiirlicher und textueller Welt:

Ao revés da admiracio ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia geralmante, diante do Amazonas,
no desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aborto em cheio para o grande rio, é antes um
desapontamento. A masse de dguas ¢, certo, sem par, capaz daquele ‘terror’ a que se refere Wallace;
mas como todos nés desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercé das paginas singularmente
liricas dos ndo sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hileia prodigiosa,
com um espanto quase religioso — sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o
Amazonas real, vemo-lo inferior a imagem subjetiva hd longo tempo prefigurada. (OC I 131).

Die Reisenden, fiir die Euclides aus eigener Erfahrung spricht!, bereisen das Amazonasgebiet
mit bereits fixierten Bildern aus den Biichern ihrer Vorgéinger betreffend die Natur, die sie
erwartet, und werden, zumindest beim ersten Anblick des so geriihmten Naturschauspiels,
enttduscht, da diese Bilder nicht der Realitit zu entsprechen scheinen. Wie der Sertdo von Bahia
ist das Amazonasgebiet fiir Euclides eine Region im Wandel, instabil, unbesténdig, unfertig

und somit noch nicht bereit fiir die Ankunft des Menschen und der Geschichte:

A impressdo dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, € esta: o homem,
ali, € ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido — quando a natureza
ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso saldo. E encontrou uma opulenta desordem... Os
mesmos rios ainda ndo se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situagdo de equilibrio derivando,
divagantes, em meandros instaveis [...]. (ibid. 131-32)

Die Unbestindigkeit der Natur Amazoniens kompliziert deren Beschreibung und Analyse, wie
Euclides anhand ihrer Fliisse bestitigt: ,,Depois de uma tnica enchente, se desmancham os
trabalhos de um hidrografo* (ibid. 132). Mehr als dass die Schrift die Natur fixiert, reproduziert
sie sie in ithrer Unbesténdigkeit: ,,A literatura cientifica amazdnica, amplissima, reflete bem a

fisiografia amazonica: € surpreendente, preciosissima, desconexa. Quem quer que se abalance

! Eine andere, personlichere Version der Passage findet sich in Euclides’ Antrittsrede in der Academia Brasileira
de Letras, verdffentlicht am 19.12.1906 im Jornal do Commercio : ,,Ha dois anos entrei pela primeira vez naquele
estuario do Para, ‘que ja é rio e ainda ¢ oceano’, tdo ineridos estes facies geograficos se mostram a entrada da
Amazdnia. Mas contra o que esperava ndo me supreendi... Afinal, o que prefigurava grande era um diminutivo: o
diminutivo do mar, sem o pitoresco da onda e sem os mistérios da profundura. [...] Por cima os céus,
resplandescentes e vazios, recortando-se no circulo perfeito dos horizontes como em pleno Atlantico. Nada mais.
Calei um desapontamento; e no obstinado propésito de achar tudo aquilo prodigioso, de sentir o masculo lirismo
de Frederico Hartt ou as impressdes ‘gloriosas’ de Walter Bates, retrai-me a um recanto do convés e alinhei nas
folhas da carteira os mais peregrinos adjetivos, os mais rogagantes substantivos e refulgentes verbos com que me
acudiu um caprichoso vocabuldrio... para ao cabo desse esfor¢o rasgar as pdginas indteis onde alguns periodos
muito sonoros bolhavam, emploando-se, inexpressivos e vazios® (OC I 112-13). Als Euclides versucht, die ihm
iber Biicher vermittelte Begeisterung der beiden Naturforscher zu reproduzieren, scheitert er. Gleichzeitig aber
muss er auf das Wissen der Gelehrten zuriickgreifen, um die Natur Amazoniens bewundern zu kénnen: In Belém
trifft er im Museu do Par4, ,,onde se sumariam as maravilhas amazonicas“ (ibid. 113) die beiden Schweizer
Naturforscher Emil Goeldi und Jacques Huber. Letzterer begleitet ihn durch das Museum und empfiehlt ihm ein
Buch zur Lektiire: ,,Atravessei a seu lado duas horas involvidéveis — e ao tornar para bordo levei uma monografia
onde ele estuda a regido que me parecera tao desnuda e mondtona. Deletreei-a a noite toda: e na antemanha do
outro dia — um daqueles glorious days de que nos fala Bates, subi para o convés de onde, com os olhos ardidos de
insonia, vi, pela primeira vez, o Amazonas... Salteou-me, afinal, a comog@o que eu ndo sentira® (ibid.). Wenn
Biicher also den Zugang zur Natur anfangs blockieren, weil das im Buch Beschriebene nicht die Realitit
widerspiegelt, so scheinen sie gleichzeitig den Schliissel zum ergreifenden Naturerlebnis zu bilden.
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a deletrea-14, ficara, ao cabo desse esfor¢co, bem pouco além do limiar de um mundo
maravilhoso* (ibid. 133). Wer iiber die Natur schreibt, gleitet aus dem Bereich der
faktenbasierten Analyse in den des Wunderbaren, dhnlich einem treibenden Boot auf den
Fliissen, die ihren Verlauf stindig dndern. Als Beispiel fiir jene Art von ,,deliquio dos mais
robustos espiritos diante daquela enormidade (ibid.) zitiert Euclides den nordamerikanischen

Naturforscher Charles Frederick Hartt:

Ele estudava a geologia do Amazonas, quando em dado momento se encontrou tdo despeado das
concisas férmulas cientificas e tdo alcandorado no sonho, que teve de colher de sibito, todas as velas
a fantasia: — “Nao sou poeta. Falo a prosa da minha ciéncia. Revenos! [sic!]’

Escreveu; e encarrilhou-se nas dedugdes rigorosas. Mas decorridas duas paginas ndo se forrou a
novos arrebatamentos e reincindiu no enlevo... E que o grande rio, malgrado a sua monotonia
soberana, evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingénuo, o
aventureiro romantico e o sibio precavido. (ibid.)

Fakt und Fiktion, Forschung und Fantasie, Realitit und Tridumerei fallen in der Beschreibung

der Gewaltigkeit und Unbestindigkeit der Natur Amazoniens zusammen':

Parece que ali a imponéncia dos problemas implica o discurso vagaroso das andlises; as inducgdes
avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se
alguma vez em idealizar aforrado o que ressai nos elementos tangiveis da realidade surpreendedora,
por maneira que o sonhador mais desensofrido se encontre bem, na parceria dos sdbios
deslumbrados. (ibid.)

Deutlicher noch wiederholt Euclides seine Ideen im Vorwort zu Inferno verde, dem 1908
publizierten Buch seines Freundes Alberto Rangel. Das Buch sei barbarisch im alten Sinne des
Wortes: ,,estranho* (ibid. 594). Und es miisse so sein, um dem behandelten Thema gerecht zu
werden: ,,Porque o que ai ¢ fantastico e incompreensivel, ndo € o autor, ¢ a Amazonia...* (ibid.).
Auch hier beharrt Euclides auf der Unfertigkeit und Instabilitit des Gebiets: ,,Realmente, a
Amazodnia € a dltima pagina, ainda a escrever-se, do Génese® (ibid. 595). Nicht zufillig greift
Euclides auf die Metapher des Buchs der Natur zuriick: Schlielich vollzieht sich der Zugang
zur Natur liber die Schrift, die die erste Voraussetzung fiir Naturbeherrschung und Zivilisation
darstellt. Denn kein iibernatiirliches Wesen schreibt am Buch der Natur und der Genesis, und
auch die Natur selbst wird nicht von alleine einen Zustand der Harmonie und Stabilitét erreichen
— neben dem tropischen verweist darauf auch der zwischen klimatologischen Extremen

schwankende Sertdo Bahias. Es liegt am forschenden Menschen, jene letzte Seite der Genesis

! Hardman verweist auf die Parallelen zwischen Euclides’ Vision von Amazonien und der seiner ,,anderen
Sertdes™: ,,[...] para além das semelhangas entre paisagens, de resto muito dispares no aspecto topografico — os
sertdes desolados das Minas Gerais apds o ciclo predatério da mineragdo, os sertdes baianos devastados pela guerra
de Canudos e os sertdes amazdnicos embrutecidos pela firia dos elementos naturais e humanos —, havia,
evidentemente, em Euclides, certa homologia nas suas visdes de ordem poético-histérica, que diz respeito a propria
categoria de sertdo, como fonte e produto do drama civilizacional, como fronteira entre o espaco mapeado pela
ciéncia iluminista e o desconhecido mundo em que palavras e conceitos se subvertem; entre uma paisagem
capturdvel sob a 6tica do realismo naturalista e outra inefdvel, reino do sublime romantico, portal para devaneios
poéticos em meio a descri¢des bem pontilhadas” (Hardman 2009: 64).
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zu schreiben. Noch sei Amazonien mysterids, so Euclides (vgl. ibid. 593). Nur in kleinen
Schritten, in Analysen ihrer Einzelphdnomene, liee sich die Natur Stiick fiir Stiick erobern:
»lem-se que a reduzir, subdividindo-a, estreitando e especializando, a0 mesmo passo, 0s
campos das observacdes, consoante a norma de W. Bates, seguida por Frederico Hartt, e pelos
atuais naturalistas do Museu Paraense® (ibid.)!. Dass es sich bei der Erforschung der Natur
gleichzeitig um eine Form der Naturbeherrschung handelt, verrdt Euclides’ bereits bekannter
Gebrauch martialischer Metaphern: ,,E a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo
vird ao fim de trabalhos incalculaveis, em futuro remotissimo, ao arrancarem-se os derradeiros
véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem os olhos deslumbrados e vazios* (ibid.).
Nach der wissenschaftlichen Eroberung Amazoniens, der letzten Region a margem da historia,
im tausendjihrigen Krieg gegen das Unbekannte, und ihrer Integration in die Zivilisation ist
das Buch der Natur vollendet: ,,Mas entdo ndo havera segredos na propria Natureza. A defini¢ao
dos dltimos aspectos da Amazdnia serd o fecho de toda a historia natural...“ (ibid.). Die
Abschweifungen ins Fantastische und Wunderbare, die Euclides zufolge selbst die rigoroseste
wissenschaftliche Arbeit zu Amazonien nicht vermeiden kann, fiithren schlieBlich im Sinne der
Naturbeherrschung zur Abschaffung von Fantasie und Wunder, indem mit dem Abschluss des
letzten Kapitels der Naturgeschichte — Amazonien — die von Max Weber erwihnte

,Entzauberung der Welt“ vollzogen ist (vgl. Weber 2002: 488).

Doch wie schreibt Euclides selbst iiber die Natur Amazoniens? In Impressoes gerais greift er
auf Formulierungen zuriick, die, wenn auch nicht im strikten Sinne vergleichbar mit den
Antithesen und Oxymora aus Os Sertoes, an diese zumindest erinnern. Sie sollen einerseits
Opulenz und Einzigartigkeit suggerieren, andererseits auf den chaotischen, unfertigen Zustand
der Region verweisen: Die Natur befinde sich hier in ,,uma opulenta desordem* (OC I 132), sie
sei ,,portentosa, mas incompleta“ (ibid.), ,,soberana e brutal“ (ibid. 140), die Flora ,,ostenta a
mesma imperfeita grandeza* (ibid. 132), die Fauna sei ,,singular e monstruosa* (ibid.). Eine
Antithese fasst Euclides’ Eindriicke treffend zusammen: ,,Tem tudo e falta-lhe tudo [...]*
(ibid.). Selbst die Unbestindigkeit der Natur kann sich in ihr Gegenteil verkehren: Wihrend
Reisende den Eindruck haben, wegen der anscheinenden Monotonie der Landschaft — Wasser,
Inseln und Griin — im Kreis zu irren, sehen alle, die am Ort verharren, wie die Natur sich vor

ihren Augen verédndert: ,,Diante do homem errante, a natureza ¢ estavel; e aos olhos do homem

! Ahnlich driickt sich Euclides in seinem undatierten Brief (geschickt aus Manaus, 1905) an Artur Lemos aus: JE
uma grandeza que exige a penetracdo sutil dos microscOpios e a visdo apertadinha e breve dos analistas: ¢ um
infinito que deve ser dosado* (OC II 979).
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sedentario que planeie submeté-la a estabilidade das culturas, aparece espantosamente revolta
e volivel, surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e
espavorindo-o0” (ibid. 140). In Euclides’ Amazonas-Schriften ldsst sich somit ebenfalls das den
Leser:innen aus Os Sertoes bekannte Schwanken zwischen Gegensitzen feststellen, wie auch

Francisco Foot Hardman bemerkt:

Porque nessa prosa da selva em Euclides [...], iremos nos defrontar com uma oscilagdo de imagens
que embaralham visdes dos comecos e dos fins dos tempos e mundos, que se alternam e se misturam
entre cenas do Génesis interrompido contra outras tantas do Apocalipse precipitado, entre a
paisagem ausente de sinais humanos, seja a margem, seja anterior, seja fora mesmo do campo da
histéria; ou bem, ao contrdrio, um territério ja demarcado por brutalidades antigas que o puseram a
for¢a nas franjas do processo civilizatério ocidental e colonial desde pelo menos o século XVII.
(Hardman: 2009: 57)

Der Titel seines geplanten, aber nicht realisierten Buchs, sowie der Titel der Sammlung, in der
seine Amazonas-Texte schlieBlich veroffentlicht wurden, verweisen ebenfalls darauf: Um
Paraiso perdido und A margem da histéria’. Gleichzeitig verdeutlichen sie die Interaktion von
Mensch und Natur: Ungleich anderen Reisenden im Amazonasgebiet, beschreibt Euclides
nimlich weniger die Natur selbst, denn ihre Auswirkungen auf die, die sie besiedeln. Wohl
aufgrund der politisch-ideologischen Dimension seiner Mission (vgl. Hecht 2013: 282) ist er
weniger interessiert an Naturgeschichte als an Sozialgeschichte, auch wenn diese in seiner

naturgeschichtlichen Vision untrennbar verbunden sind?.

Einerseits handelt es sich bei Amazonien Euclides zufolge um das am wenigsten erforschte
Gebiet der Erde, das sich noch a margem da historia befindet, da es noch nicht in die
Zivilisationsgeschichte integriert ist. Andererseits ist es gerade zu dem Zeitpunkt, an dem
Euclides es bereist, Schauplatz der Geschichte: Ein wichtiges Zahnrad im Mechanismus der
kapitalistischen Produktions- und Warenwirtschaft® und daher diplomatisch heil umkimpftes
Gebiet. Die opulente unberiihrte Natur ldsst Amazonien als Paradies erscheinen — dies
zumindest deutet Euclides an, als er, in Manaus, in seinem Brief vom 10. Méarz 1905 an Coelho

Neto zum ersten Mal von seinem neuen Projekt spricht: ,,Nada te direi da terra e da gente.

! Einen dhnlichen Titel tréigt der erste Teil von A margem da histéria: Na Amazonia — Terra sem historia (OC I
131). Hecht verweist auf die dem Titel inhérente Ironie: SchlieBlich sollte Euclides dem Gebiet seine Geschichte
geben, indem er diese schreibt (Hecht 2013: 237).

2 Natiirlich ist auch der Naturforscher und Ingenieur Euclides da Cunha in seinen Amazonas-Texten prisent. So
zum Beispiel handelt es sich bei dem Text Rios em abandono (OC I 144-154) um eine hydrografische und
geografische Abhandlung zum Purus.

3 Vgl. Hecht 2013, 249: ,, The Purus they [the joint boundary commission] confronted was hardly the ‘primeval
landscape’ of the immense biological park that now claims these terrains, but rather was tied to intense commercial
forces, financial empires, and profound processes of economic and technical change that stretched over the globe.
The realm of rubber underpinned this most dynamic economy and shaped its sociologies and ecologies in countless
ways®.
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Depois, ai, e num livro: Um Paraiso Perdido [...] “ (OC Il 977). Gleichzeitig handelt es sich
beim Paraiso perdido fiir jene, dies es betreten, um ein Inferno verde, wie der Titel von Alberto
Rangels Buch behauptet. Verantwortlich dafiir ist jedoch nicht, so Euclides, das tropische

Klima.

Amazonien zwischen Himmel und Holle

Den Einfluss des tropischen Klimas thematisiert Euclides in seinem Artikel Um clima
caluniado. Anhand des Migrationsprozesses ins Amazonasgebiet versucht er nachzuzeichnen,
dass es zu Unrecht geschméht wird. Die ersten Zeilen verdeutlichen eine allgemein akzeptierte
Meinung zum tropischen Klima: ,,[...] o desfalecimento moral dos que para l4 seguem e levam
desde o dia da partida a preocupacdo absorvente da volta no mais breve prazo possivel” (OC I
155). Die Bewegung der Migranten!, die es in die Tropen verschligt, beschreibt Euclides
mithilfe von Antithese und Oxymora: ,,Cria-se uma nova sorte de exilados — o exilado que pede
o exilio, lutando por vezes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, a0 mesmo passo
que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o paraiso
tenebroso que o atrai“ (ibid. 155, Hervorheb. d. Verf.). Die Fahrt flussaufwérts in den
Dschungel erinnert an die Fahrt iiber den Styx, der die Welt der Lebenden von jener der Toten
trennt (vgl. ibid.); bei der fremden, monotonen und gefihrlichen Natur Amazoniens scheint es
sich tatsidchlich um eine griine Holle zu handeln: ,,Traca-se um quadro nosoldgico arrepiador e
tragico, num imaginoso fabular de agrura; e, dia a dia, a natureza caluniada pelo homem vai
aparecendo naquelas bandas, ante as imaginacdes iludidas, como se 14 se demarcasse a paragem
classica da miséria e da morte...“ (ibid. 156). Und doch ist dies fiir Euclides falsch: ,,O exagero

¢ palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazodnicas cindidas a meio pelo longo sulco do

! Die Beschreibung der Migrationsgeschichte von Acre und dem Amazonasgebiet bedeutet fiir Euclides und seine
Leser:innen auch eine Wiederbegegnung mit den Sertanejos aus dem brasilianischen Nordosten. Schliellich
handelt es sich bei der Besiedelung von Amazonien um kein geplantes zivilisatorisches Unternehmen, sondern
eine Fluchtbewegung vor den Diirreperioden, die den Sertdo regelmiBig heimsuchen und das Leben seiner
Bewohner zur Holle machen: ,,[O povoamenteo do Acre] tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas
periodicas dos nossos sertdes do Norte, ocasionando o éxodo em massa das multiddes flageladas (ibid. 159).
Fliichtend vor der Diirre, getrieben von Hunger und krank, erreichen die Sertanejos die Stidte an der Kiiste — die
Zivilisation —, aus denen sie von den politischen Autorititen wieder verscheucht und in einem langen Exodus
Richtung Amazonien geschickt werden (vgl. ibid.). Und doch sind die Verbannten nicht verschwunden, sondern
haben die Zivilisation in den tropischen Sertdo gebracht: ,,Ao contrario, em menos de trinta anos, o Estado que era
uma vaga expressdo geografica, um deserto empantanado, a estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de
chofre, avantajando-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento econémico* (ibid.). Nicht in Canudos,
sondern in Amazonien sollen die von Natur und Zivilisation geplagten Sertanejos ihr versprochenes Land gefunden
haben: ,,No entanto, as populagdes transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o progresso demografico é
supreendente — e das cabeceiras do Jurud a confluéncia do Abunio alonga-se, cada vez mais procurada, a terra da
promissdo do Norte do Brasil® (ibid. 160). Wiederum spricht hier der Ideologe Euclides da Cunha, der die
Diplomatie des Baron Rio Branco unterstiitzt, indem er die Priasenz und das Wachstum einer brasilianischen
Zivilisation im diplomatisch umstrittenen Gebiet feststellt.
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Purus, tem talvez a letalidade vulgarissima em todos os lugares recém-abertos a0 povoamento.
Mas consideravelmente reduzida” (ibid.). Wiederum ldsst sich Euclides in diesem
Zusammenhang zur ideologischen Rechtfertigung des europdischen Imperialismus hinreifen:
Der Kolonisierung der Volker folge die Beherrschung von Natur und Klima, was erstere
rechtfertige: ,,[...] € 0 dominio das ragas incompetentes € o comego da redencao dos territorios,
num giro magnifico [...] que vai generalizando em todos os meridianos a empresa maravilhosa
do saneamento da terra. Da terra e do homem*™ (ibid. 157). Die rationale Kontrolle der Natur
kippt somit auch in Euclides’ Amazonas-Schriften um in eine Form der Naturbeherrschung, die

sich zuallererst gegen den Menschen richtet.

Euclides Ausfithrungen zum Klima Amazoniens zeigen, dass er bis zu seinem Lebensende an
der Auffassung eines primitiven, wenn auch variierenden Sozialdarwinismus festhilt. Euclides
spricht von einem evolutionsgeschichtlich notwendigen Prozess, in dem sich innerhalb
kiirzester Zeit die Starken von den Schwachen durch die natiirliche Auslese des Klimas trennen:
»A cada deslize fisiologico ou moral antepde-se o corretivo da reacdo fisica. E chama-se
insalubridade o que é um apuramento, a eliminacdo generalizada dos incompetentes. Ao cabo
verifica-se algumas vezes que ndo € o clima que ¢ mau; ¢ o homem* (ibid. 161). Vielleicht ist
die Idee, dass manche Individuen dem aggressiven Klima der Tropen besser widerstehen als
andere, nicht so abwegig. Absurd aber ist die Bewunderung, mit der Euclides eine solche
Funktion des Klimas beschreibt: Bose, schlecht —,,mau* — sind in seiner Sicht ndmlich weniger
die Individuen, denen bestimmte moralische Eigenschaften fehlen, als jene, denen die
Qualitdten fehlen, welche die Anpassung an das tropische Klima ermoglichen. Mit sehr
dhnlichen Argumenten greift Euclides seine in Os Sertoes dargelegte Vorstellung einer
authentischen brasilianischen Zivilisation wieder auf. Die natiirliche Auslese in Amazonien soll
schlussendlich zu einer tropischen, aus Supermenschen bestehenden Zivilisation fiithren:
,Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os
incapazes, pela fuga ou pela morte. E € por certo um clima admirdvel o que prepara as paragens
novas para os fortes, para os perseverantes e para os bons* (ibid. 164). Wenn es sich bei der
Natur Amazoniens also um keine griine Holle handelt, dann nicht, weil die Natur an sich
paradiesisch ist, sondern weil ihre ,hollische® Dimension zur Beseitigung der Schwachen
beitrdgt und, Euclides zufolge, somit zu einer Zivilisation aus korperlich und moralisch
standhaften Individuen fiihrt, die Voraussetzung ist fiir die Schaffung eines Paradieses auf

Erden.
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Wie auch bei Euclides’ anderen Schriften, handelt es sich bei seinen sozialdarwinistischen
Uberlegungen und Fantasien um nur einen Aspekt unter mehreren. Die Holle im
Amazonasgebiet existiert ndmlich sehr wohl: Sie ist vom Menschen selbst geschaffen. Fiir die
Sertanejos, auf der Flucht vor den infernalischen Diirreperioden des Sertdo, stellt die Ankunft
in den Tropen keine Verbesserung ihrer Situation dar, sondern den Eintritt in eine neue Holle.
Das Betreten der schonen Insel Marapatd vor Manaus beschreibt Euclides in Impressées gerais
in einer Passage, die an die Inschrift auf Dantes Hollentor erinnert:

A entrada de Manaus existe a belissima ilha de Marapata — e essa ilha tem uma funcdo alarmante. E
o mais original dos lazaretos — um lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a
consciéncia... [...] E uma preocupacio: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao parafso
diabdlico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-se a si préprio, a rir, com
aquela ironia formidavel. (ibid. 141).

Amazonien und seine Kautschukplantagen werden zum Oxymoron, zum ,,paraiso diabolico®,

da die reiche, iiberschwingliche Natur eine hollische Form der organisierten Arbeit beherbergt:

E que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda a mais criminosa
organizagdo do trabalho que ainda engenhou o mais desagamado egoismo.

De feito, o seringueiro e ndo designamos o patrdo opulento, se ndo o fregués jungido a glaba das
‘estradas’, o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: ¢ o0 homem que trabalha para escravizar-
se. (ibid.)

Die natiirliche Auslese des Klimas, das Euclides zufolge die Starken, die Beharrlichen und die

Guten bevorzugt, scheint jene Unternehmer verschont zu haben, die ihre Mitmenschen, die

1

Seringueiros’, wie Sklaven ausbeuten. Mit der Emigration aus dem Nordosten Brasiliens

stiirzen sich die Seringueiros in einen Teufelskreis aus Schulden, dem sie nicht mehr
entkommen konnen und der sie de facto zu Sklaven macht. Die Tétigkeit des Kautschukgewinns
— das Begehen derselben Wege (,,estradas*) zum Einschneiden der Kautschukbdume und zum
Aufsammeln des austretenden Milchsafts — wird selbst zu einem hoffnungslosen Teufelskreis,

den Euclides in Um clima caluniado mit Hinweis auf Dostojewski und Sisyphos beschreibt:

A explorac@o da seringa, neste ponto pior que a do caucho, impde o isolamento. H4A um laivo
siberiano naquele trabalho. Dostoievski sombrearia as suas paginas mais ligubres com esta tortura:
a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a mesma ‘estrada’, de que ele é o Unico
transeunte, trilha obscurecida, estreitissima e circulante, que o leva, intermitentemente e
desesperadamente, a0 mesmo ponto de partida. Nesta empresa de Sisifo a rolar em vez de um bloco
0 seu proprio corpo — partindo, chegando e partindo — nas voltas constritoras de um circulo
demoniaco, no seu eterno giro de encarcerado numa prisdo sem muros, agravada por um oficio
rudimentar que ele aprende em uma hora para exercé-lo toda a vida, automaticamente, por simples
movimentos reflexos — se ndo o enrija uma sélida estrutura moral, vao-se-lhe, com a inteligéncia
atrofiada, todas as esperancas, e as ilusdes ingénuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram
aquele lance, a ventura, em busca da fortuna. (ibid. 161)

Auch wenn es sich beim tropischen Sertdo, im Gegensatz zu dem Bahias, wegen der

bedeutenden 6konomischen Aktivitit, die diesen gegen Ende des 20. Jahrhunderts prigt, um

! Im Folgenden ohne Hervorhebung.
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keine menschenverlassene Gegend handelt, so fehlen auch in diesem die Gesetze der
Zivilisation: In Impressoes gerais zitiert Euclides in diesem Zusammenhang ,,[...] 0 mesmo
doloroso apotegma — ultra aequinoctialem non peccavi — que Barlaeus engenhou para os
desmandos da época colonial“ (ibid. 141), ein Zitat, das sich auch in Os Sertées findet. Daher
beharrt Euclides auf der Wichtigkeit von Gesetzen, welche die Seringueiros vor der Ausbeutung

durch ihre Vorgesetzten, die reichen Kautschukbarone, schiitzen:

[...] ressalta impressionadoramente a urgéncia de medidas que salvem a sociedade obscura e
abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforgo do homem; uma justi¢a austera que lhe
cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente a terra.
(ibid. 143)

Ein solch sozialistisches Engagement mag iiberraschend sein fiir die Leser:innen, die mit
Euclides’ rassentheoretischen und sozialdarwinistischen Theorien vertraut sind. Zur Ideologie
von Rassenkampf, Imperialismus und Naturbeherrschung scheint ein ausbeuterischer
Kapitalismus zu passen'. Und doch kam Euclides — zumindest wihrend seines Aufenthalts in
Sdo José do Rio Pardo® — mit sozialistischen Ideen in Kontakt, wie zum Beispiel der Artikel
Um velho problema vom 1. Mai 1904 illustriert. Darin restimiert Euclides kurz einen wichtigen

Gedanken von Karl Marx’:

A fonte tnica da producdo e do seu coroldrio imediato, o valor, € o trabalho. Nem a terra, nem as
mdquinas, nem o capital, mesmo coligados, as produzem sem o brago do operdrio. Dai uma
conclusdo irredutivel: — a riqueza produzida deve pertencer toda aos que trabalham. E um conceito
dedutivo: o capital € uma espoliagao.

Nio se pode negar a seguranca do raciocinio. (ibid. 101)

Der Kapitalismus reduziert den Wert der Arbeit, wie das Beispiel der Seringueiros deutlich
illustriert: ,,A exploragdo capitalista ¢ assombrosamente clara, colocando mesmo o trabalhador
num nivel inferior ao da mdaquina“ (ibid.). Solchen sozialistischen Gedanken stehen
Imperialismus, Rassenkampf und Naturbeherrschung jedoch nicht entgegen; vielmehr sind sie
alle Teil jenes positivistisch inspirierten Narrativs, an das Euclides seit seiner Jugend glaubt

und an dem auch die Erfahrung im Sertao nichts gedndert hat:

Para abalar a terra inteira, basta que a grande legido em marcha pratique um ato simplissimo: cruzar
0s bragos...

Porque o seu triunfo € inevitavel.

Garantem-no as leis positivas da sociedade que criardo o reinado tranquilo das ciéncias et das artes,
fontes de um capital maior, indestrutivel e crescente, formado pelas melhores conquistas do espirito
e do coracdo... (ibid. 103)

! Dies stellt Euclides auch in seinem Artikel Um contraste von 1904 fest: ,,A expansdo imperialista das grandes
poténcias é um fato de crescimento, o transbordar naturalissimo de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas
em que a conquista dos povos se torna simples variante da conquista de mercados® (ibid. 41).

2 In jener Zeit kamen Immigranten aus Italien in die Stadt (wie in so viele andere Brasiliens), die sozialistisches
Gedankengut aus Europa mit sich brachten. Vgl. hierzu Amory 2009: 154-157.
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Die primitive Arbeitsweise der Seringueiros, ihr trostloser Arbeitsalltag und die brutale,
kapitalistische Ausbeutung, der sie unterliegen, bilden nur den Anfang des zivilisatorischen
Prozesses und sollten mit dessen Fortschritt verschwinden. Gleichzeitig demonstriert Euclides’
Beschreibung der miserablen Arbeitsbedingungen der Seringueiros, dass diese Teil des
Fortschritts als Naturbeherrschung sind: Die kapitalistische Ausbeutung der Natur Amazoniens,

die zusammenfillt mit der Ankunft der Zivilisation, betrifft sowohl Mensch als auch Natur.

Seringueiros, Caucheros und die Ausbeutung Amazoniens

Als Pioniere der brasilianischen Zivilisation im Amazonas-Gebiet bilden die Sertanejos den
Angelpunkt in Euclides’ ideologischer Argumentation im Grenzstreit mit Peru. Brasilianische
Seringueiros und peruanische Caucheros’ stellen in Euclides’ Schriften eine Dichotomie dar,
welche die Uberlegenheit der brasilianischen Siedler gegeniiber den peruanischen im
umstrittenen Gebiet beweisen soll und welche ausgeht von den Unterschieden in den von

Seringueiros und Caucheros angewandten Methoden der Kautschukextraktion:

Da Cunha, as well as other authors, noted that the region was largely divided into two major
production ecologies: those of caucho and those of Hevea, and indeed he took this division as his
central theme. [...]. Tapping Heveas was more or less sustainable, depending on techniques, and
required a settled population of tappers, but Amazonian caucho was a nomadic enterprise. This
framework of two economic trees (Hevea and Castilla), two latexes, two extraction techniques, and
the labor regimes that were most associated with them became the central axis in da Cunha’s
Amazon writing. (Hecht 2013: 264)

Euclides legt die Dichotomie von Hevea und Castilla, von Seringueiro und Cauchero auf die
Achse von Zivilisation und Barbarei um; auch wenn Os Sertées die Kiinstlichkeit und Fragilitit
dieser Achse zur Geniige beweist, scheint Euclides an ihr festzuhalten und zogert nicht, sie zu
ideologischen Zwecken zu bemiihen. Bereits in den vor seiner Amazonien-Reise entstandenen
Artikeln zum Geschehen in den Tropen prasentiert er Peru in moglichst schlechtem Licht. Im
ersten Artikel Contrastes e confrontos, vergleicht Euclides die Geschichte Perus mit seiner
Naturgeschichte: ,,Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa
um paralelismo interessante. Copiam-se, refletem-se. A histdria, ali, parece um escandaloso
plagio da natureza fisica® (OC 1 56). Zwei Extreme lassen sich erkennen: Die
Unerschiitterlichkeit der Anden und die stabile Zivilisation der Inka einerseits und die
Erschiitterungen des Landes durch Erdbeben und die gesellschaftlich und politisch instabile
Situation Perus nach der Kolonisation andererseits (ibid.). Weniger durch wissenschaftliche
Belege denn literarische Strategien wie den Vergleich (,,um paralelismo interessante®, , parece

um escandaloso plagio) evoziert Euclides einen naturgeschichtlichen Determinismus, der die

! Im Folgenden ohne Hervorhebung.
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Instabilitdt der aktuellen peruanischen Gesellschaft erweisen soll. Die brutale Okkupation der
Spanier und die Zerstorung der Zivilisation der Inka scheint selbst in der Logik der
Naturgeschichte zu liegen: ,,Fez-se na histdria a cépia servil de um daqueles terremotos que no
Peru subvertem cidades em minutos* (ibid. 58). Mehr noch als die Brasilianer kennzeichnet die
Peruaner des beginnenden 20. Jahrhunderts das Fehlen einer rassischen Einheit: ,,[...] o peruano
¢, ainda mais do que nds, uma ficcdo etnografica® (ibid.). Daraus folgt die Absenz eines
nationalen Charakters und einer gemeinsamen Kultur, was schlieBlich zur Indifferenz
betreffend Geschichte und Natur der Heimat fiihrt, die schamlos gepliindert werden: ,,Ora toda
essa gente [...] saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e os nitratos, € o
guano, e as mumias, e as pedras dos templos* (ibid. 59). Dieselbe zerstorerische Ausbeutung
der Natur, fiir die Euclides in anderen Artikeln seine Landsleute kritisiert, erkennt er auch im
Verhalten der Peruaner, die zusitzlich zur Natur noch die historischen Stitten ihres Landes
schinden: ,,Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, profanam-
se as piramides funerdrias, e revolvem-se as huacas [...]“ (ibid). Mit seiner negativen
Darstellung der Peruaner versucht Euclides zu demonstrieren, dass diesen die Eigenschaften
fehlen, die eine wahre Zivilisation ausmachen: ,,Nada caracteriza melhor o parasitismo, o
desapego as tradigdes, a falta de solidariedade e o desequilibrio de energia das gentes que
abarracaram por aquelas bandas. O passado ¢ um despojo“ (ibid.). Die peruanischen
Exkursionen ins Amazonasgebiet, wo sie ein moglicher Neuanfang in einer unberiihrten,
stabilen Natur erwartet, prasentiert Euclides als Fluchtmandver jener instabilen Gesellschaft
(vgl. 1bid. 60). Der ideologische Charakter der Passage ist uniibersehbar: Auf einmal ist
Amazonien, jenes unfertige, instabile Stiick Natur, bereit fiir die Zivilisation — ,,a espera da
componente prodigiosa do trabalho®, ,,no remanso das culturas®, ,,na disciplina da atividade®,
»adstrita a longos esforcos conscientes™ (ibid.). Dies gilt jedoch nicht fiir das barbarische
Pliindern der Peruaner, ihre ,,combatividade*, wie Euclides sagt, ,,que ¢ uma fraqueza e um
anacronismo* (ibid.). Im folgenden Artikel, Conflito inevitdvel, wiederholt Euclides seine
Beschreibungen der Pliinderungen der peruanischen Natur: ,,[...] a sociedade ndo se irmana a
terra, destando-lhes as energias reconditas e nobilitando-a pelas culturas. Faz uma alianca com
os terremotos: devasta-a* (ibid. 61). Die Dichotomie von Zivilisation und Barbarei definiert
sich durch rationale Naturbeherrschung versus blinde Naturzerstorung, welche wiederum mit
der von Hevea und Castilla zusammenhingt, sodass jede der Dichotomien in Euclides’
Argumentation die anderen beiden impliziert. Den Konflikt zwischen Brasilien und Peru im
Amazonasgebiet inszeniert Euclides also als Kampf zwischen Zivilisation und Barbarei,

dhnlich wie er dies in seinen ersten Artikeln zum Krieg von Canudos getan hat, bevor die
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Dichotomie in Os Sertoes zerbricht. Auch hier gibt es einen Rollentausch, den Euclides in
seinem dritten Artikel, Contra os caucheiros andeutet: Die Sertanejos, einst Verteidiger von
Canudos, werden nun zu den Vertretern der Zivilisation und zu den Helden, als die sie der Autor
schon in Os Sertoes prisentiert hat: ,,Para o caucheiro — e diante desta figura nova imaginamos
um caso de hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mérbida

do quichua —, para o caucheiro um domador unico, que o suplantara, o jagungo* (ibid. 67).

Spiter, in Os caucheiros, dem vierten Artikel von A margem da historia, beschreibt Euclides
schlieBlich die von den Caucheros in Amazonien angerichteten Zerstorungen. Der Artikel
beginnt mit einer langen Liste von in Amazonien heimischen Ethnien, deren Namen Euclides

zufolge bald bloB noch in der Schrift existieren werden:

O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu tltimo quadro
prestes a cerrar-se.

A civilizagdo, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali a barbaria
encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de
SE, trancando o vale do Madre de Dios, os bolivianos. (ibid. 166)

Wiederum erzdhlt Euclides das Drama autochthoner Volker, die von einer technologisch
iberlegenen, barbarischen Zivilisation belagert — das Verb assediar erinnert nicht umsonst an
den assédio von Canudos — und schlieflich ausgeldscht werden. Doch nicht nur die Caucheros
sind an diesem Drama beteiligt, sondern alle angeblich zivilisierten Nationen, die in das
gewaltige, an Kautschukbdumen reiche Gebiet eindringen. Den ersteren féllt jedoch die
Pionierrolle zu: ,,E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra
catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertdes remotissimos 0S mais
interessantes  aborigines sul-americanos® (ibid.). Grund dafiir ist die geringe

Widerstandsfihigkeit des Baumes Castilla elastica:

O caucheiro ¢ forcadamente um ndémade votado ao combate, a destrui¢do e a uma vida errante ou
tumultudria, porque a castilloa eldstica [sic!], que lhe fornece a borracha apetecida, ndo permite,
como as heveas brasileiras, uma exploracgio estavel, pelo renovar periodicamente o suco vital que
Ihe retiram. E excepcionalmente sensivel. Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante largo
tempo, inutil. Assim o extrator derruba-a de uma vez para aproveitd-la toda. (ibid.)

Nicht nur die Zerstérung der Natur, auch das Nomadentum steht Euclides’ Zivilisationsbegriff,
hier charakterisiert durch die nachhaltige Nutzung der Hevea brasiliensis, diametral gegeniiber.
Als ,,cacadores de arvores* (ibid. 167), jagen die Caucheros auch die indigenen Voélker, die sie
ausloschen oder versklaven und zur Kautschukextraktion zwingen (vgl. ibid. 167). Thre
wichtigsten ,,Werkzeuge* sind daher ein Winchester-Gewehr, eine Machete, mit der sie sich
den Weg durch den Dschungel bahnen, und ein Kompass (vgl. ibid.). Fillt der letzte Baum des

Terrains, ziehen sie weiter, wie Euclides in einer negativ-ironischen Variation von Caesars
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beriihmten Worten feststellt: ,,Chegam, destroem, vao-se embora®“ (ibid. 169). Euclides’
Beschreibungen lassen keinen Zweifel: Die Zerstorungen der Natur zwecks finanzieller
Gewinne durch den Verkauf des extrahierten Latex betreffen auch den Menschen — mit den
gefillten Bdumen fallen auch die indigenen Volker, die in jenen Wéldern leben, da sie selbst
zur Natur gehoren, die auszubeuten als das Recht der Zivilisation gilt. Auch wenn der
Zivilisationsbegriff sich bei ihm oft in sein Gegenteil verkehrt, trigt Euclides’ Rhetorik selbst
zu einer solchen Logik bei: In Um clima caluniado lobt er zum Beispiel die heldenhafte

Pionierarbeit der eingewanderten Sertanejos:

As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. Nao a cultivam, aformoseando-a: domam-na.
O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o
saberem, uma das maiores empresas destes tempos. Estdo amansando o deserto. E as suas almas
simples, a um tempo ingénuas e heroicas [sic!], disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que
0s organismos robustos, o triunfo na campanha formiddvel. (ibid. 156, Hervorheb. d. Verf.)

Das Eindringen der Caucheros in den Dschungel bezeichnet er als ,,assombroso duelo sevilhano
com o deserto* (ibid. 167). Von der Wildnis, die bekdmpft und domestiziert werden muss, ist
es nicht weit zu den angeblich Wilden, die sie bevolkern. Eine gewisse Bewunderung fiir jene
Caucheros, die die Einheimischen jagen, will Euclides nicht verheimlichen: ,,H4, realmente,
neste lance, um trago comovente de heroismo. O homem perdido na solidao absoluta vai
procurar o barbaro, levando a escolta tinica das dezoito balas de seu rifle carregado* (ibid. 167).
In einer seiner ersten Reportagen zum Krieg von Canudos stellt Euclides in ideologischer
Verblendung die Sertanejos noch auf die Stufe von Tieren und unheimlichen Kreaturen'. Und
trotz seiner spiteren Bewunderung fiir die Sertanejos bleibt der Vergleich bestehen: Als
Barbaren sind die Sertanejos wie die indigenen Volker Amazoniens Teil der Natur, da sich der
Zivilisationsbegriff in Abgrenzung sowohl zur Barbarei als auch zur Natur definiert. Wéahrend
der Begriff ,,Barbar durch Euclides’ pessimistische Vision der Geschichte gewissermallen
entkriftet wird, da die Barbaren der Zivilisation sich noch barbarischer verhalten als die
Barbaren des Sertao, tragt seine Ndhe zu Euclides’ Naturbegriff— eine Natur, gegen die Euclides
mit seiner Kriegsrhetorik stellenweise heftig polemisiert — zur Logik jenes Unrechts bei, das
der Autor in erster Linie anklagt und bedauert. Die Zerstorung der Caucheros richtet sich somit

gegen den Baumbestand und gegen die Menschen:

Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de arrancada para ferir e matar o homem e a
arvore, estacionando apenas o tempo necessdrio a que ambos se extingam, seguindo a outros rumos
onde renovam as mesmas tropelias, passando como uma vaga devastadora e deixando ainda mais
selvagem a propria selvageria [...]. (ibid. 169)

', Acredita-se quase numa inversdo completa das leis fisiolégicas para a compreensdo de tais seres nos quais a
forga fisica € substituida por uma agilidade de simios, deslizando pelas caatingas como cobras, resvalando céleres,
descendo pelas quebradas, como espectros, arrastando uma espingarda que pesa quase tanto como eles — magros,
secos, fantdsticos, com as peles bronzeadas coladas sobre os 0ssos — dsperas como peles de miimias...” (OCII 510,
Hervorheb. d. Verf.).

216



Mit der Beschreibung der Pliinderungsziige der Caucheros, die auf deren Nomadentum und die
ihrer Zivilisation inhirente Barbarei fokussieren, zeichnet Euclides sogleich das hochst aktuelle
Bild eines globalisierten, virulent gewordenen Kapitalismus, der auf die Unterwerfung und
Ausbeutung von Natur und Mensch hinausliduft und dessen Vertreter dort eine Spur der
Zerstorung hinterlassen, wo finanziell nichts mehr zu holen ist. Der Kapitalismus manifestiert
sich auch in den Siedlungen der Caucheros, die weniger Anzeichen der Zivilisation denn
zivilisatorische Fassade der Barbarei sind: ,,[O viajante vai] da barbaria franca a uma sorte de
civilizacdo caduca em que todos os estigmas daquela ressaltam mais incisivos, dentre as
proprias conquistas do progresso® (ibid.). Zuerst schldgt dem Reisenden, der nach tagelanger
einsamer Reise durch den Dschungel die kleine Siedlung betritt, die Atmosphire hektischer
Betriebsamkeit entgegen: Arbeiter transportieren den Kautschuk, die Verwalter laufen
zwischen dem zweistockigen Haupthaus und den Warenlagern hin und her, das Geridusch von
Hammer und Amboss hallt durch die Luft (vgl. ibid.) Betritt er die Veranda des Haupthauses,
wird er mit grofter Gastfreundschaft vom Chef der Caucheros, ,jum triunfador jovial e

desempenado sobre os rijos tacdes das suas botas de mateiro* (ibid.), empfangen:

E completa-se o encanto. Extinta a no¢do do tempo, ou do longo espaco de milhares de quilémetros
gastos no sulcar os rios solitarios para atingir aquela estancia longinqua, o forasteiro insensivelmente
se imagina em algum estreposto [sic!] comercial de qualquer cidade da costa. (ibid. 170)

Mitten im Dschungel betritt der Reisende die biirgerliche Welt des Kapitalismus: Der
Buchhalter kalkuliert Preise, Gewinne und Verluste, die Regale sind voller Waren, die wie die
Zeitungen der beiden Metropolen Lima und Manaus auf die Verbindung zur Zivilisation
verweisen, und Artikel wie Bier und der Phonograph werden im Dschungel zu Luxuswaren, die
die fantasmagorische Dimension der biirgerlichen Warenwelt reprisentieren (ibid.). Doch
hinter der triigerischen Oberfldche des Luxus verbergen sich die Ausgebeuteten, die diesen erst

ermoglichen:

Fora deste falso cendrio, o drama real que se desenrola € quase inconcebivel para o nosso tempo.
Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplordvel, do mestico loretano, que ali vai em busca
da fortuna, ao quichua deprimido trazido das cordilheiras, hd uma série indefinida de espoliados.
(ibid. 171)

Wie die Soldaten der Republik in Canudos, wissen auch die Caucheros, dass sie sich im Sertao
vor den Gesetzen der Zivilisation nicht zu verantworten haben und fallen zuriick in ein

barbarisches Verhalten:

Desta sorte o aventureiro feliz que dous anos antes, em Lima ou Arequipa, exercitava o trato mais
gentil — sente-se inteiramente livre da pressao e dos infinitos corretivos da vida social, e adquirindo
a consciéncia do mando ilimitado, a0 mesmo tempo que o invade o sentimento da impunidade para
todos os caprichos e delitos, cai, de um salto, numa selvageria originalissima, em que entra sem ter
tempo de perder os atributos superiores do meio onde nasceu. (ibid.)

217



Allerdings handelt es sich um keinen volligen Riickfall in die Barbarei: ,,A principio figura-se-
nos um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe apagam
os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade* (ibid.). Vielmehr imitieren die
Caucheros gewollt einen Zustand der Barbarei, den sie genauso gut wieder aufgeben konnen:
,E um caso de mimetismo psiquico de homem que se finge barbaro para vencer o barbaro*

(ibid.). Bewusst schwanken sie zwischen Extremen:

O mesmo homem que com invejavel retitude esforca-se por satisfazer os seus compromissos, que
as vezes sobem a milhares de contos, com os exportadores de Iquitos ou Manaus, ndo vacila em
iludir o pedn miserdvel que o serve, em alguns quilos de sernambi ordindrio; ou passa por vezes da
mais refinada galanteria a maxima brutalidade, deixando em meio um sorriso cativante € uma
mesura impecdvel, para saltar com um rugido, de cuchillo rebrilhante em punho, sobre o cholo
desobediente que o afronta. (ibid. 172)

In zugespitzter Form beschreibt Euclides hier die Logik der kapitalistischen Wirtschaftsform:
Deren biirgerliche Vertreter machen hohe Gewinne und présentieren sich ihrer sozialen Klasse
entsprechend als kultiviert, arbeitsam und charmant; gleichzeitig haben sie keine Skrupel, ihren
drmsten Arbeitern wegzunehmen, was die Gesetze des Marktes zulassen und mit Brutalitit zu
agieren, sollte sich jemand diesen Gesetzen widersetzen. Wie auch im Sertdo im Nordosten
Brasiliens mit seinen hierarchischen Strukturen von GroBgrundbesitzern und unterdriickten
Landarbeitern, zeigt sich im tropischen Sertdo, den Euclides beschreibt, der Kapitalismus von
seiner brutalsten Seite. Im weitestgehend rechtsfreien Raum reproduziert er den Dualismus von
Ausbeutern und Ausgebeuteten, von gewaltigem Reichtum und versklavter Armut, von
Zivilisation und Barbarei. ,,A selvageria®, so Euclides, ,,6 uma mascara que ele [o caucheiro]
poe e retira a vontade” (ibid.). In Os Sertoes spricht Euclides von einem diinnen Firnis von
Kultur, der manch zivilisierten Menschen iiberzieht und so dessen innere Barbarei mehr oder
weniger effizient verdeckt. Nun spricht er von einer Maske der Barbarei, die sich der zivilisierte
Cauchero bei Bedarf aufsetzt. Scheinen sich diese Bilder auf den ersten Blick auszuschlief3en,
so sind sie doch komplementir: Jene Zivilisation, die den Caucheros ein solches Verhalten
erlaubt, muss selbst barbarisch sein. Die Maske der Barbarei reprédsentiert das Innere des
Menschen insofern besser, als sie den Firnis der Zivilisation kurzfristig tiberdeckt. Deshalb ist
der Cauchero Euclides zufolge auch der ,,homunculo da civilizagao* (ibid. 172), ein kiinstlich
geschaffener Mensch, das Produkt einer Zivilisation, die nach der Logik der Naturbeherrschung
und dem Prinzip Selbstbereicherung funktioniert. Daher kann den Caucheros der Dschungel

auch nie Heimat sein:

O aventureiro ali vai com a preocupacdo exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes,
fugindo aquela terra melancélica e empantanada que parece ndo ter solidez para aguentar o proprio
peso material de uma sociedade. [...] Dominado de todo pela nostalgia incurdvel da paragem nativa,
que ele deixou precisamente para a rever apercebido de recursos que lhe facultem maiores somas de
felicidades — atrira-se [sic] as florestas; enterreira e subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e
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as fadigas; agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula algumas centenas de
milhares de soles e desaparece, de repente... (ibid. 173)

Mitten im Herzen der Zivilisation taucht er wieder auf: ,,Surge em Paris. Atravessa em pleno
esplendor dos teatros ruidosos e dos saldes, seis meses de vida delirante, sem que lhe
descubram, destoando da correcdo impecével das vestes e das maneiras, o mais leve resquicio
do nomadismo profissional. Arruina-se galhardamente; e volta...” (ibid.). Die Caucheros
definiert Euclides als noble Draufgidnger, elegante Abenteurer und Dandys. Auch hier
beschreibt er zwei Seiten des Kapitalismus: Die von Enthaltsamkeit gepréigte, harte Arbeit
einerseits, und das Leben in Luxus und teurem Vergniigen, fiir das das hart erarbeitete Geld
ausgegeben wird. Nicht umsonst erinnern die Caucheros an Gliicksspieler, die an einem Abend
hohe Summen gewinnen oder verlieren konnen (und deren Spiel seine heutige Parallele in
schwindelerregenden Borsenspekulationen findet). Zwar miissen erstere hart fiir ithr Geld
arbeiten, verdienen aber in wenigen Jahren so viel, dass man noch immer von schnellem
Gewinn sprechen kann, der noch schneller in fliichtigen Geniissen wieder verschwindet.
Nachdem sie all ithr Vermogen ausgegeben haben, miissen sie zuriick zur Arbeit in den Tropen:
»Reata a faina antiga: novos quatro ou seis anos de trabalhos forcados; nova fortuna prestes
adquirida; novo salto sobre o oceano; e quase sempre novo volver ansioso em busca da fortuna
perdidica, numa oscilacao estupenda das avenidas fulgurantes para as florestas solitarias®
(ibid.). Pendelnd zwischen Metropole und Sertao, zwischen eleganten Manieren und grausamer
Ausbeutung von Natur und Mensch, verkorpern die Caucheros jene rduberische Instabilitit, die
Euclides von Anfang an in den Peruanern sehen wollte, und die seiner Idee einer stabilen
Zivilisation, beruhend auf einer in sich ruhenden Natur, diametral gegeniibersteht: ,,Neste viver
oscilante ele da tudo quanto pratica, na terra que devasta e desama, um carater provisorio —
desde a casa que constrdi, em dez dias para durar cinco anos, as mais afetuosas ligagdes que as

vezes duram anos e ele destroi num dia“ (ibid.).

Okologisches Engagement und Gesellschaftskritik sind auch in Euclides’ Schriften zu
Amazonien mit einem ideologischen Narrativ verwickelt. Ihr Autor ist jedoch nicht ideologisch
verblendet: Weniger deutlich zwar als Os Sertoes destruieren auch sie die eindeutige
Dichotomie von Barbarei und Zivilisation, die sie zuvor postulierten. Bereits frithere Artikel
aus Contrastes e confrontos beweisen, dass auch Brasilien noch einen langen Weg von
gewinnorientierter Naturzerstorung zu rationaler Naturbeherrschung zu gehen hat. Auf den
brasilianischen Kautschukplantagen arbeiten vielleicht keine versklavten Einheimischen, die

brasilianischen Arbeiter sind jedoch gezwungen, sich selbst zu versklaven, indem sie sich von
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Anfang an in den Teufelskreis der Verschuldung begeben. Trotz ihrer im Vergleich zu den
Extraktionsmethoden der Caucheros deutlich nachhaltigeren Methoden degradieren auch sie
die Natur ,,da Amazonia mutilada pelas miriades de golpes das machadinhas homicidas dos
seringueiros® (ibid. 596), wie es in O Inferno verde heiit. Und es sind, wie Euclides feststellt,
die Caucheros auch nicht die einzigen Schuldigen an der Vertreibung und Ausloschung der
Einheimischen: Diese wird von allen Nationen, die einen Teil des Regenwaldes besitzen,
betrieben. Am klarsten aber driickt sich Euclides aus, als er Coelho Neto in einem Brief vom
10. Mirz 1905 seine Plidne fiir Um Paraiso perdido beschreibt: ,[...] Um Paraiso Perdido, onde
procurarei vingar a Hiloe [sic!] maravilhosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas que
amaculam desde o século XVIII*“ (OC I1 977). Mit ,,todas as brutalidades das gentes adoidadas*
bezieht sich Euclides nicht blo} auf die Caucheros, sondern all jene, die Amazonien seit dem
18. Jahrhundert verwiisten, egal ob Brasilianer, Peruaner, Bolivianer oder Européer. In einem
Brief an José Verissimo, ebenfalls vom 10. Mirz 1905, kommentiert Euclides den erdachten
Titel: ,,Ele reflete bem o meu incuravel pessimismo* (ibid. 979), der sich hinter seinem
Vertrauen in den Fortschritt und die Zivilisation versteckt, und wohl auf jene menschliche
Fahigkeit zuriickzufiihren ist, ein vermeintliches Paradies wie das der Tropen in eine Holle, in
diesem Fall eine griine Holle, zu verwandeln. Eine solche Idee driickt er auch in O Inferno verde
aus: ,,No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel antilogia: sobre a terra farta e a crescer
na plenitude risonha da sua vida, agita-se, miseravelmente, uma sociedade que estd
morrendo...“ (OC 1596) Sein ,,segundo livro vingador* richtet sich also nicht nur gegen jene,
welche die Seringueiros schamlos ausnutzen und die Einheimischen brutal versklaven, sondern
auch gegen alle, die die Natur Amazoniens ausbeuten — eine Intention, mit der Euclides die

ideologischen Grenzen seiner eigenen Schriften sprengt’.

Freilich entkréftet er sie dadurch nicht. Vielmehr oszilliert Euclides auch hier, in seinen
Amazonas-Schriften, zwischen ideologischer Verblendung und einer Form von Wahrheit, die,
einem Aphorismus von Adornos und Horkheimers Dialektik der Aufklirung zufolge, im
Gedanken, ,,der das Unrecht verneint®, besteht (Horkheimer GS 5: 249). Die Ausbeutung von
Mensch und Natur, die auch auf brasilianischer Seite stattfindet, verweist auf die Kiinstlichkeit
von Euclides’ ideologischem Narrativ — wie auch in Os Sertdes, findet sich die Barbarei auf

beiden Seiten. Gleichzeitig aber rechtfertigt der Autor das Leiden der Seringueiros und die

! Vgl. dazu auch Hardman 2009, 48: ,,Enquanto na frente diplomatica [Euclides] se mantinha como fiel servidor
da causa do Estado nacional, j4 na condicdo de escritor parecia duvidar, amargurado, das possibilidades de
emergéncia de uma sociedade nacional estavel”.
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Naturbeherrschung, die sich als rationale présentiert, indem er diese zu einem Teil des
zivilisatorischen Fortschritts in den Tropen macht. Somit unterstiitzt er Formen der
Ausbeutung, deren negative Konsequenzen klar sind und deren positive Folgen, die er erkennen
will, auf sich warten lassen. Das Terrain, fiir das Euclides im Gefolge des Baron Rio Branco
kdmpft, wird, egal ob in brasilianischer oder peruanischer Hand, Ort der kapitalistischen

Ausbeutung — einer Ausbeutung, die Euclides erkennt und vehement kritisiert.

2.3.2. Euclides da Cunha und die construtores de ruinas

DV sihst / wohin du sihst nur Eitelkeit auff Erden.

Was diser heute baut / reist jener morgen ein:

Wo itzund Stadte stehen / wird eine Wissen seyn /

Auff der ein Schdfers-Kind wird spilen mit den Herden.:
Was itzund prachtig bliht / sol bald zutretten werden.
Was itzt so pocht und trotzt ist Morgen Asch und Bein /
Nichts ist / das ewig sey / kein Ertz / kein Marmorstein.
Andreas Gryphius, Es ist alles Eitel

Dem Thema der Ruinen widmet sich unter Euclides’ Kritiker:innen besonders Francisco Foot
Hardman. Neben Euclides’ positivistisch inspiriertem, auf dem Vertrauen in Wissenschaft und
Technik beruhendem Glauben an den Fortschritt der Zivilisation findet sich in dessen Schriften
ebenfalls gewissermallen das Gegenteil dazu, ein Hang zu einer besonders von Victor Hugo
inspirierten Romantik, die sowohl in seiner Prosa als auch Poesie zur Kombination einer
Asthetik des Erhabenen, der Dramatisierung von Natur und Geschichte und einem sozial
engagierten Diskurs fithre (vgl. Hardman 2009a: XCI). Wenn auch die vom Kritiker
festgestellte ideologische Polaritit existiert — zahlreiche bereits analysierte Passagen aus
Euclides’ Werk beweisen dies — ist es nach Ansicht des Verfassers nach problematisch, diese
in starren Kategorien zu fixieren, da Euclides’ Schreiben gemal3 der Poetik der Extreme durch
das Umschlagen von einem Extrem ins andere charakterisiert ist. So basiert etwa die
Erhabenheit der Natur auch auf naturwissenschaftlichen Kenntnissen, wiahrend Euclides’ sozial
engagierter Diskurs genauso gut zu seinen sozialdarwinistischen Ideen vom zivilisatorischen
Fortschritt gehort. Jedenfalls verweisen die Erhabenheit der Natur und die Dramatisierung von

Natur und Geschichte auf wichtige Topoi der Naturgeschichte der Zerstorung:

Mesmo em sua forma mais exuberante, o fundo do texto euclidiano permanece eivado do sentimento
tragico da soliddo humana no mundo e em sociedade. A histdria, nele, como indicaremos, constitui
essencialmente uma construgcdo de ruinas; a obra civilizatoria, dado o eterno drama do choque de
temporalidades culturais, significa, também, um processo irrefredvel de fabricacdo de desertos. A
histéria desenha-se, afinal, nesse suceder de ruinas precoces, como narrativa materialmente
dramética de brutalidades, o homem ainda ndo tendo se separado de todo dos intempestivos
movimentos de certa ‘desordem natural’, do movimento cadtico e formidavel dos elementos
primitivos. (ibid. XCI-XCII)
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Als Teil der Naturgeschichte der Zerstorung fiihrt die menschliche Geschichte sowohl zu
Ruinen als auch Wiisten. Das deutlichste Beispiel hierfiir liefern Os Sertées selbst: Den
Menschen bezeichnet Euclides hier schlieBlich als ,.terrivel fazedor de desertos* (OS 48), und
was nach den Bombardierungen durch die republikanischen Truppen von der Stadt Canudos
ibrigbleibt, sind blof Ruinen!, wie ein beriihmtes Foto des am Schauplatz anwesenden
Fotografen Flavio de Barros beweist (vgl. OC II 765). Hintergrund der von jener Gewalt, die
den historischen Prozess durchzieht, produzierten Ruinen ist die Natur, ebenfalls construtora
de ruinas, die Gebiete fritherer menschlicher Prisenz zuriickerobert — ,,0 eterno retorno da
natureza cadtica e violenta sobre o tempo histérico dos empreendimentos civilizados da
humanidade* (Hardman 2009a: XCII). Was Euclides somit auch durch das Thema der Ruinen
dokumentiert, ist das Umschlagen der vom Menschen betriebenen Naturbeherrschung in ein
Beherrschtwerden durch die Natur. Darin erweist sich die Fragilitit eines jeden zivilisatorischen
Unternehmens, sowie auch der provisorische Charakter jedes Versuchs der Domestizierung der

Natur.

Die Ruinen der Naturbeherrschung

Das einprigsame, von Euclides kreierte Oxymoron der ,,construtores de ruinas®“ (OC I 175), das
auf ersten Blick eine vom Gedanken der Vanitas inspirierte Vision der Vergénglichkeit
evoziert, indem es das vom Menschen Geschaffene bereits in seinem Verfall betrachtet, muss
in seinem Kontext verstanden werden. Der Begriff bildet das Ende des ideologisch geprigten
Texts Os caucheiros und ist somit verbunden mit den grausamen, gegen Mensch und Natur
gerichteten Exzessen der peruanischen Naturbeherrschung im Amazonasgebiet. Die Peruaner
vernichten zum Zwecke der Kautschukgewinnung schlieBlich Mensch und Baum, bevor sie
weiterziehen, wenn es nichts mehr zu holen gibt, eine Spur der Zerstorung hinter sich lassend.
Der Text endet mit zwei Bildern, die Euclides und seine Kommission mit eigenen Augen
gesehen haben sollen. Das erste ist ein nackter, grausam verstiimmelter Frauenkorper, der
verlassen am Flussufer liegt (vgl. ibid. 174), ein grausames Verbrechen, das Euclides mit der

Gesetzlosigkeit im tropischen Sertao und folglich mit der Absenz einer Zivilisation assoziiert,

! Vgl. wiederum Hardman 2009a XCII: ,,E claro, porém, que a representagio desse apocalipse invertido que é
Canudos, destruida pelo fogo ateado desde o aparelho de Estado, [...] a desolacdo, enfim, dessa paisagem seca,
retorcida e violenta, todos esses elementos de uma ‘cdlera durdvel’, dessa Ménis vingativa e inapelavel,
permitiriam, em larga medida, que se buscassem igualmente na obra maior de Euclides os sinais dessa histéria
nada ‘progressiva’ ou edificante, mas, antes, anfiteatro inacabado e tragico, narrativa de corrosdes arcaicas e atuais,
histéria como cole¢do de ruindrias®. Der Begriff der Ruine und seine Varianten gehdren auch zu dem Vokabular,
auf das Euclides im Buch zur Beschreibung der Verwiistung zuriickgreift (vgl. ibid.).

222



die Gesetze einfiihrt und deren Einhaltung garantiert. Der Korper der Frau wird nicht begraben,
sondern dem natiirlichen Verfall iiberlassen, wie die von den Caucheros aufgegebenen
Siedlungen. Die Beschreibung einer solchen Siedlung stellt das zweite Bild dar. Die
ankommende Kommission trifft auf die Ruinen eines Gebidudes, das langsam von der Natur

tiberwuchert wird:

Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a custo a barranca mal
gradada, descobrindo em cima o velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao terreiro
onde o matagal inextricdvel ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas velhas, farragens
repugnantes, restos de ferramentas, e ciscalhos em montes deixados pelos préfugos habitantes. A
casa principal, defronte, meio estruida, tetos abatidos, paredes incumbentes e a tombarem
despegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas lianas que lhe irrompiam
de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, amarrando-lhas,
e estirando-se a feicdo de cabos até as drvores mais préximas, onde se enlagcavam impedindo-lhe o
desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de trepadeiras exuberando floragéo
ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco na constricdo irresistivel da mata que
reconquistava o seu terreno primitivo. (ibid. 174)

Ein zugewachsener Weg, herumliegende Gegenstinde, die im hohen Gras verschwinden, ein
Gebidude mit eingebrochenem Dach, das von Lianen durchzogen ist und durch diese vor dem
endgiiltigen FEinsturz noch bewahrt wird, sowie kleinere Hiuser, die bald im Urwald
verschwinden, evozieren ein typisches Ruinenbild, das sich durch den Verfall des vom
Menschen Geschaffenen und die Riickkehr der Natur kennzeichnet. Untypisch ist jedoch seine
ideologische Funktion: Es verweist weniger auf eine Zivilisation, die da war, denn auf die
Absenz einer Zivilisation, das rduberische Nomadentum der Caucheros, das der
zivilisatorischen Prisenz der brasilianischen Seringueiros diametral gegeniibersteht. Der Fokus
liegt weniger auf der Riickkehr der Natur in vom Menschen verlassene Gebiete als auf jenen

Menschen, die die Gebiete so abrupt verlassen:

[...] os desmandados aventureiros que aquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo a tiros
de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerarios revoltos, e desvendando outras
paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento dos casebres [...],
os unicos frutos de suas lides tumultudrias, de construtores de ruinas... (ibid. 175)

Der ,,Ruinenbau‘ beginnt mit der Naturzerstorung durch die Caucheros und dem daraus
resultierenden Verlassen ihrer Siedlungen und endet mit der Riickkehr der Natur. Eine solche
Bewegung scheint die Geschichte des tropischen Sertdo nachzuvollziehen, wie Euclides anhand
der Beschreibung des Amazonas in Impressoes gerais demonstriert: ,,Tal ¢ o rio; tal a sua
histéria: revolta, desordenada, incompleta® (ibid. 138). Wahrend der Verlauf anderer Fliisse in
direktem Zusammenhang mit der zivilisatorischen Entwicklung eines Volkes stehe (vgl. ibid.
134-35), produziere der Amazonas den gegenteiligen Effekt: ,,O que nele se destaca ¢ a funcao
destruidora, unica® (ibid. 135). Bei der gewaltigen Insel Marajé handle es sich in Wahrheit um
eine natiirliche Ruine: ,,[...] restos desmantelados do continente, que outrora se estirava, unido

das costas de Belém as de Macapa® (ibid.). Der Fluss ist gleichzeitig schopferisch und
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zerstorerisch. So kann er, durch die Ansammlung von Sedimenten, scheinbar aus dem Nichts
eine Insel zaubern, die sofort am Kampf ums Uberleben Teil hat, und die so schnell wieder
vernichtet ist, wie sie entstand (ibid. 137). Vor allem bei Hochwasser beweist der Fluss seine

Zerstorungskraft:

O rio, multifluo nas grandes enchentes, vinga as ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos.
Desarraiga florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressdes numerosas da virzea; e
nos remansos das planicies inundadas, decantam-se-lhe as dguas carregadas de detritos, numa
colmatagem plenamente generalizada. (ibid.)

Die Bruchstiicke der zerstorten Biume bilden bei Niedrigwasser Terrassen und Dimme, wo das
Leben zuriickkehrt (vgl. ibid.). Der Amazonas befindet sich somit in einem Kreislauf von
Erschaffung und Zerstérung, von Leben und Tod, zu dem der Mensch auf seinen Streifziigen
durch das Gebiet beitrdgt. Menschliche ,lides tumultuarias® spiegeln die ,,inconstancia
tumultuaria do rio” (ibid. 138) wider. Den chaotischen, unlogischen Verlauf des Flusses, seine
konstruktive Kraft und seine Zerstorungswut vergleicht Euclides mit dem Kreationsprozess

eines monstrosen Kiinstlers, der sein Werk stindig von Neuem beginnen muss:

[...] vai, noutros pontos, em ‘furos’ inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, tornando-se
ilogicamente tributdrio dos préprios tributdrios; sempre desordenado, e revolto, e vacilante,
destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em decénios
—com a ansia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentavel a retocar, a refazer
e a recomegar perpetuamente um quadro indefinido... (ibid.)

Die Caucheros stellen jedenfalls einen Extremfall der Geschichte dar; ihre ausbeuterische
Praxis der Naturbeherrschung steht Euclides zufolge in Opposition zur rationalen
Naturbeherrschung, fiir die er sich in seinen Texten einsetzt und die zur Stabilisierung der Natur
und folglich zur dauerhaften Etablierung der Zivilisation fiihren soll. Letztere will er auch in
der brasilianischen Prisenz im Amazonasgebiet erkennen, und auf ihr basieren schlieBlich seine
nationalistischen Argumente im Grenzstreit zwischen Brasilien und Peru. Doch auch hier gehen
seine Texte einen Schritt weiter und hinterfragen die ihnen inhirente ideologische Dimension.
So wie Os Sertoes eine pessimistische Vision der Geschichte prisentiert, die dem positivistisch
inspirierten Fortschrittsglauben des Autors widerspricht, entwerfen auch Euclides” Amazonas-
Texte eine wiiste, instabile und unbestindige Welt, in der die Konstruktionen der Zivilisation
auf ihren Verfall und ihr Dasein als Ruinen hin betrachtet werden miissen und jedes
zivilisatorische Unternehmen in der Region zum Scheitern verdammt ist!. LA Amazonia
selvagem®, so Euclides, ,,sempre teve o dom de impressionar a civiliza¢do distante* (ibid. 138).

Jeglicher Versuch der Inbesitznahme und Kultivierung des Landes habe bisher fehlgeschlagen:

' Wenn Euclides von der Zivilisation spricht, meint er stets die europiische bzw. die europiisch gepriigte
lateinamerikanische Zivilisation. Freilich weil} er, dass Amazonien besiedelt ist; die Ureinwohner, die seit langem
dort leben und tatsdchlich eine stabile Zivilisation aufgebaut haben, sieht er allerdings als ,,selvagens®, Wilde, die
unfédhig zur oder noch nicht bereit sind fiir die Zivilisation.
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As partidas demarcadoras, as missdes apostdlicas, as viagens governamentais, com as suas frotas de
centenares de canoas, e 0s seus astronomos comissarios apercebidos de luxuosos instrumentos, e 0s
seus prelados, e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, aqueles rincdes solitdrios, e
armavam rapidamente no altiplano das ‘barreiras’ as tendas suntuosas da civilizagdo em viagem.
Regulavam as culturas; poliam as gentes; aformoseavam a terra.

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam — e as malocas, num momento transfiguradas, decaiam
de chofre, volvendo a bruteza original. (ibid.)

Bereits im 18. Jahrhundert sei der Reisende Alexandre Rodrigues Ferreira auf seiner Reise auf
dem Amazonas durch Ruinen gewandert (vgl. ibid.). Die im Dschungel erbauten Monumente,
die die Grofle der Menschheit beweisen sollen, sind bloB3 Zeugen ihres eigenen Verfalls und der
Ubermacht von Natur und Zeit. Der ,,presuntuoso Palacio das Demarcagdes — amplissimo,
monumental, imponente — e coberto de sapé“ ist daflir das beste Beispiel, ,,a imagem do
progresso tipicamente amazonico* (ibid.), Bild eines Fortschritts, der gleichzeitig bereits
Niedergang ist: ,,Tudo vacilante, efémero, antindmico, na paragem estranha onde as proprias
cidades sdo errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de sitio, deslocando-se a
medida que o chdo lhes foge roido das correntezas, ou tombando nas ‘terras caidas’ das
barreiras...” (ibid. 139). Unbestindig, ephemer und widerspriichlich — so beschreibt Euclides
Amazonien und das Walten der Naturkréfte, besonders der gewaltigen Fliisse, sowie die Bauten
und Kulturen der Menschen, die sich in ihr niederlassen wollen. Gleich bleiben blof die
Schriften der Reisenden, die iiber die Jahrhunderte hinweg dieselben Bilder von Verfall
zeichnen: ,Vai-se de um a outro século na inaturdvel mesmice de renitentes tentativas
abortadas. As impressdoes dos mais lucidos observadores ndo se alteram, perpetuamente
desinfluidas pelo espetaculo de um presente lastimavel contraposto a ilusdo de um passado

grandioso* (ibid.).

In Euclides’ Vision von Amazonien besteht somit ein flieBender Ubergang zwischen einer den
okologischen Diskurs vorwegnehmenden Kritik an réduberischer Naturbeherrschung, die
nachzeichnet, wie der menschliche Einfluss die Natur schidigt, und der Beschreibung eines
naturhaften Verfalls, der zur Zerstérung des von Mensch und Natur Geschaffenen fiihrt und
gleichzeitig die Riickkehr, Omnipridsenz und Allmacht der Natur bestétigt. Einerseits duf3ert
Euclides okologische Kritik und seine Emporung iiber die sinnlose, an finanziellem Gewinn
orientierte Ausbeutung der Natur und deren daraus resultierendem Verschwinden, andererseits
fiihrt er einen Diskurs des Verfalls, demzufolge ohnehin nichts Bestand hat aufler einer stets
sich verdndernden Natur, die eines Tages das vom Menschen Zerstorte wiederherstellen wird.
So ergénzt sich die komplementire Logik der Naturgeschichte: Der Mensch reproduziert die

Natur in ihrem Zerstorungsprozess, bei beiden handelt es sich um construtores de ruinas.

225



In Impressoes gerais raumt Euclides explizit ein, dass es sich bei der Region Amazonien um
einen topographischen Sonderfall handle (vgl. ibid. 134), der untrennbar mit dem
Verginglichkeits-Diskurs seiner Amazonas-Schriften verbunden bleibt. Unabhingig davon
jedoch stellt das FlieBen des Amazonas, jenes irren Kiinstlers, der sich in einem steten Prozess
der Kreation und Vernichtung befindet, ohne sein Werk je zu vollenden, gleichzeitig das
Vergehen der Zeit dar, die ihrerseits der Natur jene Eigenschaften der Inkonstanz und
Unbestindigkeit verleiht, die sich am Amazonas in kiirzester Dauer in all ihren Extremen
beobachten lassen. Diese sind in anderen Erscheinungsformen der Natur blof8 schwieriger zu
erkennen, da sie sich nicht innerhalb weniger Jahre, sondern innerhalb von Jahrhunderten oder
gar Jahrtausenden abspielen, weshalb der menschliche Betrachter von einer stabilen Natur
ausgehen kann, gleich jenen alten Sertanejos im Inneren des Bundestaates Sao Paulo, von denen
Euclides in Fazedores de desertos spricht und die aufgrund des radikalen Einflusses des
Menschen auf die Natur das Klima nicht mehr wiedererkennen, auf dessen RegelméBigkeit sie
sich ihr ganzes bisheriges Leben verlassen konnten (vgl. ibid. 86). Am deutlichsten illustriert
diesen Sachverhalt ein Sonett des zwanzigjdhrigen Euclides aus dem Jahr 1886, das den
omindsen Titel Mundos extintos trigt. Als Motto stellt der Autor diesem eine
naturwissenschaftliche Erkenntnis voran, die heute zu den Binsenwahrheiten der Astronomie
zahlt: ,,S30 tdo remotas as estrelas que, apesar da vertiginosa velocidade da luz, elas se apagam,
e continuam a brilhar durante séculos* (ibid. 501). Auf dieser Erkenntnis basiert die diistere
erste Strophe des Gedichts: ,,Morrem os mundos... Silenciosa e escura, / Eterna noite cinge-os.
Mudas, frias, / Nas luminosas soliddes da altura / Erguem-se, assim, necropoles sombrias...*
(ibid.). Sterbende Welten, still und dunkel, stumm und kalt, finstere Nekropolen — das gewihlte
Vokabular evoziert ein Bild ewiger Nacht, jenseits von Licht und, somit, von Leben, das
ebenfalls die Welt der Leser:innen betrifft. Schlielich handelt es sich bei den mundos extintos
um erloschene Sterne, Sonnen, deren Lebensdauer begrenzt ist, und alles spricht dafiir, dass die
Sonne unseres Sonnensystems demselben kosmischen Gesetz unterliegt. Doch sieht der
irdische Betrachter noch das Leuchten bereits erkalteter Gestirne, wenn er in den nichtlichen
Himmel — ,,nas luminosas soliddes* — blickt. ,,Mas pra nds, di-lo a ciéncia, além perdura / A
vida, e expande as rutilas magias... / Pelos séculos em fora a luz fulgura / Tracando-lhes orbitas
vazias* (ibid. 502). Mit dem Diskurs von bereits erloschenen Sternen, deren Licht noch sichtbar
den Weltraum durchquert, rekurriert der Dichter auf den im Barock so bedeutenden Gedanken
der Vanitas, der an die FEitelkeit und Verginglichkeit aller irdischen Dinge gemahnt,
ironischerweise, indem er von der Eitelkeit und Vergénglichkeit aller auferirdischen Dinge

spricht. Vanitas bedeutet neben ,,Nichtigkeit™ treffenderweise auch ,,Schein (Stowasser 1997)
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und diesen illustriert das Gedicht deutlich. Die Idee von Verfall und Verginglichkeit, die es
prisentiert, beruht gewissermalen auf einem kosmischen Naturgesetz. Auch wenn es sich in
erster Linie um eine Analogie handelt, um den Verlust der jugendlichen Ideale und somit das
friihzeitige, von auBen noch nicht erkennbare Altern zu beklagen' und auch wenn sie Euclides’
Schreiben nicht konstant durchzieht, darf sie als Pramisse in dessen naturgeschichtlichem
Denken gesehen werden, die wiederum auf die der Natur inhérente Zerstorung verweist und die
Konstruktionen der Zivilisation bereits auf ihren unvermeidlichen Verfall hin betrachtet. Darauf
verweist auch Hardman, in Anspielung auf das Sonett: ,,[Euclides] sabia, acima de tudo, que as
criacdes humanas — inclusive e, em especial, o processo civilizatério —, sdo, por demais frigeis
¢ de muito facil destrui¢do. Por isso, velho aos vinte anos, meditava tanto sobre as ruinas‘

(Hardman 2009a: CIII).

Der Ubergang von der Naturbeherrschung zum natiirlichen Verfall, den Euclides in den
Streifziigen der Caucheros feststellt, ist kein Einzelfall extremer Existenzen in einer Region der
Extreme. Vielmehr thematisiert Euclides diesen auch an anderen Stellen. In einem weiteren
seiner Gedichte, As catas, von 1895, aus der Zeit, da Euclides im Bundesstaat Minas Gerais
arbeitete, ,,[...] cantam-se as ruinas do ciclo colonial da mineracdo, a paisagem desolada das
vilas em abandono, a memoria de riquezas perdidas® (ibid. CII). Das Gedicht beginnt mit einem
romantischen Topos: Andere, so das lyrische Ich, mogen sich an den grolen Metropolen der
Industrie und der Wissenschaft erfreuen: ,,Eu, ndo; eu prefiro antes / As catas desoladas do
deserto, / Cheias de sombra, de siléncio e paz...“ (OC I 484). Die Leere, Dunkelheit und Stille
des Sertdo erinnern an die Atmosphire von Mundos extintos; der Friede, den diese wortwortlich
ausgestorbene Welt verspricht, steht in konkretem Gegensatz zum industriellen Treiben der
Stadte. Dies ist auch Thema der zweiten Strophe: Der moderne Mensch, ,,a alma moderna®,
interessiere sich fiir die Wunder der Zivilisation: ,,Os milagres da Industria em Gand ou Essen /
E a apoteose do século — em Paris!* (ibid.). Die romantische, eindeutig melancholische
Disposition des lyrischen Ichs leitet es aber zu den Ruinen im Sertdo: ,,Fazem-me mal as
multidoes ruidosas / E eu procuro, nesta hora, / Cidades que se ocultam majestosas / Na tristeza

N ACC

solene do sertdo® (ibid.). Die Kontemplation der Ruinen einst gro3er Stiddte — und hier verlisst

das Gedicht die tatsidchlichen Catas von Minas Gerais und betritt eine fiktive Welt> — evoziert

', Meus ideais! extinta claridade [...] E sois ainda todos os enganos / E toda a luz, e toda a mocidade / Desta
velhice tragica aos vinte anos” (ibid.)

2 Das Wort ,,Cata“ bezeichnet dem Worterbuch Aurélio zufolge den Erdaushub beim Bergbau: ,,Escavagdo para
mineragdo“ (Aurélio 2010). In seinem Artikel Garimpeiros von 1903 bezeichnet Euclides die ,,Catas® als ,,montdes
de argila revolvidos e tumultuando nos ermos & maneira de ruinas babilénicas...” (OC I 28). Trotz des achtjdhrigen
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melancholische Gedanken iiber den Fall grof3er alter Zivilisationen: ,,Cidades ante as quais sao
como ands / As Londres extensissimas / E as Babilonias, Bagdds pagas; / Tao colossais, tao
cheias de grandeza, / Nas constru¢des amplissimas, / Que as contemplando eu penso na rudeza /
De uma raga ja morta de titds* (ibid.). Die Grofle und Macht jener Stddte, michtiger als die
groBBten Metropolen der heutigen Welt, hat sie nicht vor dem Verfall bewahrt. Der Betrachter
sieht in ihnen die Stationen der menschlichen Geschichte: ,,soberbos Coliseus, / Templos de
forma rara — / Amplas mesquitas, vastos mausoléus / E goticas igrejas” (ibid. 485), heute still
und verlassen, einst jedoch voller Leben: ,,No entanto atumultaram multiddes / Dentro delas
outrora; / E ao ritmo de espléndidas cangdes / Levantou-lhes os muros triunfantes / Heroica
[sic!] e sonhadora, / A coorte febril dos Bandeirantes / Nas marchas triunfais pelos sertdes*
(ibid.). Die Bandeirantes, jene Pioniere, die als erste Europder das brasilianische Hinterland
erforschten, sind gleichzeitig Pioniere der Zivilisation. Inzwischen aber zeugen bloB3 noch die
Ruinen von ihrer einstigen Prisenz: ,,Mas passaram — e o solo que tremeu / A seus passos,
deserto, / Revolto e imoto, ¢ como um mausoléu / Imenso que pelo sertdo se estende.../
Calcando-o, sentis, perto, / Um deslizar sinistro de duende: / O fantasma de um povo que
morreu” (ibid.). Die Ruinen zeugen von der Grofle vergangener Zivilisationen — ,,uma raga ja
morta de titds“, ,,0 fantasma de um povo que morreu” —, und prophezeien somit auch das
zukiinftige Schicksal der heutigen Metropolen, deren Zivilisation ebenfalls zum Untergang
bestimmt ist. Daher auch die Warnung des lyrischen Ichs an seine vom zivilisatorischen
Fortschritt iiberzeugten Mitmenschen: ,,Viajantes que rapidos passais / Pelas serras de Minas /
Vindos de fulgurantes capitais, / Evitai as necropoles sagradas, / Passai longe das ruinas, /

Passai longe das catas desoladas / Cheias de sombra, de tristeza e paz...* (ibid.).

Ein leises Echo des Gedichts As catas findet sich in Euclides’ Artikel Garimpeiros, der
urspriinglich 1903 unter dem Titel Os batedores da Inconfidéncia verdffentlicht wurde. Wie
der urspriingliche Titel andeutet, erzéihlt die zweite Hilfte des Artikels von den Garimpeiros,
Goldsuchern im Minas Gerais des spiten 18. Jahrhunderts, die au3erhalb der Kontrolle der
portugiesischen Krone arbeiteten. Die Suche nach Gold in unbekannten Regionen machte sie
zu Pionieren der Zivilisation: ,,[...] os garimpeiros, incorrigiveis devassadores das demarcacdes
interditas, davam o uUnico traco varonil que enobrece aquela quadra®“ (ibid. 28). Gleichzeitig

praktizierten sie eine Form der rationalen Naturbeherrschung, die Euclides bewundert:

Abstands zwischen der Publikation des Sonetts und des Artikels sind die Parallelen uniibersehbar. Moglicherweise
erinnern also jene ,,montdes de argila“ den melancholischen Betrachter an die Monumente grofler Stiddte und
fiihren so zu Reflexionen iiber den Fall groBer Zivilisationen.
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,Vibraram contra a natureza recursos estupendos. Abriam canais de 1éguas ajustados as linhas
das cumeadas altas [...] Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos,
cercando-os; e por vezes alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos® (ibid. 28-29). Als
die portugiesische Krone das Monopol auf die Goldgewinnung reklamierte und durchzusetzen
versuchte, leisteten die Garimpeiros in einem Guerillakampf Widerstand, nicht unédhnlich den
Sertanejos von Canudos (vgl. ibid. 29). Von groBerer Bedeutung ist hier jedoch die erste Hilfte
des Artikels, in der Euclides ein Bild jener Goldgribergesellschaft des spiten 18. Jahrhunderts
zeichnet, welches klare Parallelen mit der Kautschukgesellschaft Amazoniens aufweist.
Ahnlich der peruanischen Nation, aus der die Caucheros kommen, ist die Bevolkerung in Minas
Gerais ethnisch unbestimmt: ,,[...] uma sociedade artificial, feita de elementos dispares
transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base instdvel, dia a dia destruida, ruindo
solapada pela vertigem mineradora — da propria terra em que pisavam” (ibid. 27). Wie die
sozialen Milieus der Caucheros und der Seringueiros basiert auch das der Goldgréaber auf der

Polaritit von Herrschern und Sklaven, die Euclides so portritiert:

[...] dos congos tatuados que moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal velada pelas tangas
estreitas ou rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas de algoddo; aos contratadores avidos e
opulentos, passando por ali como se andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas de veludo,
de portinholas e canhdes dobrados, abertas para que se visse o colete bordado de lantejoulas,
descidas sobre os cal¢des de seda de Macau atacados com fivelas de ouro. (ibid.)

Nicht zum ersten Mal benutzt der Autor das Wort ,,opulento; auch in Impressoes gerais, bei
der Beschreibung der Situation der Seringueiros, ebenfalls Sklaven, im Teufelskreis der
Schulden gefangen, in den sie sich stlirzen miissen, spricht er vom ,,patrdao opulento* (ibid. 141).
Die Opulenz der Herrscher steht in Kontrast zur Armut der Sklaven; dieser manifestiert sich im
golddurchwirkten Seidengewand zum einen und den Lendenschurz oder Baumwollhemden der
Sklaven zum anderen. Die Parallelen von Opulenz und Armut, Uberfluss und Mangel, die nicht
nur in Garimpeiros und den Amazonas-Schriften erkennbar sind, sondern auch in Os Sertdes
angedeutet werden, verweisen auf eine Konstellation von Ausbeutern und Ausgebeuteten, die
sich als Konstante in verschiedenen historischen Kontexten reproduziert. Auch die Justiz

schwankt zwischen Extremen:

[...] uma justica que por seu turno se exercitava entre extremos, monstruosa e simples, mal variando
nos ‘termos de prisdo, habito e tonsura’, oscilando em mesmices torturantes, da devassa ao
pelourinho, do confisco a morte, dos troncos das cadeiras aos dez anos de degredo em Angola. (ibid.
27-28)

SchlieBlich deutet Euclides auch in Garimpeiros den Ubergang von Naturbeherrschung zu
Ruinenbau an, den er in seinen Amazonas-Texten dann genauer abhandelt. Auch die

Goldsucher sind ndmlich um eine nomadische Gesellschaft, die, wenn es nichts mehr zu holen
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gibt, weiterzieht. Gleichzeitig schlieBt die Beschreibung an das melancholische Bild von

Verfall und Verginglichkeit von As catas an:

E que a terra farta, desentrenhando-se nos minérios anelados, ndo era um lar, sendo um campo de
exploracdo predestinado a préximo abandono quando as gruparias ricas se transmudassem nas
restingas safaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e impressionadoras, sobre a pequenez
dos povoados decaidos, as catas silenciosas e grandes — montdes de argila revolvidos e tumultuando
nos ermos a maneira de ruinas babilOnicas... (ibid. 28)

Die Uberginge von Naturbeherrschung zu Ruinenbau sind auch Thema des Artikels Entre as
ruinas' von 1904, der zweifellos zum Besten von Euclides’ Prosa gehort. In diesem beschreibt
der Autor die Ruinen im Vale do Paraiba zwischen Rio de Janeiro und Sao Paulo, einer
bedeutenden Region im brasilianischen ciclo do café bis zu ihrem 6konomischen Niedergang
um 1870. Die ersten Zeilen beschreiben die natiirlichen Ruinen, die der Mensch durch die
Zerstorung der Natur produziert hat. Wie bei anderen Artikeln Euclides’ auch, ist der Duktus
deutlich 6kologisch:

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real trés vezes secular que ia do Rio a Sdo Paulo, vai
tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas desnudas, de flancos
entorroados; afundando em pequenos vales sem encantos, onde se rebalsam pauis frechados de
tabuas; desatando-se, planas, arenosas e limpas — nada mais revela da opuléncia incomparavel que
por trés séculos, da expedi¢ao Glimmer aos dias da Independéncia, fez do vale do grande rio, alteado
num socalco de cordilheiras e recamado de matas exuberando floracdo ridente, o cendrio predileto
da nossa histéria. (ibid. 90)

Wo einst Wilder mit iippiger Vegetation waren, findet sich blol noch eine trostlose, leere
Landschaft, die den Reisenden melancholisch stimmen muss: ,,E por mais incurioso que seja o
viajante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles
ermos desolados® (ibid.). Auf jedem Schritt treffe er auf ,.expressivos tracos de grandezas
decaidas® (ibid.) — ,,grandezas decaidas*, die wohlgemerkt zum Reich der Natur und nicht zu
dem der Menschen gehoren. Die Sterilitiit der einst bewaldeten Hiigel ist zuriickzufiihren auf
die Kaffeekultur, denn ohne den Schutz ihrer Baume befinden sie sich in einem stdndigen
Degradationsprozess, dessen Beschreibung an das ,,martirio da terra“ der ersten Seiten von Os
Sertoes erinnert (ibid. 90-91). Von der 6kologischen Klage iiber die Ruinen der zerstorten Natur
geht der Text iiber zur Beschreibung der elenden, oft verlassenen menschlichen Siedlungen:
»ducedem-se choupanas pobres, em ruinas umas — tetos de sapé caidos sobre montes de terras
e paus rolicos —; habitadas, outras, centralizando exiguas rogas maltratadas [...]* (ibid.). Die
wenigen Menschen, die sich in der verlassenen Gegend zeigen, verstirken aufgrund ihrer
traurigen Gestalt die Wirkung des Ruinenbildes: ,,O caipira desfibrado [...] deixa-nos mais

apreensivos, como se vissemos uma ruina maior por cima daquela enorme ruinaria da terra“

! Deren Zusammenhang im Artikel beschreibt Hardman folgendermaBen: ,,[...] uma espécie de critica ecologica
bem fundamentada a respeito do caréter predatério da cafeicultura faz contraponto ao desenho da paisagem natural
e humana arruinada, com indices de abandono, desolacdo e melancolia® (Hardman 2009a: XCVI).
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(ibid.). Der Verfall der unbewohnten Siedlungen, ,,sitios florescentes noutro tempo*, zeugt
gleichzeitig von der Riickkehr der Natur, die den ihr genommenen Platz wieder in Besitz

nimmt;

[Os sitios vazios], num decair continuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vao sendo, lento et
lento, afogados na constricdo do matagal que se lhes aperta em roda e cobre-lhes as plantagdes, e
invade-lhes as pastagens, até atingi-los e suplanti-los, penetrando-os pelas portas e janelas;
enraizando-se nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e derribando-lhas a maneira de uma
reacdo formidavel e surda da natureza contra os que outrora, ali, aplicaram no seu seio, torturando-
a, o caustico fulgurante das queimadas. (ibid. 91-92)

Den Verfall der menschlichen Siedlungen prisentiert Euclides als die Rache der Natur, der einst
von den Menschen Gewalt angetan wurde: Naturbeherrschung und Ruinenbau werden so zu
einer logischen Bewegung von Aktion und Reaktion, deren Resultat die Zerstorung ist. Andere
verlassene Hiuser, ,,com a imagem perfeita de uns desgraciosos castelos” (ibid. 92) behalten
noch ihr altes vornechmes Aussehen (,,0 antigo aspecto senhoril®, ibid.). Ganz bewusst
vergleicht Euclides diese mit Burgen oder Herrenhdusern und bereichert so die Beschreibung
von Verfall und Ruinen um Aspekte der Schauerliteratur. Die Hiuser, so Euclides, ,,jazem para
todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. Porque o caipira crendeiro, por
menos célere que siga e por mais que o fustiguem os aguaceiros e 0os ventos, ndao para as suas
portas” (ibid.). Den Bewohnern des kleinen Dorfes in der Nidhe von Graf Draculas Schloss in
den Karpaten vergleichbar, vermeiden die abergldubischen Caipiras jene alten Hauser aus
Angst vor dem, was sich in ihnen verbirgt. Wagt sich der Reisende jedoch ins Innere, begegnet
ithm zuerst ein Bild des Verfalls: Das aus den Angeln gebrochene Tor, Stiegen, denen Stufen
fehlen, gebrochene Bilderrahmen, leere Rdume, deren einzige Bewohner Flederméuse sind
(vgl. ibid. 92). Doch plotzlich fiillt sich die Leere mit Visionen von fritherem Leben und

vergangenem Luxus, einer Art Belle Epoque der Kaffeebarone:

E naquela quietude sinistra, se ndo o amedrontam os ecos dos préprios passos, longos, reboantes,
morrendo vagarosamente na habitacio vazia, comove-o, irresistivel, a vis@o retrospectiva dos belos
tempos em que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no centro dos cafezais floridos.

Entdo era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; e a longa escadaria onde rolavam
saudacgdes joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultudrias entre os estrépitos argentinos das
esporas; e o vasto saldo referto de convivas; e a velha sala ornada para os banquetes ricos; e a noite
as janelas resplandecendo, abertas para a escuriddo e para o siléncio, golfando claridades e a
cadéncia das dancas, enquanto fora, no terreiro limpo, ao brilho das fogueiras, turbilhonava o samba
dos cativos ao toar, melancélico e bruto, dos caxambus monotonos.

E um contraste comovente. (ibid. 92-93)

Der Reisende fliichtet vor der geisterhaften Vision im Wissen, nie mehr zuriickzukehren und
fiihlt sich, ,,sem o querer, invadido pelas crengas ingénuas dos caipiras® (ibid. 93). ,,Justifica-
as, a0 menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos ermos, todas as sombras de um
povo que morreu, errantes, sobre uma natureza em ruinas” (ibid.). Der Artikel schlie3t mit

diesem Satz und der Zusammenfiihrung von Naturbeherrschung und Ruinenbau: Auf der Natur
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in Ruinen wandeln die Schatten eines bereits verstorbenen Volkes (den Ausdruck kennen die
Leser:innen bereits aus As catas), Zeichen der Verginglichkeit, die sowohl das natiirliche als

auch das menschliche Leben prigt.

In Entre as ruinas, so Hardman, beschreibt Euclides die Landschaft des Vale do Paraiba ,,ap6s
a passagem vertiginiosa do ciclo do café” (Hardman 2009a: XCVI), in As catas ,,cantam-se as
ruinas do ciclo colonial da mineragao” (ibid. CII), und die Amazonas-Texte, so konnte man
hinzufiigen, widmen sich dem ,.ciclo da borracha”. Euclides beschreibt somit imperialistisch-
kapitalistische Zyklen, die im Prozess der Produktion von Rohstoffen und Konsumgiitern und
der damit verbundenen Zerstorung der Natur den Prozess von Kreation und Destruktion der
Naturzyklen selbst nachahmen. Nach der Zerstorung der Natur durch den Menschen kommt der
naturimmanente Verfall, eine weitere Form der Zerstérung, die die Spuren einstiger
menschlicher Prisenz ausloscht und gleichzeitig die Riickkehr des natiirlichen Lebens bedeutet
— Naturbeherrschung und natiirliche Degradation gehen somit nahtlos ineinander iiber.
Amazonien selbst bietet hierfiir das beste Beispiel, wie Susanna B. Hecht feststellt: ,,Today the
Upper Purtis River®, Schauplatz des einstigen Grenzstreits zwischen Brasilien und Peru und
Zentrum der Kautschukgewinnung, ,,is considered one of the most remote and pristine forests
in all the Amazon basin® (Hecht 2013: 481). Nach dem Kautschukboom wiirde das Gebiet

langsam wieder zu dem werden, als das Euclides es beschrieb — Terra sem historia:

The area would depopulate and revert to the simple rural producers who had been its slaves in earlier
times. A hundred years later, the history and drama of the place would be excised and forgotten. The
Upper Purtis was inscribed in the twenty-first century as the Empire of Nature, a land without
history. (ibid. 483)

Euclides und die Eitelkeit des menschlichen Lebens

Die Lektiire von Os Sertdes und Euclides’ weiteren Schriften erweckt vielfach den Eindruck,
dass der Autor detaillierte Beschreibungen und Analysen einzelner Ereignisse, Gebiete und
Ethnien — das Besondere — in den Rang des Allgemeingiiltigen erhebt. So beschreibt er die
Sertdes von Bahia und Amazonien als Extreme der Natur und kommt hiermit gleichzeitig zu
einem generellen Naturbegriff, der sich durch das Oszillieren zwischen Extremen und einen
kontinuierlichen Prozess von Zerstorung und Verfall kennzeichnet. Oder er charakterisiert —
sozusagen als Ausnahmeerscheinungen — bloB einige vom zivilisatorischen Fortschritt
ignorierte Individuen als ,.trogloditas completos®, ,,enluvados e encobertos de t€nue verniz de
cultura® (OS 300), deren Definition die der Zivilisation inhdrente Barbarei indes treffend

illustriert. Oder aber er kritisiert das ausbeuterische Verhalten der Caucheros im Amazonas-
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Gebiet und fiihrt es zuriick auf die rassische Inkonstanz, die die peruanische Nation
kennzeichnet, wihrend er eigentlich iiber moderne Ausbeutungsformen von Mensch und Natur
spricht, deren Praxis, freilich unabhiingig von jeder rassischen Préjudizierung, eine Konstante
im menschlichen Verhalten zu bilden scheint, fiir die sich unzihlige Beispiele im damaligen
wie heutigen kapitalistischen Wirtschaftssystem finden lassen. Und Canudos ist schlieBlich
kein kleines Gefecht am Ende der Welt, sondern ein moderner Krieg, gefiihrt mit modernsten
Waffen und von einer Zivilisation, die keine ist, und, obwohl der Krieg eigentlich ein
Biirgerkrieg war, eines der zahlreichen imperialistischen Unternehmen gegen Ende des 19.
Jahrhunderts. Euclides’ Interpretationen des Wesen des Menschen haben sicherlich mit dem
schwankenden Verhiltnis von Fakt und Fiktion zu tun, das seine Schriften kennzeichnet:
Wihrend die Pramissen, die deterministischen Milieu- und Rassentheorien, auf die der Autor
zuriickgreift, fiktiv sind und somit keinen Anspruch auf Wahrheit haben, behalten diesen
Anspruch jedoch die Folgerungen, die auf den falschen Priamissen beruhen — natiirlich auch
deshalb, weil sie in jenem brillantem Stil artikuliert sind, mit dem Euclides die Widerspriiche,

Schwierigkeiten und Ungerechtigkeiten des menschlichen Lebens zu formulieren weiB3.

Dies ist zweifellos auch der Fall bei den beiden Texten Judas-Ahsverus und Entre os seringais,
die von den harten Arbeits- und Lebensbedingungen der Seringueiros im Amazonas-Gebiet
handeln und gleichzeitig Texte iiber die Conditio humana darstellen. Auf den ersten eineinhalb
Seiten des weniger als doppelt so langen Textes Entre os seringais beschreibt Euclides zunéchst
das Offnen jener ,estradas® im Dickicht des Dschungels, die den Weg bestimmen, den der
Seringueiro zum Sammeln des Milchsafts zuriickzulegen hat. Immer vom selben
Ausgangspunkt, ,,a boca da estrada* (OC I 660) startend und zu diesem zuriickkehrend, 6ffnen
die Arbeiter mehrere ,,estradas®. Auf einer Skizze, auf die sich Euclides bezieht, die in den
gesammelten Werken aber nicht abgedruckt ist, ,,[...] se veem as barracas e as estradas que as
envolvem, contorcidas a maneira de tentdculos de um polvo desmesurado* (ibid.). Das Bild der
monstrosen Krake leitet den zweiten Teil des Textes ein: ,,E a imagem monstruosa e expressiva
da sociedade torturada que moureja naquelas paragens® (ibid.). Der spezifisch
arbeitstechnischen Beschreibung der Anlegung der ,,estradas® folgt nun die Beschreibung einer

leidenden Gesellschaft:

O cearense aventuroso ali chega numa desapoderada ansiedade de fortuna; e depois de uma breve
aprendizagem em que passa de brabo a manso, consoante a giria dos seringais (o que significa o
passar das miragens que o estonteavam para a apatia de um vencido ante a realidade inexoravel),
ergue a cabana de paxiiiba a ourela mal destocada de um igarapé pinturesco, ou mais para o centro
numa clareira, que a mata ameacgadora constringe, e longe do barracdo senhoril, onde o seringueiro
opulento estadeia o parasitismo farto, pressente que nunca mais se livrard da estrada que o enlacga, e
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que ele vai pisar durante a vida inteira, indo e vindo, a girar estonteadamente no monstruoso circulo
vicioso da sua faina fatigante e estéril. (ibid.)

Zahlreiche Worter verweisen auf den regionalen Charakter der Beschreibung: Der ,,cearense®,
der regionale Jargon, die Palme paxiiiba. Andere Formulierungen wiederum gehen iiber diesen
hinaus: ,,a realidade inexoravel®, ,,0 seringueiro opulento [que] estadeia o parasitismo farto®,
jener Herrscher, dessen Reichtum auf der Ausbeutung seiner Sklaven beruht und den Euclides
in verschiedenen historischen Kontexten erkennt, und schlieBlich die erschopfende Tatigkeit
selbst, bei welcher der Arbeiter stets auf denselben Pfaden wandeln muss. Die Passage zum
,monstruoso circulo vicioso* stellt Hardman zufolge mdoglicherweise ,,[...] um dos maiores
libelos do autor contra aquele sistema de exploragdo” (Hardman 2009: 70) dar. Gleichzeitig, so
der Kritiker, sei sie ,,[0] desenho de um circulo infernal da modernidade* (ibid. 69), der eine
weitere Ausprigung beispielsweise im morgendlichen Marsch der Arbeiter zur Fabrik und der
Riickkehr in ihre Barracken am Abend findet. Jene ,,[...] sociedade que ali se agita no afogado
das espessuras, esterilmente — sem destino, e sem tradi¢cdes e sem esperancas —, num avangar
ilusorio em que volve monotonamente ao ponto de partida, como as ‘estradas’ tristonhas dos
seringais...” (OC I 661), steht somit fiir alle Gesellschaften und die Hoffnungslosigkeit der
menschlichen Existenz tiberhaupt, geprigt vom zyklischen Rhythmus einer monotonen und
ausbeuterischen Arbeit. In Um clima caluniado vergleicht Euclides die Arbeit der Seringueiros
mit der Bestrafung des Sisyphos, dessen aussichtslose Téatigkeit ebenfalls Sinnbild der Conditio

humana 1ist:

Nesta empresa de Sisifo a rolar em vez de um bloco o seu préprio corpo — partindo, chegando e
partindo — nas voltas constritoras de um circulo demoniaco, no seu eterno giro de encarcerado numa
prisdo sem muros, agravada por um oficio rudimentar que ele aprende em uma hora para exercé-lo
toda a vida, automaticamente, por simples movimentos reflexos [...]. (ibid. 161)

Anders als Camus’ Sisyphos sind seine Ebenbilder im tropischen Sertdo keinesfalls gliickliche
Menschen. Vielmehr empfinden sie das Leben als Pein, wie der Text Judas-Ahsverus illustriert.
Bereits in Os Sertoes verweist Euclides darauf, dass die Sertanejos das Leben als vallis
lacrimarum verstehen: ,,A terra € o exilio insuportavel, o morto um bem-aventurado sempre*
(OS 116). Und tatséchlich erinnert der Psalm, aus dem der lateinische Begriff stammt, an die
schwierigen Lebensbedingungen im Sertdo und die Hoffnungen auf Erlosung, die Antdnio
Conselheiro verspricht: ,,Wenn sie durchs diirre Tal ziehen, / wird es ihnen zum Quellgrund,
und Friihregen hiillt es in Segen (Lutherbibel 2017, Ps 84,7)!. Im Buch fiihrt die Idee vom

Leben als Jammertal zum verstorenden Bild einer verkehrten Welt:

!'So ist es zum Beispiel auch nicht verwunderlich, dass der Begriff im Titel von Robert Levines Buch zu Canudos
erscheint: Vale of Tears: Revisiting the Canudos Massacre in Northeastern Brazil, 1893-1897.
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O falecimento de uma crianca é um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais,
jubilosos entre as ladgrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos
desafios; enquanto, a uma banda, entre duas velas de carnaiba, coroado de flores, o anjinho exposto
espelha, no dltimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os céus, para a felicidade
eterna — que € a preocupagdo dominadora daquelas almas ingénuas e primitivas. (OS 116)

Auch in Judas-Ahsverus geht es um Feiern und menschliche Pein: ,,No sdbado da Aleluia os
seringueiros do Alto Purus desforram-se de seus dias tristes” (OC I 175). Wihrend den
Sertanejos in ihrer Heimat, dem Nordosten Brasiliens, noch die gesamte Karwoche eine
besondere Zeitspanne darstellte, die das alltidgliche Leben unterbrach, spiegelt sie in Amazonien
bloB ihre tidgliche, monotone Existenz wider:

E consideram, absortos, que esses sete dias excepcionais, passageiros em toda a parte e em toda a
parte adrede estabelecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade — lhes sdo,
ali, a existéncia inteira, mondtona, obscura, dolorississima e andnima, a girar acabrunhadoramente
na via dolorosa inalteravel, sem principio e sem fim, do circulo fechado das ‘estradas’. (ibid. 176)

Gab die Karwoche ihnen einst Hoffnung auf bessere Tage, verweist sie nun blo noch auf
dieselbe Holle, in deren Teufelskreis sie gefangen sind. Daher ihre pessimistische
Lebenseinstellung:

Entdo pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra
espessa de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal ndo os
redimiu; esqueceu-os para sempre, ou ndo os viu talvez, tdo relegados se acham a borda do rio

2

solitdrio, que no proprio volver das dguas € o primeiro a fugir, eternamente, aqueles tristes e
desfrequentados rincdes. (ibid.)

Im tropischen Sertdo, weit von jeder Zivilisation, ist der Seringueiro von Mensch und Gott
verlassen. Doch wie die Sertanejos im Krieg von Canudos ertrdgt er sein Schicksal mit stoischer
Gelassenheit (vgl. ibid.), auch, weil er sich selbst fiir sein Ungliick verantwortlich fiihlt: ,,Além
disto, sé lhe € licito punir-se da ambi¢cao maldita que o conduziu aqueles lugares para entrega-
lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes que o iludem — e este pecado € o seu préprio
castigo, transmudando-lhe a vida numa interminavel peniténcia” (ibid.). Den Seringueiros
bleibt also nichts anderes librig, als ihr tragisches Schicksal anzunehmen und es mit den
Schicksalsgenossen einmal im Jahr, am Karsamstag, zu teilen. Dies geschieht, indem die
Seringueiros die fiir den merkwiirdigen Brauch der Judasverbrennung angefertigte Strohpuppe
in ein kleines Boot setzen und den Fluss hinabtreiben lassen. Gewohnlich wird die Puppe auf
simple Weise angefertigt: Stroh, alte Kleidung und Lumpen, ,,uma bola desgraciosa‘ als Kopf,
ein mit Kohle gezeichnetes Gesicht (vgl. ibid. 177). Doch dies reicht dem Seringueiro nicht, er

arbeitet an seiner Statue wie ein Kiinstler:

E-lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estdtua, que € a sua obra-prima, a criacao espantosa do seu
génio rude longamente trabalhado de reveses, onde outros talvez distingam tracos admirdveis de
uma ironia sutilissima, mas que € para ele apenas a expressido de uma realidade dolorosa. (ibid.)
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Uber mehrere Absitze beschreibt Euclides die kreativen Bemiihungen des Seringueiro, eine Art
Gegenstiick zur Geschichte Pygmalions, an deren Ende die Statue schlieBlich lebendig wird:
,E 0 monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensivel, vai-se tornando em homem. Pelo
menos a ilusdo ¢ empolgante...* (ibid. 178). Am Ende steht dem Seringueiro mit der Statue

sein eigenes unheimliches Ebenbild gegeniiber:

Repentinamente o bronco estatudrio tem um gesto mais comovedor do que o parla! ansiosissimo,

de Miguel Angelo; arranca o seu préprio sombreiro; atira-o a cabega do Judas; e os filhinhos todos

recuam, num grito, vendo retratar-se na figura desengongada e sinistra [0 vulto]' do seu préprio pai.

(ibid.)
Die Puppe des Seringueiro erhebt Euclides auf den &sthetischen Rang eines Werkes von
Michelangelo, da sie in ihrer Hisslichkeit und Qual ein authentisches Kunstwerk darstellt, das
die Hisslichkeiten und Qualen des menschlichen Lebens widerspiegelt, die der Seringueiro
tagtdaglich ertragen muss. Das vollendete Kunstwerk ist gleichzeitig eine Form der Strafe, die
der Seringueiro an sich selbst vollzieht: ,,E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito
a sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambicao maldita que o levou aquela
terra [...].” (ibid.). Die ganze Welt soll von seinem angeblich selbstverschuldeten Ungliick
erfahren: ,,Que a terra toda contemple o seu infortinio, o seu exaspero cruciante, a sua desvalia,
o seu aniquilamento iniquio, exteriorizados, golpeantemente, e propaladas por um estranho e

mudo pregoeiro...“ (ibid.). Der Seringueiro setzt sein Geschopf im Fluss aus, der ihm als Tor

zur weiten Welt gilt.

Der dritte Teil des nur aus etwa fiinf Seiten bestehenden Textes schildert nun die Reise des

Judas auf dem Fluss — ein schwankendes, unkontrolliertes Dahintreiben ohne Ziel und Ende:

E a figura desgraciosa, tragica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desmanchados, de
demonio e trudo, desafiando maldi¢des e risada, 14 se vai na ligubre viagem sem destino e sem fim
a descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, a mercé
das correntezas, ‘de bubuia’ sobre as grandes aguas. (ibid. 179)

Reprisentiert die Strohpuppe den Seringueiro, so imitiert ihre Reise dessen schwieriges Leben

und dariiber hinaus, in einer deutlich negativen Perspektive, die Conditio humana an sich:

Nio para mais. A medida que avanca, o espantalho errante vai espalhando em roda a desolagio e o
terror; as aves retransidas de medo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfibios
mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir
das manhas se desata estirando-se, lutuosamente, pela superficie do rio; os homens correm as armas
e numa furia recortada de espantos, fazendo o ‘pelo-sinal’ e aperrando os gatilhos, alvejam-no
desapiedadamente.

Nao defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um apedrejamento. (ibid.)

I Das in Klammern gesetzte Wort fehlt irrtlimlicherweise in der Edition der Obras Completas, auf die in dieser
Arbeit zuriickgegriffen wird. Zur Ergédnzung greift der Verfasser auf die von Bernucci, Hardman und Pereira
Rissato herausgegebene Edition von Euclides’ Schriften zu Amazonien zuriick (Euclides 2019: 128).
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In scharfem Kontrast zum beriihmten Bibelvers, an den die Stelle erinnert —,,Seid fruchtbar und
mehret euch und fiillet die Erde und machet sie euch untertan und herrschet iiber die Fische im
Meer und iiber die Vogel unter dem Himmel und iiber alles Getier, das auf Erden kriecht!*
(Lutherbibel 2017, Gen 1,28) — prisentiert die Passage den Menschen als Monster, der gleich
einer Vogelscheuche die Tiere in Angst und Schrecken versetzt; seine Mitmenschen begegnen
ihm mit Hass und mit Schméhungen, die Zeiten iiberdauern, ,,este eco de um anatema vibrado
ha vinte séculos: — Caminha, desgragado!* (OC I 179). Der Mensch ist nicht die Krone der
Schopfung, sondern eine monstrése Fehlentwicklung, gemieden von den Tieren, verachtet von
seiner eigenen Art und getrieben von der Natur — gezwungen, zu zerstoren um selbst zu
iberleben, unter tagtdglichen Qualen. Bald ist der Judas nicht mehr allein auf seinem Weg
flussabwirts: ,,Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sécios de infortiinio; outros aleijoes
apavorantes sobre as esmas jangadas diminutas entregues ao acaso das torrrentes, surgindo de
todos os lados, varios no aspeito e nos gestos [...] (ibid. 180). Die Flotte an Strohpuppen
reprisentiert die gleichen Schicksale verschiedener Individuen, die im selben Teufelskreis

gefangen sind, wie die vielleicht unheimlichste Stelle des Textes erldutert:

As vezes o rio alarga-se num imenso circulo; remansa-se; a sua corrente torce-se e vai em giros
muito lentos perlongando as margens, tracando a espiral amplissima de um redemoinho impercetivel
[sic!] e traicoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram nestes amplos recintos de dguas mortas,
rebalsadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas revistas.
Misturam-se. Cruzam entdo pela primeira vez os olhares iméveis e falsos de seus olhos fingidos; e
baralham-se-lhes numa agitacio revolta os gestos paralisados e as estaturas rigidas. H4 a ilusdo de
um estupendo tumulto sem ruidos e de um estranho concilidbulo, agitadissimo, travando-se em
segredos, num abafamento de vozes inaudiveis. (ibid.)

Der einzelne Judas muss dem Flussverlauf folgen, er wird von dessen Stromung getrieben und
geschiittelt; dem Kollektiv geht es jedoch nicht anders: Den chaotischen Fortschritt ersetzt eine
zyklische Bewegung, ein monotones Treiben im Kreis, das ein weiteres Bild existentieller
Trostlosigkeit darstellt. Die Gruppe mag dies vielleicht erkennen — ausdruckslos kreuzen sich
ihre Blicke und stumm gestikulieren sie mit steifen Armen und Beinen —, aus ihm ausbrechen
kann jedoch niemand. Erst die Bewegung des Flusses befreit die Strohpuppen: ,,Depois, pouco
e pouco, debandam. Afastam-se, dispersam-se. E acompanhando a correnteza, que se retifica
na ultima espira dos remansos — 14 se vdo, em filas, um a um, vagarosamente,
processionalmente, rio abaixo, descendo...“ (ibid.). Nicht umsonst endet der Text mit dem Verb
»descendo”: Die Abwirtsbewegung des Flusses beschreibt gleichzeitig die negative Bahn des
einzelnen und kollektiven menschlichen Lebens. Hardman bezeichnet Judas-Ahsverus als ,,uma
mescla entre cronica e conto* und stellt fest, dass der Text eine epische und dramatische
Einheitlichkeit aufweise, die kein anderer von Euclides’ Amazonas-Texten habe erreichen

konnen: ,,Como nao se perceber ai uma escritura inserida nos rumos mais gerais e elevados da
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modernidade, vinculada a uma linhagem de representacdo do destino trdgico da condicdo
humana pela atualizacdo do mito cldssico do labirinto [...]?” (Hardman 2009: 47). Diese
Wirkung erzielt der Text auch durch seine metaliterarische Dimension: Wie der Seringueiro ein
bizarres, hissliches Kunstwerk schafft, das die Qualen seiner monotonen Existenz treffend
wiedergibt, so gelingt es auch dem ebenfalls bizarren und verstorenden Text, Hiasslichkeit,
Traurigkeit und Leiden der menschlichen Existenz darzustellen. Der Text von der flussabwiirts
treibenden, von den Menschen verspotteten und attackierten Strohpuppe erweckt in den
Leser:innen Unwohlsein und vielleicht auch Mitleid gerade deshalb, weil die Strohpuppe mehr
reprisentiert. Sie verweist auf die Leiden ihres Schopfers, und die Beschreibung von dessen
Leiden verweist wiederum auf die Leiden all jener Ausgebeuteten, von der Gesellschaft
Vergessenen — auch sie Opfer der Naturgeschichte der Zerstdorung —, denen das Leben
tatsdchlich als vallis lacrimarum erscheint. Eine Facette des in Euclides’ Schriften priasenten
Vanitas-Gedanken, der die Sinnlosigkeit alles Seienden behauptet, da er dieses bereits in seinem
Verfall konzipiert, findet sich somit auch in der menschlichen Existenz — auch diese ist sinnlos
und leerer Schein insofern, als sie von Leid und Schmerz gekennzeichnet ist, ohne Hoffnung

auf Erlosung.

Wenngleich Euclides’ Beschreibungen der elenden Lebens- und Arbeitsbedingungen der
Seringueiros den Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit erheben und die Geschichte bis zum
heutigen Tag reich ist an bedriickenden Parallelen, wire es wohl iibertrieben, diese génzlich aus
threm historischen Kontext zu 16sen und zur einzigen Grundlage der menschlichen Existenz zu
erheben. Vielmehr sollten sie wiederum als Oszillieren zwischen Extremen begriffen werden,
als Schwankungen zwischen Besonderem und Allgemeinem, zwischen einem historischen
Extremfall brutaler Ausbeutung und einer Geschichte, die aus der Aneinanderreihung solcher
Extremfille zu bestehen scheint und somit das menschliche Leben als vallis lacrimarum
ausweist. Gleichzeitig zeichnen diese Episoden jene Bewegung zwischen Extremen nach, die
kennzeichnend ist fiir die Naturgeschichte der Zerstorung: So wie jene Puppe des Judas vom
Menschen geschaffen ist, folgt die Ausbeutung der Seringueiros der historisch sich
entwickelten kapitalistischen Logik; so wie jene Puppe aufgrund ihrer Leiden und Hésslichkeit
duBerst lebensnah und quasi natiirlich erscheint, scheint auch die kapitalistische Ausbeutung im

Lichte des vanitas-Gedankens in die Grausamkeit der Natur umzukippen.
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2.4. Abschlussbemerkungen zu Teil 2

»Menschliche Geschichte, die fortschreitender Naturbeherrschung,”“ so Adorno in seiner
Negativen Dialektik, ,setzt die bewulltlose der Natur, Fressen und Gefressenwerden, fort*
(Adorno GS 6: 348-49). Wihrend Chateaubriand in seinen Amerika-Texten die kolonialistische
Frithzeit in Nordamerika mit dem Verschwinden von Einheimischen, Flora und Fauna
assoziiert, sind Imperialismus und Naturbeherrschung in Euclides’ Schriften untrennbar
verbunden. Die Ausloschung autochthoner Gruppen im Zuge der Expansionsbewegung der
europiischen Zivilisation, die beide Autoren respektive in Nord- und Siidamerika beschreiben,
ist deutlichster Ausdruck fiir eine Naturbeherrschung, die sich gegen den Menschen selbst
richtet. Als historische Zeugnisse bestitigen ihre literarischen Texte Adornos Aussage und jene
Sebalds Naturgeschichte der Zerstorung inhédrente Idee: Dort wo der Mensch die Natur am
schonungslosesten beherrscht, wo er glaubt, sich von ihr endgiiltig emanzipiert zu haben und
sie am stdrksten dominiert, dort, in der Naturbeherrschung, ist er gleichzeitig am stirksten von
thr abhiingig, da er — ohne sich dessen bewusst zu werden — jenen ZerstOrungsprozess
reproduziert, der in der Naturgeschichte von Anfang an angelegt ist. In diesem Aspekt — und
ganz im Sinne der Poetik der Extreme — fallen die dkologische und barocke Dimension der
Texte zusammen: Die Naturbeherrschung ist aus der Perspektive der Naturgeschichte der
Zerstorung nur eine Funktion im unauthaltsamen Verfallsprozess der Natur: ,,[...] ainsi tout
tombe, ainsi tout s’anéantit®, wie Chateaubriand im Génie schreibt (G 547). Die ,,hache du
temps®, die er an derselben Stelle erwdhnt und die Baume zu Fall bringt, findet ihre Parallele
in jener Axt, der sich der Mensch fiir denselben Zweck bedient. Am besten illustriert diesen
Sachverhalt Euclides, als er den verderblichen Einfluss des Menschen auf die Natur des Sertao

beschreibt:

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorolégicos, com o Nordeste, com a suc¢io
dos estratos, com as caniculas, com a erosdo edlia, com as tempestades subitineas — o homem fez-
se uma componente nefasta entre as forcas daquele clima demolidor. Se o nio criou, transmudou-o,
agravando-o. Deu um auxiliar a degradagao das tormentas, o machado do caatingueiro; um supletivo
a insolagdo, a queimada. (OS 50)

Der Ausdruck, mit dem Euclides den Menschen bezeichnet — ,,uma componente nefasta entre
as forcas daquele clima demolidor* — hat auch heute nichts von seiner Brisanz verloren. Seine
Ambivalenz verweist einerseits auf die enorme Zerstorungskraft — nefasta —, mit welcher der
Mensch heute mehr denn je die Natur dominiert, beeinflusst und verdndert, andererseits auf
seine Verlorenheit im Prozess der Natur, der aus dem Zusammenspiel unzidhliger Elemente
besteht, und somit auf seine Nichtigkeit und seine Ohnmacht gegeniiber derselben, der er noch

immer ausgeliefert ist, gerade deshalb, weil er sie blind reproduziert. Sebalds Bilder der
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Apokalypse reflektieren dieselbe Ambivalenz: Einerseits verweisen sie auf eine vom Menschen
eingeleitete Endzeit, eine Welt, die im Feuer untergeht, andererseits auf das Ende der Natur,
auf das diese von sich aus zustrebt. Ahnlich ambivalent sind schlieBlich auch die Ruinenbilder,
vor allem die Sebalds und Chateaubriands. Sie konnen positiv konnotiert sein und dsthetisches
Wohlgefallen auslosen, da sie natiirliches Leben beschreiben, das zuriickkehrt, und sie kénnen
negativ konnotiert sein, da sie auf menschliches Leben verweisen, das zu Ende gegangen und
bereits vergessen ist. Sie reflektieren die Ambivalenz von Natur und Mensch selbst: Auf der
einen Seite ist der Mensch zerstorerischer Eindringling in der ihn umgebenden Natur, die ihm
zum Opfer fillt; auf der anderen Seite ist er selbst Opfer der der méchtigen, alles tiberdauernden
Natur. Euclides’ Ruinenbilder aus dem Amazonasgebiet schlieBlich beschreiben den nahtlosen
Ubergang zwischen Naturbeherrschung und Ruinenbau. Wenn es sich bei diesen Phiinomenen
um Extreme handelt, die sich diametral gegeniiberstehen, dann aber auch um Extreme, die, der
Logik der Poetik der Extreme folgend, welche die Leser:innen schon aus Os Sertoes kennen,
blitzartig in ihr Gegenteil umschlagen konnen. Derselben Logik folgen auch die kapitalistischen
Zyklen, die vor allem Euclides und Sebald beschreiben. Beginnend als eine historisch bedingte
Form der Naturbeherrschung, scheinen sie die Zyklen von Wachstum und Niedergang der Natur

zu reproduzieren und variieren die barocke Vision der Vergénglichkeit.

Bildet die Verklammerung von Naturbeherrschung und barocker Verfallsvision per se keinen
Widerspruch, so scheint dieser doch im literarischen Text auf ideologischer Ebene zu existieren,
ndmlich zwischen ©kologischem Engagement und trostlosem Nihilismus. Auch hier gilt
zunichst, was bereits mit Bezug auf den unaufhaltsamen Prozess der Geschichte und seine
Opfer festgestellt wurde. Wie mit diesen konnen die Autoren auch Solidaritdt und Mitgefiihl
mit der Natur und ihren Schopfungen zeigen', um gleichzeitig die Unabinderlichkeit des
geschichtlichen Verlaufs und des natiirlichen Verfalls anzuerkennen. Wenn Sebald davon
spricht, dass er versucht, eine Trauerhaltung anzunehmen, nicht ,,im Sinne von Larmoyanz,
sondern ganz bewuB3t, dal man etwas sieht, das verschwindet: einen Korper, eine Gesellschaft,
ein Staatswesen, ein Stiick Natur oder sonst etwas* (Ges 115), dann bezieht er sich auf die
elegische Dimension, die allen seinen Biichern innewohnt und mit Melancholie und barocker

Verfallsvision assoziiert werden kann, aus deren Ambivalenz gleichzeitig aber auch die

! Neben der Naturgeschichte der Zerstorung schreiben die drei Autoren passagenweise auch an einer
Naturgeschichte im konventionellen Sinn, d.h. an einer Beschreibung von Flora und Fauna (man denke an
Euclides’ Passagen zur Natur des Sertdo und des Amazonasgebiets, an Chateaubriands kurze histoire naturelle in
Voyage en Amérique und an Sebalds Exkurse zu den Motten oder zum Hering). In dieser l4sst sich eine Faszination
fir die Natur und ihre Geschopfe ablesen, die dem ,,Wunder Mensch® in nichts nachstehen. Eine solche
Naturgeschichte ist auch 6kologisch motiviert, bzw. beinhaltet sie Skokritisches Potential.
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okologische Kritik erwiéchst. Bildet die Naturbeherrschung ndmlich eine radikale Form des
barocken Verfalls aus, so stellt die 6kologische Kritik eine radikale Form jener Trauerhaltung
und elegischen Dimension dar, die den Text durchzieht. Indem der Erzéhler ein Stiick Natur
verschwinden sieht und diesen Verlust anprangert, bezeugt er das 6kokritische Engagement des
Textes. Aus der Perspektive der Naturgeschichte der Zerstorung ist die 6kologische Kritik somit
untrennbar verbunden mit einer Vision von unausweichlichem Verfall. Jedes Bemiihen, Leben
zu erhalten, ist von vornherein zum Scheitern verurteilt: ,,Was itzt so pocht und trotzt ist Morgen
Asch und Bein* (Gryphius 2012: 13). Die dkologische Kritik innerhalb der Naturgeschichte der
Zerstorung ist somit Teil jener Résistance quand méme, die Sebald zufolge Jean Amérys
Philosophie charakterisiert (vgl. CS 159), eines Protests, der um seine eigene Ohnmacht weil3.
Und deshalb ist auch hier der Widerspruch nicht nur Teil der Sache selbst, sondern auch von
den Autoren ganz bewusst gewollt. Er besteht darin, dass jemand ausdriicklich widerspricht,
die Agenten der Naturbeherrschung zur Verantwortung zieht und sich darum bemiiht, etwas in
der Natur zu erhalten. Wenn die Vision des Verfalls auf lange Sicht die letztendliche Nichtigkeit
jeglichen dkologischen Bemiihens beweist, so kritisiert dieses auf kurze Sicht die erstere, indem
es deren unumstoBlichem Gesetz etwas entgegensetzt, das bewahrt wird, oder bewahrt werden
kann — eine weitere Ambivalenz, die der literarische Text hervorbringt, indem er die
entgegengesetzten ideologischen Positionen zusammenfiihrt und deren jeweiligen Anspruch

auf Wabhrheit relativiert, ohne ihn jedoch zu diskreditieren.
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TEIL 3. ZU FIKTION UND GENRE

3.1. Zwischen Fakt und Fiktion

Jener Zustand des Dazwischen, der Bereich der Poetik der Extreme, in dem sich die
literarischen Texte bei der Annidherung an die Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung
befinden, ldsst sich auch auf die Frage nach dem Verhiltnis von Fakt und Fiktion in den
literarischen Texten sowie auf die Frage nach dem Genre anwenden. Betreffend den Dualismus
Fakt/Fiktion ist dies zunéchst keine Partikularitit der untersuchten Werke, sondern liegt in der
Natur aller narrativen Texte, wie zum Beispiel Genette feststellt: [...] les formes narratives
traversent allegrement la frontiere entre fiction et non-fiction [...]* (Genette 2004: 167). In
jeder Form von Prosa ist das Pendeln zwischen Fakt und Fiktion in unterschiedlichem Ausmal}
also enthalten. Genette erldutert dieselbe Idee, insbesondere hinsichtlich des Verhiltnisses

zwischen Fiktion und Geschichtsschreibung:

Si I’on considére les pratiques réelles, on doit admettre qu’il n’existe ni fiction pure ni Histoire si
rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute ‘mise en intrigue’ et de tout procédé romanesque ; que les
deux régimes ne sont donc pas aussi €¢loignés I’un de 1’autre, ni, chacun de son coté, aussi homogenes
qu’on peut le supposer a distance [...]. (ibid. 166)

Bei der Naturgeschichte der Zerstorung handelt es sich um einen Sonderfall desselben
Phiénomens. Als Konstellation historischer Ereignisse — so tritt sie den Leser:innen entgegen
vor allem in Chateaubriands Essai, wo der Autor sich den historischen Revolutionen widmet,
und in Sebalds Die Ringe des Saturn, wo der Erzidhler auf seinem FuBBmarsch durch Suffolk
standig auf Spuren stot, die tiber Abschweifungen zu Ereignissen der Zerstorung in Geschichte
und Naturgeschichte fithren — wird sie zum Mythos im Sinne von Denkern wie Adorno und
Benjamin, einem irrationalen, antiaufklidrerischem Narrativ, das der Sinnlosigkeit der
historischen Zerstorung Sinn verleithen soll, indem es sie in den Destruktionsprozess der
Naturgeschichte eingliedert. Passend dazu qualifiziert Genette den Mythos auf narrativer Ebene
als ,,un type de récit manifestement situé¢ sur une frontiere indécise et mouvante de la fiction*
(ibid. 113). Als Konstellation historischer Fakten schligt die Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung somit um in Fiktion — eine subjektive, melancholische, im literarischen Text
artikulierte  Interpretation von Geschichte, die den objektiven Kriterien der

Geschichtswissenschaften kaum wird entsprechen konnen.

Das Pendeln der Naturgeschichte der Zerstorung zwischen Fakt und Fiktion verdeutlicht
Euclides da Cunhas Os Sertées: Nicht nur die Natur des Sertdo, der Mensch und seine

Geschichte oszillieren zwischen Extremen, sondern auch das Buch selbst. Wissenschaft und
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Literatur bilden zwei groB3e Diskurse, die wiederum aus vielen Stimmen bestehen, das Buch
konstituieren und sich in diesem teilweise so unvereinbar gegeniiberstehen, wie sie andererseits
untrennbar zusammenhéingenl. Wihrend die exakten Wissenschaften, besonders die
Naturwissenschaften, mit harten Fakten operieren und die Fiktion im Bereich der Literatur
verbleibt, geschieht in Os Sertoes zuweilen das Gegenteil. Wenngleich beide Diskurse vom
Versuch ausgehen, die Realitit zu repridsentieren, wird die Literatur im Gegensatz zur
Wissenschaft dieser Aufgabe besser gerecht, worauf auch Bertold Zilly verweist (vgl. Zilly
2002: 195). An einigen Stellen im Buch verindert Euclides auch bewusst
naturwissenschaftliche Erkenntnisse zwecks eines besseren literarischen Effekts oder der
Untermalung seiner Argumente (vgl. Santana 2001: 108-09 und 113-14), und manchmal schldgt
die Naturwissenschaft in pure Fiktion um — dort ndmlich, wo Euclides glaubt, sich auf
unwiderlegbare naturwissenschaftliche Theorien zu berufen. Deutlichstes Beispiel dafiir sind
seine Passagen zur rassischen Entwicklung der Sertanejos. Wie schon erwihnt, zihlen sie
zweifelsfrei zu den Problemzonen des Buches und finden sich vor allem in O homem, in einem
Zwischenkapitel, das treffenderweise den Titel Um paréntese irritante trigt. Nachdem Euclides
bereits mithilfe der Idee der darwinistischen Anpassung und des Rassenkampfes die
Entwicklung der Ethnien Brasiliens beschrieben hat, spricht er hier von hoheren und niederen
Rassen (OS 90-91) und den angeblich katastrophalen Folgen ihrer Vermischung (vgl. ibid. 89).
Was Euclides als Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaften ausgibt, entpuppt sich in
weiterer Folge als abstruse Fiktion und purer Rassismus, der seinen Tiefpunkt im Rassenwahn
der nationalsozialistischen Ideologie findet. Ausnahme in der Theorie einer schidlichen
Rassenmischung bilden Euclides zufolge die Sertanejos. Entstanden aus einem ,,cruzamento
inevitavel, sind diese ,,uma raga de curibocas puros quase sem mescla de sangue africano”
(ibid. 83). Der Sertdo, unbeeinflusst von der Zivilisation, schiitzt sie vor dem negativen Einfluss
derselben. Denn leben die mesticos in der Zivilisation, werden sie von deren Lebensstandard,
fiir den sie nicht geriistet sind, aus der Bahn geworfen: ,,E desde que desga sobre eles a
sobrecarga intelectual e moral de uma civilizagdo, o desequilibrio € inevitavel® (ibid. 91). Im
Fall der Sertanejos verhindert dies die Isolation von der Kiiste Brasiliens: ,,O abandono em que
jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estddio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as aberracdes e vicios dos meios

adiantados® (ibid. 91-92). So entsteht aus Europdern und Ureinwohnern eine neue Rasse, die

! Wissenschaft und Geschichtsschreibung trennend, spricht Bertold Zilly von drei Diskursen: ,,[...] cientifico,
histérico-socioldgico e literdrio — trés tipos de pesquisar, captar e representar verbalmente a realidade, que
normalmente aparecem separados, pertencendo a géneros diferentes, mas que aqui se amalgamam
inseparavelmente® (Zilly 2001a: 185).
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bald bereit fiir die Zivilisation sein wird: ,,Aquela raca cruzada surge autobnoma e, de algum
modo, original, transfigurando, pela prépria combinagdo, todos os atributos herdados; de sorte
que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode alcancar a vida civilizada por isto mesmo
que ndo a atingiu de repente (ibid. 92). Mit seinen rassentheoretischen Fantasien, science
fiction im wortwortlichen Sinne, stellt sich Euclides einer Herausforderung, mit der sich die
brasilianischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts konfrontiert sahen: ,,[...] ajudar a construir
uma nacao civilizada® (Zilly 1999: 5). Ist die Zivilisation den Rassentheoretikern zufolge aber
nur der ,,hoheren weillen Rasse® vorbehalten, stellt die Multiethnizitit Brasiliens ein Problem
dar: ,,A heterogeneidade étnica e a mesticagem pareciam um estorvo rumo a uma nacao
moderna, um estigma, motivo de pessimismo e autodesprezo* (ibid. 11). Wéhrend einige
Politiker und Intellektuelle Brasiliens die Losung im ,,branqueamento®, der ,,Aufweifung® der
Bevolkerung, durch die Immigration aus Europa suchen (vgl. ibid. 14), glaubt Euclides mit den
Sertanejos, aufgewachsen im brasilianischen Hinterland, eine authentische brasilianische Rasse
gefunden zu haben, die im Gegensatz steht zu den Bewohnern der Kiistenzonen,
»etnologicamente indefinidos, sem tradi¢des nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a
beira do Atlantico dos principios civilizadores elaborados na Europa [...]* (ibid. 5), wie es in
der Nota preliminar heiit. Nur die Sertanejos konnten das Fundament einer authentischen
brasilianischen Nation und Zivilisation werden: ,,[...] um tipo antropoldgico brasileiro
homogéneo se revela realidade no passado e no presente do sertdo, no amago do Brasil: um
portador possivel de uma civilizagio que ndo seja ‘de empréstimo’! [...], mas que seja
autenticamente brasileira® (ibid. 25). Insofern enthalten Euclides’ Theorien einen fiir die Zeit
fast revolutiondren Ansatz, da sie dem ,branqueamento durch Immigration die durch
Rassenmischung entstandenen Sertanejos entgegensetzen. Gleichzeitig muss Euclides freilich
auf die gleichen rassistischen Theorien rekurrieren, um seinen Ansatz zu stiitzen, und bestétigt

diese somit mehr, als er sie hinterfragtz.

Auch wenn im Diskurs von Os Sertoes eine Verschiebung weg vom pseudowissenschaftlichen

Jargon der Rassentheorien hin zu einer literarischeren, impressionistischen Beschreibung

! Zilly zitiert hier aus Os Sertdes, wo Euclides mit Bezug auf die Zivilisation der Kiiste von ,,nossa civiliza¢do de
empréstimo® (OS 154) spricht.
2 ,Mesmo valorizando a raga mesti¢a, o autor mantém o preconceito contra a mesticagem, combatendo com
argumentos racistas os preconceitos contra o sertanejo, pois atribui & nova raca mestica uma homogeneidade e,
portanto, uma nova pureza, uma originalidade adquirida, ponto provisoriamente final de um processo evolutivo,
de miscigenacdo e a0 mesmo tempo sua superacao, ponto de partida de um novo processo de formagao civilizatéria
do Brasil” (Zilly 2009: 26).
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stattfindet' und die Sertanejos weniger durch die Rassentheorien als durch die epische
Dimension des Werks zu Helden werden?, ist Zillys Behauptung, die Transfiguration der
Sertanejos zu Helden und zum Nationalmythos durch die Literatur 16se die Aufwertung der
Rassenvermischung durch die Naturwissenschaften ab (vgl. Zilly 1999: 30), nicht ganz
zuzustimmen. Auch der wissenschaftliche Diskurs trigt zur Erhebung der Sertanejos zum
Nationalmythos bei — er ermoglicht es erst, sie als authentische brasilianische Helden, S6hne
und Tochter gleichzeitig der Alten und der Neuen Welt, aufgewachsen auf brasilianischem
Boden, zu prisentieren. Denn darum geht es Euclides eigentlich — um die Schaffung eines
Mythos, eines Narrativs, das zur Formung einer nationalen Identitét beitragen kann. Und hierfiir
miissen die Verteidiger von Canudos untergehen, so wie Troia untergehen musste, damit das

romische Reich entstehen konnte:

[...] o sertanejo, no entanto, tem que morrer, sendo a morte condi¢do da sua imortalidade. Morre no
plano real, mas continua vivo, ou melhor, revive no plano simbdlico. Nesse sentido, a obra de
Euclides constitui uma espécie de discurso finebre, quase uma hagiografia na qual se narra a
conversdo, o apocalipse, a morte, a redengao e a ressurreicdo do sertanejo no imagindrio, no céu da
nagdo. (Zilly 1999: 38)

Der naturwissenschaftliche, scheinbar faktenbasierte Diskurs der Rassentheorien entpuppt sich
in diesem Zusammenhang als Fiktion, deutlich fiktiver als der literarische Diskurs, mit dem er
zusammenhingt. Einer beriihmten Passage aus Adornos und Horkheimers Dialektik der
Aufklirung zufolge ,,ist schon der Mythos [...] Aufkldrung, und: Aufkldrung schldgt in
Mythologie zuriick (Horkheimer GS 5: 21). Der Diskurs zu den Sertanejos bildet ein besonders
radikales Beispiel dieses Gedankens: Als Produkt der Aufklarung schlagen die
Naturwissenschaften im Rassendiskurs in Fiktion um und werden so selbst zu einem Mythos,

der wiederum zur Schaffung eines nationalen Mythos, dem der Sertanejos, beitragen soll.

Doch was bedeutet dies alles fiir die Naturgeschichte der Zerstorung und ihre Darstellung in Os
Sertoes? Der der Natur inhidrente Kampf, den Euclides in A ferra beschreibt, geht bald in den

Rassenkampf von O homem iiber. Basierend auf heute obsoleten Rassentheorien, erweist sich

1 ,.Insatisfeito com as elucubragdes abstratas do antropdlogo amador Euclides da Cunha sobre os mestigos em
geral, vistos de modo negativo, e sobre os mesticos do sertdo, vistos de modo relativamente positivo, entra,
portanto, em cena o escritor Euclides da Cunha, sensivel, atento para a realidade empirica e palpdvel, dotado de
empatia e fantasia, interrompendo rudemente todas aquelas reflexdes que hoje em dia nos parecem
pseudocientificas [...]. O ceticismo em relagdo ao valor cognitivo da ciéncia o leva a uma escrita cada vez mais
literaria, intuitiva, admitindo incoeréncias tedricas e uma multiplicidade de perspectivas. O autor deixa de ser dono
da verdade”. (Zilly 1999: 30). Auch den Begriff ,,impressionistisch® {ibernimmt der Verfasser von Zilly, der
zwischen der analytischen und impressionistischen Vision Euclides’ unterscheidet: ,,O autor oscila entre os dois
modos de ver, um analitico, o outro impressionista, que nio se excluem, embora haja uma tensao entre eles...
(Zilly 2001a: 183).

2,0 sertdo e o sertanejo s3o resgatados menos através de uma argumentagdo etnologica do que através da narragdo
romanceada de lutas, de conflitos e colisdes dentro da natureza, entre a natureza e o homem, entre o homem € o
homem* (Zilly 1999: 33).
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dieser jedoch als sozialdarwinistische Fiktion. Bildet die Idee des Kampfes aber das zentrale
Element von Euclides Naturgeschichte der Zerstorung, so wird rasch klar, dass diese durch die
Integration fiktiver Elemente teilweise selbst fiktiv sein muss. Mehr noch: Wo sich die
Naturgeschichte der Zerstorung am deterministischsten versteht — in der Unverletzlichkeit der
Naturgesetze des Rassenkampfes — ist sie in Wirklichkeit besonders kontingent. Adorno
verweist auf einen solchen Sachverhalt in einem wirkméchtigen Satz in Die Idee der

Naturgeschichte:

Wenn die Frage nach dem Verhiltnis von Natur und Geschichte ernsthaft gestellt werden soll, bietet
sie nur dann Aussicht auf Beantwortung, wenn es gelingt, das geschichtliche Sein in seiner
dauflersten geschichtlichen Bestimmtheit, da, wo es am geschichtlichsten ist, selber als ein
naturhaftes Sein zu begreifen, oder wenn es geldnge, die Natur da, wo sie als Natur scheinbar am
tiefsten in sich verharrt, zu begreifen als ein geschichtliches Sein (Adorno GS I: 354-55)

Wie bereits nachdriicklich festgestellt wurde, begreift der Naturwissenschaftler Euclides das
geschichtliche Sein selbst als naturhaft. Der Krieg von Canudos bildet somit ein kleines
Unterkapitel im dicken Buch der Naturgeschichte der Zerstdrung. Im Text aber wird das
Naturphédnomen des Kampfes — die Natur, wo sie als Natur scheinbar am tiefsten in sich verharrt
— als geschichtliches Sein entlarvt, namlich als das gedankliche Produkt einer historischen
Epoche. Vorschnell wire es aber, Euclides’ naturgeschichtlichen Blick in Os Sertdes auf einen
kulturell und epochal geprigten Blick zu reduzieren, der heute keine Giiltigkeit mehr hat, da er
sich als wissenschaftlich falsch erwies. Das naturhafte Sein in Os Sertdes als blof3
geschichtliches zu begreifen, ndhme dem Werk die dialektische Spannung, die auch Adornos
Satz ausdriickt: Nur im Wechselspiel der Analyse von Natur als Geschichte und von Geschichte
als Natur ldsst sich diese erhalten. SchlieBlich werden auch nicht alle naturwissenschaftlichen
Pramissen, von denen Euclides ausgeht, zu Fiktion, wie dies mit seinen Rassentheorien
geschieht. Bildet die Zerstorung nidmlich ein bedeutendes Element in Geschichte und
Naturgeschichte, so ist auch die Idee des Kampfes, der zu einer solchen Zerstorung fiihrt, nicht
von der Hand zu weisen. Dasselbe betrifft die forca motriz da histoéria: Dass Euclides in dieser
treibenden Kraft den Rassenkampf erkennen will, bedeutet nicht automatisch eine Abwertung
des Begriffs, wird dieser doch im Gefiige von Os Sertoes zu einer irrationalen, zerstorerischen
Tendenz im Menschen, die diesen als unbewusste, der Vernunft sich entziehende und somit der
Natur angehorende Kraft beherrscht. Mehr als an den Rassenkampf erinnert die for¢a motriz da
historia somit an den Freud’schen Todestrieb. Diese in Verbindung mit den Rassentheorien als
Fiktion und als obsolet einzustufen, wiirde gleichzeitig bedeuten, die zerstorerischen
Tendenzen in Mensch und Natur, von denen Os Sertoes so beeindruckend Auskunft gibt, zu
schmailern. Ein Beispiel mag dies illustrieren: Euclides’ Kritiker:innen stimmen darin iiberein,

dass dessen Reprisentation von Canudos als Hort von religidsen Fanatikern kaum der
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historischen Realitit entspricht. Vielmehr handelte es sich bei Canudos um ,,um projeto social
alternativo vidvel, uma iniciativa de auto-ajuda relativamente bem-sucedida de vitimas da
civilizagdo e da modernizacdo” (Zilly 1999: 14). Geschichte ist bei Euclides aber
Naturgeschichte und nicht Sozialgeschichte, wie auch Antonio Candido feststellt!. Bis zur
Veroffentlichung der ersten Arbeiten des Historikers José Calasans um 1950 teilt die 6ffentliche
Meinung Euclides’ Sichtweise, auch deshalb, weil sein Werk seit seinem Erscheinen 1902 als
Referenzwerk zu Canudos gilt (vgl. Galvao 2016: 611-12). Erst dann beginnen sich die Studien
zur Stadt im Sertdo neu zu orientieren, und die Hypothese eines kollektiven Wahnsinns wird
obsolet (vgl. ibid. 612). Instruktiv ist in diesem Zusammenhang Rui Facés Cangaceiros e
fandticos: génese e lutas, in dem der Autor die Geschehnisse im Sertao marxistisch interpretiert:
Bei den Fanatikern handelte es sich ihm zufolge um Opfer einer ungerechten sozialen Ordnung
(vgl. Fac6 1978: 3); die Monopolisierung der Lindereien durch wenige Grogrundbesitzer hatte
die Arbeiter zu besitzlosen Halbsklaven gemacht, wodurch viele entweder cangaceiros, also
Banditen, oder Gefolgsleute eines Wanderpredigers wie Antonio Conselheiro wurden (ibid. 12-
13). Die cangaceiros und Fanatiker waren folglich Menschen, die keinen anderen Ausweg aus
der Armut hatten als den Kampf gegen das System des GroBgrundbesitzes (vgl. ibid. 37).
Canudos war deshalb ein sozial fortschrittliches Projekt, da es auferhalb dieses Systems
stattfand (vgl. ibid. 63) und das daher von den Eliten als monarchistische Verschworung
prasentiert wurde (vgl. ibid. 77). Was Euclides als natiirliches Phanomen darstellt — die Geburt
des Fanatismus im Milieu des Sertdo mit seinen harten Lebensbedingungen — ist tatsdchlich ein
soziales Phanomen. Nicht die Natur, sondern die Armut charakterisiert das Milieu, das die
Sertanejos prigt. Wenngleich es auch Uberschneidungen geben mag, da schlieBlich Diirre und
Armut kausal zusammenhéngen, ist ein Paradigmenwechsel in der Forschung zu Canudos nicht
zu libersehen. Was laut Euclides natiirliche Urspriinge hat, wird zu einem von der Gesellschaft
produzierten Problem — sozusagen Klassenkampf statt Rassenkampf. Zweifellos entspricht eine
solche Interpretation der Ereignisse eher der historischen Realitit als FEuclides’
naturgeschichtliche Perspektive. Gleichzeitig vernachléssigt sie jedoch Erkenntnisse aus Os
Sertoes, die ausgehend vom Krieg im Sertdo eine andere, nicht weniger plausible Interpretation
des historischen Prozesses erlauben. Das naturhaft Irrationale im Menschen, die for¢ca motriz

da historia, wird durch das rationalere Narrativ vom Kampf zwischen Unterdriickern und

I Para compreender um acontecimento histérico, Euclides pesquisa a psicologia dos protagonistas; para

compreendé-la, vai até as influéncias da raca e do meio geogréifico. Esquema que hoje nos pareceria demasiado
mecanico, porque hoje, em sociologia, damos relevo a fatores de ordem especificamente social, mas que no seu
tempo era de preceito, porque correspondia as concep¢des, entdo dominantes, do naturalismo cientifico” (Candido
1999: 29).
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Unterdriickten ersetzt. Was die Naturgeschichte der Zerstorung als Aneinanderreihung von
Katastrophen présentiert, wird zu einer Reihe von mehr oder weniger gegliickten
Emanzipationsversuchen. Auch wenn Rui Facé zugibt, dass Canudos vielleicht ein unbewusster
Klassenkampf war und irrationale Elemente wie der religiose Mystizismus in diesem eine Rolle
spielten, so besteht er doch darauf, dass es sich beim Krieg im Sertdo um einen Kampf gegen
die Unterdriickung handelt (vgl. ibid. 116). Eine solche Vision der Geschichte legt diese zurtick
in die Hinde des Menschen — dieser ist es, der Geschichte macht, oder zumindest versucht, sie
zu machen. Wihrend es hier kaum darum gehen kann, die Giiltigkeit einer solchen Vision von
Geschichte zu kritisieren oder zu hinterfragen zugunsten der pessimistischen Vision der
Naturgeschichte der Zerstorung, ldsst sich doch anmerken, dass erstere dazu tendiert, jene
irrationalen Tendenzen zu Aggression und Zerstorung, die das menschliche Wesen Euclides
zufolge ausmachen, zu vernachlidssigen. So speist sie iiber die Idee eines utopischen, durch die
Revolution zu erreichenden Ideals jenes Narrativ eines historischen Fortschritts, das die Idee
der Naturgeschichte der Zerstorung kritisiert. Die fanatische Irrationalitit, die Euclides an den
Bewohnern von Canudos erkennen will, ist schlieBlich nicht auf diese begrenzt, sondern findet
sich genauso bei deren Gegnern und — so lisst sich schlussfolgern — als anthropologische
Konstante im Menschen iiberhaupt. Ignoriert man sie, wird sie zu jenem vagen Unbehagen in
der Kultur, das nicht nur der auf Ausbeutung basierenden Welt des kapitalistischen Systems
innewohnt, sondern auch sozial alternativen Projekten wie Canudos. Bedarf Euclides’
naturhistorischer Blick also der Ergiinzung soziologischer und historischer Studien, sind diese
ithrerseits unvollkommen ohne die in Os Sertdoes dargestellte Naturgeschichte — die
verschiedenen Darstellungen erginzen sich gegenseitig, indem sie sich widersprechen und
kommen so zu jenem Wahrheitsbegriff, der sich Walnice Nogueira Galvao zufolge iiber den
Widerspruch definiert und Os Sertoes insgesamt kennzeichnet: ,,A sintese ¢ impossivel: a

verdade do livro estd em suas contradigdes® (Galvao 2009: 43).

Wenn auch Euclides’ Darstellung von Canudos als Hort von Fanatikern hinsichtlich der
historischen Wahrheit sich nicht auf dieselbe Stufe wie seine Rassentheorien stellen lisst, da
seine Erkldrung fiir fanatische Religiositit aus dem schutzlosen Ausgeliefertsein an die Natur,
wenn auch simplifizierend, so aber nicht durchwegs falsch ist — Freud stellt in Das Unbehagen
in der Kultur einen Zusammenhang zwischen den religiosen Gefiihlen und der ,,infantilen
Hilflosigkeit und der durch sie geweckten Vatersehnsucht her (Freud 2017: 39) —, so situieren
sie vor allem ihre Generalisierungen und Auslassungen wie das Fehlen einer soziologischen

Perspektive mit Hinblick auf das sozialgeschichtliche Ereignis Canudos mehr im Bereich der
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Fiktion denn des Faktischen. Im Gegenzug aber erlauben sie die Darstellung der Irrationalitiit,
die den historischen Prozess durchzieht und beeinflusst und ermoglichen so eine Interpretation
der Geschichte im Sinne der Naturgeschichte der Zerstorung, deren Anspruch auf Giiltigkeit
sich nicht leugnen ldsst. Als im literarischen Text artikulierte Idee oszilliert diese wie Os

Sertoes selbst zwischen Fakt und Fiktion.

Entstanden im Zusammenhang der Fiktion der Rassentheorien, stellt Os Sertoes als literarischer
Text einen giiltigen Anspruch auf Wahrheit, der eher literarisch denn wissenschaftlich, da
spekulativer und wenig faktenbasiert ist. Undenkbar ist ein solcher Anspruch kaum, da
Aristoteles selbst in einer bekannten Passage seiner Poetik eine solche Idee vorbringt. Fiir den
griechischen Philosophen unterscheiden sich der Geschichtsschreiber und der Dichter ,,nicht
dadurch voneinander, daf} sich der eine in Versen und der andere in Prosa mitteilt — man konnte
ja auch das Werk Herodots in Verse kleiden, und es wire in Versen um nichts weniger ein
Geschichtswerk als ohne Verse —; sie unterscheiden sich vielmehr dadurch, daB der eine das
wirklich Geschehene mitteilt, der andere, was geschehen konnte™ (Aristoteles 2012: 29).
Genette zufolge duBlert sich fiir Aristoteles die Kreativitiit des Dichters nicht in der Form oder
der poetischen Funktion, sondern in der Fiktion, in der Erfindung und der Artikulierung einer
Geschichte (vgl. Genette 2004: 96). In der Fiktion liegt Aristoteles zufolge somit das Potential,
einen bestimmten Wahrheitsgehalt zu erschlieBen: ,Daher ist Dichtung etwas
Philosophischeres und Ernsthafteres als Geschichtsschreibung; denn die Dichtung teilt mehr
das Allgemeine, die Geschichtsschreibung hingegen das Besondere mit* (Aristoteles 2012: 29).
Einen dhnlichen Gedanken duflert Chateaubriand im Vorwort zu Les Natchez, wo er auf die
Histoire de la Nouvelle France (1744) von Francgois-Xavier de Charlevoix verweist, die er als
seine wesentliche Quelle bezeichnet (im Anhang zum Buch fiigt er zwei Ausziige aus dieser
bei): ,,On peut lire dans Charlevoix [...] le fait historique qui sert de base a la composition des
Natchez. C’est de I’action particuliere, racontée par I’historien, que j’ai fait, en ’agrandissant,
le sujet de mon ouvrage. Le lecteur verra ce que la fiction a ajouté a la vérité* (N 163/66).
Chateaubriand bezieht sich also auf ein historisches Ereignis, verheimlicht aber nicht, dieses,
»en 1’agrandissant, poetisch umgeformt zu haben in dem Bestreben, daraus ein Epos zu
machen, eine Mischung aus Fakt und Fiktion, Geschichte und Literatur. Freilich ist der
historische Konflikt blol der Ausgangspunkt fiir das hybride Werk, zur Hélfte Epos und zur
anderen Roman, das sich somit in einer fiktiven Welt bewegt. Trotzdem 14dt Chateaubriand die
Leser:innen dazu ein, zu iberpriifen, was die Fiktion zur Wahrheit beigetragen hat. Ein

Ergebnis einer solchen Vorgangsweise ist zunidchst klar: Die literarische Behandlung des
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historischen Ereignisses mithilfe der Fiktion erlaubt es, dieses in die groferen, allgemeineren
Kontexte der Kolonialisierung Amerikas und der Naturgeschichte der Zerstorung zu setzen. Sie
verweist im Sinne von Aristoteles auf das Allgemeine, nimlich den Prozess des Verschwindens
der autochthonen Nationen Amerikas im Zuge der europdischen Kolonisation. Die
Unabénderlichkeit der Katastrophe, im Einklang mit der Unabénderlichkeit des historischen
Prozesses, steht bereits im ersten Satz des Werks fest: ,,[...] je veux raconter vos malheurs, 6
Natchez, 6 nation de la Louisiane, dont il ne reste plus que des souvenirs® (N 167/73). Noch
augenfilliger illustrieren diesen aber die Sduglinge und Kinder der Natchez, denn, wie Berchet
feststellt, werden in Les Natchez nur tote Kinder geschaukelt (Berchet 2009: 35), ein dunkles
Oxymoron, das der Text mehrmals variiert. Adario erwiirgt seinen Enkelsohn, da er ihn nicht
in Gefangenschaft aufwachsen sehen will. Atala und Chactas treffen wihrend ihrer Flucht auf
das Grab eines Kindes — ein ,,berceau de terre” — (A/N 47/111), genau wie René, der, verloren
in der amerikanischen Natur, von den Gaben isst, die die Mutter ihrem verstorbenen Kind ans
Grab legt. In beiden Szenen besucht eine Mutter das Grab ihres Kindes, verteilt Muttermilch
auf der Erde zum Zeichen einer verschwendeten Fruchtbarkeit, die neben dem Tod existiert,
und als Gegenstiick zu den Miittern, die ihre Kinder nicht erndhren konnen, ebenfalls Zeichen
einer zum Verschwinden bestimmten Nation. Kummer und Angst bedriicken Céluta: ,,Les yeux
levés vers le séjour du pere nourricier des hommes, elle montrait au ciel son sein desséché,
réclamant sa fécondité premiere, se plaignant d’une rigueur non méritée” (N 457/367). Die
Entbehrungen des Exils fithren dazu, dass auch Célutas Enkelin ihr Neugeborenes verliert, wie
sie dem reisenden Ich-Erzihler berichtet: ,,Je suis accouchée pendant la marche ; et comme mon
lait était mauvais, a cause de la douleur, il a fait mourir mon enfant* (A/N 97/164). Die zweite
Tochter Célutas, gezeugt in der Nacht des Massakers, als Ondouré René totet und daraufthin
Céluta missbraucht, stirbt bald nach ihrer Geburt. Amélie selbst hat auch nur ein ungliickliches
Leben: ,,Elle parut triste le reste de sa vie qui fut courte. Elle eut elle-méme, d’un mariage sans
amour, une fille plus malheureuse encore que sa mere* (N 575/493). Die toten Kinder verweisen
auf das langsame Zugrundegehen der Kinder der Neuen Welt, deren ,registre mortuaire*
Chateaubriand in Voyage en Amérique als ,dernier historien de ces peuples™ (VA 853/325)
erstellt. Er nennt 18 Volker beim Namen, die Kanada zum Zeitpunkt der Ankunft von Jacques
Cartier bevolkerten und deren Bevolkerung er auf insgesamt 250 000 schitzt. Zu Beginn des

19. Jahrhunderts hat sich die Situation dramatisch verschlechtert:

Aujourd’hui on ne rencontre dans le bas Canada que six hameaux de Sauvages devenus chrétiens :
les Hurons de Corette, les Abénakis de Saint-Frangois, les Algonquins, les Nipissings, les Iroquois
du lac des deux montagnes, et les Osouékatchies ; faibles échantillons de plusieurs races qui ne sont
plus, et qui, recueillis par la religion, offrent la double preuve de sa puissance a conserver et de celle
des hommes a détruire. (ibid.)
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Dies ist nur der Beginn einer langen Beschreibung des Verschwindens der Volker
Nordamerikas: Die Volker der Ostkiiste — ,,tous ces peuples ont disparu® (ibid. 854/326). ,,.Des
nations nombreuses que Ferdinand de Soto rencontra dans les Florides [...], il ne reste plus que
les Creeks, les Chéroquois et les Chicassais® (ibid.). ,,[...] tot ou tard les Creeks, les Chéroquois
et les Chicassais, serrés entre la population blanche du Mississipi [sic!], du Tennessée, de
I’Alabama et de la Géorgie, seront obligés de subir I’exil ou I’extermination (ibid. 855/327).
,,En remontant le Mississipi [sic!] depuis son embouchure jusqu’au confluent de I’Ohio, tous
les Sauvages qui habitaient ces deux bords, les Biloxis, les Torimas, les Kappas, les Sotouis,
les Bayagoulas, les Colapissas, les Tansas, les Natchez et les Yazous ne sont plus® (ibid.). Bei
den Natchez handelt es sich nur um eine auf einer langen Liste von Nationen, die dasselbe
Schicksal erleiden mussten bzw. in Kiirze erleiden werden. Die Liste endet mit einer tragischen
Ironie: ,,Dans la langue iroqouise, les Indiens se donnaient le nom d’hommes de toujours,
ONGOUE-ONUE : Ces hommes de toujours ont passé, et 1’étranger ne laissera bientdt aux
héritiers 1égitimes de tout un monde que la terre de leur tombeau* (VA 857/329). Ist somit die
Beschreibung eines historischen Ereignisses Aristoteles zufolge Aufgabe der Historiker:innen,
gelangt der Schriftsteller Chateaubriand anhand der literarischen Ausarbeitung eines
historischen Ereignisses zu einer allgemeineren Interpretation von Geschichte, einer
Interpretation von Geschichte als naturgegebenem Prozess der Zerstérung, in dessen Verlauf

die Stirkeren iiber die Schwicheren hinwegtrampeln.

Auch die Beschreibung der Ursachen und der Vorbereitung der Revolte der Natchez im
literarischen Text basiert auf dem Wechselspiel von Fakt und Fiktion. Zunichst sind diese
freilich beim shakespeareschen Intriganten Ondouré zu finden. Um seine Landsleute zu
iberzeugen und die Revolte zu rechtfertigen, braucht er jedoch einen anderen Grund, und dieser
entspricht dem, den Arnaud Balvay in seiner historischen Studie zur Revolte fiir das historische
Ereignis angibt, ndmlich die Kolonisierung der Natchez durch die Franzosen mit all ihren

negativen Auswirkungen:

En tout cas, il est sir que I’extension de la colonisation voulue par la Compagnie [des Indes] aux
Natchez est directement responsable de I’issue malheureuse des relations des Frangais avec ces
autochtones. Certes, le commandant du fort Rosalie tyrannisait les autochtones, mais ses
prédécesseurs ne semblaient pas étre plus humanistes que lui. A cela, il faut ajouter la colonisation
importante des Natchez et la présence de nombreux colons francais qui, du coup, vivaient sur le
mode culturel frangais entre compatriotes méme s’ils étaient également en relations avec les
autochtones. Etant en force, les colons n’ont pas hésité a maltraiter eux aussi les autochtones.
(Balvay 2008: 167)
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Bereits im dritten Buch pocht ein reicher Handler bei der Versammlung im Fort Rosalie darauf,
sich der Lander der Natchez so schnell wie moglich zu beméchtigen (vgl. N 205-06). Der
bewaffnete Konflikt zwischen den Natchez und den Siedlern bricht aus, als erstere gegen die
[linois in den Krieg ziehen und der verbrecherische Siedler Fébriano die Chance sieht, deren
Linder zu erobern: ,,Le renégat, que la soif de I’or dévore, voit dans les circonstances ou se
trouvent les Natchez une possibilité de destruction dont profiteraient a la fois son avarice et sa
lubricité* (ibid. 309). Die Dimension der kolonialistischen Ausbeutung ist in Les Natchez also
deutlich vorhanden und entspricht dem Vorhaben, das Chateaubriand im Vorwort zur ersten
Edition von Arala hervorhebt: , Toutes les tribus indiennes conspirant, aprés deux siecles
d’oppression, pour rendre la liberté au Nouveau-Monde [...]* (A/N 16/42). Die gemeinsame
Verschworung der Nationen der Neuen Welt und der afrikanischen Sklaven gegen die
europdischen Siedler ist in diesem Kontext zu sehen. Auch ist sie keine Erfindung
Chateaubriands, wie Arnaud Balvay feststellt: ,,Tous les auteurs qui narrent la révolte des
Natchez — Dumont de Montigny, le Page du Pratz, Charlevoix — sont persuadés de la réalité du
complot™ (Balvay 2008: 153). Wahrscheinlich gab es wohl keine Verschworung (vgl. ibid.
159), und diesbeziigliche Gerlichte sind auf den Schock des Massakers und die Angst der
Siedler der Louisiane zuriickzufiihren, die sich plotzlich ihrer exponierten Lage inmitten
autochthoner Nationen bewusst wurden (vgl. ibid. 152). Weiter bestiarkt wird die
Verschworungstheorie durch die Zerstorung des franzosischen Postens beim Stamm der
Yazoos und die Ermordung der dort lebenden Siedler wenige Tage nach der Revolte (vgl. ibid.).
Sollte es Pléne fiir eine Verschworung gegeben haben, stellt sich die Frage, warum sie nicht
stattgefunden hat. Eine mogliche Erkldrung wire, dass Charlevoix zufolge die Natchez zu friih
angriffen, um gleichzeitig ein im Fort Rosalie ankommendes, mit Handelsgut beladenes Schiff
zu plindern (vgl. ibid. 154). Eine andere wire, dass sich die Natchez bei der Zihlung der
kleinen Holzstiicke, von denen sie jeden Tag eines entfernten bis zum Tag der Revolte, irrten
und eine dritte, die am wenigsten glaubwiirdige, dass eine Natchée einige der Holzstiicke
heimlich entfernte, um das Komplott zu vereiteln. Chateaubriand greift in Les Natchez nicht
blof3 das Biindnis zwischen Natchez und afrikanischen Sklaven auf, sondern auch die Griinde
fiir das vorgezogene Massaker im Fort Rosalie: Céluta stiehlt die Schilfrohre, um René zu
retten, was die Natchez zur Diskussion iiber den richtigen Tag fiir die Revolte zwingt, in deren

Verlauf ein Sachem der Yazoos auf die Pliane der Gotter verwelist:

Ensuite il ajouta que la disparition des huit roseaux dans le temple des Natchez était certainement
un effet de la volonté des Génies ; que cette méme volonté aurait aussi retiré le méme nombre de
roseaux chez tous les peuples conjurés, et que par conséquent I’extermination aurait lieu partout le
méme jour. (N 542/458)
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Dann erwihnt er beim Fort Rosalie angekommene Handelsschiffe und die Chickasaw,
eigentlich fiir die Einhaltung des urspriinglichen Plans, zeigen sich {iberzeugt: ,,Les Chicassaws,
dont la cupidité était connue de tous les Indiens, feignirent d’€tre convaincus par 1’éloquence
du Yazou; ils ne I’étaient que par leur avarice [...]* (ibid.). Durch die Integration der
Verschworungstheorie in Les Natchez, so Arnaud Balvay, ,,[...] Chateaubriand a bien compris
tout I’avantage qu’il pouvait en tirer et en fit le cceur de ’intrigue de son roman Les Natchez"
(Balvay 2008: 168). Genau diese, auf ersten Blick romanhaft und fiktiv, ist keine Erfindung
Chateaubriands, sondern basiert zunichst auf historischen Fakten. Sie ist nicht nur narratives
Mittel; denn Aberglaube und Gier sind die Eigenschaften, die schlussendlich die Diskussion
iber die verlorenen Schilfrohre bestimmen, somit den Tag der Revolte festsetzen und erneut
den moralischen Niedergang der autochthonen Volker Amerikas sowie den Gedanken, dass es
bei der Revolte mehr um Macht und Reichtum als um Freiheit geht, bestédtigen. Ausgehend von
historischen Fakten erlaubt Chateaubriand es sich, diese frei umzuordnen, zu veridndern und so
in die fiktive Erzdhlung zu integrieren, um deren Wahrheitsgehalt auf anderer Ebene zu
zuriickzugewinnen: Aberglaube, Dummbheit und Gier zidhlen zu jener forca motriz, die in den

Augen der drei Autoren die Naturgeschichte der Zerstdrung antreibt.

Deutlicher noch als bei Chateaubriand riickt bei Sebald die Frage nach den Moglichkeiten und
Unmoglichkeiten der Artikulation von Geschichte in literarischen Texten in den Vordergrund.
Wie Ben Hutchinson feststellt, ist Sebald ,,kein Geschichtsphilosoph oder Soziologe, sondern
ein Schriftsteller, dessen Kunst darin besteht, eine historische Perspektive in den Strukturen
seiner Prosa zu entfalten* (Hutchinson 2009: 28). Die Frage, wie dies erfolgt, die Frage also
»hach dem angemessenen Verhéltnis zwischen Literatur und Geschichte®, ist eine, die von
Sebald immer wieder gestellt worden ist (Seitz HB: 150). Dass die Darstellung von lange
zuriickliegenden geschichtlichen Ereignissen in der Schrift iiberhaupt — und nicht nur im
literarischen Text — zahlreiche Schwierigkeiten aufwirft, bezeugen Sebalds literarische Texte
in autoreflexiven Uberlegungen. Wie literarische Texte aber trotz dieser Schwierigkeiten eine
bestimmte Form der Geschichtsschreibung bzw. Artikulation des Vergangenen ermoglichen,
erweist jedes von Sebalds Prosawerken, entweder in der Schilderung eines langen
naturgeschichtlichen Prozesses, wie ihn die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung darstellt,
oder in der Darstellung einzelner tragischer Lebensldufe wie in Die Ausgewanderten und

Austerlitz.
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Reflexionen zur Darstellung der Geschichte bzw. zur Unzuverlédssigkeit von Gedéchtnis und
Erinnerung finden sich in allen von Sebalds Biichern. So werden bereits auf der zweiten Seite
von Schwindel. Gefiihle ,,verschiedene Schwierigkeiten der Erinnerung® (SG 8) erwidhnt, auf
die Stendhal (im Text wird er immer unter seinem biirgerlichen Namen Henri Beyle angefiihrt)
stoB3t, als er mit fiinfunddreiig versucht, seine Erinnerungen an die Alpeniiberquerung
Napoleons im Jahr 1800 niederzuschreiben, an der er als Siebzehnjdhriger beteiligt war. Gleich
darauf kommentiert der Erzidhler eine von Stendhal angefertigte Zeichnung des Beschusses

eines Teils der Truppen ,,in der Ndhe des Dorfes und der Festung Bard* (ibid. 9):

Freilich wird Beyle, als er sich auf diesem Punkt befand, die Sache so nicht gesehen haben, denn in
Wirklichkeit ist, wie wir wissen, alles immer ganz anders. Im iibrigen schreibt Beyle, es sei selbst
da, wo man iiber lebensnahere Erinnerungsbilder verfiige, auf diese nur wenig Verlass. [...] Es sei,
schreibt Beyle, fiir ihn eine schwere Enttduschung gewesen, als er vor einigen Jahren bei der
Durchsicht alter Papiere auf eine Prospetto d’Ivrea untertitelte Gravure gestoB3en sei und sich habe
eingestehen miissen, daf3 sein Erinnerungsbild von der im Abendschein liegenden Stadt nichts
anderes vorstellte als eine Kopie von ebendieser Gravure. (ibid. 10 & 11)

Dass in Wirklichkeit ,,alles immer ganz anders ist“, gilt nicht nur fiir die Erinnerung einer
einzelnen Person. Vielmehr kann diese Feststellung auch als Motto fiir alle von Sebalds
Biichern dienen: In diesen geht es dem Autor bzw. Erzédhler nicht darum, Geschichte so zu
schildern, ,,wie sie wirklich war®, da es sich hierbei nur um ein illusorisches Unterfangen
handeln kann, wenn selbst Augenzeugen wie Stendhal unbewusst ihre ,,echten* Erinnerungen
durch andere Bilder wie das einer Radierung ersetzen'. Diesen Standpunkt vertritt auch der

Geschichtslehrer des jungen Austerlitz, André Hilary:

Unsere Beschiftigung mit der Geschichte, so habe Hilarys These gelautet, sei eine Beschiftigung
mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Kopfe gravierten Bildern, auf die wir
andauernd starrten, wihrend die Wahrheit irgendwoanders, in einem von keinem Menschen noch
entdeckten Abseits liegt. (AZ 109)

Eine Passage in Die Ringe des Saturn entwickelt das Thema anhand der Attacke der
holldndischen Flotte auf englische Schiffe in der Solebay am 28. Mai 1672 und den damit

verbundenen Uberlegungen zur Darstellung von groRen Schlachten?:

Sind die Berichte von den auf den sogenannten Feldern der Ehre ausgefochtenen Schlachten von
jeher unzuverlédssig gewesen, dann handelt es sich bei den bildlichen Darstellungen der groflen

! Was hier — mit Stendhal als Zeugen — zur Unverlisslichkeit des Gedéichtnisses angedeutet wird, wiederholt Sebald
noch deutlicher in Luftkrieg und Literatur, als er die Authentizitit von Augenzeugenberichten zur Bombardierung
der deutschen Stidte im Zweiten Weltkrieg anzweifelt: ,,Das anscheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der
Normalsprache in den meisten Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf an der Authentizitit der in ihnen
aufgehobenen Erfahrung. Der innerhalb weniger Stunden sich vollziehende Feuertod einer ganzen Stadt mit all
ihren Bauten und Bdumen, mit ihren Bewohnern, Haustieren, Geritschaften und Einrichtungen jedweder Art
muBte zwangsliufig zu einer Uberladung und Lihmung der Denk- und Gefiihlskapazitit derjenigen fiihren, denen
es gelang, sich zu retten. Die Berichte einzelner Augenzeugen sind darum nur von bedingtem Wert und bediirfen
der Ergidnzung durch das, was sich erschlie3t unter einem synoptischen, kiinstlichen Blick® (LK 32-33).

2 Ahnliche Gedanken #uBert der Erzihler, als er das Riesenrundgemilde des franzosischen Marinemalers Louis
Dumoulin (im Text tritt dieser als Louis Dumontin auf) wihrend seines Besuchs der Gedenkstitte des
Schlachtfelds von Waterloo betrachtet (vgl. RS 152-53).
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Seetreffen ausnahmslos um pure Fiktionen. Selbst gefeierte Seeschlachtenmaler wie Storck, van der
Velde oder de Loutherbourg, von denen ich einige der Battle of Sole Bay gewidmete Erzeugnisse
im Marinemuseum von Greenwich genauer studiert habe, vermogen, trotz einer durchaus
erkennbaren realistischen Absicht, keinen wahren Eindruck davon zu vermitteln, wie es auf einem
der mit Gerit und Mannschaften bis zum dufersten iiberladenen Schiffe zugegangen sein muf}, wenn
brennende Masten und Segel niederstiirzten oder Kanonenkugeln die von einem unglaublichen
Leibergewimmel erfiillten Zwischendecks durchschlugen. (RS 95-96)

Was die Seeschlachtenmalerei insbesondere betrifft, gilt auch fiir andere Darstellungsformen
geschichtlicher Ereignisse: Trotz realistischer Absicht ist die Fiktion aus ihnen nicht
auszuschlieBen, sondern stets présent, sei es durch einen Stich, der sich in der Erinnerung an
die Stelle des ,,echten® Bildes setzt, sei es durch ein Gemailde, das trotz bester Intentionen des
Malers das Ereignis nicht so wiedergeben kann, wie es stattgefunden hat und somit
unwillentlich der Fiktion anheimfillt. Und besonders grauenhafte Ereignisse wie Schlachten
und Totungen lassen sich iiberhaupt nicht wiedergeben, wie Sebald im Gespriach mit Volker
Hage bestitigt: ,,Die Reproduktion des Grauens oder besser: die Rekreation des Grauens, ob
mit Bildern oder mit Buchstaben, ist etwas, das im Prinzip problematisch ist. Ein Massengrab
lasst sich nicht beschreiben (Ges 180). Die in Sebalds Prosabinden mit Insistenz
wiederkehrenden Uberlegungen zur Schwierigkeit der Reprisentation von Geschichte, sei es in
Kunstwerken, sei es in historischen Berichten, miissen somit nicht nur als solche verstanden,
sondern auch mit Bezug auf den eigenen literarischen Text gelesen werden. Den Leser:innen
Sebalds soll bewusst gemacht werden, dass die Fiktion etwa in der Beschreibung
geschichtlicher Ereignisse in Die Ringe des Saturn oder der Rekonstruktion von Lebenslaufen
in Die Ausgewanderten prasent ist, selbst wenn diese, wie es beim Sebald’schen Schreiben der
Fall ist, einen Anspruch auf Wahrheit nicht aufgeben. Vielmehr ist es so, dass die Fiktion zur
Wahrheit des Beschriebenen sogar beitragen kann oder muss, wie Sebald in einem Interview

zum Begriff ,,Wahrheitsfindung® andeutet:

Ja, also gerade das letzte, Wahrheitsfindung, ist natiirlich ein sehr, sehr hochgegriffenes Wort, das
man mit groler Vorsicht verwenden muf3, aber darum geht es ja in der Literatur letzten Endes. Und
das Paradoxe und Unmogliche an diesem Metier ist, da man versuchen mufB, die Findung der
Wahrheit mit... durch die Erfindung der Wahrheit irgendwie zuwege zu bringen. Und das ist ein
Hochseilakt, bei dem man natiirlich sehr, sehr leicht abstiirzen kann, wie jeder Schriftsteller, glaube
ich, weil3. (Ges 148, Hervorheb. d. Verf.)

Aus solchen Gedanken ergibt sich das delikate Wechselspiel zwischen Fakt und Fiktion, das zu
den wichtigsten Merkmalen Sebalds literarischer Texte gehort (vgl. zum Beispiel Catling/Hibitt
2011: 2). Besonders die Diskussion um Die Ausgewanderten in der Literaturkritik sowie in
Interviews mit Sebald bietet zahlreiche Erkenntnisse, die dieses Spiel in Sebalds Werken
erhellen. Den vier langen Erzdhlungen, aus denen das Buch besteht, liegen reale Lebensliufe
zugrunde, die Sebald bemiiht ist, nicht zu verfidlschen, sondern in einem literarischen Werk

addquat zu reprisentieren. Ein solches Bemiihen konnte eine mogliche Antwort auf die im
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vorigen Abschnitt vor allem mit Bezug auf Passagen von Die Ringe des Saturn gestellte Frage
nach der Reprisentation von Geschichte sein — zumindest aber lassen diese Passagen erkennen,
dass es in Die Ringe des Saturn ein dhnliches Bemiihen gibt. In einem Interview bekriftigt
Sebald, dass er dem Realismus verpflichtet sei, dieser aber an bestimmten Punkten iibertreten
werden miisse (vgl. Ges 98). Dementsprechend bezeichnet er Die Ausgewanderten in einem
anderen Interview als ,,documentary fiction und erklirt, inwieweit die vier realen Lebensliufe,

auf denen die Erzidhlungen basieren, im literarischen Text veridndert wurden:

The stories as they appear in the book follow pretty much the lines or the trajectories of these four
lives as they were in reality. The changes that I made, i.e., extending certain vectors, foreshortening
certain things, adding here and there, taking something away, are marginal changes, changes of style
rather than changes of substance. In the first three stories there is almost a one-to-one relationship
between theses lives and the lives of the people I knew. In the case of the fourth story I used two
different foils, one of a painter who currently still works in England and the other of a landlord I had
in Manchester when I first moved there. (Con 38-39)

An sich authentische Dokumente bzw. Lebensliufe werden nur geringfiigig verindert,

,,changes of style rather than changes of substance®, wie eine weitere Aussage Sebalds bestitigt:

Man braucht moglichst genaues, moglichst authentisches Material, um eine gute Geschichte machen
zu konnen. Ich sehe das fast wie das Schneidermetier. Das Fiktive ist der Schnitt des Kleides, aber
der gute Schnitt niitzt nichts, wenn der Stoff, das Material schibig ist. Man kann nur mit solchem
Material gut arbeiten, das selbst eine Legitimationsbasis hat. (Ges 85)

Hinzufiigen lieBe sich, dass gutes Material auch nicht ausreicht, wenn der passende Schnitt
fehlt: Erst durch die literarische Bearbeitung des Materials wird die Geschichte zuginglich bzw.
erzdhlbar gemacht. Mehr noch: Der Schnitt — die literarische Bearbeitung und die Fiktion —
ermoglicht es dem Autor, den Bereich des Individuellen oder Besonderen, wie Aristoteles sagen
wiirde, zu verlassen, um ins Allgemeine iiberzuwechseln. Ausgehend von vier oder fiinf
Lebensldufen, stehen die vier Erzéhlungen stellvertretend fiir all jene Ausgewanderten,
Verfolgten und Vertriebenen, die ein dhnliches Schicksal hatten und deren Geschichten nie

erzahlt werden konnten.

Und doch prisentiert eine solche Darstellung des Verhiltnisses von Fakt und Fiktion, auf der
Sebald besonders in Interviews beharrt, nur einen Aspekt des Themas. SchlieBlich kann die
Erinnerung selbst tduschen, und auch auf Berichte von Augenzeugen ist nicht immer Verlass,
sodass eine Trennung von Fakt und Fiktion nicht immer gelingt. Uberhaupt ist fraglich, ob die
Schrift zu einer authentischen Darstellung eines Sachverhaltes geeignet ist, wie Roland Barthes
provokativ in seinem von Sebald sehr geschitzten Buch zur Fotografie La chambre claire
andeutet: ,le langage est, par nature, fictionnel” (Barthes 1980: 134). Nicht von ungefihr
stammt dieses Zitat aus einem Essay iiber die Fotografie, handelt es sich bei Fotos im Gegensatz
zur Malerei und zur Schrift traditionell um authentische Beweise, dass etwas dagewesen ist:
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La peinture, elle, peut feindre la réalité sans I’avoir vue. Le discours combine des signes qui ont
certes des référents, mais ces référents peuvent étre et sont le plus souvent des ‘chimeéres’. Au
contraire de ces imitations, dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été 1a. (ibid.
120)

Sebald folgt Barthes, wenn er sagt, dass das Geschriebene ,,ja kein wahres Dokument* ist: ,,Die
Photographie ist das wahre Dokument par excellence. Von einer Photografie lassen sich die
Leute iiberzeugen“ (Ges 168). So fdllt es vor allem den zahlreichen Fotos in Die
Ausgewanderten zu, die Authentizitdt der erzdhlten Geschichten zu garantieren. Neunzig
Prozent dieser Fotos seien echt, wie Sebald bemerkt, bei den anderen zehn Prozent handle es
sich um vom Autor bearbeitetes Material, wie die Abbildung vom Reisetagebuch Ambros
Adelwarths, von dem Sebald etwa die Hilfte selber schrieb (vgl. Con 73). Die Fotos sollen
einerseits zwar die Authentizitdt des Erzédhlten gewihrleisten, dass sie andererseits aber selbst
manipuliert werden und somit auch als fiktiv gelten konnen, wird im Text selbst reflektiert. Auf
Seite 271 findet sich ein Foto, das angeblich eine Biicherverbrennung auf dem Wiirzburger
Residenzplatz am 10. Mai 1933 zeigt, Luisa Lanzbergs Onkel Leo zufolge aber eine Féalschung
sei, da die Biicherverbrennung am Abend stattgefunden habe und man keine Fotos mehr habe
machen konnen. So sei man, ,,behauptete der Onkel, kurzerhand hergegangen und habe in das
Bild irgendeiner anderen Ansammlung vor der Residenz eine méchtige Rauchfahne und einen
tiefschwarzen Nachthimmel hineinkopiert. Das in der Zeitung verdffentlichte fotografische
Dokument sei somit eine Falschung® (AG 270-71). Noch einmal geht es darum, die Leser:innen
zu warnen: Konnen diese auf die Authentizitit des Materials grofStenteils vertrauen, bedeutet
dies nicht, dass sie dieses nicht aufmerksam und kritisch betrachten sollen. Ein Zitat aus dem

am Anfang zitierten Interview fasst Sebalds Position biindig zusammen:

Ich hitte es nicht iiber mich gebracht, da irgendwelche fiktiven Figuren hinein zu ... fiktive
Geschichten iiber diese grauenhafte Geschichte zu erzidhlen wire mir sehr fern gelegen. Andererseits
gibt es sicher die eine oder andere Fotografie, das eine oder andere Dokument, was in anderer
Absicht hineingegeben wird, wo also wirklich ... das ist Félschungsmotiv, das heift: auch die
Verunsicherung des Lesers, um die es dabei geht. Der soll sich ja tiberlegen: Was ist wahr an diesen
Geschichten, nicht? (Ges 99)

Wie Michael Niehaus in Bezug auf diese Passage und auch auf Coleridges beriihmte Formel
suspension of disbelief bestitigt, will Sebald einen Leser, der ,.keine stabile Einstellung nach
der Art einer gewollten Suspension des Unglaubens einnimmt: Er soll den Text weder einfach
als dokumentarisch noch einfach als fiktional auffassen* (Niehaus HB: 135). Wiederum
entspricht dies einer Aussage Sebalds — diesmal betreffend Austerlitz —, dass ,,gerade an der
Nahtstelle zwischen Dokument und Fiktion literarisch die interessanten Dinge entstehen® (Ges
198, Hervorheb. d. Verf.). Dadurch, dass die Grenze zwischen Dokument und Fiktion im

literarischen Text nicht deutlich erkennbar ist, sondern dass sie verschwimmt und somit die
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Leser:innen zu stindiger Aufmerksamkeit zwingt, sie zur Uberlegung driingt: ,,Was ist wahr an
diesen Geschichten und was nicht?“, eroffnet sich ein Zugang zur Vergangenheit von
maximaler Authentizitit. Ist auf Fotos Verlass, aber nicht immer, triigt die Erinnerung von
Augenzeugen, und ist die Schrift, auch in historischen Dokumenten, die sich um die
Reprisentation dessen bemiihen, wie es wirklich war, zu einem gewissen Teil fiktiv, so ist die
leicht misstrauische Haltung der Leser:innen, die der literarische Text selbst provoziert, durch
die Offenlegung von Filschungen (wie im Fall des Fotos der Biicherverbrennung) oder die
Reflexion iiber ungeniigende Reprisentationen historischer Ereignisse (wie im Fall der
Schlachtengemilde)!, wohl die dem literarischen Text angemessenste Haltung, was aber
freilich nicht bedeutet, dass der Text in pure Fiktion verfillt. Uwe Schiitte fasst den Sachverhalt

treffend zusammen:

Gerade auch in Die Ausgewanderten gilt, dass die Grenzlinie zwischen Fakt und Fiktion eine hochst
porose Membran darstellt. Sebald geht es nicht um die Wiedergabe eines fremden Schicksals als
Biografie, denn seine Erzidhlungen rekonstruieren etwas ganz anderes als Fakten, ndmlich
Erinnerung. (Schiitte 2011: 89)

Geschichte als Erinnerung bedeutet nicht unbedingt den Ausschluss von Fiktion, da Erinnerung
Anne Fuchs zufolge selbst einen ,,Konstruktcharakter* hat: ,,Die Erinnerung liefert also keine
statische Repriésentation der Vergangenheit, sondern das, was ich als ‘fortschreitende
Geschichten’ bezeichnen mochte, mittels derer Individuen und Gemeinschaften ihre Identititen
verhandeln® (Fuchs 2004: 22)°. Ein Extremfall dieses Konstruktcharakters von Erinnerung ist
das ,,Korsakowsche Syndrom*, von welchem die Tante Fini in der dritten Erzdhlung behauptet,
dass es Ambros Adelwarth befallen habe, in dem ,,der Erinnerungsverlust durch phantastische
Erfindungen ausgeglichen* werde (AG 149). Im bewussten oder unbewussten Riickgriff auf die
Fiktion treffen sich Erinnerung und literarisches Schreiben; die ,,Fiktionalisierung ist Teil der
Memoria®“ (Meyer 2012: 79), und so kann dem literarischen Text eine authentische
Reprisentation von Geschichte als Erinnerung gelingen, wenn man sich vor Augen hilt, dass
,»Authentizitit [ ...] keinesfalls mit Faktizitét gleichgesetzt werden* darf, sondern ,,vielmehr auf
Fiktionalitdt angewiesen‘ bleibt, ,,ohne die ein ‘Versuch der Restitution’ (CS 248) unmoglich

ist* (Wohlleben 2006: 133).

! Solche Reflexionen finden sich auch auf Ebene der Narration, ndmlich mittels der Figur des Erzihlers, die
verwendet wird zur ,,Ausstellung der Kiinstlichkeit des eigenen Textes, in der Zurschaustellung seiner
Konstruktionsprinzipien, die ihren Ausgangspunkt in der Figur des Erzihlers als derjenigen Instanz nimmt, durch
die die dargestellte Geschichte als ‘vermittelt’ gekennzeichnet wird* (Seitz HB: 154). Bestes Beispiel hierfiir ist
wohl das ,,sagte Austerlitz, das der Erzahler von Austerlitz immer wiederholt, um darauf aufmerksam zu machen,
dass er wiedergibt, was ihm selbst erzahlt wurde. Als Vorbild fiir ein solches Erzédhlen nennt Sebald Thomas
Bernhard: ,,Mein Vorbild ist Thomas Bernhard, den ich als Autor sehr vermisse. Ich wiirde sein Verfahren als
periskopisch bezeichnen, als Erzdhlen um ein, zwei Ecken herum — eine sehr wichtige Erfahrung fiir die epische
Literatur dieser Zeit” (Ges 204).

2 Fiir genauere Informationen, vgl. Fuchs 2004, 21-39.
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Was aber kann man aus dem Umgang mit Fakt und Fiktion in Die Ausgewanderten betreffend
echte Lebensldufe, die als Erinnerung im literarischen Text rekonstruiert werden, hinsichtlich
der Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung ableiten? Zuerst ldsst sich in Die Ringe des Saturn
ein dhnliches Bemiihen wie in Die Ausgewanderten erkennen, das ein Abgleiten von Geschichte
in Fiktion vermeiden soll. Gleichzeitig diirfen ebenso aufmerksame, vielleicht misstrauische
Leser:innen, wie sie Sebald im Interview fiir Die Ausgewanderten fordert, nicht nur fiir Die
Ringe des Saturn, sondern fiir alle von Sebalds literarischen Texten vorausgesetzt werden, da
sich die Fiktion ja nicht so einfach aus dem literarischen Text ausschlieBen ldsst. Und
schlieBlich geht es auch in Die Ringe des Saturn nicht darum, geschichtliche und
naturgeschichtliche Prozesse einfach aus Fakten zu rekonstruieren. Auch wenn es in dem Text
»hicht um Lebensgeschichten von Figuren geht, sondern um eine Erweiterung und
Transformation der Gattung Reisebericht, die grundsitzlich eher als eine faktuale Erzdhlform
einzustufen ist (Niehaus HB: 136) — Ausgangspunkt bleibt stets der Erzihler, der in seinen
Abschweifungen an diese erinnert. Dies bedeutet, dass es sich bei der Beschreibung der
Naturgeschichte der Zerstorung nicht um ein auf Vollstindigkeit und auf iiberpriifbare Fakten
angelegtes Projekt handelt, sondern um die Vermittlung von Erinnerung an Prozesse der

Zerstorung in Natur und Geschichte durch den Erzéhler.

Neben diesen Gemeinsamkeiten gibt es allerdings auch einen Unterschied betreffend das
Verhiltnis von Fakt und Fiktion in den beiden Werken, den Gebrauch von Fotos. In Die
Ausgewanderten sind, wie erwihnt, die meisten Fotos authentisch und sollen deshalb als
Garantie fiir die Authentizitdt der erzdhlten Geschichte fungieren. Wie Michael Niehaus
feststellt, dndert sich die Funktion von Abbildungen in Die Ringe des Saturn: Es gibt kaum
Fotografien von Personen, und ,,bei den wenigen Ausnahmen handelt es sich um historische
Personen, bei denen sich die Richtigkeit der Zuordnung liberpriifen lasst* (ibid. 136-37). ,,Eine
direkte Beglaubigungsfunktion®, so Niehaus, ,,kommt den Abbildungen in den Ringen des
Saturn kaum zu“ (ibid. 137). Die FuBlreise des Erzdhlers durch Suffolk hat sich in Wirklichkeit
nie so zugetragen wie im Buch beschrieben (Schiitte 2011: 123). Kaum aber steht dies in
Widerspruch zu den Fotos, die der Autor auf den Stationen der Reise gemacht hat (Niehaus
zufolge ein Drittel der Abbildungen im Buch, vgl. Niehaus HB 136). Schlielich hat er die Orte
der Reise tatsdchlich besucht. Einerseits konnen die Fotos (ob sie alle wirklich von Sebald
stammen, ist natiirlich wiederum eine andere Frage) als authentisch angesehen werden, da sie

eine Reise dokumentieren. Andererseits bestirken sie die fiktive Dimension des Textes, da sie
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eine Reise beglaubigen, die so nie stattgefunden hat. Hierbei handelt es sich jedoch um
vernachlédssigbare Kleinigkeiten gegeniiber anderen ,,Mystifikationen bzw. Falschungen* (ibid.
137), die im Text vorkommen. Einen besonders interessanten Fall von angeblicher Filschung
bietet die Episode zum Major George Wyndham Le Strange, der bei der Befreiung des
Konzentrationslagers Bergen-Belsen beteiligt gewesen sein soll und auf welche Michael
Niehaus verweist. Diese Passage illustriert eine doppelseitige Fotografie von toten Menschen
in einem Wald (RS 78-79):

Durch den Kontext wird nahegelegt, dass diese Photographie aus Bergen Belsen stammt und, mehr

noch, gewissermaflen den grauenerregenden Anblick wiedergibt, der sich Le Strange seinerzeit

geboten hat. Gleichwohl handelt es sich um keine der bekannten Aufnahmen von der Befreiung

Bergen Belsens. Gerade weil hier ebenso eine andere Griueltat dokumentiert worden sein kann,

fungiert dieses Photo als adidquater Beleg fiir die den Ringen des Saturn zugrunde liegende

Vorstellung von Geschichte als Katastrophe. (Niehaus HB: 137)
In ihrer Bedeutung ist die Erkenntnis von der Austauschbarkeit der Fotografie kaum zu
unterschitzen. Nicht vorstellbar nimlich wére es, dass sie die Schrecken von Bergen-Belsen
,beglaubigen* muss, so wie die Fotos in Die Ausgewanderten beglaubigen, dass die erzéihlten
Geschichten nicht erfunden sind, sondern auf wahren Leben beruhen. Fillt eine solche Funktion
weg, und ist das Foto in der Bergen-Belsen-Episode als ,,fiktives* Element, ndmlich als ein aus
dem Kontext einer anderen Katastrophe gerissenes, einmontiert, erhilt es seine
Beglaubigungsfunktion auf hoherer Ebene: der der Naturgeschichte der Zerstorung, die Grauen
und Zerstorung nicht auf einzelne Ereignisse wie den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust
reduziert, sondern auf stets priasente bzw. zyklisch wiederkehrende Prozesse der Zerstorung
verweist — so jedenfalls eine mogliche literaturwissenschaftlich iiberzeugende Folgerung.
Tatsédchlich stammt das Foto aber aus Bergen-Belsen, wie Uwe Schiitte nachgewiesen hat: ,,.Die
Bildaufnahme des Fotografen George Rodger, erstmals im Life-Magazin erschienen, zeigt in
der Tat reale Opfer des Konzentrationslagers von Bergen Belsen, das der fiktive Le Strange
(angeblich) am vierzehnten April 1945 mit seinem Panzerregiment befreit hat.* (Schiitte 2019:
175). So gilt das Foto doch als bildlicher Beweis fiir die geschilderte Episode, selbst wenn fiir
diese keine Beweise notwendig sind. In diesem Fall ist das Foto ,,authentisch®, indem es zum
geschilderten Ereignis passt, also aus demselben historischen Kontext stammt und nicht einem
anderen entnommen ist; leicht vorstellbar wire allerdings auch das Gegenteill. Die Leser:innen,
die mit dem Foto im Text konfrontiert werden, konnen entweder darauf vertrauen, dass es

tatsdchlich in Bergen-Belsen gemacht wurde, oder Recherchen anstellen, was Uwe Schiitte

anscheinend als einziger der zahlreichen Sebald-Kritiker:innen unternommen hat, denn nur so

! Wenige Seiten vor der Le Strange-Episode, im Exkurs zum Hering, findet sich zum Beispiel die Abbildung eines
Fisches, die aber keinen Hering, sondern einen Dorsch darstellt.
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lasst sich die Herkunft des Fotos garantieren; oder sie konnen die Lektiire fortsetzen ohne zu
wissen, ob das Foto tatsdchlich aus Bergen-Belsen stammt oder von einer anderen Griueltat,
was die Dimension der Naturgeschichte der Zerstorung stdrker hervorheben wiirde. Der Text
selbst bewahrt diese Ambiguitit, da er auBBer der Garantie des Erzihlers keinerlei Anhaltspunkte
bietet, das Foto Bergen-Belsen zuzuordnen. Somit befindet es sich ,,an der Nahtstelle zwischen
Dokument und Fiktion*, an der Sebald zufolge die literarisch interessanten Dinge entstehen —
zumindest so lange, bis die Leser:innen es sich zur Aufgabe machen, zum Foto zu
recherchieren. Jedenfalls verweist das Foto auf andere Fotos von Leichenbergen, sei es von
Konzentrationslagern, sei es von sonstigen historischen Ereignissen besonderer Grausamkeit
und bestétigt somit wiederum die Thesen der Naturgeschichte der Zerstérung — in diesem Fall
aber nicht, entgegen der hier dargestellten Thesen, iiber die Fiktion, sondern iiber ein zum

Erzihlten passendes, authentisches Dokument.

Ein solches Beispiel zeigt besonders deutlich, wie die literarische Artikulation der
Naturgeschichte der Zerstorung zwischen Fakt und Fiktion pendelt und wie —,,an der Nahtstelle
zwischen Dokument und Fiktion* — Fakt zu Fiktion und Fiktion zu Fakt werden kann. Auch
dies ist Teil der Poetik der Extreme. Gilt die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung ndmlich
als Mythos und somit als Fiktion, erhebt sie dennoch den Anspruch auf Wahrheit: Trotz ihres
evident mythischen und fiktiven Charakters nimlich scheint von ihr auch heute noch eine
seltsame Anziehungskraft auszugehen, die darauf zuriickzufithren ist, dass die in ihr
prasentierten Gedanken nicht ganz abwegig erscheinen. ,,Par quelle fatalité 1’Essai serait-il
devenu le livre du présent et le Génie du christianisme le livre du passé ?*, fragt Chateaubriand
im Vorwort des Essai (E 25). Heute liele sich die Frage einfach beantworten: Neben der
ideologischen Vorstellung eines christlich geprégten zivilisatorischen Fortschritts scheinen die
Theorien der zyklischen Wiederkehr von Zerstorung in der Geschichte mehr der Realitéit zu
entsprechen. Man konnte die Frage somit auch umformulieren: Warum ist eine Theorie der
Geschichte, in der die Zerstorung eine wiederkehrende Konstante bildet, auch heute noch
aktuell? Zweifellos schwingen in einer solchen Frage, die die Biicher an die Leser:innen stellen,
auch Polemik und Provokation mit. Diese spiegeln sich genauso in Chateaubriands ,,orgie noire
d’un cceur blessé™ wie in den letzten Zeilen von Os Sertoes, die Euclides’ Desillusion und
verbitterte Ablehnung des Regimes konzentrieren, das er wenige Jahre zuvor noch
enthusiastisch unterstiitzt hatte. Sebald schlieBlich sind Polemiken nicht fremd — man denke an
seinen Luftkrieg und Literatur beigefiigten Essay zu Alfred Andersch. Diese sind Teil von

Sebalds literaturkritischer Methode, die Schiitte beschreibt als ,,Kenntlichmachung durch
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provokante Ubertreibung — ein hiretisches Verfahren, das Sebald sich beim Polemiker und
Nestbeschmutzer Thomas Bernhard abgeschaut hatte* (Schiitte 2011: 232). Bedenkt man, dass
die Grenzen zwischen Sebalds literarischem und literaturkritischem Schaffen mehr als pords
sind, ist es leicht vorstellbar, dass auch seine literarischen Texte stellenweise polemisch und
provokativ sein konnen, wofiir sich die Idee der Naturgeschichte der Zerstérung anbietet. Doch
ist die Idee der Naturgeschichte zweifellos mehr als bloB provokante Ubertreibung: Einerseits
stairken die modernen Naturwissenschaften die Glaubwiirdigkeit der Naturgeschichte der
Zerstorung, indem sie die Idee einer zerstorerischen, chaotischen Natur plausibel machen. Auf
diese rekurriert schon Euclides in seinen Schriften, die aber gleichzeitig beweisen, dass, je
deutlicher das Fundament der Naturgeschichte der Zerstérung herausgearbeitet ist und je mehr
es auf wissenschaftlichen Fakten beruht, desto hoher das Risiko ist, dass es in die Fiktion
schlittert, wihrend es im Gegenzug gerade die Fiktion den Autoren ermoglicht, zu einer
giiltigen Form von Geschichtsschreibung zu kommen. Die im literarischen Text dargelegte
Interpretation kann ihre Giiltigkeit nicht nur aus dem literarischen Text beziehen; vielmehr ist
es zundchst der Verlauf der Geschichte selbst, der eine solche Spekulation bestitigt. Nicht also,
weil der Mensch als Teil der Natur die Natur reproduziert, ist die menschliche Geschichte so
zerstOrerisch und chaotisch wie die Naturgeschichte, sondern weil die menschliche Geschichte
zerstorerisch und chaotisch ist, scheint der Mensch die Natur zu reproduzieren, von der er sich
folglich nie emanzipiert hat. Eine Passage aus Freuds Das Unbehagen in der Kultur, in der
Freud die menschlichen Aggressionsneigungen thematisiert, die ithn spédter zum Todestrieb

fiihren, soll einen solchen Gedanken beispielhaft erldautern:

Homo homini lupus; wer hat nach allen Erfahrungen des Lebens und der Geschichte den Mut, diesen
Satz zu bestreiten? [...] Wer die Greuel der Volkerwanderung, der Einbriiche der Hunnen, der
sogenannten Mongolen unter Dschengis Khan und Timurlenk, der Eroberung Jerusalems durch die
frommen Kreuzfahrer, ja, selbst noch die Schrecken des letzten Weltkrieges in seine Erinnerung
ruft, wird sich vor der Tatsichlichkeit dieser Auffassung demiitig beugen miissen. (Freud 2017: 76)

Fiir Freuds spekulative Theorien zum Todestrieb gibt es keine positiven Beweise; das Recht fiir
die Annahme eines solchen Triebes geben ihm aber die von ihm oben zitierten Grausamkeiten
der Geschichte, und Ahnliches gilt fiir die Naturgeschichte der Zerstérung. Gleichzeitig sind es
auch die literarischen Werke selbst, die sich wechselseitig bestitigen: Zu Beginn des 19.
Jahrhunderts, zu Beginn des 20. Jahrhunderts und an dessen Ende schreiben jeweils
Chateaubriand, Euclides und Sebald iiber die Zerstorung im historischen Prozess. Literarische
Werke, die geprigt sind von einer pessimistischen Geschichtsphilosophie, scheinen also so
zyklisch zu erscheinen, wie die historische Zerstorung, die sie zu ihrem Thema machen — ein
Anzeichen dafiir, dass aus Sicht der drei Autoren in der Geschichte mehr gleich geblieben ist

als sich geédndert hat. ,,[...] a histdria, sabemos, ndo ¢ linear”, so Hardman: ,,E mais bem
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parabdlica. [...] Falar de Canudos cem anos depois de seu massacre € falar de algumas
permanéncias na histéria do Brasil, antes e depois da curta vida daquela cidadela® (Hardman
2009: 143). Auch der Aufstand der Vendée in Chateaubriands und Euclides’ Schriften beweist
dies: So wie Chateaubriand im Essai auf historische Analogien zuriickgreift, um seine Theorie
zyklisch auftretender Revolutionen zu untermauern, benutzt Euclides historische Parallelen, um
seinen evolutionistisch geprigten Fortschrittsbegriff zu validieren. Bekannterweise war sein
Vergleich der Geschehnisse in Canudos mit der Vendée allerdings ungliicklich gewéhlt, da es
sich bei Canudos um keine monarchistisch inspirierte Revolte handelte. Inspiriert hat sich
Euclides bei seinem geschitzten Vorbild Victor Hugo, der den Aufstand der Vendée in
Quatrevingt-treize verarbeitet hat (vgl. Bernucci 1995: 25-38). Jean Roussel zufolge markiert
aber Chateaubriand den literarischen, romantischen Ursprung des Themas (vgl. Roussel 1990:
6). Auch wenn Euclides in Os Sertoes, gewissermallen seine journalistischen Arbeiten
korrigierend, zugibt, dass es sich bei Canudos um keine monarchistische Verschworung
gehandelt habe (vgl. OS 162), hilt er am historischen Vergleich aus anderen Griinden (wie dem
religiosen Eifer, der beide Parteien motivierte, dem schwierigen Terrain in der Bretagne und im
Sertdo und dem darauf gefiihrten Guerillakrieg, vgl. ibid. 199) fest. Bei der wichtigsten von
Euclides ignorierten Parallele handelt es sich jedoch um die zerstorerische Grausamkeit, mit
der die republikanischen Truppen in der Vendée wie im Sertdo gegen die aufstdndische
Landbevolkerung vorgehen. Diese prangert Chateaubriand in seinem 1819 im Journal Le
Conservateur veroffentlichten Pamphlet vehement an: ,,Les troupes républicaines eurent ordre
de ne faire aucun prisonnier, de tout dévaster, de tout égorger, de briler les chaumicres,
d’abattre les arbres, de faire de la Vendée un vaste tombeau (Chateaubriand 1990: 70).
Grausamer noch als in Canudos, werden auch Frauen und Kinder von den Soldaten nicht
verschont: ,,Les prisonniers que par hasard on ne massacrait pas sur le champ de bataille, les
vieillards, les femmes et les enfants étaient conduits en différents lieux, et principalement a
Nantes. La on les égorgeait, on les guillotinait™ (ibid. 77). Chateaubriands Schilderung der in
Brand gesetzten Hiuser und der Hinrichtung der Kriegsgefangenen durch égorgement konnte
sich genauso gut auf jene von Canudos zirka einhundert Jahre spéter beziehen. Im Essai sind
bestimmte historische Ereignisse fiir Chateaubriand so dhnlich, dass der Text derselbe bleiben
kann, und nur ein Bindestrich deutet an, dass der Autor von einer Zeit in die andere springt (E
221, FuBnote). Die gleiche Verfahrensweise liee sich auch hier anwenden: Vor allem unter
dem Zeichen der Zerstérung findet der historische Vergleich von Vendée und Canudos seine

Rechtfertigung.
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Als subjektive melancholische Interpretation des Geschichtsverlaufs, als Mythos und Fiktion,
ist die Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung somit auch Spekulation im Sinne Adornos.
Diese, so Adorno in seiner Mitte der sechziger Jahre gehaltenen und in Buchform vorliegenden
Vorlesung Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, diirfe gegeniiber der

Hinwendung zu den Fakten nicht vernachlédssigt werden:

Ich meine also, nur solche Spekulationen, welche die auswendige Realitdt durchdringen, welche
also zeigen, was eigentlich, was wesentlich hinter der sich durchsetzenden Faktizitit sich abspielt,
sind, um es mit dem géngigen, aus der Psychoanalyse stammenden Terminus zu bezeichnen,
realitdtsgerecht; nur das trifft eigentlich noch die Realitit und ihre Erfahrung, was sich mit der
unmittelbaren Gegebenheit der Erfahrung nicht zufrieden gibt. (ibid. 46-47)

Indem alle drei Autoren sich nicht mit der Faktizitit begniigen, sondern in ihren Texten auf
allgemeine Tendenzen abzielen, die, wie Adorno sagt, hinter dieser sich abspielen, bringen sie
das Moment der Spekulation ins Spiel. Dieses besteht im Gedanken, ,,[...] da auch die nichste
Katastrophe ohne jede Vorwarnung kommen wird*“ (UH 153) und richtet sich so mehr auf die
Zukunft denn die Vergangenheit, deren Katastrophen als Fakten bereits feststehen. Der Zukunft
aber prisentiert sich die Naturgeschichte der Zerstorung als Spekulation und Mythos zugleich,
oszillierend zwischen Fakt und Fiktion, und nur die zur Vergangenheit gewordene Zukunft

vermag zu erweisen, ob sie das eine oder das andere bleiben wird.
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3.2. Die Frage nach dem Genre

Auf den ersten Blick lésst sich die Frage, ob der Vergleich der drei Autoren die Situierung der
Idee der Naturgeschichte der Zerstorung in einem bestimmten literarischen Genre zulésst,
verneinen — schlieBlich ist es vorstellbar, dass sich die Idee einer Natur und Geschichte
durchziehenden Zerstérung genreunabhingig genauso gut in Lyrik und Drama wie in Prosa
entwickeln ldsst (man denke an Sebalds Nach der Natur, vom Autor als ,,Elementargedicht*
bezeichnet, das wertvolle Erkenntnisse zum Thema liefert). Artikuliert im literarischen Text,
geht die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung iiber dessen diskursive Grenzen hinaus und
situiert sich — in welchem Mal ist freilich abhingig vom jeweiligen Text — zwischen
unterschiedlichen Diskursen, vor allem denen von Literatur, Geschichtsphilosophie,
Naturwissenschaft und auch Anthropologie. Dieser Hybriditédt der Idee scheint die Hybriditit
der moglichen Genres zu entsprechen und — im konkreten Fall der behandelten Texte — die
hybride Form derselben. Die wenigsten lassen sich nidmlich einem spezifischen Genre
zuordnen, sondern situieren sich meist zwischen den Genres, insbesondere denen des Essay,
des Epos und des Reiseberichts. Chateaubriands Les Natchez ist zur Hilfte Epos und zur Hilfte
Roman und fiir José Calasans und Antdnio Houaiss' ist das ,,epos da modernizagio® (Galvio
2009: 46) Os Sertdes ebenfalls ein Essay?. Auch Roberto Ventura verweist auf die hybride Form
von Os Sertdes: ,,uma obra hibrida que transita entre narrativa e ensaio, entre literatura e
historia® (Ventura 2003: 201). Und erst Sebalds letztes Buch, Austerlitz, habe sich Schiitte
zufolge einer raschen Einordnung nicht widersetzt, indem es ,,zwangslaufig die Erzdhlform

eines Romans annahm* (Schiitte 2011: 177).

Der Form des Epos entsprechen in mancher Hinsicht Les Natchez und Os Sertées, wobei der
Krieg und seine Schilderung sicherlich die wichtigste genrespezifische Gemeinsamkeit der
beiden Texte bilden. Wihrend Euclides in Os Sertoes die identitétsstiftende Funktion des Epos
(vgl. Bauer et al 2015: 23-24) bemiiht und eine Art Griindungsmythos fiir die brasilianische
Nation schaffen will, versucht Chateaubriand an Miltons epic poem anzuschliefen und den
Kampf zwischen Natchez und Siedlern als Kampf um die Neue Welt, der zwischen Satan und
Christen stattfindet, zu préasentieren — ohne groB3en Erfolg, da er sich einerseits in ideologische

Widerspriiche verstrickt und andererseits gerade die epischen Passagen, in denen er den

I'Vgl. Calasans 2016: 663 und Houaiss 2016: 670.

2 Vgl. auch Augusto de Campos, der die Schwierigkeiten, Os Sertdes einem bestimmten Genre zuzuordnen,
hervorhebt: ,,Resistente as categorizagdes estilisticas, a obra ja foi qualificada como quase tudo, de romance-
poema-epopeia (Afranio Coutinho) a ensaio de critica histérica (Franklin de Oliveira), nenhuma classificacio
logrando definir-lhe cabalmente os contornos® (Campos 2009: LIV).
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Vorbildern der Antike nacheifert, zu artifiziell und iiberladen sind und zu den schwichsten
Partien des Textes gehoren. Alle Texte sind, in direkter oder indirekter Weise, mit einer Reise
verbunden, die in die Natur fiihrt: Am deutlichsten wird dies in Die Ringe des Saturn, wo die
FuBreise des Erzihlers zu Exkursen in Geschichte und Naturgeschichte fiihrt, doch auch in den
anderen Werken Sebalds nehmen Reisen eine wichtige Funktion ein. Os Sertées ist das Produkt
von Euclides’ Reise in den Sertdo, und Les Natchez ist ohne Chateaubriands Amerikareise nicht

denkbar.

Die meisten Gemeinsamkeiten in der Artikulation der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung
finden sich in den Merkmalen eines Genres, dessen Zugehorigkeit zur Literatur wenn nicht
fraglich, so doch auch nicht evident ist: Jenen des Essays, zu dem alle drei Autoren auf ihre
eigene Art und Weise eine besondere Beziehung haben. Den Essay bezeichnen Pierre Glaudes
und Jean-Frangois Louette in ihrer Studie als ,,un genre hybride et complexe, qui occupe un
espace incertain, a I’entrecroisement de plusieurs types de discours® (Glaudes/Louette 2011:
12). Es handelt sich um ein Genre des Dazwischen, und tendenziell um ein Genre, das sich aus
Extremen zusammensetzt: ,,[...] il se place entre le subjectif [...] et ’objectif [...] ; il se situe
entre les documents, quelle que soit leur fiabilité [...] et le fictionnel [...]. L’essai fascine en
effet en tant qu’entre-deux énigmatique [...]* (ibid. 10). Dies bestitigt auch Robert Musil in
seinem kurzen Text zum Essay: ,,Beschreibung des Gebiets: Auf der einen Seite von ihm liegt
das Gebiet der Wissens-schaft (sic!). Auf der andern Seite das Gebiet des Lebens und der
Kunst*“ (Musil 1983: 1334). Die Parallelen zur innerhalb einer Poetik der Extreme artikulierten
Idee der Naturgeschichte der Zerstorung sind deutlich erkennbar: Diese situiert sich ebenfalls
zwischen Fakt und Fiktion und stellt als subjektive Interpretation des historischen Prozesses
dennoch einen, wenn nicht exakt empirisch-wissenschaftlichen, so doch objektiven Anspruch

auf Wabhrheit.

Treffend illustriert die Kombination von Subjektivitidt und Objektivitit Chateaubriands Essai
sur les révolutions. In seiner Notice von 1797 bekennt er sich einzig zur Wahrheit, gesteht aber

gleichzeitig seine eigene Fehlbarkeit ein:

Renongant a tous les partis, je ne me suis attaché qu’a celui de la vérité : ’ai-je trouvée ? je n’ai pas
I’orgueil de le prétendre. Tout ce que j’ai pu faire a été de marcher en tremblant, de me tenir sans
cesse contre moi-méme, de ne jamais énoncer une opinion, sans avoir auparavant descendu dans
mon propre sein, pour y découvrir le sentiment qui me 1’avait dictée. J’ai tdché d’opposer
philosophie a philosophie, raison a raison, principe a principe : ou plutot je n’ai rien fait de tout cela,
j’ai seulement exposé les doutes d’un honnéte homme. (E 38)
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Chateaubriand erinnert hier an Montaigne, der das Genre wenn nicht erfunden, so doch
entscheidend geprédgt hat: ,L’essai, chez Montaigne, désigne donc 1’esprit au travail, en
mouvement, qui avance certes, mais aussi recule, hésite, s’interrompt sans parvenir a 1’effet,
encore moins a I’arrét, au jugement.” (Glaudes/Louette 2011: 55). Neben Chateaubriands
Theorie der zyklischen Wiederkehr der Revolutionen, die berechenbar sein sollen wie die
Gesetze der Natur, ist der Essai auch durchzogen von den Zweifeln, die der junge Autor an
seinem Unternehmen #uBert'. Mehr als eine Theorie der Revolution, stellt der Essai im Sinne
seiner Genrebezeichnung den Versuch und letztendlich auch das Scheitern einer solchen
Theorie dar, wie Tanguy Logé bestitigt: ,,Ainsi les contradictions de I’Essai révelent-elles le
désarroi d’un homme 2 la recherche d’une nouvelle conscience historique* (Logé 1976: 128)2.
Dies verleiht dem Essai eine dialogische Natur, die sich nicht nur in den FuBnoten des
Chateaubriand von 1826 betreffend die Aussagen seines gut dreiflig Jahre jiingeren Ichs,
sondern auch in diesen Aussagen selbst manifestiert, und die wiederum zu den Merkmalen des
Essai seit Montaigne gehort. Auf letzteren habe ndmlich die antike Form des Dialogs Einfluss

ausgeiibt:

[...] le dialogue met a la disposition de Montaigne un mode d’exposition dont les perspectives
changeantes répondent a la complexité problématique des sujets qu’il veut embrasser. Mais
I’écrivain bordelais va plus loin : plutdt que de sacrifier a la convention, somme toute artificielle,
d’une conversation fictive entre plusieurs personnages, il met au centre de son ceuvre I’aventure
authentique d’un esprit qui s’entretient avec lui-méme. (Glaudes/Louette 2011: 58)

Denselben Gedanken dullert Chateaubriand, als er auf das Ich im Essai verweist:

[...] sile moi y revient souvent, c’est que cet ouvrage a d’abord été entrepris pour moi, et pour moi
seul. On y voit presque partout un malheureux qui cause avec lui-méme ; dont I’esprit erre de sujets
en sujets, de souvenirs en souvenirs ; qui n’a point I’intention de faire un livre, mais tient une espece
de journal régulier de ses excursions mentales, un registre de ses sentiments, de ses idées. (E 37)

Chateaubriand bestétigt somit die Feststellung von Glaudes und Louette: ,,[...] le rapport & soi-
méme apparait essentiel dans 1’essai* (Glaudes/Louette 2011: 10). Gleichzeitig findet sich im
Essai aber eine enzyklopiddische Ambition in der Tradition der Aufkldrung (vgl. ibid. 130), als
objektiver Anspruch, Wissen anzuhdufen und die Geschichte der Revolutionen in ihrer Totalitét
zu reprasentieren, im Sinne der Essais historiques von Voltaire und Diderot (vgl. ibid. 100-04).

Das Scheitern eines solchen Vorhabens bei Chateaubriand darf jedoch nicht dariiber

! Siehe zum Beispiel: ,,[...] puisqu’on ne saurait rien apprendre d’utile, cessons d’interroger des siécles a naitre,
trop loin pourque nous puissions les entendre, et dont la faible voix expire en remontant jusqu’a nous, a travers
I’immensité de 1‘avenir* (E 431).

2 Vgl. ebenfalls Glaudes und Louette, die auf Chateaubriands Essai in ihrer Studie niher eingehen: ,,Le choix de
I’essai a la valeur d’un aveu : il exprime 1’impossibilité du traité, c’est-a-dire I’échec de la tentative pour réduire
la fracture de I’histoire, en ramenant I’inconnu au connu au moyen du paralléle entre Anciens et Modernes. L un
des intéréts majeurs de cet ouvrage tient au gauchissement de sa perspective initiale et aux tensions insolubles qui
en résultent™ (Glaudes/Louette 2011: 130).
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hinwegtduschen, dass eine solche enzyklopddische Ambition auch zum Essay gehoren kann.
Zumindest ist dies der Fall von Os Sertdes, noch mehr als Chateaubriands Essai Produkt der
Aufklidrung und der modernen Naturwissenschaften und Walnice Nogueira-Galvao zufolge
,uma formidavel enciclopédia em que teorias sobre as causas das secas que assolam o Nordeste
ombreiam com interpretagdes psicocriminais da instabilidade nervosa dos mesticos, € a critica
as taticas desenvolvidas pelo Exército com andlises de preceitos religiosos” (Galvao 2009: 34).
Der Text, so die Kritikerin mit Bezug auf Bachtins in seinem Dostojewskij-Buch entwickelten

Konzept der Polyphonie, sei deshalb notwendigerweise polyphon:

O que temos aqui € um imenso didlogo a muitas vozes, mediadas pelo narrador. A massa de
conhecimentos e de nomes de autoridades nesses conhecimentos com que Euclides enche as piginas
de seu livro aparece em forma ou de citagdes ou, muito mais frequentemente, de pardfrases. A
parafrases seguem-se pardfrases, quase sempre em desacordo total ou parcial. O andamento da
narrativa, que procede por antiteses e ndo por sinteses, torna-se uma polifonia exasperada. Uma
autoridade num dado saber disse algo a respeito de um assunto, e sua parafrase aparece devidamente
na continuidade da narrativa, para em seguida outra autoridade, que disse algo que € diverso ou
contrdrio a anterior, achar-se também parafraseada. [...] Tudo se passa sob as espécies de um
simpdsio cujos convivas estdo ausentes mas em que suas ideais em entrechoque os substituem em
presenga viva nas paginas do autor. As vezes controlando-as, as vezes perdendo o controle delas, a
todas essas vozes sobrepde-se a voz do narrador na primeira pessoa de um plural majestatico.

O suporte desse polifonismo resida na intertextualidade. Toda a ciéncia da época — aquela que era
acessivel a um meio periférico e dependente como o brasileiro — € passada em minuciosa, mas nao
rigorosa, revista. E entre esses outros textos, jogando uns contra outros, manipulando-os e até
invectivando-os, que se constréi o texto de Os sertdes. O leitor desavisado vai encontrar dificuldade
em precisar qual é, afinal, a teoria, ou a opinido, que o autor subscreve. Isso ocorre a cada pagina,
quer o assunto tratado seja a causa das secas ou a superioridade do sertanejo: as teorias ou as
opinides, mesmo quando opostas, ndo se cancelam. A corre¢@o ou incorre¢do de sua ciéncia ndo
vem ao caso. As duas leituras, a ‘certa’ e a ‘errada’, sdo possiveis, s que ambas coexistem no livro
servindo ao mesmo principio de construcdo literdria. (ibid. 36-37, Hervorheb. d. Verf.)

Wie Nogueira-Galvao in ihrer exzellenten Analyse aufzeigt, fallen in Euclides’ Os Sertoes
enzyklopidische Ambition und Dialog (Polyphonie) zusammen. Scheitert der Versuch der
Systematisierung des Wissens und somit auch der Anspruch auf eine objektive Form der
Wabhrheit durch die Konfusion der unzihligen Stimmen, so dynamisiert diese das Werk und
bringt es in die Néhe des Essays: ,,La conversation, si proche de 1’esprit de 1’essai, n’est donc
pas une tentation néfaste au genre, mais un principe dynamique qui donne de I’élan a 1’écriture
(Glaudes/Louette 2011: 279). In diesem Zusammenhang reproduziert der Text auch die dem
Essay inhédrente Bewegung zwischen Subjektivitit und Objektivitdt: Wenn wissenschaftlich
bestitigte Fakten in Fiktion kippen, bedeutet dies, dass der Text, wo er am wissenschaftlichsten
und objektivsten sein will, am subjektivsten ist. Und sind es nicht gerade die Rassentheorien
und andere fragwiirdige Positionen in Os Sertées, die sich als neutral und objektiv prisentieren,
aber in Wirklichkeit das Ich im Text enthiillen, das sich hinter diesen unsichtbar machen will,
den Ingenieur Euclides da Cunha mit seinem positivistisch und sozialdarwinistisch geprigtem

Bildungshintergrund? Wie Chateaubriands Essai durchziehen somit auch Os Sertoes Zweifel,
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Fragen und Widerspriiche, ganz im Sinne des Genre des Essay: ,,Proposer un essai, n’est-ce
d’ailleurs pas [...] a la fois suggérer des vérités [...] et des doutes [...] 7 (Glaudes/Louette
2011: 268). Beim Essay handelt es sich um ,,une pensée en train de se faire“, ein ,,work in
progress* (ibid. 295), einen nicht endenden Dialog, zu dem schlieBlich auch die Leser:innen

eingeladen werden. Dies gilt, so Zilly, auch im Fall von Os Sertées:

[Euclides] repassa as suas dubiedades e incertezas, quando nio consegue esclarecé-las, para o leitor
de Os sertoes. Mais uma vez constatamos que grande parte das ideias e imagens nesse livro sdao
polissémicas ou ambivalentes, revelando a andlise atenta um segundo ou terceiro sentido, muitas
vezes oposto ao primeiro, de modo que o leitor € chamado a participar e opinar num debate com
vdrias vozes e de resultado aberto, em que o autor é apenas um moderador, sem posicdo definida e
muito menos definitiva. (Zilly 2009: LXXIX)

Der Essay, so Glaudes und Louette, ,,se préte mal aux exposés dogmatiques, dans la mesure ou
ceux qui ’emploient, suivant en cela I’exemple de Montaigne, présentent leurs réflexions aux
prises avec I’incertitude et le tatonnement [...]* (Glaudes/Louette 2011: 127). Eine solche Art
von ,,vagabondage intellectuel touchant a tous les sujets™ (ibid.) findet sich wiederum bei
Chateaubriand: ,,A I'instar de Chateaubriand, de nombreux essayistes, & commencer par
Montaigne lui-méme, farcissent leurs réflexions de digressions narratives ou les sentiments
personnels et les réminiscences ont une part prépondérante® (ibid. 38). Die Autoren beziehen
sich hier auf Chateaubriands Essai sur la littérature anglaise, konnten aber genauso gut von
seinem Essai sur les révolutions sprechen, der voll ist von Unterbrechungen und
Abschweifungen in Form von Gedankengingen und kleinen Reiseberichten, die Chateaubriand,
wie er im Prospectus schreibt, hinzufiigte, um den verschiedenen Geschmickern der
Leser:innen entgegenzukommen (vgl. E 34). Als geschichtsphilosophischer Essay mit
Reiseexkursen steht der Essai somit in der Ndhe von Die Ringe des Saturn, einem literarischen
Reisebericht mit geschichtlichen Exkursen. Unterbrechen bei Chateaubriand, Montaigne und
anderen Essayisten narrative Abschweifungen die Gedankengénge, ist es bei Sebald umgekehrt:
Das Narrativ, die FuBireise des Erzédhlers durch Suffolk, wird stets durch Abschweifungen in
Form von Reflexionen, Gedankengidngen und Erinnerungen unterbrochen. Die
Gegeniiberstellung mit Chateaubriands Essai macht es deutlich: Bei Die Ringe des Saturn
handelt es sich um einen literarischen Reisebericht, der sich in einem seiner wichtigsten
Merkmale — der ,,assoziativen Abschweifung* (Schiitte 2011: 123) — dem Essay annéhert und
somit zwischen literarischem Reisebericht und Essay platziert werden kann. Und tatsidchlich
lassen sich Passagen von Chateaubriands Beschreibung seines Essai genauso gut auf Die Ringe
des Saturn anwenden: Auch hier gibt es einen Erzéhler, ,,dont I’esprit erre de sujets en sujets,
de souvenirs en souvenirs ; [...] [qui] tient une espece de journal régulier de ses excursions

mentales, un registre de ses sentiments, de ses idées” (E 37). Jene essayistischen
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Abschweifungen, ,,die gedanklich méandernde Schreibbewegung, das gleichsam schwerelose
Hiniibergleiten von einem Thema zum niichsten” (Ohlschliger HB 40), kennzeichnen Die
Ringe des Saturn, sind jedoch auch in Sebalds anderen literarischen Texten deutlich erkennbar.
Bemerkenswert ist hier eine Passage aus einem Gesprich, in der Sebald erzéhlt, wie er zum

literarischen Schreiben gekommen ist:

Und vorausschicken mufl man da, daf} ich schon als Literaturwissenschaftler eigentlich immer
relativ unorthodox gearbeitet und immer bis an die Grenze dessen gegangen bin, was in der
Literaturwissenschaft moglich oder akzeptabel war. Diese eher essayistische Verfahrensweise hat
sich dann, glaube ich, mehr oder weniger natiirlich in diese Richtung des Fiktiveren bewegt. (Ges
147)

Hatten Sebalds literaturwissenschaftliche Schriften zur Osterreichischen Literatur, die
Essaysammlungen Die Beschreibung des Ungliicks und Unheimliche Heimat, aufgrund ihres
eleganten Stils und Sebalds essayistischer Methodik bereits wenig mit gingiger
Sekundirliteratur gemein (vgl. Schiitte 2011: 225), ,,verabschiedet sich Sebald* mit Logis in
einem Landhaus ,.endgiiltig von der Literaturwissenschaft (ibid. 238) und schafft ,.eine
poetische Schreibform zwischen Essay, journalistischer Reportage und autobiografischen
Erinnerungen® (ibid.). Sind bei Sebald somit die Grenzen zwischen Literaturwissenschaft und
Literatur nicht deutlich erkennbar, so ist es die ,.essayistische Verfahrensweise® die beide
Diskurse verbindet. Und diese charakterisiert sich fiir ihn durch Abschweifungen und Exkurse,
die Linearitdt und Kontinuitdt — sozusagen einen geraden, ununterbrochenen Weg zum Ziel —
verweigern. Sebalds Freund Michael Hamburger, der im 7. Kapitel von Die Ringe des Saturn

vorkommt, vergleicht das Genre in An Essay on the Essay mit einem Spaziergang iiber ein Feld:

An essay is a walk, an excursion, not a business trip. [...] One walker is interested in wild flowers,
another in the view, a third collects insects. Hunting butterflies is permitted. Everything is permitted
— everything except the intentions of surveyors, farmers, speculators. And each walker is allowed to
report whatever he happens to have observed about the field — even if that was no more than the
birds that flew over it, the clouds that have still less to do with it, or only the transmutations of birds
or clouds in his own head. (Hamburger 1975: 3)

Im Gegensatz zu Zweckgebundenheit, Effizienz und Objektivitit zdhlen im Essay Subjektivitit,
Ungebundenheit, Zufilliges und Disparates. Auf den Spaziergang oder das Gehen bezieht sich
auch Sebald in einem Gesprich, als er nach dem Arbeitsprozess — Materialsammeln und

Schreiben — gefragt wird, der zu Die Ringe des Saturn gefiihrt hat:

I think that’s the advantage of walking. It’s just one of the reasons why I do that a lot. You find
things by the wayside or you buy a brochure written by a local historian, which is in a tiny little
museum somewhere, which you would never find in London. And in that you find odd details which
lead you somewhere else, and so it’s a form of unsystematic searching, which of course for an
academic is far from orthodoxy, because we’re meant to do things systematically. But I never liked
doing things systematically. Not even my Ph.D. research was done systematically. It was always
done in a random, haphazard fashion. And the more I got on, the more I felt that, really, one can find
something only in that way, i.e., in the same way in which, say, a dog runs through a field. If you
look at a dog following the advice of his nose, he traverses a patch of land in a completely unplottable
manner. And he invariably finds what he’s looking for. (Con 94)
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Sebald beschreibt hier einerseits die vorhin erwéhnte essayistische Verfahrensweise und
andererseits, vielleicht ungewollt, den Inhalt seines Buches. Uber die FuBreise und ihre
Abschweifungen, die sich ,,in a random, haphazard fashion“! vollziehen, fiihrt er diese
zusammen und deutet somit an, dass Die Ringe des Saturn in Konzeption und Struktur

essayhafte Charakteristika aufweist.

SchlieBlich lédsst sich auch in Die Ringe des Saturn eine Art enzyklopadische Ambition finden,
der jedoch im Gegensatz zu Chateaubriand jeder Anspruch auf Totalitét fehlt. Versucht dieser
nidmlich in seinem Essai alle Revolutionen seit Beginn der Menschheitsgeschichte zu erzihlen
— ein Vorhaben, mit dem er scheitern muss, denn schlussendlich veroffentlicht er blof3 den
Anfang des geplanten Werks (Regard 1978: 1385) — besteht Die Ringe des Saturn aus einer
Kollage disparater, scheinbar zuféllig zusammengefiigter historischer Ereignisse. Konnte man
die Enzyklopéddie mit einem Museum vergleichen, da beide — im ersten Fall immaterielles, im
zweiten Fall materielles — Wissen bewahren und présentieren, entspriache Sebalds historische
Kollage am ehesten einer barocken Wunderkammer. Hinweise darauf finden sich im Text
selbst, beschreibt der Erzédhler im letzten Kapitel doch Thomas Brownes? Museum Clausum,
einen Katalog ,,merkwiirdiger Biicher, Bildnisse, Antiquititen und sonstiger sonderlicher
Dinge* (RS 321), aus dem er dann auf gut drei Seiten bunte Kuriosititen aus der Geschichte
und der Naturgeschichte zitiert (vgl. ibid. 322-24). Patrick Mauries definiert Thomas Brownes
Musceum Clausum als ,,eine Art literarisches Gegenstiick zur Wunderkammer* (Mauries 2002:
148). Die Ringe des Saturn ldsst sich ebenfalls als ein literarisches Kuriosititenkabinett
betrachten, was Dominik Finkelde bestitigt: Das Museum Clausum liefert ,,das Modell, das
schon von Anfang an Sebalds Text als literarisches Raritdtenkabinett dominierte* (Finkelde
2007: 563). Mauries verweist auf den Effekt, den sich der Besitzer von der Organisation der

Artefakte in seinem Kuriositidtenkabinett erhoffte:

Es ging nicht allein darum, das Rare, das Unikat zu entdecken, zu bestimmen und zu besitzen,
sondern die Objekte zugleich in eine bestimmte Umgebung einzubetten, die sie mit einer
vielschichtigen Bedeutung beseelen sollte. Regale, Schaukisten und Schubladen waren nicht nur die
Antwort auf das Bestreben, zu erhalten oder zu verbergen. Parallel wirkte in ihnen der Impuls, jedes
Stiick in seinen Ort innerhalb eines umfassenden Geflechts von Bedeutungen und Entsprechungen
einzufiigen. (Mauries 2002: 25 & 34)

''Vgl. Glaudes/Louette 2011, 252: ,,[...] 'Essai [...] cherche I’élan dans la discontinuité — dans ce que Montaigne
nommait des ‘allongeails’, Marivaux des ‘rapsodies’ ou un ‘libertinage d’idées’, et Gautier avant Emmanuel Berl,
et Roland Barthes, le ‘zigzag’. Im Zickzackkurs fallen Diskontinuitit, abschweifendes Schreiben und das von
Sebald erwihnte Suchen des Hundes zusammen.

2 Nicht umsonst beginnt und endet Die Ringe des Saturn mit Thomas Browne, der zweifellos zu Englands
bedeutendsten Essayisten zéhlt.
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Zuallererst verweist das Kuriositidtenkabinett auf den literarischen Text selbst. Schlielich geht
es auch in diesem darum, Worter in eine bestimmte Umgebung einzubetten und sie, in der
Konstellation mit anderen Wortern, mit Bedeutung zu versehen. Jedes Wort muss deshalb als
Teil eines umfassenden Geflechts von Bedeutungen und Entsprechungen verstanden werden.
AuBerdem ist es von besonderer Relevanz fiir die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung: Wie
Stephen Greenblatt und Ramie Targoff in ihrer Einleitung zu Brownes Religio Medici und
Urne-Buriall feststellen, hatte Browne tatsidchlich eine Wunderkammer in seinem Haus in
Norfolk (vgl. Greenblatt/Targoff in: Browne 2012: xxi). Die Bedeutung solcher Sammlungen

fiir Thomas Browne beschreiben die beiden Kritiker:innen so:

The typical contents of these collections [...] eventually fell out of favor as more disciplined models
of scientific inquiry, organization, and proof took hold. But for Browne and like-minded
contemporaries the whole point of such displays was to emphasize category confusion, to exemplify
metamorphosis and occult resemblance, to arouse astonishment at the world’s strangeness and
infinite variety, and to collapse the distinction between art and nature. (ibid. xxi, Hervorheb. d.
Verf.)

Wihrend etwa, wie Gernot Bohme sagt, in Wien das Kunsthistorische und das Naturhistorische
Museum sich gegeniiberstehen wie die beiden Hilften einer Welt (vgl. Bohme 2002: 235) und
somit die Trennung von Natur und Kultur bzw. von Natur und Mensch etablieren, brechen die
Kuriositdtenkabinette mit ihrer Sammlung von Artefakten aus der menschlichen sowie der
natiirlichen Welt eine solche Distinktion auf. Und wie in diesen geht es schlielich auch bei der
Naturgeschichte der Zerstorung um den Kollaps der Antithese von Natur und Kultur und um

die Verflechtung von Geschichte und Naturgeschichte.

Parallelen zwischen Essay und Wunderkammer finden sich schlieBlich im Eklektizismus der
Sammelstiicke und einer Verweigerung systematischer Kategorisierung: Wenn auch den
Wunderkammern ein System der Ordnung innewohnt (vgl. Mauries 2002: 51), hat dieses
aufgrund seiner Willkiirlichkeit wenig zu tun mit jenen Modellen der wissenschaftlichen
Erforschung, Organisation und Beweisfithrung, die Greenblatt und Targoff erwédhnen. Einer
solchen willkiirlichen Anordnung der Schaustiicke entspricht der originelle, antisystematische

Ansatz des Essay, wie ihn Glaudes und Louette konzipieren:

L’essai se présente [...] comme un discours philosophique, ou tout au moins critique, fondé sur une
exigence de vérité, revendiquant de surcroit une maniere originale de la concevoir et de la chercher,
en rupture avec I’esprit de systéme. (Glaudes/Louette 2011: 40)

So wie die Leser:innen von Die Ringe des Saturn nie wissen, welche historische oder
literarische Kuriositidt die Assoziationsketten des Erzdhlers als Nichstes priasentieren werden
und die Leser:innen des Essai sur les révolutions nie wissen, wohin die nichste Abschweifung

fiihrt, konnen die Betrachter:innen der Wunderkammer nicht wissen, welches Objekt ihnen als
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Néchstes unter die Augen kommt. Schlieflich lasst auch die kritische Beschreibung, die
Chateaubriand von seinem Essai in den Mélanges de politique macht und im Vorwort von 1826
zitiert, erahnen, dass sein Vorhaben einer ,,encyclopédie historique® (MOT 677) scheiterte und
sein Text mehr Wunderkammer denn Museum ist und somit noch mehr seinem Titel gerecht
wird:

Littérairement parlant, ce livre est détestable et parfaitement ridicule ; c’est un chaos ou se
rencontrent les Jacobins et les Spartiates, la Marseillaise et les Chants de Tyrtée, un Voyage aux
Agores et le Périple d’Hannon, I’Eloge de Jésus-Christ et la Critique des Moines, les Vers Dorés de
Pythagore et les Fables de M. de Nivernois, Louis X VI, Agis, Charles ler, des Promenades solitaires,
des Vues de la nature, du Malheur, de la Mélancolie, du Suicide, de la Politique, un petit
commencement d’Atala, Robespierre et la Convention, et des Discussions sur Zénon, Epicure et
Aristote. Le tout en style sauvage et boursouflé, plein de fautes de langue, d’idiotismes étrangers et
de barbarismes. (E 14-15)

Mit seiner Kombination aus Subjektivitdt und Objektivitit, Literatur und Wissenschaft (bzw.
Fiktion und Fakt), seiner enzyklopéddischen Ambition und ihrem Scheitern, sowie seinen
Abschweifungen, scheint dem Essay eine eigene Poetik der Extreme innezuwohnen. Als Genre
des Dazwischen weist er markante Parallelen zur Idee der Naturgeschichte der Zerstérung auf.
Diese, oder die Texte, die sie artikulieren, sind daher essayhaft, wobei das in diesem Rahmen
bedeutendste Merkmal der Zweifel ist, der die spekulative Bewegung des Essay begleitet. Im
Wort ,,Versuch®, auf das der Name des Essays verweist, verméhlt sich Adorno zufolge ,,die
Utopie des Gedankens, ins Schwarze zu treffen, mit dem BewuBtsein der eigenen Fehlbarkeit
und Vorlaufigkeit [...]* (Adorno GS 11: 25). Auch die Naturgeschichte der Zerstérung stellt
einen solchen Versuch dar: Eine naturgeschichtliche Interpretation der Geschichte, die
einerseits ins Schwarze treffen will, und andererseits das Bewusstsein — und in diesem Fall

vielleicht auch die Hoffnung — der eigenen Fehlbarkeit und Vorldufigkeit in sich tragt.
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TEIL 4. ZWISCHEN GESCHICHTE UND NATURGESCHICHTE

4.1. Die Frage nach dem Menschen

Der Mensch; Jdger oder Hirt.
Georg Trakl, Die Sonne

,,La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me parait étre celle de
I’homme [...]°, erkldrt Rousseau im ersten Satz des Vorworts zu seinem Discours sur
I’inégalité (Rousseau 2008: 51). Die Frage nach der Ungleichheit unter den Menschen
impliziert fiir ihn die Frage nach der urspriinglichen Natur des Menschen, nach jenem

beriihmten état de nature, der, wie Rousseau selbst zugibt, vielleicht nie existiert hat:

Car ce n’est pas une légeére entreprise de déméler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la
Nature actuelle de I’homme, et de bien connaitre un Etat qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point
existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des Notions
justes pour bien juger de notre état présent. (ibid. 53)

Weniger als die Beschreibung eines préhistorischen Zustandes bildet der état de nature eine
Arbeitshypothese Rousseaus, wie Henri Gouhier feststellt: ,,Si I’état de nature n’est pas une
époque historique mais une hypothése de travail, c’est une hypothese de travail faite pour
comprendre I’homme historique ; si 1’état de nature ne représente pas ‘la véritable origine’, il
se présente comme une origine hypothétique (Gouhier 1970: 14). Eine Arbeitshypothese also,
fiir die es keine faktischen Beweise gibt und die somit zum Teil auf Fiktion beruht: ,,S1 I’état
de nature est une hypothese décrivant un état-limite qui, comme tel, est situé au-dela des faits,
il est clair que la description implique un recours a I’imagination (ibid. 17). Die Idee des érat
de nature ist somit kein paradiesischer Zustand, zu dem es zuriickzukehren gilt oder dessen
Unwiederbringlichkeit zu bedauern ist, sondern Spekulation in Form eines literarischen
Mechanismus: Dieser richtet sich an den heutigen Menschen und soll ihn dazu bringen, iiber
seine geschichtliche Entwicklung nachzudenken, zu unterscheiden, was an seinem heutigen
Wesen natiirlich ist und was historisch kontingent — ,,de déméler ce qu’il y a d’originaire et
d’artificiel dans la Nature actuelle de I’homme* — und somit alles, was negativ ist und nicht zu
seiner Natur gehort, abzustreifen, um zu einer besseren Gesellschaft zu gelangen: ,,Rousseau
ne peut songer a un ‘retour a I’état de nature® : est-il pareillement obligé de maintenir le statu
quo ? La question qui se pose n’est donc pas : état de nature ou histoire ? mais : cette histoire

ou une autre ?* (ibid. 24).

Eine dhnliche Frage wirft die literarische Beschreibung der Naturgeschichte der Zerstorung mit

ihrer Verflechtung von Geschichte und Naturgeschichte auf. Auch bei der Naturgeschichte der
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Zerstorung handelt es sich um eine Arbeitshypothese, eine Konstellation, die teils faktisch, teils
fiktiv ist und die die Leser:innen zu jener anthropologischen Erkundung einléddt, die sich
Rousseau vornahm und die Adorno im Streitgesprich mit Arnold Gehlen Ist die Soziologie eine
Wissenschaft vom Menschen? (1965) als Frage so formuliert: ,,[...] ob die wesentlichen
Momente der Gesellschaft und vor allem die krisenhaften Momente an der Gesellschatft [...],
ob die zuriickfiihrbar sind auf das Wesen des Menschen oder ob sie wurzeln wesentlich in
Verhiltnissen, die zwar irgendwie urspriinglich einmal von Menschen gemachte sind, die aber
den Menschen gegeniiber sich verselbststindigt haben* (Adorno 1974: 225). Indem die
Naturgeschichte der Zerstorung die Frage nach dem Platz des Menschen in der Natur stellt,
stellt sie auch die Frage nach dem Menschen iiberhaupt und ebenso die Frage nach der
Moglichkeit einer Geschichte, die die Naturgeschichte nicht blind reproduziert. ,,Was ist am
Menschen das Menschliche? Wie sind die Menschen wirklich?* — das sind Arthur Franz zufolge
auch jene Fragen, die das Hauptanliegen von Montaignes Essais bilden (Franz 2018: 3), und
die somit am Beginn der Gattung iiberhaupt stehen und von Sir Thomas Browne iibernommen
wurden'. | Qui suis-je 7 (E 41) ist schlieBlich die Frage, mit der Chateaubriands Essai beginnt
und die sich implizit auch in den anderen Texten von Chateaubriand, Euclides da Cunha und

W. G. Sebald findet.

So klare Antworten, wie Rousseau oder Adorno sie ihren Leser:innen bieten, darf man sich von
den drei Autoren freilich nicht erwarten. Gibt es in ihren Texten iiberhaupt Antworten, so sind
diese ambivalent artikuliert in der Poetik der Extreme. In allen Texten finden sich verstreut
jedenfalls Passagen, die Aspekte zum Wesen des Menschen prisentieren; viele verweisen auf
seine Naturzugehorigkeit und wurden bereits diskutiert; andere verweisen aber auf
anthropologische Besonderheiten, die den Menschen vom Rest der Natur unterscheiden und
damit, entgegen der Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung, zumindest andeuten, dass die
krisenhaften Momente der Gesellschaft, um Adornos Worte aufzugreifen, nicht unbedingt zum
Wesen des Menschen gehoren, sondern Resultat sind eben jener historischen, vom Menschen

produzierten und sich verselbststidndigten Verhiltnisse.

Chateaubriand und Euclides zeichnen das Bild eines Menschen, der seinen Instinkten und

Trieben unterworfen ist’: Anhand von Extremsituationen wie dem lebensfeindlichen Sertdo

!'Vgl. Greenblatt/Targoff 2018, S. xvii-xviii & xx.
2 Vgl. auch eine Aussage Schiittes zur geschichtsphilosophischen Dimension von Die Ringe des Saturn: ,,Sebald
rithrt nunmehr an ein Grundsitzliches, ndmlich die radikal pessimistische Einsicht, dass Geschichte aufgefasst
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oder Zeiten politischer Instabilitidt zeigen ihre Texte, wie die naturbedingten Instinkte, durch
duBere Umstidnde oder Manipulationen provoziert, sich gegen das rationale Denken
durchsetzen, und bestétigen somit Nietzsches Diktum, dass man noch ,,den grossten Theil des
bewussten Denkens unter die Instinkt-Thétigkeiten rechnen® muss (Nietzsche KSA 5: 17).
Gleichzeitig oszilliert der Mensch in Euclides’ Interpretation, genau wie mutatis mutandis die
Natur, zwischen Extremen: Zivilisation und Barbarei, technologischem Fortschritt und
primitiver  Grausamkeit, Heldentum und Verriicktheit, Naturbeherrschung und
Naturgebundenheit. Diese Oszillation findet sich, vielleicht weniger deutlich artikuliert,
ebenfalls bei Chateaubriand und Sebald, da sie Teil der Dialektik der Zivilisation ist, die alle
drei Autoren in ihrer jeweiligen Naturgeschichte der Zerstdrung ausarbeiten. Sebalds Schriften
schlieBlich prisentieren den Menschen als eine evolutiondre Fehlentwicklung, eine ,,perverse
Spezies, eine um ihren gesunden Tierverstand gekommene Spezies* (Ges 151) und zweifellos
das seltsamste Exemplar in seinem literarischen Kuriositdtenkabinett. Die Beschreibung der
Naturgeschichte der Zerstorung ist fiir Sebald somit gleichzeitig ,,eine Beschreibung der
Aberration einer Species [sic!]“ (ibid. 259). Dies bezeugen mehrere Passagen in seinem Werk,
wie zum Beispiel in Austerlitz die Gedanken von Geralds GroBonkel Alphonso, dem

Naturforscher, der die ideale Korpertemperatur von Lebewesen bei 36 Grad situiert:

Sechsunddreiflig Grad sei ein Pegel, sagte Alphonso, der sich in der Natur immer wieder als der
glinstigste erwiesen habe, eine Art von magischer Schwelle, und es sei ihm mitunter schon der
Gedanke gekommen, so, sagte Austerlitz, habe Alphonso gesagt, dal das ganze Ungliick der
Menschen zusammenhinge mit ihrem irgendwann einmal erfolgten Abweichen von dieser Norm
und dem leicht fiebrig erhitzten Zustand, in dem sie sich sténdig befinden. (AZ 138-39)

Alphonsos Idee darf freilich nicht (nur) wortlich genommen werden: Sie illustriert den
Gedanken, dass die Abweichung von einer biologisch vorausgesetzten Regelméfigkeit in der
Disposition des Menschen und damit gewissermallen in seinem Wesen liegt. Aus derselben
Perspektive sieht Sebald in seinem Essay zu Gerhard Roth in Unheimliche Heimat die
menschliche Denkfihigkeit als evolutionire Uberlebensstrategie, die groBtenteils nur Unheil
anrichtet und den Menschen immer weiter von der Natur entfernt: ,,Die Denkfdhigkeit ist als
das Instrument des Uberlebens der Zwang, unter dem wir kontinuierlich stehen, und birgt, ihrer
eigenen Funktion entsprechend, die Gefahr des Auswachsens in sich [...]* (UH 156). Uber die
,Fahigkeit des Denkens®, so Sebald, ,.erhalten wir uns [...] weit {iber unsere Frist hinaus am
Leben, verwenden, je dlter wir werden, desto mehr unsere Erfahrungen zum eigenen Vorteil
und zur Ausniitzung anderer, hindern uns selbst systematisch daran, auf und in die Natur

einzugehen [...]“ (ibid.). Die ,,Atiologie der zahllosen Gewalttaten®, die in Roths Geschichten

werden muss als ein sich stindig wiederholendes Geschehen der Zerstdrung, das sich aus Antrieben wie Gier,
Dummbheit, Hass und anderen Motiven speist™ (Schiitte 2011: 140).
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vom Landldufigen Tod vorkommen, miisse ,,eine Art Entziindung des Gehirns beschreiben [...],
die in dieser Gegend wie die Tollwut grassiert (ibid. 156-57). Als ,,Krankheit des Kopfes*
(ibid. 157) ist die Denkfihigkeit gleichzusetzen mit dem von Sebald erwéhnten Verlust des
gesunden Tierverstandes und verantwortlich fiir jene evolutiondre Sonderstellung, die der
Mensch in der Natur einnimmt!, gerade deshalb, weil er die Naturgeschichte der Zerstorung am
brutalsten von allen Spezies vorantreibt, sich damit von seiner natiirlichen Heimat, der Natur,
immer weiter entfernt und gleichzeitig deren erschreckende Kronung bildet. Als unreflektierte

Uberlebensstrategie scheint das Denken in sein Gegenteil, die Dummbheit, umzuschlagen.

Letztere findet sich an wenigen Stellen in Sebalds literarischen Texten: Laut der Kollegin des
Erzihlers von Die Ringe des Saturn, Janine Dakyns, seien Gustave Flauberts Skrupel betreffend
das Schreiben ,,zurlickzufiihren auf die von ihm beobachtete, unaufhaltsam fortschreitende und,
wie er glaubte, bereits auf seinen eigenen Kopf iibergreifende Verdummung® (RS 17). Die
Verdummung als fortschreitender Prozess invertiert das Narrativ vom Fortschritt, das eine
Besserung der Menschheit impliziert, und die Tatsache, dass auch Flaubert sich von ihr
angegriffen fiihlt, legt nahe, dass diese nicht nur bildungsferne Menschen ergreift. In diesem
Zusammenhang spricht Austerlitz dann von der ,,auch an den Hochschulen [...] immer weiter
um sich greifenden Dummbheit™ (AZ 178). An prominentester Stelle jedoch steht die Dummbheit
im Gesprich des Erzéhlers von Die Ausgewanderten mit der tiirkischen Bootsfiihrerin, die ihn

auf threm Boot zur Saline von Bad Kissingen bringt:

Es zeigte sich iibrigens bald, daf die Fahrfrau das Boot, trotz seiner betrichtlichen Linge, auf dem
kleinen Fluf} nicht nur bestens zu mandvrieren verstand, sondern daf} sie dariiber hinaus eine Person
war, die durchaus Bedenkenswertes iiber den Lauf der Welt zu duflern hatte. Von dieser ihrer
kritischen Philosophie gab sie mir, wihrend wir die Saale hinauffuhren, in ihrem etwas tiirkischen,
aber nichtsdestoweniger sehr wendigen Deutsch einige duferst eindrucksvolle Proben, die alle in
der von ihr mehrmals wiederholten These gipfelten, daf3 nichts so unendlich und so gefihrlich sei
wie die Dummbheit. (AG 335)

Der Respekt, den der Erzihler fiir die Bootsfiihrerin und ihre kritische Philosophie hat, ldsst
annehmen, dass die Dummbheit fiir Sebald eine bedeutende Rolle in der Naturgeschichte der
Zerstorung spielt und dass sie somit Teil von Euclides’ forca motriz da historia ist. Vielleicht
ist es kein Zufall, dass der Begriff ,kritische Philosophie® an die kritische Theorie der
Frankfurter Schule erinnert. In Adornos Minima Moralia findet sich jedenfalls eine Passage zur
Dummbheit, die im Kontext von Sebalds Schriften von zentraler Bedeutung ist: ,,Dummheit®, so

Adorno, ,,ist liberhaupt keine Naturqualitit, sondern ein gesellschaftlich Produziertes und

' Vgl. ebenfalls Sebalds Essay zu Rousseau: ,,GemiB seiner [Rousseaus] Lehre von der einst unverdorben
gewesenen Natur sah er im denkenden Menschen ein aus seiner Art geschlagenes Tier, in der Reflexion eine
degradierte Form geistiger Energie” (LL 61).
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Verstdrktes* (Adorno GS 4: 119). Ist die Dummbheit gesellschaftlich produziert, lésst sie sich
auch gesellschaftlich abschaffen durch Denken und Lernen. Das Denken, das Sebald in seinem
Essay zu Gerhard Roth so negativ reprisentiert, ist in seinen Texten somit selbst ambivalent
und widerspriichlich: So wie die Zivilisation fiir Euclides die einzige Moglichkeit ist, der
Barbarei, die diese regelméBig produziert, Herr zu werden, so sind Denken und intellektuelle
Arbeit fiir Sebald Werkzeuge im Kampf gegen die Dummbheit, knnen aber gleichzeitig als
instrumentelles Denken in Dummbheit umschlagen. Die zahlreichen Gelehrten, die in all seinen
Texten vorkommen, und die Lehrer, besonders Paul Bereyter, von dem die zweite Erzdhlung

aus Die Ausgewanderten handelt, sind der beste Beweis hierfiir.

Die Konstellation von Denken und Dummbheit verdeutlicht, dass in Sebalds Schriften — wie
auch in denen Chateaubriands und Euclides’ — mehrere Interpretationsansitze fiir die
Verwicklung des Menschen in der Naturgeschichte der Zerstorung aufblitzen: Einige von
diesen sind naturhistorisch, andere historisch bedingt, und eine klare Trennlinie ist meist schwer
zu ziehen. Sie situieren sich somit zwischen Geschichte und Naturgeschichte und verweisen,
indem sie eine definitive Antwort auf Adornos oben zitierte These verweigern, auf die
Ambivalenz, die dieser Frage zugrunde liegt, auch wenn fiir den Philosophen selbst die Antwort

klar ist.

Neben der ,,Beschreibung der Aberration einer Spezies‘ spricht Sebald von der Schilderung der
,»Kriegsgeschichten®, die sich so zahlreich in Die Ringe des Saturn finden, als dem ,,Versuch
der Darstellung einer kollektiven Demenz*: ,,Ich sehe das Ganze als naturhistorische Abléufe,
die alle diesen negativen Gradienten haben, dafl wir halt immer irrer werden* (Ges 114). Nutzen
die Menschen, je dlter sie werden, ihre Erfahrungen ,,zum eigenen Vorteil und zur Ausniitzung
anderer” (UH 156), so sind es doch Erfahrung und Erinnerung, die der kollektiven Demenz,
dank der sich ein Krieg an den anderen zu reihen vermag, entgegenstehen. In seiner zweiten
Unzeitgemdfen Betrachtung prasentiert Nietzsche die Erinnerung als anthropologische
Qualitit, die den Menschen vom Tier unterscheidet: ,,Dann sagt der Mensch ‘ich erinnere mich’
und beneidet das Thier, welches sofort vergisst und jeden Augenblick wirklich sterben, in Nebel
und Nacht zuriicksinken und auf immer verldschen sieht* (Nietzsche KSA 1: 249). Nietzsche
zufolge beneidet der Mensch das Tier, weil es im Gegensatz zu ihm unhistorisch leben kann,
,kurz angebunden mit ihrer Lust und Unlust, ndmlich an den Pflock des Augenblicks, und
deshalb weder schwermiithig noch iiberdriissig* (ibid. 248). In seinem Essay zu Peter Handkes

Stiick Kaspar bezieht sich Sebald auf denselben Text von Nietzsche und scheint dessen
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negative Interpretation der Erinnerung zu teilen: ,,Der Verdacht riihrt sich, die sprachlose, von
aller Belehrung bisher verschonte Kreatur sei im Besitz eines eigenen Geheimnisses, wo nicht
gar im Zustand paradiesischer Gliickseligkeit™ (CS 58). Fiir Nietzsche muss man vergessen
konnen, um tiberhaupt lebensfihig zu sein: ,,Also: es ist moglich, fast ohne Erinnerung zu leben,
ja gliicklich zu leben, wie das Thier zeigt; es ist aber ganz und gar unmdoglich, ohne Vergessen
iiberhaupt zu leben* (Nietzsche KSA 1: 250). Eine dhnliche Passage — ,,[...] wodurch Gliick
zum Gliicke wird: das Vergessen-konnen oder, gelehrter ausgedriickt, das Vermégen, wihrend
seiner Dauer unhistorisch zu empfinden® (ibid.) — hat Sebald in seiner Ausgabe von Nietzsches
Text unterstrichen (Hutchinson 2009a: 331). In seinem Artikel verbindet der Kritiker die
notorische Melancholie von Sebalds Erzihlern mit der von Nietzsche inspirierten Idee der

Unmoglichkeit zu vergessen:

The Sebaldian narrator undoubtedly does spend much of his time researching European history,
chasing the ghosts of the past. Yet it is arguable that the inverse of this process has been largely
overlooked: if Sebald is indeed haunted by the ghosts of the past, then this is not because he cannot
remember them, but because he cannot forget them. In this reading, forgetting — and its ultimate
impossibility — emerges as a key component of his prose: the notorious melancholy is arguably
predicated on an inability to forget, rather than a desire to remember. (ibid. 326)

Hutchinsons Argumente sollten jedoch weniger auf Sebalds Erzdhler selbst als auf die Figuren
angewendet werden, von denen sie erzihlen: An erster Stelle die vier Ausgewanderten, die an
ihren Erinnerungen zugrunde gehen!, und Austerlitz, dessen Vergangenheit ihn nicht in der
Gegenwart leben ldsst. An anderer Stelle schreibt Nietzsche, ,,dass man ebenso gut zur rechten
Zeit zu vergessen weiss, als man sich zur rechten Zeit erinnert, [...] dass man mit kriftigem
Instincte herausfiihlt, wann es noéthig ist, historisch, wann, unhistorisch zu empfinden®
(Nietzsche KSA 1: 252). Mit groBter Klarheit zeigen Sebalds Schriften auf, wie die
Nachkriegsgesellschaft Nietzsches Idee auf perverse Weise realisiert hat: Wéahrend den Opfern
der Geschichte aufgrund ihrer Erinnerungen an widerfahrenes Unrecht und Gewalt der Weg
zum Gliick durch Vergessen versperrt ist, vergessen die Titer nur allzu schnell, was sie an
Unrecht getan haben, wie auch Adorno in seinem Vortrag Was bedeutet: Aufarbeitung der
Vergangenheit darlegt: ,,Der Gestus, es solle alles vergessen und vergeben sein, der demjenigen
anstiinde, dem Unrecht widerfuhr, wird von den Parteigingern derer praktiziert, die es
begingen* (Adorno GS 10,2: 555). Vielleicht konnen Sebalds Erzihler nicht vergessen; sie
wollen aber auch nicht vergessen, da sie sich gegen die, wie es in Die Ausgewanderten heifit,
,Geistesverarmung und Erinnerungslosigkeit der Deutschen, das Geschick, mit dem man alles

bereinigt hatte* (AG 333) stellen. Wahrend die Opfer der Geschichte nicht vergessen kénnen

! So dient die Schocktherapie, der sich Ambros Adelwarth im Sanatorium von Ithaca unterzieht, der ,,moglichst
griindlichen und unwiderruflichen Ausloschung seines Denk- und Erinnerungsvermdgens® (AG 167).
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und die Gesellschaft nur allzu leicht vergisst, obliegt es Sebald zufolge den Schriftsteller:innen,
nicht zu vergessen und die Gesellschaft zu erinnern (daraus entsteht ja schlieBlich die Polemik
in Luftkrieg und Literatur). Die Gesellschaft, so Sebald, tendiere zunchmend dazu, ,.die
Vergangenheit auszuloschen — sie hindert einen ja am Fortschritt (Ges 125). Canudos bietet
hierfiir ein treffendes Beispiel: Jahrelang hat man versucht, am Ort der zerstorten Stadt eine
neuerliche Ansiedlung von Menschen zu verhindern, sodass schlieBlich unter der Regierung
Getalio Vargas ein Stausee errichtet wurde, ,.eine Pervertierung praktisch-zivilisatorischer
Gedanken von Euclides da Cunha, der zwar immer wieder derartige Bauten empfahl, dessen
ganzes Buch jedoch darauf abzielt, den Krieg im Sertdao vor dem Vergessen zu bewahren* (Zilly
2013: 765) Dem Fortschritt ist schlieBlich die kiinftige Wiederkehr der Katastrophen der
Vergangenheit eingeschrieben, und das Vergessen, das den Menschen vielleicht der
Gliickseligkeit des Tiers anndhern mag, ndhert ihn somit auch der Natur an und bestitigt seinen
Platz in der Naturgeschichte der Zerstorung. In Les Natchez verbindet der pére Aubry in seinem

vanitas-Diskurs das Vergessen mit der Unbestindigkeit der menschlichen Gefiihle:

L’amour n’étend point son empire sur les vers du cercueil. Que dis-je ? (6 vanité des vanités !) Que
parlé-je de la puissance des amitiés de la terre ? Voulez-vous, ma chere fille, en connaitre I’étendue ?
Si un homme revenait a la lumiere, quelques années apres sa mort, je doute qu’il fiit revu avec joie,
par ceux-la méme qui ont donné le plus de larmes a sa mémoire : tant on forme vite d’autres liaisons,
tant on prend facilement d’autres habitudes, tant I’inconstance est naturelle a I’homme, tant notre
vie est peu de chose méme dans le ceeur de nos amis ! (A/N 83/150)

Die natiirliche Unbestindigkeit des menschlichen Herzens spiegelt die Unbestdndigkeit der
Natur, ihren Kreislauf von Zerstdrung und Wiederaufbau, von Leben und Tod. Vergessen ist
somit natiirlich — der Mensch nihert sich hier jedem anderen Tier an — und die Erinnerung wird
zum anthropologischen Merkmal, zu einem Werkzeug der Sinnstiftung. In Die Ringe des Saturn

zitiert Sebald aus Chateaubriands Mémoires d outre-tombe:

Und doch, was wiren wir ohne Erinnerung? Wir wiren nicht imstande, die einfachsten Gedanken
zu ordnen, das gefiihlvollste Herz verlore die Fahigkeit, einem anderen sich zuzuneigen, unser
Dasein bestiinde nur aus einer endlosen Abfolge sinnloser Augenblicke, und es gibe nicht die Spur
einer Vergangenheit mehr. (RS 303)

Die Erinnerung, die den Menschen vom Tier unterscheidet, ermoglicht ihm das, was jenem
unmoglich ist: Das Wissen um seine Rolle in der Naturgeschichte der Zerstérung, das die
mogliche Reduktion seiner Teilhabe in jener zumindest impliziert. Dies deutet Sebald in einem
Gesprich an, das er kurz vor seinem Unfalltod gab: ,,But if people were more preoccupied with

the past, maybe the events that overwhelm us would be fewer* (Sebald 2001: o. S.).
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So einfach ist es freilich nicht. In einer FuBlnote des Essai beschreibt Chateaubriand seinen
Besuch am Ort, wo Karl I hingerichtet wurde (hinter Whitehall in London), und wo eine Statue

Jakobs II an ihn erinnert!:

Les temps dans lesquels nous vivons et la nature de mes études m’ont fait désirer de voir 1’endroit
ou Charles Ier fut exécuté. Je demeurais alors dans le Strand. J’arrivai, aprés bien de passages
déserts, par des derrieres maisons et des allées obscures, jusqu’au lieu ou 1’on a érigé, trés
impolitiquement, la statue de Charles II, montrant du doigt le pavé arrosé du sang de son pere. A la
vue des fenétres murées de Whitehall, de cet emplacement qui n’est plus une rue, mais qui forme
avec les batiments environnants une espece de cour, je me sentis le coeur serré et oppressé de mille
sentiments. Je me figurais un échafaud occupant le terrain de la statue, les gardes anglaises formant
un bataillon carré, et la foule se pressant au loin derriére. Il me semblait voir tous ces visages, les
uns agités par une joie féroce, les autres par le sourire de 1’ambition, le plus grand nombre par la
terreur et la pitié ; et maintenant, ce lieu si calme, si solitaire, ou il n’y avait que moi et quelques
manceuvres qui équarrissaient des pierres en sifflant avec insouciance. Que sont devenus ces
hommes célebres, ces hommes qui remplirent la terre du bruit de leur nom et de leurs crimes, qui se
tourmentaient comme s’ils eussent dii exister toujours ? C’est ainsi que 1’étranger, dans quelques
années, demandera le lieu ou périt Louis X VI, et a peine des générations indifférentes pourront le
lui dire. Je regagnai mon appartement plein de philosophie et de tristesse, et plus que jamais
convaincu par mon pelerinage de la vanité de la vie, et du peu, du trés peu d’importance de ses plus
grands événements. (E 328)

Von der Statue, so Jean-Claude Berchet, sei Chateaubriand besessen gewesen (vgl. Berchet
2009: 649), und die Passage im Essai deutet an, warum: Dem promeneur solitaire im englischen
Exil dient die Statue als ein Trdger von Erinnerung, eine Art mémoire volontaire; bei ihrem
Anblick spielt sich die Hinrichtung Karls I nochmals vor seinen geistigen Augen ab. Allerdings
geht es nur ihm, dem Dichter, so. Die restlichen Personen auf dem ohnehin fast leeren Platz
gehen unbekiimmert ihren Geschiften nach. Das melancholische Thema der Szene, die
schlussendliche Nichtigkeit der groBen Ereignisse und Personlichkeiten der Geschichte, basiert
auf dem Vergessen. Dies verdeutlicht auch die fiktive Ausarbeitung der Szene in René: ,,.Des
manceuvres €taient couchés avec indifférence au pied de la statue, ou taillaient des pierres en
sifflant. Je leur demandai ce que signifiait ce monument : les uns purent a peine me le dire, les
autres ignoraient la catastrophe qu’il retracait (R/N: 123/319). Der letzte Absatz von
Chateaubriands Artikel De [’Angleterre et des Anglais® beschreibt ebenfalls den Besuch des
Platzes mit der Statue und endet mit folgendem Satz: ,,A ces générations divisées par les haines
politiques, ont succédé des générations indifférentes au passé, mais qui remplissent le présent
de nouvelles inimitiés qu’oublieront encore les générations qui doivent suivre* (Chateaubriand
2015: 23). Aus der insouciance der Arbeiter in der Version des Essai wird in René indifférence,
und in der Version von 1801 setzt Chateaubriand das Wort iiberhaupt an eine andere Stelle —

adjektiviert hinter die nachfolgenden Generationen, des générations indifférentes. Die Statue

I Chateaubriand denkt irrtiimlicherweise, es handle sich um eine Statue von Karl II, Jakobs II Bruder (vgl.
Duchemin 1910: 277).
2 Veroffentlicht im Juli 1801 im Mercure de France und spiter aufgenommen in seine Mélanges littéraires (vgl.
Duchemin 1910: 275).
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von Jakob II stellt fiir Chateaubriand somit die historische Indifferenz dar, welche die
nachfolgenden Generationen die Katastrophen der Vergangenheit vergessen ldsst, wie auch

Marcel Duchemin meint:

On ne saurait douter que Chateaubriand n’ait emporté de White-Hall une impression profonde et
durable et que sa sensibilité, aux lieux témoins d’un des plus tragiques événements de I’histoire,
vieux tout au plus de quelque cent quarante ans, n’ait été€ vivement ébranlée devant 1’indifférence,
I’ignorance et I’oubli des générations nouvelles. La réalité, non plus que I’intensité de son émotion
ne sont discutables si, trois, sept et huit années apres I’avoir ressentie, nous voyons Chateaubriand
a trois reprises et sous trois formes différentes en faire la confidence au public. (Duchemin 1910:
276)

Ausgehend von den Worten des pére Aubry ldsst sich vermuten, dass sich fiir Chateaubriand
der menschliche Hang zum Vergessen in der Unbestindigkeit des menschlichen Herzens findet,
denn: ,,avec le cceur de cet incompréhensible bipede on explique tout (E 437). Hierin
widerspricht ihm Adorno, als er sich auf die Aufarbeitung der Vergangenheit in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft bezieht: ,,Die Tilgung der Erinnerung ist eher eine Leistung des allzu
wachen BewuBtseins als dessen Schwiiche gegeniiber der Ubermacht unbewuBter Prozesse*
(Adorno GS 10,2: 558). So wie das Denken situieren sich Vergessen und Erinnern ebenfalls
zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Gleichzeitig beeinflussen objektive,

gesellschaftliche und 6konomische Prozesse das Bewusstsein:

DaB der Faschismus nachlebt; daB die vielzitierte Aufarbeitung der Vergangenheit bis heute nicht
gelang und zu ihrem Zerrbild, dem leeren und kalten Vergessen, ausartete, riihrt daher, dafl die
objektiven gesellschaftlichen Voraussetzungen fortbestehen, die den Faschismus zeitigten. Er kann
nicht wesentlich aus subjektiven Dispositionen abgeleitet werden. Die konomische Ordnung und,
nach ihrem Modell, weithin auch die 6konomische Organisation verhélt nach wie vor die Majoritit
zur Abhéngigkeit von Gegebenheiten, iiber die sie nichts vermag, und zur Unmiindigkeit. Wenn sie
leben wollen, bleibt ihnen nichts iibrig, als dem Gegebenen sich anzupassen, sich zu fiigen; sie
miissen eben jene autonome Subjektivitdt durchstreichen, an welche die Idee von Demokratie
appelliert, konnen sich selbst erhalten nur, wenn sie auf ihr Selbst verzichten. (ibid.)

Die Beziige zur Naturgeschichte der Zerstorung sind evident: Im Blick der drei Autoren steht
die Unmiindigkeit des Menschen ebenfalls fiir die fehlgeschlagene Emanzipation von der Natur
und die unbewusste Reproduktion ihrer zerstorerischen Zyklen, die in den faschistischen
Systemen eine besonders virulente Auspriagung erfuhren. Dass die Aufarbeitung der
Vergangenheit bis heute nicht gelang und zu kaltem Vergessen wurde, dass das faschistische
oder autoritdre Potential auch noch in der heutigen Gesellschaft besteht, da deren Organisation
thren Mitgliedern den Anspruch auf autonome Subjektivitit verweigert, beweist hinlidnglich die
Verstrickung des Menschen in die Naturgeschichte, die in Adornos Interpretation aber eine
gesellschaftliche Verstrickung ist. Zwei Passagen in Die Ringe des Saturn verdeutlichen dies:
Aus dem Fenster eines Flugzeuges sehe man, so der Erzédhler, Stralen, Lichter, Rauch,

Maschinen, Wohn- und Produktionsstitten, aber keine Menschen — ,,es ist immer, als gédbe es
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keine Menschen, als gébe es nur das, was sie geschaffen haben und worin sie sich verbergen*
(RS 112):

Und doch sind sie iiberall anwesend auf dem Antlitz der Erde, breiten sich stiindlich weiter aus,
bewegen sich durch die Waben hochaufragender Tiirme und sind in zunehmendem Mafe
eingespannt in Netzwerke von einer das Vorstellungsvermogen eines jeden einzelnen bei weitem
tibersteigenden Kompliziertheit, sei es so wie einst in den Diamantenminen Siidafrikas zwischen
Tausenden von Seilziigen und Winden, sei es wie heute in den Biirohallen der Borsen und Agenturen
in den Strom der unablédssig um den Erdball flutenden Information. (ibid. 113-12)

Die Unsichtbarkeit der Menschen, die der Erzihler vom Flugzeug aus feststellt, deutet auf einen
automatisierten gesellschaftlichen Prozess, der iiberhandgenommen hat und die Individuen
ausloscht: Eingespannt, wie der Erzdhler sagt, in die gesellschaftlichen Netzwerke, die im
globalisierten Okonomischen System den Erdball iiberziehen, gewissermafen zwischen
objektiven Strukturen und Tendenzen, abhingig von Gegebenheiten, miissen sie die Idee von
Individualitit und subjektiver Autonomie aufgeben. Deshalb wundert sich der Erzéhler auch
im Abschluss der Passage liber die menschliche Natur: ,,Wenn wir uns aus solcher Hohe
betrachten, ist es entsetzlich, wie wenig wir wissen iiber uns selbst, tiber unseren Zweck und
unser Ende, dachte ich mir [...]* (ibid. 114). Die zweite Passage situiert sich im langen Exkurs
zur Profession der Weber und beginnt mit einem Satz, der an die Dialektik der Aufkldrung

erinnert:

Die Vermehrung des Lichts und die Vermehrung der Arbeit, das sind ja Entwicklungslinien, die
parallel zueinander verlaufen. Denke ich heute, wo unser Blick den fahlen Widerschein, der iiber
der Stadt und ihrer Umgebung liegt, nicht mehr zu durchdringen vermag, an das achtzehnte
Jahrhundert zuriick, dann nimmt es mich wunder, in welch groer Zahl, zumindest an manchen
Orten, die Menschen bereits in der Zeit vor der Industrialisierung mit ihren armen Korpern fast ein
Leben lang eingeschirrt gewesen sind in die aus holzernen Rahmen und Leisten zusammengesetzten,
mit Gewichten behangenen und an Foltergestelle oder Kifige erinnernden Webstiihle in einer
eigenartigen Symbiose, die vielleicht gerade aufgrund ihrer vergleichsweisen Primitivitit besser als
jede spitere Ausformung unserer Industrie verdeutlicht, dal wir uns nur eingespannt in die von uns
erfundenen Maschinen auf der Erde zu erhalten vermogen. (ibid. 333-34)

Die an Foltergestelle und Kéfige erinnernden Webstiihle sind Vorformen jener Maschinen, die
seit der Industriellen Revolution die 6konomische Ordnung mitbestimmen. Anstatt dass die
Maschinen den Menschen die Arbeit erleichtern und diesen dienen, scheint es umgekehrt zu
sein: Nur eingespannt in diese und somit in Unfreiheit vermag sich der Mensch im immer
komplexer werdenden gesellschaftlichen System am Leben zu erhalten. Werkzeuge der
okonomischen Ordnung und der objektiven gesellschaftlichen Strukturen, nicht aber des

Menschen, beherrschen sie denjenigen, der sie geschaffen hat und bedient!.

"' In seinem Essay Tiere, Menschen, Maschinen — Zu Kafkas Evolutionsgeschichten, verweist Sebald auf den
flieBenden Ubergang von Tier zu Mensch und von Mensch zu Maschine, den er in Kafkas Texten erkennt: ,,Ferner
erhellt aus Kafkas Geschichten, daB der Ubergang von einem Aggregatszustand [sic!] zum andern, vom Tier zum
Menschen und vom Menschen zur Maschine durchaus flieBend ist, so daf der naturhistorische Augenblick, in dem
das Tier Mensch, beziehungsweise der historische, in dem der Mensch zum Apparat wird, auch bei dezidierter
Aufmerksamkeit nicht dingfest gemacht werden kann“ (Sebald 1986: 197).
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Ein moglicher Ausweg aus der Naturgeschichte der Zerstérung scheint der Riickzug aus der
Gesellschaft zu sein, von dem Chateaubriand bereits im Essai spricht und den er in seinem
tableau der Nuit chez les sauvages de |’Amérique verwirklicht sieht. Doch auch an anderer
Stelle verweist er darauf: Im Kapitel Awux infortunés empfiehlt Chateaubriand allen
Ungliicklichen, die Gesellschaft zu meiden: ,,I1 faut éviter la société lorsqu’on souffre, parce
qu’elle est I’ennemie naturelle du malheureux ; sa maxime est : I’infortuné — coupable* (E 312).
Er spekuliert auch iiber Moglichkeiten, Kummer und Misere zu lindern, weifl aber um die
Relativitdt solcher Spekulationen: ,,Il n’y a point de panacée universelle pour les chagrins, il en
faudrait autant que d’invididus® (ibid. 313). Und doch finde man ,,quelques douceurs parmi
beaucoup de calamités™ (ibid. 315), vor allem in der Natur, fern menschlicher Gesellschaft:
,Heureux ceux qui aiment la nature : ils la trouveront, et trouveront seulement elle, au jour de
I’adversité* (ibid. 316). Damit verbunden sind das Studium der Botanik und die Gértnerei: ,,Je
recommanderais particulierement 1’étude de la botanique, comme propre a calmer I’ame en
détournant les yeux des passions des hommes, pour les porter sur le peuple innocent des fleurs*

(ibid.). SchlieBlich fiillen Lektiire und intellektuelle Téatigkeiten die einsamen Abendstunden:

Un livre qu’on a eu bien de la peine a se procurer, un livre qu’on tire précieusement du lieu obscur
ou on le tenait caché, va remplir ces heures de silence. [...] Peut-étre aussi, lorsque tout repose, entre
deux ou trois heures du matin, au murmure des vents et de la pluie qui battent contre vos fenétres,
écrivez-vous ce que vous savez des hommes. L’infortuné occupe une place avantageuse pour bien
les étudier, parce qu’étant hors de leur route, il les voit passer devant lui'. (ibid. 317-18)

Wanderungen in der Natur, Botanik und Gértnerei sowie intellektuelle Tétigkeit, mit denen sich
das Individuum von der Gesellschaft absondern kann, sind Teil der romantischen Melancholie
und des mal du siecle. In der Natur findet der melancholische Wanderer durch eine Art
Libidoverschiebung einen Spiegel seiner Seele: ,,Lorsque les chances de la destinée nous jettent
hors de la société, la surabondance de notre ame, faute d’objet réel, se répand jusque sur I’ordre
muet de la création, et nous y trouvons une sorte de plaisir que nous n’aurions jamais
soupgonné® (ibid. 316). Dasselbe gilt fiir die Botanik und das durch sie ermoglichte Wissen um
Baudelaire’sche correspondances avant la lettre (hier als ,,intelligences secretes® bezeichnet):
,Enfin il recherche de préférence, dans ce régne aimable, les plantes qui, par leur accidents,
leurs golts, leurs meeurs, entretiennent des intelligences secrétes avec son ame* (ibid. 317).

Chateaubriands Gedanken sind kaum revolutionér — in ithnen erkennt man pastorale Klischees

' An diese Ratschliige hat sich Chateaubriand selbst gehalten, wie Jean-Claude Berchet feststellt: Nach der
Hinrichtung seines Bruders Jean-Baptiste und des Monsieur de Malesherbes, seines ,,pére spirituel* am 22. April
1794 stiirzt er sich in die umfangreichen Lektiiren, die er fiir die Redaktion seines Essai benotigt (Berchet 2012:
241-42).
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und sein damaliges Vorbild, den promeneur solitaire Rousseau. Umso kurioser ist es aber, dass
auch Sebald sich jener von Chateaubriand skizzierten Titigkeiten besinnt. Sebalds
Ausgewanderte, Figuren, die in der Gesellschaft ein UbermaB an Schmerz erfahren haben und
die ihre eigene Vergangenheit verfolgt, ziehen sich aus der Gesellschaft zuriick: Wihrend
Henry Selwyns Frau im Haus wohnt, ist er ,,hingegen nur ein Bewohner des Gartens, a kind of
ornamental hermit™ (AG 11). Solange es das Wetter erlaubt, hélt er sich im Freien auf, ,,viel
auch in einer aus Feuerstein gemauerten, in einer entfernten Ecke des Gartens gelegenen kleinen
Einsiedelei, der von ihm so genannten Folly, in der er sich mit dem Notigsten eingerichtet hatte

(ibid. 18). Nach seiner Pensionierung zieht er sich vollig zuriick in die Natur:

Als ich 1960 meine Praxis und meine Patienten aufgeben mufite, 16ste ich meine letzten Kontakte
mit der sogenannten Wirklichen Welt. Seither habe ich in den Pflanzen und in den Tieren fast meine
einzige Ansprache. Ich komme irgendwie gut mit ihnen aus, sagte Dr. Selwyn, mit einem eher
abgriindigen Léacheln [...]. (ibid. 35)

Auch Paul Bereyter, dem der ,,Ruf des Exzentrischen* vorauseilt (ibid. 43), verbringt gegen
Ende seines Lebens ,,viel Zeit mit der Gartenarbeit, die er liebte wie vielleicht nichts sonst*

(ibid. 85), und der Lektiire:

Jeden Nachmittag, wenn das Wetter es zulie, sagte Mme. Landau, ist Paul im Garten beschiftigt
gewesen, und zwischenhinein ist er lang einfach irgendwo gesessen und hat in das um ihn herum
sich vermehrende Griin hineingeschaut. [...] Wahrend der Nacht [...] habe immer bei ihm bis in die
frithen Stunden die Lampe gebrannt. Er habe gelesen und gelesen [...]. (ibid. 85-86)

In der Ambros Adelwarth-Geschichte schliefSlich erklart der alte Solomon, Vater von Cosmo,
eines Tages ohne offensichtlichen Grund, ,,da3 er von nun an keinem Diner und keiner wie
immer gearteten Gesellschaft mehr beiwohnen wiirde, daf} er iiberhaupt mit der Aullenwelt
nichts mehr zu schaffen haben und statt dessen ganz seiner Orchideenzucht sich widmen wolle
[...] (ibid. 144-45). Austerlitz, den nach seiner Pragreise und der damit zusammenhingenden
Aufkldrung iiber seine Herkunft immer wieder Angstzustdnde ergreifen, und der sich bei einem
Zusammenbruch den Kopf an einer Bordsteinkante aufschlidgt (AZ 330-31) und in ein Londoner
Spital eingeliefert wird, empfiehlt die Arztin bei der Entlassung eine leichte korperliche
Beschiftigung. Deshalb arbeitet er fiir die nédchsten zwei Jahre in einer Ziergirtnerei in
Romford, ,,in welcher neben den gelernten Gértnern auch eine gewisse Anzahl behinderter oder

der seelischen Beruhigung bediirftiger Gehilfen titig war* (ibid. 334):

Ich wiiite nicht zu sagen, sagte Austerlitz, weshalb ich dort drauen in Romford im Verlauf der
Monate einigermaflen genesen bin, ob es die von ihrem Seelenleiden gezeichneten, teils aber auch
frohsinnigen Leute waren, in deren Gesellschaft ich mich befand, das stindig gleiche feuchtwarme
Klima in den Treibhiusern, der sanfte, die gesamte Atmosphire erfiillende Moosbodengeruch, die
Geradlinigkeit der dem Auge sich darbietenden Muster oder das Stetige der Arbeit selber, das
vorsichtige Pikieren und Umtopfen der Setzlinge, das Ausbringen der groer gewordenen Pflanzen,
die Versorgung der Friihbeete und das GieBen mit der feinen Rosette, das mir von allen Geschiften
vielleicht das liebste gewesen ist. (ibid. 334-35)
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So finden die Ausgewanderten, mit ihrer schweren Vergangenheit und ihrem seelischen Leiden,
in der Gértnerei und in anderen Interaktionen mit Pflanzen und Tieren ,,quelques douceurs
parmi beaucoup de calamités”, die Chateaubriand verspricht. Indem sie sich von der
Gesellschaft distanzieren, entfernen sie sich auch von der Naturgeschichte der Zerstorung
gerade dadurch, dass sie sich der Natur nihern in einer Weise, die nicht durch Beherrschung

und Ausbeutung gepragt ist.

Doch nicht nur die von der Vergangenheit Verfolgten fliichten in die Natur; in Nach der Natur
verbringt der Naturforscher Georg Wilhelm Steller einige Zeit auf der Halbinsel Kamtschatka,
wo er botanisches Material sammelt, rubriziert, zeichnet und beschreibt, wihrend sein Gefihrte
Thoma Lephekin Lachs fingt und Pilze, Beeren und Blitter sammelt. Im Winter unterrichtet er
,Koryackenkinder in einer winzigen, / hlzernen Schule* und ist ,,zum erstenmal gliicklich in
seinem Leben (NN 64). Auch in Die Ringe des Saturn finden sich kurze Portrits von kuriosen
Einsiedlern, wobei auch bei diesen nie auszuschlieBen ist, dass ihre Vergangenheit einen
solchen Riickzug in die Natur bewirkt haben mag. Deutlich scheint dies noch beim Major
George Wyndham Le Strange, dessen Name nicht nur den Autor W. G. Sebald selbst
camoufliert, sondern auch auf dessen Exzentrizitdt verweist. Le Strange ist als Soldat an der
Befreiung Bergen-Belsens beteiligt und kehrt nach dem Krieg zuriick nach England, um die
Verwaltung der Giiter seines GroBonkels in Suffolk zu tibernehmen (vgl. RS 80). Er lebt allein
mit seiner Kochin und Bediensteten auf dem groen Anwesen, und sein Lebensstil gleitet

immer mehr ins Exzentrische, sodass zahlreiche Legenden iiber ihn entstehen:

Auch hieB} es, Le Strange, der immer schon einen zahmen Hahn auf seinem Zimmer gehalten hatte,
sei nachmals stindig umschwéarmt gewesen von allem moglichen Federvieh, von Perlhiihnern,
Fasanen, Tauben und Wachteln und den verschiedensten Garten- und Singvogeln, die teils am
Boden um ihn herumliefen, teils in der Luft ihn umflogen. Einmal im Sommer, so erzéhlten einige,
habe Le Strange in seinem Garten eine Hohle ausgehoben, in der er dann tage- und néchtelang
gesessen sei gleich dem heiligen Hieronymus in der Wiiste. (ibid. 82-83)

Wihrend der Vergleich mit dem heiligen Hieronymus auf einen asketischen Lebensstil deutet,
erinnert das Bild des von Vigeln umgebenen Majors an Franz von Assisi und seine legendire
Vertrautheit mit Tieren, Vorzeichen eines paradiesischen Zustandes, in dem die Natur mit sich

und dem Menschen versohnt ist:

Da wird der Wolf beim Lamm wohnen und der Panther beim Bocklein lagern. Kalb und Lowe
werden miteinander grasen, und ein kleiner Knabe wird sie leiten. Kuh und Birin werden zusammen
weiden, ihre Jungen beieinanderliegen, und der Lowe wird Stroh fressen wie das Rind. Und ein
Sdugling wird spielen am Loch der Otter, und ein kleines Kind wird seine Hand ausstrecken zur
Hohle der Natter. (Lutherbibel 2017, Jes 11,6-11,8)

Ahnlich lebt der Dichter FitzGerald, den das luxurios eingerichtete Haus seiner wohlhabenden
Familie so abstoBt, dass er ,,ein winziges zweizimmriges Cottage am Rande das Parks bezog,
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in dem er die néchsten fiinfzehn Jahre, von 1837 bis 1853, eine seine spiteren exzentrischen
Gewohnheiten in vielem schon vorwegnehmende Junggesellenwirtschaft fiihrte (RS 237). In
dieser ,,Eremitage* (ibid.) widmet er sich vor allem der intellektuellen Arbeit. Spiter, 1869,

bezieht er ein heruntergekommenes Bauernhaus, in dem er autark lebt:

Seine stets dulerst bescheidenen Anspriiche waren im Lauf der Zeit noch geringer geworden. Hatte
er sich seit Jahrzehnten schon rein vegetarisch ernihrt, weil es ihm grauste vor dem von seinen
Zeitgenossen zur Erhaltung der Lebenskraft fiir notwendig gehaltenen Verzehr groer Mengen von
halbgarem Fleisch, so verzichtete er jetzt fast ganz auf den, wie es ihm schien, absurden Aufwand
des Kochens und nahm aufler Brot, Butter und Tee nur mehr wenig zu sich. An guten Tagen sal3 er,
von weillen Tauben umflattert, im Garten, sonst oft sehr lange am Fenster, von dem aus er einen
Ausblick hatte auf eine von gestutzten Baumen gesdumte Ginseweide. (RS 243-44)

Der einfache Lebensstil FitzGeralds und seine simple vegetarische Erndhrung sind freilich mehr

als bloB3 Exzentrizitit. In D. H. Thoreaus Vision gehoren sie zum Wesen der Gelehrten:

To be a philosopher is not merely to have subtle thoughts, nor even to found a school, but so to love
wisdom as to live according to its dictates, a life of simplicity, independence, magnanimity and trust.
It is to solve some of the problems of life, not only theoretically, but practically. (Thoreau 2006: 14)

Gleichzeitig richten sich Sebalds Protagonisten einerseits gegen die von der Gesellschaft
praktizierte Naturbeherrschung — den Umgang mit Tieren, die dem Menschen als Nahrung
dienen — und andererseits gegen den biirgerlichen Materialismus, der in der Anschaffung von
Giitern und Gegenstinden besteht und damals reichen Familien wie den FitzGeralds
vorbehalten war, heute jedoch der breiten Masse der Konsumgesellschaft zuginglich ist. Die
Portrits von Exzentrikern und Einsiedlern 6ffnen somit eine grof3ere Dimension, die Kritik der
Industrie- und Konsumgesellschaft. Deutlich wird dies im Portrit eines Kollegen des Erzihlers,

Michael Parkinson:

Mehr als alles andere aber zeichnete ihn aus eine Bediirfnislosigkeit, von der manche behaupteten,
dal} sie ans Exzentrische grenzte. In einer Zeit, wo die meisten Leute zu ihrer Selbsterhaltung in
einem fort einkaufen miissen, ist Michael praktisch iiberhaupt nie zum Einkaufen gegangen. Jahraus,
jahrein trug er, seit ich ihn kannte, abwechslungsweise eine dunkelblaue und eine rostfarbene Jacke,
und wenn die Armel abgestoBen oder die Ellbogen durchgewetzt waren, hat er selber zu Nadel und
Faden gegriffen und einen Lederbesatz aufgeniht. Ja, sogar die Kragen an seinen Hemden soll er
gewendet haben. (ibid. 14-15)

Die Konsumgesellschaft basiert — Umweltschiitzer:innen horen nicht auf darauf zu verweisen
— auf der Ausbeutung der Natur und dem Verbrauch ihrer begrenzten Ressourcen und bildet
heute einen bedeutenden Teil jener forca motriz, die die Naturgeschichte der Zerstdrung
vorantreibt. Aus diesem Grund finden sich in Sebalds Texten auch Passagen, die mehr oder
weniger utopische Projekte zur Umsetzung der individuellen Bediirfnislosigkeit und der
einfachen, materiell bescheidenen Lebensweise von Menschen wie FitzGerald und Michael
Parkinson auf die Gesellschaft beschreiben. Im letzten Kapitel von Die Ringe des Saturn zitiert
der Erzdhler aus den Memoiren des Duc de Sully, der als Berater des franzosischen Konigs

Heinrich IV. um 1600 gegen Olivier de Serres und dessen Plan zur Einfithrung des Seidenbaus
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in Frankreich argumentiert, ,,sei es, weil er es [das Seidenbauprojekt] tatsdchlich fiir einen
Unfug groBten AusmalBes hielt, sei es, weil er in de Serres, wohl nicht zu Unrecht, einen
aufsteigenden Rivalen vermutete* (ibid. 329). Moglicherweise beruhen de Sullys Griinde, die
er gegen das Seidenbauprojekt anfiihrt, tatsdchlich auf politischem Kalkiil und somit auf
eigenniitzigen Motiven. Auch sind heute nicht alle mehr nachvollziehbar: Der Seidenbau, so de
Sully, halte das Landvolk von seiner gewohnten Arbeit ab, ersetze diese durch eine leichtere
Titigkeit und fithre zu seiner korperlichen Schwichung, wo eine kriftige Landbevdlkerung
doch dem Konig die besten Soldaten liefere (vgl. ibid. 330-31). Den néchsten Zeilen verleiht
der Text jedoch eine nicht zu leugnende Aktualitit, da sie eine Kritik der modernen

Konsumgesellschaft formulieren:

Dieser durch den Seidenbau bewirkten Degeneration der Landbevolkerung entspreche im iibrigen,
so Sully weiter, die fortschreitende Korrumpierung der stidtischen Klassen durch den Luxus und
sein gesamtes Gefolge — Faulheit, Verweichlichung, Liisternheit und Verschwendungssucht. Viel
zuviel werde bereits iiberall in Frankreich ausgegeben fiir prachtvolle Gérten und pompédse Paléste,
fiir die teuersten Einrichtungsgegenstinde, goldenen Zierrat und Porzellangeschirr, fiir Kutschen
und Cabriolets, Festlichkeiten, Likor und Parfum [...]. (ibid. 331)

Seine an Rousseaus ersten Diskurs erinnernde Kritik einer vom Luxus korrumpierten
Gesellschaft schlie8t de Sully ,,mit dem Hinweis, dal man jetzt vielleicht auf die Tugenden
derer sich besinnen sollte, die mit wenigem ihr Auskommen finden“ (ibid. 332). Auch
Austerlitz lobt — als Gegensatz pomposer Palédste — einfache Unterkiinfte, die die Tugenden

derer unterstreichen, die darin bescheiden leben:

Man miifite einmal, sagte er [Austerlitz] noch, einen Katalog unserer Bauwerke erstellen, in dem sie
ihrer GroBe nach verzeichnet wiren, dann wiirde man sogleich begreifen, daB die unter dem
Normalmal3 der domestischen Architektur rangierenden Bauten es sind — die Feldhiitte, die
Eremitage, das Hiauschen des Schleusenwiérters, der Aussichtspavillon, die Kindervilla im Garten
—, die wenigstens einen Abglanz des Friedens uns versprechen, wohingegen von einem
Riesengebiude wie beispielsweise dem Briisseler Justizpalast auf dem ehemaligen Galgenberg
niemand, der bei rechten Sinnen sei, behaupten konne, da er ihm gefalle. (AZ 31)

In seinem Essay zu Rousseau beschreibt Sebald schlieB3lich dessen Projet de constitution pour

la Corse:

Er [Rousseau] sah in Korsika die Moglichkeit zur Verwirklichung einer Ordnung, die die Ubel der
Gesellschaft, in der er sich gefangen fiihlte, vermied. Seine Abneigung gegen die stidtische
Zivilisation bewog ihn, den Korsen den Landbau als die einzige Grundlage fiir ein wahrhaft gutes
und freies Leben vorzustellen. [...] Dariiberhinaus empfahl Rousseau den Korsen [...] die
Abschaffung der Geldwirtschaft zugunsten des Giitertauschs. Das ganze auf der Petersinsel
umrissene Korsikaprojekt ist somit ein Traum, in welchem der immer mehr auf Warenproduktion,
Handel und die Akkumulation von Privateigentum sich ausrichtenden biirgerlichen Gesellschaft in
Europa die Riickkehr in unschuldigere Zeiten verheilen wird. (LL 59)

,»Weder Rousseau noch seine Nachfolger, so Sebald, ,,vermochten den Widerspruch zwischen
dieser retrospektiven Utopie und dem unweigerlich an den Rand des Abgrunds fiihrenden
Fortschritt je aufzulésen* (ibid.). Auch Sebald darf in dieser Hinsicht zu den Nachfolgern

Rousseaus gezidhlt werden, auch er muss in seinen Texten den Widerspruch zwischen der
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retrospektiven Utopie einer auf dem Landbau und auf autarken Tugenden basierenden
Gesellschaft und der modernen Konsumgesellschaft, untrennbar verkniipft mit
Wirtschaftswachstum und damit auch mit der Fortschrittsidee, beibehalten. Die theoretisch
durch Eigeninitiative so leicht durchzusetzenden Losungen der Selbstenthaltung und der
Konsumreduktion, die er in seinen Texten prisentiert, die eine einfache und giiltige Moglichkeit
darstellen, die Rolle des Menschen in der Naturgeschichte der Zerstérung zu mindern, und
denen der 6kologische Diskurs eine nicht zu leugnende Relevanz verleiht, sind ambivalent und
widerspruchsvoll insofern, als sie in der aktuellen Gesellschaftsform praktisch nicht realisierbar
scheinen, da die Menschen, eingespannt ins gesellschaftliche Netz, ,,zu ihrer Selbsterhaltung in
einem fort einkaufen miissen (RS 15, Hervorheb. d. Verf.). Wohl deshalb werden sie in der
Sekundirliteratur zu Sebald auch meist iibergangen. Auf den exzessiven Konsum, so scheint
es, ldsst sich nicht verzichten, selbst wenn die meisten um das ephemere und leere Gliick, das

er ithnen beschert, Bescheid wissen.

Das Bild des Menschen, das alle drei Autoren prisentieren, ist das Bild eines Sonderlings in
der Naturgeschichte der Zerstorung, der — natiirlichen Trieben unterworfen und eingespannt in
gesellschaftliche Strukturen, die so festgefahren sind, dass sie selbst zur Natur zu gehdren
scheinen — seinen Platz zwischen Natur und Gesellschaft hat. Dank seiner singulidren Position
in der Naturgeschichte, dank seiner Fihigkeit zu rationalem Denken, zur Erinnerung und zur
intellektuellen Arbeit liegt im Menschen das Potential, auf die Natur zuzugehen in einer Weise,
die nicht zu Zerstorung und Ausbeutung fiihrt. Gleichzeitig kann er dieses Potential aufgrund
seiner natiirlichen wie gesellschaftlichen Verstricktheit jedoch kaum realisieren, und

reproduziert dank dieser Fahigkeiten die zerstorerische Natur umso effizienter.
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4.2. Literatur zwischen Geschichte und Naturgeschichte

Good and evil we know in the field of this world grow up together almost
inseparably; and the knowledge of good is so involved and interwoven with the
knowledge of evil, and in so many cunning resemblances hardly to be
discerned, that those confused seeds which were imposed upon Psyche as an
incessant labour to cull out, and sort asunder, were not more intermixed.
John Milton, Areopagitica

Die Untersuchung der literarischen Texte von Chateaubriand, Euclides da Cunha und W. G.
Sebald hat gezeigt, dass es ihnen an kritischem Potential kaum mangelt. In ihnen finden die
Leser:innen eine vehemente Kritik am Fortschrittsbegriff, der als partikularer, technologischer
zu immer effizienteren Zerstorungsprozessen fiihrt und als allgemeiner, idealisierter die
Grausamkeiten zu verdecken droht, derer der Mensch fihig ist. Ebenfalls driicken die Autoren
Solidaritit aus mit den Opfern der Geschichte und ziehen jene zur Verantwortung, die sich eines
Verbrechens oder einer Ungerechtigkeit schuldig gemacht haben. Im 6kologischen
Engagement schlieflich weitet sich diese Solidaritit aus auf die Natur, auf die Tiere und die
Pflanzen, Opfer der menschlichen Naturbeherrschung. Sind au3erdem Denken und Erinnerung
den Autoren zufolge anthropologische Qualitéiten, die es dem Menschen erlauben, iiber seine
Rolle in der Naturgeschichte der Zerstorung zu reflektieren, so ist der literarische Text das

bevorzugte Medium, das Erinnerung iibertrdagt und zum Denken anregt.

Bestehen bleibt jedoch die Frage, ob diese Kritik etwas bewirken kann oder ob der Prozess der
Naturgeschichte der Zerstorung zu méchtig ist und die kritische Dimension der Texte
schlussendlich nur auf eine Geste des Protests reduziert, die am Weltlauf allerdings nichts
dndern kann. Anstatt also kritische Aspekte innerhalb der Naturgeschichte der Zerstorung zu
suchen, die nur Teilaspekte des Ganzen darstellen, muss die kritische Dimension im Ganzen —
also in der geschichtspessimistischen Dimension, die die Naturgeschichte der Zerstérung so
deutlich evoziert — gesucht werden. Nur so bietet sich die Moglichkeit, jener ,,Nacht der
Indifferenz, in der alle Katzen grau sind®, von der Adorno in Die Idee der Naturgeschichte

(Adorno GS 1: 361) spricht, zu entgehen. Man erinnere sich: Im selben Text stellt Adorno fest,

[...] daB das zugrunde liegende Mythisch-Archaische, dies angeblich substantielle beharrende
Mythische gar nicht in einer solchen Weise statisch zugrunde liegt, sondern dafl in allen grofen
Mythen, wohl auch in allen mythischen Bildern, die unser Bewuftsein noch hat, das Moment der
geschichtlichen Dynamik bereits angelegt ist, und zwar in dialektischer Form, so, daf die
mythischen Grundgegebenheiten in sich selbst widerspruchsvoll sind und sich widerspruchsvoll
bewegen [...]. (ibid. 362-63)

Lisst sich von der geschichtspessimistischen Dimension der Idee der Naturgeschichte der
Zerstorung als einer Reduktion von Geschichte, dem Kontingenten und dem — in all seinen
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negativen Aspekten — Sinnlosen, auf Natur, das Nicht-Kontingente, Substantielle und Sinnvolle
— das Mythisch-Archaische — sprechen, so gilt es, in dieser, repriasentiert im literarischen Text,
ebenfalls eine dialektische Form zu finden, die auf eine widerspruchsvolle Bewegung im
Mythos selbst verweist. ,Kraft ihrer Dialektik* nimlich, so Adorno in seiner Asthetischen
Theorie, ,entragen die Kunstwerke dem Mythos, dem blind und abstrakt herrschenden
Naturzusammenhang* (Adorno GS 7: 211). Und wie Benjamin an einer bestimmten Stelle im
Passagen-Werk feststellt, ist es ,,das FEigenste der dialektischen Erfahrung, den Schein des
Immer-Gleichen, ja auch nur der Wiederholung in der Geschichte zu zerstreuen® (Benjamin GS

V,1: 591).

Dialektik wohnt dem Kunstwerk inne, und sie artikuliert sich wie auch in den Grundstrukturen
des Mythos iiber den Widerspruch. SchlieBlich 16st die Idee der Naturgeschichte der Zerstdrung
anhand der Poetik der Extreme gewohnliche Dichotomien wie Geschichte-Naturgeschichte,
Zivilisation-Barbarei, historischer Fortschritt-zyklische Wiederkehr auf. Der zivilisatorische
Fortschritt kippt um in Zyklen der Zerstérung, die Natur ist Opfer des Menschen und dieser
gleichzeitig Opfer der Natur (die Emanzipation von der Natur durch die rationale
Naturbeherrschung erweist umso mehr die Abhingigkeit des Menschen von der Natur) und der
Mensch ist fihig zu den groffiten Grausamkeiten, aber auch fihig zu denken, zu trauern und sich
zu erinnern, und wiederum féhig dazu, diese Qualititen zu den schrecklichsten Zwecken

einzusetzen.

Von den drei Autoren ist es sicherlich Euclides, der mit stilistischen Figuren wie der Antithese
und dem Oxymoron am meisten versucht, einer widerspriichlichen Welt gerecht zu werden und
dem Widerspruch — oft bewusst, ofters noch unbewusst — in seinem Werk den grof3ten Platz
einrdaumt. Mit Bezug auf Bachtins Dostojewski-Buch spricht Walnice Nogueira Galvao von Os
Sertoes als polyphonem Text, die Vielzahl der zitierten Stimmen fithre zum Widerspruch und
in diesem selbst liege die eigentliche Wahrheit: ,,A sintese € impossivel: a verdade do livro esta
em suas contradi¢des® (ibid. 43). Der Frage, ob sich auch die Texte von Chateaubriand und
Sebald als polyphone Texte im Sinne der von Bachtin aufgestellten und an Dostojewskis

Romanwerk erprobten Kriterien qualifizieren lassen, soll hier nicht weiter nachgegangen

291



werden'. Jedenfalls lassen sich ihnen polyphone Qualititen nachweisen. Wo andere nur

Einfoérmigkeit und Identitiit sahen, sah Dostojewski, so Bachtin, Mehrfaches und Vielseitiges:

La ou pour les autres il n’y avait qu’une idée, il savait pressentir et trouver deux idées, un
dédoublement, 14 ot apparemment il n’y avait qu’une seule qualité, il en découvrait une deuxieme,
antithétique. Tout ce qui paraissait simple est devenu, dans son univers, complexe, et multiplanaire.
Dans chaque voix, il savait entendre la discussion entre deux voix, dans chaque expression, voir une
felure, la possibilité d’une métamorphose instantanée en son contraire, dans chaque geste,
I’assurance et I’hésitation ; il percevait, dans ses profondeurs, le sens double, multiple, de chaque
événement. Mais tous ces dédoublements, ces contradictions ne devenaient pas dialectiques, ne
s’engageaient pas sur une voie temporelle, dans une série du devenir, ils se développaient a un méme
niveau, comme juxtaposés ou se faisant front, comme consonants (sans étre fusionnés) ou comme
irrémédiablement antagonistes ; comme harmonie éternelle de voix distinctes, ou comme discussion
interminable et sans solution. (Bachtin 1998: 68)

Die Fihigkeit, iiberall Widerspruch, Zwei- und Mehrdeutigkeit zu erkennen und statt einer
zahlreiche Stimmen zu horen, hat es Dostojewski Bachtin zufolge ermoglicht, den polyphonen
Roman zu schaffen. Zwar stellt Julia Kristeva, wie Bachtin selbst (ibid. 62), in ihrem Vorwort
zur franzosischen Ubersetzung des Dostojewski-Buchs fest, dass es sich bei Dostojewskis
Widerspruch um keinen dialektischen handelt, wobei sie sich allerdings auf die beriihmte

Hegelianische Synthese beziehen diirfte, in der der Widerspruch aufgeldst wird:

Le texte de Dostoievski se présentera donc comme une confrontation d’instances discursives :
opposition de discours, ensemble contrapuntique, polyphonique. [...] le ‘modéle’ dostoievskien
pratique la contradiction permanente et ne saurait rien avoir en commun avec la dialectique
hégélienne. (Kristeva 1998: 16)

Als permanenter innerer Widerspruch — contradictio in se — mégen Dostojewskis Texte wenig
mit der Hegelschen Synthese gemein haben, dafiir jedoch umso mehr mit Adornos negativer
Dialektik, der in den Paralipomena zur Asthetischen Theorie, passend zu Bachtins Theorien,
feststellt: ,,Lesen [...] duldet [...] etwas wie die Koexistenz des Kontradiktorischen* (Adorno
GS 7: 415)°. Die Welt Dostojewskis, die des permanenten Widerspruchs, in der sich Phinomene

blitzschnell in ihr Gegenteil verwandeln, eine Stimme immer aus zwei und jede Geste zugleich

! Michel Acouturier verweist darauf, dass Bachtin selbst den Begriff der Polyphonie stindig erweitert hat: ,,[...]
la polyphonie, d’abord marque distinctive du roman dostoievskien, par opposition au ‘monologue’ du roman
traditionnel, devient bientdt une caractéristique du roman en général, puis du langage a un certain stade de son
développement (le stade du ‘plurilinguisme’), et enfin de tout langage, — puisque je ne puis employer de mot que
je n’aie regu d’un autre, ou donc mon accent ne se superpose au sien“ (Acouturier 2018: 18). Auch Julia Kristevas
beriihmter, auf Bachtins Arbeit beruhenden, Definition der Intertextualitdt — ,,[...] tout texte se construit comme
mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double*
(Kristeva 2017: 85) — zufolge scheint sich die Frage zu eriibrigen. Baut sich jeder Text als Mosaik von Zitaten auf,
ist jeder Text polyphon aufgrund seiner Konstitution.

2 Vgl. auch die Zeilen, die dem Satz vorausgehen: ,,Wo immer der Interpret in seinen Text eindringt, findet er eine
unabschliefbare Fiille von Desideraten, denen er zu geniigen hitte, ohne dafl einem zu geniigen wére, ohne daf
das andere darunter litte; er stofit auf die Inkompatibilitdt dessen, was die Werke von sich wollen und dann von
ihm; die Kompromisse aber, die resultieren, schaden der Sache durch die Indifferenz des Unentschiedenen. Voll
adidquate Interpretation ist schimérisch. Das nicht zuletzt verleiht dem idealen Lesen den Vorrang vorm Spielen:
Lesen, darin vergleichbar dem beriichtigten allgemeinen Dreieck Lockes, duldet als sinnlich-unsinnliche
Anschauung etwas wie die Koexistenz des Kontradiktorischen* (Adorno GS 7: 415).
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aus Selbstsicherheit und Zogern besteht, ist auch die in der Poetik der Extreme artikulierte Welt
der Naturgeschichte der Zerstorung. Kristeva zufolge enthilt der polyphone Text verschiedene

Ideologien, von denen aber keine den Anspruch auf Wahrheit stellen kann:

C’est dire que, dans la polyphonie romanesque, diverses idéologies se font entendre, assumés ou
interrogées par les diverses instances discursives (personnages, auteur), mais qu’aucune idéologie
ne s’institue ni ne se présente comme telle. [...] Le texte (polyphonique) n’a pas d’idéologie propre,
car il n’a pas de sujet (idéologique). Il est un dispositif ou les idéologies s’exposent et s’épuisent
dans leur confrontation. (Kristeva 1998: 20)

In der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung finden sich zwei wesentliche Ideologien, die
sich diametral gegeniiberstehen: Einerseits die so oft erwihnte geschichtspessimistische Vision,
bloBer Mythos zwar, doch gleichzeitig vom Verlauf der Geschichte selbst bestitigt, und
andererseits jener kritische Gedanke, der jene als Mythos erkennt und auf die menschliche
Fahigkeit verweist, Geschichte und Naturgeschichte trennen zu konnen und so zu einem

Fortschritt zu kommen, der diesen Namen tatsdchlich verdient.

Das Pendeln zwischen diesen beiden Ideologien im reflexiven literarischen Text der
essayistischen Form bildet eine Grundhaltung des Zweifels aus — das schreibende Ich bewegt
sich nur zogernd vorwirts und weil3 um seine eigene Fehlbarkeit, wie Chateaubriands Essai
zeigt. Wie auch in Os Sertdes, wo Euclides Bertold Zilly zufolge all die Zweifel und
Ungewissheiten, die er nicht aufzuldsen vermag, an die Leser:innen weitergibt (vgl. Zilly 2009:
LXXIX), liegt die Wahrheit des Essai — und des Essay allgemein, konnte man hinzufiigen — in
seinen Widerspriichen, in seiner Ambivalenz gegeniiber dem Prozess der Geschichte und dem
unsicheren Oszillieren zwischen ideologischen Positionen. Eine solche Ambivalenz findet sich
ebenfalls an zwei bemerkenswerten Stellen in Sebalds Luftkrieg und Literatur, in denen der

Autor Alexander Kluges Texte zum titelgebenden Thema kommentiert:

Gerade Kluges detaillierte Beschreibung der gesellschaftlichen Organisation des Ungliicks, die
programmiert wird von den bestindig mitgeschleppten und bestindig sich potenzierenden
Fehlleistungen der Geschichte, beinhaltet die Konjunktur, daB ein richtiges Verstindnis der von uns
in einem fort inszenierten Katastrophen die erste Voraussetzung darstellt fiir die gesellschaftliche
Organisation des Gliicks. Kaum von der Hand zu weisen ist andererseits, daf die planméfige Form
der Zerstorung, die Kluge herleitet aus der Entwicklung der industriellen Produktionsverhéltnisse,
das Prinzip Hoffnung kaum mehr zu rechtfertigen scheint. (LK 70)

Auf der einen Seite, so Sebald, bieten Kluges Texte durch die Beschreibung des Ungliicks die
Moglichkeit, aus der Geschichte zu lernen und somit ein besseres Verstindnis der
,Katastrophengeschichte* zu erlangen. Andererseits ldsst die addquate Beschreibung des
Ungliicks das Bloch’sche ,,Prinzip Hoffnung* kaum noch zu. Zwei Seiten weiter findet sich

dieselbe Konstellation, immer noch aus Passagen von Kluges Texten entwickelt:

Die ironische Verwunderung, mit der er [Kluge] die Tatsachen registriert, erlaubt ihm die Einhaltung
der fiir jede Erkenntnis unabdingbaren Instanz. Und doch riihrt sich sogar in ihm, diesem
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aufgeklirtesten aller Schriftsteller, der Verdacht, dal wir aus dem von uns angerichteten Ungliick
nichts zu lernen vermogen, sondern, unbelehrbar, immer nur fortmachen auf Trampelpfaden, die auf
legere Weise an die alten Wegverbindungen ankniipfen. (ibid. 73)

Auf die Erkenntnis folgt die Unbelehrbarkeit — spricht Sebald im ersten Satz von Hoffnung,
Erkenntnis und Gliick, so fiihlt er sich veranlasst, diese im nédchsten gleich zu widerrufen. Man
erkennt das Zogern und Schwanken eines Autors, der sich nicht auf eine Position fixieren will
oder kann, da er sonst die andere, ebenfalls giiltige, ausschlieBen miisste und somit ein
ideologisches Narrativ, das des Fortschritts oder das der zyklischen Widerkehr, stiitzen wiirde.
Es bleibt ihm also bloB das Schwanken zwischen extremen Positionen, das durch seine
Ambivalenz und Widerspriichlichkeit in einer widerspriichlichen Welt die einzig giiltige

Interpretation von Geschichte darstellt.

Kaum kann es also darum gehen, im Sinne eines schlecht durchdachten
Dekonstruktionsbemiihens in den literarischen Texten der drei Autoren nach Punkten zu
suchen, die sich widerspriichlich zum Ganzen verhalten und somit das in den Texten artikulierte
Gedankengebdude einstiirzen lassen, sondern vielmehr darum, die Spannungen
nachzuvollziehen, die durch die Widerspriiche in den Texten ent- und bestehen, somit um das,
was Kristeva mit Bezug auf Bachtin ,,maintien de la contradiction* (Kristeva 1998: 16) nennt.
Adorno zufolge handelt es sich beim Kunstwerk um ein tendenziell inhomogenes Kraftfeld:
,»Es 1st ebenso der Inbegriff von Spannungsverhéltnissen wie der Versuch, sie aufzuldsen*
(Adorno GS 7: 434). Die Idee vom Kunstwerk als Kraftfeld findet sich auch im beriihmten
Motto zu den Ringen des Saturn, das viel mehr ist als eine naturwissenschaftliche Erkenntnis.
Der zitierte Eintrag aus der Brockhaus Enzyklopidie verweist, in Klammer, auf die Roche-
Grenze und die Theorien des franzosischen Astronomen Eduard Albert Roche zur Entstehung
der Ringe (vgl. Gray 2010: 41). Richard T. Gray zufolge handle es sich um mehr als eine blof3e

Randnotiz:

This seemingly marginal reference turns out to be absolutely central for the composition and textual
structure of Die Ringe des Saturn. In essence, the Roche limit demarcates that place of suspension
where the tidal forces of a central planetary body, in this case Saturn, overwhelm the gravitational
self-attraction of one of that planet’s satellites (Saturn’s former moon), causing it to break apart. The
Roche limit thus designates that space at which the opposition and conflict between two
countervailing forces reach their apogee, as well as a certain precarious balance. (ibid. 41-42)

Die Roche-Grenze représentiert einen Zustand der Spannung, des Dazwischen, in dem sich die
Ringe des Saturn befinden und gleichzeitig eine Metapher fiir die Werktextur von Die Ringe

des Saturn:

In the instance of Die Ringe des Saturn, the allusion to the Roche limit provides a metaphor for the
poetic structure that constitutes this work as a tenuous equilibrium in which melancholia and
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redemption, dissolution and reconstitution, are interwoven as the woof and warp of its textual make-
up. (ibid. 42)

Mit den von Gray etablierten Dichotomien Melancholie und Erlosung, Auflésung und
Wiederherstellung bezieht sich der Kritiker auf genau jene Konstellation von negativer und
kritischer Geschichtsphilosophie, die die Idee der Naturgeschichte der Zerstorung priagt. Auch
fiir diese gilt ndmlich dieselbe Metapher. Artikuliert vor allem in Die Ringe des Saturn, besteht
sie wie die Ringe des Saturn aus Bruchstiicken und Fragmenten, die sich in einem von
Spannungsverhiltnissen gepriagten Zustand des Dazwischen befinden. Das erste Motto des
Buches, kurioserweise in der Sekundirliteratur zu Sebald kaum erwihnt!, ist ein Satz John
Miltons, der Paradise Lost zugeschrieben wird, eigentlich aber aus Areopagitica stammt:
,Good and evil we know in the field of this world grow up together almost inseparably* (RS
9). Er verweist auf Extreme, die fast untrennbar miteinander verbunden sind und von denen das
eine ohne das andere nicht zu haben ist; beziehen kann er sich auf so unterschiedliche Aspekte
wie die Geschichte, die Natur und den Menschen, aber auch auf den literarischen Text und die

Naturgeschichte der Zerstorung.

Noch auf andere Weise markieren der Titel des Buches und das Motto von den Ringen des
Saturn die Ambivalenz, die Widerspriichlichkeit und die Spannungen, die in der
Naturgeschichte der Zerstorung zu finden sind. Der Planet Saturn ist schlielich auch der Planet
der Melancholiker, und gerade die melancholische Disposition ermdglicht es dem Erzéhler, die
Geschichte als historia calamitatum und als Naturgeschichte der Zerstérung zu sehen. Hierbei
handelt es sich jedoch nur um einen Aspekt: Wie Benjamin in seinem Trauerspiel-Buch
feststellt, wurde die Melancholie in der Antike dialektisch gesehen (vgl. Benjamin GS L, 1: 325).
In seinen Austfiithrungen zur Melancholie und zum Planeten Saturn bezieht sich Benjamin auf
Panofskys und Saxls ,,schon[e] Studie {iber ‘Diirers Melencolia I’ (ibid. 327), aus der spéter
die Studie Saturn and melancholy: studies in the history of natural philosophy, religion and art
wurde®. In Saturn and melancholy skizzieren die Autoren Klibansky, Panofsky und Saxl die
Geschichte der Melancholie und die astrologische Bedeutung des Saturn bis hin zu Diirers
berithmter Gravur. Galt Melancholie in der Antike seit dem Ende des 5. Jahrhunderts vor
Christus als Synonym fiir Wahn, so erhielt sie im 4. Jahrhundert vor Christus durch ihre

Verbindung mit Helden wie Herakles, Ajax und Bellerophon ,,a nimbus of sinister sublimity*

!'So fillt zum Beispiel im Sebald-Handbuch der Name Miltons kein einziges Mal.
2 Zur langen, oft unterbrochenen Entstehungsgeschichte des Buches siehe Klibanskys und Panofskys Vorwort zur
ersten englischen Ausgabe aus 1964 (in Klibansky/Panofsky/Sax] 2019: XXIX-XXX).
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(Klibansky/Panofsky/Saxl 2019: 16)'. Das von den Autoren so genannte pseudo-aristotelische
Problem XXXI verweist auf einen idealen melancholischen Zustand, der von Menge und

Temperatur des fiir die Melancholie zustindigen Korpersafts abhingt:

[...] the amount of melancholy humour must be great enough to raise the character above the
average, but not so great as to generate a melancholy ‘all too deep’, and that it must maintain an
average temperature, between ‘too hot’ and ‘too cold’. Then and only then is the melancholic not a
freak but a genius [...] (ibid. 32)

In dieser Sichtweise bildet die Melancholie einen mehr oder minder stabilen Zustand des
Dazwischen, der leicht von einem Extrem (Genialitét) ins andere (Wahnsinn) umschlagen kann.
Seit dem spiten Mittelalter und der Renaissance galt die Verbindung von Melancholie und
Saturn als unbestrittene Tatsache (vgl. ibid. 127), und wie die Melancholie, so muss auch Saturn
dialektisch gesehen werden. Die Eigenschaften, die dem Planeten oder denen, die unter ihm
geboren sind, zugeordnet werden, sind vielfiltig und oft widerspruchsvoll?, auch deshalb, weil
die astronomischen und physischen Attribute, die den alten Naturwissenschaften zufolge die
Planeten kennzeichneten, sich mit den Eigenschaften der Gotter vermischten, nach denen die
Planeten benannt waren (vgl. ibid. 132-33). Der Planet Saturn wurde so quasi zum

Sammelbecken unterschiedlicher Einfliisse und Traditionen:

Even in the sources from which the Arabic astrological notion of Saturn had arisen, the
characteristics of the primeval Latin god of crops Saturn had been merged with those of Kronos, the
son of Uranus, whom Zeus had dethroned and castrated, as well as with Chronos the god of time,
who in turn had been equated with the two former even in antiquity; to say nothing of ancient oriental
influences, whose significance we can only roughly estimate. (ibid. 133)

Am stirksten ausgeprigt sind Ambivalenz und Widerspruch in der Figur des Kronos: ,,From
the beginning, the notion of the God Kronos [...] was distinguished by a marked internal
contradiction or ambivalence. [...] Kronos might fairly be described as a god of opposites”
(ibid. 133-34). Einerseits galt er als der giitige Gott des Ackerbaus und Herrscher im Goldenen
Zeitalter, andererseits als der einsame, entthronte und exilierte Gott, der im oder unter dem
Tartarus lebte und spéter zum Gott des Todes und der Toten wurde (vgl. ibid. 134-35); einerseits
war er Vater der Gotter und Menschen, andererseits verschlang er seine Kinder. Seine Sichel,
mit der er dem Mythos zufolge seinen Vater kastriert hatte und mit der ihn sein Sohn kastrierte,

ist gleichzeitig ein Werkzeug des Ackerbaus — ,,both an instrument of the most horrible outrage

!, Thus it came about that, associated with the myths, the melancholic disposition became to be regarded as, in
some degree, heroic; it was idealised still further, when equated with ‘frenzy’, inasmuch as the ‘humor
melancolicus’ began to figure as a source, however dangerous, of the highest spiritual exaltation, as soon as the
notion of frenzy was interpreted (or re-interpreted) in this way” (Klibansky/Panofsky/Saxl 2019: 16).

2 Saturn is said to be dry, but sometimes moist too. He ‘presides over’ the utmost poverty, but also over great
wealth (admittedly always coupled with avarice and ill-will towards others), over treachery but also over
uprightness, over domiciles but also over long sea journeys and exile. Men born under him are members of “vulgar’
trades, slaves, felons, prisoners and eunuchs, but they are also powerful commanders and silent people with
mysterious wisdom and deep thoughts” (Klibansky/Panofsky/Saxl 2019: 132).
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and at the same time of harvesting® (ibid. 135). Der Gott Kronos und der Planet Saturn, deren
Verschmelzung Kronos’ Ambivalenz noch akzentuierte (vgl. ibid.), sind auch literarische
Allegorien der Ambivalenz par excellence, die Reduktionen auf eine exakte Bedeutung
ausschlieBen und stattdessen einen Reichtum an Bedeutungsmoglichkeiten evozieren. In Bezug
auf den literarischen Text geht es freilich weniger um die genauen Attribute und Vorstellungen,
die der Melancholie und Saturn zugeschrieben werden, als um die Extreme, die Ambivalenz

und den Widerspruch, die sie verkorpern.

Stehen Sebalds Texte also unter dem Zeichen des Saturn, so tun sie dies weniger, weil dieser
auf die Melancholie als Gemiitszustand verweist, sondern weil die Melancholie selbst als
literarischer Mechanismus zu begreifen ist, der Gegensitze und Extreme verkorpert, die im
literarischen Text ihren Niederschlag finden. Nur so, im Rahmen der Poetik der Extreme, kann
man der Komplexitit der Idee der Naturgeschichte der Zerstorung gerecht werden. Und auch
nur so lassen sich Sebalds knappe (und berithmte) Ausfithrungen zur ,,Beschreibung des

Ungliicks* in seinem Vorwort zur gleichnamigen Essaysammlung verstehen:

Melancholie, das Uberdenken des sich vollziehenden Ungliicks, hat aber mit Todessucht nichts
gemein. Sie ist eine Form des Widerstands. Und auf dem Niveau der Kunst vollends ist ihre Funktion
alles andere als blof reaktiv oder reaktiondr. Wenn sie, starren Blicks, noch einmal nachrechnet, wie
es nur so hat kommen konnen, dann zeigt es sich, dal die Motorik der Trostlosigkeit und der
Erkenntnis identische Exekutiven sind. Die Beschreibung des Ungliicks schlieft in sich die
Moglichkeit zu seiner Uberwindung ein. (BU 12)

Michael Niehaus verweist auf die angeblichen Ungereimtheiten, die in den Begriffen des

,starren Blicks* und des ,,Nachrechnens* liegen:

[...] gazing on a natural history of destruction is singularly unsuitable as a way of explaining the
connections that lead to the status quo. For such a gaze understands the remnants of history under
the sign of their disconnectedness. The word ‘nachrechnen’ is especially important in this
connection, since one can ‘nachrechnen’ large numbers, but not connections. (Niehaus 2007: 57)

Tatsédchlich passt das Verb ,,nachrechnen zur aufkldrenden Intention von Sebalds Essays, in
denen er sich mit Sozialgeschichte und Psychoanalyse beschéftigt, und zu einem gewissen Grad
auch zu Luftkrieg und Literatur, wo er den deutschen Schriftstellern der Nachkriegszeit die
mangelnde Aufarbeitung des Luftkriegs vorwirft, kaum aber zu Die Ringe des Saturn, wo den
Leser:innen eine scheinbar zuféllige Selektion historischer Ereignisse préasentiert wird, deren

strukturelle Beziehungen letztlich unerklért bleiben. Dies bestitigt Sebald auch im Gesprich:

Der Erzidhler in meinen Texten entschldgt sich aber jeder Deutung. [...] Was ihn selber betrifft,
glaube ich sagen zu konnen, dal} er keine Antwort auf diese Form der radikalen Kontingenz hat. Er
steht dem ratlos gegeniiber, kann nur beschreiben, wie es aussah, wie es dazu kam. (Ges 160)!

! So ist auch das zweite Motto von Die Ringe des Saturn, eine Passage aus einem Brief Joseph Conrads, zu
verstehen: ,,I1 faut surtout pardonner a ces dmes malheureuses qui ont élu de faire le pélerinage a pied, qui cotoient
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Doch darf der Begriff des ,,Nachrechnens* nicht nur wortlich genommen werden. Mit diesem
und dem ,,starren Blick* bezieht sich Sebald ndmlich auch auf Albrecht Diirers Melencolia I'.
Die Gravur ist, wie das Konzept der Melancholie und die Vorstellung vom Planeten Saturn,
Ausdruck von Extremen und Widerspriichen. Wihrend die Schliissel und die Geldtasche der
Figur Melencolia Symbole Saturns sind (vgl. Klibansky/Panofsky/Saxl 2019: 285), und ihre
geschlossene Faust, ihr verdunkeltes Gesicht und der starre Blick (ibid. 289-90), genauso wie
der Hund, die Fledermaus und die Seelandschaft (ibid. 322-24) auf die Melancholie verweisen,
gehoren Zirkel, Kugel und Schreibmaterial zur ,,puren® Geometrie (ibid. 328), das Polyeder zur
»deskriptiven (ibid.) und die um Melencolia verstreut liegenden Werkzeuge zur angewandten
Geometrie von Handwerk und Bauarbeit (ibid.) — und auf die Geometrie im Bild spielt Sebalds
Begriff des ,,Nachrechnens® an. Diirers Stich ist ,,a symbolic synthesis of the ‘typus Acediae’
(the popular exemplar of melancholic inactivity) with the ‘typus Geometriae’ (the scholastic
personification of one of the ‘liberal arts”)” (ibid. 317). Aus dieser Synthese ergibt sich die neue

Bedeutung des Werks:

[...] this pictorial union of two figures, one embodying the allegorised ideal of a creative mental
faculty, the other a terrifying image of a destructive state of mind, means far more than a mere fusion
of two types; in fact, it establishes a completely new meaning [ ...]. [Diirer] was bold enough to bring
down the timeless knowledge and method of a liberal art into the sphere of human striving and
failure, bold enough, too, to raise the animal heaviness of a ‘sad, earthly’ temperament to the height
of a struggle with intellectual problems. (ibid.)

In diesem Zusammenhang symbolisiert die geschlossene Faust, einst Zeichen fiir den
angeblichen Geiz des Melancholikers, ,,the fanatical concentration of a mind which has truly
grasped a problem, but which at the same moment feels itself incapable either of solving or of
dismissing it” (ibid. 319). Nichts anderes bedeutet der ,,starre Blick”: ,,Melencolia’s eyes stare
into the realm of the invisible with the same vain intensity as that with which her hand grasps
the impalpable” (ibid.). Auch das Zwielicht verweist auf einen Zustand intellektueller
Ohnmacht: ,,[...] it denotes the uncanny twilight of a mind, which can neither cast its thoughts
away into the darkness nor ‘bring them into the light’” (ibid. 320). Weder Tag noch Nacht, ist
das Zwielicht ein Zustand zwischen Extremen, der das Bild prigt und auch die Idee der

Naturgeschichte der Zerstorung und die Texte, die diese préasentieren, charakterisiert. Genau

le rivage et regardent sans comprendre I’horreur de la lutte et le profond désespoir des vaincus* (RS 9, Hervorheb.
d. Verf)).

! Das Bild erscheint auch in Nach der Natur und Die Ringe des Saturn. In Nach der Natur sieht Steller den Kapitéin
Bering an einem mit Land- und Seekarten bedeckten Tisch, ,,den neunundfiinfzigjahrigen / Kopf in die Flache der
rechten, / mit einem Fliigelpaar / titowierten Hand gestiitzt, / einen Stechzirkel in der Linken, / bewegungslos
sitzen“ (NN 48). In Die Ringe des Saturn vergleicht der Erzéhler seine in ihrem mit Papieren vollgestopften Biiro
sitzende Kollegin Janine Dakyns mit ,,dem bewegungslos unter den Werkzeugen der Zerstérung verharrenden
Engel der Diirerschen Melancholie (RS 19).
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wie Melencolia, schwanken diese zwischen Hoffnung und Resignation, zwischen intellektueller
Ambition und Selbstzweifel, zwischen Aufkldrung und Mythos, wie Euclides treffend im
Vorwort zu einem Gedichtband Vicente de Carvalhos feststellt: ,,Assim nos andamos nds — do
realismo para o sonho, e deste para aquele, na oscilagdo perpétua das ddvidas, sem que se possa
diferencar, na obscura zona neutral alongada a beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza
a realidade, do naturalista que tateia o mistério” (OC I 583). Aus der intellektuellen Ohnmacht
Melencolias wird in den Texten der drei Autoren das Unvermogen, Natur, Geschichte und
Mensch klar zu erfassen: Diese befinden sich in jenem Zustand des Dazwischen, den
Chateaubriand im Essai nur als ,,un je ne sais quoi, caché je ne sais ou !“ (E 263) bezeichnen
kann, obwohl es sich hierbei dem Autor zufolge um die treibende Kraft der Geschichte handelt.
Da die Worte des literarischen Textes diesen schwebenden Zustand zwischen Natur und
Geschichte nicht widerspruchsfrei beschreiben konnen, ohne ihn zu verfilschen, begegnen die

Autoren ihm mit Ratlosigkeit und Zweifel und geben diese an die Leser:innen weiter.

Das Nachrechnen wire somit nicht nur ein explizit aufklidrerischer Gestus, der in allen Werken
der drei Autoren zweifellos enthalten ist, sondern, sozusagen als intermediale Referenz, auch
eine Metapher fiir die melancholische Griibelei, der sowohl Autor:innen als auch Leser:innen
anheimfallen konnen. An letzteren liegt es nun, so gut wie moglich die Griinde dafiir
nachzurechnen, was neben der Aufarbeitung der Vergangenheit auch die allgemeine Reflexion

tiber die Naturgeschichte der Zerstorung und die Rolle des Menschen in ihr impliziert.

Sebald verteidigt die Melancholie gegen jene, die sie auf ihre negativen, resignativen Aspekte
reduzieren, da sie auf dem Niveau der Kunst iiber diese hinausgeht: Wenige Zeilen nach der
Passage zur Beschreibung des Ungliicks kommt Sebald zu sprechen auf die in der literarischen
Tradition Osterreichs seiner Meinung nach wichtige ,, Kategorie der Lehre und des Lernens, auf
die, soviel ich weif}, noch niemand verwiesen hat, wahrscheinlich, weil sie in eklatantem
Widerspruch zu der um vieles auffilligeren und, allem Anschein nach, defitistischen
Schwermut steht* (BU 13). Die Einstellung Osterreichischer Autoren wie Adalbert Stifter, Karl
Kraus, Kafka, Canetti, Wittgenstein, Thomas Bernhard und Peter Handke zum Lehren und
Lernen enthalte ,,Facetten einer Haltung, die dafiir einstehen kann, daf es einen Sinn hat, etwas
weiterzugeben® (ibid.): ,,Unter diesem Aspekt stellt die Erkldrung unseres personlichen und
kollektiven Ungliicks ein Erlebnis mit bei, iiber das das Gegenteil von Ungliick, und sei es mit
knapper Not, noch zu erreichen ist* (ibid.). Der eklatante Widerspruch zwischen Schwermut

und Lernen ist jedoch nicht duBerlich, sondern bereits in der Melancholie des Kunstwerks, in
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der Trostlosigkeit und Erkenntnis Hand in Hand gehen, enthalten: Gelangt man {iibers
Nachrechnen zur Erkenntnis, so nur, indem man die Trostlosigkeit der menschlichen
Geschichte akzeptiert. Nur iiber die Beschreibung des Ungliicks, die die Anerkennung der
Ausweglosigkeit aus diesem impliziert, 1isst sich dieses iiberwinden, kommt man zu seinem
Gegenteil. Der erste Schritt aus der Naturgeschichte der Zerstorung ist fiir den Menschen daher
die Erkenntnis seiner aussichtslosen Verstrickung in diese. Als Aufkldrung iiber die Rolle des
Menschen in der Naturgeschichte der Zerstorung wird diese wieder zum Mythos, bleibt aber
zugleich Aufklirung und kann dies nur bleiben, indem sie zum Mythos wird. Geht es laut
Benjamin beim Eigensten der dialektischen Erfahrung darum, ,,den Schein des Immer-
Gleichen, ja auch nur der Wiederholung in der Geschichte zu zerstreuen* (Benjamin GS V,1:
591), dann zerstreut der literarische Text den Schein nur, indem er ihn bestitigt. Der starre,
melancholische Blick, der nachrechnet, bildet somit das Gegenteil jenes ,,BewuBtseins, das
nicht vermag, dem Schrecklichen ins Auge zu sehen, und das damit das Schreckliche
perpetuiert (Adorno GS IV 13: 14)!. Im Begriff der Melancholie konzentriert sich somit die
Spannung zweier Visionen von Geschichte in der Naturgeschichte der Zerstérung, die sich auf
ideologischer Ebene als Extreme und Widerspruch gegeniiberstehen: Der der historia
calamitatum und der ihrer potentiellen Uberwindung, der Resignation und der Hoffnung, des
Mythos und der Aufkldrung. Das Kunststiick, das nur die Ambivalenz des literarischen Textes
ermoglicht, liegt nun darin, diese, die sich im selben Text, teilweise in denselben Passagen und
denselben Wortern finden, auf logischem Niveau einander aber ausschlieBen, einerseits in
prekirer Balance zu halten, indem sie sich gegenseitig kritisieren, hinterfragen, korrigieren und
widersprechen, und so zu vermeiden, dass die jeweils andere zur Ideologie erstarrt, und ihnen
andererseits ein wechselseitiges Umschlagen zu ermdglichen. Mythos wird zu Aufkldrung und
Aufklirung zu Mythos; Hoffnung impliziert Resignation und Resignation Hoffnung. Dies fiihrt
zum Paradoxon, dass der literarische Text, dort, wo er am pessimistischsten ist, zugleich am

kritischsten ist, und dort, wo er am kritischsten ist, zugleich am pessimistischsten.

Der melancholische Blick ist freilich nicht nur Sebalds Texten eigen, er findet sich genauso in
den Schriften Chateaubriands und Euclides’ und deren jeweiliger Beschreibung der
Naturgeschichte der Zerstorung. Besonders sichtbar ist er in der ideologisch sich
widersprechenden Konstellation von dkologischer Kritik und barockem vanitas-Diskurs. Die

Naturgeschichte der Zerstorung ist somit mehr als bloB geschichtsphilosophisch-

! Der Satz stammt aus der Mitschrift Hilmar Tillacks von Adornos Vorlesung, die wahrscheinlich wegen eines
defekten Tongerites nicht aufgenommen und daher nicht transkribiert wurde.
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anthropologisches Gedankengut; sie ist eine Interpretation von Geschichte, des Menschen und
seiner Welt, die sich so nur im literarischen Text artikulieren Ildsst und deren
literaturtheoretische Analyse zu essentiellen Erkenntnissen fiihrt. Der literarische Text, der die
Bezeichnung eines Kunstwerks wirklich verdient, verweigert sich der Ideologie und dem
Mythos, auch wenn er von ihnen durchzogen ist. Treten sie in ihm auf, dann n@mlich als
Widerspruch, der sich in der literarischen Sprache manifestiert, und der es erméglicht, die der
Natur, der Geschichte und dem Menschen inhdrente Widerspriichlichkeit aus einer kritisch-
distanzierten und zugleich engagierten Position zu erfassen. Der literarische Text stellt somit
ein wesentliches Instrument in der ,,Kategorie der Lehre und des Lernens* dar, die Sebald, aber
auch Euclides und Chateaubriand am Herzen liegt, und wenn die drei Autoren auch befiirchten,
dass es heute noch so ist und morgen noch so sein wird, wie es immer schon war, dann schwingt

darin stets auch die Hoffnung mit, ,,dal} das Kapitel des Grauens nun ein letztes Mal geschrieben

wird [...]* (CS 146).
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ABSTRACTS

DEUTSCH: Ziel der Arbeit ist die Untersuchung der von W. G. Sebald in seinem Werk geprigten
Idee der Naturgeschichte der Zerstorung in den literarischen Texten von W. G. Sebald selbst,
Euclides da Cunha und den ,,Amerika-Texten* von Francois-René de Chateaubriand. Wihrend
in einem ersten Schritt aufgezeigt werden soll, dass sich essentielle Aspekte der Idee der
Naturgeschichte der Zerstorung auch in da Cunhas und Chateaubriands Werk finden lassen,
steht anschlieend die Frage nach der literarischen Représentation der Naturgeschichte der
Zerstorung und der von ihr evozierten reaktiondren geschichtsphilosophischen Gedanken im
Mittelpunkt. Der Vergleich der ausgewidhlten Texte fithrt zur Erkenntnis, dass die
Naturgeschichte der Zerstorung sich bei allen Autoren iiber eine Poetik der Extreme artikuliert,
die im literarischen Text diametral entgegengesetzte Elemente in ihrer Widerspriichlichkeit
vereint. In der Beschreibung der Naturgeschichte der Zerstorung schwankt der Text somit
zwischen u. a. ideologischen und geschichtsphilosophischen Extremen und ermoglicht eine
Interpretation von Geschichte, Natur, dem Menschen und seiner Welt, die sich als solche nur
in der Ambivalenz und Widerspriichlichkeit des literarischen Diskurses ausdriicken 14sst.

ENGLISH: The aim of this dissertation is the examination of an idea formed by W. G. Sebald in
his writings and called natural history of destruction in the literary texts of W. G. Sebald
himself, Euclides da Cunha and the “American writings” of Francois-René de Chateaubriand.
First it shall be demonstrated that essential aspects of the natural history of destruction can also
be found in da Cunha’s and Chateaubriand’s writings. Then follows the question of the literary
representation of the natural history of destruction and the reactionary thoughts concerning the
philosophy of history it evokes. The comparison of the chosen texts will lead to the insight that,
concerning all three authors, the natural history of destruction is being articulated by a poetics
of extremes which unites in the literary text elements diametrically opposed in their
contradiction. In the description of the natural history of destruction, the text thus oscillates
between, among other, ideological and historico-philosophical extremes and allows for an
interpretation of history, nature, humans and their world, that as such can only be depicted in
the ambivalence and contradictoriness of literary discourse.
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