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Abstract

Meine Arbeit untersucht die dsthetischen Probleme, die sich durch das Auftreten des
Kunstkrimis neben den in der Kriminalliteratur Brasiliens in den letzten drei Jahrzehnten
dominanten, geschichtliche und soziale Themen behandelnden Kriminalromanen ergeben. Das
Korpus der Untersuchung erstreckt sich auf drei Texte: Bufo e Spallanzani von Rubem Fonseca und
Um Crime Delicado von Sérgio Sant'Anna suchen nach Antworten auf die technischen und
methodischen Probleme beim Schreiben einer Kriminalgeschichte, wihrend O trovador von Rodrigo
Garcia Lopes eine alternative Art der Geschichtsschreibung schafft. Das gemeinsame Merkmal der
drei Romane ist die gegenseitige Metaphorisierung, die durch die Parallelen zwischen der Analyse
von literarischen Texten und Kunstwerken oder dem Prozess des Romanschreibens selbst auf der
einen und dem Prozess der Ermittlung auf der anderen Seite entsteht. Dariiber hinaus beleuchtet die
Analyse der intertextuellen und intermedialen Verkniipfungspunkte zwischen den drei Romanen
jenen literarischen und kriminalliterarischen Kontext, in dem sich diese Romane positionieren.

Die Analyse dieser beiden Prozesse (der Ermittlungsarbeit und des kiinstlerischen
Schaffens bzw. des Kunstwerks selbst) zeigt Parallelen und enge Korrelationen auf, die die Annahme
einer gegenseitigen Metaphorisierung rechtfertigen: Die kriminalistische Ermittlung und die
literarische Interpretation konnen gleichermallen die Rolle des Vergleichenden und des Verglichenen
in der Metapher erfiillen. Im Metatext von Bufo e Spallanzani besteht die Parallele zwischen dem
Scheitern des Romanschreibens und dem Scheitern der Bemiihungen des Icherzdhlers, seine
Unschuld zu beweisen. Die zum Uberfluss und teils unorganisch vorhandenen Intertexte im Roman
sprengen den Rahmen ihrer moglichen Deutungen, wodurch sich der Roman weder in die
brasilianische noch in die internationale Tradition der Kriminalliteratur einordnen ldsst. Die
autobiografische Fiktion von Um Crime Delicado endet mit der Einsicht, dass die
monoperspektivische Erzdhlung ihren Erzéhler von der Anschuldigung nicht loszusprechen vermag.
In diesem Fall besteht also die Parallele zwischen dem Scheitern der autoritiren Erzahlung und dem
Scheitern der Selbstuntersuchung zwecks Selbstlossprechung. Die intertextuellen und intermedialen
Bezugspunkte des Romans versuchen, die Unbezweifelbarkeit der autoritiren Erzdhlung zu
untermauern und zugleich den Roman in der Tradition der brasilianischen und internationalen
Literatur zu positionieren. O trovador ist gleichzeitig eine historische und kiinstlerische
Kriminalgeschichte, bei der die Ermittlung von der Interpretation eines mittelalterlichen Troubadour-

Gedichts, Arnaut Daniels Er vei vermeils, und dessen Schliisselwortes noigandres geleitet wird.



Durch den Hinweis auf die Grupo Noigandres und ihre Bedeutung in der Weltliteratur bzw. dank der
historischen Fiktion, die der Roman mit der erfolgreich zu Ende gefiihrten Ermittlung entwirft,

werden die Rolle Brasiliens in der Weltgeschichte und der Weltliteratur neugedacht.

Schliisselworter: Kiinstlerische Krimis; gegenseitige Metaphorisierung; Intertextualitit;

Intermedialitét; alternative Wege der Geschichtsschreibung



Abstract

The aim of my present thesis is to examine the aesthetical questions raised by the genre of
artistic crime fiction that has appeared parallel to those crime stories that have visibly existed for the
last three decades and have centred around historical and social problems. The corpus of the thesis
rests upon three novels: Bufo e Spallanzani by Rubem Fonseca and Um crime delicado by Sérgio
Sant'Anna seek answers to the methodical problems of writing a crime story, while O trovador by
Rodrigo Garcia Lopes creates an alternative way of historiography. The common feature of these
novels is the mutual metaforization created by drawing parallels between the process of investigation
and the interpretation of pieces of arts and literary fiction or the process of novel-writing itself.
Furthermore the analysis of the intertextual and intermedial connection points of these writings
reveals the literary and criminal fictional context into which these novels place themselves.

The analysis of these two processes (the investigation and the artistic creation or the art of
work itself) reveals such parallels and close correlations that justify the assumption of mutual
metaphorization: the criminal investigation and the literary interpretation play the corresponding and
correspondent role of the metaphor at the same time. The metatext of Bufo e Spallanzani draws a
parallel between the failure of novel writing with the failure of the narrator/hero’s effort to prove his
own innocence. The unnecessarily abundant and inorganic intertexts of the novel tear apart the
frameworks of possible interpretations and thus this novel could not be part neither of the Brazilian,
nor the world crime fiction traditions. At the end of the autobiographical fiction of Um crime
delicado it is declared that the single viewpoint narrative of the novel cannot clear its narrator from
the criminal accusation, so in that case it is the failure of the authoritative narration that runs parallel
with the failure of the self-investigation aimed at self-clearing its narrator. The intertextual and
intermedial connection points of the novel attempt to underpin the unquestionabilty of the
authoritative narration and find a place for the novel in the tradition of the Brazilian and world
literature. The novel O trovador is an artistic and historical crime story at the same time and the
investigation proceeds to reveal the meaning and significance of a troubadour poem from the Middle
Ages, Er vei vermeils by Arnaut Daniel and to decode its key-word: noigandres. The reference to the
Grupo Noigandres and to its significance in world literature and the historical fiction created by the
successful investigation at the end of novel rethinks the role of Brazil in world history and world

literature.



Key-words: Artistic crime fiction; mutual metaforization; intertextuality; intermediality; alternative

ways of historiography
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0. Introducao

A presente tese tera como objetivo a andlise do desenvolvimento da fic¢ao policial brasileira
desde o seu boom nos anos 1990 até ao presente. Partiremos da tematiza¢do que a representacdo
literaria da criminalidade tem produzido e debrugar-nos-emos sobre os processos literarios através
dos quais estas tematicas sao apresentadas. Dentro dos trés temas analisados, o social, o histérico e o
artistico, destacaremos a ficcdo policial artistica, o subgénero tematico mais recente, que
consideramos uma representacao literaria inovadora da textualizagdo do crime dentro da literatura
brasileira. Veremos quais as caracteristicas proprias que a ficcdo detetivesca desenvolveu no Brasil
desde o periodo da sua nacionalizacdo, durante o seu enraizamento na década de 1960 e
recentemente, na producdo que comegou na década de 1990 e dura até ao presente, e as razdes desta
diversidade tematica e estilistica.

Para analisar as suas peculiaridades, apresentaremos as abordagens tedricas relevantes.
Veremos como os cinco codigos da construgdo da coesdo textual estabelecidos por Roland Barthes
organizam os textos, destacando o codigo hermenéutico. A partir da teoria critica de Tamas Bényei,
pesquisador hungaro da fic¢ao policial, examinaremos como funciona o romance cléassico e o hard-
boiled da perspetiva do horizonte de expectativas do leitor. Da teoria literaria de Colmeiro,
concentrar-nos-emos em trés pontos essenciais: a diferenciacao da narrativa policial culta e popular,
a tipificacdo dos subgéneros e a estruturacdo do romance detetivesco, apoiando-nos nas propostas do
teorico sobre a dilui¢do das contraposi¢des da abordagem dicotomica.

Na contextualiza¢do literaria do subgénero artistico, foco da andlise do nosso trabalho,
consideraremos também relevante a anélise dos outros dois subgéneros, o social e o historico, para
melhor mostrar as diferengas estéticas peculiares que o subgénero artistico apresenta.

Para a andlise do romance policial historico, cujo corpus é constituido pelas obras Agosto
(1990), de Rubem Fonseca, e 4 primeira historia do mundo (2014), de Alberto Mussa, apoiar-nos-
emos nas observagdes de Hayden White e Linda Hutcheon. Da abordagem teodrica de White,
consideraremos relevante a dissolu¢do da dicotomia do discurso sobre o real e o imagindrio, por
eliminar, na abordagem do passado, a fronteira entre a representacdo literaria e a representacao
historica. Na analise das duas obras deste corpus, exploraremos de que maneira e até que ponto se
distanciam e, ao mesmo tempo, se interligam os dois métodos tradicionais da representagdo e da
interpreta¢do. Realcaremos dois pontos essenciais da teoria de Hutcheon: examinaremos, por um
lado, como as narrativas constroem a sua visao sobre a entidade por elas representada e, por outro

lado, como situam as metafic¢gdes historiograficas, resultados destas construcdes, as €pocas historicas
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apresentadas. Outro aspeto da teoria sobre a metafic¢do historiografica relevante na analise das duas
obras ¢ a reinterpretagdo da questdo do centro e da periferia. Exploraremos que tipo de questdes ¢
que os dois romances levantam sobre esta dicotomia profundamente marcante da histéria e do
presente da sociedade brasileira e indagaremos quais as respostas sugeridas pelas obras.

Relativamente ao subgénero do policial social analisaremos de que formas ¢ que a critica
social serd descoberta pelo género nos anos 1980. Pesquisaremos como a narrativa policial social
aborda o crime e a criminalidade nos seguintes aspetos: primeiro, da perspetiva da situagdo social do
delinquente; segundo, como possibilidade de transgressdo entre as diferentes camadas e classes
sociais brasileiras; terceiro, enquanto pontos de contacto entre estas camadas e classes.

O corpus da ficcdo policial social compoe-se de duas obras: Perseguido (2003), de Luiz
Alfredo Garcia-Roza, e Acqua toffana (1994), de Patricia Melo. Na obra de Garcia-Roza
estudaremos, por um lado, a relagdo da classe média-alta com a intimidagao sentida no contacto com
as classes mais baixas e, por outro lado, veremos, no contexto do romance, qual o papel do crime
numa sociedade fortemente hierarquizada. No romance de estrutura bipolar de Patricia Melo
analisaremos como os dois narradores-protagonistas da classe média-alta ganham consciéncia,
através do crime, da sua situagdo fortemente marcada pelo género dentro da sociedade brasileira.
Como base da nossa analise, recorreremos a teoria do culto do falo ou a teoria de castracao de
Jacques Lacan, examinando a experiéncia vivida pelo complemento feminino e pelo complemento
masculino com o proprio ego e com o ego do outro, de sexo oposto.

O corpus principal da nossa tese compde-se dos trés romances policiais artisticos que
consideramos levantar questdes paralelamente sobre a criacdo e interpretagdo artisticas e a
investigacao policial: Bufo e Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca, Um crime delicado (1997), de
Sérgio Sant'Anna, e O trovador (2014), de Rodrigo Garcia Lopes. Para perceber as questdes
referentes a intertextualidade e a intermedialidade fortemente presentes nas obras, recorreremos,
primeiro, a teoria de Werner Wolf sobre a abordagem intracomposicional, que estabelece um
paralelismo entre os dois fendmenos com base na composi¢ao estrutural imanente destes. A teoria
sincretista de Renate Lachmann oferece-nos a possibilidade de abordar os dois intrafendmenos do
ponto de vista da quantidade e dos atributos dos meios participativos nas construcdes
intrafenomenais das obras. Consideraremos relevante também a confrontagdo das teorias que tratam
a questdo da primazia da representacdo imagética vs. textual. A teoria de Hans-Georg Gadamer sobre
a verdadeira leitura vs. verdadeira visdo considera os dois intrafendmenos homodlogos enquanto
Roland Barthes e Jacques Derrida tomam uma posicao contraria frente a primazia da imagetizagao

ou da textualizacdo. A primazia da imageticidade descrita pela teoria de Barthes serd um ponto de
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confronto essencial na andlise de Um crime delicado, enquanto a abordagem centrada no /ogos
elaborada por Derrida, que exclui a razdo de ser de qualquer representacao fora da textualizagdo, serd
um topico essencial da andlise dos dois romances autorreflexivos, Bufo e Spallanzani e Um crime
delicado. Através da abordagem de Julia Kristeva baseada na interpretagdo leitoral, examinaremos se
os trés romances se apresentam como genotexto, oferecendo uma unica variante interpretativa, ou se
se aproximam do fenotexto ou, por outras palavras, da possibilidade de existéncia de diferentes
variantes de interpretagdo. Nos romances de Rubem Fonseca e de Sérgio Sant'Anna analisaremos a
fungdo que os intertextos desempenham no processo da producdo de textos escreviveis e legiveis,
com base na teoria textual de Roland Barthes. Da teoria da produgdo de coesdo textual ou de cinco
cddigos elaborada por Barthes, recorreremos ao cddigo hermenéutico como codigo principal da
narrativa detetivesca e veremos também por que razao € que o codigo de referéncia ou cultural,
atipicamente na narrativa policial, também representa um papel peculiar nas trés obras. Ademais,
pesquisaremos a presenga dos dois codigos do ponto de vista da estruturagdo da ficcdo policial
(classica e/ou hard-boiled). Baseando-nos na teoria sobre a arquitextualidade de Gerard Genette,
procuraremos saber como € que as cinco relagdes transtextuais situam os trés romances dentro da
tradicdo literaria detetivesca brasileira e estrangeira. A partir dos conceitos de Michel Riffaterre sobre
intertextualidade que se baseiam na possivel identifica¢do e interpretagdo das referéncias literarias
oferecidas pelos textos, estudaremos como as trés narrativas chamam a atencdo do leitor para os
pontos de interligagdo entre os hipotextos e hipertextos ou como tentam oculta-los. A partir da teoria
de Umberto Eco sobre o leitor ideal ou leitor-modelo, estudaremos que tipo de abordagens e
competéncias leitorais exigem as trés obras para a identificacdo e interpretacdo das suas referéncias
intertextuais.

Como o fenomeno da intermedialidade est4 s6 e fortemente presente em Um crime delicado,
as teorias referentes a sua analise concentram-se nas abordagens das intermedialidades teatrais e das
artes plasticas. Com base na teoria de Irina Rajewsky sobre as transposicoes mediaticas, veremos até
que nivel os media inseridos se reconfiguram na obra durante a sua textualiza¢do. Apoiando-nos nas
observagdes de Werner Wolf pesquisaremos a manifestacio dos meios visuais conforme a sua
presenca direta ou indireta na narrativa. Veremos também se através da interligacdo mediatica se
origina um novo tipo de género textual reconfigurado pelos designios da representagdo visual. O
ultimo aspeto da andlise do cunho intermedial sera pelo seu carater ecfrastico. Procuraremos indagar
se o carater imediato da representagdo visual e o carater tempordrio da textualizacdo conseguirdo
produzir uma obra verbal reestruturada pelas particularidades proprias das duas representacdes

artisticas. Além disso, baseando-nos nas observacdes de James A. W. Heffernan, estudaremos até que
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nivel a critica de arte — um género que expressa o juizo de valor estético das obras descritas —
consegue produzir uma nova forma de representacdo textual-visual independente das obras visuais
nela inseridas.

Na andlise da obra de Rubem Fonseca estudaremos as formas metatextuais e intertextuais do
processo da metaforizacdo mutua da investigagao e da arte. A narrativa metatextual do romance, pela
nossa hipdtese, levanta questdes sobre a escrita criativa e sobre os limites da expressdo verbal e do
resultado narrativo oriundo da tensdo artistico-criativa e policial-investigativa. No dominio da
intertextualidade, veremos quais sdo as semelhancas e as diferencas entre as referéncias intertextuais
aplicadas pela obra do ponto de vista da construgdo ou desconstrucdo da narrativa policial e
procuraremos os paralelismos entre as etapas dos processos desta revelagdo tanto a nivel do processo
investigativo policial, como a nivel do processo da constru¢do da narrativa.

No romance de Sérgio Sant'Anna, primeiro, estudaremos se a obra podera ser classificada
como romance policial e, dentro do seu género, se se caracteriza pelos designios do classico ou do
hard-boiled. Veremos se a narrativa podera funcionar como um recurso da autodefesa memorialista
e, do outro lado, qual a funcao do leitor que esta narragao narcisica origina. Observaremos quais sao
as propostas da obra para a definicdo da nocao de arte nos seguintes aspetos: o valor estético da arte,
a distingdo entre arte elitista e popular e entre arte brasileira e europeia. Apresentaremos, ainda, a
relagdo e os paralelismos entre o crime € a arte poética nos seus processos interpretativos e criativos.
Relativamente a presenga da intermedialidade, mostraremos como ¢é que a textualizagdo das pinturas
a que o autor faz alusdo modifica os cddigos da representagdo visual, e, ao contrario também, através
de que métodos a visualidade inscrita no romance reconfigura os signos da verbalizagao.

Na obra de Rodrigo Garcia Lopes apresentaremos, primeiro, as caracteristicas pelas quais a
obra podera ser considerada um género policial hibrido da fic¢do policial classica e de hard-boiled.
Do ponto de vista do romance historico, realga-se a relagao entre a ficcdo e a historicidade no
contexto da neocolonizac¢ao do Brasil e a revelacdo da relagdo entre o centro e a periferia historicos,
culturais, econdomicos e sociais. Ao nivel da intertextualidade, examinaremos as alusdes explicitas e
implicitas da obra e as interliga¢des do texto com a literatura policial. A analise do repertorio cultural
mais abrangente revelara a sua funcdo - através dele a obra procura as suas interligagdes literarias
com obras da literatura estrangeira. Chegaremos a analise da obra principal evocada, o poema Er vei
vermeils de Arnaut Daniel. Apresentaremos os passos paralelos dos dois processos: os da
investigacdo policial e os da interpretacdo do poema e da sua palavra-chave: noigandres.
Mostraremos as interligagdes do romance com a corrente da poesia concreta brasileira, fundada pelo

Grupo Noigandres e os seus métodos aplicados pelo romance durante a interpretagdo do crime e do
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poema. Através da analise do papel da poesia concreta, veremos como a obra se posiciona dentro da
tradigdo literaria brasileira e estrangeira, focando a questdao do centro e da periferia também do ponto
de vista literario.

Resumindo, procuraremos observar a funcdo dos intrafendmenos (a intertextualidade e a
intermedialidade visual), as suas caracteristicas comuns e diversas no que concerne aos dois
processos principais que decorrem paralelamente nas trés obras: o processamento da investigacdo
policial e os procedimentos da sua representacdo artistica. Gostariamos, com este trabalho, de
oferecer uma panoramica sobre o subgénero mais recente do romance policial brasileiro cujo
desenvolvimento, formulacdo e paradigmas mostraremos a exemplo das obras selecionadas.
Descobriremos a sua peculiaridade e originalidade estética justamente através da interligacdo, mais
precisamente, através da metaforizacdo mutua da investigacao policial e dos procedimentos da sua
representacdo artistica. Verificaremos que a literatura policial brasileira abre caminhos para conceber
novas estruturas com a tematica da criminalidade aproveitando os paralelismos e as similitudes entre
os processos policiais e estético-literarios. Identificamos uma importante inovagao do género no
aproveitamento da tematica da criminalidade para a representacdo dos processos metanarrativos e

metaforicos da escrita literaria brasileira.

15



I. Desenvolvimento da fic¢ao policial no Brasil: verbalizaciao da violéncia

"E inegavel que a violéncia tem tido uma presenca na literatura moderna brasileira que ndo
pode ser reduzida a uma extravagancia nem a um gosto pela aberragdo. De modo contrério,
a violéncia parece ligada como elemento fundador da cultura nacional, ¢ a literatura, além
de participar na simbolizagdo da violéncia, procura nela um veiculo para uma experiéncia
criativa que explora e transgride os limites expressivos da escrita literaria."!

I.1. Histéria da violéncia como forca elementar e formadora da consciéncia da sociedade

brasileira desde os meados do século XX até ao presente

A ficgdo policial no Brasil tem sido um dos meios artisticos mais expressivos da
representacdo da violéncia, sendo uma das forcas elementares e formadoras da sociedade. A
violéncia esta presente em todas as camadas sociais e, na maioria dos casos, ¢ o Unico meio de
estabelecer vinculos entre as classes mais afastadas. A seguinte breve apresentagdo da historia da
violéncia servird para apresentar o contexto socio-cultural e historico da ficcionalizagdo dela propria.

Karl Erik Schollhammer, na sua obra Cena do Crime (2012), estuda as razdes historico-
sociais da violéncia no Brasil, contextualizando as obras de diferentes areas artisticas dentro da
histéria da violéncia. Na area da literatura, o ensaio de Schollhammer ndo pretende reduzir a
tematica ao género da fic¢do policial. Curiosamente, quando fala sobre obras literarias, muito
raramente as define como romances, novelas ou contos de género policial. Refere-se a estas obras
narrativas como um certo tipo de verbalizagdo da violéncia em geral, sem recorrer a alguma
categorizagdo genérica. Isto pode obrigar-nos a repensar e alargar o nosso conceito teoricamente
formado sobre a ficcdo policial, especificamente no Brasil onde talvez seja demasiado redutivo
afirmar que a representagdo da violéncia e do crime seja area exclusiva da fic¢do policial. Seria mais
apropriado falar sobre uma fic¢ao violenta, ou uma ficgdo da violéncia ou, mais abrangentemente,
aplicando o termo de Schollhammer, falar sobre "objetos estéticos da violéncia"?.

Schollhammer vé uma cesura dramatica na consideragdo da violéncia na realidade social

brasileira. Afirma que até¢ ao ano 1964, inicio da ditadura militar, a sociedade brasileira se

I Schollhammer 2013: 84.

2 "[A] violéncia representada, tanto na midia quanto na produgéo cultural, deve ser considerada um agente importante nas
dindmicas sociais e culturais brasileiras. Precisamos reconhecer os objetos estéticos da violéncia na sua relagdo com o
processo geral de simbolizacdo da realidade social, ja4 que participam, de maneira vital e constitutiva, desta mesma
realidade." Schollhammer 2007: 28.
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"3, Tudo isto

considerava pouco ou nada violenta, e ainda vivia "o mito da cordialidade brasileira
apesar da violenta repressdo de movimentos populares, e ainda antes desta, durante séculos, a
violéncia da ordem escravocrata, como observa o antropdlogo Ruben George Oliven*. E um aspeto
peculiar na histéria da consciéncia social brasileira que a violéncia exercida pelas classes dominantes
— ou por outras palavras: pelos formadores de opinido historico-social — contra as camadas
dominadas ndo tenha sido considerada violéncia. S¢ a partir de 1964 ¢ que a violéncia se torna um
problema geral da sociedade, considerada como consequéncia do aumento da delinquéncia das
camadas sociais mais baixas, ignorada a violéncia das autoridades e das camadas mais abastecidas?.
A partir dos meados da década de 1960, "a representacdo da violéncia esta marcada por dois
componentes socio-politicos"®: por um lado, é resultado negativo do milagre econdémico que deu
origem a um crescimento urbano nunca antes visto nas metropoles, como no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo. Este fendmeno teve como consequéncia uma nova realidade (sub)urbana. Na revolugdo de
1964, o golpe militar acabou bruscamente com o desenvolvimento politico-democratico, e abriu o
caminho ao autoritarismo politico e, a0 mesmo tempo, a lutas clandestinas contra este. O ambiente
politico-social e cultural desenvolveu a figura tipica do malandro brasileiro’ que vive a beira da lei, é
uma figura do picaresco brasileiro, sem compromissos, mas com talento individual que lhe permite
sobreviver tudo. Segundo Anténio Candido, o malandro brasileiro consegue manter uma "dialética

entre ordem e desordem"®. Esta "imagem de um modo particular e nacional de ser"’

prefere evitar
meios violentos e nao faz parte do crime organizado. A época de ouro do malandro brasileiro durou
cerca de dez anos entre os meados da década de 1960 até aos meados da década dos anos 1970. A
partir desta altura, o leque abriu-se e apareceram novas figuras na tipologia das figuras sociais
marginalizadas. Segundo o antrop6logo Roberto DaMatta, para além da figura do malandro — o

bom bandido que é uma figura carnavalesca que encara o banditismo como rebeldia contra o

capitalismo —, apareceram mais dois tipos: o renunciante e o caxias!?. O renunciante ¢ um "opositor

3 Schollhammer 2007: 29.
4Vide Schollhammer 2007: 29.

3 "[Q]uando a violéncia comega a ser considerada um problema nacional, embora associado primordialmente ao aumento
da delinqiiéncia da classe baixa, ignorando o carater repressivo dos 6rgdos de seguranga". Schollhammer 2007: 29.

6 Scholhammer 2007: 29.

7 Idem: 31.

8 Candido apud Schollhammer 2007: 32.
% Idem: 32.

10 Vide Schollhammer 2007: 32-33.
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ao estado por renunica total"'!, um certo tipo de figura religiosa com a sua rejei¢do radical ao meio
politico-social em que existe. O caxias ¢ um herdi que aparece como a terceira figura social tipica do
Brasil, um militar que representa a luta armada dentro do mundo do crime e contra a repressao. De
certa maneira, estes trés tipos sociais do Brasil, o0 malandro, o renunciante e o caxias, revoltaram-se
contra a opressdo politica através de desfiles tipicos do contexto historico-social brasileiro: o
carnavalesco, o religioso e o militar. S3o prototipos que estiveram sempre presentes na formagao da
sociedade brasileira, e por conseguinte, apresentaram-se na tipologia do criminoso brasileiro na
década de 70.

Nos anos 70, em consequéncia da perseguicdo dos opositores ao regime e pela altissima taxa
de criminalidade, nas prisdes detecta-se um novo tipo de convivio de prisioneiros nunca antes
experimentado. A convivéncia de presos politicos com criminosos deu inicio a um novo fenémeno:
uma mistura da luta contra o regime com criminalismo de bandos. No inicio, o convivio tinha alguns
principios de luta contra o regime, mas rapidamente se transformou em duas organizagdes
paramilitares que se ocupavam com a organiza¢cdo do trafico de drogas. Foi assim que nasceu
primeiro a Falange Vermelha, e depois 0 Comando Vermelho!'2.

Na segunda metade da década de 1970, forma-se um novo carater de bandido, "para quem a
marginalidade, o crime e a violéncia s3o uma condi¢do de existéncia e identidade, um protesto cego e
injustificavel que s6 pode ser entendido como o avesso da perda de legitimidade das institui¢des
sociais e de suas premissas democraticas"'3. Cocaina em vez de maconha. O bandido que ndo se
restringe ao uso da sua "manha" e inteligéncia natural, mas ¢ um frio assassino "sem os valores de
honra e a ética marginal do seu antecessor na malandragem"!4. O bandido imoral do crime
organizado domina o mundo do crime nos anos 1980 ¢ 1990, e a0 mesmo tempo entra e rege na
ficcao da violéncia.

Nesta época, existem guerras cruéis entre bandos de traficantes de drogas, e isso, junto com
uma policia fraca e extremamente corrupta, traz consigo a banalizagdo da violéncia. Este novo
mundo do crime € mais violento e profissional, formando parte do quotidiano de cada membro da
sociedade, independentemente da sua classe. A participa¢do no crime organizado significa uma Unica
alternativa de vida para os jovens das favelas e dos bairros mais degradados por duas razdes: por um

lado, ¢ a tinica fonte da sua economia, por outro lado, ¢ uma luta simbolica contra "uma realidade

1 DaMatta apud Schollhammer 2007: 33.
12 Schollhammer 2007: 33-34.
13 Idem: 37.

14 1dem: 38.
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percebida como injusta" '3, Nos anos 1990 ha uma escalada de massacres de tal maneira radical que
acaba por mobilizar as autoridades para uma reforma interna nas forgas policiais € nas autoridades
juridicas.

Os ultimos anos do milénio sdo marcados por iniciativas com o objetivo da modernizagao do
corpo da policia'®. Um dos acontecimentos mais destacaveis que leva as autoridades a reverem o seu
funcionamento ¢ eficiéncia é o caso Carandiru. Em 1992 ha uma chacina na Casa de Detengao de
Carandiru, na qual os policias matam cento e onze presos, supostamente depois de uma revolta
carceraria por causa dos maus tratos e crueldade dos segurangas da prisao. O caso até hoje nao foi
tranquilizadoramente esclarecido, mas levantou uma grande polémica acerca da gravidade dos
problemas do sistema judicial e penal. O caso Carandiru aponta para uma série de problemas
candentes: a ineficiéncia das autoridades brasileiras, a desigualdade total perante a justica, a
estigmatizagdo dos excluidos da sociedade e as prisdes como centros da criminalidade organizada.

No inicio do nosso milénio, surge o caso falcio. Em 2006, na televisdo foi estreado um
documentario com o titulo Falcdo: os meninos do trdfico feito pelo rapper MV Bill e Celso de
Athayde, produtor e ativista. O filme revela intimamente, mas sem sensacionalismo e julgamento, o
processo de recrutamento dos meninos traficantes de drogas. Desperta enorme interesse ndo sé por
parte do publico, mas das autoridades também. O objetivo dos autores ¢ chamar a atengdo para os
problemas da classe E, dos excluidos e mais vulneraveis e despertar a empatia da sociedade para com
eles. Os autores procuram convencer o publico de que sdo precisas iniciativas ndo s6 por parte das
autoridades, mas das classes sociais mais altas que incluem artistas, ativistas, socidlogos, intelectuais
e programadores culturais!’.

Nos principios do século XXI, a crenga da "ndo-violéncia brasileira" '8

parece ingénua. Como
afirma Rocha, a "dialética da marginalidade pressupde uma nova forma de relagdo entre as classes;
ndo se trata mais de conciliar diferencas, mas de evidencia-las" 1. Surgiram novas vertentes, abriram-
se novos caminhos na abordagem tematica, social e cultural. Schollhammer chega a conclusao de

que "se a violéncia ¢ a brutal expressdo de uma auséncia de negociagdo social, a0 mesmo tempo ¢ a

demanda impotente de outra forma de simbolizagdo, cuja energia pode ser um poderoso agente nas

15 Schollhammer 2007: 39.

16 Vide Schollhammer 2007: 44.

17 Por exemplo, através do programa Fantdstico da Rede Globo de Televisdo. Vide Schollhammer 2007: 47.
1% Schollhammer 2007: 50.

19 Rocha: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2902200404.htm.
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dindmicas sociais"?’. E, tendo em vista o boom da fic¢do policial brasileira, a verbalizagdo da

violéncia parece aceitar desempenhar a fungdo de agente nas dindmicas sociais.

I.2. Contexto socio-cultural da fic¢ao policial brasileira

No Brasil, a ficcao policial contemporanea, na maioria dos casos, ¢ a representagdo literaria
do habitus?! das classes marginalizadas, no entanto, foi concebida e continua a ser produzida quase
exclusivamente pela elite literaria. Os autores que se debrucam sobre a tematica da violéncia
pertencem a mesma elite cultural que é, ao mesmo tempo, o consumidor deste produto, mas o habitus
apresentado, na maior parte das obras, ndo ¢ o mesmo da classe social que concebe e consome a
obra. A literatura policial ¢ a representagdo artistica da atitude soOcio-cultural que as classes
dominantes assumem perante os grupos marginalizados. Esta atitude caracteriza-se pelo temor da
existéncia do habitus dos marginalizados e na literatura policial detecta-se, junto com o medo, a
exigéncia da responsabilizacdo pela existéncia da violéncia social. Por esta razdo, a ficgdo policial
brasileira contemporanea ¢ a expressdo artistica do medo da elite, € a0 mesmo tempo, ¢ a
consciencializacdo da responsabilidade no que concerne ao surgimento, ao desenvolvimento e a
presenca da violéncia em todos os niveis da sociedade. Como apresentarei na analise das obras
selecionadas, detecta-se uma sensibilizagdo cada vez mais palpavel para com as atitudes das
diferentes classes sociais perante a violéncia existente na sociedade.

Segundo Annie Nielsen, no inicio dos anos 1980, década do comego do hoom do policial
brasileiro contemporaneo, de acordo com alguns grupos letrados, o romance policial no Brasil nunca
poderia ter "viabilidade [...] onde o sistema € corrupto, o judiciario, moroso, as leis, ineficazes ¢ a
policia rudimentar e truculenta"??. A opinido de Luiz Eduardo Matta vai contra esta tomada de

posi¢ao, em falar sobre a historia do romance noir brasileiro quando afirma que a tematica

"[d]a letargia das nossas instituigdes, [d]a corrupgdo generalizada e [d]a truculéncia da
policia, longe de representarem um desestimulo aqueles que sonham com um noir nacional,
constituem elementos preciosos que, se bem trabalhados, podem gerar ndo uma, mas centenas
de historias excelentes, que muito teriam a oferecer em matéria de originalidade, ndo s6 ao
Brasil, mas a literatura policial contemporanea como um todo"?3.

20 Schollhammer 2007: 51.

2IDefinido por Pierre Bourdieu: o habitus "funciona como a materializagdo da memoria colectiva, reproduzindo nos su-
cessores a aquisi¢ao dos que os antecederam". Bourdieu apud Cuche 2003: 132.

22 Nielsen 2007: 63.

23 Matta apud Nielsen 2007: 63.
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Considerando o enorme sucesso do policial brasileiro contemporaneo, a opinido de Matta vé-
se mais que provada, e ndo s6 em relacdo ao subgénero noir. Para além da abordagem de Matta, a
categorizagdo tematica de Sandra Reimao d4 mais uma justificacdo para a viabilidade do policial
brasileiro. Na opinido da teorica, o policial brasileiro trata temas especificamente nacionais como o
crime impune, o crime moralmente justificavel, a justica com as proprias maos e a culpabilidade
levada ao limite em termos reflexivos?. Por conseguinte, a sociedade brasileira letrada mostra-se
receptivel para com a verbalizagdo da violéncia, o que, por um lado, demonstra uma sensibiliza¢ao
em relagdo aos problemas da sociedade, por outro lado, expressa uma critica em relagdo ao proprio
contexto social.

Consequentemente, a ficcdo policial tem desempenhado uma fungdo social e socio-cultural
destacavel no Brasil. Por um lado, como afirma Schollhammer, "a violéncia parece ligada como
elemento fundador da cultura nacional"?, tornando-se um tema artistico nacional, por outro lado, a
sua representacao artistica tem criado um laudo médico sobre a sociedade, expressando uma forte
critica socialmente engajada. Esta tendéncia aproxima-as de uma das duas vertentes essenciais da
historia da literatura brasileira: a do (neo)rrealismo. Na abordagem de Schollhammer, na literatura
brasileira existem duas vertentes fundamentais: a literatura modernista e experimental, e a literatura
(neo)rrealista politica, ideologica ou socialmente engajada®®. De acordo com Schollhammer, na
literatura brasileira predomina a tradi¢do realista, e dessa vertente a fic¢ao policial também ndo se
escapa. Este novo realismo ¢ o realismo do imediatismo, que foi introduzido nas artes pela média,
internet e novos meios de comunicagdo, que permitem um subito acesso as informagdes. Por outro
lado, esse realismo deixou de tender para representacdes globais e totais sobre a tematica abordada.
A literatura policial brasileira tem a peculiaridade de ndo tentar procurar solugdes mais abrangentes
para os problemas da sociedade em que foi concebida. A solucao dos crimes, apesar de se refletirem
sobre a sociedade, ¢ um desfecho do imediatismo. A conclusdo da obra policial, em geral, ndo traz
consigo uma revisdo transformadora e tranquilizadora da sociedade, ndo tem solu¢do generalizadora,
s0 local, pontual e isolada. Se bem que o criminoso seja punido, esta puni¢do nao se expande para a
sociedade inteira em que o crime foi gerido porque € a propria sociedade que, sendo imoral, o

impede. Nao existe ordem que se possa restabelecer.

24 Vide Reimio 2005: 20-22.
25 Schollhammer 2013: 84.

26 Vide Schollhammer 2009: 55-56.
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I.3. A historia da fic¢cdo policial brasileira

A literatura brasileira, que desde o seu surgimento seguia as tendéncias principais da
literatura europeia (maioritariamente portuguesa, francesa e inglesa) e em parte norte-americana, na
segunda metade do século XIX ndo implantou as novas tendéncias pioneiras da literatura policial
estrangeira. Na altura, autores como Edgar Allen Poe, Arthur Conan Doyle, Gilbert Keith Chesterton
ndo deixaram a sua marca na literatura nacional.

Apesar deste facto, Flavio Moreira da Costa menciona quatro contos da viragem do século
XIX-XX como precursores da ficcdo policial: O enfermeiro, de Machado de Assis, um conto com
clima noir, A magoa que rala, desenvolvido a partir de historias retiradas de jornais por Lima
Barreto, A aventura de Rosendo Moura, de Jodo do Rio, perto do conto de terror, e O crime de Olavo
Bilac, um conto criminal de culpa e consciéncia?’. "Tem, cada um deles, um trago, uma tendéncia,
uma «levada», [...] do que viria a se desenvolver no género policial"?®.

Mas, fora destes antecedentes, no desenvolvimento e dispersdo do subgénero chamado
romance enigma ou romance policial classico da Epoca de Ouro (no periodo entre guerras), autores
internacionalmente conhecidos como Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Margery Allingham, entre
outros, ndo exercem influéncia sobre a literatura brasileira.

E neste contexto literario que em 1920 nasce a primeira narrativa policial, O Mistério. A
técnica da narracdo e a tematica demonstram um carater ludico, jocoso. A obra foi concebida por
quatro autores, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque, Viriato Corréa, e saiu
através do jornal 4 Folha como romance folhetim. "[C]ada autor escrevia seu capitulo e o préoximo
autor deveria continuar dai, sem um planejamento detalhado prévio, nem a possibilidade de uma
revisdo uniformizadora final"?®, diz Sandra Reimdo e acrescenta que isso deu um carater de
irresponsabilidade, de brinquedo a obra®’. O primeiro policial brasileiro tem peculiaridades que lhe
conferem um carater de tal maneira irdnico que até se considera uma caricatura dos policiais
estrangeiros. Dado que a literatura brasileira na altura ndo se apresenta recetiva ao género policial, o

carater ironico, caricatural da obra que mostra um profundo conhecimento do género, torna evidente

27 Vide Costa: http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=192.
28 Costa: http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=192.
29 Reimdo 2005: 7.

30 Vide Reimao 2005: 7.
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que os intelectuais brasileiros dos anos 1920 tinham conhecimentos bem elaborados acerca da
literatura policial estrangeira.

O Misteério ironiza o género policial através da estrutura, figura principal, enredo e desfecho
do romance. A figura principal, o detetive Major Mello Bandeira, ¢ uma "figura relacionada a

literatura policial europeia: € descrito como o 'Sherlock da cidade' o que ¢ «motivo de situagdes
cOmicas»"3!. Este Sherlock procura ser uma maquina de raciocinar, como os seus colegas europeus,

mas falha sempre. Tenta usar métodos cientificos que nunca resultam, por isso, ¢ alvo da critica
irénica dos seus colegas, ¢ no fim, suicida-se, motivo atipico do policial. O desfecho do romance
foge igualmente as regras: o vitima ndo foi morto pelo acusado, mesmo assim, o sistema juridico

identifica um camplice deste. Resumindo,

"O mistério ironiza a literatura policial enigma classica. E auto-ironiza-se perfilando-se a ela
ou utilizando exacerbadamente seus recursos. Seu desfecho ¢ uma grande ironia: temos uma

r

critica ao sistema judiciario, que ¢ elaborada pondo em cena um jari impressionavel, a
decidir sobre a culpa de um assassinato sem vitima, de certa forma metaforizando o préprio
papel do leitor nesse tipo de narrativa"32.

No Brasil, a partir dos anos 1930, com o desenvolvimento radical da economia surgem novas
condig¢des sociais, uma urbanizacdo desprovida de qualquer planeamento e organizagdo o que teve
como consequéncia uma desigualdade acompanhada por uma grande tensdo social. A nivel da
literatura, essa violéncia social teve representacdo no romance de 30 ou no regionalismo nordestino,
e os autores da temadtica da violéncia nao consideram a ficcao policial um género adequado para
tratar problemas sociais.

Em contrapartida, nesta mesma altura, as editoras mostram-se mais abertas para a introducao
do género com uma grande importagao de policiais de enigma ingleses e hard-boiled americanos e
europeus, portanto, vém na ficgdo policial um género exclusivamente de entretenimento. Por razdes
socio-economicas (o aumento do poder de compra e medidas politicas para o desenvolvimento da
educacdo), entre os anos 1930 ¢ 1950 ha um grande boom editorial no Brasil. E nesta época que
surgem grandes editoras como Globo, Porto Alegre, Companhia Editora Nacional, entre outras, e
aparecem colegOes organizadas por editores, escritores e tradutores. Entre 1930 e 1940, as colegdes
de ficgdo policial mais importantes sdo a Amarela e a Mascara Negra que incluem grande nimero de

tradugdes de nomes como Conan Doyle, Edgar Wallace, A. Christie, Dashiel Hammet, Georges

31 Reimdo 2005: 7.

32 Idem: 10.
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Simenon??. Estas obras sdo consumidas, maioritariamente, por um publico menos letrado, e
consideradas como literatura de entretenimento do povo.

A nivel nacional, merece um destaque o escritor Carlos Medeiros e Albuquerque que durante
as décadas de 1920-30 "tentou criar uma ficg¢ao policial brasileira; porém, a semente plantada por ele
nao vingou; apesar do esforco de continuadores como Jeronimo Monteiro e, principalmente, Luiz
Lopes Coelho"**. Medeiros e Albuquerque publica varios contos, por exemplo, na sua colegio Se eu
fosse Sherlock Holmes (1932) cujo denominador comum € o crime moralmente justificavel, um tema
peculiarmente brasileiro que mais tarde se enraiza na literatura policial.

Em 1943, Roger Bastide no Didrio de S. Paulo faz uma observacdo consideravel sobre o

futuro possivel da fic¢ao policial brasileira:

"[n]ao ha um Simenon nem um Conan Doyle brasileiro. [Mas] [...] ha a possibilidade de um
romance brasileiro. Que devesse, no entanto, estd visto, tomar formas diferentes dos
romances europeus ou norte-americanos. Poderia mesmo incluir um elemento de caricatura
[italico nosso] destes romances'3.

Renée W. Craig-Odders, 50 anos mais tarde, concorda com Bastide quando fala sobre o policial
brasileiro: "detective fiction remains a marginalized genre quite often manifested as parody, farce
and satire"3®, Sandra Reimfo, recentemente, em 2014, sublinha a mesma caracteristica prevalecente
da fic¢do policial brasileira que exacerba e amplia "o comico, € que os recursos comicos aumentados
se tornam veiculos para sublinhar as limita¢des das regras vigentes nos classicos policiais, bem como
para assinalar que, em solos brasileiros, essas regras precisam ser alteradas"37.

De acordo com Sandra Reimado, as alteragdes referidas podem ser distinguidas em dois
grupos: tipos de detetive e tipos de desfecho3®. Os detetives classificam-se conforme o subgénero em
que aparecem: detetive do policial classico ou enigma, e detetive do romance hard-boiled ou noir.
No Brasil, o detetive classico deixa de ser uma maquina de raciocinar, ¢ ganha certas caracteristicas

pessoais que o desmitificam. Em contrapartida com Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, t€ém

33 Vide Nielsen 2007: 68.

34 Nielsen 2007: 67.

35 Bastide apud Reimédo 2014: 16.
36 Craig-Odders apud Comellas: 52.
37 Reimdo 2014: 16.

38 Reimdo 2005: 10-19.
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"limita¢des vivenciais-culturais">” ou "ideoldgicas pequeno-burguesas"*’, e em varios casos sao anti-
herois, anti-detetives*!. No romance hard-boiled ou noir, o detetive brasileiro é uma parodia do seu
homologo americano: ou sdo exageradamente rudes, sem recursos financeiros e sem sucesso com as
mulheres, vivendo no limiar entre o crime e as entidades juridicas, ou tentam evitar o uso da
violéncia durante a investigagdo, e sdo "raros exemplos de integridade e incorruptibilidade"+. A
nivel do desfecho®, um dos elementos essenciais é a corrup¢do das autoridades que tem como
consequéncia o crime impune € a justiga com as proprias maos#*. O crime moralmente justificavel ¢
uma referéncia a brutalidade da sociedade brasileira e a incapacidade das autoridades, junto com a
culpabilidade levada ao limite*. As caracteristicas acima assinaladas demonstram um meio socio-
cultural extremista onde ndo ha heroismo, onde as autoridades ndo se apresentam melhores do que o
proprio mundo do crime, e onde ndo ha esperanga na forga da revelacio do crime que possa
transformar a sociedade, ou pelo menos exercer influéncia positiva sobre ela. Por conseguinte, o tom
da critica da sociedade terd de ganhar distanciamento irdnico, satirico ou parodistico. Nao ha melhor
prova disso do que O mistério, o primeiro romance policial brasileiro.

Os anos 1950 ndo trouxeram producdo significativa. Mesmo assim, Amelia S. Simpson
destaca uma peculiaridade que, na opinido da investigadora, caracteriza a ficcdo policial brasileira a
partir desta década: os autores brasileiros "do not make a point of distinguishing between the classic
model and the hard-boiled"*. O que se deteta na fic¢do policial de dois autores de renome da época:
Ronnie Wells (pseudoénimo de Jerdnimo Monteiro) com As aventuras de Dick Peter (uma série que
comegou em 1937), e Luiz Lopes Coelho com a sua primeira colectdnea de 4 morte no envelope:

contos policiais (1957) a que na década seguinte seguem mais dois livros de contos: O homem que

matava quadros (1961) e A ideia de matar Belina (1968)*. O denominador comum entre os dois

39 Reimdo 2005: 11.
40 Idem: 11.

41 Por exemplo o cabo Turibeo e o delegado Dr. Nonato em O mistério do fiscal dos canos (1982) e em Assassinato do
casal de velhos (1985) de Glauco Rodrigues Corréa. Vide Reimao 2005: 20.

42 Por exemplo o dr. Leite em Um candelabro apaga uma vida € em Néo péde o mais fez o menos. Luiz Lopes Coelho: 4
morte no envelope (1957). Remido 2005: 20.

43 Vide Reimdo 2005: 19-22.
4 Por exemplo em Crime na Baia Sul (1986) de Glauco Rodrigues Corréa. Vide Reimdo 2005: 21.

4 Por exemplo em Um candelabro apaga uma vida e em Ndo péde o mais fez o menos. Luiz Lopes Coelho: 4 morte no
envelope (1957). Vide Reimao 2005: 20.

46 Simpson 1990: 67.

47 A recente re-edigdo das trés colectineas do autor: Luiz Lopes Coelho: Contos reunidos, Editora SESI-SP, Sdo Paulo,
2017.
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autores ¢ o que Simpson observa: a figura do detetive segue os modelos do policial cléassico, o do
detetive de enigma que resolve o crime através de raciocinio, mas ao mesmo tempo conhece
perfeitamente o mundo da violéncia urbana e o do crime organizado do hard-boiled americano.
Portanto, a literatura brasileira mais uma vez apresenta desrespeitar as regras canonizadas dos
subgéneros do policial.

Os anos 1960 significam uma cesura importante na historia do policial brasileiro. Ainda se
continua com a linha das décadas anteriores que trabalha com os estereotipos dos policial classico e
hard-boiled, mas ¢ nesta década — no meio socio-politico da revolugdo de 1964 a que me referi no
subcapitulo 1. 1. — que surge um novo estilo policial, o primeiro que conseguiu definir-se como
nacional: o estilo brutalista*® de Rubem Fonseca e dos seus seguidores.

Entre os romances que seguem as regras dos policiais classicos e hard-boiled europeus e
norte-americanos, merecem o destaque O Mistério dos MMM (1962) de dez autores, uma réplica do
método narrativo de O Mistério de 1920; Parada proibida (1967) de Carlos de Souza que se
considera o primeiro hard-boiled brasileiro seguindo os exemplos de Raymond Chandler e Dashiell
Hammett; e o Quem matou Pacifico? (1969) de Maria Alice Barroso que, apesar de ser policial
enigma, tem um detetive que ndo ¢ uma maquina de raciocinio porque "mescla a razdo a intui¢do e o
misticismo"#.

n50 ns1

O surgimento do estilo brutalista ou "realismo feroz ou "realismo sujo"°' ¢ uma
necessidade urgente no contexto literario brasileiro. No olhar de Schollhammer, o romance
(neo)rrealista e naturalista — o cldssico romance regional — deixa de conseguir expressar a nova
realidade urbana que exige tanto uma nova forma quanto uma nova tematica. A nova tematica inclui
temas que até entdo sdo excluidos pela elite intelectual: sexo, miséria, violéncia, loucura. A nova
linguagem literaria também se confronta com essa exclusdo e concebe a brutalidade linguistica que

se tornou o Unico meio possivel de expressar essa nova tematicas2.

48 "Imagem do caos € da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais do Terceiro Mundo € a narrativa brutalista
de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca, da Zona sul... A
diccdo que se faz no interior desse mundo € rapida, as vezes compulsiva; impura, se ndo obscena; direta, tocando o
gestual: dissonante, quase ruido. Estd, necessariamente, fazendo escola: junto a Rubem Fonseca, ou na sua esteira,
algumas paginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant'Anna, de Manoel Lobato, de Wander Piroli, de contistas que escrevem
para o Suplemento Literario do Minas Gerais, de Moacyr Scliar e de outros escritores gatichos ligados a Editora
Movimento, sem falar em alguns textos quase-cronicas do semindrio carioca O Pasquim." Bosi 1977: 18.

49 Reimdo 2005: 11.
30 Candido apud Comellas 2014: 54.
31 Ribeiro Fortuna apud Comellas 2014: 54.

52 Vide Schollhammer 2013: 92.
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A primeira obra de fic¢do policial de estilo brutalista ¢ uma coletanea de contos de Rubem
Fonseca, Os prisioneiros, que saiu no ano de 1963, e com que o autor renovou a prosa nacional
através da tematica e linguagem da violéncia. Nos seus contos, Fonseca reflete sobre a vida marginal

dos suburbios das grandes cidades, e tenta superar o realismo memorialista ou documentario.

"[C]ria um estilo proprio — enxuto, direto, comunicativo —, com temadticas do submundo
carioca, no qual o escritor se apropriava nao so das historias e tragédias cotidianas, mas
também de uma linguagem coloquial que resultava em uma inovagdo para o seu «realismo
marginal»"3.

Também cria um novo tipo de criminoso "para quem a marginalidade, o crime e a violéncia sdo uma
condi¢do de existéncia e identidade">*.

Com a sua obra de estreia, Fonseca marcou o estilo dos seus contemporaneos: o contista
Dalton Trevisan, escritor da "crueza humana"> nos seus livros de conto Morte na praga (1964),
Cemitério de Elefantes (1964), O Vampiro de Curitiba (1965); Sérgio Sant'Anna na sua primeira
colectanea O assassino (1969), e outros como Roberto Drummond, Ignacio de Loyola Brandao, Jodao
Gilberto Noll.

Os anos 1970 e 1980 podem ser considerados, por um lado, a continuacdo daquilo que a
década de 1960 marcou: estilo brutalista, o hard-boiled implantado em solo brasileiro. No entanto, a
nivel tematico aparece uma novidade: ao lado das representagdes de conflitos sociais, surge o tema
da luta contra a repressio politico-social, como Schollhammer observa>®.

O tedrico brasileiro enumera trés tendéncias literarias — emergentes ou ja existentes — na
década de 1970. A primeira nova tendéncia ¢ "a prosa engajada em torno do tema da luta contra o
regime militar e clandestinidade">7. As obras destacadas desta linha tematica ndo se podem
considerar romances propriamente policiais, mas sdo representacdes literarias da violéncia. 4 casa de
vidro (1979) de Ivan Angelo é uma forte reflexio sobre a violéncia multipla na sociedade, enquanto
O calor das coisas (1980) de Nélida Pifion destaca a preocupacao pelo abuso € manipulacao politicas

da linguagem. A segunda tendéncia, talvez mais destacavel como tendéncia emergente da década de

1970, ¢ o realismo documentério inspirado em reportagens e documentérios, que se concentra na

33 Schollhammer 2007: 35.
3 Idem: 37.
35 Schollhammer 2013: 90.
36 Idem: 89.

57 Idem: 90.
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violéncia da policia. Desta linha tematica nasce o romance-reportagem descrito por Simpson como
derivado "from the popular national literary tradition of the cronica and exploit the reader’s appetite
for sensationalism, as well as respond to current concerns about Brazilian society">8. Esta literatura
deixa de ser ficcdo, e, de acordo com Natalia Jakovkis, "se afirma como verdad"%°. Destacam-se duas
obras de Jos¢ Louzeiro: Lucia Flavio, o passageiro da agonia (1976, cronicas) e Pixote, a lei dos
mais fracos (1981, roteiro de filme). A terceira tendéncia ¢ o estilo brutalista acima referido que
emergiu na década anterior e que até a nossa contemporaneidade estd presente na literatura brasileira.
Rubem Fonseca, o autor que merece o maior destaque na década, desenvolve o estilo pelo mesmo
fundado em varias obras, como no romance O caso Morel (1973), na coletanea de contos Feliz Ano
Novo (1975) e nos romances da década de 1980: A grande arte (1983) e Bufo e Spallanzani (1985).
O caso Morel aproxima-se do realismo documentario aplicando a nova técnica de misturar elementos
de diario, relatorios policiais, citacdes apocrifas, cartas etc. A nivel da solugdo do crime, quebra
também com as tradi¢cdes do género: deixa em aberto o desfecho afirmando que existem s6 diferentes
narragoes e versoes, mas nao ha uma unica solucdo. A colectanea Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca
foi acusada de ser pornografica e proibida pela censura®’. Mas o conceito da pornografia ganha um
sentido diferente no contexto da obra: significa escrever sobre a classe social dominada que a critica
ndo permitia, e a linguagem aplicada tornou-se considerada inaceitavel, uma "violéncia verbal"®!
contra a elite criticada. 4 grande arte ¢ uma obra-prima acentuadamente destacavel na histéria da
fic¢do policial brasileira, sendo considerada o alicerce do hoom do policial brasileiro contemporaneo,
facto que tem varios aspetos®2. O romance trata duas tramas basicas: encontrar "o limite humano de
desvendar sentidos"®3, e o mundo do crime socialmente dividido, onde existem crimes
legalizadamente cometidos pela elite da sociedade e outros pelas camadas da sociedade mais baixas
sempre perseguidas. O crime ficard irresoluvel devido a estrutura extremamente corrupta da
sociedade.

O boom que Rubem Fonseca iniciou com 4 grande arte trouxe uma grande producao a partir
da década de 1990, o que ¢ observavel até ao presente. Nas ultimas trés décadas tém surgido nomes

de destaque com uma grande variedade de estilos, temas, formas e subgéneros. De acordo com

58 Simpson 1990: 80.

3 Jacovkis 101.

60 Schollhammer 2007: 35.
6l Idem: 35.

62 Jacovkis 2007: 102.

63 Reimdo 2005: 23.
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Schollhammer, a Geragao 00 "estad em metamorfose ambulante"®*, os seus escritores sao "diferentes

165

entre si"®°, mas ¢ comum neles um certo tipo de eclectismo. Na opinido do tedrico, este

desenvolvimento (neo)rrealista pretende

"relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge,
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria produgdo
artistica como forga transformadora, [...] [e] conjuga as ambi¢des de ser «referencialy, sem
necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente, «engajado», sem
necessariamente subscrever nenhum programa politico ou pretender transmitir de forma
coercitiva contetidos ideologicos prévios"o0.

Ao mesmo tempo que a literatura testemunhal vai ganhando espago, aparece uma autora
(auto)considerada a herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca. Patricia Melo estreia-se com
Acqua Toffana (1994), um conjunto de duas novelas, obra experimental que tratarei no capitulo II. A
apresentacao do submundo carioca encontrou a sua forma no romance de formacao negativo que
aparece nas obras O Matador (1995), Inferno (2000) e Mundo perdido (2007). No entanto, destaca-
se uma diferenca notével entre a prosa de Fonseca e de Melo: na obra de Melo "o tema da violéncia
ndo impde limites, os atos violentos ndo conhecem uma fronteira ética"®’ e as personagens da autora
s30 "meros portadores de uma realidade de absoluta desumanidade" 3.

Nos anos de 1990, trés grandes editoras nacionais descobrem que a edi¢do da fic¢do policial
poderia ser um negocio rentdvel. A Editora Record saiu com a Colecdo Negra, a Editora Nova
Fronteira com a Primeira Pagina, e a maior entre elas, a Companhia das Letras, com duas séries
policiais: Literatura ou Morte e Série Policial. Para a Literatura ou Morte convidam varios autores
para escreverem policiais envolvendo personalidades do mundo literario, por exemplo: Medo de
Sade de Bernardo de Carvalho, Borges e os orangotangos eternos de Luis Fernando Verissimo e O
doente Moliere de Rubem Fonseca®. Na Série Policial sairam, entre outros, os romances de Luiz
Alfredo Garcia-Roza, um dos autores com a maior producdo literaria detetivesca. Desde o seu

primeiro romance, O siléncio da chuva (1997), uma das caracteristicas mais tipicas da escrita deste

64 Schollhammer 2009: 147.
% Tdem: 147.

6 Idem: 54.

7 Idem: 42.

8 Idem: 43.

% Vide Reimdo 2005: 26.
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autor ¢ uma "certa ambiguidade nos desfechos a "falta de interpretacao univoca"’'. Em Vento
sudoeste (1999) existe uma soluc¢do final oficial para o assassinio de uma jovem, mas esta ndo
corresponde a opinido do delegado Espinoza — detetive dos romances de Garcia-Roza — cuja
propria versdao era demasiado fantasiosa. Por seu lado, a obra Perseguido (2004), analisado no
capitulo II., deixa aberta a questdo fundamental da ficcdo policial: quem € o perseguido e o
perseguidor, o criminoso € a vitima.

Para completar a plateia brasileira de séries policiais, ¢ preciso mencionar a colectanea de
contos noir, Rio Noir (2014), organizados por Tony Bellotto. A série Noir ¢ uma iniciativa da Akashic
Books, uma editora de Nova lorque que publicou uma série de policiais noir de escritores
conhecidos tendo como cendrios cidades imponentes’?.

No policial brasileiro contemporaneo existem trés detetives marcantes com personalidades
distintivas, mas também com algumas caracteristicas tipicamente brasileiras. A primeira figura-
policial protagonista e talvez mais famosa ¢ o detetive Mandrake de Rubem Fonseca. Nasce em 4
grande arte, e volta em E do meio do mundo prostituto sé6 amores guardei do meu charuto (1997) e
em Mandrake, a Biblia e a bengala (2005). A sua figura situa-se na classe média brasileira, e apesar
de simpatizar com as classes mais baixas, ndo representa a voz destas. Apresenta uma forte e severa
critica para com a sua propria classe, mas ¢ consciente de que uma grande mudanga social serad
impossivel. A figura j& mencionada de Garcia-Roza, o delegado Espinoza, ¢ uma mescla de um
detetive de policial enigma e hard-boiled. Protagoniza os romances, trabalha racionalmente e sem
violéncia, ¢ honesto, mas ndo ¢ génio, nem maquina de raciocinio. A terceira figura de detetive ¢
Bellini, do autor Tony Bellotto, que aparece nos romances Bellini e a Esfinge (1995), Bellini e o
Deménio (1997), entre outros. E uma figura cética, amargurada, envolvida em historias amorosas e
tdo pouco metddica que recorre a forgas esotéricas se ndo houver métodos racionais na solugdo do
crime. As figuras-detetives, na observacdo de Sandra Reimdo, coincidem no facto de possuirem

caracteristicas com base de ideias proprias do povo brasileiro: misticismo, sensualidade, ginga,

malicia, limitagdo intelectual’’. E esta diferenga apresenta-se, na maioria dos casos, "pelo viés

70 Reimdo 2014: 27.
71 Reimdo 2005: 25.

72Vide https:/literaturapolicial.com/2015/01/16/rio-noir-com-espirito-de-flamengo-mas-com-o-time-do-vasco/  (ultimo
acesso em 12. 02. 2019.) A série Noir tinha saido em outras cidades também como Londres, Paris, Havana, Barcelona e
Roma.

73 Reimdo 2014: 30.
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cOmico"”. O que reflete, mais uma vez, as observagdes feitas por Roger Bastide, Craig-Odders ¢ a
propria Sandra Reimao sobre o carater comico, ironico, satirico da ficcao policial brasileira.

Existe ainda um nome muito recente na area da fic¢@o policial que, pela sua temética, merece
um destaque: Raphael Montes com trés romances policiais € uma colectanea de contos. Suicidas
(2012), o seu livro de estreia a que seguiram Os dias perfeitos (2014), Jantar secreto (2016) e a
colectanea O vilarejo (2015), tornam-se peculiares pela escolha do meio social em que o autor
desenvolve os crimes. A obra do jovem autor ¢ uma nova autodeterminagdo cruel da juventude
perdida, sufocada e transtornada da classe média brasileira que, através de crimes, apresenta uma
severa critica para com a sua propria classe. Na obra de Montes ndo existe transgressao de classes, e
a classe mais abastada representa 0 meio mais perigoso para si propria e para a sociedade inteira.

Conclui-se que a fic¢ao policial brasileira se tem tornado o género literario da verbalizagao
do crime, com forte critica e engajamento social, transgredindo o limite entre literatura erudita e

literatura popular, criando um enorme leque tematico, estilistico e genérico.

74 Reimdo 2014: 30.
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I1. Os subgéneros da fic¢cao policial brasileira contemporanea

I1.1. Aspetos formais do género do romance policial

I1.1.1. Ficcao policial: revisao da abordagem tedrica

"La novela policiaca, por su parte, no se ha mantenido tampoco estable e inmutable a lo
largo del tiempo, como una parcela inmutable definida y delimitada. Mas bien al contrario,
ha tenido multiples transformaciones, ha traspasado las barreras convencionales entre
géneros y categorias literarias y ha cruzado incluso las tradicionales fronteras nacionales.”"

O romance policial, nos aproximadamente cento e cinquenta anos da sua historia, produziu
aspetos formais e tematicos tao diversos que concebeu varias linhas estéticas, formais e escolas de
teorizacdo até divergentes, cujos membros muitas vezes sdo autores da ficcdo policial. Por
conseguinte, existem diversas defini¢des do proprio género policial. A definicdo mais generalizada
foi concebida por José F. Colmeiro que observa que "entendemos por novela policiaca toda narracion
cuyo hilo conductor es la investigacion de un hecho criminal, independientemente de su método,
objetivo o resultado"’¢. A abordagem de Colmeiro coincide com a de Tzvetan Todorov que
estabelece a regra basica do romance policial no facto de "[o] romance deve ter no maximo um
detetive e um culpado, € no minimo uma vitima"’’. Existem defini¢des que propdem mais detalhes
como requisitos fundamentais do género, como a de John Scaggs. A sua abordagem coincide em
algumas caracteristicas com a de Todorov e Colmeiro, quando observa que desde Agatha Christie até
ao presente as regras basicas da narrativa policial ndo sofreram alteracdes: existe uma investigacao
onde um detetive investiga um crime. Mas Scaggs destaca mais dois designios: deteta-se uma tensao
temporaria entre o criminoso ¢ o detetive, ¢ no desfecho da obra o detetive desvenda a personagem
do criminoso perante a justica’s.

Ao longo do desenvolvimento do género, as diferentes abordagens tedricas apresentam
diversos e até contraditorios requisitos que caracterizam a narrativa policial de cada época. Na altura

da Golden Age, em 1928 e 1929, dois autores e teodricos, S. S. Van Dine no seu Twenty Rules for

75 Colmeiro 1994a: 16.
76 Colmeiro 1994b: 55.
7T Todorov 2006: 100.

78 Vide Scaggs 2005: 11.
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7 ¢ Roland A. Knox em Ten Commandments or Decalogue®® foram os

Writing Detective Stories
primeiros que se lembraram de descrever e até prescrever as regras do género para os seus autores. o
Detection Club®! foi fundado em 1930 por varios autores de policial, Knox, Christie, Chesterton,
Sayers, entre outros, para definirem as regras do fair play do policial que incluiam, entre outras,
oferecer a possibilidade ao leitor de este chegar a conclusdo e descobrir o crime sem a ajuda do
narrador, e prescrever que a solugdo do crime excluisse qualquer meio metafisico, sobrenatural ou
apoio do acaso.

Raymond Chandler, no seu ensaio The Simple Art of Murder em 194982 sobre o hard-boiled
americano, estabelece as regras do novo policial diferentemente dos seus antecedentes europeus.
Para Chandler, historia e protagonistas terdo de ser verosimeis e realisticos, a obra tera de possuir
uma estrutura simples e uma solugdo tnica possivel. Destaca a importancia da aventura que o leitor
tera de poder gozar, e uma das diferencas mais sublinhadas entre o policial classico e o hard-boiled ¢
que o criminoso tera de ser castigado, ndo s6 por razdes morais, mas para ndo deixar o desfecho da
aventura em aberto®®. Por conseguinte, o hard-boiled deixa de respeitar a moral e a ordem
estabelecidas e cumpridas pela sociedade dominada pela classe média, e o detetive perde o papel de
restabelecer a ordem perdida.

Tzvetan Todorov, na sua Tipologia do romance policial em 1968, distingue o policial classico
do romance negro® de maneira a estabelecer homologia entre o autor/culpado e o leitor/detetive®.
De acordo com o tedrico, a nivel da aquisi¢do das informagdes sobre a narrativa existe homologia
entre os quatro elementos da escrita e leitura: o autor possui as mesmas informagdes que o culpado, e
existe a mesma homologia entre o leitor e o detetive. Contudo, a maior inovacao da sua teoria ¢
descobrir a importancia da dupla histdria da fic¢do policial, aplicando os termos da fabula e trama
importadas da teoria do formalismo russo dos anos 1920. De acordo com Todorov, a ficgdo policial
deve apresentar duas historias ao longo da narragdo: a fabula, a primeira historia que representa o

passado, a historia do crime, e a trama, a narrativa do processo da descoberta da fabula, a

investigacao do crime.

7 Vide Keszthelyi 1979: 61 (tradugéo nossa).

80 Idem: 61.

81 Scaggs 2005: 27.

82 Vide Keszthelyi 1979: 83 (tradugio nossa).

8 Idem: 83-84.

8 Termo aplicado por Todorov que coincide com o hard-boiled.

85 Vide Todorov 2006: 101.
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Ronald Barthes concebe a teoria dos cinco cddigos que formam uma rede de informagdes que
organizam a textura de todas as obras literarias. No caso do texto policial destaca o predominio do
cddigo hermenéutico, o codigo do enigma, da intriga, que considera o cddigo preponderante na
ficcao policial. Na sua obra analitica S/Z, em 1970, descreve pormenorizadamente as dez etapas do
funcionamento do codigo hermenéutico desde a tematizagdo e formulacdo do enigma, através do
equivoco, suspense, resposta parcial, até a decifragdo do enigma®. Barthes, de modo semelhante aos
seus colegas no inicio do século XX, apresenta um modelo rigoroso para a analise da estrutura da
ficcao policial através da definicao e caracterizagdo do cddigo hermenéutico.

O tedrico hungaro contempordneo Tamds Bényei, na sua obra Rejtélyes rend (Ordem
misteriosa) de 2000 afirma que se podem estabelecer essencialmente duas categorias da ficcao
policial: a fic¢do policial classica e o romance antidetetive ou antipolicial®’. As obras restantes sdo
subgéneros que se organizam dentro desta categorizacdo bipolar. Bényei emprega o conceito do
horizonte de expectativas do leitor na caracterizacdo das duas categorias. No caso da ficgdo classica,
o horizonte de expectativas ¢ unificado, € a compreensao realiza-se de maneira Obvia através da
fusdo de horizontes entre leitor e obra. O mundo ¢ epistemologicamente descritivel na sua totalidade,
por conseguinte, o romance policial cldssico tem uma visdo positivista sobre o0 mundo em que foi
concebido. Por outro lado, a leitura da fic¢do antidetetive revela que o nosso horizonte de
expectativas ndo ¢ unificado, que "os componentes «estéticos» e «culturais» t€m efeito contrario
durante o processo da leitura"®®. O romance antidetetive interpreta-se ontologicamente apontando
para questdes fundamentais do proprio existir. Desconstrdi o pensamento totalitario, e nao
corresponde com o horizonte de espectativas do leitor, ou seja, o leitor consciencializa-se de que ¢
impossivel conhecer o mundo e resolver os problemas do ser humano. O leitor da ficcao antidetetive
ou pdés-moderna procura provas para o colapso do romance policial cléssico, e através dessa procura,
através da leitura do antipolicial, quer evidenciar o caos estabelecido a sua volta. Por conseguinte, a
ficcao antidetetivesca poder-se-a caracterizar como ficgdo pdés-moderna. De acordo com o tedrico
htingaro, elementos proprios do romance pds-moderno como a abordagem parddica, a tolerancia
irénica e a autorreflexividade também se apresentam na fic¢ao policial antidetetive. Afirma que tanto
no romance poés-moderno como na ficgao policial contemporanea nao se deteta nenhum processo de

democratizagdo, nem se fala sobre teorias de centro e periferia, mas fala-se sobre "a dualidade basica

86 Vide Barthes 2002: 209-210.
87 O termo aplicado pelo tedrico hungaro corresponde com o termo hard-boiled. Bényei 2000: 15-16.

88 Bényei 2000: 36 (tradugdo nossa).
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da abordagem pos-moderna da tradi¢dao: a da tolerancia ironica que considera a propria tradigao
como matéria-prima, no entanto ndo lhe falta a abordagem critica para com a tradi¢do elaborada"®°.
José F. Colmeiro, na sua revisdo critica das teorias da fic¢do policial??, d4 uma abordagem
das seguintes perspetivas: (1) distingdo entre literatura culta e subliteratura ou literatura popular, (2)
subgéneros da narrativa policial: tipos e arquétipos®!, (3) gramatica ou estruturacdo da fic¢do
detetivesca. Colmeiro sugere duas abordagens, uma diacronica e outra sincronica para a situagao do
género policial nas coordenadas da literatura culta e popular. Através de um estudo diacrdnico, a
inscricdo de uma obra literaria em qualquer um destes dois grupos antitéticos "no puede ser
concluyente ni definitiva puesto que frecuentemente su pertenencia a uno u outro grupo varia segin
el momento historico y el criterio taxondémico empleado"®2. Com a anélise sincronica chega-se a uma
conclusdo similar: existe uma crescente transgressao de fronteiras entre os dois polos distintos em
que se elabora "una estrategia critica capaz de contemplar la obra literaria (culta o popular) como un
fenomeno especificamente literario (artistico)"”?. Colmeiro propde um esquema organizador para as
distintas obras literdrias dentro do amplo espectro da producao literaria onde as "obras de signo mas

n94

claramente «popular» y «culto»"”* se situam nos extremos desse espectro,

"mientras entre ambos polos se iran situando aquellas obras que en mayor o menor grado de
intensidad se acercan o alejan de los mismos. La linea divisoria literatura/subliteratura no se ha de
situar entonces en el invisible limite entre ambos grupos, sino que atravesara oblicuamente la
totalidad del espectro literario".

Resumindo, Colmeiro ndo chega a abnegar a existéncia da categorizacdo dicotomica das obras
literarias pela divisdo literatura/subliteratura, mas propde uma abordagem critica menos rigida que
sugere "contemplar la obra literaria (culta o popular) como un fendmeno especificamente literario
(artistico)"?. De acordo com Colmeiro, a gramatica da ficgdo policial estrutura-se por uma série de

dicotomias. Primeiro, voltando para a distingdo fabula/trama de Todorov, Colmeiro constata que

89 Bényei 2000: 51 (tradugdo nossa).

% Poética de la novela policiaca. Colmeiro 1994: 21-84.
o1 Tratarei no subcapitulo I1.1.2.

92 Colmeiro 1994: 26.

% Idem: 28.

%4 Idem: 30.

% Idem: 31.

9 Idem: 28.
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existe um antagonismo que forma "una estructura dual basica®”"

da narrativa policial. Os dois
componentes deste antagonismo efectuam-se, por um lado, na oposi¢ao entre o criminoso € a vitima,
por outro lado, entre o criminoso e o investigador. Entre o criminoso e a vitima regista-se a narrativa
do crime ou, pelo termo de Todorov, a fabula e entre o criminoso e o investigador forma-se a
narrativa da historia da investigacdo ou trama (sjuzet)®®. Esta estrutura narrativa dualista da fic¢do
policial desenvolve a segunda dicotomia apresentada por Colmeiro: o antagonismo entre a
investigacao do detetive e a do leitor. A primeira € a historia da investigacdo (a narrativa do detetive),

a segunda ¢ o discurso dela (a reorganizacdo da narrativa pelo leitor, seguindo os sinais do

narrador)®’.

"A través del «discurso» presentado por el narrador, el lector sigue los pasos del detective, pero su

investigacion por definicion no puede ser igual a la del investigador ya que la perspectiva del
investigador y la que el narrador ofrece al lector nunca coinciden plenamente en la novela policiaca.

De hecho, todos los diferentes puntos de vista utilizados en la novela policiaca se caracterizan por la

crucial separacion existente entre narrador e investigador" '%.

Colmeiro destaca que esta separagdo se observa em todos os tipos de narra¢do policial: tanto na
autodiegética como na homo- ou heterodiegética. Os narradores da ficcdo policial sdo sempre

autorrestritos, ¢ nunca sao completamente fidedignos, pelo facto de que "siempre comunican al

lector menos de lo que tedricamente «saben» o puenden contemplar por su privilegiada posicion"!0!,

As duas dicotomias apresentadas (histéria do crime e historia da investigacdo/investigacdo do
detetive e investigagdo do leitor) geram o terceiro antagonismo da fic¢do policial, a distin¢do dos
dois elementos constituintes basicos do romance policial: a narrativa do crime ("toda novela
policiaca gira alrededor de una tematica criminal"'%?) e a narrativa do discurso ("el relato policiaco
no ha de narrar meramente una investigacion sino debe ser, y presentarse como, un proceso de
investigacion para el lector"103). As duas narrativas, como as duas investigagdes, poderdo convergir

no desfecho da obra, mas nunca se confundirdo. As trés dicotomias apresentadas por Colmeiro

97 Colmeiro 1994: 73.

8 Vide Colmeiro 1994: 73.
% Idem: 75-76.

100 Colmeiro 1994: 76.

101 Tdem: 77.

102 Tdem: 77.

103 Tdem: 77-78.
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destacam o carater fortemente dualista da narrativa detetivesca que o teorico explica com a fungao
peculiar que o cédigo hermenéutico desempenha na ficgdo policial. De acordo com ele, a func¢do
"principal que cumple el cddigo hermenéutico es la de despertar el interés del lector por medio de la
presentacion de una incognita, y mantenerlo por cierto tiempo a la espectativa de su resolucién o
desenlace"'%, Existe uma diferenca fundamental a nivel do funcionamento do cddigo hermenéutico
no romance policial classico e no hard-boiled, principalmente na vertente contemporanea!®. No
desfecho da narrativa classica deteta-se uma convergéncia mais forte das duas narrativas do que no
hard-boiled, isto €, a narrativa do crime/investigacdo do detetive e a narrativa do discurso/
investigacao do leitor (por conseguinte, a interpretagdo do leitor e detetive) aproximam-se mais na
vertente cldssica. No entanto, no hard-boiled contemporaneo, como apresentarei na analise dos
romances, pode ocorrer a eliminagdo parcial ou total da convergéncia das narrativas, apresentando
aos leitores obras abertas, sem o cumprimento da ultima exigéncia do cddigo hermenéutico descrito

por Barthes: a decifragdo do enigma!%,

I1.1.2. As duas vertentes principais do género: romance policial classico e hard-boiled

Os teoricos concordam em distinguir as duas vertentes principais que correspondem ao
desenvolvimento historico do género, apresentando distintas caracteristicas que, embora em
diferentes propor¢des, presenceiam toda a ficcdo detetivesca: o romance policial classico (as
designacdes diferem por teodricol®”) e o hard-boiled'® (designado também com diferentes
sinénimos!?). A teoria da fic¢do policial regista varias subcategorias, mas em todas elas se deteta a
distingdo bipolar acima apresentada. A maior parte das subcategorias ou subgéneros deriva da

segunda vertente.

104 Colmeiro 1994: 78.

105 Em que entendo a produgdo literaria desde os anos 1990, como apresentei no capitulo 1.1L.

106 Vide Barthes 1990: 209-210.

107 Romance enigma, Todorov 1968: 95; mystery and detective fiction, Scaggs 2005: 3; crime novel, termo inventado por
Raymond Chandler, apud Pepper 2010: 140.

108 Termo inventado por Raymond Chandler, apud Pepper 2010: 140.

199 Romance negro ou noir, termo derivado do filme noir, depois aplicado por varios tedricos, entre eles Todorov, Todo-
rov 1968: 98; poés-modernista, Bényei, entre outros, Bényei 2000: 32; romance antipolicial, idem 2000: 13; police novel,
Symons 1972: 173.
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Apesar de Todorov afirmar que "o género policial ndo se subdivide em espécies, apenas

apresenta formas historicamente diferentes"'!”

, 0 tedrico bulgaro faz uma distingdo cronoldgica, e
caracteriza os subgéneros conforme as estruturas que apresentam. Os dois pilares da sua abordagem
s3o0 a distingdo estrutural fabula-trama!!! e a orientagdo da narragdo. O tedrico bulgaro distingue as
duas espécies principais da ficgdo policial conforme a temporalidade da narragdo da fabula e da
trama. No romance policial classico existe uma distingdo tempordria entre as duas narragdes, uma
vez que "a narrativa [...] superpde duas séries temporais: os dias do inquérito, que comegam com o
crime, ¢ os dias do Drama que levam a ele"!!2, Todavia, o romance negro funde as duas historias,
consequentemente a narrativa coincide com a acdo, ou seja, a primeira histéria ndo antecede a

segunda'’®

. Todorov observa que para além das duas principais vertentes existe uma terceira
categoria que chega a amalgamar as caracteristicas essenciais do policial classico e do hard-boiled: o
romance de suspense, em que se mantém as duas histérias, a do passado e a do presente, com a
segunda no foco da narragdo em que recai a curiosidade do leitor!'*. Dentro da terceira série define
dois subtipos: a historia do detetive vulneravel onde o detetive "estd integrado no universo das
demais personagens, ao invés de ser um observador independente"!!®, e a historia do suspeito-
detetive onde as suspeitas se inclinam para uma personagem da narrativa que devera provar a sua
inocéncia desvendando o verdadeiro criminoso!!6.

Jos¢ F. Colmeiro apresenta uma critica sobre as categorias estabelecidas por Todorov
destacando as contradigdes fundamentais da sua categorizagdo. Na opinido de Colmeiro, "en la
descripcion de Todorov se confunden las diversas estructuras narrativas que originan los subgéneros
policiacos"!!7, por conseguinte, as estruturas determinadas pelo tedrico bulgaro ndo se apresentam
constantes ao longo da histéria da fic¢do policial. Na abordagem de Colmeiro, o critério que
distingue os dois subgéneros policiais alicerca-se na problematica das formulas narrativas que se

organizam em torno de dois elementos complementarios: a ordem ética e estéticalls.

110 Todorov 1968: 93.

1 Introduzida no capitulo I1.1.1.
112 Todorov 1968: 95-96.

113 Vide Todorov 2006: 98.

114 [dem: 102-103.

115 Todorov 2006: 103.

116 Vide Todorov 2006: 103.

17 Colmeiro 1994: 45.

118 Vide Colmeiro 1994: 57.
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"Podemos definir una y otra tendencia por la peculiar relacion que se establece entre el plano ético (la
actitud del individuo frente a la sociedad como problema moral) y el plano estético (la presentacion
del rompecabezas como problema formal) a través de unas férmulas determinadas [...]. Estas
formulas sintetizan la particular alquimia creada por la postura ética y el juego estético que plantea
cada obra particular"!1°,

A ficcdo policial cldssica trata o crime como um jogo estético onde o componente ético estd sempre

presente, mas sempre ao servi¢o do elemento central, do jogo estético:

"[a]lli, la formula del juego deductivo, la investigacion de la accion criminal, estd fundamentada en la
oposicion radical entre los principios del Bien y del Mal, simbolizados en las figuras antagdonicas del
investigador y del criminal [...]. La formula exige que la investigacion conduzca a una solucion final
reparadora del orden social, en la cual el criminal sea descubierto y castigado" 129,

Em contrapartida, na ficgdo policial hard-boiled verifica-se uma inversdao dos principios éticos e
estéticos. Mantém-se a fun¢do do jogo estético (suspense, mistério, genialidade do detetive, etc.)
como tematica da narrativa, mas "su importancia queda ahora desplazada o reducida con respecto al
compontente ético, que tiende a ocupar generlamente un lugar predominante"!2!. O Bom ¢ o Mal
aparecem relativizados na sociedade em que se perdeu a fé e confianca, e o detetive, pelos seus
principios éticos, envolve-se intrinsecamente na investigacdo. Segundo Colmeiro, a meio caminho
entre as duas principais vertentes, encontra-se uma terceira subcategoria menos difundida: a fic¢do
policial psicoldgica ou costumbrista. "Esta corriente se caracteriza especialmente por el énfasis que
pone en la caracterizacion e introspeccidon psicoldgica de los personajes y la importancia de la
descripcion de los usos y costumbres, paisajes y ambientes sociales en los que transcurre la
accion.!??" Esta categoria apresenta alguns designios da vertente hard-boiled: tratar questdes da
problematica social e moral, tentar reconstruir a ordem da sociedade, e o elemento de enigma ocupa
um segundo plano na narrativa. Mas a fic¢do policial psicoldgica distingue-se do hard-boiled nos
seguintes aspetos: apresenta uma maior interiorizacao das personagens € uma descricdo ambiental
mais pormenorizada (quer da natureza, quer da sociedade) o que terd como consequéncia um ritmo

narrativo mais lento, ndo tem o poder corrosivo e a dureza da narrativa e da linguagem do hard-

boiled, por conseguinte, a sua critica social ¢ menos feroz, e a figura do investigador nao

119 Colmeiro 1994: 57-58.
120 Tdem: 59-60.
121 Tdem: 61.

122 Tdem: 64.
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corresponde com o homem duro marginal do hard-boiled, mas apresenta-se como um ser humano,
um pequeno-burgués, um tipico anti-her6i'?*.

Partindo da teoria de Barthes sobre o predominio do cdédigo hermenéutico, Bényei afirma que
esta caracteristica se deteta exclusivamente no policial classico!?*, No remate do policial classico
esse predominio elimina-se. Existe uma solugdo possivel, uma unica interpretacao que fecha todas as
outras existentes. Por esta razdo, o texto do romance policial classico ¢ um canone fechado,
autocrata, hermenéutico que possui um significado preexistente que tera de ser descoberto, decifrado
pelo detetive e pelo leitor!25. No entanto, o romance hard-boiled ¢ um texto aberto, ndo-canonizado,
com varias saidas, interpretagdes possiveis que deixam a obra aberta. O circulo hermenéutico nao
consegue decifrar o texto hard-boiled, ndo consegue resolver o imprevisto. Aplicando os termos de

126 onde entre

Wolfgang Iser, no caso da fic¢ao policial cldssica predomina o negative feedback loop
o input e output existe uma diferenca minima, e a estrutura, o sistema do texto fica equilibrado. No
entanto, o positive feedback loop'?’ age na ficgdo hard-boiled, e alternando o objetivo original do
sistema (do texto) desequilibra-o e impossibilita a harmonizacao das informacgodes.

De acordo com Bényei, a ficgdo policial classica assenta numa abordagem epistemologica, e
parte da premissa positivista e tranquilizadora para o leitor: é possivel conhecer e descrever o mundo
na sua totalidade, a dissolu¢do da ordem ¢ temporaria e provisdria, € ndo podera corroer a ordem da
sociedade. A desordem ¢ local, particular, nunca total e global, por conseguinte, ¢ possivel restituir a
ordem, o equilibrio. O hard-boiled'?8, em contrapartida, baseia-se na abordagem ontologica do
mundo, questiona sobre a existéncia através de situar o ser humano dentro do seu mundo

desconstruido, indescritivel e impossivel de descobrir. Nesse mundo ndo existe ordem,

consequentemente nao ha reconstrucao, sé desconstrugao.

123 Colmeiro 1994: 64.
124 Bényei 2000: 82.

125 De acordo com Todorov, existe a mesma homologia entre o autor € o leitor que entre o culpado e o detetive. Todorov
2006: 101.

126 O recursive looping elabora as informagdes recebidas, depois identifica as falhas do sistema, e no seguinte input tenta
corrigi-las. Iser 2000: 87.

127 Tser 2000: 87.

128 O tedrico hingaro considera ficgdo policial hard-boiled ficgdo antimetafisica porque "poder-se-do ler como uma criti-
ca desconstrutiva de principios metafisicos, logocéntricos da ficgdo policial" (traducdo nossa). Bényei 2000: 21.
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I1.2. Subgéneros tematicos do policial brasileiro contemporaneo

A delinquéncia e o crime funcionam como tematica regular da narrativa policial, mas no caso

da literatura brasileira, de acordo com Schollhammer:

"[...] a violéncia tem tido uma presencga na literatura moderna brasileira que ndo pode ser
reduzida a uma extravagancia nem a um gosto pela aberragdo. De modo contrario a violéncia
parece ligada como elemento fundador da cultura nacional, e a literatura, além de participar

na simboliza¢do da violéncia, procura nela um veiculo para uma experiéncia criativa que

explora e transgride os limites expressivos da escrita literaria"'%°.

Schollhammer cita Vladimiro Ariel Dorfman quando fala sobre a presenca histérica da violéncia na
literatura brasileira. Na visdo do tedrico argentino-chileno a violéncia ¢ "matéria propria da cultura
latino-americana, sua verdadeira esséncia social e, em diferentes modalidades, o tema nucleo da sua
literatura"'*°, A ficgdo policial brasileira concentra-se em narrar diacronica e sincronicamente a
violéncia como elemento cultural essencial da sociedade brasileira concentrando-se em trés areas
tematicas como a historia, a sociedade e a arte, gerindo trés subgéneros: romance policial histdrico,
social e artistico. Na narrativa policial historica 1é-se o processo diacronico da formagdo da
sociedade marcada pelo crime. O policial social aborda os mecanismos de funcionamento da
sociedade brasileira contemporanea, as razdes sociais, psicologicas e culturais da violéncia, na sua
sincronia. O romance policial artistico, area de destaque da presente tese, concentra-se no processo
de formagdo e reformulacdo do proprio género, nas questdes da sua narrativa, e através da
metatextualizagdo da narrativa policial aborda a temdatica da desconstrucdo das proprias
caracteristicas do género.

Os textos apresentados pela presente tese apresentam, maioritariamente, a narrativa
desconstrutivista e abordagem ontologica da vertente hard-boiled da ficgao policial, sem apresentar
exclusividade. Atributos do policial classico também se detetam, em escala menor, e isso demonstra
que a ficgdo policial brasileira apresenta construgdes hibridas.

Apresenta-se comum nas trés tematicas debater questdes sobre a (re)formulacao continua da
sociedade e cultura brasileiras, e a abordagem ontoldgica da ficcdo hard-boiled ndao da respostas
certas as questoes levantadas pelas obras, representando a ansiedade e inquietagdo que caracteriza a

sociedade em permanente mudanga radical.

129 Schollhammer 2013: 84.

130 Tdem: 84-85.
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I1.2.1. O romance policial histérico

As obras tratadas, através da investigagdo de crimes situados em diferentes épocas historicas,
ndo so6 repensam as ¢épocas destacadas, mas revisam as tendéncias historicas que influenciam o
contexto social da contemporaneidade brasileira. Através da ficcionalizagdo da historia desde novos
aspetos, entram em didlogo com ela, e relativizando as prévias afirmagdes procuram respostas a
questdes da sociedade contemporanea da obra.

Na segunda metade do século XX, os objetivos e os métodos da ciéncia historica sofreram
grandes alteracdes. A historiografia pds-moderna, tanto nos seus processos quanto na abordagem,
perdeu o carater afirmativo das verdades histdricas, e foi-se aproximando da fic¢ado literaria. Hayden
White trata este processo como alteracdo dos mecanismos de abordagem afirmando que "las teorias
actuales del discurso disuelven la distincion entre discursos realistas y ficcionales sobre la base de la
presuncion de una diferencia ontoldgica entre sus respectivos referentes, reales e imaginarios" 3!,
Deixou de fazer sentido distinguir as diferentes denotacdes, os referentes da realidade a nivel de
serem considerados factos reais ou elementos imaginarios. A abordagem de White chega a conclusao
de que as novas teorias de apresentacao histdrica t€m como base o facto de as fronteiras entre real e
imaginario, historico e ficcional se irem atenuando, chegando a classificar literatura e historia
métodos igualmente interpretativos do passado. Deste modo, desde a segunda metade do século XX
parece desaparecer a distingdo entre as duas abordagens, histérica e artistica, chegando-se a
conclusdo de serem narrativas de uma interpretagcdo pessoal, temporal, cultural, cientifica, etc. Alids,
todos os textos sao geridos dentro de um contexto textual, narrativo, exercendo influéncia mutua.

Nos anos 80, Linda Hutcheon falou sobre a aproximagdo da representagao historica literaria

quando concebeu o conceito da fic¢do historiografica:

"[t]his kind of fiction [...] not only is self-reflexively metafictional and parodic, but also
makes a claim to some kind of (newly problematized) historical reference. It does not so
much deny as contest the “truth” of reality and fiction - the human constructs by which we
manage to live in our world. Fiction does not mirror reality; nor does it reproduce it. It cannot.
There is no pretense of simplistic mimesis in historiographic metafiction. Instead, fiction is
offered as another of the discourses by which we construct our versions of reality, and both

the construction and the need for it are what are foregrounded in the postmodernist novel."!*?

31'White 1992: 12.

132 Hutcheon 1988: 40.
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De acordo com Huthceon, a ficcdo funciona tanto como uma constru¢do humana sobre a
realidade como a propria historiografia. Nao existem reproducdes fi¢is da realidade, e a ficgdo pos-
modernista deixa de construir afirmacgdes sobre a realidade, descobrindo que a realidade ndo existe
em si propria, s6 em construgdes da mente humana até paralelamente existentes.

Hutcheon aponta para uma outra transgressao de fronteiras do pds-modernismo que toca a
tematica da metaficcdo historiografica, e dentro deste contexto, a ficgdo policial pés-moderna: a
distingdo entre cultura popular e cultura das elites. "Historiographic metafiction clearly
acknowledges that it is a complex institutional and discursive network of elite, official, mass, popular
cultures that postmodernism operates in"'*3, Resumindo, a metafic¢do historiografica é uma area
onde se destaca o carater narrativo que se sobrepde a distingdes anteriores como historico/literario e
elite/popular. Este texto narrativo desempenha duas fungdes: funciona como narracdo de um
elemento da realidade, neste caso de um acontecimento historico, entretanto ele proprio € objeto de
leituras possiveis.

Hutcheon destaca a parodizacao autorreflexiva da conveng¢ao como elemento fundamental da

historiografia, ou como a tedrica menciona, a arte do passado também. De acordo com a mesma:

"[...] postmodernism is a fundamentally contradictory enterprise: its art forms (and its theory) at once
use and abuse, install and then destabilize convention in parodic ways [italico nosso], self-consciously
pointing both to their own inherent paradoxes and provisionality and, of course, to their critical or
ironic re-reading of the art of the past"'3*.

A abordagem da ficcdo historica pds-moderna tem-se afastado das versdes oficiais da
historiografia do pais, da cultura, da sociedade em que foi concebida. Nao as nega, nem as aceita
como verdades, mas constroi-as parodisticamente como uma das versdes possiveis da interpretagao
do passado. A fic¢do policial historica introduziu o viés irdnico, cdmico e satirico da parodizacdo
autorreflexiva da historiografia pds-moderna questionando as afirmacdes convencionais sobre o
passado, desmistificando-as, desestabilizando a posi¢ao afirmativa das suas evidéncias.

A ficcdo policial historica reconsidera a questdo do centro e da periferia também. De acordo
com Hutcheon, um dos maiores lugares comuns do discurso tedrico contemporaneo ¢ a nogdo do
centro e da periferia. "[I]f one of worlds exists, then all possible worlds exist: historical plurality

replaces atemporal eternal essence"!35. A autora destaca que a pluralidade histérica tem como

133 Hutcheon 1988: 21.
134 Jdem: 23.

135 Idem: 58.
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consequéncia a descentralizacao da cultura através da valorizagdao do local e periférico. Segundo a
mesma, "[a]nother form of this same move off-center is to be found in the contesting of
centralization of culture through the valuing of the local and peripheral"!3¢. No po6s-moderno, a
distingdo dicotomica do local e periférico perde o seu sentido, € nesse contexto a sociedade brasileira
esta a re-autodefinir-se no mapa mundi histérico através da leitura do mundo, da literatura, da ficgdo.
O Brasil, pais colonizado durante aproximadamente quatro séculos em que desempenhou um papel
periférico a vdarios niveis, inclusive a nivel cultural, seguindo as tendéncias intelectuais
principalmente europeias!?’, sempre procurou a sua redefini¢do, a constituicio da sua propria
identidade cultural. O género literario da fic¢do policial, ganhando dimensdes histéricas, funciona
como a historiografia da violéncia que define fortemente a sociedade brasileira. A observagao de
Alberto Mussa, "[...] o que define uma cidade ¢ a historia dos seus crimes"!33, estd na linha da
perspetiva de que a violéncia em todo o Brasil tem funcionado como uma for¢a elementar e
formadora da sociedade brasileira desde os meados do século XX até ao presente!®. Através da
verbalizagao historico-literaria da violéncia e crime, estes elementos inscrevem-se com maior forgca
na historiografia do pais, e a tematica da violéncia no desenvolvimento historico da sociedade

brasileira, de acordo com Schollhammer, pode dinamizar mudangas sdcioculturais 140,

No presente trabalho, apresentarei dois romances do subgénero da fic¢do policial histérica: A4
primeira historia do mundo (2014) de Alberto Mussa e Agosto (1990) de Rubem Fonseca.

A primeira historia do mundo de Alberto Mussa leva-nos a historia pré-colonial do Brasil
considerando-a parte integrante da histéria da formagdo da sociedade profundamente impregnada
pelo crime. A abordagem historica de Mussa € irdnica e parddica em que elementos extra-historicos
(misticos, mitolégicos etc.) se consideram igualmente importantes juntamente com os factos
historicamente provados no processo de uma nova leitura do passado do pais.

Agosto de Rubem Fonseca aborda um acontecimento historico do Brasil do século XX: o
atentado contra Carlos Lacerda, politico oposicionista ao presidente Vargas e o suicidio do

presidente. Em paralelo com a descri¢do dos acontecimentos historicos ocorre um crime ficcional, e

136 Hutcheon 198: 60.

137 Vide Capitulo I.

138 Mussa 2011: 5.

139 Vide Schollhammer 2013: 84.

140 Vide Schollhammer 2007: 51.
44



durante as duas investigacdes desenha-se uma imagem sobre o Brasil altamente corrupto e caotico

dos anos 1950, com fortes referéncias a época da edigdo do romance, o ano de 1990.

I1.2.1.1. Alberto Mussa: A primeira historia do mundo

No ambito do seu projeto literario, Mussa pretende renarrar a histéria da cidade do Rio de
Janeiro. Cada um dos cinco séculos serd representado por um romance policial histérico, e A4
primeira historia do mundo € a obra dedicada ao século XVI!4l. O objetivo do autor é "investigar a

origem mitoldgica da sociedade brasileira nada herodica"'+

, chegando a recriar novas alternativas
historicas e mitologicas'* ndo so para a cidade, mas através dela para o desenvolvimento de toda a
sociedade brasileira.

O enredo baseia-se num facto histérico: o primeiro assassinio cometido na cidade em 1567, a
morte dum serralheiro, Francisco da Costa que foi assassinado por oito flechas. Tendo feito os
trabalhos de investigacdo, as autoridades do século XVI chegam a conclusido de ndo poderem acusar
ninguém, e o crime ficou desvendado. Aqui termina a histoéria documentada por autos, depoimentos,
testemunhos e provas contemporaneos, € comeca a ficgdo de Mussa.

O narrador extradiegético e omnisciente — e contemporaneo do leitor da obra —
desempenha o papel de um comissario que decide abrir um novo julgamento. Conhece toda a
documentagdo da época, enumera referéncias historicas e historiograficas, mas nio se conforma com
as fontes escritas, por conseguinte, recorre a mitologias pré-coloniais: lendas, crengas, tradigdes e
religides indigenas. Durante o processo da investigacdo, os elementos historicamente arguidos e a
mitologia india misturam-se, e o narrador atribui-lhes credibilidade, veracidade e valor historico
iguais.

Depois de um longo processo de investigacdo, o narrador-investigador consegue desvendar o

crime com 450 anos de atraso. O serralheiro foi morto por uma tribo de bororos, o que sé se percebe

141 "«A Primeira Historia do Mundo» ¢ o terceiro trabalho do projeto de Mussa de recontar a histéria do Rio por meio de
cinco romances policiais, um para cada século da historia carioca. «O projeto reine coisas das quais gosto muito. Eu ten-
ho necessidade de me afastar do presente, ndo consigo criar uma voz coerente que esteja muito proxima de mim. E tam-
bém gosto muito do lado cerebral das histdrias policiais», explica Mussa." Almeida: https://www1.folha.uol.com.br/ilus-
trada/2014/06/1469997-romance-de-alberto-mussa-investiga-primeiro-assassinato-do-rio.shtml

142 Gurgel: https://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/06/1470001-critica-mito-e-genero-policial-dialogam-em-livro-
de-alberto-mussa.shtml.

143 "Em «A Primeira Historia do Mundo», de Alberto Mussa, o narrador tem um objetivo claro, que vai além de
esclarecer a autoria do primeiro crime ocorrido em terras cariocas. Trata-se de investigar a origem mitologica da
sociedade na qual, ao contrario do que acredita o senso comum, convengdes ou acordos — tacitos ou explicitos —
serviam apenas para encobrir a ordem fragil e, as vezes, pontuada de heroismo". Almeida: https://
www .folha.uol.com.br/ilustrada/2014/06/1470001-critica-mito-e-genero-policial-dialogam-em-livro-de-alberto-
mussa.shtml
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conhecendo as tradicdes guerreiras da tal tribo. Este facto implica que o narrador contemporaneo
devera recorrer a tradi¢des da cultura indigena pré-colonial, porque sem elas ndo hé solugdo para os
crimes de um passado que estd a definir o presente da sociedade brasileira.

A peculiaridade da obra consiste no facto de ser uma parddia do género do policial histérico.
Pretendo destacar trés caracteristicas para justificar o parédico do romance: primeiro, a personagem
e posicdo do narrador; segundo, as referéncias intertextuais; terceiro, incursdes ensaisticas
(pseudo)cientificas sobre a cultura indigena.

O narrador desempenha a fungdo do investigador policial. E uma figura misteriosa, o que
contradiz com as regras do policial: ele proprio ndo se revela, a unica informagao que o leitor recebe
¢ que vive no inicio do século XXI. Nao ¢ personagem do enredo, nem ¢ protagonista da sua propria
trama — como ¢ caracteristico quer no caso dos policiais classicos, quer no hard-boiled —, ele
proprio ndo tem historia, e situa-se fora dos dois tempos apresentados: o do enredo (diacronico) e o
da trama (sincrénico). A sua situacdo atemporal, a-histérica d4 uma visdo parddica ao romance:
dedica-se ardidamente a detetar um crime ancestral de que a memoria coletiva brasileira ja se
esqueceu, € que nunca foi considerado ter alguma importancia. Mas na convic¢do do narrador ¢ um
acontecimento que marcou fortemente o futuro da cidade mais emblematica do pais. Reconsidera e
reavalia os factos historicos, e d4 uma reviravolta a interpretagdo do passado brasileiro.

A obra tem fortes referentes intertextuais, para o narrador ¢ importante posicionar a sua
historia e obra ndo s6 no contexto da ficcdo policial, mas mais abrangentemente, no contexto da
literatura mundial. A nivel da literatura policial tem duas referéncias: O caso dos dez negrinhos de
Agatha Christie e Os assassinatos da rua Morgue de Edgar Allen Poe. O narrador estaca essas obras
como excelentes exemplos para a deducdo logica dentro da linha do policial cléssico, situando a sua
obra dentro do género cldssico, mas a0 mesmo tempo afastando-a delas. Os alicerces da sua deducdo
logica sdo os documentos histdricos e as referéncias a lendas da mitologia indigena. Mas perto do
desfecho da fic¢do o narrador revelard que grande parte desse conhecimento cientifico foi inventado
por ele, consequentemente ele proprio descredibiliza as suas fontes, ironiza 0s seus processos, €

chega a desconstruir os alicerces da sua argumentacao:

"[c]omo as noticias sobre os antigos brasileiros sdo quase sempre vagas e precarias, tomei
imensas liberdades nas exegeses miticas e etnograficas do material indigena. Nao passam,
portanto, de literatura, e ndo devem ser consideradas fora desse ambito — ainda que eu tinha
respeitado certo principio estético tupi. Também sdao minhas todas as teorias etimologicas
que alguns especialistas talvez julguem controversas"!44.

144 Mussa 2014: 227-228.
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Enfrenta-se aqui o questionamento da originalidade das fontes a varios niveis: os documentos
histéricos perdem o seu valor uma vez que ndo serviram para o desvendamento do crime, e os
argumentos extra-historicos revelam-se invengdes do narrador o que lhes tira a veracidade. Segundo

7

Hutcheon, o questionamento da originalidade ¢ a interrogacdo de todas as afirmagdes da

humanidade!4’

, entre elas, a do passado. Na obra de Mussa, a indagagdo da originalidade apresenta-
se como um jogo irénico com a historiografia e as versoes literarias de um passado.
No entanto, a referéncia intertextual mais destacavel ¢ a Divina Comédia de Dante. Numa

referéncia metatextual o narrador afirma que foi acusado de copiar a estrutura do Inferno:

"[a] essa altura o leitor ja deve ter percebido a impressionante coincidéncia: cada um dos
nove primeiros suspeitos pode ser associado a um dos circulos do inferno, consoante a
concepcdo de Dante Alighieri, exposta na Comédia |[...], [c]riticos severos me acusaram de

ter distorcido fontes ou mesmo forjado certos passos do processo, para poder montar uma
n146

narrativa que copiasse Dante. Enfrento qualquer tribunal para provar o contrario
Na Comeédia, Dante reestrutura a sua sociedade, reavalia a sua Itdlia contemporanea e
reposiciona as personagens da cultura classica conforme a ideologia de um novo mundo humanista
que esta a ser formado a sua volta. A primeira historia do mundo evoca ironicamente a obra
dantesca. Mussa reestrutura a primeira histéria que deu inicio ao desenvolvimento de uma nova
cultura, neste caso, da cultura brasileira. Todos o0s conhecimentos anteriores ao processo
investigativo do narrador terdo de ser repensados e reformulados para chegar a verdade: como se
iniciou a historia daquele Rio de Janeiro onde o narrador vive no inicio do século XXI. Dante e o
narrador de Mussa apresentam uma revisao do passado, e através do questionamento de verdades da
historia reestruturam a sua contemporaneidade.

Contudo, a referéncia a obra dantesca ¢ uma parddia que abrange a obra a dois niveis

fundamentais: a nivel estrutural e ideoldgico. De acordo com Hutcheon:

"most of these postmodernist contradictory texts are also specifically parodic in their intertextual

relation to the traditions and conventions of the genres involved. [...] Parody is a perfect postmodern

form, in some senses, for it paradoxically both incorporates and challenges that which it parodies" '4".

145 "It also forces a reconsideration of the idea of origin or originality that is compatible with other postmodern
interrogations of liberal humanist assumptions." Hutcheon 1988: 11.

146 Hutcheon 1988: 196.

147 Idem: 11.
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Mussa aplica tanto a incorporacao (incorporates) como a alteragao (challenges) do texto medieval na
sua narrativa. O capitulo central, o terceiro, estd organizado de acordo com a estrutura do Inferno,
pelos nove mais um pecados fundamentais do ser humano: cada um dos dez acusados representa um
defeito humano. No entanto, a incorporagdo da estrutura de Dante apresenta uma abordagem irdnica.
Na Divina Comédia desenha-se o nascimento de uma nova representagdo de uma sociedade inteira, a
sociedade medieval italiana, que faz uma revisdo da cultura da Antiguidade e chega até a sua
contemporaneidade. Entretanto, na comunidade minuscula, pouco desenvolvida e primordial do Rio
de Janeiro, recentemente fundada, a estrutura dantesca perfila-se numa microssociedade. O grande
estilo, a imagem abrangente de uma sociedade complexa como a da Itdlia medieval encontra o seu
homologo profundamente ironizado e parodiado na estrutura de uma aldeia e de uma época ainda
pouco significativa do Novo Mundo. Por tultimo, enfrentamos em A primeira historia uma
profanagdo irénica da obra de Dante, uma vez que a obra medieval desempenha a fun¢do de um
manual de instru¢des no processo metddico da investigagdo policial e da narragdo. 43

O tultimo aspeto parddico da obra de Mussa sdo as incursdes ensaisticas (pseudo)cientificas
sobre a cultura indigena. O narrador assume que as suas afirmagdes sobre a tematica pré-colonial
sd0, na maioria, invengdes que formam um jogo irdénico com um passado sobre o qual nunca se
chegari a ter certezas.

Resumindo, a revisdo do passado através do jogo intelectual de uma investigacao policial €
uma parodia da abordagem cléssica da historia onde os factos documentados sdo considerados
veridicos somente no caso de terem alicerces cientificamente provados. Mas em A4 primeira historia
do mundo de Alberto Mussa destabiliza essa convengdo, e facto e invengdo ganhardo a mesma
importancia na argumentagao sobre o passado e por conseguinte, na criagdo de uma nova alternativa
para a mitologia brasileira. A valorizagdo do ndo provado desequilibra a autoconfianga das
afirmacdes histdricas, e o Brasil enfrentard uma nova imagem de si proprio em que se questionam

todas as enunciagdes prévias e questiona-se também um passado até ao momento canonizado.

11.2.1.2. Rubem Fonseca: Agosto

A teoria de Scaggs sobre os requisitos fundamentais da narrativa policial coincide com a de

Todorov, quando Scaggs observa que desde Agatha Christie até ao presente as regras basicas da

148 As dez personagens serdo acusadas de cometerem o crime em consequéncia dos seus defeitos apresentados pelos
circulos do Inferno, por conseguinte, o narrador elabora os passos do processo investigativo seguindo a estrutura tematica
da obra de Dante.
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narrativa policial ndo sofreram alteracdes: existe uma investigacdo onde um detetive investiga um
crime, deteta-se uma tensdo temporaria entre o criminoso ¢ o detetive, e no desfecho da obra o
detetive desvenda a personagem do criminoso perante a justi¢al4®. A obra de Rubem Fonseca
transgride estas regras fundamentais: enfrentam-se nela dois crimes diferentes (e outros relacionados
com eles), um crime historicamente documentado, o atentado contra o jornalista Carlos Lacerda,
politico oposicionista a Getulio Vargas, e um crime ficcional, o assassinato de um empresario
milionario, Paulo Gomes Aguiar. O facto de existirem dois crimes, duas investigagdes e dois nucleos
investigadores (o detetive Mattos e a delegagdo policial) exige duas narrativas paralelas, o que
demarca a estrutura deste romance dentro do seu género.

O primeiro assassinato que introduz o leitor & narrativa do crime ficcional sucede in medias
res na primeira pagina: no dia 1 de agosto de 1954 Paulo Gomes Aguiar serd cruelmente assassinado
em sua casa. O detetive da policia serd o comissario Alberto Mattos, um profissional excelente e
peculiar: verdadeiro intelectual e inico homem honesto em todo o corpo policial.

Alguns dias depois, a 5 de agosto, ocorre o atentado contra Lacerda. O politico fica ferido,
mas o seu seguranga pessoal, o major Rubens Vaz, é atingido mortalmente'>°. Este atentado
desencadeia uma série de acontecimentos: levantamentos ¢ manifestagdes contra Vargas, violéncia
nas ruas, conspiragdes politicas por militares do Clube de Aerondutica, que levam ao pedido de

renuncia de Vargas!!

. O presidente, que nunca se conformou com a ideia da sua demissao, no dia 24
de agosto suicida-se'>?.

As duas investigacdes ocorrem paralelamente e sdo narradas com uma técnica narrativa
entrelagadals? que gera uma atmosfera cinematografica. Esta técnica consegue criar a impressdo de
paralelismo e entrecruzamento dos acontecimentos, embora s6 no espaco interpretativo do leitor,
uma vez que no espaco do enredo, os fios das duas narrativas poucas vezes se entrelagam. Existe um
unico e importante cruzamento a nivel das duas investigagdes: o comissario Mattos na maior parte da

narrativa segue falsas pistas, acreditando que foi Gregério Fortunato, chefe da Guarda Pessoal do

presidente (figura histérica) e mandante do atentado da rua Tonolero, que matou Paulo Gomes

149 Vide Scaggs 2005: 11.
150 Fonseca 2003: 61-63.
51 Idem: 216.
152 Tdem: 269.

153 Como Petar Petrov sublinha, as duas narrativas distinguem-se estilisticamente também: nota-se uma técnica de
mistura de dois registos que resultam em interdiscursividade, num entrelagamento estilistico. E o estilo jornalistico que
caracteriza a narrativa do crime historico, e a narrativa do crime ficcional designa-se por uma mistura de varios registros,
socioletos como familiar, popular, marginal e culta. Petrov 2015: 315-316.
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154" 0s dois fios narrativos e

Aguiar também. Logo que Mattos se apercebe que estava enganado
investigativos desentrelacam-se e as duas historias continuam a desenvolver-se paralelamente até ao
suicidio de Vargas.

A narrativa apresenta dois assassinios: um publico e histérico, € um outro privado e ficcional,
e no que diz respeito ao desvendamento dos dois crimes, enfrentamos diferencas e contrastes
significativas.

Na narrativa do atentado rapidamente se identificam os cometedores do crime: o motorista de
taxi Nelson Raimundo de Souza, o membro da Guarda Pessoal do presidente, Climério Euribes de
Almeida, e o pistoleiro Alcino Jodo do Nascimento, trés personagens historicas. A estrutura narrativa
da investigag¢do deixa de seguir qualquer pista da fic¢do policial restringindo quase exclusivamente a
informar o leitor sobre o andamento do inquérito, e apenas indiretamente, através das fontes da
imprensa da época, de modo semelhante ao que aconteceu historicamente em 1954. Para além do que
as fontes historicas narram, o narrador objetivo e alheio a historia ndo adiciona outras informacdes,
ndo tem hipoteses ou pressuposicoes. O delegado Pastor, encarregado da investigacdo, ¢ uma figura
quase alheia a narragdo, impessoal, com pouca presenga textual. Se ndo existisse o outro crime, o
privado e ficcional, Agosto nem se poderia designar como romance policial, mais bem caberia na
categoria do jornalismo de investigacdo historico.

O desfecho da investiga¢ao do crime historico condiz com a teoria de Hayden White sobre o
discurso historico: na literatura e na historiografia pos-modernas deteta-se a dissolugdo da distingao
entre discurso realista e ficcional, chegando a narrativas de interpretacdes pessoais, temporais,
culturais, etc!®. No caso de Agosto, a nivel da interpretacdo dos acontecimentos historicos
enfrentam-se duas abordagens: a dos leitores-personagens ficticios (Mattos, os delegados da policia,
os militares, os manifestantes, os cidaddos, etc.) que se informam através de documentos,
depoimentos, noticias radiofonicas e jornalisticas sobre o atentado e investigagdes, e a abordagem
dos leitores da obra de Rubem Fonseca, que fazem a sua leitura da narrativa dos ocorridos historicos
através do romance. Tanto para o leitor ficcional do espaco da narrativa, como para o leitor de
Rubem Fonseca a obra oferece as mesmas possibilidades de interpretagdo pessoal, cultural, sem
buscar respostas a uma pergunta historica até hoje sem resposta: se o presidente ou algum membro

da familia Vargas interveio no crime do atentado. Portanto, a nivel da investigacdo dos

154 Fonseca 2003: 243.

155 Vide White 1992: 12.
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acontecimentos historicos a obra ficara aberta, transgredindo a regra da fic¢dao policial sobre o

desvendamento da personagem do criminoso perante a justiga'®

, ou pelo menos perante o leitor.

Na narragdo do assassinio privado e ficticio de Paulo Gomes Aguiar, o leitor do romance e o
comissario Mattos seguem pistas distintas. O leitor recebe todas as informagdes sobre o assassinato
logo no primeiro terco da obra em que se desvenda que o homicidio foi encomendado pela mulher da
vitima, Luciana Gomes Aguiar e pelo seu amante. No entanto, no caso de Mattos a narrativa ocorre
num suspense demorado, e o delegado s6 se apercebe sobre as personagens dos criminosos perto do
final da obra — e este suspense narrativo aniquila Mattos impossibilitando o desvendamento dos
assassinos perante a justica.

Deteta-se um hiato no espaco da narracdo do crime ficcional: perante o leitor do romance e
perante Mattos desvenda-se o crime, mas a policia nunca descobre o verdadeiro criminoso. A
incompeténcia das autoridades confronta-se com as aptidoes do comissario, e essa perfei¢do humana
e profissional tornam-no no unico homem justo, verdadeiro, como Raymond Chandler diz, "[h]e is

the hero; he is everything"!’

. Mattos trabalha contra todas as formas da injusti¢a social. De acordo
com Scaggs "hard-boiled fiction highlights the injustice of a society in which money is perceived to
buy justice, further emphasising the inequities of both the dominant social order and the private eye’s
attempts to maintain it"!3®. A particularidade da figura do comissario consiste no facto de que este

tenta defender uma ordem social em cuja existéncia deixou de acreditar. De acordo com a

observacdo de Colmeiro sobre a sociedade apresentada pelo hard-boiled, esta

"se considera intrinsecamente injusta e inmoral, basada en el dominio del poderoso sobre el débil, del
rico sobre el pobre, a través de la explotacion y la violencia; la inmoralidad de esa sociedad es més
palpable todavia al ir apareada con el fenémeno de la corrupcion de los politicos [...] y la corrupcion
de la policia [...], lo cual trac consigo un debilitamiento de la confianza en la ley y la justicia" !>°.

A contradicdo em que o protagonista vive e trabalha consta nos dois codigos éticos divergentes: a
moral do detetive e a imoralidade da sociedade em que vive. Mattos, pelo cddigo ético inscrito na

sua personagem-detetive nunca se torna anti-her6i, comum no caso dos detetives hard-boiled'®. O

156 Vide Scaggs 2005: 11.

157 Chandler apud Scaggs 2005: 59.
158 Scaggs 2005: 63.

159 Colmeiro 1994: 62.

160 "E] detetive «duro» es consciente de la naturaleza inmoral de la sociedad y de su situacion particular de marginado y
perdedor dentro de ella (antihéroe)." Colmeiro 1994: 62-63.
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comissario, por conseguinte, ¢ uma figura da vertente hard-boiled que apresenta caracteristicas do
policial classico também: acredita na lei e justica apesar de serem estabelecidas € a0 mesmo tempo
violadas pela mesma sociedade. Uma figura detetivesca com valores éticos superiores ao seu
contexto social, dentro do contexto do hard-boiled ¢ incompreensivel por esta sociedade que,
consequentemente, ¢ incapaz de perceber a sua atitude. O desfecho incompleto da obra, a falta do
desvendamento dos crimes perante toda a sociedade ¢ consequéncia deste antagonismo ético entre o
herdi e a sua sociedade que ¢ incapaz de compreender e desvendar os crimes.

Agosto apresenta mais duas caracteristicas peculiares como romance policial: o aspeto do
espaco do crime histérico e o destino do detetive honesto.

O atentado da rua Tonolero ¢ um crime histoérico, mas no espago da narrativa, apesar da sua
extensao — ocupando quase metade da obra —, ndo se apresenta como crime de uma ficg¢do policial.
Restringe-se a apresentagdo dos acontecimentos documentados da época, criando um fundo historico
para o crime ficcional. A apresentacdo das personagens histdricas, incluindo o presidente Vargas,
corresponde com a observagdo de Lukécs que afirma que uma figura historica s6 pode desempenhar

um papel secundario, e exclusivamente nas cenas historicas!'6!

para assegurar a veracidade dos
acontecimentos. O crime policial é cometido no espago privado e ficticio onde ocorre o processo
investigativo, e onde o leitor fica informado plenamente sobre os acontecimentos.

As duas narrativas apenas se entrelacam na figura de Mattos no final da narrativa, pouco
antes da sua morte. O comissario torna-se incapaz de ficar alheio aos acontecimentos historicos (as
consequéncias do suicidio do presidente). Mattos, ideologicamente perturbado, profissional e
pessoalmente honesto, mas alheio ao seu mundo, ndo consegue evitar o destino proporcionado a um
individuo digno e imaculado numa sociedade visceralmente corrupta: "[o] mundo em que ele vivia
era uma merda. O mundo inteiro era uma merda"'%2. Como Petar Petrov observa: "[é] neste ponto
que se encontra também a mensagem um tanto apocaliptica do romance: para idealistas como o
comissario Mattos ndo ha lugar no contexto adverso e corrupto do Brasil de entdo; a sua morte surge
como inevitavel..."!9. A figura que decide lutar contra este mundo fica sempre alheio 0 mesmo e
tera de ser destruida. Segundo Petrov, "Mattos abandona a policia num acto de suicidio simbolico e

vingang¢a contra um mundo adverso'"164,

161 Uma personagem historica "estd incluid[a] de tal manera en la accion que sélo en las situaciones historicas de impor -
tancia llega a actuar y a manifestar su personalidad. Esta alcanza asi una maxima y plena eficacia, siempre en la medida
en que se ve ligada a los grandes acontecimientos de la historia". Lukécs 1971: 48.

162 Fonseca 2003: 218.
163 Petrov 2015: 322.

164 Tdem: 322.
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De acordo com o Pos-Escrito a O Nome da Rosa, em que Umberto Eco fala sobre a
temporalidade do romance historico: "nem sequer € necessario que o romance se desenvolva no
passado, basta que ndo se desenvolva aqui e agora, e ndo falo do aqui e do agora, nem mesmo por
alegoria"!165. Na obra de Fonseca, a distancia temporal e o contexto histérico-politico dos anos 1990
estdo de acordo com esse critério: a breve distancia temporal ndo permite um alheamento entre a
época narrada e a época do ato da narracdo. Paralelamente a proximidade temporal que ndo permite
esse alheamento, enfrentamos uma forte reflexdo, imediata e primaria sobre a época do ato da
narracao (1990) também. Essa reflexdo nao € alegorica, como Eco exige. A posicao do narrador em
relacdo a interpretagdo dos factos historicos torna este romance peculiar dentro da obra do autor.
Evita-se qualquer insinuagao relativamente a responsabilidade da familia Vargas no atentado, mas o
narrador toma uma posi¢do patente em relacdo as duas figuras historicas mais importantes: o
presidente e o seu adversario, Lacerda. Vargas aparece como uma figura alheia a sua prépria historia,
abandonada e enganada, e que pode contar com a compreensdo e consentimento do narrador. Em
contrapartida, a caracterizagdo de Lacerda ndo exclui elementos irénicos. A Unica opinido que o
narrador dé sobre ele aparece através da visdo de um politico ficticio, Vitor Freitas, extremamente
corrupto e personagem desagradavel. No seu olhar, Lacerda ¢ um politico oportunista que aproveita
todas as ocasides para alcancar a sua meta: ganhar as elei¢cdes. As duas representagdes contraditorias
destacam uma atitude pessoal em relagdo aos acontecimentos que tratarei mais aidante.

Para justificar a continuidade temporal da obra, observam-se elementos que provam que 0s
acontecimentos do passado ndo se restringem ao tempo limitado pela narrativa, mas tém
continuidade até ao presente da escrita do romance. Fonseca deixa varios fios narrativos em aberto: a
policia nunca sabera quem ¢ o assassino de Paulo Gomes Aguiar e Mattos; ndo se desvendam os
segredos do diario de Alice (uma das namoradas de Mattos); o contetido da pasta que Alzira Vargas,
filha do presidente, tira do cofre do seu pai na manha do suicidio fica no siléncio; etc. A obra, com
estes fios narrativos inacabados, representa continuidade, as histérias contadas ultrapassam os limites
da narrativa, concebendo uma metafora para o continuismo-Varguismo, a ideologia de Vargas que
durante décadas orientou a politica brasileira. Como Anelise Felipina Kehl observa: "Agosfo nao
apresenta o passado como algo imobilizado, mas traz a tona também fatos que aconteceram no

passado e que continuam acontecendo"1¢, Kehl chama a atengo para a estética da repeti¢ao presente

165 Eco 1985: 62.

166 Kehl 2003: 12.
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na obral¢’:

"[e]ssas repeticdes que ocorrem no nivel estrutural, sejam eles gestos, palavras,
coloquialismos, correspondem, no nivel da historia, ao eterno retorno do mesmo'"!68 169,

Por ultimo, observando o tempo e espaco histdricos representados pela obra, destaca-se a
referéncia a regra imposta por Lukécs sobre o objetivo do romance histérico. De acordo com o
teorico, o "grande objetivo ficcional € [...] mostrar a grandeza humana que se desnuda em seus
representantes significativos a partir da comog¢do de toda a vida da na¢do"!”’. No entanto, na historia
e nas figuras historicas apresentadas pela obra ndo se deteta nenhuma grandeza humana, a historia
narrada ndo desperta nenhuma comocgdo coletiva — a menos que a desilusdo profunda perante uma
sociedade corrupta, violenta e estragada. Antes pelo contrario, como J. C. Guimaraes observa, o

romance trata-se "de ontologia, em ultimo caso"!’!. Na visdo do mesmo, na narrativa de Fonseca 1é-

se que o ser humano

"¢ terrivel e nada edificante... [e] revela-se literalmente uma excrescéncia pestilenta. Apesar de toda
arrogéncia pueril, somos feitos de fezes, urina, suor, saliva, esperma, sangue ¢ sei 14 que outros
fluidos nauseabundos. O que mais importa nessa constituicdo € o ser sensivel, a matéria, o que nao
deixa de ser uma fatalidade. Esse, pelo menos, ¢ o retrato que o naturalista tardio Rubem Fonseca

pinta do homem"172,

Na abordagem ontologica de Agosto, o ser humano aparece estragado e imoral, € por
conseguinte, s6 ¢ capaz de criar e gerir uma sociedade formada a sua imagem. Essa sociedade exclui
tudo que ¢ diferente dela, e o alheio terd de ser destruido. A grandeza humana do grande romance

historico acabou, e ficou o caos a volta do ser humano.

167 O primeiro assassinio acontece na primeira pagina, o tltimo na ultima pagina do romance, e o assassino é a mesma
pessoa, e tanto Gomes Aguiar como Mattos vivem no oitavo andar do seu prédio. O numero 8 posto no horizontal simbo-
liza o infinito, o eterno retorno ao ponto de partida. Vide: Kehl 2003: 19.

168 Kehl 2003: 19.

169 Em consequéncia da continuidade da ideologia de Vargas detetada em Agosto, a obra trouxe consigo uma importante
leitura extraliteraria também. A nivel politico-ideoldgico o seu autor foi forte e desfavoravelmente criticado. Fonseca foi
acusado de simpatizar com o Varguismo e assistir & martirizagdo de Vargas. Gustavo Forero Quintero afirma que "o
sistema segue andando pelos velhos caminhos da politica tradicional e que ao parecer assim continuara sucedendo por
um bom tempo". Quintero: https://portalrevistas.ucb.br/index.php/RL/article/view/6136. Considero a critica da esquerda
— que acusou o autor de ser antimarxista, liberal e apoiante do Varguismo — relevante uma vez que mostra o forte efeito
ideologico-politico e extra-artistico da obra.

170 Lukécs 1971: 55.

171 Guimardes: http://acervo.revistabula.com/posts/livros/a-honestidade-como-ficcao.

172 Tdem.
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I1.2.1.3. Resumo comparatistico

A razdo da selecdo dos dois romances apresentados ¢ o confrontamento de duas fic¢des
policiais historicas profundamente diferentes que conseguem representar uma significativa variedade
tematica, narrativa, estrutural e abordagem histérica. Resumindo os principais aspetos das obras,
justificar-se-a apresentar a comparagdo dos seguintes aspetos da narrativa policial: técnica narrativa
distanciada no tempo ou paralela, funcionamento do cddigo hermenéutico, a fusdo dos horizontes de
expectativas (no caso da narrativa policial abrange a questdao do desvendamento do crime perante o
leitor), a figura dos detetives, e a abordagem do acontecimento histdrico narrado.

Na narrativa da literatura policial histérica o processo da investigacdo apresenta
caracteristicas parecidas com os processos da investigagdo historica a nivel da metodologia usada.
Ambos procuram perceber um acontecimento do passado e usam métodos semelhantes: inquéritos,
andlises cientificas de objetos, documentos, etc. Outra caracteristica ¢ o distanciamento temporal
entre 0 momento da narragio (a trama definida por Todorov'’®) e o momento do acontecimento
analisado (a fabula na teoria de Todorov'’). As duas obras partem de um rizoma tematico comum:
procurar as razdes da violéncia palpavel na histéria e no presente do pais, mas de diferentes
perspetivas temporais. No caso de 4 primeira historia do mundo de Alberto Mussa que apresenta
uma abordagem mais cléssica, a investigagdo acontece no presente, enquanto o objeto da
investigacao se situa no passado, ¢ a narragdo ganha uma dire¢do contraria, partindo do presente para
o passado, construindo uma versdo sobre este. Ja no que diz respeito ao romance Agosto de Rubem
Fonseca nao existe este distanciamento temporal entre os crimes cometidos e os processos de
investigacao, ndo se deteta a dupla narratividade de Todorov, apresentando uma caracteristica
fundamental da fic¢do policial hard-boiled: a narragdo paralela. As duas técnicas narrativas
diferentes destacam as perspetivas contraditorias dos dois narradores. O narrador de A primeira
historia do mundo abre um horizonte histérico a violéncia, e a confronta¢dao da sociedade com a sua
propria histéria violenta com uma distdncia temporal de 450 anos oferece uma versdo irdnica,
parodica deste passado. No entanto, Agosfo aborda a questdo da ontologia da violéncia
contemporanea da narrativa, ¢ a simultaneidade da violéncia e o gesto narrativo do questionamento
ontoldgico ndo permitem afastamento temporal. A narragdo faz parte integrante dos acontecimentos

violentos, e a perspetiva do narrador reflete a violéncia em que ela propria se forma.

173 Vide Todorov 2006: 97.

174 Tdem: 97.
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Sob o aspeto do funcionamento do codigo hermenéutico de Barthes, as duas obras
apresentam caracteristicas também contraditorias. No caso de Mussa, o coédigo predominante ¢ o do
enigma, e o narrador e o leitor terdo de passar por todas as etapas da decifragcdo: formula-se a intriga
e através do processo de varios equivocos e suspenses chega-se a solucao. O texto de Mussa ¢ um
texto hermenéutico em que existe um desfecho equilibrado que consegue encontrar o significado
preexistente, excluindo todas as outras hipoOteses levantadas durante a narragdo. Agosto, em
contrapartida, ¢ um romance a varios niveis aberto que deixa a obra com diferentes saidas, e o leitor
com incertezas, impossibilitando a reconciliagio entre informagdes contraditérias. E um texto
entropico onde as informacgdes dispersas nunca se organizam, por conseguinte, ¢ impossivel chegar a
um desfecho harmonico.

Em A primeira historia do mundo, o horizonte da obra e o do leitor, conforme os critérios do
romance policial classico, ndo se distanciam, e no desfecho, em principio, produzem a fusao total de
horizontes, uma vez que se desvenda o crime perante o leitor. A descri¢do do mundo da narrativa ¢
totalizada, exuberante e exagerada, e dd-nos a visdo da abordagem positivista do mundo afirmando
que este mundo ¢ epistemologicamente descritivel, ou seja, um crime cometido ha 450 anos ¢
desvendavel. Mas a visdo positivista sobre a totalidade do mundo delineia-se através de um jogo
cultural, de informagdes em parte falsas, inventadas pelo narrador. Por conseguinte, a visdao
positivista do mundo ganha um aspeto irénico que, por conseguinte, remove a obra da linha classica
dos policiais, uma vez que a ironiza¢do!” dos factos historicos questiona a credibilidade dos
mesmos!76. Deste modo levanta-se a divida em relacdo ao horizonte de espectativas do leitor: se o
processo da decifracio do mundo da narrativa tem argumentos questionaveis a nivel da sua
veracidade, poder-se-4 chegar a conclusdo de este mundo ser epistemologicamente descritivel? O
aspeto irdénico da obra ¢ um processo que ndo aniquila totalmente, mas corréi a visdo totalizante do
mundo. No entanto, o mundo apresentado pela obra de Rubem Fonseca exclui qualquer pensamento
totalitario, aqui ndo existe nenhuma harmonizagdo entre os horizontes de espectativas. O desfecho
consciencializa que ndo € possivel conhecer nem o mundo, nem a historia, ou restabelecer qualquer

ordem. O texto evidencia o caos a volta do homem e as sua visdo ontoldgica questiona a razdo de

175 A ironia e o comico, como caracteristicas nacionais da ficgdo policial, sdo tratados no capitulo 1.3. com referéncia a
Sandra Reimdo que destaca este aspeto da ficgdo policial nacional.

176 Pela defini¢do de Colmeiro, a ficgdo policial classica "posee una fuerte carga ideologica que, escudada en las
corrientes cientifistas y positivistas (la experimentacion, el proceso inductivo y deductivo, la investigacion), se inclina sin
ningln lugar a dudas hacia el mantenimiento del stafu quo social. Por su total confianza en la ley y el orden burgueses, y
su defensa del bienestar de clase [...] este subgénero de la novela policiaca manifiesta una postura moral conservadora
que protege la estructura social". Colmeiro 1994: 60. No entanto, a obra de Mussa foge a esses critérios estabelecidos por
Colmeiro pela sua abordagem irdnica: ndo se manifesta uma confiancga total na lei e na ordem burguesas numa narrativa
em que o narrador confessa inventar deliberadamente os seus argumentos inadequados, portanto, para manter o status
quo da sua sociedade.
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existir do ser humano. Resumindo, as duas obras apresentam caracteristicas semelhantes a nivel da
possibilidade de harmonizagdo de horizontes de espectativas, no entanto, com diferencas a nivel da
rejei¢do da fusdo total daqueles. Enquanto a obra de Mussa oferece uma leitura irénica sobre o
passado, em paralelo sugere o questionamento da credibilidade da sua propria visdo. A perspetiva da
ironia ndo chega a abnegar a existéncia de diferentes leituras do passado, apenas desestabiliza as
afirmacdes convencionais e universalizantes sobre a historia. Contudo, no romance de Fonseca
manifesta-se uma abordagem mais radical negando a legitimidade de qualquer anunciagdo afirmativa
sobre o passado.

Os dois romances apresentados exemplificam que no género policial, tradicionalmente
considerado pela critica literaria como um género de diversdo, e por conseguinte, de literatura de
massas ou subliteratura, nas ultimas trés décadas tem surgido um maior interesse pela revisdao e
repensamento da historia nacional. A narrativa policial contemporanea brasileira abre o espago para
inovagcdes genéricas, estéticas e de abordagens histéricas (desde o questionamento irdnico de
verdades afirmadas sobre o passado até a abnegacdo da existéncia de afirmacdes certas sobre a
historia), demonstrando que a ficgdo detetivesca se afastou da distingdo dicotomica entre literatura e
subliteratura. As novas perspetivas apresentadas tratam as questdes levantadas nos romances
independentemente de qualquer categorizacdo estética classica, formal, centrando-se num novo

discurso sobre a revisao da formac¢ao da nacdo e da sua sociedade.

I1.2.2. O romance policial social

Convencionou-se o termo romance policial social para designar uma categoria abrangente da
ficgdo policial cuja tematica aborda problemas sociais na contemporaneidade, apresentando uma
diferenca essencial entre a ficgdo policial historica e social de pontos de vista diacronico e
sincronico. O romance policial social inclui o (psico)thriller, o hard-boiled, entre outros, € a sua
narrativa focaliza-se nos problemas sociais da contemporaneidade da obra, elemento mais presente
no policial social do que nos outros dois subgéneros, sendo uma particularidade relativamente
recente.

Na época de ouro do hard-boiled, entre os anos 1930 e 1960, autores e teoricos do subgénero
concordaram em negar que a ficcdo hard-boiled fosse apropriada para representar conflitos sociais
como (des)igualdade, direitos humanos, racismo, sexismo, etc. Donald Yates, na sua antologia El
cuento policial latinoamericano descreve a ficcao policial latino-americano dos anos 1960 como "la

autoridad de la fuerza policial y el poder de la justicia [que] se admiran y aceptan menos que en los
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paises anglosajones"!””. Por esta razdo, os autores desta época escreveram "evitando el contacto con
la realidad"!”®, direcionando a sua obra para um publico "relativamente sofisticado"!”, e Yates
afirmou que estes autores "nunca dejaron de ser falsos. Porque eran literarios"!80, e considerou
escritores como Jorge Luis Borges, Bioy Casares, Antonio Helu, Alberto Edwards como autores de
uma prosa experimentalista € menos sensivel a questdes sociais.

O proprio Raymond Chandler admitiu em 1955, numa carta direcionada a Dale Warren que
"ahora hay tipos que hablan de prosa y otros tipos que me dicen que yo tengo consciencia social.
Philip Marlowe tiene tanta consciencia social como un caballo. Lo que tiene es una consciencia

personal [italico nosso], que es algo muy diferente" '8!

. Mas essa "consciencia personal" levou
alguns tedricos contemporaneos de Chandler, como Northrop Frey em 1957, a refletirem sobre a
questdo de que a "maldade de um assassinio ndo se considera como um ataque de um criminoso
malvado contra a sociedade de virtudes, mas ¢ a reflexdo sobre a malvadez da propria sociedade" 82,
A observacdo de Julian Symons sobre a atitude social dos detetives e dos seus narradores e autores

também prova uma inclinagdo para o surgimento, ¢ mais tarde o desabrochamento da sensibilizagao

do género para com os problemas da sociedade em que esta ficcao policial se forma:

"such social values demanded the solution of problems by a detective either amateur or professional.
The attitudes of the new writers'®3 were different. They wanted to combine popular entertainment
with a study of ‘people and problems’, and often they felt that an investigator was out of place. [...]
The new writers were inclined to ask Why rather then How, and their Why was often concerned with
the psychological make-up and social background of killer and killed [italicos nossos]"!84.

Os atributos destacados a italico apontam para o facto de que o subgénero hard-boiled tinha
inclinagdo para as caracteristicas que mais tarde trouxeram abertura e maior sensibilidade para com a
representacdo das tensdes sociais. A diferenga essencial entre o hard-boiled dos anos 1950-60 e o
género renascido nos finais do século XX deteta-se no papel que o empenho social desempenha na

tematica. Nas obras dos meados do século XX, os problemas apresentados serviram para estabelecer

177 Yates apud Giardinelli 2013: 234.

178 Idem: 235.

179 Idem: 235.

180 Jdem: 235.

181 Idem: 229.

182 Frey apud Keszthelyi 1985: 194 (tradugfo nossa).
183 Autores do hard-boiled.

184 Symons 1972: 153-154.
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um pano de fundo para que a narrativa fosse capaz de apresentar personagens € uma histéria
fidedignas. Destaca-se a trama, o processo investigativo aventuroso do detetive, e entre 0os motivos
do crime sobressaem o interesse politico, o crime organizado (poder, dinheiro e mulher, "los tres
mobiles"!85, como Giardinelli observa), ¢ ndo se destacam os aspetos sociais, individuais e
psicologicos do criminoso.

Desde os anos 1980, na literatura latino-americana surgem novas tendéncias. A critica social
tenuemente presente nos anos 1950-60 torna-se no elemento mais caracteristico da fic¢ao negra. O
autor de policial mexicano, Paco Ignacio Taibo II aponta para este elemento como o mais essencial
da ficgdo policial contemporanea afirmando que cada "pais tiene su historia, pero todos confluyeron
en la idea de que la narrativa policiaca podia ser la gran narrativa del fin del milenio en cuanto a la
descripcion de las sociedades en las que viven"!8¢. De acordo com Taibo II, a tematica do empenho
social cada vez mais fortemente presente na ficgdo policial é capaz de tornar o género na narrativa
contemporanea mais importante quanto ao tratamento dos problemas das sociedades latino-
americanas. E a tematica desta grande narrativa sera a perda de confianca nas autoridades, na policia
que representa os interesses de uma ordem social altamente injusta, uma ordem politica corrupta,
econdmica e socialmente insensivel.

A perda de confianca nas institui¢des sociais formou uma nova atitude narrativa: a narracao
comprometida, social e moralmente engajada. Citando Paco Ignacio Taibo II, na "América Latina
[...] es muy dificil encontrar un escritor que confie en el sistema de su pais. Casi nadie se fia del
poder establecido, mas bien se vive en constante sublevacion frente a €I, y aunque se quisiera
modificarlo, es un hecho que se ha ido perdiendo la fe"!87. Na opinido de Taibo II, a narrativa policial
latino-americana desempenhard o papel do observador, registador e denunciador dos verdadeiros
criminosos, ¢ do defensor dos direitos humanos. Carlos Fuentes, ainda nos tempos primordios do
romance policial social, em 1980, na sua obra La nueva novela hispanoamericana, ja descobriu esta

fungao:

"[e]l escritor, que invariablemente toma partido por la civilizacién contra la barbarie, que es el
portavoz de quienes no pueden hacerse escuchar, que siente que su funcion exacta consiste en
denunciar la injusticia, defender a los explotados y documentar la realidad de su pais. [...] En paises
sometidos a la oscilacion pendular entre la dictadura y la anarquia, en los que la tinica constante ha

185 Giardinelli 2013: 237.

186 Taibo II apud Corrales: http://www.laondadigital.uy/LaOnda/412/C2.htm.

187 Idem.
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sido la explotacion [...], el novelista individual se vio compelido a ser, simultaneamente, legislador y
reportero, revolucionista y pensador."!88

Mempo Giardinelli toma uma atitude diferente e peculiar falando sobre a corrupgdo e
violéncia. De acordo com ele, a violéncia na literatura latino-americana — em contrapartida com a
norte-americana onde o mal ¢ natural, por conseguinte, mais aceitavel — "son males coyunturales
(no importa cuan larga sea la coyuntura), y jamds se aceptan como algo irremediable. O en todo caso
se trata de hacer literatura para discutirlo"!8%, A crise social, moral e econdomica dos paises latino-
americanos nao se pode enfrentar como um entrelagcamento circunstancial de factores desfavoraveis,
como Giardinelli sugere. Antes pelo contrario, o escritor tem consciéncia de que a sociedade em que
vive dispensa estruturalmente de todas as condi¢des necessarias para a construcdo da estabilidade
social, por diferentes razdes como histéricas, econdmicas, sociais, culturais etc. Desta forma, o autor
latino-americano ndo dispde de outros recursos sendo a observagdo, a critica, o portavozismo dos
excluidos dos bens da sociedade, tendo consciéncia de que a sociedade refletida e denunciada ficara
alheia e intacta perante as suas criticas e solugdes sugeridas (quando as ha) — consequentemente, a
ficcao policial social latino-americana nao traz consigo nenhum cataclismo, nenhuma revolugao
social.

A figura do detetive da ficgdo hard-boiled desempenha uma fungao-chave na reflexdo sobre a
tematica socialmente mais engajada da narrativa, os defeitos da sociedade apresentados. Por um
lado, existe uma importante heranca de caracteristicas dos detetives dos meados do século XX: a
personagem ¢ um homem individual, em geral (quase) solitario, investigador profissional ou amador,
fiel a lei, representante da justica que deixa de trabalhar com a genialidade dos detetives classicos
como Sherlock Holmes, mas caso necessario, usa arma, ¢ vulneravel, por conseguinte, emocional e/
ou fisicamente pode correr perigo de morte. Por outro lado, o detetive do policial social
contemporaneo, em compara¢do com a figura dos anos 1930-60, torna-se mais intelectual (o
comissario Mattos em Agosto, o delegado Espinoza de Luiz Alfredo Garcia-Roza e o advogado-
criminalista Mandrake de Rubem Fonseca, entre outros), trabalha com processos investigativos mais
sofisticados, e € caracterizado por uma sensibilidade social mais forte. Pertence a classe média,
consequentemente, representa os seus valores, mas ao mesmo tempo enfrenta uma situagdo
esquizofrénica. Pertence a uma sociedade cujas leis respeita e pretende cumprir e fazer cumprir, mas

enfrenta o facto de que a lei ndo se refere a todos com o mesmo vigor, e que as autoridades do seu

188 Fuentes apud Giardinelli 2013: 233.

189 Giardinelli 2013: 229.
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pais sdo instituicdes que servem os interesses dos privilegiados poderosos e corruptos. Este detetive
vive, trabalha e faz a transmissdo entre os dois mundos: o da elite ¢ o dos excluidos dos bens e
direitos civis e humanos. Sendo o unico elemento que existe no limiar dos dois mundos, testemunha
e compreende ansiosamente as razdes da tensdo social, e percebe as suas consequéncias. Entende o
funcionamento da violéncia das classes dominadas, embora devido a sua profissdo, e por razdes
morais, ndo possa nem pretenda defendé-las. Desempenha o papel do diagnosticador da sua
sociedade esquizofrénica onde mesmo sendo membro das classes dominadoras, consegue observar e
criticar a sua classe de uma perspetiva ao mesmo tempo interior e exterior. O detetive do policial
social ¢ a projecao alegorica deste mundo esquizofrénico. Os proprios autores da ficcdo detetivesca
observam este facto como um dos designios mais caracteristicos da sua obra. Para Garcia-Roza, pai
do detetive mais famoso contemporaneo brasileiro, o delegado Espinoza ¢ "uma figura um pouco
falha, me parece estranha por ser artificial [italico nosso]"!%0. Tony Bellotto, criador de Bellini,
pondera que "[s]empre fica meio forcado esse negocio de detetive. Seria muito improvavel a
existéncia de um Bellini dentro da 'realidade' brasileira. Ele vive no universo da literatura, ndo na
vida real"!”!, Isto ¢, a personagem justa, incorruptivel, educada e instruida é uma figura idealizada,
alheia a realidade social cujo dominio de competéncias termina na tltima pagina da narrativa, e que
ficara sempre excluida da e pela sociedade.

Em consequéncia da atitude e do desempenho social da narrativa, a ficcdo policial social
brasileira tem ganho uma nova caracteristica: a distingdo entre o romance policial transgressor e nao-
transgressor. Na tematica da fic¢do ndo-transgressora o delinquente pertence a mesma classe ou
camada social em que comete o crime. No Inferno de Patricia Melo, por exemplo, o protagonista,
Reizinho, lider dos traficantes, ndo ultrapassa as fronteiras sociais das favelas. Os crimes sdo
cometidos contra os membros da propria classe, a dos mais carenciados. No Acqua Toffana da
mesma autora, os assassinos das duas novelas sao da mesma classe média em que as suas vitimas
vivem — na primeira novela a proximidade entre assassino e vitima reduz-se ao minimo possivel,
sendo marido ¢ mulher, formando uma alegoria para a hostilidade intrinseca e de certa maneira
intima da classe média.

No que concerne aos romances transgressores, o delinquente e a sua vitima pertencem a
diferentes classes da sociedade, € na maioria dos casos, existe uma enorme distincia social,

econdmica, cultural e fisica entre eles. O crime representa a transgressdo das fronteiras que

190 Almeida: http://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/1123325-delegado-espinosa-firma-se-como-um-dos-poucos-herois-
da-literatura-policial-brasileira.shtml

191 Tdem.
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delineiam o espago de cada classe social, e a peculiaridade para a qual o policial social transgressor
aponta ¢, por um lado, que o rumo do crime deixa de funcionar de baixo para cima, por conseguinte,
J& ndo sdo as classes mais baixas estigmatizadas pelo crime, mas observa-se que na elite brasileira se
deteta a mesma criminalidade, crueldade e pecado que pode direcionar-se tanto contra os membros
da propria classe como contra as classes dominadas. No Perseguido de Garcia-Roza deteta-se uma
dupla transgressdo: Jonas, o jovem e pobre doente mental, significa igualmente perigo para a familia
do psiquiatra Dr. Nesse que o médico para a vida do jovem, e no desfecho da obra ndo se esclarecera
perante o leitor a personagem real do perpetrador. A outra particularidade ¢ o facto de o crime ser o
unico denominador comum, ponto de encontro entre as classes sociais. A narrativa do policial social
contemporaneo sugere que na sociedade brasileira ndo existe outra maneira de as classes distantes se
aproximarem sendo através da violéncia, no que, na grande maioria, se entende o exterminio do

oposto, do inimigo da prépria classe social.

I1.2.2.1. Luiz Alfredo Garcia-Roza: Perseguido

A narrativa de Perseguido, conforme a indole do romance policial contemporaneo ou pos-
moderno, para além de deixar vérios fios narrativos inacabados, apresenta os dois atributos mais
caracteristicos do policial social brasileiro: (1) a transgressao de limites das classes sociais (2) o
crime como unico ponto de interag@o entre a elite e os marginais representados no contexto da obra.

O romance narra a histéria de Dr. Nesse, psiquiatra clinico e de um dos seus pacientes,
Isidoro, (ou como se refere a si proprio, Jonas). A relacdo destes torna-se hostil quando o médico
percebe que o doente faz observacdes sobre a sua vida, e invade a sua familia. Jonas envolve-se com
a filha mais velha da familia, Leticia, que desaparece com ele durante alguns dias. Dr. Nesse, para
afastar Leticia do rapaz, manda-o internar num lugar distante, onde o rapaz misteriosamente
desaparece, e depois de alguns meses ¢ suposto estar morto. Mais tarde desaparece a outra filha,
Roberta, e sabe-se através da sua irma que foi mandada para uma clinica para fazer um aborto.
Leticia insiste em o pai do bebé ter sido Dr. Nesse. Roberta morre com uma sepsia, depois a mae das
duas irmas sera encontrada morta — pela autopsia verifica-se que foi assassinada com medicamentos
psiquiatricos. Leticia teima que a sua mae foi morta pelo pai, ¢ em consequéncia de um colapso
mental, mata Dr. Nesse, e serd internada na clinica psiquidtrica onde este trabalhou.

As historias narradas em trés partes, com uma distancia temporal aproximadamente de um
ano, focalizam-se na relacao entre Dr. Nesse e Jonas, médico e paciente, perseguido e perseguidor.

No inicio da leitura, os papéis desempenhados na narrativa e na sociedade parecem Obvios, no
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entanto, durante a leitura desequilibra-se esta estabilidade e surge a questao de quem serdo os papéis
do perseguido e do perseguidor.

Abordando a narrativa do ponto de vista social representado: temos que os dois protagonistas
pertencem a dois estratos diferentes da sociedade brasileira, sendo Jonas um elemento excluido da
classe média, que ndo tem passado nem relacdes, e praticamente sem existéncia, mas que penetra na
vida de uma familia burguesa. O seu existir reduz-se a uma ag¢do: concluir o plano que elaborou
contra Dr. Nesse e a sua familia. Dr. Nesse constroi um plano semelhante, quer penetrar na vida do
rapaz procurando uma solu¢do terminal: matar Jonas. A obra deixa em aberto este fio narrativo, o
leitor s6 tem suspeitas sobre a razdo da morte do rapaz, mas em consequéncia do plano do seu
aniquilamento, a familia de Dr. Nesse desintegra-se, e no final, ¢ destruida. Enfrentam-se dois planos
paralelos e opostos: um cujo objetivo ndo ficara esclarecido na sua totalidade, mas em que,
supostamente, se entende a intromissdo da alta sociedade de um elemento excluido, e que terd como
consequéncia a destruicdo de uma familia, do nlcleo (a0 mesmo tempo simbolico) da ordem da
sociedade brasileira. Em contrapartida, o objetivo do outro plano sera 6bvio: um membro da classe
média-alta decide exterminar um individuo que considera alheio ao seu espago fisico e mental
burgués.

Surge entdo a pergunta: quem ¢ o perpetrador? Para a Unica sobrevivente das tragédias,

Leticia, elemento da mesma elite, o papel de Dr. Nesse ¢ ambivalente:

"[m]eu pai odeia Jonas. Nao importa que ele tenha morrido, o ddio continua o mesmo. Nao sei qual o
motivo, ele nunca falou nada a respeito. Mas qualquer que seja o motivo desse 6dio, ndo acredito que
meu pai chegasse a ponto de matar Jonas [...]. Ou ndo quero acreditar nisso. E muito dificil para
mim. Mas admito que ele indiretamente possa ter causado a morte do meu namorado" 192,

Portanto, um membro da classe média aniquila um individuo com a condi¢cdo de esta morte ser
assética, e para concluir o seu plano nem precisa de arma, bastara tocar esterilizadamente naquilo

que ndo pertenga ao seu espago burgués para o levar a destruigao total.

O Proélogo e as trés Historias narram-se de visdes diferentes, o que induz uma estrutura
fragmentada, e a alternancia entre os pontos de vista diferentes (o do detetive Espinosa, do Dr. Nesse
e do narrador sempre extradiegético e alheio a histéria) priva a narrativa de qualquer visdo
estabilizada. Para além disso, os varios fios narrativos, as suspeitas sem provas oferecem diferentes

interpretagdes possiveis.

192 Garcia-Roza 2003: 167.
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De acordo com uma leitura sociopsicologica possivel, a figura de Jonas representard a
consciéncia viva da sociedade brasileira, a psique da pobreza cuja unica possibilidade de abordar as
classes mais altas ¢ através da infiltracdo, invasdo. Todavia, paralelamente a doenga psiquiatrica
diagnosticada em Jonas, existe uma outra psicose, oculta perante e pela sociedade: a instabilidade
mental de Dr. Nesse. O médico goza da protegao da sociedade, ¢ rodeado e apoiado pelas instituicdes
e autoridades, por conseguinte, ¢ impossivel chegar a uma diagnose médica que prove o seu estado
psiquico. Na sociedade contemporanea brasileira apresentada pela narrativa estas posi¢cdes opostas
representam a psicose geral da sociedade onde a natureza do crime s6 se entende através de
perturbagdes mentais. Examinando a questdo da natureza do crime, e tendo em consideragdo as
regras basicas da literatura policial (de qualquer das duas vertentes principais), Jonas ndo comete
crimes, nem seria capaz de o fazer. O seu crime ¢ a invasao da vida de uma familia de uma classe
donde ele ¢ excluido, mas na perspetiva de Dr. Nesse isso considera-se um crime, uma vez que a
consequéncia desse encontro desestabiliza a sua familia, e descompde a ordem imposta por ele. Na

Historia numero trés Dr. Nesse expressa o seu medo visceral dos doentes mentais:

"[s]empre se sentira profundamente devassado pelo olhar do doente mental, como se ele tivesse o
poder de ver o médico por dentro, de percorrer o interior de seu corpo, de examinar cada 6rgdo, cada
recanto de sua interioridade corporal; outras vezes o olhar parecia trespassa-lo e ver além, como se

diante desse olhar o corpo do médico se desmaterializasse e ficasse reduzido a uma névoa
n193

transparente.
Enfrenta-se a materializacdo do medo psicoldgico e ao mesmo tempo social de Dr. Nesse como
temor fisico: esta personagem vive o olhar do seu paciente como uma invasao violenta e destruidora
da sua existéncia corporal. O sentimento de medo fisico do médico manifesta-se no espago fisico,
geografico da metropole. A sociedade da metropole moderna, no fim do século XX - inicio do século
XXI ¢ fortemente determinada pela coexisténcia e ao mesmo tempo contraexisténcia dos espacos
fisicos dos pobres e dos ricos. A reacdo da classe hegemonica a esta fragmentagdo, ambivaléncia e
incerteza!®* ¢ a violenta imposi¢do da ordem prescrita pela mesma. Pelos valores e consideragdo da
classe dominante, tudo o que ndo lhe pertence, ¢ alheia e exterior a sociedade inteira, por
conseguinte, na sua visdo, a pobreza ¢ uma ameaca alheia que vem de fora da sociedade. Como
Baiocchi observa, a pobreza e o crime no Rio de Janeiro enfrentam-se de modo peculiar: "[i]nstead

of a vision of the poor belonging to a specific place in the city, this was a vision of the city invaded

193 Garcia-Roza 2003: 150.

194 Pelos termos de David B. Clarke: "[a]mbivalence and fragmentary experience of modern city life". Clarke apud
Jakovkis 2012: 80.
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by an external threat"'®>. A alta burguesia brasileira distancia-se desse fendmeno através de uma
mentalidade exclusivista: os espacos da cidade onde aquela classe ndo existe, sdo considerados
simplesmente sitios ndo existentes. Paulo Jorge Ribeiro faz a observagdo de que a sociedade do Rio
de Janeiro ¢ "uma cultura de evitagdo enquanto ethos excludente da sociedade carioca
contemporinea"'’®. A estrutura das urbes brasileiras produziu uma consciéncia urbana
esquizofrénica: o burgués contemporaneo apaga da sua mente a miséria existente junto do seu espago
de existir, ¢ ¢ incapaz de executar o trabalho que Glen S. Close descreveu como "cognitive
mapping"!?7, o que significa "a kind of navigational aid"!°® na cidade. Dr. Nesse, o burgués da
metropole brasileira, ¢ incapaz de tornar inteligivel a sua propria cidade, o espago que o rodeia. Nao
consegue, nem pretende inscrever no seu espaco fisico, social, econdmico e cultural nada que exista
fora do seu espago.

No entanto, o aniquilamento da sua familia demonstra as consequéncias da falha do seu
"cognitive mapping". Se ¢ verdade que a elite brasileira destr6éi o que a ameaca, a mesma também
deixa de existir. Portanto, a sociedade fortemente fragmentada ndo pode excluir fatalmente nenhum
elemento sem que as outras particulas dela também se danifiquem ou até se exterminem.

A outra leitura possivel que a estrutura fragmentada da obra aberta oferece ¢ a de que Jonas
poderia considerar-se como um fantasma da mente de Dr. Nesse, um "aspecto intrigante [...] do
proprio médico"!®’, e na opinido do delegado Espinoza existe a possibilidade de que "Jonas nio
passa de uma personagem de narrativas divergentes [...]. Tem tanta realidade quanto um disco
voador [...]. Jonas tem sido uma sucessdao de mascaras [...]"290. Espinoza chega a conclusdo de que
"saber qual mascara tem alguma realidade material, [...] € pura invengao das pessoas implicadas nos
acontecimentos"?',

A questdo da (in)existéncia de Jonas reforca a ideia de duvidar a identidade possivel do
perseguidor. Se o rapaz ¢ inven¢do do médico, entdo, ¢ a manifestacio do medo e sentimento de

ameaca para a burguesia. Nesta leitura surge a pergunta se existe realmente esta ameaga. Sera que a

intimidacdo é s6 uma constru¢do de uma doentia arquitetura da sociedade? A obra deixa estas

195 Baiocchi apud Jakovkis 2013: 81.
196 Ribeiro apud Jakovkis 2013: 81.
197 Idem: 80.

198 Idem: 80.

199 Garcia-Roza 2003: 173.

200 [dem: 182.

201 Tdem: 182.
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questdes em aberto, por conseguinte, a visdo representada pelo Perseguido considera-se deveras
radical. No entanto, ¢ de acordo com Jakovkis, a critica literaria brasileira, em oposi¢do a nossa
observacao, acusa o autor da falta do radicalismo e brutalismo tdo caracteristicos de varios autores
contemporaneos, como Rubem Fonseca e Patricia Melo, relativamente a apresentacdo da metrépole.
Mas Garcia-Roza declarou numa entrevista que o alheamento do seu delegado da violéncia das ruas
da metropole ¢ intencional, sendo esta violéncia "grosseira, estupida, ignorante e inteiramente
gratuita. Nao tem nada de sedutora, nem sequer tem o lado cerebral dos grandes crimes.2%2" Falando
sobre a violéncia do Rio, ele constata que "[n]ao se trata da violéncia do civilizado que se civilizou
tanto que precisa dar conta dos seus demonios recalcados. A criagdo [...] se faz exatamente desse
jogo de loucura com a racionalidade"?%,

A leitura que sugere que a possibilidade de que a ameaca seja apenas uma hipotese concebida
pela burguesia descrita pela narrativa, insinua que, em ultima instancia, ¢ a propria burguesia que
gera a entidade de que se sentird ameagada, ¢ a classe média brasileira responde a esta intimidag¢ao
hipotética com uma extrema violéncia: decide destrui-la para a afastar dela propria, mas essa atitude
implica a sua propria destruicdo também. A construcdo da narrativa do medo ¢ concebida pela
mesma classe social que, destruindo o denunciante dela, ao mesmo tempo, exerce a agdo da
(auto)destruigao.

Os dois aspetos destacaveis do policial social, a transgressao dos limites das classes sociais e
o crime como unico ponto de referéncia comum das classes afastadas, manifestam-se
inquestionavelmente na obra. Nesta leitura, os dois protagonistas, Jonas e Dr. Nesse entram no
espago fisico, emocional, mental e social do adversario, e por conseguinte, acabam por ser
destruidos. No entanto, o crime sera efetuado pelo homem forte e bem posicionado da sociedade, e o
jovem da favela s6 se podera tornar em vitima. Posteriormente, o verdadeiro crime multiplica-se e
resulta na eliminacao de todos os que dependem do agressor: tanto o seu doente psiquiatrico como as
mulheres da sua familia, que embora tenham nascido e pertengam a mesma classe média, sdo
submetidas ao homem representante da elite que podera destrui-las sem ser descoberto e punido pela
sociedade.

Para além do crime, as doencas psiquiatricas também representam uma transicdo entre as
classes. A Unica maneira de Jonas aproximar-se de Dr. Nesse € a sua psicose, o que traz a tona os
demonios do médico civilizado (referidos acima por Garcia-Roza). Entretanto, ndo fica esclarecido

se estes demonios ja existiam na mente do médico e foi a proximidade de Jonas que os ativou, ou se

202 Ana Paula Conde: http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2376,1.shl.

203 Tdem.
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Dr. Nesse ¢ incapaz de escapar aos demonios que existem naquela sociedade que o préoprio, em
principio, pretende curar.

O titulo reforca similarmente a indole aberta da obra. A esmagadora maioria das obras
literarias possui um ponto na narrativa onde o titulo desempenha a sua fungao, e o leitor entende o
vinculo entre o titulo e a narrativa. No Perseguido acontece o contrario: enquanto no inicio a
personagem indicada pelo titulo se identifica com Dr. Nesse, oferecendo quase imediatamente o
denunciante da narrativa para o leitor, durante a leitura vai-se perdendo esta identificacdo. A obra
aberta priva-nos da possibilidade da identificacdo (do denunciante) do titulo, por conseguinte, da

interpretagdo inequivoca e dbvia da narrativa.

11.2.3.2. Patricia Melo: Acqua toffana

Uma das primeiras obras de Patricia Melo, Acqua toffana (1994) compde-se de duas novelas.
As duas partes organizam-se por uma narracdo bipolar que remete para uma complementaridade
narrativa e estrutural onde se apresenta uma interdependéncia entre as duas partes, € onde os dois
narradores-protagonistas de sexo oposto experimentam a perda da forca que marca a sua existéncia.
Em consequéncia desse fracasso, destroi-se o outro, tanto o feminino como o masculino, nio
havendo outra alternativa, devido ao modo de existir antagonico dos dois sexos.

Fébio Messa, na sua tese de dissertacdo, observa que na obra de Patricia Melo € raro
encontrar uma narradora e uma tematica tipicamente femininas como a maternidade, o corpo, o sexo
feminino e o lar como espago da existéncia294, Recorrendo a observacao de Lucia Castelo Branco205,
chega a conclusdo de que a obra presente também ndo foge a essa regra, apesar de a primeira
narrativa ter uma narradora-protagonista. O feminino apresenta-se aqui exclusivamente no contexto
do seu posicionamento dependente do masculino, como uma existéncia paralela e oposta a
masculinidade. Branco parte de um aforismo da teoria de castragdo de Jacques Lacan em que o
psicologo francés pretendeu renovar a abordagem psicanalitica freudiana do medo da castracdo. A
teoria de castragdo desenvolvida por Lacan foi fortemente criticada quer pelo seu radicalismo

psicologico, quer do ponto de vista de estudos de género. Mas no caso do texto apresentado serd

204 Vide Messa 1999: 193.

205 "[O] feminino, embora se defina como o ndo-masculino, nem sempre consiste numa oposi¢do ao masculino”. Castelo
Branco apud Messa 1999: 193.
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conveniente recorrer a mesma porque o texto de Patricia Melo descreve um sistema de
relacionamento feminino-masculino que corresponde com a abordagem da teoria do culto do falo2%.

As duas novelas contam duas narrativas que a nivel da trama nao estdo diretamente ligadas. A
primeira novela ¢ narrada por uma mulher em primeira pessoa, a segunda por um homem. Os dois
protagonistas-narradores vivem e comentam duas historias de assassinatos hipotéticos ou reais de
assassinos também hipotéticos ou reais, e a obra deixa a questdo do desfecho das narrativas em
aberto.

A narradora da primeira novela, Rita Marcondes, mulher da classe média, apresenta um
depoimento na policia com a suspeita de que o seu marido, Rubdo, sera o estuprador da Lapa, ja
tendo assassinado varias mulheres. Durante o depoimento enumera varias provas, mas as autoridades
duvidam da veracidade delas. A narrativa da mulher oscila entre a hipoteticidade e veracidade dos
factos. Ela acredita na sua verdade e acusa o seu marido de querer mata-la também. Mas as
autoridades permanecem alheias e inertes perante as suas acusagdes, representando os defensores do
poder do homem da classe média. O delegado, com a repetigdo da frase "[e]Ju quero fatos"2"7
demonstra que perante a policia ndo ¢ inteligivel uma mulher da classe média querer denunciar o
marido, uma vez que na sua classe ndo existe o crime masculino, o estupro e o assassinio, € nao
encontra a conexao entre os argumentos da mulher. Para o delegado, os elementos contados com
minucia e fortes impulsos emocionais no depoimento da mulher ndo se consideram factos, uma vez
que os recebe através de uma interpretagdo feminina. O delegado, em contrapartida, usa frases
reduzidas com estrutura simples, sem nenhuma interpretacdo emocional e sem dar crédito a nada que
ndo seja facto na sua linguagem. Mas perante a narradora e o leitor, ndo se revela o que para o

delegado, representante do masculino e autoritario nos didlogos, significa o "fato". Para o masculino,

a linguagem feminina representa a falta de raciocinio e a0 mesmo tempo o excesso de emogdes,

206 Acho importante destacar que a teoria lacaniana no contexto da nossa tese s6 se aplicara a obra de Patricia Melo, por
esta razdo considero relevante apresenta-la no presente capitulo.

Na teoria de Lacan, o falo simboliza quer o sujeito feminino que se identifica com a falta dele, quer o masculino que se
identifica com o seu possuimento. Por conseguinte, o objeto do desejo ¢ o medo de perder a satisfagdo deste desejo €
vivido de maneiras contrarias pelos dois sexos. Entre uma mulher ¢ um homem, o desejo vivido pelo homem encontra-se
para além da relacdo amorosa. Como para o homem a mulher simboliza a falta do falo, encontra nela o complemento do
seu ser. A mulher ¢ objeto imaginario que serd atingido no ato amoroso. Isso, para Lacan, seria a forma ideal do amor.
(Vide Lacan 07. 01. 1959: 23.) Para a mulher, a relagdo com o homem é monogamica, e "en esto de que lo que la mujer
encuentra en el hombre, es el falo real, y entonces, su deseo encuentra alli, como sempre, su satisfaccion". (Lacan 1959:
24.) Lacan menciona aqui a "duplicidade del objeto" (idem 24) como o proposito da relagdo genital, e esta duplicidade
realizar-se-4 na definicdo do amor que para Lacan corresponde com a ideia de "el otro dara lo que no tiene" (idem 24).
Portanto, a mulher oferece ao homem a falta do falo, a sua prdpria castragdo por natureza, ¢ o homem da a mulher a
satisfacdo falica, no entanto errada, uma vez que durante o ato erotico o desejo do homem pelo falo procurado nao se
poderé realizar, dado que a mulher ndo o possui, por conseguinte, esse facto leva o homem a experiéncia da sua
castragdo.

207 Melo 1994: 26.
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pressuposi¢oes, impressoes tao alheias & comunicagao oficial que a autoridade, ao servigo da defesa
da ordem social imposta pelo homem (branco e da classe média), ndo pode legitimar.

Rita Marcondes chega a um ponto na interpretagdo dos crimes do seu marido que confessa
que "[n]ao estou com medo. Estou com ciime. Ciume, delegado, ¢ pior que medo. Pior que assalto,
seqiiestro, estupro e duplo homicidio"?%®. A confissdo da mulher representa o climax da trama, uma
vez que o seu medo da agressdo do marido serd substituido pelo ciime da hostilidade dele, o que
parece legitimar a agressividade masculina: a mulher, o objetivo potencial da agressdo, aceita ou até
deseja este papel.

Paralelamente a trama central, existe um fio narrativo episodico: o relato do conflito dos pais
de Rubdao Marcondes. A autora nesta parte aplica uma técnica narrativa espiralada: a narradora
comega a contar o episddio no inicio da novela, e sempre que volta para ele, completa a historia do
casal com novos elementos, construindo uma nova diegese sobre um crime acontecido no passado,
mas dentro da narrativa do presente, até o leitor e o delegado se aperceberem que foi o proprio
Rubdo que matou a sua mae por ser infiel ao seu pai, e nunca conseguiu ultrapassar este trauma.

As duas mulheres protagonistas da novela terdo o mesmo fim: serdo assassinadas por um
homem, hipoteticamente pelo mesmo Rubdo Marcondes, filho e marido delas. A peculiaridade da
perspetiva da narra¢do feminina consta no facto de ser uma narradora feminina que se posiciona no

papel do complemento feminino da teoria de castragdo lacaniana.

"As mulheres existem para que os homens se megam, li isso em algum lugar. E para que se fodam
também, completei. Principalmente para que se fodam. As mulheres existem para que os homens se
mecam ¢ para que se fodam. Para que estragalhem suas vidas, para que joguem tudo no esgoto, para
serem roubados, enganados, traidos, apunhalados pelas costas, esfaqueados e enrabados. Para isso
existem as mulheres, seu delegado. Eu sou uma perdedora no amor. Sempre ataquei e sempre fui
devorada pela indiferenga dos homens. "2

Rita Marcondes, o complemento feminino lacaniano, sujeita-se ao complemento masculino, a
existéncia feminina dela reduz-se ao existir do seu marido, mas essa existéncia s6 consegue destruir
o existir masculino, a castragdo total dele: os homens, depois de se medirem, privam-se de todos os
topicos da sua existéncia. O texto carregado de expressdes com o conceito de ndo-existir, como jogar
no esgoto, ser roubado, enganado, traido, apunhalado, esfaqueado e enrabado expressam a privagado
total ndo so de itens da masculinidade (o brutalismo do verbo enrabar expressa a castracao sexual do

homem uma vez que o posiciona no papel do sofredor passivo numa relagdo homossexual), mas
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priva-o de toda a sua existéncia, o que ¢ a consequéncia da atitude perdedora da fémea que nado
possui aquela for¢a (masculina, falica) que o homem procura nela. O homem fica castrado da sua
existéncia.

Na segunda novela o narrador-protagonista ¢ um funcionario publico, tem 50 anos, ¢ casado,
tem dois filhos, e € membro considerado da sociedade. No elevador encontra uma vizinha, D. Célia,
uma cinquentona gorda, simples, solitaria que lhe toca no cotovelo, e esse gesto leva o homem a
odia-la e a elaborar planos para assassind-la. A técnica narrativa espiralada nesta novela nao ¢
complementar, como no caso da primeira, mas demarca o processo através do qual o homem chega a
conclusao de ter o dever de matar a mulher. Torna-se maniaco, a sua familia destroi-se, a mulher
abandona-o, leva com ela os filhos que tém medo do pai, e enfrenta problemas no trabalho. No
entanto, elabora varios projetos, ou como ele chama, exercicios para matar D. Célia. Finge-lhe amor,
comeca a encontrar-se com ela, € continua com o seu projeto insistindo em que exista um pacto entre
eles: "[flizemos um pacto. Eu queria matar. Ela queria morrer.">!® Um dia Célia desaparece, € o
homem fica desesperado. "Eu me apavorava: se Célia morresse, nao faria falta para ninguém. So
para mim. Outra coisa me assustava: talvez ela quisesse romper o pacto. Talvez ela tivesse resolvido
viver [...] Nao, isso nunca. Célia ndo desistiria de morrer por motivo nenhum."2!! Decide suicidar-se,
e fica internado num manicémio. A histéria do seu 6dio ganha atributos do amor: inclui desejo,
solidao, citimes, medo do abandono. O desejo de matar ¢ igual ao desejo de amor, a libido que marca
o comportamento ¢ a mentalidade dele. Explica a razdo pela qual terd a obrigacao de matar a mulher:
"[m]atei Célia por varios motivos, mas principalmente porque acredito que todo homem deve
cometer a0 menos um homicidio. E um exercicio necessario, libertador."212 No entanto, no climax da
historia, quando estdo na casa de Célia, apesar de varias vezes o ter planeado, serd incapaz de
concluir o seu plano perdendo todas as suas capacidades e for¢ca masculinas: "[t]Jodos os sistemas
desligados. Poténcia, impulsos, zero. Bloqueio total. Cambio, desligo! Virei as costas e fui embora.
Célia ficou la. Uma massa branca boiando. As mulheres sdo assim. Estipidas."213 O homem fica

devassado pela sua impoténcia, pela "imobilidade biologica"?'#

. O complemento feminino nesta
narrativa também se manifesta passivo, sujeito ao desejo e agressdo masculinos, como na primeira

novela. Mas enquanto ali o desejo do homem se realiza através do estupro e aniquilamento das

210 Melo 1994: 93.
211 Jdem: 108-109.
212 1dem: 131.

213 Idem: 131-132.
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mulheres, nesta historia o desejo masculino revela-se irrealizavel, uma vez que o protagonista ¢
incapaz de matar, isto ¢, realizar o seu desejo, o que leva ao autoaniquilamento da sua substancia
masculina. No desfecho da novela, o homem entrega-se a policia como o estuprador da Lapa criando
0 Uunico ponto comum entre as duas historias.

Em resumo, os dois narradores vivem a sua propria castracdo. Na narrativa feminina da
primeira parte, o complemento feminino vive a perda do amor do seu marido, consequentemente
perde a for¢a masculina integrante da sua existéncia (ou o falo na terminologia lacaniana). No
entanto, o complemento masculino da narrativa masculina da segunda parte perde a sua propria for¢a
masculina, dominadora. A experiéncia humana da castragdo na obra de Patricia Melo nao se reduz
simplesmente a impossibilidade da completa vivéncia da libido, mas o ato da castragdo passa a
simbolizar o aniquilamento do ego: ao passo que na primeira narrativa o feminino sera aniquilado
por uma forca alheia a ele, na segunda € o proprio masculino que desiste da vida em consequéncia de
experimentar a sua propria impoténcia e castracao.

Acqua toffana, para além da interpretagdo psicanalitica apresentada, oferece uma leitura de
crimes hipotéticos. Na primeira novela o estuprador comete varios crimes, mas sobre a sua
personagem existe sO6 uma hipdtese: a da mulher a quem as autoridades ndo dao crédito por
apresentar uma interpretacdo feminina. Em contrapartida, na segunda novela ndo hé crimes, uma vez
que tudo acontece na imaginagdo do homem, mesmo assim, no final da narrativa apresenta-se como
perpetrador que se entrega como o assassino da primeira novela. A nivel da hipotecidade, as duas
partes do romance estdo de acordo com a complementaridade descrita pela a teoria de Lacan. A nivel
da narrativa policial, a segunda novela ¢ o reverso da primeira: a informacao ausente (a personagem
do perpetrador) completa-se pela segunda narrativa, € os crimes que o protagonista da segunda
novela sonha cometer aparecem s6 na primeira. O leitor enfrenta os dois aspetos dum assassinio: do
lado da vitima e do lado do perpetrador, mas dividido em duas narrativas, com uma estrutura
estilhagada cujas partes nem sempre se entrelagam como as pegas de um mosaico. A hipoteticidade
da interpretagdo permanece, portanto ndo se dd uma solu¢do tranquilizadora. Existem varios
elementos comuns nas duas partes: a narracdo espiralada, os destinatirios dos dois relatos (o
delegado do depoimento da mulher e um ouvinte desconhecido — talvez o leitor? — da confissao do
homem)?2!3, o facto de a policia ndo aceitar o homem burgués como verdadeiro criminoso, o facto de
as vitimas serem mulheres que queriam desempenhar este papel voluntariamente na narrativa (na

primeira confessadamente, na segunda hipoteticamente, na interpretacdo do homem), o facto de os

215 "TO] relato do narrador, embora psicotico e narcisista, conta com a escuta de possiveis interlocutores, numa espécie de
confissdo." Messa: 1999: 197.
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criminosos, numa abordagem psicologica, serem homens pervertidos. Mas existem elementos
narrativos que nos privam da possibilidade da (re)construcao interpretativa do enredo: no desfecho
da segunda novela o homem s6 se entrega a policia como o estrangulador da Lapa depois de ter lido
a noticia num jornal; na primeira novela Rubao Marcondes ¢ casado, mas ¢ jovem e nao tem filhos,
enquanto o homem da segunda ¢ mais idoso e tem dois filhos; o estuprador da primeira narrativa ¢
violento, agressivo, mas o homem da segunda s6 consegue imaginar uma "[m]orte sem violéncia,
sem vestigios"216. Estas pequenas pecas do mosaico abalam as certezas do leitor durante o processo
da reestruturacao do enredo composto de duas historias. A ficgdo policial de Patricia Melo torna-se
em uma narrativa de caos estabelecido a volta do leitor cujo horizonte de espectativas nunca
correspondera com o horizonte da obra.

Para além da hipoteticidade dos crimes e perpetradores, existe um aspeto que contribui para a
incapacidade de chegarmos a uma solugdo lenitiva: as diferentes abordagens do crime. O romance
pertence ao grupo dos policiais ndo-transgressores, uma vez que vitimas e perpetradores pertencem a
mesma classe social, a burguesa citadina brasileira. Mas dentro desta classe social, a obra propoe
diferentes formas interpretativas do crime, destacando que o crime cometido e sofrido pelos
membros desta classe tem um significado diferente do dos delinquentes das classes mais baixas.

As diferentes abordagens que a obra propde sdo (1) o crime e a arte versus os marginais € a
burguesia, (2) o relacionamento entre o crime € a consciéncia, (3) o papel do crime libertador, e (4) a
diferenga na consideragdo do crime no Brasil e na Alemanha (simbolizando as partes social- e
economicamente mais desenvolvidas do mundo).

A relagdo entre crime e arte em comparagcdo com a distingdo de marginais € membros de

classes mais altas sdo referidas pelo homem da segunda novela:

"[0] que vou contar agora vai dar a dimensdo artistica do meu gesto. Uma vez alguém disse que o
crime esta para os marginais assim como a arte esta para noés. Crime ¢ arte. [...] [A]credito na arte.
Estou falando do ato da criagdo. Eu ndo entendia nada, mas existia o desejo de matar Célia.
Injustificavel, mesmo ela sendo obesa. Ja disse: eu era um escriturario, cinqiienta anos, casa a
prestacio, estabilidade. Injustificivel como a inspiragdo de um artista. E uma onda feroz. E o quadro
fica pronto. So depois ele vai entendé-lo, saber o porqué da idéia, ¢ ridiculo falar assim, mas ¢ assim
que se faz arte. Primeiro eu tive o desejo, depois veio a razao."2!7

Matar alguém com uma morte rapida e cruel "[é] queda do carater. Da familia. Do bom senso.

Crimes artisticos, como da banheira, ddo um outro tipo de prazer. E arquitetura, ciéncia, degustacao,

216 Melo 1994: 84.
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autoestima."?'® O crime da elite é considerado — pela propria classe — um ato criativo, artistico, a
que ndo se pode, nem ¢ preciso resistir, uma vez que faz parte das atitudes das familias de bem.
Enfrenta-se o mesmo distanciamento conceitual que se deteta em Perseguido de Garcia-Roza: num
primeiro passo, o narrador demarca um espago para o crime colocando-o no territorio dos marginais
€ um outro espago para a arte apropriada pela elite. Num segundo passo, legitima e legaliza o crime
transformando-o num ato artistico & medida que o posiciona dentro do espago da elite.

O estuprador e assassino hipotético burgués, quando tira o olhar da (re)posicdo social do
crime, focalizd-lo-4 na sua consciéncia, € procurara estabelecer o crime dentro da hierarquia dos seus

valores burgueses:

"[h]a também uma escala de valores que compdem uma hierarquia, na qual os sentimentos primitivos
ficam em desvantagem com os mais elevados. Matar ¢ sentimento primitivo. Isso também deve ser
trabalhado. Pensar suicidios, roubos, adultérios, estupros. Todos nos temos uma tendéncia a renuncia
instintiva. Desejamos, e instantaneamente o desejo nos assusta. Temos medo. Medo de mudar, de
perder, de morrer, acabar. O ser humano €, antes de tudo, um fraco. Se se quer cometer homicidio, ¢
preciso acabar com essa vadiagem. Nosso maior inimigo esta dentro de nés. Ha um policial dentro de
nods. E também um padre. Um pai. Uma mulher. Dois filhos e um porteiro."21°

Para o protagonista, consciéncia e homicidio s3o dois conceitos possiveis de apaziguar,
simplesmente por o ser humano ultrapassar o medo instintivo, primitivo, de matar. O narrador parece
ter conseguido fazer este passo afirmando que "[m]atei Célia por varios motivos, mas principalmente
porque acredito que todo homem deve cometer a0 menos um homicidio. E um exercicio necessario,
libertador." O "todo homem" podera ter diferentes referentes: numa interpretagao exclusivista € s6 o
ser humano masculino, mas num sentido mais amplo, podera referir-se a toda a humanidade.

Por ultimo, o narrador faz uma comparagdo entre um crime cometido no Brasil e na

Alemanha, num mundo mais desenvolvido:

"[n]inguém quer descobrir nada. [...] Diligéncias, mandados de busca. Bobagem. Podemos matar a
vontade. Como vao descobrir? Na Alemanha, eles tém equipamentos que tornam visivel o interior de
um atomo. Laser de fons de argdnio para recuperar impressdes digitais. E o que eles chamam de
policia hi-tech. Aparelhos que fazem os mortos falarem sobre seus assassinos. Célia ndo vai abrir a
boca. Estamos no Brasil. Precisamos apenas nos livrar de n6s mesmos. O inferno somos nos." 220

218 Melo 1994: 118.
219 Idem: 102.

220 [dem: 102.
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Enfrenta-se um distanciamento importante entre a consideragdo cultural do crime pelas sociedades

mais desenvolvidas e pelas menos desenvolvidas. Sandra Reimao??!

observa que o policial brasileiro
trata de temas especificamente nacionais como o crime impune. O narrador ¢ ciente do seu crime,
mas pretende absolver-se da punicdo (judicial, moral e emocional) referindo-se ao facto de que
"[e]stamos no Brasil"?*2. A autoabsolvi¢io do narrador-criminoso aponta para um aspeto
sociocultural da sociedade brasileira: viver a violéncia sem se querer responsabilizar por ela.

As abordagens do crime acima apresentadas desempenhardo o objetivo de legitimar e
legalizar o crime mais grave, o homicidio, cometido pela burguesia. E permitido, por diferentes
razdes: dentro da sua classe considera-se arte, ¢ o criminoso consegue libertar-se das convengdes
sociais e tornar independente o seu proprio livre-arbitrio. O narrador concentra-se em observar a
sociedade brasileira que lhe da justificagdo, uma vez que o crime ficara impune, e o individuo tera de
se preocupar e livrar das suas proprias limitagdes. No entanto, esta libertagdo trard como
consequéncia a destruicdo do objeto do seu desejo, o principio feminino, junto com o aniquilamento
do desejo, a for¢ca masculina. A obra de Patricia Melo poder-se-a compreender como um romance de

aprendizagem negativo e niilista.

11.2.2.3. Resumo comparatistico

Existe uma referéncia comum essencial em Acqua toffana de Patricia Melo e Perseguido de
Garcia-Roza. O policial de Garcia-Roza trabalha com os mesmos conceitos e reflete sobre os
mesmos processos, mas em vez do aspeto feminino/masculino, o homem branco da classe média
ultrapassa as fronteiras morais no eixo de elite/marginal. Com esse ato, destroi tudo o que nao seja
ele proprio, o que seja alheio ao seu ego. Os narradores de Melo e o de Garcia-Roza s6 conseguem
existir no triplicado de caracteristicas j& mencionadas de (1) homem (2) branco (3) da classe média.
Basta ndo possuir um dos trés padrdes para se tornar vitima deste homem (em Perseguido falta o
critério (3), em Acqua toffana falta o (1)), j4 que o homem vive essa falta como alheamento e
estranheza. No entanto, o processo de aniquilamento do estranho a0 mesmo tempo aniquila o proprio
sujeito que possui o triplicado de caracteristicas.

Nos dois romances sociais o crime desempenha o papel de revelar o sistema de
relacionamento entre os membros da sociedade brasileira: as relagdes entre as personagens das

ficcoes/os membros da sociedade serdo profundamente determinadas pelo crime que podem e

221 Como apresentei no ponto 1.2.

222 Melo 1994: 102.
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conseguem cometer um contra o outro. Dr. Nesse chega até ao ultimo passo: elimina Jonas que
penetra na sua familia iniciando o processo da total desintegracdo da mesma. Por detrds dos
problemas sociais e morais encontra-se o0 homem branco lutando com a sua psique gravemente ferida
que domina nao s6 as suas vitimas (que podem ser tudo que ndo seja ele), mas também a lei e as
autoridades.

Observa-se uma diferenca significativa entre as duas obras do ponto de vista da leitura social
dos crimes. No caso dos policiais transgressores, como em Perseguido, experimenta-se uma
solidariedade profunda da parte do narrador para com os perpetradores das classes sociais mais
baixas, e a auséncia total dessa solidariedade perante os criminosos da alta sociedade. Em Acqua
toffana, os narradores autodiegéticos fechados no seu mundo burgués, mesmo que sejam vitimas,
ndo despertam solidariedade. Aparecem como vitimas obrigatorias da sua propria classe, enquanto
Jonas em Perseguido aparece apresentado de uma perspetiva que considero uma inovagao no hard-
boiled brasileiro.

O romance policial social brasileiro contemporaneo desempenha o papel de critico das
desigualdades sociais. E pela sua popularidade — basta pensarmos no sucesso de Garcia-Roza, nos
filmes baseados nas obras dele ou de Patricia Melo, na obra de Tony Bellotto, entre outros — essa
critica social consegue chegar a diferentes leitores de diferentes partes da sociedade, assumindo o
portavozismo referido por Carlos Fuentes sobre os autores latino-americanos??.

No ultimo capitulo (Capitulo IV.) tratarei em destaque o terceiro subgénero em cujas obras o
processo da investigacdo policial metaforizard uma obra de arte, e vice-versa: sem a interpretacdo
artistica nao existe solugcdo para os crimes, por conseguinte, a interpretacao artistica funciona como
metafora para a investigacao policial.

As trés categorias apresentadas ndo sdo subgéneros puros com caracteristicas exclusivamente
aplicaveis sobre cada uma delas. A nivel tematico existe uma miscigenacdo, um policial historico
pode apresentar caracteristicas do romance social, como ¢ o caso de Agosto de Rubem Fonseca, ou o
Trovador de Rodrigo Garcia Lopes, que se encaixa tanto no subgénero do romance histérico como

no artistico?%*,

223 Fuentes apud Giardinelli 2013: 233.

224 Como o processo da investigagdo é acompanhado pela interpretagio de um poema, a obra apresenta caracteristicas
mais tipicas do policial artistico, por isso tratd-lo-ei no ultimo capitulo.
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II1. Contexto teorico: a intertextualidade e a intermedialidade

II1.1. O romance policial artistico e a sua metaforizacio intertextual e intermedial

Nas trés ficgdes policiais artisticas do nosso trabalho, os processos da investiga¢do criminosa
sao profundamente determinados pela incursao de diferentes obras de arte (poemas, pinturas ou o
processo da escrita criativa). As obras inseridas reestruturam as narrativas de acordo com os padrdes
do género literario ou de artes plasticas que representam na obra. Por conseguinte, para a analise da
sua insercao ¢ da estruturacao das narrativas concebidas através dos intrafendomenos, recorreremos as
teorias intertextuais e intermediais que consideramos relevantes para estas obras. Elemento comum e
fundamental nos trés romances ¢ o facto de as obras envolvidas conceberem metaforas para o
processo investigativo policial. No caso de Bufo e Spallanzani ¢ a técnica da criagdo literaria que se
metaforiza, em Um crime delicado a interpretagcdo e critica de uma pintura e em O trovador uma
analise historico-literaria de um poema. Os dois processos (policial e artistico) sdo indissociaveis,
pelo que nos casos apresentados sera impossivel distinguir na metafora o elemento comparado do

comparavel, concebendo metaforas mutuas por se interpretarem reciprocamente.

II1.2. Distincéo teorica de intertextualidade e intermedialidade

Ao longo da historia da sua teorizagdo, delinearam-se varios aspetos fundamentais no que
concerne a abordagem da representacdo intramedial. Por um lado, investigacdes tedricas procuram
distinguir os dois fendmenos, intermedialidade e intertextualidade, do ponto de vista da area artistica
que representam. Por outro lado, os intrafendmenos distinguem-se pelos aspetos da sua estética
recetiva. Além destas duas vertentes, existe uma ambivaléncia tedrica relativamente a
hegemonizagdo da representagdo verbal vs. visual dentro de uma obra escrita ou visualizada.

Na abordagem pos-estruturalista de Werner Wolf, os dois conceitos, intertextualidade e
intermedialidade, foram concebidos analogamente e designam fendmenos intersemidticos onde a
diferenga corresponde as 4reas artisticas abrangidas pelos dois conceitos. Enquanto a

intertextualidade "designates certain relations between (verbal) text"225, e ¢ "mono-medial"226,

o

225 Wolf 1999: 35.

226 I[dem: 46.
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"227 ou seja, ¢ "cross-medial"?*%. A abordagem

intermedialidade "designates relations between media
semiologica de Wolf descreve o fenomeno da intermedialidade como o envolvimento de diferentes
sistemas semioticos num novo sistema através de cruzamentos no contexto de uma nova obra de arte.
Consequentemente, tanto a intertextualidade como a intermedialidade sdo intrafenémenos, o que nao
significa propriamente "a relation between two or more media [or texts] but, in a more restricted
sense, also points to an intracompositional phenomenon observable in, or characteristic of, an
artefact or a group of artefacts"?2?. Para Wolf, entdo, intertextualidade e intermedialidade sdo
consideradas fenomenos, manifestacoes exibidas na composi¢do de uma obra de arte, € ndo uma
relacdo manifestada entre duas diferentes obras de arte, sendo imanentes elementos estruturais das
obras artisticas em geral.

Na teoria de Renate Lachmann, o termo sincretismo ganhou novo sentido: significa
transbordar fronteiras, misturar culturas, heterogeneizagdo, desierarquizagdo. Como consequéncia,
nasceu o heterogéneo paralelamente com o intertextual e intermediatico, e a abordagem sincretista de
Lachmann destaca a diferenca entre os dois fendmenos: enquanto a intertextualidade "ocorre no
meio de uma midia"?*°, a intermedialidade "tem caracteristica multimidial"?3!.

Monika Danél, pesquisadora hiingara da nocdo da intermedialidade, no seu ensaio sobre
retratismo de duas novelas russas?*?, confronta a afirmagdo de Derrida, que aborda a produgdo
artistica do ponto de vista hegemoénico da linguagem declarando que "tudo é texto"?33, com a de
Gadamer e Lachmann. Na perspetiva de Gadamer, tanto o texto como a imagem apresentam as
mesmas expectativas em relagdo ao interpretante cuja relagdo recetiva ndo diferird durante os dois
processos interpretativos. A teoria de Gadamer designa essa atitude recetiva como verdadeira leitura,
homologa a verdadeira visdo. Os dois processos recetivos sdo homodlogos no que concerne a sua

"234 com a obra de arte em questio.

realizagdo, onde a palavra-chave sera "a demora
Barthes, na sua obra Camera Lucida sobre fotografia, publicada em 1980, chega a conclusao

de que tudo se transforma em imagem e a imagem antecede o texto, sendo com ela que nos

227 Wolf 1999: 35.

228 Idem: 35.

229 Idem: 36.

230 Idem: 127.

21 Idem: 127.

220 retrato de Gogol e O dobro de Dostojevski". Danél 2002.
233 Derrida apud Danél 2002: 125 (tradugdo nossa).

234 Déanél 2002: 127 (tradugdo nossa).
77



identificamos e sendo ela o que nos serve como modelo?®. Barthes, no seu trabalho, focando-se na
andlise da imagem fotografica, confronta esta com a expressao verbal, observando a difusdo intensa

da expressdao imagética com uma forte critica negativa:

"[i]n the image, as Sartre says, the object yields itself wholly, and our vision of it is certain —
contrary to the text or to other perceptions which give me the object in a vague, arguable manner, and
therefore incite me to suspicions as to what I think I am seeing."23¢,

Barthes opde a imagem a palavra, afirmando que a imagem ¢ uma declara¢do tdo forte sobre
fendomenos representados que junto dela ¢ impossivel fazer observacdes de diferentes perspetivas
representativas. As declaracdes das imagens sobre os fendmenos sdao tdo convincentes e influentes
que reduzem as possibilidades da verbalizacdo da prépria imagem, ou, por outras palavras, quanto
mais fortemente a representagdo visual se anuncia, tanto menos se pode construir verbalmente sobre
ela. Consequentemente, a imageticidade domina a verbalidade no caso de a imagem transmitir as
suas certezas sobre a perfeicdo da sua propria representatividade. O que tem como consequéncia que
a abordagem verbal de um fendmeno perde o seu vigor.

No entanto, Derrida, em Of Grammatology, conclui que nada existe fora do logos, da

expressao verbal:

"[t]here is nothing outside of the text [there is no outside-text; il n'y a pas de horstexte]. [...] there has
never been anything but writing; [...] we have read, in the text, that the absolute present, Nature, that

which words like «real mother» name, have always already escaped, have never existed; that what
n237

opens meaning and language is writing as the disappearance of natural presence
Derrida ndo apenas constata que fora da escrita nunca existiu nada que representasse os fenémenos
da Natureza, mas nega também a propria existéncia da Natureza fora da sua textualizagdo e conclui
que exclusivamente a linguagem, através da sua forma escrita, ¢ capaz de produzir sentido.

Para a andlise dos romances policiais artisticos, as abordagens tedricas acima apresentadas
revelam duas tendéncias: a arquiteturagdo dos elementos constituintes de uma obra oriundos de
diferentes areas artisticas € os processos da textualizacdo ou verbalizacdo de fendmenos artisticos

visuais.

235 Vide Barthes apud Danél 2002: 129.
236 Barthes 2000: 106-107.

237 Derrida 1997: 158.
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II1.2.1. Intertextualidade: as abordagens tedricas relevantes do aspeto da analise dos romances

policiais artisticos

As andlises das trés narrativas policiais artisticas, do ponto de vista da intertextualidade,
baseiam-se nas teorias desenvolvidas acerca da problematica de como as referéncias textuais
posicionam as obras dentro de uma tradicdo literaria brasileira e internacional, cléssica e
contemporanea. Por outro lado, as referéncias textuais procuram a contextualizagdo das obras na
literatura policial nacional e estrangeira. Os fendmenos intertextuais, sob outra perspetiva, obrigam o
leitor a reconfigurar o seu papel no processo da formagao do significado textual, oferecendo-lhe uma
pluralidade de angulos narrativos resultantes das conexdes textuais das obras.

Recorrendo aos termos desenvolvidos por Julia Kristeva na sua obra Revolution in Poetic
Language (1974), o leitor podera desempenhar duas atitudes até contraditérias no processo
interpretativo de um texto. O leitor sujeito da enunciacdo, ou por outras palavras, o intepretante dum
texto cujo significado ¢ determinado pela estruturagdo tradicional dos seus signos, enfrenta o
genotexto que "inclui — maioritaria, mas ndo exclusivamente — processos semioticos definidos por
categorias fonémicas, melddicas, sintaticas, ldgicas, etc. O sujeito do genotexto constitui ainda uma
unidade existente e funcional dentro de estruturas bioldgica, cultural e socialmente marcadas"?3®. O
genotexto, portanto, ¢ uma invariante do texto. Entretanto, o fenotexto ¢ um texto produzido pelo
sujeito do enunciado, ¢ uma estrutura que obedece as regras da comunicagdo, da "language that

serves to communicate, which linguistics describes in terms of «competence» and

«performance»"?*°. Para evidenciar a relagdo entre geno- e fenotexto, Kristeva argui que: "the
genotext penetrates the phenotext at the level of the signifier", enquanto "[t]he phenotext is the
printed text, but it is legible in the full sense of the term only when one explores its complex
genesis"?*. O leitor sujeito do enunciado, ou por outras palavras, o gerador do texto, na perspetiva
de Kristeva, perde-se na escrita, no texto produzido por ele proprio. Na abordagem dos romances
Bufo e Spallanzani e Um crime delicado procuraremos analisar se a rede textual produzida pelas
alusOes intertextuais conseguira, conforme as intengdes narratoriais assumidas, funcionar como uma
invariante, um texto que oferece uma leitura constante ou, rompendo as barreiras do genotexto,

torna-se numa variante interpretavel exclusivamente como fenotexto.

238 Kristeva 1984: 86.
239 Idem: 87.

240 Kristeva 1980: 208.
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Roland Barthes, através da descricado das nog¢des da producao [work] e do texto [text] no
processo do significado, chega a redefinir o papel do leitor na produgdo do sentido textual.
Paralelamente a defini¢do dos conceitos do genotexto e do fenotexto de Kristeva, Barthes oposiciona
o texto escrevivel [writerly, o texto moderno ou texto de gozo] com o texto legivel [readerly, o texto
classico ou texto de prazer]**!. O tedrico, para concluir a sua terminologia, percorre a relagdo entre
producdo e texto através de uma légica comum, tradicional e burguesa. Neste sentido, a producao ¢é
um trabalho primadrio, autoritdrio, patriarcal, original, univocal e definitivo. E Deus, Lei, Pai24.
Enquanto isso, o texto para Barthes é "servant of the work's spiritual glory"243, e precisara de ser
corrigido. Por conseguinte, Barthes emancipa o texto da gloria espiritual da produ¢do, e define esta
producdo como texto de prazer [fext of pleasure] que se distingue pelas suas caracteristicas como "el
que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y esta ligado a una practica
confortable de la lectura"?*4. Ao contrario disso, existe o texto de gozo [text of bliss], "el que pone en
estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los
fundamentos historicos, culturales, psicologicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus
valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacion con el lenguaje"?#. Barthes, no seu ensaio S/Z
observa que "the goal of literary work (of literature as work) is to make the reader no longer a
consumer, but a producer of the text"*. O texto legivel, em oposi¢do, "committed to the closure
system of the West, produced according to the goals of this system, devoted to the law of the
signified, [...] must have a particular system of meaning, and this meaning is based on
connotation"?47. O leitor do texto legivel ¢ um interpretante relativamente passivo que procura a
verdade anunciada pela narrativa. No entanto, o leitor do texto escrevivel procura o ja escrito, lido,
dito, preexistente textual, e durante a sua leitura ou interpretagdo reestrutura, compila esse ja
anunciado. O intertextual barthesiano, por conseguinte, "it itself being the text-between of another

text, is not to be confused with some origin of the text: [...] the citations which go to make up a text

241 O texto legivel apresenta caracteristicas semelhantes ao genotexto: o sujeito da enunciago estd ainda presente na pro -
dugdo/interpretacdo textual, enquanto no texto escrevivel perde-se a fungdo do sujeito da enunciag¢do ou sujeito autoral
tanto como no fenotexto, e entrega-se ao sujeito do enunciado ou leitoral.

242 Vide Barthes apud Allen 2000: 65.
243 Barthes apud Allen 2000: 64.

244 Barhtes 2008: 25.

245 Idem: 25.

246 Barthes 2002: 4.

247 Idem: 7-8.
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are anonymous, untraceable, and yet already read: they are quotations without inverted commas"?43,

Relativamente a nossa analise, estudaremos a presencga e as interligagdes dos dois textos, o de prazer
e o de gozo, na obra de Rubem Fonseca e de Sérgio Sant'Anna. Bufo e Spallanzani apresenta dois
niveis narrativos, a macronarrativa € a micronarrativa, e procuraremos descobrir que tipo de leituras
(ou textos) € que os dois niveis narrativos permitem, enquanto em Um crime delicado pesquisaremos
o resultado das intengdes da voz narratorial univocalizadoras a nivel da producao de texto classico ou
texto moderno.

Na analise da pluralidade de leituras da novela Sarrasine de Balzac, Barthes elabora o seu
sistema de cinco cddigos que considera essenciais na estruturacao leitoral do texto. Dos seus cinco
codigos (hermenéutico, sémico, simbolico, proairético e cultural) consideramos relevantes para a
nossa analise dois codigos: o hermenéutico (HER)?** e o de referéncia (REF) ou codigo cultural. O
c6digo hermenéutico constitui uma pergunta, um enigma, ¢ conduz as suas respostas possiveis, ou
elimina a resposta certa. O de referéncia (REF) "is one of the numerous codes of knowledge or
wisdom to which the text continually refers"?>". Barthes conclui que "each and every lexia?®! will fall

under one of these five"?*?

, 1sto €, o texto organiza-se pelos cinco codigos (ou por um ou alguns
deles), e consequentemente, o leitor, através da descodificacdo destes, vai estruturar a sua
interpretacdo sobre a construgdo textual. No que diz respeito as trés obras policiais, analisaremos se
as narrativas deixam descodificar inteiramente, parcialmente ou deixam indecifravel o cdédigo mais
essencial da ficcao policial, o HER. Estudaremos também a fun¢ao do cddigo cultural, cuja presenga,
a nosso ver, ¢ exuberante principalmente para narrativas policiais. Procuraremos saber, por um lado,
até que ponto o REF desconstroi a estrutura genérica da ficgcdo policial e, por outro lado, que tipo de
leitura ¢ que a profusdo do cddigo permite: leitura de texto legivel ou de texto escrevivel. Do ponto
de vista do posicionamento das trés obras numa tradicdo literdria nacional e estrangeira,
consideramos igualmente essencial a presenca exuberante do REF e, através da analise da sua
funcdo, pretenderemos visar a contextualizacao historico-literaria das obras.

No seu sistema elaborado sobre a arquitextualidade em Palimpsestos (1982), Gerard Genette

distingue cinco tipos de relagdes transtextuais: 1. intertextualidade, 2. paratexto, 3. metatextualidade,

248 Barthes 1977b: 160.
249 Apresentado no capitulo II.1.1. como o cddigo mais substancial da ficgdo policial.
250 Bartes 2002: 4.

251 Lexias sdo unidades de leitura, blocos de significagdo, separados arbitrariamente pelo leitor/critico do texto, baseadas
no significante, "the best possible space in which we can observe meanings". Idem 13.

252 Barthes 2002: 18.
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5. (sic!) arquitextualidade e 4. (sic!) hipertextualidade. A intertextualidade, na sua abordagem e em
comparagdo com o que Kristeva entende pelo conceito, tem um sentido mais restrito, nomeadamente
"una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como
la presencia efectiva de un texto en otro"233. Distingue trés formas: a citagdo que aparece no texto
"con comillas, con o sin referencia precisa"?>*; o plagio, que ¢ uma forma menos explicita e candnica
por ser "una copia no declarada pero literal"?>; e a alusdo, a menos explicita e literal entre as trés,
onde "un enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion con otro
enunciado"6. O paratexto procura criar "un entorno (variable) al texto"257, e possui varias formas
como titulo, subtitulo, prefacio, epilogo, prologo, adverténcias, etc. A metatextualidade "es la
relacion — generalmente denomiada «comentario» — que une un texto a otro texto que habla de ¢l
sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo"?%8, e considera-a "la relacion
critica">. A arquitextualidade ¢ a transcendéncia textual mais abstrata e implicita, e trata-se "de una
relacion completamente muda que [...] articula una mencion paratextual (titulos, como en Poesias,
Ensayos, Le Roman de la Rose, etc., 0, mas generalmente, subtitulos...)"?%°. Qualquer identifica¢do

genérica "orienta y determina en gran medida el «horizonte de expecativas» del lector, y por tanto la

recepcion de la obra"?%!. E, por ultimo, Genette menciona a hipertextualidade como o enfoque do seu
trabalho em que entende "toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto

anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del

n262

comentario"<*~. Ou seja, o texto B ¢ texto derivado do texto A através de uma transformacao simples

(o que Genette chama transformag¢do?%®) ou uma transformagio indireta (ou seja, uma imitagao”®%),

7

sem necessariamente se referir a esta conexdo. A hipertextualidade, para Genette, ¢ sempre

253 Genette 1989: 10.
254 Idem: 10.

255 Idem: 10.

256 [dem: 10.

257 Idem: 11.

258 [dem:13.

259 Idem: 13.

260 Jdem: 13.

261 [dem: 14.

262 Tdem: 14.

263 Vide Genette 1989: 17.

264 Tdem 17.
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intencional e "se declara muy a menudo por medio de un indicio paratextual que tiene valor
contractual"?%, ou seja, a relagdo textual entre o hipotexto e o hipertexto ¢ explicita e alusiva,
devendo alertar o leitor sobre a relagdo possivel entre os dois textos?6¢. Para a andlise dos trés
hipertextos policiais e os hipotextos por estes referenciados, recorreremos as cinco categorias
estabelecidas por Genette sobre as relagdes transtextuais. O cunho implicito ou explicito dos
intertextos, nos trés casos, demonstra a autodeterminagao das obras dentro de uma tradigao literaria,
genérica, historica e, num sentido mais amplo, de conhecimento cultural. Os intertextos
assumidamente referenciados expressam a conexdao ou o afastamento do texto desta tradigdo,
enquanto os intertextos implicitos exigem uma abordagem que, por um lado, permite descobrir
ligacdes textuais ndo referenciadas e, por outro lado, incitem o leitor a formar as suas proprias
conexodes acerca das referéncias escondidas ¢ a razdo da ocultagao destas. No caso de Um crime
delicado, estudaremos que tipo de hibridismo textual produzem os componentes textuais da
representacdo verbal de uma obra visual. Na anélise da obra de Rodrigo Garcia Lopes, observaremos
o papel dos paratextos em funcionamento com a historicidade vs. ficcionalizagdo dos elementos do
enredo.

A integragdo dum texto numa tradi¢do literaria, genérica ou cultural, de acordo com Michel
Riffaterre, depende da identificacdo das suas formas ja encontradas noutros textos. No entanto, a
funcdo cognitiva depende, primeiramente, da sua referéncia a uma realidade exterior (linguistica), a
um ja dito monumentalizado: clichés, esteredtipos, formas convencionais de um estilo, retdrica,
textos inteiros ou fragmentos de textos que formam o corpus de uma cultura?é’. Segundo o tedrico,
no texto existem elementos variantes que dependem do conhecimento cultural do leitor, por
conseguinte, sdo aleatorios, mas na estrutura bdsica do texto existem invariantes, elementos
constantes. O intertexto, neste contexto, ¢ um elemento estrutural cuja interpretagdo ¢ essencial para
a compreensao do texto e que aparece no texto como uma aberracao a varios niveis textuais: l1éxico,
sintatico, semantico2%8, mas "toujours elle est sentic comme la déformation d'une norme ou une
incompabilité par rapport au contexte"?®. Segundo a teoria de Riffaterre, o leitor das trés ficgdes
policiais da nossa andlise poderd ndo chegar diretamente a descobrir todas as referéncias

intertextuais, sempre que estas ndo sao citacdes ou intertextos explicitos mas sim pressuposicoes.

265 Genette 1989: 18.

266 Vide Genette 1989: 18.
267 Vide Riffaterre 1980: 4.
268 Idem: 5.

269 Riffaterre 1980: 5.
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Ainda assim, o leitor sente que a deformacdo ou aberragdo textual exigird uma solu¢do?’’. E a tensdo
causada pela detecao desta aberracdo leva o leitor a descobrir o hipotexto, mas ja transformado pelo
sistema do hipertexto. Estudaremos também a exigéncia excessiva desta fun¢do cognitiva na obra
Bufo e Spallanzani e as suas conclusdes narratologicas.

Nas teorias acima apresentadas, destaca-se que a fun¢do do leitor, no caso de enfrentar textos
com referéncias intertextuais, exige competéncias que lhe permitam a apreensdo e a interpretagao das
conexdes textuais da obra. Umberto Eco, no seu Lector in Fabula, apresenta o leitor que corresponde

as exigéncias de um texto com referéncias literarias:

"Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una serie de competencias (expresion
mas amplia que "conocimiento de los codigos") capaces de dar contenido a las expresiones que
utiliza. Debe suponer que el conjunto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su
lector. Por consiguiente, debera prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual

de la manera prevista por ¢l y de moverse interpretativamente, igual que ¢l se ha movido
n271

generativamente
As trés narrativas policiais exigem ao leitor o abrangente conhecimento dos codigos referidos por
Eco. As referéncias literarias, visuais e, no caso de O Trovador, historicas requerem uma abordagem
em que o leitor-modelo consciencialize a incursdo e consiga interpretar a fungao de varios elementos
literarios e nao literarios. A complexidade referencial dos trés romances, na nossa opinido, chama a
atencdo para o facto de as obras existirem em diferentes variantes, em conformidade com as

competéncias e a cooperacao do seu leitor.

I11.2.2. Intermedialidade: abordagens tedricas relevantes do aspeto da analise dos romances

policiais artisticos

Entre as trés obras do nosso trabalho, a presenca da intermedialidade ¢ um atributo distintivo
de Um crime delicado, obra que entrelaga a textualidade com representacdes teatrais e de artes
plasticas. Para a andlise dos tais fendmenos, baseamos a nossa pesquisa em teorias de
intermedialidade elaboradas sobre categorias de transposi¢do mediatica por Irina Rajewsky; sobre as
duas formas bésicas da intermedialidade, aberta e coberta, geridas pela dominancia de médias,
segundo a teoria de Werner Wolf; além da abordagem cléssica e contemporanea da écfrase

pesquisada por James A.W. Heffernan.

270 Vide Riffaterre 1980: 6.

271 Eco 1980: 80.
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Na categorizacdo de Rajewsky, assinala-se a existéncia de uma grande variedade de

fendmenos intermediaticos cuja qualidade intermediatica "ndo é comparavel entre si"?7?

, pelo que ¢
necessario construir categorias descritivas para os diferentes grupos de fenomenos que exibem "uma
qualidade intermidiatica preeminente ¢ [...] de um modo particular de cruzar fronteiras entre
midias"?”3. A teorica chega a distinguir trés categorias: 1. transposi¢do mediatica, 2. combinagio de
médias e 3. referéncias intermediaticas. A transposi¢cdo mediatica — ou transformagao mediatica —
"relaciona-se a transformacdo de uma configuracao midiatica definida (um texto, um filme, etc.) ou
de seu substrato noutra midia"274. Durante a (1.) transposi¢do mediatica, uma média antiga insere-se
numa outra média nova. Através do processo de inser¢do, a média-fonte reestrutura-se, reconfigura-
se, embora a nova média aplique as suas proprias regras que coordenam o processo de transformacao
da média-fonte na nova média. Rajewsky emprega a categoria da transposi¢do mediatica em paralelo
com a intermedialidade extracomposicional de Werner Wolf, onde os fendmenos intermediaticos nao
sdo discerniveis. A (2.) combina¢do de médias e (3.) referéncias intermediaticas apresentam algumas

semelhancas essenciais, sendo descritos por Wolf como intermedialidades intracomposicionais onde

se detecta "«uma participacdo direta ou indireta em mais de uma midia»?”>, e ndo s6 no decorrer do
processo de formagdo, mas ainda «na significagdo e/ou estrutura de uma dada entidade
semiotica»"?’%. As (3.) referéncias intermediaticas incluem as incursdes mediaticas mais estruturais

entre as trés categorias. A referéncia trabalha com certa(s) caracteristica(s) da antiga média a nivel

referencial, pelo que neste caso "apenas uma midia convencionalmente distinta vai se revelar em

n277

toda sua especificidade fisica e midiatica Durante esta alusdo referencial "realiza-se a

tematizacdo, a evocacdo ou a simulacdo de elementos e/ou estruturas peculiares a outra midia

convencionalmente distinta"2’®

. Observando as trés categorias, conclui-se que enquanto no caso de
transposi¢cdo mediatica se apresenta um "entre-lugar oscilante, algo que se situa realmente entre duas

ou mais formas midiaticas"?”®, no caso da combinac@o e referéncia intermediaticas existe uma "fusio

272 Rajewsky 2012: 57.

273 Idem: 57-58.

274 Idem: 59.

275 Wolf apud Rajewsky 2012: 59.
276 Rajewsky 2012: 59.

277 Idem: 62.

278 Idem: 62.

279 Idem: 63.
85



de modos diferentes de articulagdo midiatica"?®°. Na opinido de Rajewsky, existe uma forte tendéncia
de as fronteiras entre as diferentes médias ou até géneros artisticos e dareas artisticas se
dissolverem?8!. Por esta razdo, sera necessario dar novas coordenadas a estas médias, géneros e areas
para o recetor conseguir identificar uma dada média ou a manifestacdo de uma média em uma outra.

\

Isto conduzira a questdo da identificacdo de géneros: como se descrevem os designios, as

caracteristicas de uma dada média pelos quais o recetor consiga identifica-las??

. Esse processo
depende nao sé do contexto discursivo e histérico, mas principalmente das convengdes medidticas?®3
em que Rajewsky entende "relagdes entre midias ou midialidades"?84 distintas que conseguem evocar
ideias prévias ou modelos mediaticos que serdo evocados no seu recetor?®. Tais processos poderdo
gerir novos géneros artisticos e medidticos que nascem através de desestabilizagdo de fronteiras entre
médias. No entanto, o surgimento de novos géneros implica também a sua convencionalizacdo, o que
tem como consequéncia a perda do seu impacto como inusual, inabitual. "Na perspectiva diacronica,
entdo, as praticas de cruzamento de fronteiras ou de dissolugdo de fronteiras pré-estabelecidas —
desde que sucedidas por uma convencionalizacao e habitualizagao duradouras — podem resultar
noutras construgdes, noutras fronteiras que, por sua vez, vao se apresentar convencionais € sujeitas a
mudangas, ou em concepg¢des de formas inteiramente inéditas"28. No que diz respeito a qualidade
intermediatica representada pela obra de Sérgio Sant'Anna, pretenderemos estudar como as
qualidades visuais das pecas teatrais e das pinturas serdo reconfiguradas durante a sua textualizagdo e
até que ponto se realiza o cruzamento de fronteiras entre médias. Analisaremos também se a
intermedializagdo textuo-visual da obra resultard numa nova construcdo genérica, ou, por outras
palavras, se a dicotomia do sistema de codigos textuais e visuais acabard por vencer as fronteiras
entre as duas representagdes artisticas.

O sistema de Werner Wolf ¢ elaborado a partir do aspeto da participacdo de duas ou mais
médias na significagdo de um artefacto humano?®’. De acordo com a sua teoria, existem duas formas

basicas do fendmeno: intermedialidade aberta [overf] ou direta e intermedialidade coberta [covert]

280 Rajewsky 2012: 63.

281 Vide Rajewsky 2012: 65.

282 Idem: 65.

283 [dem: 66.

284 Rajewsky 2012: 66.

285 Vide Rajewsky 2012: 66-67.
286 Rajewsky 2012: 67.

287 Vide Wolf 1999: 37.
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ou indireta. No primeiro caso, o carater direto manifesta-se pela caracteristica de que "both media are
directly present with their typical or conventional signifiers", ou seja, "each media remains distinct
and is in principle 'quotable’ separately"288. A qualidade intermedial discernivel, neste caso, podera
conceber um hibrido medial que resultard num novo e especifico género artistico, distinguindo-se
entdo géneros intermediaticos e ndo-intermedidticos com base na dominancia mediatica. Resumindo,
na intermedialidade aberta ndo ¢ automatica a presenga de uma média dominante, nem uma forma
quantitativa especifica (podera ser parcial ou total), nem uma génese particular (pode-se falar sobre
intermedialidade priméaria ou secundaria). Além disso, a nivel da intensidade da integragdo da relagdo
intermedidtica existe uma grande escala desde a mera contiguidade até ao maximo da adaptagdo ou
integragdo mutuas?®®. Na intermedialidade coberta ou indireta "only one of the media appears
directly with its typical or conventional signifiers">®®. Por conseguinte, esta média domina a(s)
outra(s) que aparecem indiretamente na primeira média. A(s) média(s) envolvida(s) estdo presentes

"292" podendo até

"as an idea, as a signified"?°!, e ndo "in the form of its characteristic signifiers
representar s6 uma referéncia dentro da primeira média. A qualidade e quantidade de envolvimento
mediatico tera consequéncias essenciais a nivel do concebimento de novos géneros. Na
intermedialidade coberta as duas médias ndo sdo separaveis, pelo que implica uma relagdo mais
estrutural e até genérica entre as duas médias. No entanto, no outro caso essa separacdo, pelo menos

"293 onde "all

teoricamente, ¢ possivel, por isso a intermedialidade coberta ¢ "a kind of medial mix
'ingredients' are discernible on the 'surface'?**. Outro fator fundamental na hipotese do surgimento
de novos géneros mediaticos € que a superficie [surface] ou os significantes [signifiers| se mostram
diferentes nos dois casos: na intermedialidade aberta "the medial 'surface' is necessarily
heterogeneous, for this reason, overt intermediality is much prone to form special genres"?*3. No

entanto, a intermedialidade coberta "remains, at least, in appearance, relatively homogeneous, since
b b 9

the non-dominant media makes its presence only indirectly felt by some traces discernible in the

288 Wolf 1999: 40.

289 Vide Wolf 1999: 41.
290 Wolf 1999: 41.

291 Idem 41.

292 Idem: 41.

293 Tdem: 42.

294 Idem: 42.

295 Idem: 42.
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signification of the work"?%. Por esta razio, a intermedialidade coberta ndo é propriamente propensa
para formar novos géneros. Relativamente a andlise das diferentes intermedialidades visuais do
romance de Sant'Anna, estudaremos os tais fenomenos intermediais do seu cunho aberto ¢ coberto,
destacando as questdes da representatividade textual nos dois casos. Analisaremos a forma genérica
resultante da incursdo das representagdes visuais, procuramos saber até que ponto a interligagdo dos
diferentes médias reestrutura a composi¢ao textual de Um crime delicado.

Por ultimo, destacamos uma das relagdes intermediaticas mais conceituadas e relevantes
referente ao romance de Sant'Anna: a écfrase. Sem usar o proprio termo, o fenomeno ja foi definido
na Antiguidade por Horacio na sua Arte Poética como "ut pictura poesis" — "como a pintura, € a
poesia"?”’. As teorias mais recentes destacam, portanto, que a écfrase ¢ uma re-representagio textual
de uma representacdo visual, ou seja, dispde sincronicamente de caracteristicas das duas
representacdes artisticas. Desde Lessing, que definiu a écfrase na sua obra Laokoonte (1766), sem
ainda aplicar o termo, assinalando a jungdo do carater coexistencial e pontual de uma obra visual e a

298 a diferenca mais fundamental encontra-se, por um

natureza consecutiva e temporaria de um texto
lado, no facto de que a literatura trabalha com simbolos linguisticos arbitrarios e convencionais,
enquanto as artes visuais usam signos naturais ou naturalizados. Por outro lado, destacam-se o
carater temporario da representagdo textual, a sua sequencialidade no tempo e o carater imediato do

signo visual. E por esta razio que Murray Krieger define écfrase como "word painting"?%°

que
oferece um icone verbal, "the verbal equivalent of an art object sensed in space"3%. A critica
ecfrastica contemporanea aponta para o facto de que a obra visual se tem emancipado das suas
proprias caracteristicas representativas, ¢ tem entrado no dominio da ficgdo verbal onde levanta
questdes estéticas e morais sobre a natureza da representacdo visual e a sua realizagdo verbal3?!,
James A. W. Heffernan observa que a critica de arte e a representagdo literaria de obras
visuais tém uma longa histdria de relacionamento. O denominador comum entre elas ¢ a écfrase, ou

seja, a descricdo artistica e critica de uma obra visual. Heffernan observa que a critica de arte

trabalha no limiar da poesia ecfrastica de tal maneira que de vez em quando transborda as suas

296 Wolf 1999: 42.
297 http://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/ecphrasis/.

298 "Signs existing in space can express only objects whose wholes or parts coexist, while signs that follow one another
can express only objects whose wholes or parts are consecutive". Lessing apud Heffernan 2015: 39.

299 Krieger apud Heffernan 2015: 39.
300 [dem: 39.

301 Vide Karasthati 2015: 88.
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fronteiras3?2. No entanto, estabelece uma diferenca: enquanto a critica conta a historia representada
pela obra, fala sobre as suas solugdes técnicas e apresenta o seu artista, o texto ecfrastico "demands
to be read as a work of art in its own right"303. A écfrase tradicional produz uma forma narrativa com
base numa obra visual aplicando as caracteristicas essenciais desta obra, o siléncio e a inércia, ao
passo que torna estas caracteristicas tipicas em "storytelling words"3%. A literatura ecfrastica torna
uma obra de arte historia que consegue expressar o pensamento ¢ a mentalidade do seu falante
ficcional, e refletir sobre o seu carater3%5. Resumindo, a diferencga essencial entre a critica de arte e a
¢cfrase encontra-se, por um lado, no carater dependente da critica artistica de uma obra de arte e, por
outro lado, na sua referencialidade extratextual e extraficcional, enquanto a écfrase, sendo uma obra
de arte independente, sO terd uma estrutura interna que se produz por interligacdes mediaticas. Na
analise do aspeto ecfrastico de Um crime delicado, pretenderemos descobrir até que ponto interferem
a temporalidade da verbalizacdo e o carater imediato da visualidade na reestruturagdo dos dois
sistemas de codigos das diferentes representagdes que, na presente obra, consideramos

antagonisticas.

302 Vide Heffernan 2015: 43.
303 Heffernan 2015: 44.
304 Idem: 48.

305 Vide Heffernan 2015: 47-48.
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IV. O romance policial artistico

IV.1. Delineamento do subgénero do romance policial artistico brasileiro: o corpus da analise

A expansdo do romance policial brasileiro contemporaneo trouxe consigo nao
exclusivamente a concentracdo na tematica de questdes sociais com uma forte critica expressa
através da narrativa do policial social e um repensamento da historia do pais através do subgénero do
policial historico. Para além dos dois subgéneros apresentados no capitulo II, na fic¢cdo policial tem
evoluido uma nova categoria tematica: nos trés romances estudados no presente capitulo, o motivo
comum ¢ a presenca de uma obra de arte na narrativa, cuja criagdo ou interpretacdo artistica ocorre
paralelamente a investiga¢do policial. Os dois processos interpretativos (o policial e o artistico)
metaforizam-se, ¢ a conclusdao final da investigagdo policial, o sucesso ou o fracasso desta,
corresponde ao sucesso ou fracasso da escrita criativa ou da interpretagdo da obra de arte em questao.

O terceiro subgénero da fic¢do policial brasileira contemporanea, por causa desta sua
caracteristica sui generis, apresenta uma producdo menos abrangente, em comparacao com 0s outros
dois subgéneros. Descobrimos trés romances onde o encaixamento de outra obra artistica na diegese
tem funcdo metaforica essencial paralelamente ao processo da investigacdo policial. Seguindo a
ordem cronologica dos trés romances apresentados, a primeira obra tratada serd Bufo e Spallanzani
(1985) de Rubem Fonseca, com a sua dupla narrativa em que na macronarrativa do romance se
encaixa a micronarrativa do processo da escrita da autobiografia do narrador-assassino-investigador,
Gustavo Flavio. A segunda obra analisada serd Um crime delicado (1997) de Sérgio Sant'Anna, outra
autobiografia/confissdo cujo narrador, Antdénio Martins, critico de teatro, se confessa inocente
perante a acusagdo de violéncia sexual, e durante este processo autoconfessério e autodefensivo
redefine a relag@o entre uma obra de arte visual, o seu autor e o seu critico ou interpretante. A terceira
obra estudada serd O trovador (2014) de Rodrigo Garcia Lopes, em que um poema provengal do
século XII-XIII de Daniel Arnaut funciona como fio condutor durante a investigagdo de uma série de
assassinios. Através da investigagdo historico-literaria do poema, o tradutor e investigador amador
Adam Blake chegara a desvendar os crimes e reinterpretar-se-a o papel do Brasil na histéria dos anos
1930, desconstruindo a abordagem tradicional do centro e periferia na consideragao do papel dos
diferentes paises na histdria universal.

As trés obras trabalham com dois diferentes tipos de meios artisticos: enquanto Bufo e
Spallanzani e O trovador entrelagam obras textuais, Um crime delicado transborda a fronteira

midiatica entre verbalismo e visualidade, provocando uma abordagem critico-tedrica diferente.
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Segundo a teoria semiologica de Werner Wolf, as obras de Rubem Fonseca e de Rodrigo Garcia

306 ou seja, as obras entrelagadas aplicam o mesmo sistema

Lopes apresentam mono-medialidade
semioldgico, que no caso destes romances ¢ verbal. No entanto, o romance de Sérgio Sant'Anna ¢
"cross-medial"397, aplicando-se dois diferentes sistemas semiologicos: o verbal e o visual. Lachmann
distingue a intertextualidade e intermedialidade de uma maneira semelhante a Wolf3%,
consequentemente, pela teoria desta, os interfendémenos de Bufo e Spallanzani e de O trovador
ocorrem no contexto de um registo’®, contudo, Um crime delicado "tem caracteristica
multimidial"319, Gadamer ¢ Barthes abordam as obras das diferentes medialidades a partir do aspeto
da interpretagdo, mas chegam a conclusdes opostas. De acordo com Gadamer, uma vez que a

311 a relagdo recetiva do interpretante ndo difere

verdadeira leitura ¢ homoéloga a verdadeira visao
conforme as diferentes medialidades, por conseguinte, as trés obras representam processos
interpretativos semelhantes. Mas de acordo com a teoria de Barthes, a percecdo de uma obra visual ¢
Obvia, certa e revela-se imediatamente perante o seu interpretante, enquanto considera que a
percecao das obras de outras medialidades ¢ enigmatica e levanta dividas no interpretante em
relacdo aquilo que estd a observar’'’. A abordagem interpretativa das diferentes medialidades, a
nosso ver, levanta mais duas questdes relevantes: a percecdo das obras de arte intercaladas como
objetos (as folhas dos manuscritos e a maquina de escrever em Bufo e Spallanzani, a folha timbrada
em que o poema provencal chega ao casal real em O trovador, e o quadro de Brancatti na exposi¢ao
e no quarto de Inés em Um crime delicado) e o aspeto da cronologia, da temporizacdo durante o
processo da interpretacdo das obras inseridas. Da perspetiva da percecdo das obras como objetos,
vemos uma homologia entre os trés romances. Tanto as folhas como o quadro aparecem como
objetos relacionados com os crimes, sendo acessorios fundamentais no processo da investigagao
policial. Os manuscritos dos narradores tencionam provar a inocéncia dos seus autores, o poema
torna-se objeto-chave para chegar ao ameacador e o quadro desempenha o papel do motivo-chave na

representacao da relacdo entre pintor, modelo, obra e critico, criminoso € vitima, como veremos

adiante. A nivel da temporizacdo da percecdo das obras intercaladas, levanta-se a questdo de a tal

306 Vide Wolf 1999: 46.

307 Wolf 1999: 35.

308 Vide Déanél 2002: 125-127 (tradugio nossa).
309 I[dem: 125 (tradugdo nossa).

310 D4nél 2002: 127 (tradugio nossa).

311 Vide Danél 2002: 127 (tradugdo nossa).

312 Vide Barthes 1981: 106.
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obra se refletir no processo cronologico da sua propria construgdo. As autorreferéncias de Bufo e
Spallanzani destacam o cunho temporal, cronoldgico da escrita. O trovador ndo verbaliza o seu
processo construtivo, mas mesmo assim apresenta-se a temporizagdo do processo interpretativo, uma
vez que o protagonista demora o tempo inteiro da narrativa até conseguir identificar as palavras-
chave do poema e da investigacdo. Em Um crime delicado, trata-se da anélise critica de uma obra
visual que, de um modo geral, ndo exige o processo cronologico da leitura de textos, uma vez que o
interpretante vé a obra na sua inteireza. No entanto, a interpretacao critica do narrador verbaliza a
obra, apresentando-a como registo verbal. Por conseguinte, d4 a obra visual o aspeto da
temporizagdo ¢ o quadro ganha o aspeto da cronologia da leitura. Concluindo, consideramos que a
temporizag¢do da rececdo das obras intertextuais e intermidiaticas ¢ um atributo fundamental das trés
obras.

A nossa andlise baseia-se, em parte, na teoria de Tamas Bényei?!3, que trata a investigagdo
policial como a representacao alegorica da leitura ou da interpretagdo de uma obra de arte. Segundo a

observagdo do investigador hungaro,

"a ficcdo antidetetive metafisica’!4, para além da alegorizagdo geral epistemologica, usa a
investigacdo policial, mais ou menos assumidamente, como alegoria da leitura/interpretagdo
[...] Por conseguinte, existe uma grande variedade de romance policial metafisico com o
aspeto de dupla alegorizacdo, e se a inquiricdo policial alegoriza ndo s6 o processo do
conhecimento geral, mas o da leitura ¢ da interpretagdo também, o cariz metaficcional ou
metapoético — sempre implicito na fic¢do policial metafisica — também se destaca'313.

Bényei trata a alegorizagdo do processo investigativo como caracteristica implicita do policial
antidetetive metafisico o que, pela sua natureza, implica a autorreferencialidade do texto. Nas trés
obras analisadas, a tal caracteristica alegorica imanente configura-se explicitamente na forma de uma
obra de arte (textual ou visual) encaixada na fic¢ao, metaforizando o processo investigativo.
Raymond Federman destaca igualmente a metaforicidade da fic¢do contemporanea com a
funcdo de revelar a ficcionalidade do texto: "the primary purpose of fiction will be to unmask its own
fictionality, to expose the metaphor of its own fraudulence, and not pretend any longer to pass for

reality, for truth, or for beauty"316. Isto ¢, a metafora no texto contemporaneo caracterizar-se-a pela

313 Bényei, Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. (Ordem misteriosa. A ficgdo policial, a metafi-
sica e o pos-moderno.) Budapest, Akadémiai Kiado, 2000.

314 Bényei aplica o termo para o romance policial hard-boiled. Vide capitulo II.
315 Bényei 2000: 18 (tradugdo nossa).

316 Federman 1975: 8.
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sua funcionalidade metanarrativa que chama a atencdo para a impossibilidade da representacao
literaria de qualquer realidade ou referencialidade exteriores a obra em questdo. O objetivo da ficcao
sera portanto a manifestacdo da sua existéncia e do seu funcionamento auténomos e nido o
espelhamento de qualquer questao social, moral, cultural, etc.

A metaforiza¢do da narrativa ¢ também tratada por Linda Hutcheon. A investigadora elabora
um sistema taxiondmico de quatro elementos sobre o texto narcisico ou metanarrativo: textos

linguistically ou diegetically, e overtly ou covertly autoconscientes. Conforme observa,

"[t]here are texts which are [...] diegetically self-aware, that is, conscious of their own
narrative processes. Others are linguistically self-reflective, demonstrating their awareness

of both the limits and the powers of their own language. In the first case, the text presents

itself as diegesis, as narrative; in the second, it is unobfuscated text, language."3!7-313

r

Caracteristica comum das trés obras tratadas ¢ a alegorizacdo (Bényei) ou metaforizagdo
(Hutcheon) do processo investigativo através do encaixamento de uma obra de arte na narrativa. No
entanto, descobrem-se diferengas relevantes ao nivel da relagcdo entre o sucesso da investigacao do
crime ¢ a (im)possibilidade da narracao dos acontecimentos. A presente analise pretende descobrir se
existem diferencas entre Bufo e Spallanzani, Um crime delicado e O trovador ao nivel do
restabelecimento da ordem corroida pelo crime, e de que maneira se relaciona a possibilidade da
(meta)narracao dos acontecimentos com o sucesso do restabelecimento da ordem da sociedade.

No caso de Bufo e Spallanzani ¢ Um crime delicado, através da narragdo overtly e
linguistically autorreflexiva pretenderei observar, por um lado, como o texto chama a aten¢do do
leitor para os seus proprios processos de formacgdo textual, questionando até a possibilidade de uma
narrativa eficaz e competente, ¢ em paralelo, como resultado da investigacdo policial, se serd
possivel desvendar os crimes, ou por outras palavras, se existird alguma afirmagdo inquestionavel
dentro do mundo da ficcdo (policial). A diferenca entre as duas obras consiste no facto de que em
Bufo e Spallanzani as referéncias intertextuais ¢ a fung¢do metatextual da narrativa tratam a

problematica da formagdo textual, enquanto a funcdo da intermedialidade em Um crime delicado

317 Hutcheon 1980: 23.

318 Além disso destaca que no texto overtly autoconsciente a referencialidade metatextual é evidente e, no geral, explicit-
amente tematizada ou até alegorizada dentro da fic¢do. (Vide Hutcheon 1980: 23.) O texto "often takes the shape of an
explicit thematization—through plot allegory, narrative metaphor, or even narratorial commentary". Hutcheon 1980: 23.
Alegoria, metafora narrativa e/ou comentario narrativo sdo elementos inerentes do texto aberta e conscientemente meta-
narrativo, em que se incorporam obras de arte alegoricas na forma de mise en abyme. No entanto, no texto covertly auto-
consciente "this process would be structuralized, internalized, actualized. Such a text would, in fact, be self-reflective,
but not necessarily self-conscious". Idem: 23.
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levanta a questdo da relacdo entre representagdo artistica e o seu artista/interpretagdo e o seu critico
através da analise de uma obra ndo verbal: uma pintura.

No caso de O ftrovador, a presente andlise debrugar-se-4 sobre a narrativa que apresenta
algumas caracteristicas essenciais da fic¢do (policial) classica: covertly e diegetically autoconsciente,
portanto, como narrativa sem a consciencializagdo do seu proprio processo narrativo. A obra de
Garcia Lopes também trabalha com uma obra textual como alegoriza¢do do processo policial, mas
mesmo assim o texto ndo usa autorreferéncias, preocupando-se sim com a diegese do mundo
representado pela ficcdo. A nossa andlise concentra-se em como a descodificagdo do codigo
historico-literario escondido na obra encaixada se mostra essencial para o desvendamento do crime

que, ao contrario dos outros dois romances, se podera desvendar no desfecho da obra.

IV.2. Rubem Fonseca: Bufo e Spallanzani31®

IV.2.1. A estrutura do romance: dupla narratividade

O terceiro romance policial de Rubem Fonseca, Bufo e Spallanzani, repete a estrutura
inventada nos seus dois romances antecedentes, O caso Morel (1973) e A grande arte (1983), nos
quais a narragdo e a investigacao policial se interligam através da figura do narrador e investigador
que, em unica pessoa, ¢ o cronista dos acontecimentos e o protagonista-investigador amador que
decide desvendar o crime em que estd envolvido. As referéncias textuais do(s) narrador(es) refletem
as técnicas e métodos da textualizacdo dos acontecimentos, enquanto o papel duplo da personagem
do narrador interliga o processo da narragao com o da investigacao policial.

O conceito da duplicidade em BeS deteta-se ndo s6 a nivel do papel que o protagonista
desempenha na obra, mas a nivel macroestrutural e microestrutural também. O romance compde-se
de cinco partes e, como Petar Petrov observa na sua obra de andlise critica Realismo na Fic¢do de
José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca®, s0 trés estdo relacionadas com o crime e a investigagao.
As outras duas partes compdem-se de historias encaixadas, de narrativas autonomas. Para Petrov,
isto "denuncia uma ironia a nivel da concepgao macroestrutural"3?!. Ao nivel da diegese principal ou
da macronarrativa da investigacdo policial manifesta-se uma tentativa aparente do desvelamento do

assassinio de Delfina Delamare, uma gra-fina carioca, por parte do narrador-escritor Gustavo Flavio.

319 Abreviado no presente capitulo como BeS.
320 Realismo na Ficgdo de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca. DIFEL, 2000.

321 Petrov 2000: 185.
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No entanto, as numerosas historias encaixadas como micronarrativas — encaixes mencionados como
passagens construidas em forma hibrida de monologo/didlogo e relatos na primeira pessoa’?? —
desviam a atencdo do leitor da narrativa principal, impossibilitando uma leitura sequencial e a
reconstituicdo dos acontecimentos. Ao nivel da abordagem objetiva/subjetiva da diegese, Petrov
destaca outro contraste relevante: o narrador externo aos acontecimentos relata a investigacdo com
uma forte objetividade que contrasta com a visdo subjetiva da narragdo dos acontecimentos
encaixados?23. Além disso, a técnica da rapida sequéncia dos acontecimentos aplicada por Rubem
Fonceca — tipica na sua escrita — apresenta uma estrutura de "desconstru¢do espacio-temporal' 324,
A narragdo duma obra, como a vida, ndo ¢ linear, avisa Raymond Federman, concluindo que "orderly
narration is no longer possible"3%>. Na sua segunda proposta ("The Shape of Fiction"), sobre a nova
ficcdo "experimentalista’?®, Federman destaca: "[t]he plot having disappeared, it is no longer
necessary to have the events of fiction follow a logical, sequential pattern (in time and space)"327. Os
desfazamentos, as interrup¢des com reflexdes sobre a escrita, os encaixamentos de referéncias
intertextuais (pseudo)cientificas, literarias, as divagacdes do narrador sobre o trabalho da policia, etc.
desempenham uma fungao contréaria ao que o narrador aparentemente apresenta. Gustavo Flavio, de
facto, tenciona desviar a aten¢do do leitor do verdadeiro assassino: ele proprio. Afinal, a solugdo do
crime sugerida pela macronarrativa (diferentes suspeitos de acordo com a investigacao policial) e as
sugestoes das diferentes micronarrativas (Gustavo Flavio tenciona provar que nao ¢ assassino)
confrontam-se, e afinal ndo se reduzem a uma Unica solugdo. A falta de uma solugdo para o crime
apresenta-se igualmente na dupla estrutura narrativa mantida até ao desfecho da obra.

No seu ensaio, O protagonismo da consciéncia narrativa em Bufo e Spallanzani: quando o

narrador é escritor e assassino’®

, Ana Paula Santos Sa descreve a estrutura da obra como "uma
narrativa policial composta por «historias dentro de historias», uma «fic¢do sobre ficgdo»"*?°. Por

conseguinte, o romance compde-se de duas faces: (1) o livro de memorias de Gustavo Flavio, a

322 Vide Petrov 2000: 185.
323 Idem 187.

324 Petrov 2000: 185.

325 Federman 1975: 15.

326 Federman usa o termo no sentido pejorativo, uma vez que para ele o conceito experimental significa uma literatura
que as editoras, agentes, os profissionais do comércio literario evitam distribuir porque "it does not conform to their no-
tions of what fiction should be". Idem: 7.

327 Federman 1975: 10.

328 Santos Sa 2013: sem numeragdo de paginas.

329 Idem.
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autobiografia deste que corresponde a macronarrativa e (2) o romance inacabado de Gustavo Flavio,
com o mesmo titulo, sobre personagens como Bufo, Marina e Spallanzani*°. De acordo com Santos
Sa, o narrador na sua autobiografia assume dois papéis: (1) o papel do escritor que relata "a
exposicao das particularidades de seu oficio"33! e (2) o papel do assassino que narra os crimes
cometidos por ele’*?. Na analise da estrutura de BeS, a pesquisadora brasileira aplica a teoria de
Todorov**? sobre a dupla narratividade ou dualidade do romance policial hard-boiled em que as duas
historias (histéria do crime e historia da narragao deste) se fundem. A obra de Rubem Fonseca
apresenta a particularidade de a segunda histéria ser contada por um profissional, um escritor. Na
opinido de Santos S4, a peculiar estrutura duplicada do romance deve-se a dimensdo metalinguistica,
as reflexdes do narrador-escritor sobre a enunciagdo escrita das suas proprias memorias. O cunho
metatextual de BeS desempenha o mesmo papel que a narrativa do processo de investigacdo no
romance policial (quer no classico, quer no hard-boiled) na teoria de Todorov.

Pela nossa leitura, a estrutura da dupla narratividade, para além da ironia da macro- e
microestrutura descrita por Petar Petrov e da dimensdo (meta)linguistica observada por Santos S4,
deve-se ao facto de Gustavo Flavio apresentar-se como um narrador metaléptico. De acordo com
Genette, a metalepse significa "transgredir el umbral de representacion'334, sendo um caso particular
de metonimia onde se subverte a relacdo causal entre o autor de uma representagdo artistica e a
propria representacdo. Segundo Genette, a metalepse do autor ¢ "una manipulacion —al menos
figural, pero en ocasiones ficcional [...]— de esa peculiar relacion causal que une, en alguna de esas
direcciones, al autor con su obra, o de modo mas general al productor de una representacion con la
propia representacion'335. Gustavo Flavio intromete-se na narrativa a dois niveis da diegese, portanto
narra nao exclusivamente os episodios que intradiegeticamente presenceia, mas tem conhecimento
profundo sobre os acontecimentos em que ndo esta presente, por conseguinte, dos quais, pela 1ogica
da narrativa cléassica do romance policial e ndo metaléptica, ndo poderia ter informagdes. No excerto

transcrito, Gustavo Flavio avisa o leitor sobre a sua intromissao narratoldgica:

30 Vide Santos S4 2013: sem numeragio de paginas.
31 Santos S4 2013: sem numeragio de paginas.

332 Vide Santos Sa 2013: sem numeragdo de paginas.
333 Vide Todorov 2006: 98.

334 Genette 2004: 15.

335 Idem: 15.
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"[e]stou relatando incidentes que ndo presenciei e desvendando sentimentos que podem até
ser teoricamente secretos mas que sdo também tdo Obvios que qualquer pessoa poderia
imagina-los sem precisar dispor da visdo onisciente do ficcionista."33¢

Observamos que o romance funciona em dois niveis diegéticos que o narrador, com a sua
"visdo onisciente do ficcionista", transgride frequentemente. O primeiro nivel ¢ o da narrativa da
investigacdo policial concluida pelo inspetor Guedes — chamado por Petrov o nivel macroestrutural
e pela logica da abordagem de Santos Sa o nivel linguistico — que, pelas regras da narrativa policial
classica, deveria ser desconhecido pelo narrador autodiegético. O segundo nivel da diegese —
microestrutural de acordo com Petrov e metalinguistico na observa¢ao de Santos Sa — forma o
espaco autodiegético de Gustavo Flavio sobre o qual tem a sua propria experi€éncia dentro da
tessitura do romance. O narrador preocupa-se acentuadamente com a descri¢do minuciosa do carater
do inspetor Guedes a nivel metaléptico. O seguinte excerto transcrito constitui uma narrativa sobre o
carater profissional do investigador. Gustavo Flavio procura razdes para explicar a maneira de

raciocinio do seu adversario:

"[a]inda garoto ele deixara de se confessar; achava humilhante e de certa forma
absurdo ajoelhar-se perante outro homem para relatar seus pecados, afirmar seu
arrependimento e remir-se das suas culpas (ver Dec. Concilio de Trento, secdo XIV, capitulos
1a9).

Também na policia a confissdo o repugnava, pois era obtida através da violéncia,
absoluta ou psiquica — o0 que era a mesma coisa: para muitos o medo era a melhor forma de
tortura. Ter aversdo a todas as formas de confissdo e ser membro de duas institui¢des que
acreditavam na essencialidade do confiteor, talvez explicasse o raciocinio tortuoso do tira, que
estou tentando, com equanimidade, elucidar."337

O narrador mostra-se ndo s6 conhecedor profundo da atitude profissional de Guedes, mas também
partilha informagdes sobre a sua infancia acerca da qual, pela logica de uma narrativa nao
metaléptica, ndo poderia ter experiéncia e usa esse conhecimento para tentar construir uma
explicacdo psicoldgica para o "raciocinio tortuoso" do policial.

As transgressdes metalépticas ocorrem sempre entre a narrativa da investigacdo policial
oficial e a narrativa autobiografica que Gustavo Flavio escreve com fun¢do de autodefesa. Nota-se
uma tensdo entre os dois niveis da diegese: enquanto a macronarrativa avanga na dire¢do do
desvendamento do crime, a micronarrativa tenta impedir este processo. Existem varios pontos de

cruzamento entre os dois niveis: durante os encontros de Gustavo Flavio e do inspetor Guedes, a

336 Fonseca 2013b: 17.

337 Idem: 151.
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tensdo diegética manifesta-se num discurso entesado entre os representantes dos dois niveis da
diegese. Nos dois segmentos a seguir o inspetor Guedes procura saber informagdes de Gustavo
Flavio sobre a assassinada, Delfina Delamare. A estrutura dos didlogos segue (nos outros casos
também) a mesma dialética: o representante da macronarrativa, ou seja, da diegese linguistica, faz
perguntas diretas e direcionadas para desvendar os acontecimentos, enquanto o seu adversario, o
representante da micronarrativa ou da diegese metalinguistica, foge a qualquer resposta

esclarecedora sobre o ocorrido:

"A mente do tira era uma coisa dificil de penetrar, reconheco. Quanto a Delfina
Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare...

«Eu telefonei para dizer que vinha, mas o seu telefone ndo atendia», disse Guedes.
«Nunca atendo o telefone. Quando quero falar com alguém eu ligo.»

«O senhor conhece dona Delfina Delamare?»

«Nao muito bem», eu disse afinal. «Estive uma ou duas vezes na casa dela, numa

dessas festas de convidados balanceados, sabe como é, gente de varias areas, artes, negocios,
politica e mulheres elegantes. Eu representava a literatura, o escritor da moda servindo de
enfeite. Normalmente essas festas me irritam, mas estava escrevendo um romance sobre a

avareza dos ricos.»"338

O narrador, como representante da escrita literaria, evita qualquer informagao elucidativa sobre o
ocorrido na diegese macronarrativa, definindo-se ironicamente como um simples elemento
decorativo para a classe média-alta carioca, para o meio do crime. Gustavo identifica-se como um
simples observador exterior a este meio, que ¢ espago central da diegese do inspetor.

No segundo dialogo, citado a seguir, Gustavo Flavio comete um erro, € com a expressao

"como sempre" acidentalmente pronunciada entra na diegese investigada pelo inspetor:

"«[q]ual foi a Gltima vez em que o senhor esteve com dona Delfina?», repetiu Guedes
calmamente.

«Nao me lembro bem da data. Foi num desses jantares com centenas de pessoas. Ela
estava muito bonita e elegante, como sempre [italico nosso]. Nao posso lhe adiantar mais
nada.»

«Como sempre? Mas o senhor s6 viu dona Delfina duas vezes...»

«Senhor inspetor, a cabeca de um escritor talvez seja diferente das cabecas que o
senhor esta acostumado a vasculhar. Para um escritor a palavra escrita ¢ a realidade. Li tantas
vezes nas colunas sociais que Delfina Delamare estava bonita e elegante como sempre que
nao tive dividas em incorporar, como se fosse uma percepgao propria, esse cliché alheio. Nos

338 Fonseca 2013b: 17-18.
98



escritores trabalhamos bem com esteredtipos verbais, a realidade so6 existe se houver uma

palavra que a defina.»"33?

O narrador, apercebendo-se do seu engano e para evitar a suspeita do policial, volta a referir-se a
funcionalidade da palavra, ou seja, a verbalizac¢do, que afirma servir como Unica prova da existéncia
de qualquer realidade para um escritor. Por conseguinte, a literatura nunca tera o objetivo de relatar
uma série de acontecimentos referentes a qualquer realidade exterior a ficcdo. A escrita de Gustavo
Flavio foge a funcdo classica da narrativa de cronista de eventos ocorridos, € preocupa-se com a
representagdo da sua propria representagdo, como Genette observa’#. A estrutura metaléptica de BeS
destaca a fun¢do ficcionalizadora da literatura: as transgressdes diegéticas e a omnisciéncia do
narrador autodiegético presente apenas num dos dois niveis da diegese (na micronarrativa) s6 serao
possiveis caso a obra desvende a sua propria ficcionalidade perante o leitor, e ndo se dedique

exclusivamente a narrativa dos acontecimentos.

IV.2.2. Metaforizacdo entre a investigacio policial e a construcido da narrativa através de

metatextualidade e intertextualidade

O duplo papel que o narrador desempenha na obra — relatar os passos da investigacdo
policial e tratar questdes da técnica literaria deste relato — numa referéncia metaforica aborda, ao
mesmo tempo, (1) a (im)possibilidade de enunciagdes afirmativas e exclusivas sobre o mundo
representado pela fic¢ao policial, ou, por outras palavras, a (im)probabilidade do desvendamento do
crime ¢ (2) a problematica dos modos e da (im)possibilidade da representacao ficcional.

O sucesso da investigagdo policial difere nas duas vertentes principais da fic¢do detetivesca
— no romance policial classico e no hard-boiled — como apresentdmos no capitulo II.1.1. Fic¢do
policial: revisdo da abordagem teorica. No policial cléssico existem enunciagdes inquestiondveis
dentro do universo da fic¢do, no entanto, este universo descreve-se por oposi¢des binarias como
ordem e caos, verdade e mentira, culpa e inocéncia, etc. A ficcao policial cldssica considera a decisdao
final entre as opgdes como um requisito fundamental, enquanto o hard-boiled trabalha com uma
narrativa sem solugdo obrigatéria, e deixa a obra aberta. Ao nivel da investigacdo policial, isto
manifesta-se na realizacdo do desvendamento do crime: no geral, a narrativa policial classica fecha-

se com o sucesso da investigagdo policial, a escolha certa de uma op¢do que exclui todas as outras

339 Fonseca 2013b: 19.

340 Vide Genette 2004: 15.
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alternativas, enquanto o policial hard-boiled deixa o leitor fazer a sua propria opgao, ou sugere que
paralelamente existem varias opg¢des, ou nao se preocupa com a solugdo do crime.

Entre os teodricos da abordagem cléssica destacam-se autores e tedricos de Detection Club34!
em cujas regras aparece o critério de que o autor terda de oferecer a possibilidade ao leitor de ele
proprio descobrir a solugdo do crime. Concluindo as oito regras com que Todorov caracteriza o
romance policial, quer no romance classico, quer no hard-boiled, exige-se uma solugdo para o crime
no desfecho da obra342. Na opinido de Chandler, a fic¢do policial precisard de oferecer uma tUnica
solucao possivel e realistica, no entanto, no hard-boiled a moral e a ordem sociais deixam de ser
respeitadas®®’. A observacgdo do escritor americano corrdi o processo de desvendamento do crime,
uma vez que a solucdo exigida ndo devera oferecer o restabelecimento da lei infringida e estabelece
uma passagem entre as teorias cldssicas e as que abordam o policial como obra aberta. Segundo
Colmeiro, a narrativa policial dedica-se a investigacdo de um crime independentemente do resultado
deste, e a fungdo do codigo hermenéutico deixa de ser a solugdo de um crime, mas concentra-se em
despertar o interesse do leitor pelo desenlace do conflito apresentado, sem exigir propriamente o
desvendamento final***. Na opinido de Bényei, o horizonte de expectativas do leitor do policial
antidetetive/hard-boiled ndo se poderd unificar, pelo que desconstroi o pensamento totalitario e nao
se podera exigir a conclusio unificadora dos acontecimentos>*.

A problematica da representagdo ficcional em BeS ¢ abordada sob dois aspetos: através da
técnica metanarrativa o texto questiona as estratégias da sua propria formacdo e com as suas
referéncias intertextuais pretende situar o texto dentro de uma tradi¢do literaria, mais precisamente

dentro da tradig¢do literaria da ficcdo policial. Na andlise a seguir, debrugcar-me-ei sobre como se

metaforizam mutuamente os processos desconstrutivos da narrativa e da investigagao policial.

341 Vide I1.1.1. Ficgdo policial: revisdo da abordagem teorica.
342 Vide Todorov 2006: 101-102.

343 Vide Rzepka-Horsley 2010: 3.

344 Vide Colmeiro 1994b: 55.

345 Vide Bényei 2000: 36.
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1V.2.2.1. Metatextualidade

As seguintes andlises criticas346 de BeS concordam em que o discurso metalinguistico da obra
desempenha ndo exclusivamente a fung¢ao da problematizacdo do processo da escrita literaria,
tratando também questdes essenciais do proprio género policial.

Ana Brito Carvalho, na sua tese de doutoramento, destaca o facto de a narrativa recorrer a
parodia e a ironia para corroer as regras do modelo classico do género e para instaurar novas formas

através da funcao autorreflexiva:

"[a] presenca da metaficcdo em Bufo e Spallanzani funciona como estratégia de
renovagdo da forma a partir da auto-reflexdo empreendida. A problematizacdo do género
se constitui nesse romance a partir das aberturas instauradas na narrativa que permitem o
desvelamento do processo de producdo ficcional. Ao priorizar esses aspectos em
detrimento da agdo, recursos como a parddia e a ironia passam a subverter o modelo do
género policial, instaurando a novidade a partir do tratamento dado a forma'347,
De acordo com a pesquisadora brasileira, o cunho parddico e irénico € caracteristica imanente da
metaficcionalidade que desconstroi as formas tradicionais da ficcdo detetivesca e passa a estabelecer
novos atributos formais do género.
Ana Paula Santos Sé parte da figura multifacetada do narrador/assassino/escritor que julga
ser "responsavel por levar ao extremo o discurso metalinguistico"343. De acordo com a investigadora,
nas figuras dos dois protagonistas adversarios, o narrador Gustavo Fladvio e o inspetor Guedes,

representa-se a classica discussdo sobre a literatura alta e literatura popular. Como a autora delineia,

0 objetivo da sua analise sera:

"esclarecer se/como o protagonismo de um personagem-escritor (portador do «discurso

culto», representante da «alta literatura»), em contraposicao a consequente perda de espaco

346 Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho: Do romance ao filme: a metafic¢do como estratégia de constitui¢do da for-
ma nas narrativas Bufo e Spallanzani. (Tese de doutoramento) Jodo Pessoa, 2013.; Ana Paula Santos Sa: "[o] prota-
gonismo da consciéncia narrativa em Bufo e Spallanzani: Quando o narrador € escritor e assassino". Revista Linguas e
Letras — Unioeste © Vol. 14 — No 27 — Numero Especial de 2013.; Petar Petrov: Realismo na Fic¢do de José Cardoso
Pires e de Rubem Fonseca. DIFEL, 2000.; Jakovkis, Natalia Inés: "Brasil: Violéncia y mercado". La novela policial Lati-
noamericana en los tiempos del neoliberalismo: Los casos de Argentina, México y Brasil. University of Florida, 2007.
93-130.

347 Brito Carvalho apud Santos Sa 2013: sem numeragio de paginas. (A tese original de Brito Carvalho —"Do romance ao
filme: a metaficgdo como estratégia de renovagdo da forma em Bufo e Spallanzani" foi retirado da www por informagao
da autora.)

348 Santos Sa 2013: sem numeragdo de paginas.
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da figura do detetive (responsavel pela condugdo da vertente «popular», o crime), afirma-se
uma estratégia narrativa para se discutir, ironicamente, o proprio género"34°.

Através das duas figuras principais discute-se ironicamente a fic¢@o policial entendida como cléssica,
uma vez que o papel do detetive, ou por outras palavras a funcdo da narrativa dos acontecimentos
(vertente popular) vai-se diminuindo e entregando o espaco a narragdo (vertente de literatura alta), ao
discurso metalinguistico.

Na observagao de Petar Petrov, existe ironia "no plano da retérica narrativa, e isto devido a
presenca de intimeras reflexdes sobre o proprio acto de enunicagdo"3%0. O pesquisador bulgaro
destaca a importancia da ironia na autorreflexividade do texto quando observa que a ironia ¢
"sistematicamente empregue quando Gustavo disserta sobre problemas de ordem metatextual.®>!"
Por outras palavras, a narrativa torna-se irdnica quando trata como o seu tema central a mimésis
artistica332.

De acordo com Natalia Inés Jakovkis, 1é-se a crise artistica geral da literatura brasileira na

crise narrativa de Gustavo Flavio. A investigadora destaca que o narrador

"recrea en el espacio ficcional del texto los cambios que atraviesa la produccion literaria en el
Brasil contemporaneo, donde la obra artistica ya no puede ser considerada ni un objeto
estético donde refugiarse de un mundo que ya no sostiene ilusiones, ni como un arma para
cambiar ese mundo"333,

No segmento acima citado detetam-se as duas vertentes principais ao longo das quais Schollhammer
define o desenvolvimento histérico da literatura brasileira, como apresentei no capitulo 1.2.
Schollhammer chega a conclusdo de que a literatura contemporanea brasileira apresenta uma
confluéncia das duas vertentes histéricas: "o engajamento realista com problemas sociais" converge
com "a intimidade autobiografica"3**. No entanto, Jakovkis, na sua leitura, observa uma crise geral
da producao literaria quando afirma que tanto o engajamento social ("un arma para cambiar ese
mundo") como a literatura hermética, existencialista ("un objeto estético") fracassam. Gustavo

Flavio, segundo esta interpretagdo, representa o fracasso da propria literatura brasileira

349 Santos S4 2013: sem numeragdo de paginas.
350 Petrov 2000: 188.

31 Idem: 192.

352 Vide Petrov 2000: 192.

353 Jakovkis 2007: 119.

354 Schollhammer 2009: 17.
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contemporanea convergente, em que nem a critica social, nem a representacdo artistica por uma
linguagem elaborada conseguem estabelecer uma existéncia solida, estavel e segura dentro das artes
brasileiras. A obra expressa uma forte critica em relacdo a literatura brasileira que considera incapaz
de desempenhar qualquer um dos seus papéis tradicionais.

Jakovkis chama a aten¢do para mais uma leitura possivel do ponto de vista das exigéncias do

mercado literario:

"[s]e resalta aqui la disyuntiva ante la cual se encuentran los autores que practican el género
en Brasil: el auge de la literatura policial en su pais genera el riesgo de estancamiento del
género, debido a la presion de seguir produciendo éxitos de venta que respondan a las
necesidades del mercado editorial. En Fonseca, la afirmacion cinica del protagonista es
utilizada como arma de reflexion critica sobre el propio acto escriturario'333.

Exige-se tdo fortemente ao autor brasileiro em geral uma produ¢do mercantilizavel que, de acordo
com Jakovkis, poderd impossibilitar o prevalecimento de critérios estético-literarios. Na narrativa
autoironizada de Gustavo Flavio manifesta-se esta contradi¢ao quando este comenta com o maestro

Orion, no refagio do Pico do Gavido, o acesso a literatura:

"«[o] escritor é vitima de muitas maldigdes», eu disse, «mas a pior de todas ¢ ter de ser lido.

Pior ainda, ser comprado. Ter de conciliar sua independéncia com o processo da sua
consumagdo. Katka ¢ bom porque ndo escrevia para ser lido. Mas por outro lado
Shakespeare é bom porque escrevia de olho no shilling que cobrava de cada espectador (ver
Panofsky). Assim como o teatro ndo se salvara apenas com a coragem de escrever pegas que
ninguém queira assistir, a literatura também ndo se salvard apenas com a coragem de

escrever outros Finnegans wake.»'3%¢

A crise da literatura contemporanea brasileira deve-se portanto ao facto de o autor brasileiro nao
poder gozar da independéncia artistica necessaria para realizar obras-primas concentrando-se

exclusivamente em critérios estéticos.

A nossa analise tem como objetivo observar como a metaficcdo e o processo investigativo se
metaforizam através do estudo:
(1) das duas figuras principais, o inspetor Guedes e o narrador/assassino/investigador Gustavo

Flavio, recorrendo, por um lado, a teoria de Todorov desenvolvida sobre a fun¢do do culpado e

355 Jakovkis 2007: 120.

356 Fonseca 2013b: 119.
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detetive versus autor e leitor e, por outro lado, através do padrao de investigadores classicos e
hard-boiled,

(2) do processo investigativo em paralelo com a narrativa metatextual (de trés aspetos: a)
problemadtica da escrita criativa através de modelos literarios do narrador, b) oficina de escrita
criativa no Pico do Gavido: questdo da (im)possibilidade da narrativa e questdo da oralidade
versus escrita, ¢) destruicdo da propria narrativa);

(3) da fungdo que o escritor e o leitor desempenham na fic¢do policial com base nas teorias de
Barthes sobre o texto de prazer e o texto de gozo, da teoria de Hutcheon sobre a autoconsciéncia

linguistica da escrita e da interpretagdo, da ficgdo autoconsciente de Waugh.

De acordo com a descri¢ao do romance policial por Todorov, uma das oito caracteristicas que
se estabelecem sobre o género ¢ um paralelismo entre as quatro figuras essenciais, o autor, o leitor, o
culpado e o detetive: "[¢é] preciso conformar-se a seguinte homologia, quanto as informagdes sobre a
histdria: «autor: leitor = culpado: detetive»"3>’. Segundo Todorov, esta homologia apresentada é um
designio exclusivo do romance hard-boiled, uma vez que se refere a segunda historia ou ao discurso
sobre a historia narrada. Por conseguinte, no hard-boiled o autor desempenha uma fun¢do homologa
com a do culpado, os dois sdo responsaveis pelo crime, enquanto o leitor segue o trabalho do detetive
— o discurso narrativo — cuja fun¢do ¢ o desvendamento da acdo que o autor atribui ao culpado.
Em BeS enfrentamos a duplicagdo destas funcgdes descritas por Todorov, correspondendo a dupla
estrutura da obra. Ao nivel da autoria do romance, a macronarrativa (o romance Bufo e Spallanzani)
¢ obra de Rubem Fonseca que constitui um narrador que ¢ um escritor profissional, autor das
micronarrativas. Ao nivel do culpado, a figura central ¢ Gustavo Flavio que comete dois homicidios,
mas questiona-se a sua culpabilidade em ambos os casos. Dez anos antes do presente da narrativa, na
micronarrativa do segundo capitulo Meu passado negro, mata um seguranga sem inten¢do, € na
macronarrativa, embora seja responsavel pela morte de Delfina Delamare, comete o assassinio a
pedido da sua amante para a salvar do sofrimento canceroso. Ao nivel do detetive a construgao
narrativa ¢ a mais complexa, pois aqui enfrentam-se trés func¢des detetivescas: Gustavo Flavio no
segundo capitulo aparece como detetive amador (tipico dos policiais classicos) com o seu nome
auténtico, Ivan Canabrava, que se dedica a investigacdo da fraude cometida contra a sua companhia
de seguros Panamericana. Na macronarrativa, dez anos mais tarde, ja aparece como Gustavo Flavio

cujo objetivo e interesse ¢ influenciar o processo investigativo de maneira a ndo descobrir o

357 Todorov 2006: 101.
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verdadeiro criminoso do assassinato de Delfina Delamare: ele préprio. No entanto, no seu refugio
criativo, no Pico do Gavido, acontece mais um homicidio, € o seu interesse nesta micronarrativa €
também convencer o inspetor Guedes sobre a sua verdadeira inocéncia. O detetive profissional do
romance, o inspetor, ¢ o polo antagénico do narrador, uma vez que o seu objetivo e fungdo ¢
descobrir quem ¢ o verdadeiro criminoso dos diferentes assassinatos, todos com Gustavo Flavio
como acusado. A nivel do leitor das narrativas, descobrem-se igualmente duas fungdes: a fungdo dos
leitores de BeS a quem o romance macronarrativo ¢ direcionado e a do inspetor Guedes, o leitor de
alguns romances ou micronarrativas de Gustavo Flavio.

O papel das quatro figuras essenciais acima apresentadas mostram uma amalgamagao a nivel
dos paralelismos da investigacdo policial e das diferentes narrativas. Brito Carvalho destaca este

paralelismo comparando os processos criativo e investigativo quando observa que

"a noc¢do de processo ¢ traduzida principalmente na figura do narrador autodiegético, um
escritor que ¢ observado pelo leitor em pleno momento de criagdo artistica e, também, na figura

do personagem Guedes, um policial que também ¢ focalizado pelo narrador e pelo leitor no

momento em que atua em uma a¢do, em um processo investigativo”.358

A pesquisadora refere-se a Hutcheon quando menciona "a no¢do de processo" ou o "mimésis do
produto" que define como "o proprio processo de constru¢do do texto"3*°. A nosso ver, destaca-se
aqui o entrelagamento dos papéis do autor-culpado, ou no nosso caso, do narrador/escritor-culpado e
os do investigador-leitor como as duas figuras principais que focalizam a fun¢do metanarrativa do
texto. Enquanto Gustavo Flavio textualiza o processo criativo do seu romance, Guedes faz uma
leitura paralela da escrita literaria do seu acusado. O investigador esta presente nas trés narrativas
criminosas em que o narrador estd envolvido (Meu passado negro — o inspetor tem conhecimento
sobre o crime cometido por Ivan Canabrava; a morte de Delfina Delamare — Guedes desvenda o
crime e pretende acusar Gustavo Flavio; o assassinio de Suzy no Pico do Gavido — o policial
conclui a investiga¢do) e faz a sua propria interpretacdo. Guedes reescreve a narrativa de Gustavo
através da recodificagdo dos coddigos que o narrador-culpado tenta esconder perante o leitor-
investigador. O detetive trabalha com cddigos de ac¢des enquanto o narrador estabelece codigos
linguisticos com os quais tenta enganar os seus leitores — tanto o policial como os leitores da
macronarrativa. Porém, através do processo de descodificacdo concluido pelas diferentes leituras os

dois sistemas de codigos entrelacam-se no desfecho, o que tem como consequéncia o fracasso das

358 Brito Carvalho 2013: 125.

339 Idem: 125.
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duas estruturas de codigos. Gustavo Flavio serd castrado pelo marido de Delfina Delamare, o que
apresenta uma forte alegoria para o insucesso da narrativa, e o inspetor Guedes, apesar de descobrir o
verdadeiro assassino, ndo conseguird prova-lo e serd acusado de ser cimplice de Eugénio Delamare,
o falso acusado. A conexdo dos dois sistemas de codigos, o linguistico e o da agdo que acompanham
a obra paralelamente, leva a desconstrucdo da narrativa policial classica e deixa a obra aberta,
privando os leitores da macronarrativa de qualquer significado afirmativo sobre o mundo construido
pela ficgao.

Os paralelismos da metanarrativa e da investigacdo policial manifestam-se, além da fungao
que o narrador e o investigador desempenham na obra, no cariter ¢ no padrdo que os dois
protagonistas apresentam. O narrador, quer na prosa detetivesca cldssica, quer na hard-boiled,
procura construir uma fic¢do literaria redigindo os elementos constituintes de uma sequéncia de
acontecimentos para ter uma narrativa complexa da mesma maneira como o detetive pretende ligar
os mosaicos dos acontecimentos para chegar a uma solucdo esclarecedora para o crime. Por
conseguinte, o narrador e¢ o investigador apresentam atitudes, aspetos ¢ métodos semelhantes:
observam, questionam os factos, tentam reconstruir uma historia através das informagdes que
conseguem obter sobre os acontecimentos. Em BeS, a figura do investigador aparece tanto no foco
do processo investigativo como no do narrativo, uma vez que aparecem trés personagens
investigadoras na macronarrativa e nas diferentes micronarrativas: Ivan Canabrava como detetive
amador tenta desvendar uma fraude, o inspetor Guedes, investigador policial profissional do caso
Delfina Delamare e do assassinio de Suzy, e Gustavo Flavio como detetive amador que tenta impedir
o desvendamento do homicidio de Delamare. Para o padrdao da figura do investigador existe uma
distingdo fundamental entre o modelo classico e o hard-boiled. Vera Lucia Figueiredo trata o detetive
classico como um homem da palavra cujo trabalho se concentra na "busca da verdade que vinha
sendo empreendida pela dedugdo logica e pela acdo voltada para a investigacdo direta dos fatos"30.
No modelo cléssico, o detetive particular ou amador tem excelentes capacidades intelectuais, ¢ uma
figura culta e ao mesmo tempo isolada dentro da sociedade, evita os meios violentos e usa métodos
cientificos para o restabelecimento da ordem da sociedade corroida pelo crime. Entretanto, o modelo
hard-boiled ¢ rude, insensivel e prefere usar a sua arma em vez da deducao logica. Na maioria dos
casos esta envolvido no crime como acusado, € a0 mesmo tempo pode ser vitima deste. O crime
podera ter solucdo, mas ja ndo se restabelece a ordem social uma vez que esta deixou de existir. As

solugdes do detetive hard-boiled sdo isoladas, particulares. De acordo com Vera Lucia Figueiredo,

360 Vide Figueiredo 1988: 23.
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361

ele ¢ um homem de acao’®'. No entanto, os investigadores dos romances hard-boiled de Rubem

Fonseca

"optam pelo caminho da ficcdo que se realiza como releitura dos textos alheios, como
interpretacdo criadora [...] e passa[m] a trabalhar cada vez mais com a imaginacdo que
preenche lacunas. [...] Esse movimento interno [...] se reflete na estrutura da obra através
da oscilacdo de pontos de vista do narrador. Esta oscilagdo ¢ viabilizada pela propria
aproximacao das figuras do detetive e do narrador. Ao contrario de muitas obras do género,
nas quais quem narra ndo ¢ o proprio detetive, nos romances em questdo, as fungdes de
detetive e narrador formam um par indissociavel [...] cujas imagens se sobrepdem, ja que
um poderia estar no lugar do outro conforme as variagdes do momento. Com isso, a

separacdo «homem de acdo — homem da palavra», presente na fic¢do policial, ¢ desfeita e,

assim, pode-se passar de um nivel a outro em busca da verdade"¢?.

As trés fungdes investigativas (os dois detetives amadores e o investigador profissional) apresentam,
na nossa leitura, ndo s6 uma aproximagao, mas sim uma amalgamag¢ao dos padrdes principais, uma
vez que a funcdo do narrador e a do detetive (amador e profissional) se juntam nas trés figuras. A
palavra junta-se a a¢do: Ivan Canabrava procura provar a sua (falsa) inocéncia e o seu conhecimento
sobre a fraude até por meios extremamente peculiares, mas fracassa numa sociedade em que nao
existe ordem social, e depois do fracasso da agdo, torna-se escritor, Gustavo Flavio, homem da
palavra, para fugir ao seu passado. Como escritor, também fracassa: a sua narrativa ¢ incapaz de
enganar o detetive profissional e, por fim, os leitores. A figura de Guedes representa
simultaneamente os dois prototipos de detetive: ¢ inteligente, extremamente fiel a palavra da lei e
acredita na existéncia de uma unica verdade, na solu¢do dos crimes, mas também fracassa porque a
sociedade ndo acredita na verdade exclusivista por ele apresentada. Os representantes das duas
fungdes principais, a do narrador e a do investigador, falham a todos os niveis: ¢ impossivel o
desvendamento total dos crimes perante a sociedade, € a narrativa também ndo desempenha o seu
papel cléssico: chegar ao desfecho do enredo através de um relato consequente, linear e l6gico dos
acontecimentos. A interpretagao eleita pelo narrador e investigadores demonstra a inexisténcia da
realidade em si mesma, e destaca que so se podera recorrer a construgdo, a interpretacao de versoes
sobre a realidade. Resumindo, o facto de a prosa de Rubem Fonseca — através da amalgamacao dos
padrdes das figuras do investigador e do narrador — apontar para a impossibilidade de afirmagdes
inquestionaveis indica que s6 se podem levantar questdes sobre o proprio funcionamento da

producdo textual.

361 Vide Figueiredo 1988: 23.

362 Figueiredo 1988: 23.
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Descobrem-se varios paralelismos no decorrer do processo investigativo € na selecdo dos
métodos narrativos com os quais Gustavo Flavio procura provar a sua (pseudo)inocéncia. Durante a
investigacdo, o inspetor vai descobrindo passo a passo a personagem do assassino. Enquanto isso, o
narrador emprega todos os meios possiveis manipuladores para se afastar do papel da personagem-
alvo da investigacao policial. A obra apresenta os dois processos profissionais em simultaneo, ao
mesmo tempo confrontado-os.

O titulo do primeiro capitulo, Fous ton encrier, ¢ citacdo duma carta de Gustave Flaubert363
dirigida a Ernest Feydeau em 1859. Flaubert aconselha ao seu colega a abstencdo total da vida sexual
como requisito fundamental da escrita literaria. No entanto, a primeira frase de BeS introduz uma
declaracdo sobre as circunstancias da iniciacdo da narrativa: "[v]océ fez de mim um satiro (¢ um
glutdo), por isso gostaria de permanecer agarrado as suas costas, como Bufo, e, como ele, poderia ter
a minha perna carbonizada sem perder esta obsessdao"3¢4. O narrador, na mesma conversa com a sua
amante Minolta, regressa a frase de Flaubert dizendo que nunca entendeu o autor francés, uma vez
que ele proprio, ao escrever, gasta muito tempo com as mulheres. No mesmo pardgrafo menciona o
ficcionista policial Georges Simenon como o seu homologo a nivel da producdo literaria e da
quantidade de amantes. Entre os dois polos antagdnicos (a absten¢do sexual de Flaubert e a intensa
vida sexual de Simenon) o narrador faz uma referéncia a Tolstoi, que lhe aparece num pesadelo a
avisa-lo de que, para escrever Guerra e paz, molhou a sua pena num tinteiro duzentas mil vezes, e
incentiva-o a "realizar esse esfor¢co sobre-humano"3®°. A narrativa de BeS inicia-se pelo projeto de
escrever a historia amorosa que teve com a madame X, isto ¢, delineia-se a micronarrativa como
mise en abyme, ¢ o autor da narrativa encaixada, Gustavo Flavio, procura um método literario
através da revisdo da escrita criativa dos trés autores classicos, dois representantes da literatura
realista do século XIX, e um autor da ficcdo detetivesca hard-boiled. Comum as trés referéncias
literarias ¢ o destaque dado ao ato da criagdo artistica, a funcdo performativa da linguagem em
oposi¢do a fungdo constatativa. Os trés autores sdo referenciados ndo pela sua oeuvre, mas pelas
circunstancias artisticas ou biograficas em que se dedicam a cria¢do artistica. Assim sendo, na
referéncia do narrador, a linguagem utilizada por Tolstoi, Flaubert e Simenon serve para destacar o

ato da pronunciagdo independentemente do significado do pronunciado. Por conseguinte, o narrador

363 "Réserve ton priapisme pour le style, fous ton encrier, calme toi sur la viande... une once de sperme perdue fatigue
plus que trois litres de sang." http://delibere.fr/jules-edmond-de-goncourt-dieu-bordel/.

364 Fonseca 2013b: 7.

365 Tdem: 7.
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delineia o seu projeto artistico na primeira pagina: preocupar-se-a com a coordenacao e organizagao
do seu texto, por outras palavras, projeta tratar questdes metanarrativas.
Gustavo Flavio ¢ o pseudoénimo de Ivan Canabrava, que o futuro escritor escolhe quando se

refugia depois de se ter libertado do manicémio. O narrador explica a razao da sua escolha:

"[m]eu pseudonimo, Gustavo Flavio, foi escolhido numa homenagem a Flaubert; naquela
época, como Flaubert, eu odiava as mulheres. Hoje eu teria homenageado outro escritor.
Minolta me ensinou a amar. Me ensinou a gostar de comer. Faziamos amor varias vezes,
todos os dias. Engordei trinta quilos. Fiquei famoso"3°.

As circunstancias da iniciacdo da sua narrativa, por outras palavras, a funcdo performativa da sua
primeira linguagem literdria escolhida, expressam uma atitude dedicada exclusivamente a escrita
literaria com a devocao de Flaubert que "demorou cinco anos para escrever Madame Bovary.
Trabalhando muitas horas, todos os dias, sem parar um dia"3¢’. O nome de Flaubert ¢ também
mencionado dez anos mais tarde, no primeiro encontro entre Guedes e Gustavo Flavio, quando o
inspetor faz as primeiras perguntas sobre a relagdo entre o narrador e Delfina Delamare. Neste
momento inicia-se o processo investigativo, o jogo entre o investigador/interpretante € o assassino/

narrador que visa enganar o inspetor:

"«[h]avia um livro seu no porta-luvas do carro.»

«Livro meu? Qual? Nao sei se sabe, escrevi dezenas de livros.»

«Os amantes.»

«Ah, Os amantes...»

«Com dedicatoria sua. Para Delfina que sabe que a poesia ¢ uma ciéncia tdo exata quanto a
geometria.»

«E uma frase do Flaubert. Que estava enganado, felizmente. Ele nio conhecia, surgiu depois,

a Filosofia da Dubitabilidade (ver Lakatos): ndo existem ciéncias exatas, nem mesmo a
matematica, livres de ambigiiidades, de erros, de negligéncias. O valor da poesia estd no seu
paradoxo, o que a poesia diz € aquilo que ndo ¢ dito. Eu devia ter escrito «Para Delfina que

sabe que a poesia é aquilo que nao é».»368"

No excerto citado manifestam-se duas posi¢des contrarias sobre a competéncia descritiva da poesia,

ou mais abrangentemente, da literatura. No Realismo do século XIX, representado em BeS por

366 Fonseca 2013b: 97.
367 Idem: 112.

368 Tdem: 18-19.
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Flaubert, a literatura toma uma atitude parecida com a das ciéncias naturais: ¢ capaz de descrever o
mundo através de observagdes cientificas. No momento em que Ivan Canabrava decide mudar de
nome e tornar-se escritor, ainda acredita em que a literatura consegue desempenhar esta funcdo
descritiva o que ¢ demonstrado pela escolha do seu novo nome Gustave Flauber/Gustavo Flavio. Nao
obstante, ja com dez anos de experiéncia literaria, percebe que a abordagem artistica realista nao
desempenha o seu papel uma vez que nem as ciéncias naturais trabalham com observagdes exatas,
como apresenta a teoria de Lakatos sobre a Dubitabilidade3%®. E a poesia também inclui em si a
dubitalbilidade nos seus proprios métodos que podera chegar até a negagdo da fungdo constatativa da
literatura. Esta rejei¢do desempenha uma dupla fungdo na obra: por um lado, expressa a eliminagao
de anunciagdes afirmativas da literatura, por outro lado, abre um jogo entre o narrador e o
investigador/leitor/interpretante: o investigador ndo podera dar crédito as afirmagdes do narrador, por
conseguinte, ndo se podera exigir nenhuma referencialidade da narrativa. Em razdo disso, Gustavo
Flavio, ja como autor experiente, declara que escolheria o nome de Friedrich Nietzsche caso tivesse

de se voltar a esconder:

"[...] veio a minha mente uma frase de Nietzsche (o proximo pseuddnimo que eu for adotar,
caso realmente tenha que voltar a me esconder, sera Frederico Guilherme — mas isso ¢ um

assunto para depois), veio & minha cabecga, repito: «é naquilo que tua natureza tem de
selvagem que estabeleces o melhor da tua perversidade, quero dizer de tua

espiritualidade...»"370,

Gustavo Flavio, com uma frase citada d'O crepiisculo dos Idolos (1889), confessa a ideologia avessa
da sua ars poetica inicial: no¢des como "selvagem", "perversidade" e "espiritualidade" expressam
uma nova perspetiva autoral livre de qualquer expectativa para com a representacionalidade da obra,
uma abnegacao de qualquer realismo literario.

A escolha do(s) pseudonimo(s) desempenha uma dupla fun¢do na obra: para além da ars
poética acima descrita o narrador usa-o(s) para se esconder. A nosso ver, este disfarce nao se esgota
no ato de tentar manter em segredo o passado do narrador, mas metaforiza uma atitude autoral mais
geral. No momento em que o inspetor Guedes pergunta a Gustavo Flavio se este ¢ o seu verdadeiro

nome, recebe uma resposta evasiva:

369 "As concepgdes de Lakatos sdo baseadas na ideia de que a matematica, assim como as ciéncias naturais, é falivel, ndo
¢ indubitavel e cresce por meio da critica e correcdo de teorias, as quais nunca estdo totalmente livres de ambiguidades
ou da possibilidade de erro." https://www.researchgate.net/publication/286088226 O falibilismo de Lakatos e o tra-
balho com_investigacoes_matematicas em sala de aula possiveis_aproximacoes.

370 Fonseca 2013b: 191.
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"Stendhal chamava-se Marie-Henri Beyle; o nome verdadeiro de Mark Twain era Samuel
Langhorne Clemens; Moliére era o criptonimo de Jean-Baptiste Poquelin. George Eliot ndo
era George nem Eliot nem homem, era uma mulher de nome Mary Ann Evans. Sabe qual era
o nome do Voltaire? Francois-Marie Arouet. William Sidney Porter se escondia sob o nome

falso de O. Henry.” (Por motivos parecidos com os meus, mas isso eu ndo disse ao tira.) “Isso

é um segredo literario, ha, ha!”3"!.

Este segredo literario também faz referéncia a uma ocultacdo, a eliminacdo do papel e personagem
autorais que evoca a morte do autor teorizado por Barthes372. O autor deixa de ter alguma fungao na
interpretagdo da sua obra que existe apenas em sua forma verbalizada. O narrador expressa a sua
atitude autoral nos excertos a seguir nos quais tenta esconder o seu passado perante Guedes: "[n]os
escritores trabalhamos bem com esteredtipos verbais, a realidade s6 existe se houver uma palavra
que a defina"™73, afirma Gustavo Flavio sobre a veracidade da sua obra. E quando fala sobre a

relacdo entre si e 0s seus personagens, explica ao inspetor que

"o ponto de vista, a opinido, as crengas, as presungdes, os valores, as inclinagdes, as
obsessdes, as concepgdes et cetera dos personagens, mesmo Os principais, mesmo na

primeira pessoa, como ¢ o caso de Os amantes, ndo sdo necessariamente os mesmos do

autor. Muitas vezes o autor pensa exatamente o oposto do seu personagem"374.

O narrador sublinha o facto de que um autor nao se pode identificar com os seus personagens, nem
até ao nivel de opinides ou atitudes morais. Por conseguinte, a interpretacdo de referéncias a
qualquer tema ou assunto exteriores a obra em questdo consideram-se leituras equivocadas, uma vez
que a narrativa apenas se abre para leituras que se concentram nos processos que produzem a coesao
interna da obra.

No entanto, Gustavo Flavio sente-se obrigado a reconhecer que o inspetor Guedes ndo se
identificard como o leitor ideal da sua obra. O leitor classico ndo aceita a abordagem do escritor
ausente da sua narrativa, procurando dados autobiograficos, referéncias a uma realidade exterior a
obra. A leitura do romance Os amantes por Guedes representa esta contradicdo entre o interpetante

classico e autor ausente da sua obra:

371 Fonseca 2013b: 33.

372 "Probably this has always been the case: once an action is recounted, for intransitive ends, and no longer in order to
act directly upon reality — that is, finally external to any function but the very exercise of the symbol — this disjunction
occurs, the voice loses its origin, the author enters his own death, writing begins." Barthes 1977a: 144.

373 Fonseca 2013b: 19.

374 Idem: 33.
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"[o] meu livro Os amantes estava ali, mas ele ndo o pegou para prosseguir na leitura que
iniciara dias antes. Creio que concluira que a vida do autor ¢ o que ele escreve tém uma
relacdo tao superficial e mentirosa que ndo valeria a pena ler quatrocentas paginas para nada
n375

descobrir
O leitor classico perde o interesse assim que descobre a falta do realismo autobiografico do romance.
Nao consegue abordar uma obra que nao ofereca informagdes para além das referéncias internas do
texto metanarrativo.

Resumindo, em BeS os dois processos, o da investigacdo policial ¢ o do narrador,
representam duas abordagens contraditérias: por um lado a interpretagdo do leitor cléssico
representado pelo policial, por outro lado a atitude autoral que ndo permite qualquer interpretagao de
referencialidades exteriores a obra, so referéncias textuais da sua narrativa. A confrontacao das duas
abordagens realiza-se numa tensao manifesta no insucesso final dos dois processos. Nem Gustavo
Flavio consegue ocultar os seus crimes perante o inspetor, ou seja, nem a sua atitude narratorial
excludente de métodos classicos, caracteristicos do realismo literario resulta, nem Guedes consegue
revelar o crime perante a corporagao policial e a sociedade inteira. Os paralelismos entre os
processos narrativo e investigativo revelam dividas ndo exclusivamente em relagdo aos processos

classicos da interpretacdo, mas até com procedimentos narratoldgicos.

Entre os cinco capitulos, o terceiro, O refuigio do Pico do Gavido, que se inicia no e€ixo
central do romance, ¢ o unico que ndo estd relacionado com os crimes cometidos por Ivan
Canabrava/Gustavo Flavio. O capitulo inteiro consiste numa micronarrativa autdbnoma no refugio
onde se esconde por duas razdes: primeiro, por causa da sua crise criativa e para finalmente
conseguir escrever o seu romance Bufo e Spallanzani, segundo, para fugir da atencdo do inspetor
Guedes. O capitulo redireciona a diegese até ao presente, uma vez que o primeiro capitulo revela o
presente de Gustavo Flavio e narra o assassinio de Delfina Delamare, apos o que a micronarrativa do
segundo capitulo fala sobre o passado negro do narrador e explica a razdo da mudanca da sua
personalidade. Cronologicamente, o terceiro capitulo ¢ a continuacdo do primeiro, enquanto em
espaco se afasta do habitat do narrador, do Rio de Janeiro, e introdu-lo numa microssociedade onde
todos os participantes se refugiam pela mesma razao: pretendem afastar-se de uma historia pessoal
que lhes perturba a vida. No refugio, longe da sociedade, duplicam-se as duas narrativas centrais do
romance: acontece um outro assassinio e, até isto ocorrer, as aten¢des dos membros desta

microssociedade fechada centram-se em questdes técnicas da escrita literaria. Um dos hospedes,

375 Fonseca 2013b: 157.
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Orion, maestro de orquestra, ainda de inicio ¢ da opinido de que escrever literatura ¢ mais facil do

que a composi¢ao musical:

"«[a] coisa que eu mais gostaria no mundo era ser escritora», disse Euridice.
«N3ao ¢ uma coisa muito dificil», disse Orion.
«E um oficio como qualquer outro», eu disse.

«Fazer musica ¢ mais dificil do que fazer literatura», disse o maestro. «Empregadas
domésticas escrevem livros, militares reformados escrevem livros, todo mundo escreve livro,

mendigos, politicos, atletas, adolescentes perturbados, comerciantes. »

«Ladroes e funcionarios alfandegarios», eu disse, pensando em Genet e Kafka"37¢,

No excerto citado confrontam-se dois tipos de autores que serao representados no capitulo. Um deles
¢ o autor amador mencionado pelo maestro através de uma lista de profissdes que ndo sdo da area de
escrita criativa. Na opinido dele, a sua lista demonstra que a escrita literaria ndo exige nenhuma
profissionalizagao. O outro grupo, mencionado pelo narrador, inclui autores profissionais, e Gustavo
Flavio, na sua réplica, ironiza com a profissdo ou ocupagdo civil de dois autores como Genet e
Kafka, destacando que a profissdo civil (ou a delinquéncia) ndo excluem a profissionalizacdo
literaria. Gustavo Flavio, no meio da sua crise criativa, sugere um jogo de oficina de escrita em que
entram trés hospedes: o maestro Orion, a bailarina Roma e Suzy, uma jovem de um casal de
namoradas. Gustavo Flavio sugere um mote pedindo-lhes para o guardarem em segredo. Nenhum
dos participantes sabe que receberam o mesmo mote: terdo de escrever uma histdria sobre sapo(s),
igual ao tema do romance do narrador. Durante o trabalho dos trés autores amadores ¢ do autor
profissional abordam-se duas questdes essenciais da narrativa literaria: (1) mecanismos de
textualizacdo de uma memoria/historia/biografia/aventura etc., (2) confrontagdo das duas formas
tradicionais da expressao literaria: oralidade versus escrita.

A problematica da constru¢do textual manifesta-se durante a oficina de trabalho das trés
narrativas amadoras. O mote dado pelo narrador motiva trés obras autobiograficas, cada uma tendo
por trds um acontecimento recente que incentivou os seus autores a deixar a macrossociedade e a
isolar-se no abrigo do Pico do Gavido. Geram-se os trés textos, mas o leitor de BeS e os hospedes do
Pico do Gavido s6 os conhecem através das suas formas oralizadas.

A primeira obra amadora ¢ uma histéria de amor inventada por Suzy. A mulher convida

Gustavo Flavio ao seu bangal6 para o avisar de que hd um assassino entre eles e, a0 mesmo tempo,

376 Fonseca 2013b: 111.
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"377 apresentando-se portanto uma versdo oral da obra

para "lhe contar a historia que [...] ia escrever
que ainda s6 existe como projeto de um conto. A intriga de Suzy fala sobre o amor obsequiado de
dois jovens ricos, Maria e Jos¢€, que fazem um pacto: se um dos dois trair o outro, o traido tera de
matar o traidor. Ocorre o previsto: José trai a namorada e Maria, com imenso sofrimento, dispara
contra ele e depois foge. Suzy conhece Maria, confessa que esta apaixonada por ela e que a viu
novamente, mas ainda ndo quer revelar onde, s6 iria fazé-lo no dia seguinte para surpreender todos

os hospedes do Refugio porque percebeu que afinal José nao foi morto. Durante o relato da historia,

Gustavo Flavio interrompe a narradora com perguntas, observacdes, opinioes, etc.:

"«[m]e interrompendo a todo instante vocé€ ndo me deixa contar a historia», disse Suzy.
«Historias orais fundamentam-se na intriga. Até agora vocé so fez sociopsicologia.»
«Eu? E a sua filosofia de almanaque?»

«Nao vamos brigar», eu disse. «Como se chamavam os dois personagens? O nome ¢ muito
378n

importante. On ne peut plus changer un personnage de nom que de peau».
As interrupgdes suspendem a narracdo destacando a variabilidade da narrativa oral face a escrita, € a
observagdo de Gustavo Flavio sobre o fundamento das historias orais sublinha ao mesmo tempo que
a oralidade literaria se focaliza no enredo, na narragdo dos factos e nao se preocupa tanto com a
forma, com a estruturacdo da trama. As ultimas duas frases citadas funcionam como instrugdes de
oficina de escrita criativa onde o autor experiente se dedica a chamar a aten¢ao da narradora amadora
para um dos critérios de uma obra literdria. No entanto, o enredo contado por Suzy nunca se
organizara numa obra escrita por causa da sua morte. Esta narrativa ficara sempre na sua variante
oral.
O tnico conto que ganha forma escrita ¢ a historia de amor de Roma, e mesmo assim o leitor
de BeS s6 o conhece através da apresentacao oral de Gustavo Flavio que o conta para Minolta. O
enredo autobiografico de Roma trata a historia de um bailarino de extremo talento, chamado Silvio.
Para se apresentar em Buenos Aires, no Teatro Colon, organizam-lhe um espetidculo ja muito
esperado por toda a cidade. Ricardo Berlinsko, o diretor do teatro e coredgrafo inventa que irdo
reproduzir a estreia famosa de Nijinski realizada em Paris em 1909. Depois dos grandes
preparativos, no momento inicial do espetaculo Silvio fica paralisado no palco. Depois do grande
fracasso publico o bailarino sera diagnosticado com esquizofrenia e passa o tempo isolado em casa,

s6 com a mulher, também bailarina (e narradora do texto). Como a medicina ocidental ndo encontra
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solucdo para a depressao de Silvio, a mulher decide leva-lo a uma curandeira que o cura com o beijo
de um sapo enorme. Depois de ser tratado, Silvio volta para o teatro e para a sua vida normal.
Gustavo Flavio ndo se limita a narragdo do enredo a Minolta, mas faz observagdes e criticas
sobre o texto escrito, 1€ os excertos que considera os mais interessantes ou mais bem estruturados. A
sua ouvinte desempenha o mesmo papel que nas outras narrativas orais Gustavo Flavio (na historia
de Suzy) ou os hospedes do Refugio (na historia do maestro Orion apresentada a seguir). Interrompe
o narrador oral, faz-lhe perguntas, pede esclarecimentos sobre detalhes. O narrador, no entanto, faz
varias referéncias sobre o seu proprio ato interpretativo. Quando Minolta pergunta se a mulher de
Silvio também se chama Roma, Gustavo Flavio responde que "[n]do. Mas quero continuar

chamando-a assim. Gosto desse nome"37°

, € existem partes da narrativa que Gustavo Flavio
considera desnecessarias ou, pelo contrario, importantes, fazendo neste caso comentdrios como
"[v]ou pular essa parte [...], [h]a um trecho enorme [...], [a]gora leio para vocé o que Roma
escreveu [...]380". Existe uma observacao de Minolta que parodia este ato de interpretacdo oral. Num
momento interrompe o narrador com um comentario sem referéncia alguma ao elemento do enredo
ouvido naquele momento: "«[t]lua voz fica engragadinha, ai dentro, no pulmio», disse Minolta
virando a cabega e colocando a orelha no meu peito"3#!. Pela nossa leitura, este trecho representa
uma referéncia irénica ao ato da oralidade, uma vez que ressalta a voz alternada do narrador, um
cunho peculiar da sonorizagdao da interpretacao oral. Apesar de a triste historia do fracasso de um
bailarino ter um fundo autobiografico, a sua rece¢do por parte da ouvinte depende das condigdes, em
caso extremo até fisicas, da interpretacao oral. A dialogizagao oral sobre o texto escrito reinterpreta a
narrativa conferindo-lhe aspetos como a ironia e a parddia que o proprio texto ndo apresenta. A
oralidade aplicada sobre o texto escrito manifesta uma abordagem diferente da da narrativa do texto,
conferindo uma liberdade em parte interpretativa, em parte autoral e, a0 mesmo tempo, autoritaria ao
ato do relato oral.

A terceira narrativa amadora ¢ inventada pelo maestro Orion sobre um tridngulo amoroso
entre um maestro de orquestra, o spalla da orquestra e dono de um violino valoroso, um Janzen ¢ a
mulher do violinista. O spalla, descobrindo o adultério, interpela o maestro e durante a briga dos dois
0 maestro parte o violino do spalla. No entanto, conhecendo o valor do instrumento e a afei¢ao que o
violinista tinha por este, 0 maestro comeca a sentir arrependimento até chegar a ficar deprimido. Para
se curar, decide recolher-se numa fazenda (parecida com o Pico do Gavidao) onde uma noite ouve

n382
9

"um coro harmonioso de vozes [que] encheu a noite e pareceu subir para o firmamento que

379 Fonseca 2013b: 194.
380 Tdem: 194.
381 Idem: 194.

382 Tdem: 187.
115



afinal identifica como cinquenta sapos a cantarem numa lagoa. "Bem, o maestro, vendo que aqueles
sapos eram capazes de criar tanta beleza e harmonia no meio do mato, aprendeu uma licdo: a maior
alegria que o homem pode ter [...] é criar o belo."383 O maestro cura-se e volta para a orquestra, faz
as pazes com o spalla e vivem felizes. Orion, depois de terminar a contar a sua narrativa planeada,
observa que "[¢] uma espécie de historia de fadas, seria uma espécie de historia de fadas se eu a
tivesse escrito"*%4. O autor da historia de tridngulo amoroso, antes de iniciar o seu relato oral, faz

uma confissio:

"«[a] minha historia esta toda na cabecga, tudo arrumadinho, mas quando sento para escrever
eu ndo consigo. Dou minha méo a palmatoria, escrever ¢ mais dificil do que eu pensava. Quer
dizer, exige um esforgo fisico muito grande. Creio que o esforgo muscular ¢ maior do que o

mental. Ndo é mesmo? Diga a verdade.» Antes que eu pudesse responder, o maestro

continuou: «Se a pessoa pudesse pensar € registar automaticamente no papel cu garanto a
n 385

vocés que a minha histdria seria uma maravilha»".
O narrador amador torna-se um tradicional contador de estdérias para quem o maior obstaculo da
narrativa escrita ¢ causado pelo esfor¢o fisico que o trabalho exige. O texto volta a referir-se a
condi¢do fisica da escrita literdria, por outras palavras, a funcdo performativa da escrita, igual aos
excertos em que Gustavo Flavio, o autor profissional, escreve sobre a razao da escolha do(s) seu(s)
nomes e das suas artes poéticas. Orion destaca o tempo que divide o momento do surgimento da
ideia do seu registo em papel. A nosso ver, o maestro descobre neste desfasamento uma diferenga
essencial entre a narrativa oral e escrita. O cunho oral do ato da narragdo, o da formacao
momentanea da narrativa ndo exige aquele esfor¢o da estruturacdo das ideias que o registo escrito
exige. O maestro consegue contar as suas ideias aos seus ouvintes, uma vez que a verbalizagdo oral
acontece paralelamente com o surgimento do pensamento. Em contrapartida com a escrita, onde
Orion nao consegue chegar a encontrar a forma adequada das suas ideias, sendo sé capaz de
verbalizar o processo (falhado) da sua tentativa de escrita criativa.
O segmento a seguir apresenta caracteristicas essenciais da narrativa oral através de
perguntas, observagdes, sugestoes, etc. dos ouvintes (igual ao que Gustavo faz durante a

apresentacdo oral de Suzy e durante o relato do texto escrito por Roma), em consequéncia do qual a

383 Fonseca 2013b: 188.
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narragao torna-se um ato criativo comunitario ao contrario da acao do autor solitario da obra escrita.

Em outra parte mostra como o narrador tenta encontrar solugdes para a estrutura¢do do seu enredo:

"«[v]amos deixar o Orion contar a historia dele», disse Minolta.

«Até ja me perdi. Onde eu estava mesmo?»

«O maestro comecou a definhar de arrependimento por ter quebrado o Janzen do marido
enganado por ele.»

«Ah, sim. Ele entra num surto depressivo [...]»

[...]

«E o marido enganado?
«Confesso que eu ndo sabia o que fazer com ele e abandonei-o. Ele sai da histéria logo que o
violino € quebrado.»

«E uma pena», eu disse, «os maridos enganados possuem um lado patético interessante; a
ilusdo e a confianga perdidas, a traicdo sofrida — deviam merecer mais atengdo, porém até os

amadores, como vocé, deixam-nos pelo meio do caminho.»

[...]

«Ele era casado ou solteiro?»

«Isso eu ndo cheguei a resolver. Talvez fosse melhor ele ser solteiro. [...]»

[...]

«Ele ndo chegou a ficar maluco mesmo e a histéria ndo pode terminar aqui porque eu ainda

ndo usei o mote que me foi dado, o tema escolhido pelo Gustavo.»
[...]

«Eu pretendia descrever tudo que tenho visto, as paisagens, as pessoas, animais, enfim,
relatar a vida aqui no Refugio, para encorpar minha historia. O bom escritor faz isso, ndo

faz? Usa pessoas, incidentes, ambientes da vida real em seus livros, ndo usa?»
«Usa, mas ndo abusa. O sujeito pode ser considerado um bom escritor quando consegue,

primeiro, escrever sem inspira¢do e, segundo, escrever s6 com a imagina¢do.» [italicos

nossos]"86,

Os fragmentos destacados por itdlicos aparecem na narrativa como reflexdes do narrador sobre o seu
proprio texto, ou seja, apresentam a metafuncdo da linguagem da narrativa oral. Dois dos autores
amadores e Gustavo Flavio, na sua interpretacdo do texto de Roma, usam a metalinguagem para
explicarem a impossibilidade da narrativa escrita substituida, por conseguinte, pela narrativa oral.

A questdo da possibilidade/impossibilidade das narrativas tanto amadoras como profissional &
abordada de diferentes perspetivas pelos criticos do romance. Concordam em que na ultima frase
acima citada se confronta o real/a acdo/a experiéncia/o trabalho com a imagina¢do/a inspiracdo/a

genialidade. De acordo com Vera Licia Figueiredo,

386 Fonseca 2013b: 186.
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"[h]4, entdo, uma certa vitdria da palavra sobre a acdo que corresponde, no caso, & vantagem
da imaginacdo sobre a experiéncia. [...] Os personagens narradores ao perceberem a
impossibilidade de chegar a palavra original, elegem a interpretacdo, conferindo ao ato de
narrar a tarefa de construcdo de uma versdo verossimil que substitui a verdade
inatingivel"3%7.

Figueiredo observa o ato interpretativo que constrdi variantes textuais em vez de constatar verdades
narrativas que afinal considera impossiveis. Segundo Brito Carvalho, nas agdes das tentativas

narratolégicas do Reflgio enfrentam-se o real e o imaginario:

"[o]s hdspedes do Refiigio, assim como Gustavo Flavio, tentam registrar fatos importantes
ocorridos em suas vidas, mas ainda como o narrador, os fatos registrados extrapolam o real e
aproximam-se mais de uma perspectiva imaginaria. Eles reelaboram o real ficcionalmente a
"388

ponto de ndo ser mais possivel identificar os limites entre realidade e imaginagao
Na opinido da pesquisadora, nas tentativas da escrita literaria apresenta-se um certo tipo de
desmaranhamento da realidade e uma abordagem a perspetiva do imaginado, sendo que a fic¢ao de
todos os autores de BeS fica na margem entre os dois aspetos opostos da representacdo. Todos
procuram criar uma representacdo artistica de um tema autobiografico e Gustavo Flavio, na sua
confissdo sobre a autobiografia, reconhece a impossibilidade da fidelidade da narrativa a qualquer

realidade autobiografica:

"[a]s memdrias, como estas que escrevo, também sofrem a sua maldi¢do. Os memorialistas
sdo escritores condenados ao rancor e a mentira. Comecei dizendo que sou um satiro € um
glutdo, para me livrar do anatema — nada de mentiras, estabeleci logo"3%°.

O fragmento acima citado corresponde a observacao de Federman que aborda a relagdo entre a vida e
a sua representagdo artistica, destacando que os factos autobiograficos sé existem na sua versao

verbalizada, inventada depois da sua ocorréncia:

"[t]he experience of life gains meaning only in its recounted form, in its verbalized versions,
or, as Céline said, some years ago, in answer to those who claimed that his novels were

387 Figueiredo 1988: 23-24.
38 Brito Carvalho 2013: 111.
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merely autobiographical: «Life, also, is fiction... and a biography is something one invents

afterwards.»"390,

A autobiografia dos narradores (tanto dos amadores como do profissional) de BeS nao exclui a
tentativa da representagcdo das realidades vividas pelos seus autores, mas fracassam neste processo
porque se encontram no limiar do real e imaginario durante a ficcionalizacdo da sua propria vida,
uma vez que sé se pode apresentar variantes de verosimilhancgas destas realidades vividas.

De acordo com Pinheiro Alves, no fragmento citado ("[o] sujeito pode ser considerado um
bom escritor quando consegue, primeiro, escrever sem inspiracdo e, segundo, escrever s6 com a
imaginac¢do."391) "ressalta-se o processo de criacdo; ha uma valorizagdo do trabalho em oposigdo a
concepg¢do romantica da inspiragdo e da genialidade. O escritor ¢ um intelectual que se reflete sobre a
literatura e, também, sobre a escrita"*?. A observa¢do do critico manifesta uma contradi¢do com as
opinides de Figueiredo e de Brito Carvalho devido ao facto de concluir que a literatura exige mais o
trabalho, a laboragdo da obra do que qualquer inspira¢do ou imaginacdo do génio. As observacoes
dos trés criticos coincidem na a¢do autoral interpretativa e construtora de versoes e refletiva sobre a
escrita literaria, resumindo, sobre o uso metatextual da linguagem literaria.

A nosso ver, as reflexdes metatextuais das obras amadoras destacam a oposi¢do entre a
expressao escrita e a oral também. A obra revela todas as (micro)narrativas de BeS na sua versdo oral
uma vez que os seus autores chegam a conclusdo de que ndo serdo capazes de fixar as suas obras, ja
que ¢ impossivel concluir uma obra literaria, fecha-la com um remate final, paralisando a agdo
criativa. No entanto, o romance de Rubem Fonseca apresenta o fingimento desta oralidade, ja que
nos, leitores enfrentamos todas as narrativas através da leitura dos textos contados. Contudo, a escrita
literaria representada pela obra, por sua natureza, escolhe uma das variantes possiveis e apresenta-a
como invariante, ao contrario da literatura oral onde sé existem versdes de um enredo contado
pelo(s) seu(s) autor(es). Na tradi¢ao oral, o contador de histdrias/estdrias é sempre igualmente autor
da tal obra, mesmo que a tenha lido ou ouvido de outros contadores. Por conseguinte, na oralidade a
autoria e a reelaboragdo coligam-se inseparavelmente com o processo interpretativo de uma obra, na
maioria dos casos, j& existente. Em BeS, Gustavo Flavio toma a atitude dos contadores de historias
tradicionais, mas a0 mesmo tempo expressa uma atitude antagonica frente a versdo oral da literatura.

No Refligio ndo permite que os participantes do jogo de escrita criativa optem pela narragdo das suas

390 Federman 1975: 8.
391 Fonseca 2013b: 186.
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historias: "«[l]iteratura oral vale, ndo vale, Gustavo?» «Nao. A aposta era escrever. Contar historias
qualquer dona Candinha conta.» «E Catarina Benincasa?», perguntou Orion. Era uma boa pergunta,

que ndo cheguei a responder"*®3. A pergunta do maestro refere-se a uma conversa ocorrida entre os

hospedes em que o nome de Santa Catarina de Siena ¢ mencionado pela primeira vez:

"«[e]ssa Catarina ¢ a Catarina, a Grande?»

O que se pode responder a uma pergunta dessas? A Unica Catarina grande foi, na verdade,
Catarina de Siena, Catarina Benincasa, o unico grande escritor analfabeto da histéria da
literatura universal, com seus textos ditados no século XIV. E a santa padroeira da Italia,
mas o aspecto a ser explorado no meu livro seria o do mito da incombustibilidade. De

hagiografia eu estava cheio. Respondi apenas: «N&o.»"3%.

O narrador envolve-se em contradicdo consigo proprio: ndo considera que a forma oral da literatura
possua o mesmo valor que a escrita, mas respeita a obra literaria da famosa autora analfabeta.
Destaca que a origem da sua veneracao nao consiste no trabalho religioso-literario da santa, mas no
facto de ndo a poderem ter queimado. Catarina Benincasa, que representa a versdo oral da literatura,
alegoriza, da mesma maneira, a indestrutibilidade. No simbolismo aplicado pelo narrador dissolve-se
a contradi¢do: a oralidade torna-se invulneravel frente a narrativa escrita pelo seu cunho variavel. O
texto escrito deixa de se abrir a didlogos, de oferecer possibilidades de variabilidade, enquanto o
texto oral discursa sobre a sua propria formacao, sobre questdes da escrita criativa. Em BeS constitui-
se portanto uma forma especial de metatextualidade oral dialogada. A atitude do narrador perante a
variabilidade do texto destacada pela sua relagdo ambigua face a oralidade destaca a liberdade
autoral: "[p]or coincidéncia até que essas frases fazem certo sentido, o que comprova a teoria (se
ainda ndo existe estou inventando-a neste instante) de que palavras juntas, seja de que maneira for,
sempre tém um certo nexo (ver Burroughs)"3%. Assim sendo, o significado de um texto gere-se pelas
opgoes do seu autor, ou seja, depende da vontade autoral. A ambiguidade da oralidade versus escrita
representa a escolha entre a liberdade interpretativa simbolizada pela oralidade frente ao texto fixado
e acabado simbolizado pela escrita literaria. Se Gustavo Flavio ou os autores amadores concluissem
as suas obras por escrito, priva-las-iam do seu cunho aberto que nesta forma se sujeita a
interpretagdes e ndo se restringe a estabelecer uma versao como finalizada e portanto unica, auténtica

e legitima.
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A alternativa da destruicdo do texto escrito como revolta contra a forma unica ¢ auténtica da

narrativa surge, pela primeira vez, no momento em que o narrador devolve o manuscrito a Roma:

"[t]irei os papéis da minha maleta. Roma pegou os papéis e ficou olhando para eles. Depois,
num gesto abrupto, rasgou-os em pequenos pedacos, jogou numa lata de lixo que havia
perto. Talvez seja esse mesmo o destino final de todos os papéis escritos, cartas, livros,

testamentos, diarios, contratos, escrituras, depoimentos... o lixo..."3%,

A narrativa de Roma desempenhou o seu papel: "[...] aquilo precisava ser contado para alguém"397, e

depois de a bailarina ter desabafado a sua historia, deixou de necessitar dela, o que inspira Gustavo

Flavio a concluir que, independentemente da fungdo, do conteudo, da utilidade, etc. da narrativa mais

abrangentemente compreendida, o destino final do texto escrito € a sua destruicao.

O ato destruidor da narradora amadora (a inica autora do romance que conclui uma obra por

escrito) prepara o ultimo gesto autoral de Gustavo Flavio. Depois de ter voltado para o Rio de

Janeiro, percebe que ndo serd capaz de concluir a sua obra, e decide apagé-la do seu computador:

"[e]screvi: KILL BUFO: 1. Bati a tecla ENTER.

O TRSDOS procurou e encontrou que havia no drive 1 sobre Bufo e Spallanzani, e apagou
tudo, a ouverture que eu colocara no arquivo, contendo o encontro do cientista com o
batraquio, a primeira apari¢do de Laura, a torre de La Ghirlandina com o sino, a historia da
infancia de Spallanzani, minhas anotagdes, o plano geral do livro, tudo foi extinto, destruido,
numa fracdo de segundos. Nao existia mais Bufo e Spallanzani sobre a face da terra, tudo
jogado na grande lata do lixo do oblivio. O comando KILL era tdo peremptdrio que o
computador obedecia sem discutir a ordem recebida.

KILL. Matar, destruir. Para matar Delamare também bastava apertar uma tecla do gatilho da
pistola ao meu lado. Minha imaginagdo vagava.

Bateram a porta'3%8,

De acordo com Brito Carvalho, o ato destruidor de Gustavo Flavio reflete a presenca de um

outro autor:

"[0]ra, se observamos bem, concluiremos que tudo aquilo que foi escrito por Gustavo Flavio
foi apagado de seu computador. Portanto, temos aqui um relato escrito por outro escritor,
mas ndo por Gustavo Flavio. Sendo assim, nosso narrador tem ainda menos compromisso

com a «verdade» dos fatos. A referéncia a outro escritor, esse ndo ocupando o espaco

396 Fonseca 2013b: 205.
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diegético, mas participando do processo de criacdo, é um aspeto importante na narrativa
BeS3".

A nosso ver, voltamos a enfrentar aqui o texto dividido pela dupla narratividade metaléptica: a
macronarrativa relata a destruicao da micronarrativa, do myse an abyme. As passagens das fronteiras
metalépticas levantam a questdo essencial sobre o papel que o leitor desempenhard nas duas
narrativas. A nosso ver, em paralelo com as duas figuras de autores — de acordo com a teoria
estabelecida por Brito Carvalho — existem dois leitores também. O leitor da macronarrativa, do
romance de Rubem Fonseca possuira todas as informagdes das macro- e micronarrativas. Para este,
apesar de o romance de Gustavo Flavio ndo ter nascido, existe o enredo, possuird informagdes sobre
os factos ocorridos, e tanto quanto se inteira do resultado da investigagdo policial concluida pelo
inspetor Guedes, ¢ a unica personagem que conhece todos os momentos do ato da narragdo. Este
leitor apercebe-se dos resultados tanto das experimentagdes narrativas como das policiais, mas
através da desconstrucdo das formas narratologicas da fic¢do policial, concluindo-os num romance
aberto, sem receber respostas a questdes da narrativa e enfrentando-se com o facto de um crime
poder ficar oculto perante a sociedade. O leitor de Rubem Fonseca ocupa um espaco peculiar no
processo interpretativo da obra: observando as suas informag¢des adquiridas iguala-se ao narrador/
criminoso, € ndo ao investigador, como apresenta a teoria de Todorov sobre os paralelismos entre o
papel do autor/culpado e do detetive/leitor. Este leitor apercebe-se do processo da destruicao da

micronarrativa de Gustavo Flavio também:

"«[a] pior forma de autoridade», disse Estrucho, «a mais arrogante e dissimulada, ¢ a do
artista: ele julga, de forma implacavel, quem pensa diferente dele sempre fingindo-se de

justo e imparcial.» Quando comecei a estranhar aquela fala de Estrucho, o seu rosto foi
envelhecendo, uma barba branca apareceu no seu rosto e quem falava comigo era Tolstoi:

«Afinal quando ¢ que vocé vai terminar essa merda do Bufo e Spallanzani?». Quando eu ia

dizer que Bufo e Spallanzani havia sido KILLED pelo computador, o sonho acabou"4%,

Tolstoi, uma das trés referéncias do ato da escrita literaria para o narrador, desaparece no momento
da aniquilacdo da micronarrativa (pouco antes da castracdo de Gustavo Flavio por Eugénio
Delamare, num ato simbolico do seu aniquilamento como criador). Na sequéncia do
desaparecimento da narrativa escrita por Gustavo Flavio, enfrenta-se a questdo de qual serd o papel

que o leitor desempenha durante a leitura de uma obra escrita que, pela informag¢do do seu narrador,

399 Brito Carvalho 2013: 113-114.

400 Fonseca 2013b: 217-218.
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nunca nasceu. Por conseguinte, percebe-se que existe um outro leitor que, de facto, ndo tem a
possibilidade de ler o texto destruido, mas conhece o enredo como ouvinte, ¢ desde o inicio do
romance estd a seguir a micronarrativa, uma vez que o narrador est4 a falar para ele. Deste modo, o
romance de Rubem Fonseca, pela sua dupla narratividade, cria dois leitores: para além do leitor da
macronarrativa do romance de Rubem Fonseca existe um ouvinte das micronarrativas de Gustavo

Flavio. O "outro escritor"+°!

referido por Brito Carvalho cria o seu outro leitor, no caso presente,
ouvinte do relato de Gustavo Flavio. Aos dois tipos de leitores atribuem-se diferentes atitudes
intepretativas. O leitor de Gustavo Flavio ¢ apresentado em dois pontos relevantes da obra: antes de
Gustavo Flavio comegar a escrever ¢ depois de ter lido o Ouverture de Bufo e Spallanzani para o

publico do Pico do Gavido. Antes de se dedicar a escrita, o narrador, num mondélogo interior, medita

sobre as expectativas dos seus leitores:

"[m]eu editor queria que eu escrevesse outro policial como Trapola. “N&o inventa, por favor.
Vocé tem leitores fiéis, dé a eles o que eles querem”, dizia o meu editor. A coisa mais dificil
para o escritor € dar o que o leitor quer, pela razdo muito simples de que o leitor ndo sabe o
que quer, sabe o que ndo quer, como todo mundo; e o que ele ndo quer, de fato, sdo coisas
muito novas, diferentes do que estd acostumado a consumir. Poder-se-ia dizer que, se o
leitor sabe que ndo quer o novo, sabe, contrario sensu, que quer, sim, o velho, o conhecido,
que lhe permite fruir, menos ansiosamente, o texto"402,

No segmento acima citado a narrativa apresenta o leitor de texto classico, legivel ou de prazer pela
terminologia de Barthes. O texto que o leitor classico e modelado pelo editor de Gustavo Flavio
exige ¢ um texto que segue a tradi¢do cultural e literaria, oferecendo uma leitura confortavel. O leitor
intelectual procura aquele sistema de significados que o autor produz durante a escrita. No excerto
seguinte enfrenta-se o mesmo tipo de leitor intelectual que procura alguma mensagem autoral e
autoritaria. Mesmo assim, os recetores das obras do narrador diferem segundo o seu meio cultural,

ideologico e social:

"«[n]a orelha do livro o editor dird alguma coisa para ilustrar e motivar o leitor. Na Franca,
pois o livro sera editado em outros paises, como tem acontecido com as minhas obras, dirdo
que o livro ¢ uma metafora sobre a violéncia do saber. Na Alemanha, que ¢ uma denuncia dos
abusos perpetrados pelo Homo sapiens contra a natureza; sem se esquecerem de dizer que €,
no Brasil, entre todos os paises do mundo, onde esses abusos sdo cometidos em escala maior
e mais estupida. (Ver floresta amazdnica, pantanal et cetera.) Nos Estados Unidos, definirdo o

401 Brito Carvalho 2013: 113.

402 Fonseca 2013b: 115.
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livro como uma reflexdo cruel sobre a utopia do progresso. A palavra hybris sera usada

anatematicamente. Seduziremos o comprador prospectivo agarrando-o pelas orelhas.»

«O negobcio entdo ¢ vender?», disse Orion"403,

Revela-se aqui uma profunda ironia para com os leitores hipotéticos e destinados pelas editoras de
diferentes paises com distintas explicagdes de sentidos e mensagens autorais. A mesma obra exigira
abordagens, de certa maneira, nacionalizadas conforme a cultura, o conhecimento, o gosto e as
expectativas dos leitores. Saber, natureza e utopia do progresso constituem distintas e até
contraditorias mensagens estabelecias pelas editoras para os diferentes publicos, para que o livro
possa ser um produto mercantilizdvel. Deste modo, as editoras destinam leitores de um realismo
classico que, na abordagem ironica de Gustavo Flavio, € inexistente, uma vez que as leituras deste
realismo diferem radicalmente de pais para pais, de cultura para cultura, de gosto para gosto. A
propria abordagem classica da escrita literaria representada aqui pelas editoras desconstroi-se através
do enfrentamento de diferentes leituras possiveis, afirmadas pelos distribuidores profissionais da
literatura.

No entanto, ao leitor de BeS, da macronarrativa de Rubem Fonseca, exige-se a atitude
interpretante do texto escrevivel de Barthes. Este leitor deverd apresentar-se ativo na produ¢do do
significado e tera de conscientizar-se de que o texto oferece uma grande pluralidade de significados.

A funcao metatextual (ou narcisica) de BeS destaca a atitude descrita por Hutcheon como

"[t]he linguistic self-consciousness [...] [which] draws the reader’s attention overtly to the fact that he
is reading words, words with their different textures and meanings. In a more covert version of this
narcissism, such thematization would give way to an implicit, actualized process which in effect
would come most close to equating reading with writing as active, creative efforts with language. [...]
They must not be so subtle as to be invisible, nor should they be so obvious that the reader is not
really made to work with language, but merely asked to appreciate the verbal cleverness. (...) The act
of reading words becomes one of structuring fictive worlds"4%4.

O leitor macronarrativo durante o processo interpretativo tera de agir tdo ativamente como o
autor do processo criativo. O leitor devera fazer esforcos para entender que enfrenta a verbalizacdo
de um enredo, e ndo o proprio enredo. A leitura de estruturas verbais constitui a estruturacao de
mundos ficcionalizados, e exclui qualquer visao fixa e determinada sobre o mundo representado pela

obra literaria. De acordo com Waugh, o leitor da metanarrativa (igual ao leitor da macronarrativa de

403 Fonseca 2013b: 119.

404 Hutcheon 1980: 118.
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BeS) terd de enfrentar os seus preconceitos sobre paradigmas classicos com 0s contemporaneos, €
depois vencer as suas proprias expectativas sobre os dois*®>. O narrador de BeS metanarrativiza o
processo criativo do seu romance, a partida classico, e depois de experimentar o fracasso da sua
narrativa clédssica aniquila-o. O leitor das diferentes narrativas (da macro- e da micronarrativa)
recebe um texto, pela classificacio de Raymond Federman, "deliberately illogical, irrational,
unrealistic, non sequitur, and incoherent"4%. A narrativa de Gustavo Flavio aborta porque é incapaz
de produzir um texto ldgico, racional, realistico e coerente, por conseguinte, um texto cléssico,
legivel. Consequentemente, o leitor da macronarrativa ¢ o oposto do leitor apresentado por Gustavo
Flavio (na sua conversa com o maestro Orion). Ao leitor de BeS exige-se que seja "one who extracts,

"407 Resumindo, os dois autores

invents, creates a meaning and an order for the people in the fiction
metalépticos do romance apresentam a mesma problematica narratologica com que os dois leitores
metalépticos se enfrentam durante o processo da interpretagdo textual: a inexequibilidade de
qualquer narrativa classica, descritiva e consequente que ofereca uma interpretacdo de alguma

realidade existente fora da diegese.

Observando os paralelismos entre o trabalho narrativo de Gustavo Flavio e o processo da
investigacdo policial, chega-se a conclusdo de que o objetivo da narrativa ¢ duplo. Primeiro, o
narrador pretende relatar a sua histéria de amor com Delfina Delamare, mas comecando pelo relato
sobre Spallanzani, o cientista do século XVIII que representa a fé em que a ciéncia seja capaz de
organizar enciclopedicamente os fendmenos da natureza, por outras palavras, em que o mundo seja
definivel, descritivel, portanto, narravel. Segundo, o narrador usa a metanarrativa para ocultar a sua
personagem-assassino perante o investigador. O objetivo do inspetor Guedes €, evidentemente,
desvendar as tentativas com que Gustavo Flavio pretende desviar a aten¢do do policial do seu papel
desempenhado no(s) crime(s). Os dois protagonistas representam dois objetivos contraditorios,
conforme as regras do romance policial, e, como ja concluimos, o inspetor metaforiza o

interpretante%8

e o narrador o criminoso. No desfecho a inconclusdo do processo investigativo
metaforiza portanto o facto de que o romance de Rubem Fonseca trata a fuga da narrativa a qualquer
interpretacdo definitiva e coerente. O romance BeS trata a tensdo causada pela descoberta da

impossibilidade das afirmagdes inquestionaveis sobre alguma realidade. O unico produto que terd

405 Vide Waugh 1984: 67.
406 Federman 1975: 13.
407 Idem: 14.

408 Vide Todorov 2006: 101.
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existéncia ¢ um produto estético, o proprio metatexto que fala sobre este fracasso e que apresenta as
razdes da inexisténcia da narrativa sobre alguma realidade, substituindo assim o relato cldssico dos

acontecimentos.

1V.2.2.2. Intertextualidade

A intertextualidade, juntamente com a metanarratividade, desempenha uma funcio essencial
na construcao da narrativa de BeS. O nosso estudo debrugar-se-4, por um lado, em analisar como as
aproximadamente oitenta cita¢des, referéncias bibliograficas, literarias, cientificas, alusdes, etc.
(des)estruturam a narrativa, que tipo de relagdes intertextuais se gerem através do entrelagamento do
hipotexto com os hipertextos e como esta intertextualidade inorganica corrdi a estrutura de BeS ¢ o
proprio género policial. O nosso estudo analisara exclusivamente a intertextualidade explicita e 6bvia

pela razdo de que as referéncias implicitas e escondidas*”

, como, por exemplo, a alusdo ao romance
A montanha magica de Thomas Mann nas cenas do Refiigio no Pico do Gavido, terdo outro papel na
obra e ndo desconstroem estruturalmente a narrativa, uma vez que nao interferem na constru¢ao da
estrutura fragmentada e desintegrada do romance*!0.

Observa-se uma andlise critica relativamente divergente e em alguns casos contraditoria
sobre a funcdo da intertextualidade na obra. De acordo com Pinheiro Alves, que aborda o
encaixamento das obras citadas de perspetiva filmica, "a intertextualidade configura-se como grande
produtora de imagens, o didlogo de diversos textos cria a imagem da metamorfose, a transformagao
do protagonista e do proprio romance"4!!. Na observag¢ao do critico, Bufo, o anfibio metaforiza a
metamorfose de Gustavo Flavio, a sua vida dibia uma vez que o sapo, na primeira parte da sua vida,
vive em dgua e sé depois de a ter abandonado comeca a respirar com pulmodes. Existe também um

outro paralelismo entre o sapo e o narrador, sendo os dois "uma espécie muito vaidosa"4!2,

narcisicos. O exibicionismo de Gustavo Fladvio expressa-se na sua relacdo com as mulheres e com o

409 Vide Genette 1989: 9-14.

4100 esconderijo numa montanha terd a mesma fungfo nos dois romances: fica fora do meio urbanizado e as suas
personagens escolhem-no para se refugiarem dos conflitos pessoais e da sociedade. Na montanha constroi-se uma
microssociedade em que se reproduzem os mesmos conflitos e relagdes humanas que a civilizagdo urbana gera. O
encaixamento estrutural do motivo da montanha constitui uma interligagdo mais organica entre as duas obras, com
vinculos dramatirgicos mais complexos, ocupando mais de um capitulo inteiro, ndo corresponde portanto aos outros
intertextos pontuais que nao geram interligagdes tdo complexas entre as obras citadas e o BeS. Alias, a referéncia textual
escondida e implicita ndo evidencia a sua presenca textual perante o leitor, pelo que exige também uma leitura diferente.

411 Pinheiro Alves: http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao08/Henrique Alves.php#_finref5).

412 Tdem.
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seu proprio texto. O narrador, at¢ ao desfecho da obra, permanece ambiguo: satiro e apolineo,
Gustavo Flavio e Ivan Canabrava, anfibio como o sapo*!3.

Segundo a analise de Jakovkis, a obra levanta a questdo da autenticidade da escrita literaria.
"El proceso creativo es entonces, para Gustavo Flavio, un acto de reciclaje continuo y
deshumanizado, donde la creacion personal ha perdido sentido"#'4. Os intertextos sdo provas de
Gustavo Flavio se limitar a reutilizar e reaproveitar textos ja existentes simplesmente reorganizando
os excertos retirados, pelo que deixa de criar uma obra original, inica e humana. Para Jakovkis, a
narrativa de Gustavo Flavio, carregada de referéncias intertextuais, salienta a perda do carater
individualizado, o sui generis da propria escrita literaria, uma vez que s6 consegue trabalhar com
material verbal ja existente.

A critica Santos Sa destaca, por um lado, que as referéncias cientificas, bibliograficas e a
aplicagdo dos métodos cientificos durante a investigacdo sdo elementos essenciais do romance
policial classico. Na observacdo da pesquisadora, "nota-se que estas sdo usualmente identificadas
somente como forma de comprovacdo da erudicdo do detetive ou, segundo Delphine Kresge [...]

para quem «le roman policier est donc un palimpseste permanent», como peca fundamental a
resolugdo do enigma"#!3. Santos Sa concorda com Kresge na observagio sobre a "comprovacdo da
erudicdo do detetive", isto €, que os métodos cientificos servem como provas da competéncia
profissional do policial. Mas no caso presente, conclui Santos Sa, "as referéncias que permeiam o
livto de Fonseca ndo assumem um papel no desfecho da trama, ndo aparecem dotadas de uma
«fungdo» associada ao grande mistério"416, As citagdes cientificas aqui nido ajudam portanto o
investigador na resolugdo do crime, ndo desempenham a funcdo classica que as observagdes e
métodos cientificos exercem na ficcdo policial. As citacdes precisam-se para a construgdo da
identidade do protagonista, sdo "elementos elucidativos de sua personalidade, «funcionais» apenas a
composi¢do de sua autobiografia"!’, ndo tendo relagdo com o enredo, com os crimes e as suas
solugdes.

Segundo Vera Lucia Figueiredo, a fun¢do dos textos inseridos em BeS ¢ de substituir o

processo classico da investigagdo policial: "os personagens principais [...] abandonam a busca da

413 Vide Pinheiro Alves: http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao08/HenriqueAlves.php# _finref5)..
414 Jakovkis 2007: 119.

415 Santos Sa 2013: sem numeragdo de paginas.

416 Tdem.

417 Idem.
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verdade que vinha sendo empreendida pela dedugdo logica e pela acdo voltada para a investigagao
direta dos fatos e optam pelo caminho da fic¢do que se realiza como releitura dos textos alheios,
como interpretacao criadora"418. A ficcdo policial de Rubem Fonseca retira a agdo policial do centro
da narrativa e concentra-se no processo da ficcionalizagao do enredo através da reestruturacao de
textos, excertos retirados de outras obras, em geral, de outras referéncias escritas.

Resumindo, as opinides dos criticos do romance BeS convergem na observagdo de que a obra
representa uma transformacdo, uma reconfiguracio das matrizes, ou por outras palavras, a
(re)adaptacao do antigo, a (re)utilizacao do ja existente proporcionando-lhe uma nova funcao. No
entanto, enquanto Pinheiro Alves 1€ uma duplicacdo da personalidade do narrador-protagonista que
se mantera até ao fim da narrativa*!®, Santos S4 entende nisso a alteracdo da identidade da
personagem principal que se tornard num carater contrario no presente da narrativa*?’. Para Pinheiro
Alves, o narrador, depois de ter ganho uma nova personagem, continua a viver e a trabalhar com os
seus dois carateres contraditorios*?!, mas de acordo com Santos S4, a narrativa apresenta um

processo cuja conclusio é o aparecimento de uma nova personagem*?2. A observac¢do de Jakovkis*?3

e Figueiredo*?*

coincide em que a narrativa se focaliza no seu proprio processo narrativo, € o carater
intertextual destaca o procedimento da sua estratificacao.

Na nossa analise, pretendemos examinar qual ¢ a fun¢do dos textos encaixados e até que
nivel se inserem estrutural e narrativamente na obra. Em parte concordamos com a observacao de
Santos Sé& no que diz respeito aos intertextos que ndo desempenham nenhuma fungao na investigagao
policial, isto ¢, ndo representam o processo classico dos romances policiais. Na nossa observacao, os
intertextos, com a sua aplicacdo parodisticamente exagerada, desempenham na obra uma fungao
narrativa e genericamente desconstrutiva. O nosso objetivo, por um lado, sera analisar se os
diferentes tipos de textos inseridos conseguirdo criar uma coesdo com o hipertexto. Por outro lado,

examinaremos que tipos de conexdes se formardo entre o romance e as outras obras citadas pelo

narrador através do encaixamento de excertos retirados destas.

418 Figueiredo 1988: 22-23.

419 Vide Pinheiro Alves: http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao08/Henrique Alves.php# _ftnref5).
420 Vide Santos Sa 2013: sem numeragdo de paginas.

421 Pinheiro Alves: http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao08/Henrique Alves.php# _ftnref5).

422 Vide Santos S4 2013: sem numeragio de paginas.

423 Vide Jakovkis 2007: 119.

424 Vide Figueiredo 1988: 22-23.
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Descobrimos trés tipos de intertextos onde, como ja foi referido, os elementos transtextuais se
interligam Obvia e explicitamente. A narrativa do romance torna evidentes as suas relacdes
intertextuais, o que, a0 mesmo tempo, impede que o hipotexto se insira organicamente no hipertexto
a nivel sintatico e narratoldgico, destacando portanto o carater alheio e externo do texto encaixado.
Os trés grupos definem-se conforme o nivel € modo do seu encaixamento na obra. No caso do
primeiro grupo dos intertextos (chamémo-lo de A), o narrador escolhe uma estrutura tipografica
peculiar nas obras literarias € mais presente nos ensaios cientificos: com a forma de "(ver XY)"425 da
a entender que tem uma referéncia (em alguns casos pseudocientifica) que podera ser uma teoria,
uma obra literdria, uma observagao cientifica, uma ideologia, etc. Este tipo de referéncia representa
uma intertextualidade inorgénica que se distingue tipograficamente do resto do texto e nem se
encaixa sintaticamente na propria frase. As referéncias do segundo grupo, chamado grupo B,
encaixam-se quer tipografica quer sintaticamente no texto e formam parte organica deste, embora
sempre possuindo o distintivo mais identificativo da obra citada: do nome do autor, portanto,
destaca-se a sua referencialidade. No caso das alusdes pertencentes ao ultimo grupo, o grupo C, o
narrador refere-se as suas proprias obras editadas, e isto reflete, conjuntamente, o carater metatextual
da obra, uma vez que estas alusdes sempre tratam questdes do processo narrativo.

Os intertextos do grupo A, de acordo com Brito Carvalho, terdo o objetivo de iludir o leitor

1426

com '"comprovacgdes cientificas que nada comprovam"*°, que constroem "a aparéncia da

n427

«verdade»"**” usando uma construgio tipica da linguagem cientifica ou usada nos dicionérios**%. Na

opinido da critica, este recurso constrdi a ilusdo da existéncia do requisito essencial da investigacao
policial (quer do romance policial classico, quer do hard-boiled): a argumentacdo cientifica. Por
conseguinte, em BeS Rubem Fonseca constrdi a ilusdo de uma ficgdo policial correspondente aos
atributos do género através de, como Brito Carvalho observa, "explora[r] o poder subversivo da
palavra e ndo o seu potencial de 6pio"4?°. A base intertextual "¢ exposta e serve ao propodsito de
desmistificagdo do processo de composi¢do desse discurso porque revela seu codigo"*°. Sendo
assim, concluimos que a subversao da palavra se constitui mediante a sua aplica¢do ironica que

funciona como parodia do género policial, uma vez que explica o seu proprio funcionamento.

425 No sentido de consultar a obra (literaria, cientifica, histdrica, etc.) de XY.
426 Brito Carvalho 2013: 117.

27 Idem: 117.

428 Vide Brito Carvalho 2013: 117.

429 Brito Carvalho 2013: 118.

430 [dem: 118.
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Juntamente com a observacao do cunho parddico do papel dos intertextos na obra, chegamos
a conclusdo de que os hipotextos inseridos como referéncias cientificas ndo se encaixam
diegeticamente no texto, mas continuam com uma certa disfuncionalidade narratoldgica. Para provar
a nossa observagdo, voltaremos a recorrer a definicdo de Genette sobre os intertextos. A teoria
genettiana apresenta, entre outros, dois tipos de intertexto: a citagdo e o plagio. A primeira
caracteriza-se por ser explicita e aparecer com referéncias bibliograficas, o segundo apresenta marcas
tipograficas. A construcao "(ver XY)" corresponde aos critérios dos dois tipos. Ademais, ambas as
formas representam o carater alheio e alienigena do hipotexto, o seu carater referencial e duplicador
de outros textos. Deste modo, reforcam a ideia da ndo-originalidade dos textos encaixados. Os textos
encaixados desta maneira conseguirdo despertar a ilusdo no leitor de que esta a enfrentar referéncias
cientificas e ensaisticas ja existentes, com as quais o narrador, por um lado, comprova e justifica as
suas afirmacdes, e por outro lado contextualiza a sua propria narrativa, situando-a numa rede textual,
como se adaptasse a sua obra a um canone literario. No entanto, analisando as relagdes entre varios
hipertextos e o excerto do hipotexto em que se inserem, em muitos casos chegaremos a conclusao de
que as citagdes, alusdes etc. ndo se encaixam narratologicamente no texto, e através deste carater
inorganico extinguem-se, perdendo a funcdo que a intertextualidade per definitionem lhes confere.
Apresentarei este processo de autoextingdo intertextual através de dois excertos do texto: (1) um
monologo interno de Gustavo Flavio sobre a relacao do escritor com a ordem e o caos e (2) uma
descrig@o do carater do inspetor Guedes.

No primeiro paragrafo do terceiro capitulo, "O Refiigio do Pico do Gavido", o narrador

explica a atitude dos escritores relativamente a coeréncia e compreensibilidade como categorias

impostas sobre a escrita literaria:

"[r]ejeitamos o caos mas repudiamos ainda mais a ordem. O escritor deve ser
essencialmente um subversivo e a sua linguagem nao pode ser nem a mistificatéria do
politico (e do educador), nem a repressiva, do governante. A nossa linguagem deve ser a do
ndo-conformismo, da ndo-falsidade, da nao-opressdo. Nao queremos dar ordem ao caos,
como supdem alguns tedricos. E nem mesmo tornar o caos compreensivel. Duvidamos de
tudo sempre, inclusive da logica. Escritor tem que ser cético. Tem que ser contra a moral e
os bons costumes. Propércio pode ter tido o pudor de contar certas coisas que seus olhos

viram, mas sabia que a poesia busca a sua melhor matéria nos «maus costumes» (ver
Veyne)"43!,

431 Fonseca 2013b: 101.
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O excerto citado funciona como referéncia artistica*3?

para Gustavo Flavio que, para argumentar o
seu raciocinio, cita dois autores: Propércio e Veyne. O nome de Propércio aparece sintatica e
tipograficamente encaixado, mas o de Veyne revela-se entre parénteses como referéncia bibliografica
da teoria dos maus costumes, a melhor matéria para o autor. A poesia de elegias erotico-amorosas do
poeta do século I, Propércio, € citada por encontrar a sua tematica principalmente nos maus costumes
da sua geracdo, e o narrador, a proposito disto, faz uma alusdo a Paul Veyne, historiador da era do
Império Romano e investigador da poesia elegiaca erodtica classica. A referéncia a Veyne vé-se
justificada por duas razdes: primeiro, porque em 1983 publicou a sua colecdo de ensaios L'élégie
erotique romaine em que observa que a obra de Propércio apresenta caracteristicas irOnicas e

humoristicas**3.

Segundo, porque Veyne, numa das suas obras histéricas, Comment on écrit
['histoire: essai d'épistémologie (1970), traduzido para portugués com o titulo Como se escreve a

historia, aplica a mesma expressao "maus costumes", mas no sentido politico-historico:

"a ideologia sera a significagdo que se pode atribuir a doutrina do reipai, tal como os
historiadores a podem explicitar a partir das a¢des do rei: «As coisas sendo o que sdo»,

escreverao eles, e o povo ndo passando de uma crianga, € preciso defendé-lo contra ele proprio,
desvia-lo dos apetites sanguinarios ¢ dos maus costumes [italico nosso] mediante castigos
exemplares"434,

Consideramos o entrelacamento das duas referéncias dos maus costumes ironicamente rebuscado,
pelas duas razdes seguintes. Por um lado, a compreensdo das alusdes literaria e histdrica exige um
leitor com conhecimento literario e historico profundo e especializado, pelo que as informagdes
culturais e cientificas ndo poderdao desempenhar a fungdo que Riffaterre chama como a fun¢ao
cognitiva do intertexto*35. De acordo com o tedrico, a interpretacdo textual depende do conhecimento
do leitor acerca de uma realidade exterior, do ja dito, escrito e conhecido**¢. No entanto, no caso
presente, a realidade exterior referida pelo texto, apesar das alusdes explicitas, ndo ¢ de um

conhecimento comum ou "monumentalizado"#}’, mas sim de especialistas de pesquisa literaria e

432 Durante a narrativa, o narrador usa véarios nomes para justificar os seus métodos artisticos, ndo apenas o de Tolstoi, de
Flaubert e de Simenon. Os trés nomes tratados pela presente tese no ponto IV.2.2.1. Metatextualidade aparecem no inicio
do romance em destaque como trés hipoteses essenciais e até contraditorias para o narrador escolher uma atitude autoral
e conseguir dar inicio a sua narrativa.

433 Vide Cardoso 2003: 127: http://www.revistas.usp.br/letrasclassicas/article/view/73833/77499.
434 Veyne 1989: 262.

435 Vide Riffaterre1980: 4.

436 Vide idem: 4.

437 Riffaterre 1980: 4.
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historica. Por outro lado, a poesia de Propércio preocupa-se com a descricdo do ambiente devasso
dos triangulos amorosos da sua época, enquanto a teoria de Veyne, tipograficamente apresentada
como uma referéncia cientifica, analisa uma relacdo historica entre o rei € o povo, pelo que
consequentemente as duas abordagens da expressao "maus costumes" ndo se harmonizam, nao
oferecem uma contextualizagdo coerente. No mesmo paragrafo, o narrador chama a atencao para a

incoeréncia do seu texto:

"[a] poesia, a arte enfim, transcende os critérios de utilidade e nocividade, at¢é mesmo o da
compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligivel é mentirosa.

Estou dizendo isto hoje, mas ndo garanto que daqui a um més ainda acredite nesta ou em
qualquer outra afirmagao, pois tenho a boa qualidade da incoeréncia" 438,

O texto de Gustavo Flavio questiona a sua propria inteligibilidade, a coeréncia entre as partes de que
se compde, oferecendo portanto uma leitura ironica da intertextualidade onde os elementos
constituintes descompdem a narrativa em vez de formarem uma coesao entre si e interligarem a obra
na rede textual literaria.

No outro exemplo do intertexto pertencente ao grupo A, na descricdo do passado do inspetor
Guedes, o narrador mostra possuir informagdes detalhadas sobre o policia, o que se revela no excerto
a seguir: "[a]inda garoto ele deixara de se confessar; achava humilhante e de certa forma absurdo
ajoelhar-se perante outro homem para relatar seus pecados, afirmar seu arrependimento e remir-se
das suas culpas (ver Dec. Concilio de Trento, secdo XIV, capitulos 1 a 9)"4¥. Na referéncia ao

1440

Decreto, Gustavo Flavio cita os nove capitulos do "Santo Sacramento da Peniténcia que teve o

"4l para os crentes catdlicos na prética da

objetivo de "dar mais completa e exata defini¢ao
peniténcia. O excerto levanta a mesma problematica que as alusdes a Propércio e Veyne: a
compreensao da referéncia cultural sugerida pelo narrador exige ou um conhecimento especializado
historico-religioso, ou uma pesquisa mais aprofundada da parte do interpretante do texto. Deste
modo, a referéncia cientifico-religiosa lembra a mesma incoeréncia destacada pelo excerto do
monologo interno do narrador e descompde a narrativa da ficgdo policial que, tradicionalmente, se

concentra no relato dos acontecimentos relacionados mais restritamente com o crime. BeS apresenta

cerca de cinquenta referéncias com a estrutura de "ver XY" o que, na nossa opinido, parodia o

438 Fonseca 2013b: 101.
439 Idem: 151.
440 http://agnusdei.50webs.com/trento 1 8. htm.

441 Tdem.
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proprio género policial, uma vez que as alusoes, citagdes e demais referéncias cientificas ndo apoiam
a investigacdo, antes pelo contrario, desviam a atencdo do leitor da questdo central da narrativa
policial: o desvendamento da personalidade do assassino que, no caso presente, ¢ o proprio narrador.

As referéncias do grupo B encaixam-se de forma direta sintatica e narrativamente no texto,
pelo que formam parte do enredo e, pela nossa observagdo, se organizam pelas trés tematicas centrais
do romance: referem-se a vida amorosa e sexual de Gustavo Flavio, ao processo da investigacao
policial e a metanarratividade da obra.

No primeiro encontro com Delfina Delamare, o narrador pergunta a sua futura amante sobre
o seu autor preferido. Delfina menciona Moravia, o que Gustavo Flavio aproveita para se aproximar

da mulher:

"[t]ler mencionado Moravia deu-me a oportunidade que esperava de falar de sexo. Disse a

ela que eu encarava o sexo, na vida e na literatura, da mesma maneira que o Moravia, isto é,
algo que ndo deve ser pervertido pela metafora, mesmo porque nada ha que se lhe assemelhe
ou lhe seja analogo. Desenvolvi este raciocinio astuto que desembocou naturalmente no
campo das consideragdes de ordem pessoal. Os velhos e sovados temas da liberdade sexual,
da paix@o sem possessdo, do hedonismo, do direito ao prazer foram espertamente abordados
por mim"442,

A referéncia a Alberto Moravia é explicita e 6bvia perante o leitor, € o narrador desvenda a relagdo
entre a sua narrativa e a obra/o autor citados. O texto encaixa esta referéncia literdria como um meio
retorico do narrador para chegar a sua meta: tornar-se amante de uma mulher. Gustavo Flavio faz
uma autocritica irdnica sobre o uso dos "velhos e sovados temas da liberdade sexual" quando se
confessa especialista no uso das referéncias literarias sobre o sexo e o amor. Logo veremos que, com
a mesma atitude, o narrador destaca que as referéncias literarias explicitas, pertencentes ao grupo B,
lhe servem com utilidade nas trés areas tematicas acima referidas (amor, investigagao e narrativa).
Durante a sua investigacdo, no capitulo Meu passado negro, Ivan Canabrava e a primeira
namorada, Zilda, assistem & pega Macbeth. E nesta cena que Ivan Canabrava descobre o truque da

fraude de seguro feito pelo casal Estrucho:

"[a] pe¢a, como todos sabem, tem reis e feiticeiras e 14 para as tantas as feiticeiras estavam
reunidas em volta de um caldeirdo e uma delas jogou um sapo dentro dele falando em veneno
€ em sono, coisas que me fizeram tremer.

«O sapo», gritei para Zilda, «os Estrucho fizeram uma feitigaria!»"443.

442 Fonseca 2013b: 10.

443 Idem: 59.
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A tragédia de Shakespeare ¢ referenciada exclusivamente pela cena acima citada, ou seja, o Unico
ponto de conexdo entre o hipotexto medieval e o hipertexto contemporaneo ¢ a informagao sobre os
sapos que serve ao investigador amador como chave para a solu¢ao do crime. O papel de uma obra
literdria mundialmente conhecida reduz-se ao facto de ser util na investigacdo policial do
protagonista por um Unico motivo aplicado: o veneno dos sapos.

A nivel das referéncias literarias metanarrativas, a presente tese apresentou analises sobre a
funcao da escrita de Tolstoi, Flaubert, Simenon, Nietzsche, etc. no ponto /V.2.2.1. Metatextualidade,
nomes referenciados explicitamente na obra. Com a mengao dos autores, Gustavo Flavio pretende
correlacionar a sua acdo narrativa (isto ¢, a fun¢do performativa da sua escrita) com a atitude criativa
dos autores mencionados, procurando estabelecer um modelo literario para afastar-se da sua crise
artistica.

Resumindo, no caso das referéncias do grupo B, o objetivo da maioria das alusdes e citagdes
literarias apresenta a mesma finalidade: o narrador usa-as para convencer alguém (uma mulher, a
policia ou o proprio leitor) da sua razdo, tornar evidente perante o leitor que o delineamento do fluxo
da narrativa ¢ decisdo autoral. Por outras palavras, o romance ¢ um artefacto formado pelo seu
escritor, um objeto que reflete a ficcdo estabelecida por este, e ndo espelha nenhuma realidade
extranarrativa.

As alusdes do grupo C, as metarreferéncias do narrador aos seus romances anteriores,
engloba cinco obras: os romances Os amantes, Trapola, Morte e esporte, agonia como esséncia, A
danga do morcego e o conto O morto vivo. As alusdes as obras aparecem explicitamente, e, tal como
no caso das referéncias do grupo B, encaixam-se narrativamente no texto. No entanto, levantam a
questdo se desempenham a fun¢do metanarrativa que o narrador lhes confere, ou seja, se servem
como matéria-prima para o narrador. Gustavo Flavio j& concebeu varias narrativas, e na constitui¢ao
da sua nova obra precisa de reutilizar os seus textos ja existentes. O objetivo do encaixamento das
suas obras anteriores €, a nosso ver, duplo: por um lado, servem como instrugdes para o leitor, isto &,
o narrador explicita como se deve abordar o seu texto. Por outro lado, destaca o carater de
palimpsesto da sua obra: a maneira como Gustavo Flavio narra os acontecimentos nao € original,
mas sim a reconstituicdo do antigo, daquilo que ja foi dito.

Para justificar o cunho instrutivo da narrativa, apresentaremos o excerto em que o narrador
conta como o inspetor Guedes enfrenta o seu romance Os amantes, em contraponto com a atitude

que ele sugere aos leitores:
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"[d]epois deitou-se na cama, de cueca e paleté de pijama e pegou Os amantes. Mas depois
de ler algumas paginas apenas, o tira dormiu. Meu livro funcionava como um soporifero
para ele. Guedes ndo era o meu leitor ideal. Meus livros devem ser lidos com sofreguidao,
44

sem interrupg¢do, principalmente Os amantes
O policial ndo ¢ considerado o interpretante ideal para a narrativa de Gustavo Flavio, observagdo ja
referida pela presente andlise no ponto /V.2.2.1. O leitor que procura referéncias autobiograficas, ou
seja, uma realidade exterior a obra excluindo o envolvimento emocional na leitura, s6 consegue
construir uma interpretacao equivocada. O romance de Gustavo Flavio, para o inspetor Guedes, nao
se revela o segredo que este procura, ndo desempenha nenhuma funcdo da investigagdo classica,
alegorizando sim a propria escrita, a literatura, e ndo contendo referéncias miméticas além da
mimese do processo narrativo443,
A outra leitora de Gustavo Flavio que apresenta uma atitude classica#46 ¢ Delfina Delamare. A

amante do narrador procura no livro 7rdpola uma instrucdo para o seu planeado suicidio:

"[1]lembra-se do seu livro Trdapola? Aquela mulher que se suicida com um tiro no coragao,
com um revolver calibre 22? Vocé diz que a morte dela foi instantanea, que ela nada sofreu,

nem mesmo se sujou de sangue», disse Delfina. Expliquei que aquilo era um romance, que

eu ndo sabia se a pessoa sofria ou ndo, se sujava a roupa ou nao, et cetera"+¥7,

Delfina Delamare interpreta a fic¢do anterior do narrador como um manual de instru¢des do qual
podera conhecer-se um método para morrer sem sofrer e sangrar. O narrador avisa-a de que o
processo de suicidio que o seu livro descreve € ficcdo, e que portanto ndo se pode procurar na obra
literaria nem referéncias nem solugdes para a vida dos leitores, s6 se entendendo como invengdo do
seu autor.

Neste ponto volta a levantar-se a questao da distingdo entre os leitores da macronarrativa e os
da micronarrativa. Para a andlise da diferenga entre as duas abordagens interpretativas, recorreremos
a teoria de Barthes sobre o leitor classico que interpreta a leitura como texto de prazer e o leitor
moderno que aborda a obra como texto de gozo. Os leitores ficticios das micronarrativas, o inspetor

Guedes e Delfina Delamare, funcionam como leitores do texto de prazer, conforme uma logica

444 Fonseca 2013b: 30.

445 "The act of reading, then, is itself, like the act of writing, the creative function to which the text draws attention. That
this process is now the object of imitation does not alter the essential nature of the novel as a mimetic genre. Metafiction
is still fiction, despite the shift in focus of narration from the product it presents to the process it is. Autorepresentation is
still representation.”" Hutcheon 1980: 39.

446 O leitor classico segundo a teoria de Barthes.

447 Fonseca 2013b: 226.
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tradicional de interpretagao. Os dois procuram solu¢des para a sua vida ou trabalho na obra de
Gustavo Flavio, mas os textos nao lhes servem, e as duas personagens-chave desaparecem da vida do
narrador: Delfina Delamare morre e o inspetor Guedes serd detido no desfecho. Por conseguinte, os
dois leitores classicos eliminam-se do espaco da narrativa, uma vez que o texto ndo funciona como a
tradicional atitude interpretativa destes exigiria. No entanto, o leitor da macronarrativa, o do romance
BeS de Rubem Fonseca, enfrenta um texto que ndo se poderd abordar com o processo interpretativo
classico, um texto que ndo contenta o leitor com uma leitura linear, classicamente estruturada onde
possa chegar a uma conclusdao (per)feita. O texto envolve uma pluralidade de referéncias
intertextuais (e metatextuais) cuja compreensao exige a participagdo ativa na producdo do
significado do texto. A atitude do leitor de Rubem Fonseca ¢ a contraria da dos leitores de Gustavo
Flavio.

Quando Gustavo Flavio fala, num monoélogo interno, sobre o processo narrativo do seu

romance Morte e esporte, agonia como esséncia, revela que

[plara escrever Morte e esporte: agonia como esséncia, eu enchi o meu computador de
milhares de informagdes — tudo que ia lendo nos livros dos outros, que por sua vez haviam
lido aquilo nos livros dos outros etc. ad nauseam. O computador arquivou essa massa brutal
de dados nas inimeras ordens que me interessavam e na hora de escrever bastou-me apertar
uma ou duas teclas para que, num segundo, a informagao que queria aparecesse no video, no
momento certo. Morte e esporte ndo passa de uma imensa colcha de milhares de pequenos
retalhos velhos que, juntos e bem cozidos, parecem uma coisa original"448.

O narrador anuncia que a sua obra anterior também nao ¢ mais do que uma soma de varios
intertextos. Esta afirma¢do evoca aparentemente a teoria de Barthes sobre o carater intertextual de
qualquer escrita literaria. De acordo com o tedrico francés, todo o texto € uma "tissue of quotations
drawn from the innumerable centres of culture [...] and [...] the writer can only imitate a gesture that
is always anterior, never original. His only power is to mix writings, to counter the ones with the
others, in such a way as never to rest on any one of them"**. No entanto, na citagdo anterior,
Gustavo Flavio usa uma expressao-chave que demonstra que o seu autor ironiza com a imitacao da
originalidade: "parecem [italico nosso] uma coisa original". Enquanto a observagao de Barthes acima
referida fala sobre a intertextualidade como um cunho imanente de todos os textos que reune imensas
referéncias a varias culturas e conhecimentos da humanidade, a intertextualidade aplicada no

romance oferece uma critica irénica sobre a questdo da originalidade e estruturag@o. A obra original

448 Fonseca 2013b: 120.

449 Barthes 1977: 146.
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deixou de existir, ja todos os textos foram escritos, mas, a nosso ver, o narrador destaca aqui o carater
forcado e exagerado do uso das referéncias culturais, cientificas, literarias, artisticas, das "milhares
de informagdes" que afinal chegam a desconstruir a estrutura classica e linear da narrativa que,
concludentemente, alerta para a sua propria incoesao.

Resumindo a funcdo da intertextualidade em BeS, chegaremos a conclusdo de que o uso
hiperbolico das referéncias a outras narrativas demonstra a disfuncionalidade narratologica destes
elementos textuais. A incoeréncia entre as partes constituintes levard ao questionamento da
inteligibilidade do texto e, afinal, a descomposi¢ao da propria narrativa. As alusdes literarias e
culturais ndo conseguem estabelecer conexao entre as obras, os autores e os artefactos citados, pelo
que ndo posicionam o romance dentro da rede literaria e cultural, isto ¢, ndo edificam uma
interligacdo entre as referéncias aplicadas e o texto de BeS. O texto destaca a sua textualidade e os
seus proprios processos narrativos com que salienta que o romance € um artefacto em que nao se
pode procurar nenhuma referencialidade extranarrativa.

O uso exagerado das referéncias torna o fendmeno da intertextualidade irénico fazendo
perder as suas funcionalidades originais: ao nivel de romance policial, deixa de servir para concluir
uma investigacdo policial cientificamente provada. O objetivo do narrador com o encaixamento dos
textos alheios, ¢ na verdade o de enganar o investigador-leitor e desviar a sua atengdo da personagem
do assassino. A nivel das questoes de género, a intertextualidade exagerada e inorganica priva o texto
do seu encadeamento numa tradi¢ao literaria classica. Ao leitor de BeS exige-se uma atitude ativa na
producdo interpretativa do texto, ou pela terminologia de Kristeva, o leitor torna-se o sujeito do

fenotexto, o gerador do significado cujo papel é explorar a génese complexa da narrativa*>9. Por

outras palavras, tera de descobrir que enfrenta uma construgdo textual, linguistica e poética.

1V.2.3. Conclusao

A andlise do romance BeS de Rubem Fonseca partiu do propésito de que na obra os dois
processos paralelos, a investigacdo policial e a autorreflexdo sobre o ato da narrativa, se metaforizam
mutuamente. O termo da metadfora mitua ¢ construgdo nossa, uma vez que, a NOssoO ver, ndo se
podem identificar as duas partes constituintes da metafora: o comparado e o comparador. O processo
policial e o artistico aparecem na obra como duas 4reas semanticas representadas com o mesmo

destaque narrativo: questionam tanto as formas tradicionais da investigacao policial como a da

450 Vide Kristeva 1980: 208.
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narrativa classica, linear e coesa. Por conseguinte, a obra de Rubem Fonseca representa a
mutualidade metaforica, uma vez que a nivel da leitura semioldgica, tanto o processo policial como o
narrativo paralelamente procuram novos métodos de decifracdo de signos e os dois mecanismos
perdem a sua legitimidade tradicional: ndo chegam a conclusdes terminais através da estruturagao
dos seus constituintes. A nosso ver, o fracasso do processo policial e do narrativo complementam-se:
ndo se poderd concluir a decifragdo dos signos do crime sem a narrativa da propria decifracdo, e a
narrativa fracassa uma vez que ndo se conclui a investigagdo policial. Para noés, esta
complementaridade narrativa e policial conclui-se em metaforizagdo mutua.

Os dois constituintes da metafora representam-se pela dupla estrutura metaléptica da obra. A
nivel macronarrativo apresenta-se a biografia de Gustavo Flavio que inclui todos os episodios da
vida do escritor relacionados com os trés crimes apresentados. Assim sendo, a macronarrativa tende
a revelar a investigagdo dos crimes, mas ¢ varias vezes interrompida por capitulos, subcapitulos,
paragrafos, etc. da micronarrativa, a qual reflete sobre questdes da narrativizagdo dos
acontecimentos. As reflexdes sobre a propria narrativa manifestam-se a dois niveis essenciais: a nivel
metatextual e a nivel intertextual.

Do ponto de vista da metatextualidade, observamos a obra de diferentes aspetos: a relacao
entre o autor e culpado e o leitor e detetive, a leitura das duas diferentes narrativas por estes
protagonistas, os paralelismos entre o processo investigativo e os métodos narrativos que incluem a
questdo da contradig@o entre a abordagem escrita e a oral da narrativa, e a relagdo entre o texto e o(s)
seu(s) leitor(es) segundo as teorias de Barthes, Hutcheon e Waugh. Concluimos que a obra constitui
dois tipos de leitores (a par de dois autores), conforme a sua dupla estrutura, e a leitura possivel dos
interpretantes diverge conforme a sua situagdo na narrativa. Os leitores das micronarrativas que
representam uma leitura cldssica e linear da ficgdo policial com a exigéncia da reconstrugdo dos
acontecimentos e, por fim, o desvendamento do crime, falham no propodsito do seu processo
interpretativo. No entanto, aos leitores da macronarrativa, que enfrentam o processo da construgao
narrativa, a obra oferece uma leitura em que se exige uma atitude interpretativa que "pone en crisis

su relacion con el lenguaje"#!

. Estes leitores precisam de apresentar uma atitude ativa na producdo
do significado dos cédigos da linguagem. A nivel da representacdo literdria escrita e oral, a obra
manifesta uma distingdo profunda entre os dois processos criativos e interpretativos. O texto escrito
da obra, a nosso ver, apresenta-se como uma versdo fixa, acabada e unica (correspondente a

interpretagcdo dos leitores classicos das micronarrativas), enquanto o fingimento da oralidade deixa a

451 Barthes 2008: 25.
138



obra aberta e oferece também uma liberdade interpretativa (o que corresponde a leitura dos leitores
modernos da macronarrativa). A problemdtica da narrativa que a obra levanta nio terd solu¢do no
final da narrativa, facto simbolizado no desfecho pela destrui¢do do romance por escrever de
Gustavo Flavio e pela sua castracdo. As contradigdes dos diferentes niveis e modos da narrativa e das
leituras nao se dissolvem na obra, € a metanarrativa refere-se ao seu proprio fracasso.

Do ponto de vista da intertextualidade, chegamos a conclusdo de que, a nivel da
intertextualidade explicita e Obvia, a obra apresenta trés tipos de intertextos. As referéncias
bibliograficas sintdtica e narrativamente ndo inseridas ndo se contextualizam na obra e ndo
constituem uma coesao entre o corpo do texto e os textos inseridos, nem desempenham o papel
tradicional das referéncias bibliograficas da narrativa policial. Em vez de ajudarem a desvendar o
crime, desviam a atengdo do leitor do verdadeiro criminoso, do proprio narrador. Este processo
narrativo parodia os métodos e estrutura classicos da fic¢do policial, desconstruindo a sua narrativa
tradicional. As referéncias sintaticamente encaixadas chamam a atencdo do leitor para o facto de que
a narrativa ¢ uma ficcdo construida sem referéncias extranarrativas. A fun¢ao das referéncias as obras
anteriores do narrador destaca o carater de palimpsesto da obra literaria e representa uma autocritica
irdnica da literatura (policial e em geral também) que tende mostrar-se original e auténtica.

Por conseguinte, a narrativa revela a impossibilidade da narrativa classica aos niveis acima
apresentados e relata que tudo ¢ construcao linguistica, criagdo de uma fic¢do. Juntamente com o
fracasso narrativo revela-se também o fracasso investigativo policial, mostrando que os métodos
classicos da ficgdo policial (quer narrativos quer investigativos), neste caso, perderam o seu vigor, €

a narrativa policial nos anos 1980 no Brasil comegou a procurar novos caminhos de expressao.

IV.3. Sérgio Sant'Anna: Um crime delicado

IV.3.1. O posicionamento de Um crime delicado na obra de Sérgio Sant'Anna

Este romance, publicado em 1997, foi antecedido por contos e outros romances que
delinearam os nucleos tematicos que viriam a representar a producao literaria do autor. As opinides
dos criticos convergem na questdo de que Sant'Anna desenvolve a sua obra tendo como foco temas
fundamentais da criag@o artistica. Maria D. Villanua Vega conclui que "a obra de Sant'Anna revela

um carater hibrido e pde em xeque pardmetros literarios tradicionais"*?, destacando que tal

42 Villanta 2012: 114.
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hibridismo se expressa nos seguintes cinco topicos recorrentes: (1) a autorreferencialidade, o uso da
metalinguagem, a ficcdo que se debruca sobre os seus proprios processos construtivos; (2) a
tematizacdo da arte, a questdo da nocdo e da funcdo da arte; (3) a presenga do teatro, da teatralidade e
de processos de encenagdo; (4) a intromissdo do autor-narrador-personagem, na maioria dos casos,
protagonizando a obra; (5) a duplicidade da fun¢do do narrador e do leitor*3, Vera Licia Figueiredo
destaca dois destes temas: a (1) autorreferencialidade € a (4) intromissdo do autor-narrador*>4. Estes
dois focos tematicos interligam-se resultando na representacdo excludente de um unico ponto de
vista, o do narrador, e através da visdo deste expressa-se a dominancia € o poder narratorial que
exclui qualquer outra perspetiva. Por seu turno, Jefferson Agostini Mello salienta a presenga da (2)
tematizacdo da arte e da (4) inclusdo do narrador intelectual. Na leitura que faz da obra de
Sant’ Anna, Mello destaca também a questdo da violéncia sexual, "o estupro como possibilidade, mas
jamais assumido inteiramente pelos protagonistas que o teriam cometido"433.

De acordo com as cinco categorias tematicas estabelecidas por Villanua, os focos narrativos e
a sua miscigenacao sao caracteristicas imanentes de quase toda a obra do autor. No seu romance de
estreia, Confissoes de Ralfo: uma autobiografia imagindria (1975), o personagem-escritor procura a
sua propria historia através da escrita autobiografica. No seu romance seguinte, Simulacros (1977),
Sant’ Anna apresenta um novo tipo de leitor que protagoniza o texto e que, a0 mesmo tempo, coopera
com o narrador na construcdo textual. No conto O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro
(1982) a narrativa debruca-se sobre si propria problematizando o processo literario. E no seu conto
mais tardio, O voo da madrugada (2003), o narrador-personagem duplica-se, meditando sobre a
prostituicdo como uma forma de violéncia sexual relacionada com a morte.

Em relagdo ao romance em causa na nossa analise, este concentra-se, na opinido de Villanua,
na autorreferencialidade narratorial e na duplicidade das fungdes do narrador € do seu leitor3. A
nosso ver, do ponto de vista tematico, a obra ¢ um dos exemplos mais abrangentes das obras do
autor, tratando todas as questdes resenhadas por Villantia, incluindo a violéncia simbdlica como
exercicio de poder das figuras intelectuais sobre os que sdo excluidos do dominio da expressdao da

linguagem. Debrugar-nos-emos sobre este hibridismo complexo presente em Um crime delicado.

433 Vide Villanua 2012: 116.
434 Vide Figueiredo 2009: 12.
435 Agostini Mello 2010: 258.

46 Vide Villantia 2012: 116.
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I1V.3.2. A estrutura de Um crime delicado

O romance, seguindo uma cronologia aparentemente linear dos acontecimentos, compde-se
de trés partes que a ensaista Maria Gandini Baldan relaciona com os trés momentos marcantes da
vida do narrador-protagonista*’. Na primeira parte (paginas 7-84.), Antonio explica a razdo da
escrita do seu romance-autobiografia-depoimento e conta como conheceu Inés. Na segunda parte
(paginas 85-113.), relata como se apaixonou pela jovem e descreve minuciosamente a sua relacdo

sexual em consequéncia da qual ficou vitima de uma armagado do pintor Vitdrio Brancatti e de Inés. A

()

ultima parte (paginas 115-132.) resume o sucesso da pintura 4 modelo de Brancatti "gracas
divulgagdo que o seu caso provocou na midia"+®. No entanto, esta linearidade cronologica é
quebrada em diferentes momentos e niveis da narrativa, apresentando varias sobreposicoes de figuras
e géneros como '"ensaio critico, teatro, prosa memorialista, relato jornalistico e, claro, ficgdo,
compondo uma mimesis do processo (Hutcheon 1984) em que o leitor se depara, o tempo todo, com
a composi¢do da obra"#°. A sobreposi¢do de figuras, em nosso entender, ¢ um engenho essencial da
obra que trataremos mais adiante*®®, mas a dobragem das figuras historicas e conhecidas da vida
intelectual brasileira contemporanea engendra um nivel narrativo paralelo com o dos acontecimentos
narrados. A interpretacdo destas referéncias e alusdes extraliterarias descompde a linearidade
narrativa, obrigando o leitor a dividir a sua atencdo interpretativa entre os momentos da vida de
Antonio Martins e as suas referéncias a uma existéncia factual fora da exegese dos acontecimentos.
Ao mesmo tempo, a miscigenacdo de varias formas e diferentes géneros escritos e visuais também
contribuem para desestruturar a referida linearidade narrativa. Baldan, analisando a composi¢ao
narrativa da obra, observa que "[a] composicdo da peca, feita para se defender, entremeia-se a
decomposi¢do ficcional de varios tipos de texto, verbais e visuais, com suas peculiaridades"*¢!. A
presenga de ensaio, peca teatral, critica, relato, autobiografia etc. forma um género escrito impossivel
de categorizar cuja consequéncia ¢ também a desconstru¢do de todas as formas narrativas que o
romance, em si, evoca: romance autobiografico, memdrias, ficcdo policial, depoimento. A terceira
componente desta desconstru¢do da linearidade ¢ o facto dos acontecimentos serem narrados através

da memoria — assumidamente nem sempre fidvel — do narrador. A cena chave, a da acusacao de

457 Vide Baldan 1990: 8.
458 Baldan 1990: 9.

49 Idem: 9.

460 Vide IV.3.7.

461 Baldan 1990: 9.
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violéncia sexual, "¢ reconstituida pela memoria"*?, durante uma viagem no metro, "nebulosa e
ostensivamente subjetiva, buscando nos subterraneos (!) da memoria, as explicagdes"*%. A memoria
frangivel e pouco confidvel do narrador torna-se num elemento reconstituinte da obra, concebendo,
por um lado, uma narrativa fragmentada, e por outro lado, um narrador de quem se duvida.
Resumindo, a constru¢do de Um crime delicado apresenta uma estrutura dissimuladamente
linear e cronoldgica, interrompida e suspendida por trés recursos essenciais: alusdes extraliterarias,
inser¢des de diferentes géneros literarios e visuais € a tentativa de reconstru¢cdo dos acontecimentos

através das memorias do narrador-personagem.

IV.3.3. Aspetos tematicos e formais

De acordo com alguns criticos, Um crime delicado nao pertence a linha da ficcdo policial.
Tendo em conta isso mesmo, procuraremos, em primeiro lugar, analisar se a obra corresponde aos
critérios fundamentais do género. A nivel tematico, apresenta a acusacdo de um crime que, ao
contrario da esmagadora maioria dos crimes do género policial, ndo se trata de um assassinio mas do
estupro de uma jovem pintora, sendo que, de acordo com as leis em vigor, a violéncia sexual
pertence a categoria dos delitos — como o proprio titulo da obra sugere. O acusado, Antonio
Martins, critico de teatro na casa dos cinquenta anos, decide escrever a sua autodefesa em forma de
memoria autobiografica. A narrativa apresenta os processos de investigacao e de autoinvestigacio do
narrador, durante os quais Martins enumera os argumentos com 0s quais tenciona provar a sua
inocéncia. No final da narrativa, resolve-se o "caso Inés"464, o critico sera absolvido por insuficiéncia
de provas; portanto, perante a lei, o assunto ficara resolvido.

O romance apresenta caracteristicas formais proprias de ambas as vertentes da fic¢ao policial,
classica e hard-boiled. Como classica, exibe um narrador que, sendo autodiegético, expde uma visao
excludente de todas as outras visdes possiveis que surgirdo durante a narrativa. A perspetiva
eliminatoria de outros pontos de vista ¢ consolidada pela escolha do género amalgamado pelos
géneros literarios acima mencionados: o memorialista autoconfessado e autobiografado. Todavia, se
a obra se fechasse mantendo a visdo autoritdria do narrador-protagonista, no final da narrativa
chegar-se-ia a conclusdes perfeitas (e apaziguadoras) em relagdo ao crime e ao criminoso. O narrador

omnisciente da fic¢do policial classica ndo deixaria o leitor com duvidas acerca da solugdo do crime,

462 Baldan 1990: 8.
463 Jdem: 8.

464 Sant'Anna 2008: 19.
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ou seja, Antdnio Martins, neste caso, conseguiria provar a sua inocéncia. Contudo, em Um crime
delicado, antes de encerrar a narrativa autobiografica, o narrador reconhece que, apesar de todas as

suas tentativas, ndo conseguird chegar a confessar-se nem culpado nem inocente:

"[a]penas insatisfeito com uma absolvicdo pela simples falta de provas, estendo o processo e toda a

N .

historia que o motivou a instancia Ultima destas paginas, s6 os considerando esgotados em suas
linhas finais, ainda assim abertas para as mais diversas ila¢des. A medida que o tempo passa, sei cada
vez menos se Inés estava ou ndo desmaiada quando a possui, se fui ou ndo um violador, sendo que
nenhuma das duas hipdteses deixa de me seduzir e encantar, porque, de todo modo, um sedutor ou
violador muito especial e delicado, como bem apontou, no tribunal, a acusagao" 4.

A atitude assumida pelo narrador nas Ultimas paginas, que contraria as suas intengdes confessadas no
inicio, aponta para que a obra apresente igualmente caracteristicas da vertente hard-boiled. Nessa
parte final,0 narrador deixa de ter a certeza da sua razdo, deixa de acreditar nas suas proprias
afirmacdes. A narrativa até aqui dominante, oferecendo uma unica solucdo, desvanece-se.
Recorrendo ao cédigo hermenéutico de Barthes4%6, a narrativa estrutura-se contrariando a
composi¢ao da ficcdo policial cléssica: o cddigo hermenéutico comeca a dominar a obra antes do
desfecho, e ndo desde o inicio. Assim, os elementos constituintes do carater de Martins, os codigos
seme de Barthes*¢7, desconstroem-se pelas palavras de desfecho e a figura do critico-personagem-
narrador desintegra-se, perdendo a fé nas suas proprias declaracdes e nas certezas que havia
transmitido durante toda a sua narrag¢ao anterior.

No entanto, o romance apresenta uma caracteristica alheia ao género da ficcdo policial: a
exuberancia do cddigo cultural de Barthes*®. As informag¢des culturais, através das criticas
profissionais de Martins, ocupam aproximadamente o mesmo volume narratorial que a descri¢ao do
enredo. A abundancia excessiva do codigo cultural € estranha a ambas as vertentes da prosa policial e
a sua presenga neste romance de Sant'Anna desconjunta os elementos constituintes da obra policial.
Do nosso ponto de vista, a funcdo do cddigo cultural ¢ a tentativa de acentuar a univocacio
narratorial que se estende sobre toda a obra, até ao desfecho onde Martins faz a confissdo acima

469

citada. Até este ponto, o romance corresponde aos critérios de texto legivel de Barthes*®” que oferece

um Unico significado, simplesmente interpretavel pelo leitor. Mas nos ultimos paragrafos o texto

465 Sant'Anna 2008: 131-132.
466 Vide Barthes 1977a: 145.
467 Vide Barthes 2002: 17.
468 Jdem: 18.

469 Tdem: 8.
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vira-se texto escrevivel ou texto de prazer*”°

onde o interpretante percebe que enfrenta um texto
pluralista que elimina toda a mensagem autoral e autocrata. Por conseguinte, a fun¢do da abundancia
do codigo cultural sera desvendada pelo proprio narrador que chega a conclusdo de que, afinal, as
referéncias culturais ndo servem como justificagdo para qualquer afirmagao exclusivista. No final da
narrativa, deixa de acreditar no texto classico, no texto legivel, incitando o leitor para criar o seu
texto escrevivel, a ficgdo policial escrevivel.

A problematica do género de Um crime delicado ¢ tratada também pelo pesquisador Tiago
Cordeiro que afirma que a obra ndo ¢ ficcdo policial. A sua observagdo baseia-se no "desprezo
elitista pelos géneros comerciais"*’! de Antonio Martins que fala numa metanarrativa direcionada aos
seus leitores: "[n]do esperem de mim a transi¢cdo de todos os ritos policiais e judiciais, como nesses
romances baratos, e sim uma estilizagdo, uma esséncia quase alegorica do que se passou"*’?. De
acordo com Tiago Cordeiro, "Sant’Anna oferece um antithriller, pois o que importa ndo ¢ a
identidade do criminoso — somos todos criminosos — mas sim seu crime delicado de ler"473.
Mesmo assim, Sant'Anna subverte os recursos da forma classica do policial: a "presenca do crime, da
investigacdo e da revelagdo do culpado". A luz da nossa observagdo, o narrador destaca neste
ponto que ndo se dedica a escrita de um policial de sucesso e de baixa categoria, mas que a sua obra
funcionard como uma alegoria que, precisamente por ser alegoria, ndo exclui a escolha do género de
ficcao policial. Essa funcao alegdrica da obra como obra artistica sera analisada no ponto 1V.3.7.,
uma vez que a consideramos uma das questdes essenciais tratadas pelo romance. Maria Villanua

475

enumera as diferengas®’> que, na sua opinido, fazem com que o romance nao se categorize como

ficcao policial classica. No romance policial classico, o criminoso ¢ alheio a ordem da sociedade,

J4

enquanto Martins € respeitado, reconhecido e sai absolvido das acusacdes. Na ficcdo policial
tradicional, a verdade ¢ inquestionavel, mas na obra de Sant'Anna questiona-se. Numa obra
tradicional, ndo ha conflito amoroso afetando a objetividade do detetive enquanto em O crime
delicado o narrador se confessa apaixonado por In€s. Num romance policial classico, o resultado

deve surpreender o leitor, mas na obra da nossa andlise elimina-se a surpresa do leitor. Villanta

470 Vide Barthes 2002: 8.

471 Cordeiro apud Villantia 2012: 160.
472 Sant'Anna 2008: 118.

473 Cordeiro apud Villantia 2012: 161.
474 Idem: 162.

475 Vide Villanua 163.
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conclui que "[n]este sentido, Crime estaria mais perto do género noir..."476, Pelo contrario, na nossa
opinido, o desfecho da obra é surpreendente para o leitor, j4 que até a penultima pagina o leitor
enfrenta uma narrativa cujo objetivo ¢ que o seu autor tenciona convencer o publico sobre as suas
razdes mas que, no final, acaba por se confessar inseguro acerca da sua inocéncia. Apesar da
sentenca do tribunal, o autor e, por conseguinte, o leitor fecham a obra sem conseguirem chegar a
conclusdes, o que, a nosso ver, igualmente ndo corresponde ao desfecho tranquilizante da fic¢ao
policial cléssica.

Em conformidade com a teoria de Todorov sobre as categorias da fic¢ao policial, Um crime
delicado ¢ um romance de suspense, e dentro desta categoria, ¢ uma historia de suspeito-detetive+’7,
embora com uma caracteristica peculiar. No policial suspeito-detetive, as suspeitas recaem numa
personagem que deverd provar a sua inocéncia e desvendar o verdadeiro criminoso. No caso de
Martins, o objetivo da sua escrita ¢ a prova da sua inocéncia e, em paralelo, o critico tenta encontrar
outros criminosos cuja culpa seria a inclusdo que estes fizeram do proprio Martins nesta histéria de
um crime suspeito. O autor-narrador considera-se inocente na questdo de protagonizar a obra, uma
vez que, na sua opinido, os verdadeiros criminosos inventaram, organizaram € encenaram todo o
enredo para que ele fosse incapaz de fugir ao destino a ele dedicado. E uma peculiaridade do
romance, pelas categorias de Todorov sobre as duas historias (fabula e trama) e os dois protagonistas
(criminoso e investigador), que a fabula e a trama sejam protagonizadas pela mesma personagem que
¢ o narrador. A teoria de Colmeiro também apresenta uma distingdo entre as duas figuras centrais da

ficgdo policial pois, na sua opinido, o narrador e o detetive ndo podem exercer a mesma fungao:

"[a] través del «discurso» presentado por el narrador, el lector sigue los pasos del detective, pero su

investigacion por definicion no puede ser igual a la del investigador ya que la perspectiva del
investigador y la que el narrador ofrece al lector nunca coinciden plenamente en la novela policiaca.
De hecho, todos los diferentes puntos de vista utilizados en la novela policiaca se caracterizan por la
crucial separacion existente entre narrador e investigador"478,

A separagao das trés figuras, o criminoso e o detetive pela teoria de Todorov, € o narrador ¢ o
detetive na observagao de Colmeiro, considera-se um designio fundamental da fic¢dao policial, de
acordo com estes dois tedricos. Mas a obra de Sant'Anna amalgama as trés personagens em uma,

cuja funcdo, na nossa opinido, ¢ a tentativa da confirmacdo da tese do narrador-autor-investigador-

476 Villanta 2012: 163.
477 Vide Todorov 2006: 103.

478 Colmeiro 1994: 76.
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acusado: ndo aconteceu ato criminoso; ele, personagem que une todos os papéis centrais da narrativa
policial (até ao papel da vitima), ¢ de palavra fiel, e os seus conhecimentos acerca dos ocorridos sao
inquestiondveis e inapeldveis. No entanto, a0 mesmo tempo, esta acumulacdo dos papéis principais
coloca em questdo a credibilidade do narrador, uma vez que transmite, pela sua unica voz
apresentada, uma visdo excludente sobre os ocorridos, ndo deixando espago para outros pontos de
vista, quer em questdes relacionadas com o crime, quer em questdes relacionadas com as tematicas
artisticas sobre as quais o critico se pronuncia. Julgamos que a obra apresenta um jogo ironico
recorrendo a esta duplicidade da juncao das figuras: todas as afirmacdes do narrador se questionam
no momento em que serdo ditas; a sua atitude intelectual e arrogante, que tenciona atingir o respeito
total do seu publico, pde em causa a sua propria credibilidade.

Concluimos que o romance exibe caracteristicas de uma subcategoria menos difundida, a
meio caminho entre o classico e o hard-boiled: a ficgdo policial psicoldgica ou costumbrista*’. Esta
subcategoria caracteriza-se por uma interiorizacdo mais detalhada das personagens, uma descri¢ao
dos ambientes mais pormenorizada, um ritmo narrativo mais vagaroso, uma linguagem muito menos
corrosiva do que nos romances hard-boiled, uma figura do investigador anti-heroi, pequeno-burgués,
contrariamente a figura impetuosa e violenta do detetive do hard-boiled, o que faz com que, por
conseguinte, a sua critica social seja também menos forte*®?. Neste sentido, Um crime delicado tanto
encontra correspondéncia com o romance policial psicolégico descrito por Colmeiro, como com a
historia de suspeito-detetive de Todorov, situando-se assim entre o romance policial classico e hard-

boiled, amalgamando caracteristicas destas duas vertentes principais.

IV.3.4. A narracdo como recurso da autodefesa memorialista

O narrador-critico de teatro, Antonio Martins, em diferentes pontos do seu texto, desvenda o

objetivo da sua escrita perante o leitor:

"[d]escri¢cdes de intimidades, pormenores sexuais [...] sO se justificam em determinadas
circunstancias, como, por exemplo, as circunstancias que me levaram a intentar esta escrita, em que,
mais do que me defender de acusagdes controvertidas e tortuosas, tento explicar-me e entender-me,

intelectual, afetiva e criticamente"*®.

479 Vide Colmeiro 1994: 64.
480 Vide Capitulo I1.1.2.

481 Sant'Anna 2008: 102.
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O texto revela a sua propria fungdo: o seu autor pretende defender-se como ser intelectual, emocional
e profissional perante as acusagdes de violéncia sexual. A textualizacdo das suas memorias serve
como prova de possuir todos os itens que, pelas intengdes iniciais do seu autor, compdem uma
afirmagdo inquestionavel, uma enunciacdo inegavel sobre os acontecimentos. Neste ponto,
tencionamos abordar a funcdo da metatextualidade acentuada da obra, procuramos igualmente
indagar os recursos narrativos que provam ou questionam a fidelidade da palavra narratorial,
analisamos os elementos textuais da constru¢do de um texto memorialista autoinvestigativo, € por

ultimo, discutimos a figura do leitor formada pela narrativa.

IV.3.4.1. A metanarratividade e o narrador (in)fiel

A andlise critica da obra de Sérgio Sant'Anna destaca a importancia do uso dos recursos
metalinguisticos na sua escrita literaria. Vera Lucia Figueiredo indica a metatextualidade como

protagonista das narrativas do autor:

"[a]ssim, todas as narrativas seriam, ao cabo e ao fim, exercicios narcisicos. Tanto no conto «O

monstro» como no romance Um crime delicado, como também em «Um discurso sobre o métodoy,
do livro A4 senhorita Simpson (1989), para destacar trés exemplos bem significativos, o grande
protagonista é o discurso persuasivo dos narradores cultos, através do qual se realiza, sobretudo, uma
violéncia simbolica. Violéncia exercida por personagens intelectuais, que detém o poder da palavra, e
se mostram atraidos pela diferenca: seja a diferenga fisica, seja a diferenga social" 432

A pesquisadora destaca o objetivo da metatextualidade das obras, que se consubstancia na violéncia
do narrador contra os carentes de bens sociais ou os deficientes fisicos, em ambos 0s casos,
inferiores a situacdo do possuidor da palavra. O narrador sente atragdo pelas personagens a quem, em
consequéncia da situacdo social, cultural e intelectual destas, ndo se cedeu a possibilidade de
expressao verbal, e que sdo submetidas a voz narratorial. Consideramos esta observacdo de
Figueiredo fundamental na abordagem da obra, tornando o processo criativo, intelectual num ato
criminoso contra os que carecem do mesmo poder, um ato de autoexpressdo ou de expressao
narcisica. Vemos aqui o enfrentamento duma alegorizagdo em que a escrita literaria aparece como
crime cometido pelo ser intelectual que usa e abusa do seu poder e domina os sem-palavra

cometendo violéncia verbal contra esses excluidos do dominio da expressdo verbal.

482 Figueiredo 2009: 12.
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Maria Baldan parte do carater memorialista da narrativa - ndo exclusivamente a partir da obra

de Sant'Anna -, mas igualmente da literatura brasileira contemporanea em geral:

"[n]o Brasil, algumas invariantes vdo se desenhando nesse universo instavel e rico da literatura
contemporanea: [...] obras de carater memorialista, que se movem entre o simples relato da memoria

de fatos (ficcionais ou ndo) e a memoria como processo de producao da significagdo do texto; obras
n483

que se dobram sobre si mesmas, revelando os processos de construcdo do texto literario
O romance da nossa andlise pertence ao grupo das obras autorreflexivas, sendo uma narrativa
memorialista que discute as questdes da sua propria construcao. Baldan, falando sobre a literatura
memorialista brasileira contemporanea, descobre trés diferentes tipos do "eu" enunciativo*84:
narradores com um eu mais objetivo (que se consideram mais épicos), narradores mais subjetivos (de
carater mais lirico) e "eu-s que crilam] em o efeito de emergirem da organizag¢do direta da fala dos
personagens"* (que sdo mais dramaticos). De acordo com a analisadora, o eu enunciativo de Um
crime delicado pertence aos narradores mais subjetivos, isto ¢, de carater mais lirico que pretende
figurativizar "no enredo aquilo que tematiza nas reflexdes criticas, levando o leitor a acreditar no seu
esfor¢o consciente por reconstruir os fatos e acontecimentos verdadeiros que possam defendé-lo da
acusacdo de um crime contra Inés"4%, Portanto, o objetivo do eu memorialista e narcisico, descrito
por Baldan, ¢ convencer o leitor, através de uma subjetividade rebuscada, sobre a credibilidade e
factibilidade da sua narrativa.

Na perspetiva de Maria D. Villanaa, a tentativa de Martins de se mostrar neutral e imparcial

fracassa a cada passo, o que o proprio autor-narrador assume autorreferencialmente:

"[i]sto funciona como uma adverténcia em relagdo com a profissdo de critico, com a versdo de
Martins sobre o estupro de Inés e, auto referencialmente, sobre o que escreve o autor real ¢ a

perspectiva que possa construir o leitor [...] Alerta sobre a autoridade por tras do discurso e da escrita,

sempre mediados por circunstancias e consideracdes subjetivas"*?’.

A critica destaca a adverténcia do narrador para a sua atitude autoritaria e as suas consideracdes
subjetivas que assumidamente tentam influenciar a percep¢do do leitor. Durante o processo

autorrevelador do texto, observa Villanta, a personagem do narrador duplica-se, tornando-se num

483 Baldan 1990: 2.

484 Vide Baldan 1990: 3.
485 Baldan 1990: 3.

4% Idem: 8.

487 Villantia 2012: 128.
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representador representado, num narrador que protagoniza a sua propria histéria sendo consciente da
sua fungdo dupla*®®: o texto é escrito por ele, sobre ele e para a sua propria salvacdo. A
metalinguagem duplica a personagem do narrador construindo também um discurso duplicado: o da
enunciacdo (o discurso dos factos narrados) e o do enunciador (o discurso do ato narrativo). O
discurso do enunciador confessa formular-se para provar a sua inocéncia num caso em que ¢ acusado
por violéncia fisica e intelectual, reveladas pelo outro discurso, o da enunciagao.

Regina Dalcastagne, analisando a personagem do narrador da literatura contemporanea

brasileira, destaca o protagonismo do narrador na ficgdo em geral:

"[e]sses sdo os protagonistas da narrativa atual, mas sdo, também, seus narradores. No lugar daquele
individuo poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo conduzidos para dentro da trama por
alguém que tem dividas, que mente e se deixa enganar. E um narrador suspeito, seja porque tem a
consciéncia embacada — pode ser uma crianga confusa ou um louco perdido em divagagdes —, seja
porque possui interesses precisos e vai defendé-los. A essa altura, ja nem pretendem mais passar a
impressao de que sdo imparciais; estdo envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu objetivo é
nos envolver também, fazer com que nos comprometamos com seu ponto de vista ou, pelo menos,
que percebamos que sempre ha um ponto de vista com o qual se comprometer. Por isso se desdobram,
se multiplicam, se escondem, exibindo o artificio da constru¢io"*.

O narrador de Dalcastagne ¢ também assumidamente envolvido na trama cuja intengdo € tornar o seu
leitor, comprometido pelo assunto narrado, € ndo lhe permitir ficar imparcial perante os
acontecimentos. O narrador quer o leitor sempre ao seu lado, quer a sua compreensdo e quer ganhar
o seu julgamento contra as outras personagens. Em principio, o protagonismo da figura do narrador ¢
uma caracteristica recorrente da narrativa autodiegética em geral (a personagem principal conta a sua
historia), mas a conscientizagdo e a reflexdo permanente sobre a sua presenca ¢ uma caracteristica da
narrativa metaficcional, do romance moderno.

Vera Lucia Figueiredo aborda a fungao do narrador-protagonista de uma perspetiva diferente
da de Dalcastagne: o narrador, perdendo a funcdo cléssica da representagdo verbal, revela nao
somente o seu protagonismo, mas o seu papel de comentador cuja perspetiva é sempre relativa,
questionavel e suspeita. Theodor Adorno, falando sobre o romance moderno, indicava a natureza de

incredibilidade da atitude narratorial:

"[a] nova reflexdo [do romance moderno] é uma tomada de partido contra a mentira da
representagdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um atento comentador dos

488 Vide Villanta 2012: 139.

489 Dalcastagné apud Villanta 2012: 128.
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acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva. A violagdo da forma ¢ inerente a seu proprio
sentido" 4%,

O filosofo alemao assinala a transformacao total do papel do narrador no romance contemporaneo:
deixa de ter a fun¢do edificadora da representacao literaria, uma vez que o narrador do romance
moderno se limita a comentar os acontecimentos enquanto continuamente precisa de corrigir a sua
perspetiva e a sua visdo. Na nossa opinido, a narrativa ndo sé se autocorrige, tal como se refere
constantemente ao facto de ser apenas uma das possiveis abordagens ou visdes da representacdo do
tema, isto ¢, ndo ¢ excluida a existéncia de outras perspetivas. Figueiredo, debrugando-se sobre "a

1491

indaga¢do do proprio sentido de narrar"®', observa esta autocorre¢do e, a0 mesmo tempo, 0

questionamento do narrador como um designio fundamental do romance contemporaneo:

"[n]o final do século XX, esse ceticismo acentuou-se, abrindo cada vez mais espago para os relatos
em primeira pessoa, em que o narrador freqiientemente se autoparodia, como se tivesse de se
justificar, de pedir desculpas por ter ousado relatar algo. Muitas vezes recorre-se a multiplicagdo dos
pontos de vista de modo a relativizar qualquer certeza. Nesta vertente da ficcdo contemporanea, o
escritor apresenta-se, entdo, como aquele que, fazendo literatura, leva o leitor a desconfiar da
literatura ¢ do poder de seducdo dos que tém autoridade para escrevé-la, questionando, assim, a
legitimidade de sua propria voz. Dai a recorréncia com que textos das duas ultimas décadas
ficcionalizam o ato de escrever, representando a figura do autor, muitas vezes, de maneira bastante
critica e desmitificadora"42,

Resumindo as abordagens analiticas, a metanarratividade da obra funciona como uma faca de
dois gumes: por um lado, as autorreferéncias do narrador tendem a provar a sua posi¢ao de poder
frente as outras personagens representadas pela ficgdo mas, por outro lado, essa mesma posicao
aponta para a incredulidade da voz narratorial univocal, desmistificando a atitude do narrador de
afirmagdes e reflexdes inquestionaveis sobre moral, arte, relagdes humanas, sociedade, etc.

A nosso ver, a alteracdo da atitude narratorial de Martins, tendendo da autoritaria ao
reconhecimento da plurivocidade através da autoquestionamento, desenvolve-se nitidamente na obra.
As palavras da abertura expressam uma atitude metadiscursiva afirmativa: "E preciso esclarecer
[italico nosso] que, na primeira vez que a vi, ela estava sentada a mesa do Café..."** As primeiras

palavras do livro, que orientam o leitor na direcdo do propodsito da narrativa, destacam a atitude

490 Adorno 2003: 60.
41 Figueiredo 2012: 4.
492 Idem: 4.

493 Sant'Anna 2008: 9.
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inicial assumida pelo narrador que se declara consciente indisputavel dos acontecimentos que ira
narrar. Julga-se capaz de desvendar tudo acerca do seu caso com Inés. Reivindica esse direito,
afirmando-se inteligente o suficiente para fazer tal declaragdo: "[p]ois se eu ndo tivesse inteligéncia,
ndo seria capaz de escrever este relato ¢ outras coisas"4%4. O facto de ser um narrador culto e
possuidor da palavra bastar-lhe-a - e teria de ser suficiente também para o leitor - para provar a sua
capacidade e fidedignidade narratoriais. A justificagdo da sua omnisciéncia factual torna-se numa
obsessdo que se verifica, por exemplo, na narragdo do segundo encontro entre Martins e Inés. Na
manha seguinte, ressacado, ele tenta reconstruir os acontecimentos da noite anterior, fazendo uma

investigacao na sua propria mente:

"[e]screver. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares, visdes reais ou subjetivas,
eis, possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que se ficou bébado, apesar de
ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em dialogos quase banais, como se vera
adiante"4%.

Este momento metanarrativo introduz um processo reconstituinte dos acontecimentos do passado que
ocupa quinze paginas. Martins inicia assim um processo investigativo parecido com as investigacdes
policiais, mas ndo tem outro material para isso sendo as suas proprias memorias, assumidamente
deterioradas, nebulosas, fragmentadas e dispersas. Destaca-se aqui uma observagdo do narrador: as

suas visdes em parte sdo reais mas, por outro lado, vai considera-las subjetivas.

"Nao tenho a pretensdo de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a memoria, em seu fluxo veloz e
descontinuo, pois tal procedimento se encontra muito além de minhas potencialidades narrativas,
talvez além do alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos, lembrancas e
projecdes se fazia por meio de sensagdes e imagens superpostas, com a da muleta e da tela sobre o
cavalete, ou de sons, como os do trompete, ¢ cheiros, como o de tinta e, ainda mais té€nue, o de
perfume.

Entdo ¢ preciso organizar esse fluxo, como tenho feito, para que eu proprio possa segui-lo, domina-lo
ao menos nestas paginas, estas frases que se encadeiam, como se elas, sim, criassem a verdadeira

realidade"*%.

No excerto citado, o narrador afirma que a reprodu¢ao dos acontecimentos seria impossivel por duas
razdes: uma delas ¢ a falta das suas capacidades narrativas, um defeito do autor individual; a outra ¢é

uma falha universal da escrita, alheia as suas potencialidades, nomeadamente, a incapacidade

494 Sant'Anna 2008: 15. As alusdes intertextuais a obra Memdrias pdstumas de Brds Cubas de Machado de Assis serfo
referenciadas no ponto IV.3.7.2.1.

495 Idem: 23.

496 Tdem: 29-30.
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comprovativa da linguagem. A unica ferramenta que o narrador possui ¢ a organizacao da corrente
descontinua dos fragmentos de um acontecimento com a qual, nesta fase da sua narrativa, ainda tenta
construir "a verdadeira realidade". Ao mesmo tempo, neste trecho ja se comega a detetar o
surgimento da ambiguidade de Martins em relacdo a sua escrita. A sua atitude autoritaria, que se
mostra no inicio, comeca aqui a ser posta em davida. O narrador quer afirmar-se como construtor da
realidade, como ele proclama, da "verdadeira realidade", para a qual é somente necessario ter
inteligéncia, mas comeca a perceber que a sua '"realidade" ¢ s6 uma construgdo de imagens
sobrepostas, de mosaicos que ele tendera a dominar e, por conseguinte, a sua posi¢do torna-se
ambivalente e enfrentard entdo que este processo construtivo s6 sera possivel nas paginas da sua
obra, e nunca fora destas. Martins vai-se apercebendo que toda a sua escrita ¢ uma reconstrucao.

"497 " afirma,

"[N]a cena que eu ia reconstruindo — ou fabricando — imerso em meus pensamentos
tentando imaginar Inés de maneira a conseguir ver a mulher nua, mas "a cena se recusava a realizar-
se assim, € o que os fragmentos de minha memoria me devolviam era apenas a visdo de uma Inés de
olhos fechados"*®. No que concerne a transi¢io da atitude autoritiria de Martins para o

reconhecimento da pluralidade das visdes, consideramos o trecho seguinte um ponto relevante:

"[m]as o registro de uma coisa nunca é a propria coisa, ¢ outra coisa, as vezes a melhor e verdadeira
coisa, ndo sendo de admirar que para 14 de toda a vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar
obras.
Que grande sensacao de Poder, quando emolduro aqui ndo apenas o corpo de uma mulher dentro de
um cenario intimo e crepuscular, mas a propria emocdo de ter esse corpo nos bragos. Que forga
poderia ser maior do que essa, ndo houvesse também o conhecimento de que, nesta obra, sou tanto
autor quanto mero ator, tendo em vista a presenga nos bastidores de Vitério Brancatti e outros
obscuros personagens que sinto como diretores dentro e fora de mim."4%,
No primeiro paragrafo e na primeira frase do segundo paragrafo deste excerto, Martins refere-se a si
proprio como criador todo-poderoso que, com o seu registo, consegue formar e, conjuntamente,
possuir a sua criatura, o corpo de Inés que, sem o seu processo de registo literario, nem teria
existéncia: a escrita ofereceria este poder gerador ao seu autor. Mas na ultima frase deste mesmo
excerto apalpa-se o surgimento da diivida em relagdo a essa forca criadora. Neste ponto, o autor
percebe que ele € tanto autor como personagem da sua obra, na qual coexistem outros criadores todo-

poderosos. O pintor Brancatti e os seus circulos que organizam tudo de forma a lhe comunicarem

que ele ¢ apenas um elemento de uma outra perspetiva, absolutamente contraria, mas que nao lhe

497 Sant'Anna 2008: 30.
498 Tdem: 30.

499 Tdem: 106.
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cabera a possibilidade exclusiva de tomar decisdes sobre o seu proprio papel, do mesmo modo que
ele, como narrador, vai tomando decisdes despoéticas sobre Inés. Consideramos esta revelacdo da
narrativa a expressao da superacdo da narrativa classica e monoperspética: a mesma situagao narrada
podera ter diferentes representacdes (até contraditérias) e a confrontacao das visdes autorais apaga a
visdo univoca dos seus autores-narradores. Este facto chama a atencdo para que a narrativa ¢ uma
constru¢do da lingua e ndo podera desempenhar nenhuma fun¢do declarativa, superior e

inquestionavel:

"[m]as todos os que tiveram a condescendéncia de ler este relato, ndo atraidos pelo simples escandalo
— ainda que ndo passem de algumas centenas, pelas exigéncias culturais e intelectuais requeridas

para tal leitura — poderdo constatar o tempo todo o meu empenho na perseguicdo desse ideal

fugitivo e talvez inalcangavel que é a verdade [italico nosso]..."%,

Resumindo, a questdo da atitude narratorial na obra de Sérgio Sant'Anna, expressa-se na
desconstru¢do da ficcdo monoldgica e causal que ainda obedece a logica da poética aristotélica. O
romance alegoriza o processo desta mudanga radical, comegando pela apresentagdo das anunciagdes
continuas do sujeito que representam o seu conhecimento absoluto sobre o mundo. No final do
processo, durante o qual o narrador tenta defender-se perante as acusagdes do tribunal, desestrutura-
se a tal ordem aristotélica e a obra apresenta uma abertura para a ficcdo polifonica, de diferentes
visdes. A peculiaridade de Um crime delicado revela-se no facto de que a obra quebra a sua propria
ordem monolodgica e univocal instalada no inicio e defendida durante uma parte da narrativa, e no
desfecho comeca a dialogar com ela propria sobre a existéncia de outras variantes, outras solugdes
para responder a questdo levantada no inicio: aconteceu o crime (delicado) ou nao? Por conseguinte,
perde-se o sujeito monoldgico da enunciagdo e a narrativa € entregue ao sujeito da pluralidade, antes
reprimida pela univocidade. A nosso ver, esta pluralidade de vozes metaforiza também o carater
indecifravel ou irresoluvel do crime. Este crime delicado nao tem solugdo, tal como a narrativa que
ndo podera inclinar-se para uma unica dire¢do, nem insistir na representacdo de uma afirmagao
monolégica. A decisdo do narrador de elaborar um texto com o fim de provar a sua inocéncia e
verdade, isto ¢, de conceber um genotexto°!, no fim da narrativa perde a sua evidéncia, € o texto

502

torna-se em fenotexto”"~, abrindo-se para a revelacdo de fendémenos nao evidenciados. O narrador-

auto investigador Martins, afinal, ndo ¢ capaz de perceber os acontecimentos, mesmo que seja

500 Sant'Anna 2008: 125-126.
501 Vide Kristeva 1984: 86.

502 Tdem: 208.
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absolvido pelo tribunal, uma vez que a sua obra perde a sua credibilidade narratorial. A ficgao
policial de Sérgio Sant'Anna deixa o enigma em aberto correspondendo, assim, as regras da fic¢do
policial pds-moderna em que o crime-romance ndo se deixa decifrar, ndo oferecendo nenhuma

solucdo para os crimes cometidos e investigados nas suas proprias paginas.

1V.3.4.2. A funcio do leitor

No romance de Sérgio Sant'Anna comparece um leitor peculiar moldado pelo narrador como
uma das personagens principais da narrativa. De acordo com a nossa observacao, o leitor de Um
crime delicado, por um lado, terd de conseguir decifrar as referéncias extratextuais, o conhecimento
cultural da narrativa, que abundam na presente prosa. Além disso, a metalinguagem oferece uma
abordagem do processo criativo que orienta a atengdo do leitor para a sua propria existéncia. Isto €, o
leitor desempenha um papel duplo na descodificagdo: exige-se dele uma leitura que compreenda as
referéncias culturais e estéticas e uma outra que apreenda os processos constituintes da obra.

Branddao Santos, na sua tese de doutoramento Um olho de vidro: a narrativa de Sérgio
Sant'Anna’%3, trata a questdo da relagdo entre narrador e leitor através da metafora do olhar, mais

precisamente, do olho de vidro. Na opinido do analista,

"[a] nogao de transparéncia irdnica cria um lugar especifico para o narrador: lugar paradoxal no qual
se mesclam o distanciamento da ironia e o envolvimento do observador no ambito do observado. A
transparéncia do vidro estabelece uma continuidade de visao que inclui o narrador na cena narrada e,

no entanto, delimita para ele um espago de exclusio e isolamento." %4,

Portanto, o observador mencionado pelo excerto, a nosso ver, corresponde a funcdo do leitor que se
tornara incluido no espacgo interno da presente narrativa, ocupando um lugar junto do narrador cuja
acdo, em principio isolada, se torna visivel perante o leitor. A transparéncia produzida pela escrita
metalinguistica iguala as posi¢des do narrador e do leitor, no que diz respeito aos papéis do processo
de producdo de significado. Branddo Santos distingue quatro olhos ou olhares: (1) o olho de vidro,
(2) o olhar olhado, (3) o olhar impossivel e (4) o objeto do olhar3%5. Na nossa analise, apresentaremos
dois pontos que consideramos relevantes nesta obra em que o critico descreve a fung¢do do leitor na

narrativa e a relagdo deste com o narrador. No ponto (1) o olho de vidro, o pesquisador designa dois

503 Belo Horizonte, UFMG/FALE, 2000 (tese de doutoramento).
504 Brandéo Santos 2000: 26.

505 Vide Branddo Santos 2000: 19.
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diferentes olhos de vidro: o primeiro ¢ o do "narrador testemunha e o segundo o "olhar de um

observador™?’. No olhar do observador, "[a]ssumindo a atitude de espectador, «o narrador identifica-

se com um segundo observador — o leitor»", cita o critico as palavras de Silviano Santiago3%. O

olhar do leitor é e ndo ¢é, simultaneamente, "conduzido pelo olhar do narrador">%

uma vez que "o
olho do leitor pode circular livremente pelas imagens"310. O modo interpretativo do leitor, portanto, ¢
um processamento que possui uma liberdade restrita: pode optar entre as imagens (ideias, visoes,
propostas, etc.) oferecidas pelo narrador mas, ao mesmo tempo, essa perspetiva € restringida por um
outro olhar presente, o do narrador, uma vez que este lhe define as opgdes de escolha. Brandao
Santos considera que o olhar de um observador ¢ um paradoxo em geral presente "[n]os textos de
Sérgio Sant'Anna">!! uma vez que "ao olhar receptivo do leitor, que se deixa conduzir pelo narrador,
corresponde um olhar ativo que acompanha a conducdo"'2. O outro ponto referente a fungido do
leitor ¢ (4) o objeto do olhar em que o pesquisador entende a "relagdo entre texto e realidade
extratextual, enfatizando, em especial, a criagdo de uma imagem de Brasil"3!3. Mas a representacao
ou descri¢ao objetiva do pais, afinal, manifesta-se impossivel e, em lugar deste, a escrita literaria
exibe o seu "exercicio do poder de referéncia da linguagem"3'4. Na observa¢do de Brandio Santos,
"na metaliteratura de Sant'Anna ha, propriamente, uma negagao da inevitavel referencialidade entre o
texto ¢ uma realidade extratextual®!>". O olhar do leitor deixa de ter o papel de identificar a relagdo
da narrativa com referéncias extraliterarias e, em substituicdo disto, propde-se-lhe "um exercicio
diversificado de formas de leitura e abordagem do real">'®. O cientista, na nossa opinido, destaca
aqui o outro aspeto da plurivocidade apresentada no ponto IV.3.4.1. sobre a fung¢do do narrador. A

r

multiplicacdo da visdo narratorial implica a diversificagdo do olhar do leitor que € incentivado a

506 Branddo Santos 2000: 28.

307 Idem: 32.

508 Santiago apud Branddo Santos 2000: 35.
309 Branddo Santos 2000: 35.

310 Tdem: 35.

Sl Tdem: 36.

312 [dem: 36-37.

313 Idem: 19.

Sl4 Idem: 77.

315 Idem: 77.

516 Idem: 83.
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descobrir que o objeto ou objetivo do seu olhar deixou de ser exclusivamente a decifracao das
referéncias a conhecimentos culturais, mas sim a propria escrita como artefacto.

Concordamos com as observagdes de Brandao Santos relativamente ao papel duplo do leitor
no que concerne a identificacdo das referéncias extra e intraliterarias do texto. A nosso ver, em Um
crime delicado, nao somente se duplica o papel do leitor assim como essa duplicacdo da figura de
leitor ¢ semelhante ao que descobrimos em Bufo e Spallanzani. Por um lado, existe um leitor estético
ou leitor-modelo’!’7, um leitor-personagem junto do narrador-personagem. A este leitor exige-se um
conhecimento cultural igual ao do narrador que ¢ uma personagem profissional da literatura. O
narrador cria, entdo, uma figura a quem fornece as suas capacidades intelectuais e que, por
conseguinte, ocupa um lugar de destaque, acima das outras personagens da narrativa. A prosa de
Sant'Anna tem, assim, duas figuras principais: o narrador e o seu leitor. O narrador convida o leitor
para que este observe e analise os acontecimentos a partir da sua perspetiva superior de profissional
intelectual. Antonio Martins considera 6bvio que o seu leitor aceita esta proposta, tornando-se um
elemento incluido na narrativa. Por outro lado, o papel do segundo protagonista do romance, isto €,
do leitor, levanta a questdo de que existem dois leitores enderegados pela narrativa: nos, leitores
extraficcionais do romance, que enfrentamos o objeto-livro escrito por Sérgio Sant'Anna, e o leitor
hipotético ou ficcional criado pelo narrador Antonio Martins. Consideramos esse leitor hipotético o
segundo protagonista da obra sobre o qual nds, leitores extraliterarios, temos a possibilidade de
esbocar uma imagem através dos comentérios do narrador. Conclui-se que ¢ uma figura a quem se

exige a percepcao do estado de espirito do narrador no momento da escrita:

"[o] eventual leitor desta narrativa ja estara percebendo [italico nosso], a esta altura, que o que
escrevo — e escrevi para o jornal — sobre aquele espetaculo esta e estava inteiramente vinculado as
perturbacdes que eu proprio vivia, servindo-me também como uma justificativa cifrada para
acontecimentos humilhantes, patéticos, que sucederam comigo mais tarde naquela noite">!8

O mesmo leitor terd de perceber as exageragdes do autor na carta enviada a Inés: "(Aqui o leitor

percebera [italico nosso] que, movido pelo tal arrebatamento, exagerei um pouco, ndo apenas quanto

a figuras de linguagem, mas em relacdo a propria quantidade de sangue, s6 que, ao final, terd

517 Tgual a que interpretamos no ponto I1.1.2.: O autor deve "suponer que el conjunto de competencias al que se refiere es
el mismo de que se refiere su lector. Por consiguiente, deverd prever um Lector Modelo capaz de cooperar en la
actualizacion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que ¢l se ha movido
generativamente”. Eco 1979: 80.

518 Sant'Anna 2008: 67.
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prevalecido para quase todos o escrito.)"’!” O leitor-modelo conseguira ainda chegar a conclusdes

intelectuais em questdes da literatura brasileira e de conceitos da arte em geral:

"[d]iante do carater emblematico dessa ultima data — marco do provinciano modernismo brasileiro,
coincidindo com a morte de Proust —, mesmo o leitor que ndo assistiu & pega podera concluir

[italico nosso] que o espetaculo teve um grand finale modernista, ou quem sabe pds-modernista,

pouco importa, mas sem duvida carnavalesco" %,

Espera-se igualmente dele compreensao e paciéncia para com a escrita:

"[bJem, suponho que isso basta, sob pena de perder, no tédio, os meus leitores, antes que chegue
aonde quero chegar. Mas gostaria de contar com a compreensdo [italico nosso] de todos para o fato de
que, numa narrativa autobiografica em que o narrador exerce profissionalmente a critica, nada mais
natural que sua obra venha permeada por esse exercicio"2!,

Consideramos, por fim, a seguinte citacio como uma sentenca essencial sobre a relacdo entre

narrador e leitor:

"[...] gerando minha propria e pequena obra. Que por ela tentem avaliar melhor a de Brancatti — e
conseqiientemente julgar a mim, tanto criminal quanto profissional e, ouso dizer, literalmente — os
leitores e também os criticos, meus pares [italico nosso]"522,

Martins fecha a sua autobiografia com uma declaragdo em que se assemelha ndo sé aos criticos mas,
na nossa observacdo, também aos leitores. A constru¢do da ultima frase do romance deixa esta
questdo aberta, dado que o sintagma "meus pares" pode representar uma ou duas referéncias. No
caso da primeira, entendem-se nele os criticos; no caso da segunda, os leitores e os criticos também.
A nosso ver, o desfecho enigmatico da obra, ao deixar a questdo do crime aberta, oferece igualmente
ambiguidade ao nivel das personagens as quais o narrador se expressa como semelhante. Portanto, o
leitor podera tornar-se numa figura igual ao narrador, quanto as observacdes e a avaliagao da sua
pequena obra. Em resumo, a figura do leitor ficcionado é companheira do autor-narrador, portanto,
uma vez que coopera com Martins na avaliagdo dos acontecimentos, considera-se protagonista da
obra a quem se dirige a escrita. O outro leitor extratextual ¢ um leitor independente e observador

externo da narrativa a quem se possibilita formar a sua opinido ndo sé da obra, do crime e da

519 Sant'Anna 2008: 110.
520 [dem: 82.
521 Tdem: 83.

522 Tdem: 132.
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narracao de Martins, mas também do papel do outro leitor, tendo uma perspetiva exterior que

engloba todas as perspetivas existentes e oferecidas.

IV.3.5. O poder artistico e a relativizacao da visao representacional

As criticas a este romance romance convergem em que a sexualidade, mais precisamente o
abuso sexual, ¢ uma nogao-chave de Um crime delicado que interpretam como metafora para o
abuso do poder intelectual sobre personagens (maioritariamente femininas) privadas do verbo
narratorial.

Maria D. Vega Villanua vé no motivo do estupro a "feminiza¢do da patria" tdo frequente na
literatura pos-colonial onde "o estupro pode ser entendido com a apropriagao «do corpo», «da alma»

e «da mente» de uma cultura e de uma nagdo, ou seja, da sua liberdade, da sua identidade, da sua

ideologia, através de discursos patriarcais autoritarios [...]"523. A andlise de Villanua pressupde o
estupro como facto, como acontecimento inquestionavel. Como o abuso sexual ndo ganha provas
certas nem da parte do tribunal, nem do préprio narrador, a nosso ver, a consideragdo de Martins
como estuprador da arte ndo se justifica, como apresentaremos mais adiante.

Vera Lucia Follain de Figueiredo destaca o papel da linguagem, o poder da palavra na

constru¢do do erotismo. Na perspetiva da analista,

"a experiéncia erotica so se realiza plenamente na palavra, ocorre na fronteira entre a necessidade do
outro e o impulso para anuléd-lo, para calar sua voz, transformando-o em objeto de um discurso

racional, no qual existe apenas a simulagdo de didlogo, pois s6 o criador fala: o poder de narrar

permite que usufrua dos prazeres proporcionados pela posse do outro na linguagem" %4,

Na visdo de Figueiredo, semelhante a observacdo de Villanua, a violéncia corporal metaforiza o
impedimento da constitui¢do de uma visdo independente da do intelectual arrogante e intolerante.

Brandao Santos refere-se a imagetizacdo da aparéncia fisica das personagens que aproxima a
tematizagdo da sexualidade da teatralidade. A exposi¢do material dos corpos pela escrita ¢ referida
pelo proprio Sant'Anna na sua obra Um romance de geragdo: "[a] diferenca entre os géneros teatro e
romance encontra-se nao totalmente na linguagem, mas também — ou principalmente — no fato de

que um texto teatral deve se presentificar a cada noite no palco para atores e espectadores"5%. De

523 Villanta 2012: 182.
324 Figueiredo 2009: 11.

525 Sant'Anna apud Brandio Santos 2000: 86.
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acordo com as observacdes do analista e do proprio autor, a tematizacdo da sexualidade constitui
pois um género intermediatico entre ficgdo e teatro>26,

Na perspetiva de Jefferson Agostini Mello, a violagdo de um corpo feminino estranho
(defeituoso ou estrangeiro) ¢ também uma metéfora [...], fundamentalmente, da propria obra de arte

numa sociedade consumista e fetichista">2’

. Agostini Mello aponta para a fungdo da violéncia sexual
como metafora da arte, mas de uma arte que aparece como um objeto comercializavel e que usa e
abusa de um tema tao recorrente como a sexualidade. Concordamos com Agostini Mello na fungao
metaforica da violéncia sexual, mas consideramos a utilizagdo desse motivo como um processo que
metaforiza a ambiguidade da usufruicdo do poder verbal.

As criticas e analises aqui apresentadas estdo de acordo quanto a percepcao do estupro:
Villanua, Figueiredo, Branddao Santos e Agostini Mello tomam como evidéncia o acometimento da
violéncia sexual pelo narrador-protagonista e, assim sendo, veem Martins como usufruidor do poder
verbal e das suas posses e capacidades intelectuais. A nosso ver, a obra oferece uma abordagem
menos Obvia em relacdo ao abuso sexual, por conseguinte, com o possuimento e abuso do poder
intelectual. Em seguida, apresentaremos as passagens do texto onde Martins elabora criticas sobre a
atitude patriarcal do intelectual apontando para o espago feminino em que a mulher consegue definir-
se como personagem individual e independente frente ao poder autoritario da palavra e de atitudes
machistas.

Antonio Martins elabora uma critica de teatro sobre o espetaculo A4s folhas de outono. A peca
apresenta uma relagdo amorosa entre dois jovens onde a mulher estd fechada num quarto que tem sé
uma janela e ela ¢ silenciada pelo homem e perante o mundo exterior ao seu quarto. Martins concebe
uma severa critica sobre o autor-diretor da peca, referindo-se a atitude tiranica deste frente a sua

figura feminina:

"o descerrar da janela seria o autor-diretor sair do seu egocentrismo e descortinar o feminino, nao
exatamente em si proprio, atendendo a demandas da moda — inclusive porque a sexualidade do seu
personagem ja se revelava competitiva e ambigua —, mas na Mulher, que o autor praticamente

silenciava, reduzindo-a a um comportamento aos conflitos do seu alter ego teatral" 28,

A critica formada sobre o autor e encenador da pega alegoriza o relacionamento entre a figura de Inés

e os dois homens, o pintor Vitorio Brancatti e o critico de teatro Antonio Martins. A mulher, a figura

526 Trataremos a questdo da intermedialidade da obra no ponto 1V.3.7.2.1.
327 Agostini Mello 2010: 258.

528 Sant'Anna 2008: 20.
159



feminina ficcionada pela pega, pode-se entender como uma projecdo artistica dos autores
masculinos. O autor da peca e o pintor criaram uma mulher conforme os seus desejos, enquanto o
critico tende a liberta-la com a sua exposi¢do verbal contra a tirania autoral. O espaco fisico da
mulher reduzido a um quarto circunscreve a area da sua movimentacao fisica e, a0 mesmo tempo,

demarca o territdrio de atuacao da sua vida: a vida quotidiana da mulher

"se revelava transformadora em atos tdo simples e domésticos com o de modificar constantemente as
formas dentro do apartamento, trazendo novos objetos para a cena, desfazendo-se de outros ou

mudando a disposi¢ao deles (sim, escrevi tais coisas, que se revelaram antecipadoras de outras reais,
estas verdadeiramente dramaticas ou patéticas), enquanto o homem falava e falava">2°.

No trecho seguinte, Martins refere-se cataforicamente aos ocorridos entre ele e Inés, a cena-chave da
acusacdo do estupro. Inés estd fechada no seu quarto, desenhado e mobilado por Brancatti, que

incorpora o poder paternalista na vida da jovem:

"— Sera possivel que vocé ndo se da conta?

— Dou-me conta de qué? — ela disse com a voz embargada.

— De que o apartamento é um cenario para voc€ se movimentar dentro dele, segundo um esquema de
probabilidades previsto por Vitorio, de acordo com seus caprichos? E de que a obra que vi na
exposicao ndo passa de uma documentagdo disso? A obra de Vitdrio, de certa forma, ¢ vocé mesma,
Inés, e ele precisa manté-la encerrada aqui. E diabélico e aviltante.530"

Martins entra neste espago intimo atraido pela mulher e assiste a cenas encenadas por um outro
homem, o artista plastico. O narrador interrompe a sua critica sobre a pega de teatro com uma
observagao cataférica que coloca entre parénteses e confronta a veracidade da cena teatral com os
ocorridos da sua biografia. Declara que os acontecimentos antecipados serdo '"reais, [...]
verdadeiramente dramaticas e patéticas"33!. Em As folhas de outono, o critico descobre o motivo que
1€ na sua propria historia amorosa com Inés: a atriz no teatro engendra um mundo proprio dentro do
seu espago fechado em que movimenta e direciona os objetos conforme a sua vontade e gosto. A
figura feminina da pega, afinal, abandona este mundo quando ela propria toma essa decisdo (com a
destruicao do seu mundo e da sua vida, fechando a pecga). A liberdade da atriz revela-se na sua

personagem teatral:

529 Sant'Anna 2008: 21-22.
530 Jdem: 101.

531 Idem: 22.
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"dando vida a uma personagem que escapava da vigilancia do dramaturgo [italico nosso], talvez
numa feliz conspiragdo de intérprete ¢ do cendgrafo contra a tirania autoral [italico nosso]. Ou,
quem sabe, numa hipotese mais otimista, numa rebelido da propria energia representada,
n532

inconsciente, do autor-diretor. Ou do diretor contra o autor, embora fossem a mesma pessoa
De acordo com Martins, a saida da figura feminina do seu mundo fechado demonstra a tentativa
bem-sucedida da personagem para se libertar desse universo extremamente limitado, contrariando as
intengdes do autor-diretor e escapando da atengdo deste. A pega teatral prognostica a atitude de
Antdonio Martins para com o caso Inés: o critico tenciona libertar a mulher da sua vida
patriarcalmente construida e organizada. Quer vé-la como uma entidade independente que reconhega
a sua situacdo submissa e seja capaz de abandona-la. No entanto, existe uma outra alternativa para a
interpretacdo da peca teatral referente ao caso Inés que o critico chama "uma hipotese mais
otimista"333, De acordo com esta, o autor-diretor revolta-se involuntariamente contra a sua propria
atitude autoritaria, "o diretor contra o autor"3**, As inten¢des de Martins revelam-se duplas, uma vez
que Inés ndo é somente um produto artistico dependente das aspiragdes de Brancatti, mas através da
narrativa autodiegética, Inés torna-se também artefacto do escritor-narrador. A mulher desempenha o
papel de objeto artistico, a0 mesmo tempo visual e verbal, sendo assim sujeita as faculdades dos seus
dois criadores. Através da interpretagdo "mais otimista">3* da cena teatral, o critico pretende libertar a
modelo, enquanto objeto de representacao das duas tiranias autorais.

A descricdo minuciosa da ac¢do sexual também revela a triade de dependéncia mutua das
figuras principais (Inés como modelo e obra final, Brancatti como artista plastico e Martins como
artista narrador). Na narragdo da cena amorosa destaca-se um trecho em que o narrador relata o seu

papel peculiar nesta relacao triangular:

"[qJue grande sensagdo de Poder, quando emolduro [italico nosso] aqui ndo apenas o corpo de uma
mulher dentro de um cendrio intimo e crepuscular, mas a propria emocdo de ter esse corpo nos
bragos. Que forga poderia ser maior do que essa, ndo houvesse também o conhecimento de que, nesta
obra, sou tanto autor quanto mero ator [italico nosso], tendo em vista a presencga nos bastidores de
Vitorio Brancatti e outros obscuros personagens que sinto como diretores dentro e fora de mim
[italico nosso]"33¢.

532 Sant'Anna 2008: 22.
333 Idem: 22.
34 Idem: 22.
335 Idem: 22.

536 Idem: 106.
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Martins confessa-se tanto o autor € o voyeur da sua propria criatura, do corpo feminino que
emoldura, e depois, observa na penumbra do ato encenado por ele proprio como objeto de
observagdo encenado por um outro artista e os seus companheiros. O critico torna-se, a0 mesmo
tempo, sujeito da enunciagdo e objeto do enunciado, desempenhando o duplo papel de autor e
representado. Enquanto isso, Brancatti ocupa uma posi¢do absolutamente exterior a cena-chave de
Inés e Antonio Martins, estd presente como autor autoritario e também observador-voyeur das cenas
encenadas por ele. Observando o posicionamento de Inés e Martins, chegamos a conclusao de que o
possuidor do poder narratorial se torna também vitima da sua narrativa. O critico, para se defender
da acusagdo de estupro, publica a cena mais intima da sua relacdo com Inés sem o consentimento da
mulher. Com a verbalizacdo dos acontecimentos, Inés € obrigada a aceitar a posi¢do de observada
pelos dois artistas: Brancatti coloca-a no seu quarto € no seu quadro enquanto Martins a situa na sua
narrativa, os dois de uma maneira que revela as peculiaridades mais intimas do corpo desta. No
entanto, com o ato da narracdo, o narrador pde-se, involuntariamente, no papel do observado
também, consequentemente o abusador do poder verbal torna-se abusado de uma outra perspetiva
exterior ao seu arbitrio. A atitude do observador observado ou do encenador encenado relativiza o
poder totalitario da palavra, ou de uma perspetiva mais generalizada, a visdo univocalizada,
autocratica e imperativa. A voz narratorial questiona-se a ela propria assumindo a sua subjugacdo a
outras perspetivas possiveis que, pelos meios a partir dos quais se disponibilizam, também se
apresentam como imposigdes sobre a entidade representada. Deste modo, a narrativa ndo somente se
autorrelativiza, mas relativiza todas as perspetivas de apresentacio. A luz desta relativizacio das
visdes representadoras, concluimos que Martins ndo se podera considerar estuprador da arte. Se as
perspetivas de uma representacdo revelam a sua validade relativa, nenhuma das visdes se conseguira
sobrepor as outras. Por conseguinte, a representacdo narratorial de Antdonio Martins aponta para a

desconstrugdo da absolutizagdo de qualquer visao representacional.

IV.3.6. A conceitualizacido da arte

As autorreferéncias do narrador dao um destaque especial a sua propria fungdo de critico
profissional, de preferéncia, critico de teatro. As suas duas atuagdes no enredo — critico profissional
e narrador assumidamente amador — estdo intimamente ligadas com o proposito de provar a
objetividade intelectual da sua perspetiva: a obra estd sobrecarregada de criticas de teatro e também
desenvolve uma de arte pléstica (sobre o quadro 4 modelo de Vitério Brancatti). Os esforcos da

atestacdo das suas capacidades intelectuais levam ndo s6 a provar a sua competéncia em desenvolver
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opinides sobre temadtica intelectual, mas tencionam igualmente legitimar as suas capacidades
artisticas. Martins vé na sua obra a convergéncia do ato critico e do ato artistico e este
posicionamento instiga-o a levantar a pergunta: o que se entende pelo conceito de arte, quem se
considera um artista e quais os designios de uma obra artistica?

O narrador faz varias referéncias, até per definitionem, ao trabalho do critico, a visdo e as
responsabilidades deste. Quando conhece Inés, tenta justificar-lhe a sua profissdo: "o critico € um
tipo muito especial de artista, que nao produz obras mas vai apertando o cerco em torno daqueles que
o fazem, espremendo-os, para que eles exijam de si sempre mais e mais, na perseguicao daquela obra

"537 No excerto citado, Martins

imaginaria, mistica, impossivel, da qual o critico seria co-autor
afirma-se co-autor das obras criticadas por ele e define o seu trabalho como acompanhador dos
artistas no caminho do aperfeigoamento das suas obras. O critico aqui, no inicio da sua escrita
criativa, referindo-se ao seu aspeto exterior as obras por ele criticadas, sobrepde-se intelectualmente
ao autor manifestando-se conhecedor dos designios da obra perfeita, ao contrario do autor em si que
ele considera imperfeito e falivel.

Martins apresenta ainda uma outra perspetiva em que confronta a sua fé na racionalidade com

as abordagens emocionadas:

"[o]ra ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade aliciadora, ou de uma tentativa
de envolvimento estatico que devemos compor, para ndo dizer denunciar, na medida do possivel com
elegancia. O que ndo significa que estejamos imunizados contra a seducdo das emogdes. Mas
devemos estar em guarda contra elas."338,

Este critico, que interpreta tudo filtrado pela sua intelectualidade, também se identifica como
um teorico autodesignado em questdes de teorizagdo da arte. O tratamento de questdes tedricas da

arte estd muito presente em obras de Sérgio Sant'Anna, como destaca Branddo Santos:

"seu texto esta bem proximo de uma «aula poetizada de teoria literaria». Trata-se, no entanto, de uma

teoria que ndo se limita a propor e discutir conceitos. A «teoria da literatura» forjada por Sant'Anna se

manifesta no exercicio da linguagem. Teorizar sobre a linguagem & pratica-la. No campo de sua

narrativa, conceitos e experimentagdes nio se dissociam"33°.

537 Sant'Anna 2008: 28.
538 [dem: 18-19.

539 Branddo Santos 2000: 94.
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A andlise do quadro de Brancatti comega a formular-se na mente de Martins na tarde da sua
visita a casa de Inés. A sua apresentacdo preenche varias paginas distribuindo-se por diferentes
capitulos da obra e ocupando um lugar de destaque entre as outras criticas. Aborda a questdo da
teorizacdo da arte, em geral, sem recorrer a referéncias tedricas e, consequentemente, chega a
conclusdes através das suas experiéncias como critico, co-autor € autor.

O romance apresenta diferentes abordagens sobre os critérios da obra artistica partindo da
suposicao de que a arte se possa identificar através de critérios descritiveis. No inicio da sua critica
sobre A modelo, Martins faz uma comparacao entre a pintura de Brancatti e a sua propria narrativa,
do ponto de vista do desejo sexual que a modelo dos dois, Inés, desperta em ambos. A partir daqui,
ele indaga se a representagdo, neste caso consequéncia do desejo carnal, por outras palavras,
resultado duma experiéncia particular e pessoal do representador, se podera considerar como obra de
arte: "uma coisa € vocé experimentar suas fantasias, outra ¢ eleva-las a categoria de arte, embora eu
as tenha materializado por escrito nesta pega em razdo das circunstancias ou até premido por elas.
Mas devera isso aqui, rigorosamente ser chamado de arte, bem como o quadro de Brancatti?" 34, De
acordo com a questdo levantada pelo critico, a experiéncia adquirida através da vivéncia pessoal
talvez ndo chegue para um critério razoavel de representacdo artistica. Consideramos relevante a
modalidade interrogativa da frase acerca da tal categorizagdo pois, desse modo, o critico deixa a sua
propria questdo sem resposta. Contudo, num passo seguinte, ele vai incluir o elemento do

observador, a visdo externa a constituicao do conceito de arte:

"ndo conseguia disfarcar, agora de uma perspetiva do pintor ¢ sua obra, ¢ de quem a visse, aquela
vulgaridade voyeristica que se observa nas capas de certas publicagdes ou gravuras ndo exatamente
pornograficas, mas de um género que visa despertar sensagdes eréticas legitimadas por um

romantismo suspeito que os mais incultos e ingénuos poderiam tomar como «artisticos», a se
manifestar numa pureza virginal no rosto de Inés, capturada em sua soliddo e melancolia fisicas e
espirituais, no entanto cruamente invadidas pelo olhar de alguém que ndo teria como se achar
presente naquele espago, do ponto de vista de uma coeréncia conteudistica, quase narrativa, da obra

L],

Aqui, as duas visdes exteriores que observam a obra distinguem-se radicalmente: o olhar do
observador mais inculto e ingénuo considerado um voyeur vulgar pelo narrador; e a outra visdo do
espectador intelectual em cujo angulo de observacdo, para além da obra analisada, cabe

inclusivamente o outro interpretante, o referido olhador vulgar. Portanto, o critico, com a sua visao

540 Sant'Anna 2008: 90.

541 Tdem: 89-90.
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mais ampla, consegue interpretar o processo receptivo daqueles que, sob a influéncia de um
romantismo duvidoso, procuram simplesmente impressdes erdticas legitimadas por obras como a de
Brancatti. No entanto, Martins assume que a sua atitude ¢ a do intelectual arrogante e intolerante que
categoriza a arte por um valor que lhe ¢ atribuido pelos cultos e letrados. No excerto abaixo citado, o

critico patenteia uma autocritica sobre a sua posicao de analista profissional de arte:

"[a] uma critica precipitada, de primeira impressao, bastaria aquela crueza naturalista para se rejeitar o
quadro como um figurativismo de terceira categoria, aquém da arte, ndo subsistisse o fendmeno
incomodo e escorregadio de vivermos o final de um século em que as fronteiras dos valores acabaram
por se diluir, propiciando que os padrdes da subarte, subteatro e subliteratura fossem trazidos a tona e
recuperados, de certa forma, por uma intengdo de referéncia, critica ou ndo. E ndo seria licito falar-se
também de uma subcritica a essa subarte?".342

Esta observagdo do critico pode entender-se como processo da revalorizacdo da arte, enquanto
desconstrugao dos canones classicos da arte chamada elitista e a eliminacdo da distingcdo entre
diferentes obras de arte pelo seu valor artistico considerado por uma elite que se (auto)define como
criadora e possuidora dessa arte. Consequentemente, a abordagem considerada "vulgarismo
voyeristico"343 por Martins, torna-se uma abordagem igualmente legitimada pelo critico intelectual.
No entanto, ndo se consegue evitar a percep¢ao da atitude ironica do intelectual que se apresenta
como legitimador — legitimado por ele proprio — das concepgdes, consideragdes e reflexdes sobre
questdes de arte. Na nossa opinido, neste trecho, Martins problematiza as categorias estéticas da arte.
Surge-lhe a pergunta: para uma obra ser provocadora e estimulante como obra de arte, terd de
apresentar realmente valores estéticos? "[N]ao poderd uma obra ser ao mesmo tempo péssima e
provocativa, vulgar e estimulante, tornando relativo, para ndo dizer inutil, todo juizo de valor?">*. A
qualidade estética ¢ realmente um critério da arte? Como se constitui o valor estético de uma obra? O

narrador deixa estas questdes estéticas igualmente abertas.

542 Sant'Anna 2008: 60.
543 Idem: 89.

544 Idem: 97.
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Martins continua a procurar novas pistas para a abordagem do conceito de arte quando se

refere ao aspeto da contextualizagio da obra aludindo ao ready-made duchampiano®®.

"Entdo, ainda que para rejeitar o quadro de Vitdrio, era preciso atentar para a possibilidade, apenas a
possibilidade, de que ele teria se guiado por uma intencdo de parddia, de presentificagdo de uma
linguagem suspeita, que, talvez ele presumisse, legitimaria a sua obra, enquanto a resguardava de
previsiveis objecdes contrapondo-a, numa divergéncia dentro da propria obra, a uma linguagem de
outra ordem, do territério da abstracdo e do pensamento, que se manifestava, fora da circunscri¢cao do
biombo, na tela vazia de formas sobre o cavalete e na muleta.

Nesse caso, filiar-se-ia a primeira — a tela ndo preenchida — a ja tradicional familia, racionalista e
simultaneamente espiritual, purificadora das formas, até se alcancar o branco e o vazio essenciais,
uma das buscas mais incessantes do nosso século tdo atormentado, ao mesmo tempo que a muleta

apoiada sobre o conjunto faria deste praticamente uma escultura, um ready-made duchampiano
[ ]vv546

A muleta de Inés, junto da tela vazia no quarto da mulher, pela sua contextualizacao fisica, a primeira
vista, evoca-se como obra de arte. No entanto, a proposta de Martins para a interpretacdo de objetos
como obras de arte somente em consequéncia da sua contextualizagdo, s6 por serem referidos como
obras artisticas, questiona-se imediatamente. O critico conclui que a alusao a Duchamp, no presente
contexto, ¢ invalida uma vez que "Inés era de fato manca e ali teria deixado por descuido sua muleta
— assim voltariamos a figurag@o naturalista antes denunciada">%7. A referéncia a fungdo realistica do
objeto interpretado como obra impossibilita qualquer abordagem contextual porque serd impossivel a
dissociagdao do objeto do seu ambito, neste caso das necessidades fisicas de Inés. Martins, portanto,
rejeita a ideia da interpretacdo da arte como objeto contextualizado e a referéncia a Duchamp sé

podera aparecer como parodia do conceito artistico duchampiano:

"[m]as nada disso, convenhamos, tinha a ver com Duchamp, pois se ironia houvesse, € humor, seriam
totalmente negros, grosseiros até. A menos que Vitorio houvesse citado Duchamp como uma piada,
associando-o ao que havia de mais kitsch e retrogrado em arte, num golpe de esperteza e escandalo, ja
que Duchamp, de tanto ganhar seguidores — sem que o tenha solicitado, ¢ bom que se diga —,

345 " A point that I want very much to establish is that the choice of these «Readymades» was never dictated by aesthetic
delectation.

The choice was based on a reaction of visual indifference with at the same time a total absence of good or bad taste ... in
fact a complete anaesthesia.

One important characteristic was the short sentence which I occasionally inscribed on the «Readymade».

[...]

That sentence instead of describing the object like a title was meant to carry the mind of the spectator towards other re-
gions more verbal." Marcel Duchamp: Apropos of 'Readymades'. http://members.peak.org/~dadaist/English/Graphics/
readymades.html. Duchamp editou o seu manifesto em 1961 sobre o novo conceito de arte que rejeita os critérios estéti-
cos e questdes de gosto na interpretagao artistica e aponta para a consideracao ou nomeagdo do objeto como obra de arte
como o seu unico parametro artistico.

546 Sant'Anna 2008: 90-91.

547 Idem: 91.
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também ja tera se transformado num momento ao lugar-comum, ao déja vu de um contemporaneo
banal e ordinario.">48

Antonio Martins, afinal, rejeita todas as propostas até aqui apresentadas pela sua narrativa
para uma possivel conceitualizacao de arte. Ao desenvolver a sua critica sobre o quadro de Brancatti,
desconstrdi todas as abordagens que lhe surgiram antes como possiveis consideragdes. No entanto,
quando chega ao ponto de renuncia das tentativas de teorizacdo da arte — que avalia como
ultrapassadas — entra numa nova pista de trabalho, concentrando-se na redefini¢ao da relagao entre
os elementos do processo de criacdo vs. interpretagao artistica: a obra de arte, o artista e o critico (o
interpretante profissional). In€s desempenha um papel duplo sendo a modelo do quadro e a obra de
arte visual elaborada pelo pintor34°. No entanto, Brancatti, durante a a¢do criativa, priva tanto a sua
modelo como o seu quadro da liberdade de estes se articularem autonomamente. Na perspetiva do
critico, o artista escraviza a entidade representada pela sua obra e submete a obra a vontade autoral, o
que ndo permite o distanciamento necessario para que a obra se ofereca abertamente a interpretagdes

alheias a autocracia do autor:

"[e]ntendi vocé dizer que aquele homem a subjuga; mais do que isso, a escraviza, e vi em seus olhos,
Inés, o medo, muito medo. Vocé parecia um animalzinho assustado e trémulo ao cair em meus bragos,
e quisera eu protegé-lo. Correria para isso todos os riscos, desde que vocé me explicasse o que, de
fato, representa ele para vocé. [...] O que significa exatamente essa sujei¢do a Brancatti e talvez aos
outros? Uma palavra sua e eu a libertarei, libertarei a nds!"330,

O critico nao aceita a atitude tiranica autoral que tenciona usurpar o proprio critico, abusando
também da relagdo emocional que este expressa pela modelo da obra: "se Vitério dispunha de Inés,
que tentava dispor de mim, Vitorio estaria dispondo também de mim, caso eu me deixasse levar">>!,
Martins, contudo, resiste a arrogancia autoral recusando entregar-lhe a sua autonomia de intérprete e
ostenta-lhe a presente narrativa para expressar a sua oposicdo as aspiragdes abusivas do pintor.

Todavia, a representacdo verbal também se torna comprometida ao nivel da formagao de identidade

da mulher, o objeto da representacdo. A admissao da visdo individual e arbitraria da narrativa torna a

348 Sant'Anna 2008: 91. O proprio Duchamp descobriu o fendmeno perigoso da repetigdo exagerada dos ready-mades o
que poderia esgotar e contaminar rapidamente a funcdo deste conceito artistico: "I realized very soon the danger of
repeating indiscriminately this form of expression and decided to limit the production of «Readymades» to a small
number yearly. | was aware at that time, that for the spectator even more for the artist, art is a habit forming drug and I
wanted to protect my «Readymades» against such a contamination." http://members.peak.org/~dadaist/English/Graphics/
readymades.html

349 Como apresentdmos no ponto IV.3.5.
330 Sant'Anna 2008: 111.

551 Idem: 97.
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situagdo do narrador delicada, questionando a sua propria inocéncia em relacdo ao caso Inés. No
tribunal, o advogado de acusac¢do formula a pergunta essencial sobre o crime e o criminoso, numa
formulacdo enigmética perante todos: "[n]do estamos na presenca de um criminoso delicado,
refinado?"552 Martins considera a suposi¢do da sua responsabilidade "absolutamente pertinente ¢ de

muito interesse">3

e continua a sua prosa com a elaboragdo da sua atitude perante a questdo
fundamental do romance: o acusado € criminoso ou o tribunal aplicou corretamente as leis

absolvendo-0? A resposta de Martins prolonga o enigma:

"[pJois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se desejava essa inocéncia
completa. Pois uma parte minha reclamava, sem duvida, que eu rompera certos limites demarcados, a
principio, por Brancatti e Inés, ndo apenas penetrando na obra e na modelo, mas fazendo com que esta
se rendesse a mim, no final, bandeando-se para o meu lado naqueles momentos definidores. E se eu
pretendia — embora meus atos ¢ atitudes perante a justica ndo pudessem assegurar-me disso — ser
absolvido, era em meus termos, que incluiam essa posse conquistada de Inés, elevando-me da mera
condi¢do de fantoche manipulado pelo pintor e sua modelo a de ator consciente dentro da obra, apesar
de eu ndo ter uma certeza cabal disso, processando ilumina-lo um pouco melhor em minha propria
obra: este relato" 34,

O narrador expressa o seu forte desejo de que Inés se entregue a ele voluntariamente. Esta aspiragao
para o possuimento fisico, emocional e intelectual de Inés metaforiza o desejo do interpretante de
obrigar a obra (incorporada pela figura da mulher) a corresponder aos critérios estéticos
estabelecidos por este. A obra em questdo aparece como uma entidade vegetativa e incapaz de resistir
a forca do seu criador e a vontade do seu critico. Situa-se entre estas duas entidades, como vitima
submissa a luta entre criador e interpretante profissional. Nesta luta, critico e artista aparecem como
adversarios e inimigos: "[n]a verdade, para os bons entendedores, o processo, a luta, que se travava
ali era um processo estético, um jogo de xadrez entre mim e Vitdrio. O critico como criminoso, como
louco, em sua racionalidade extremada, ou o artista enquanto ambas as qualificagdes">>. Da luta
estética entre o artista e o critico resultam duas obras: uma visual e outra verbal. Ambas qualificam a
composi¢ao do adversario como produto da violéncia de um criminoso usando e abusando das suas
obras para alcancar os seus interesses. De acordo com o critico, as intengdes do pintor reduzem-se a
conseguir uma propaganda a sua obra mediocre: "empenha-se a ele em que as pessoas se

convencessem do valor artistico de sua obra — propaganda em suma — e de que eu, um critico

552 Sant'Anna 2008: 118.
53 Idem: 119.
554 Idem: 119.

535 Idem: 121.
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rigoroso, fora seduzido por ela">*%, Esse objetivo sera alcangado uma vez que o quadro 4 modelo
sera exibido em varias galerias e museus pela Europa, mas sempre contextualizado através de
explicagdes sobre o processo ocorrido em tribunal e nunca desintegrado desses acontecimentos que o
tornaram conhecido. Martins, por conseguinte, qualifica a obra como um objeto cuja fungao nado
ultrapassa a intengdo do seu criador de "penetrar nas pessoas por todas as camadas da sua
consciéncia, numa verdadeira gestalt, no que fard até bem-sucedido em grande parte, em seus
objetivos escusos. Mas, no meu entender, continuava ele a ndo passar da mistura de um sub-
Duchamp com um ultra-realista de merda">>7.

A obra fecha-se com a unica conclusio efetiva de Martins que enuncia que a verbalizagdo nao
oferece declaracdes inquestionaveis: "estendo o processo e toda a histéria que o motivou a instancia
ultima destas paginas, s6 os considerando esgotados em suas linhas finais, ainda assim abertas para
as mais diversas ilagdes"?38. A abertura para diferentes conclusdes explica-se com mais um designio
fundamental assumido por Antonio Martins: a sua incapacidade de se tornar imparcial. Refere-se ao
perfil da sua profissdo como critico que, no seu entender, ndo permite uma abordagem plenamente

objetiva:

"[u]m critico, porém, ¢ sempre um critico, como um escorpido ¢ um escorpido, ¢ a obra de Brancatti
continua a desafiar-me, ocupando um territorio para além ou aquém das artes plasticas ou do teatro,
impedindo-me de avalid-la com objetividade e imparcialidade, ainda mais por considerar-me
encerrado dentro dela, junto com Inés"%°.

Concluindo, o critico Antonio Martins confessa-se um perito comprometido, por um lado por
ser parte da obra constituida pelo artista criticado, por outro lado por conceber a sua propria obra
artistica, o seu relato em que "[se] encontra o absurdo, a loucura, da arte, essa tentativa ansiosa,
desesperada e as vezes vi, que nos alucina">%°, A tentativa do concebimento de uma andlise critica
sobre o quadro resultou na produ¢do de uma outra obra artistica cuja abordagem também
impossibilita a imparcialidade do seu autor. Portanto, da perspetiva de cunho imparcial e objetiva de
uma representagdo narrativa, Um crime delicado de Martins prova a sua propria ambivaléncia;

contudo, coloca a sua obra em comparacdo com o quadro de Brancatti, desenvolvendo assim a sua

536 Sant'Anna 2008: 121.
557 Idem: 122.
358 Idem: 131.
359 Idem: 132.

560 Tdem: 132.
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teoria sobre a conceitualizagao da arte. De acordo com este, a ambivaléncia ¢ uma caracteristica
imanente de todas as obras artisticas que nunca existem como entidades concluidas e terminadas,

mas antes como versoes, criticas e leituras daqueles que entram no espago da obra.

IV.3.7. Intertextualidades e intermedialidades

Tanto as varias andlises criticas como o proprio Sérgio Sant'Anna sublinham a interlocugao
da escrita do autor com outras composi¢cdes artisticas, tais como o teatro, as artes plasticas, o cinema
e a musica. Em Um crime delicado, a interacdo entre literatura, teatro e artes plasticas ganha
destaque no carater performativo do romance. Maria D. Vega Villanta observa que "hd uma ruptura

de fronteiras entre disciplinas artisticas e uma valorizagdo de linguagens diversas">¢!

, quando analisa
a interferéncia entre a narragdo como expressiao verbal e as artes teatrais e plasticas. As diferentes
caracteristicas das distintas disciplinas artisticas fundem-se na obra de maneira a formarem uma
linguagem que abrange formas de expressdo artistica a0 mesmo tempo textuais, visuais e
performativas. A forte presenca do dialoguismo entre estas areas artisticas ¢ destacada por Brandao
Santos, na sua entrevista a Sérgio Sant'Anna: "[t]oda a sua obra ¢ marcada por um intenso didlogo
com outras artes: a pintura, a musica, o cinema, a fotografia e, sobretudo, o teatro. O que define,
especificamente, seu empenho em colocar a linguagem literaria em contacto com outras
linguagens?"3%2. Na sua resposta, o autor refere-se a importancia das diferengas entre as formas de
expressdo ou de linguagem com que as outras areas artisticas o estimulam: "[a] explicagdo maior que
encontro ¢ que as outras artes sdo um grande estimulo justamente porque t€ém uma linguagem
diferente da literatura. E quando vocé sofre influéncia delas, da para transformar numa terceira coisa,
de outra espécie, bem original %>,

As varias andlises que estudamos confluem em abordar a questdo da referencialidade
extrinseca como um jogo entre diferentes linguagens de expressdo artistica. A nosso ver, a
alegorizagdo das expressoes teatrais e visuais, através da nogao da linguagem, aponta para o facto de
que, para o autor, a questdo de que a representacdo verbal tem competéncia para evocar outras
formas artisticas através da transformacao do seu meio representativo (visual, teatral) ¢ essencial na

maior parte das suas obras. A nossa analise debruca-se sobre essa mesma questdo, procurando

indagar as vias transformativas da linguagem, as formas resultantes da interacdo entre diferentes

561 Villantia 2012: 140.
562 Branddo Santos 2000: 117.

563 Sant'Anna apud Branddo Santos 2000: 117-118.
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configuragdes artisticas. Um crime delicado valoriza dois aspetos de referencialidades extra-
literarias: (1) evoca diferentes personagens contemporaneas e historicas da cultura nacional e
estrangeira e (2) convoca vdrias obras de literatura brasileira e internacional, para além de obras de

teatro e de artes plasticas.

IV.3.7.1. Figuras contemporineas da cultura brasileira e estrangeira

Na sua entrevista a Sérgio Sant'Anna, Brandao Santos faz uma alusao ao conto O concerto de
Jodo Gilberto no Rio de Janeiro, a prop6sito de na obra aparecerem personagens conhecidas da
contemporaneidade do autor: "[n]o conto «O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro», do livro
homénimo de 1982, vocé utiliza personagens-atores, que sdo também, em certa medida,
personagens-pessoas. Isso indica um dado constante em toda a sua trajetoria [...]"3%*. Na resposta, o
autor assume a frequente presenga de figuras extra-literarias nas suas obras, mas declara isso como
um fendmeno mais generalizado em toda a literatura: "[u]tilizar personagens da vida real ndo ¢ um
procedimento raro em literatura"5%5, O analista da obra de Sant'Anna observa a representagao de

figuras brasileiras conhecidas pelo aspeto da sua (re)contextualizagao pela narrativa:

"[1]Jevando-se em conta que linguagem e realidade se condicionam mutuamente, a tarefa de procurar o
Brasil nos textos de Sérgio Sant'Anna ndo se reduz a identificagdo de acontecimentos, nomes ou
especificidades culturais. Tal identificagdo se articula com movimentos de linguagem que
problematizam o modo como esses nomes, acontecimentos e especificidades culturais sdo
focalizados. Ja que a realidade ¢ sempre acompanhada por um conjunto de percepgdes e discursos que
se formulam em torno dela, um reconhecimento critico da realidade deve, necessariamente, colocar
em questdo o modo como se manifestam esses discursos e percepgdes' 366,

Portanto, nesta utilizagdo de figuras da cultura, Sant’Anna ndo procura uma possivel identificacgao,
mas sim o modo como sdo verbalmente representadas e em que discurso — ao mesmo tempo
autorrepresentativo — entram. De acordo com Villanta, o discurso que engloba estas figuras,
distingue-se como irdnico e parddico: "[v]arias caracteristicas do meio artistico sdo parodiadas por

Sant'Anna"%7, os artistas, o publico, as estreias e as proprias obras. Martins, como critico, "assume

564 Branddo Santos 2000: 119.
565 Tdem: 113.
566 Jdem: 87.

567 Villantia 2012: 150.
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uma postura de superioridade irdnica ao freqiienta-los"®

, opina Villanua, e acrescenta que desta
atitude de intelectual superior resulta uma parodia sobre a necessidade de os artistas frustrados serem
reconhecidos3®. Nesta representagdo artistica "as fronteiras do real e do imaginario continuam se
misturando">70 ¢ a narrativa oscila entre os dois lados desta fronteira juntando caracteristicas,
elementos biograficos a invengdes ficcionais.

Na nossa analise, destacamos trés personagens ficticias cujo nome, biografia e obra oferecem
uma identificagdo possivel com figuras da intelectualidade brasileira e italiana. Os dois da cultura
brasileira salientam-se na area do teatro: a atriz Maria Luisa e a encenadora Beatriz Sampaio. O
terceiro nome, o de Vitorio Brancatti, ¢ uma alusdo a figura do escritor italiano Vitaliano Brancati, da
primeira metade do século passado. Nos trés casos descobrimos caracteristicas através das quais as
personagens sao facilmente identificdveis; no entanto, as figuras ficticias ndo correspondem
inteiramente a obra e biografia destas "personagens-pessoas's7!.

A atriz Maria Luisa, que protagoniza a peca Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, faz

372 se estreou aos 17

lembrar a atriz Maria Luisa Mendonga que, pelas informagdes da Wikipedia
anos na peca Vestido de noiva em 1987°73, dez anos antes da publicacio de Um crime delicado.
Antonio Martins escreve sobre a atriz: "[a]pesar de sua carreira teatral incipiente, Maria Luisa era,
antes de completar dezanove anos, uma bela estrela em ascensdo na TV, para quem as produgdes
teatrais se abriam com facilidade">’*. A figura da atriz Mendonga, evocada pela obra, aparece num
contexto delicado. Maria Luisa, em Um crime delicado, apresenta-se como uma personagem
carreirista e interesseira que decide convencer Martins — que no passado publicou uma critica
negativa sobre uma atuacdo desta — a langar uma nova critica com um angulo positivo. Para
concluir o seu plano, oferece-se abruptamente ao critico que, por causa dessa automanifestacao
evidente e rispida da mulher, falha durante a acdo sexual. Martins, para explicar o seu lapso
vergonhoso perante a jovem, escreve uma nova critica, ja positiva, sobre a sua atua¢do no contexto

da peca teatral Vestido de noiva. Na narrativa que relata a critica, Martins explica que a

ostensibilidade da mulher — que contrariava a delicadeza da sua personalidade formada na peca —

368 Villanua 2012: 150.

369 Vide Villantia 2012: 150.

570 Villanta 2012: 151.

571 Branddo Santos 2000: 119.

572 A atriz ndo tem pagina.

573 https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Lu%C3%ADsa_Mendon%C3%A7a

574 Sant'Anna 2008: 71.
172


https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Lu%2525C3%2525ADsa_Mendon%2525C3%2525A7a

lhe impossibilitou qualquer atuag¢do sexual. O critico inventa aqui o termo "critique a clef"™",

aludindo a forma do roman a clef, o romance com chave, que consideramos um termo-chave na
andlise da fun¢do das figuras de "personagens-pessoas". O romance com chave, pela defini¢do
concisa da Encyclopceedia Britannica, ¢ um romance "that has the extraliterary interest of portraying
well-known real people more or less thingly disguised as fictional characters">’°. Martins explica a

sua pretensdo de formular a sua critica com chave incluindo a sua propria personagem:

"[a]nsiosamente, escrevi aquela matéria critica cujos pontos principais se confundem com o que disse
a Maria Luisa no Café e outros argumentos que expus no ultimo capitulo [...]. Entdo, com aquela
critique a clef, eu pretendia ainda, quase desesperadamente, sugerir a quem quer que fosse, incluindo
Maria Luisa, que minha lamentavel falha se devera a auséncia dos véus do pecado e das proibicdes
quando a atriz se dispusera a entregar-se a mim tdo ostensiva e agressivamente [...]"577.

Com a presenca do critico na critica junto de "personagens-pessoas" repete-se, aqui a nivel
referencial, o jogo da duplicidade narrativa analisada no ponto 1V.3.4.2. O critico Antonio Martins ¢é

378: ¢ um intelectual na casa dos 50 anos que trabalha com

homologo do autor Sérgio Sant'Anna
textos, escreve criticas e esta a trabalhar num romance cujo titulo ¢ Um crime delicado. Enfrentamos
aqui dois autores, Martins e Sant'Anna, que escrevem romances com o mesmo titulo e incluem na
sua obra personagens conhecidas do mundo que os cerca, mas de duas maneiras diferentes. As
figuras contemporaneas evocadas por Sant'‘Anna — e facilmente identificaveis pelo leitor
(principalmente pelo brasileiro) — no texto de Martins aparecem transformadas, reconstituidas pela
narrativa conforme os codigos de uma obra textual, através da forga criadora da linguagem. A
observacdo de Melissa Boyde J. sobre o roman a clef elucida o funcionamento destas figuras
extraliterarias na narrativa: "[t]lhe roman a clef hited at cultural realities while simultaneously
disavowing them through its construction as a fictional text. It claimed particular authenticity
through its use of a coded subcultural discourse and gained currency through its very secrecy">”’.
Portanto, as referéncias extraliterarias evocam, ao mesmo tempo, elementos situados fora do texto e,

através da transformacdo destes pela linguagem, retiram-nos do seu contexto factual e criam-lhes

uma outra existéncia: a existéncia ficcional. Através da ficcionalizagdo da factualidade, a obra

575 Sant'Anna 2008: 75.
576 https://www.britannica.com/art/roman-a-clef
577 Sant'Anna 2008: 75.

378 Na opinido de Branddo Santos, apaga-se a fronteira entre o autor, o narrador e as personagens incluidas: "[a] inclusdo
ode acontecer através do efeito de apagamento da linha divisoria entre autor, narrador e personagem". Branddo Santos
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oferece uma critica irénica da vida cultural brasileira em que esses factos acontecem (ou
aconteceram), onde as figuras implicadas na obra existem.

Esta observacao ¢ sublinhada pela incursdo da outra personagem do teatro brasileiro, Beatriz
Sampaio. A jovem encenadora paulista escreve e encena a peca "Albertine, uma livre adaptacao de
temas proustianos"3%°, A personagem ndo ficcional referida, Beatriz Sampaio Soares de Azevedo>®!,
era uma jovem encenadora em 1997, no ano da publicacdo de Um crime delicado. Pelas informagdes
divulgadas através da sua pagina, nunca publicou nem encenou adaptacdes de obras de Proust, mas
apareceu realmente na vida cultural brasileira na segunda metade da década de 1990 como poeta,
dramaturga e encenadora. A sua figura e trabalho sdo alvos de uma severa e irénica critica de
Martins, expressando uma superioridade intelectual do critico experiente e culto. Na
contextualizagdo narrativa da critica, Antonio Martins declara que, apesar das condigdes emocional e
espiritualmente perturbadas em que assistiu a pega, tenciona ser imparcial e honesto com a
encenadora: "[m]as se comentarei aqui tal espectaculo € porque interessa a esta parte do meu relato,
sobretudo, tomar patente que depois da vacilagdo anterior eu recuperara minha energia e
combatividade. Mas nem por isso pretenderia, ou pretendo agora, ser injusto com a Sampaio" %2 A
designacdo "senhorita Sampaio", paternalista e depreciadora, aparece como epiteto em todas as
frases em que a encenadora ¢ mencionada: "[n]do sei até que ponto em sua leitura — acho provavel
que de médio alcance — terd a senhorita Beatriz Sampaio captado as nuances da minuciosa
ourivesaria proustiana [...]"%*3. O nome da encenadora aparece num contexto muito menos delicado
do que o da atriz; no entanto, as duas jovens artistas enfrentam uma forte critica irénica ao nivel do
seu talento artistico, carater pessoal e comportamento humano.

Na exibi¢do das criticas sobre a intelectualidade brasileira, Martins efetua o mesmo
comportamento frente as personagens apresentadas pela sua obra, de quem tenciona fugir depois da
sua falha sexual. Quando explica a razdo da sua segunda critica sobre Maria Luisa assume que

gostaria de conquistar a sua discrigao:

"[m]as dessa matéria eu esperava agora, entre outras coisas, incentivar com meus elogios o siléncio de
Maria Luisa sobre a noite anterior, se ainda houvesse tempo para isso. Pois ao ser deixado pela atriz,
em meio a sorrisos constrangidos, eu me perguntara se dai a pouco o telefone ndo tocaria em algumas

380 Sant'Anna 2008: 78.
381 Pagina da encenadora: http://www.beatrizazevedo.com/en/bio/beatriz-azevedo/
382 Sant'Anna 2008: 78.
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residéncias de gente de teatro — gente que dorme tarde —, quando Maria Luisa contaria a seus ou
suas confidentes as novidades que me envolviam, pedindo, naturalmente, o maior sigilo" 384,

Descobrimos aqui uma contradi¢do propositada no comportamento profissional e humano de Martins
quando, apesar de temer a indiscricdo da mulher, concebe uma narrativa publica, um romance
autobiografico, em que divulga todos os pormenores da sua agdo sexual falhada. O texto, neste
ponto, ainda expressa aquele poder autoritario narrativo com que Martins inicia o seu romance. Para
ele, o que interessa em relagdo a jovem atriz ndo € a publicitacdo ou o silenciamento dos detalhes
delicados, mas sim a manifestacdo da sua livre escolha narratorial. Tudo podera ser contado com a
condi¢do de ser da perspetiva da sua autonarrativa. Antdnio Martins representa o autor que
transfigura o0 mundo em que vive num retrato cujos codigos serdo definidos por ele mesmo. O
narrador intromete-se no seu mundo representado, destacando a sua autoria na composicao das
figuras. A autenticidade da ficgdo ¢ questdo do seu estruturamento, da elaboragdo de elementos
constituintes que produzem o universo da narrativa, isento de correspondéncias com o extraficcional.

A ultima personagem referenciada e destacada pela nossa andlise ¢ uma das trés figuras
principais do romance, o pintor Vitdrio Brancatti que, pelo seu nome ligeiramente transformado, faz
lembrar o escritor italiano Vitaliano Brancati, como Paulo Moreira também observa no seu ensaio
filmografico: "[t]his artist's name could be an allusion to the Italian novelist Vitaliano Brancati, a
writer who satirized totalitarian male fantasies of seduction and sexual process [...]"385. O ensaista
destaca que a obra do autor italiano ¢ fortemente marcada pela critica do comportamento machista da
sociedade siciliana da primeira metade do século XX; ou seja, o novelista Brancati satiriza o tipo de
comportamento masculino que € representado pela figura do pintor Brancatti em Um crime delicado.
Nos dois romances mais considerados pela critica e pelo publico, Dom Jodo na Sicilia (1941) e O
belo Antonio (1949), Vitaliano Brancati desenvolve a personagem principal da sua obra: o macho
mediocre que decide iniciar a sua carreira politica através da atragdo sexual que exerce sobre as
mulheres. Os protagonistas destes dois romances, Giovanni Percolla e Antonio Magnano, apresentam
a personagem satirizada do homem-modelo siciliano que fundamenta a sua vida particular e
profissional pela agressao sexual que lhe serve como Unica forca originadora. De acordo com Enzo

Lauretta, que escreveu o posfacio a edicdo hungara dos dois romances,

"«a briga de galos» ¢ a excentricidade do homem siciliano cheio de agressdo sensual que prefere

viver até ao extremo os seus sonhos produzidos sobre aventuras sexuais e conquistas em vez de se

584 Sant'Anna 2008: 75.
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dedicar a verdadeiros atos, no entanto, os seus esforcos de experimentar a vida que considera ser

servidora aos seus desejos destemperados, afinal, mostram-se esforgos baldados" %¢.

Realca-se um paralelismo essencial entre as personagens Antonio Magnano, de Brancati, e Vitério
Brancatti, de Sant'Anna: a impoténcia, a incapacidade de provar as suas faculdades numa area que as
duas personagens consideram fundamentais na vida e na carreira. A impoténcia sexual de Antonio
Magnano e a mediocridade artistica e intelectual de Vitorio Brancatti, ou por outras palavras, a falta
do verdadeiro talento criador, determinariam o mesmo destino para as duas personagens, o fracasso
na carreira e a impossibilidade de realizacdo dos sonhos. Porém, enquanto o belo Antonio perde
tudo, amor, carreira politica, respeito e lugar na sociedade siciliana dos anos 1940, Vitério Brancatti,
no Brasil, na década de 1990, atinge as suas metas: a sua obra torna-se conhecida, ironicamente em
consequéncia do seu comportamento machista satirizado pelo escritor Brancati que incitara a
construcdo da sua figura literaria. Este paralelismo realca o diletantismo e a incapacidade artistica do
pintor que abusa da imagem do macho italiano (e europeu) para construir, no Brasil, uma carreira
artistica que nunca teria conseguido alcangar na Europa.

As alusdes, a ficcionalizagdo através da transformacdo dos carateres de personagens
extraliterarias desempenham um duplo papel. Com uma atuacao semelhante as figuras referenciadas,
por um lado, Martins procura provar os seus conhecimentos culturais abrangentes, mas por outro
lado, estas personagens aparecem transformadas pela linguagem utilizada pelo narrador, o que indica
um jogo irdnico: a factualidade vencida pela literatura. A narrativa, por sua vez, chama a atenc¢ao
para a sua construtibilidade quando evidencia a sua atitude irreverente perante factos biograficos,
historicos, documentados etc., e concebe uma critica sobre estas factualidades ndo s6 do ponto de
vista cultural, sdcio-cultural e estético, mas também do aspeto da confrontagdo da legitimidade da
factualidade versus arte literaria. Nesta confrontacdo, exibida pela obra, a literatura manifesta-se
como entidade que se legitima através da leitura e da reconstrucdo de factos extraficcionais conforme

as suas proprias regras estéticas, poéticas e textuais.

IV.3.7.2. A funcio da intertextualidade e intermedialidade

A obra oferece menos possibilidades para uma andlise critica exclusivamente a partir da

perspetiva da intertextualidade, uma vez que, na maior parte dos casos, como veremos, os textos

referenciados aparecem em contexto intermedial, como pecas encenadas e apresentadas em teatros.

586 Enzo Lauretta: Brancati 1972: 406 (tradugio nossa).
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Na nossa analise, distinguimos aqui a intertextualidade do ponto de vista das referéncias do critico-
narrador-escritor dos métodos de textualiza¢do das obras. No entanto, nos casos em que o romance
apresenta caracteristicas que evocam mecanismos de adaptacdo cénica, analisar-se-4 a funcdo da
intermedialidade da respetiva pega teatral. Quanto a critica de Antdénio Martins sobre a pintura 4
modelo, de Vitério Brancatti, procuraremos indagar sobre a forte presenca da intermedialidade de
artes plasticas na obra. Para além da intermedialidade explicita desse quadro, descobre-se ainda a
inser¢do implicita de mais duas obras visuais: Pigmalido e Galateia de Lean-Léon Gérome e Las
meninas de Veldzquez. Resumindo, descobrimos trés tipos de referencialidades extranarrativas: (1)

intertextualidade, (2) intermedialidade teatral e (3) intermedialidade de artes visuais.

1V.3.7.2.1. Referéncias intertextuais

Ao nivel da intertextualidade, o romance apresenta varios paralelismos com duas obras de
Machado de Assis: Dom Casmurro € Memorias postumas de Bras Cubas. De acordo com Clarisse
Fukelman, os aspetos comuns entre as obras sdo "o carater autobiografico, a conversa do narrador
com o leitor, a reconstru¢do do passado através de uma mulher manca e o ciime"3%’. Fukelman,
entretanto, sublinha que a conexdo mais destacével entre os romances se baseia na abordagem das
questdes do '"patriarcalismo e [d]o império" que se deteta no comportamento paternalista e
autoritario de Martins®®. Para além da observacdo de Fukelman, consideramos de uma relevincia
essencial a opinido de Agostini Mello sobre os paralelismos entre as obras machadianas e Um crime
delicado. Para este pesquisador, os protagonistas t€ém o objetivo de "desclassificar os seus
adversarios, numa espécie de teatro verbal">® e apresentar uma defesa publica perante as acusagdes
publicas "conduzida por narradores-protagonistas dotados de grande capacidade argumentativa">%,
Tanto Bento Santiago (Dom Casmurro) como Antonio Martins (Um crime delicado) "de um lado,

consideram-se vitimas, de outro, usam o relato como forma de vingar-se verbalmente de algo que

outras personagens supostamente lhes fizeram"*°!. Na opinido de Agostini Mello, na obra forma-se

387 Fukelman apud Villanua 2012: 158.
388 Idem: 158.

389 Agostini Melo 2010: 255.

390 [dem: 256.

591 Tdem: 256.
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"392 misturando a tradigdo

"a personagem do intelectual de classe média nosso contemporaneo
literaria brasileira com tendéncias literarias contemporaneas de Sant'Anna.

Na nossa opinido, as alusdes literarias posicionam a obra dentro de um contexto cultural que
se exibe como uma rede de referéncias da qual a narrativa se distancia expressamente, tal como
lemos nas relagdes intertextuais da peca Folhas de outono. O romance ficciona a peca, dando-lhe um
titulo idéntico ao de duas colectaneas de poesia do século XIX. O primeiro, editado em 1833 com o
titulo Feuilles d'Outonne, ¢ obra de Victor Hugo, o segundo, optando pelo titulo igual em portugués,
Folhas de outono, saiu em 1883 por Bernardo Guimaraes. Martins cita a sua propria critica que
publicou depois de ter visto a estreia da peca. Os nomes do dramaturgo e do encenador jovens ficam
silenciados perante os leitores e o critico dd-nos um resumo detalhado sobre a sua critica
anteriormente publicada, sem citagdes literais, apenas aludindo a sua opinido expressa a data. A
presenca textual das duas colectdneas de poesia € cobertas?3, implicita e aludida’** uma vez que o
texto ndo faz referéncia literal as obras do século XIX; no entanto, a obra abre-se perante os leitores
(intelectuais exigidos por Martins, leitores-modelos de Eco) para estes descodificarem as duplas
alusOes metastaticas as obras de Hugo e de Guimaraes. A referencialidade a Feuilles d'Outonne ¢é
descoberta por Fukelman e analisada por Villanta que observa que "Hugo manifesta nesta obra
poética a sua melancolia pelo passar do tempo e recapitula com tristeza diversos eventos do seu
passado"®°. Fukelman descobre um paralelismo entre a "atmosfera caracteristica da literatura

1596

burguesa do Romantismo que descreve como "«maneira tragica e melodramatica», «o apelo

sentimentalizante das folhas», a «trilha que remetia a cangdes francesas, acordeons [...]»"%7. No
entanto, através da alusdo a colectanea de poesia de Bernardo Guimaraes, Martins referencia também
o eclectismo do poeta do século XIX, que oscila entre a representagdo sentimental e livre, por um
lado, e a visdo cléssica e instruida das escolas de poesia, por outro. No seu prefacio-manifesto, que
constitui o hipotexto do romance de Sant'Anna, Guimaraes anuncia afastar-se do realismo inspirado
pela filosofia, arte e poesia europeias e declara a sua linha poética, marcada pela independéncia e

liberdade autorais (pelos padrdes do Romantismo), o mesmo que sugere aos seus colegas brasileiros:

392 Agostini Melo 2010: 256.

393 Pela teoria de Werner Wolf, vide capitulo III.
394 Pela teoria de Genette, vide capitulo IIL.

395 Villanta 2012: 147.

396 Fukelman apud Villantia 2012: 147.

597 Idem: 147.
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"[a]venturando estas reflexdes, € meu unico proposito exibir minha profissdo de fé em literatura,
declarando que sou eclético, isto €, que sigo todas as escolas, ou por outra, que ndo sigo escola
alguma. Por isso ndo se me va atribuir a ambiciosa pretensdo de querer passar por um génio criador,
por chefe de escola, abrindo novos horizontes, explorando minas desconhecidas e fazendo o batel da

inspiragdo vogar «Por mares nunca dantes navegados».

Pelo contrario, procuro moldar minhas fracas producgdes pelos melhores tipos da arte quer antiga,
quer moderna. Somente procuro ndo ser imitador servil de nenhum deles" >%8,

A nosso ver, o prefacio da obra brasileira expressa 0 mesmo processo de procurar respostas a
questoes estéticas e de filosofia da arte que Martins executa através da sua critica sobre o quadro de
Brancatti**®. O prefacio de Folhas de outono de Guimaries ¢ igualmente eclético, confessando-se, ao
mesmo tempo, seguidor e negador da arte descrita pelas escolas antigas. Considera-se romantico mas
rejeita o sentimentalismo na representacdo, igual a critica de Martins sobre a peca contemporanea
Folhas de outono. Na observagdo de Villantia, Martins valoriza emog¢des que, em principio, ndo o
deviam afetar como critico profissional, mas como ndo consegue resistir a influéncia das suas

600

proprias emocgdes por Inés, opta por aplicar um tom irénico para compensar o seu romanticismo®” e

criticar a encenagao pelas mesmas caracteristicas sentimentais que ele reconhece possuir:

"[a]lias, toda essa divisdo é um tanto esquematica, pois emogdes podem ser detonadas com o brilho de
inteligéncia e vice-versa: a inteligéncia pode tocar nossas cordas mais sensiveis — ¢ nada disso tem a
ver com o sentimentalismo. Porém, qual de nds poderd dizer que nunca foi capturado pela coisa
sentimental?" %01,

A ambiguidade da abordagem das questdes estéticas exposta por Bernardo Guimardes ¢ idéntica a
atitude ambivalente de Martins perante uma representacdo neutra ou comprometida e
emocionalmente envolvida.

Para além das obras mencionadas, as criticas de Anténio Martins também representam uma
presenga intertextual, sendo referenciadas como ja publicadas em diferentes meios de imprensa antes
de o critico comecar a dedicar-se a sua autobiografia; por conseguinte, encaixam-se no texto como
citacdes ndo literarias, intertextos abertos e explicitos. No entanto, em oposi¢do as quatro obras
acima referidas, as criticas de Martins sdo exclusivamente ficcionais ¢ a sua referencialidade difere

da das obras literarias mencionadas, uma vez que existem apenas (e originalmente) no espago do

598 Bernardo Guimaraes 1883: 12.
399 Que analisimos no ponto IV.3.6.
600 Vide Villantia 2012: 147.

601 Sant'Anna 2008: 18-19.
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romance, sem alguma alusdo a um texto literario anterior a Um crime delicado. As alusdes as
criticas, por conseguinte, ndo desempenham a funcao de situar a obra dentro dum contexto literario e
cultural, como as outras quatro obras referidas. Estas criticas (ficcionalizadas) de Martins, publicadas
em diferentes jornais sdo, pelo seu género, textos tedrico-ensaisticos € a sua presenga numa obra
literaria poetiza-as, torna-as entidades literarias que, por conseguinte, apresentam carateristicas
estéticas. O proprio Martins explica a sua atitude estetizante que difere radicalmente da sua obra
critica profissional: "para escrever, como de fato escrevo, sobre tal obra, expondo-a, € o que
existencialmentne a circundou, em todas as suas contradi¢des, truques, ambigiiidades e divergéncias,
jamais poderia logra-lo no espago critico de um jornal e sim gerando minha propria e pequena
obra"%2, O critico descobre os limites da sua profissdo de critico e confessa que escrever sobre uma
outra obra artistica sO sera possivel através da construgdo de um texto literario, isto €, concebendo
uma outra obra artistica. A dupla narratividade efetuada através da inclusdo alusiva das antigas
criticas fortifica a carateristica textual da narrativa: a mescla da intertextualidade e intermedialidade,
neste caso, sublinha que o narrador se preocupa com os espetaculos teatrais da perspetiva do ato
interpretativo critico, do processo transformativo dos elementos teatro-mediais em elementos

textuais.

1V.3.7.2.2. Intermedialidade teatral

O segundo grupo de incursdes, essencialmente mais abrangente do que a intertextualidade,
sdo as referéncias intermediais que, de acordo com Branddo Santos, se alicercam na visualidade, ou,
por outras palavras, na expressdo artistica visual: "a trama narrativa de Sérgio Sant'Anna esta
imensamente marcada por referéncias imagéticas. Seus textos demonstram um forte desejo de
visualidade, cujo exemplo mais explicito ¢ o flerte com o teatro, a fotografia, as artes plasticas, a
televisdo e o cinema"%, Para o pesquisador, o motivo da forte presenga da visualidade deve-se a
diluicdo da fronteira ndo somente entre diferentes expressoes artisticas, mas a0 mesmo tempo entre

autor, narrador e personagem:

"[e]sse desejo [0 da visualidade — observagdo nossa] aparece explicitamente nos varios momentos
em que o texto de Sant'Anna pde em cena narradores e personagens criadores, isto é, que elaboram
imagens, sejam elas literarias, fotograficas, plasticas, teatrais, cinematograficas. Colocados em cena,

602 Sant'Anna 2008: 132.

603 Branddo Santos 2000: 17.
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os criadores tentam, de modo insistente, aparecer incluidos nas imagens que criam. A ilusdo pode
acontecer através do efeito de apagamento da linha divisoria entre autor, narrador e personagem' 604,

Desse modo, a exuberante representa¢do imagética salienta a dissolugdo das formas convencionais,
ndo soO literarias, mas também de artes visualmente representadas. A presenca de diferentes
personagens da narrativa em diferentes modalidades artisticas — tendo como exemplo a figura de
Inés como modelo e tema de uma pintura, como artista e personagem literaria do texto de Martins,
ou o proprio narrador como critico de teatro e a0 mesmo tempo protagonista nao s6 da sua narrativa,
mas igualmente de uma narrativa projetada e encenada por Brancatti — ndo nos permite uma
abordagem interpreto-literaria convencional, mas exige uma visdo que englobe o reconhecimento de
que a obra textual evoca espacialidade fisica, formas, cores, movimentos e até vozes humanas, ou
seja, ferramentas da comunicacdao visual e audio que se corporizam em significantes da mesma
importancia que os recursos da comunicacao escrita. Neste ponto da nossa andlise, discutiremos as
caracteristicas deste hibridismo através do exame das incursdes de pecas teatrais. Observaremos
igualmente os processos de transformagdes mediais, procurando entender as diferentes
funcionalidades desse medium hibrido.

Os trés espetaculos teatrais, Folhas de outono, Vestido de noiva e Albertine, encaixam-se
através de transposigdo mediatica®®> onde as pegas teatrais e os varios superstratos mediaticos sdo
inseridos reconfigurando a sua estrutura original, conforme as regras genéricas do substrato
mediatico dos textos de Martins®%. Em termos semioldgicos, a inclusdo das pegas distingue-se como
intermedialidade aberta onde os media dominantes aparecem no nivel do significante da obra,
portanto, a propria narrativa as identifica: Martins escolhe trés pecas cuja apresentacdo considera
importante para provar a sua dedicagdo profissional e, no final do seu texto, depois de o processo no
tribunal ser encerrado, afirma: "continuo a exercer meu oficio com a serenidade e isencdo que
sempre me guiaram, executadas as duas ocasides a que me referi neste relato, quando das matérias
sobre Folhas de outono e Vestido de noiva"®’. No entanto, estas inclusdes diretas s3o, a0 mesmo
tempo, indiretas ou fechadas também, uma vez que os seus elementos constituintes — os das

encenagoes e das interpretagdes dos atores — subtilmente formam varios paralelismos com a épica

604 Branddo Santos 2000: 43-44.
605 Vide Rajewsky 2012: 59.

606 Sobre a duplicidade narrativa da incursdo das pegas teatrais (o texto de Martins referindo-se as suas criticas anterior -
mente publicadas) falamos na analise da intertextualidade.

607 Sant'Anna 2008: 130.
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autobiografica de Martins, constituindo também uma intermedialidade intracomposicional®®®. As
mesmas referéncias intermediaticas aludem a componentes dos media referidos que interpretam,
criticam, explicam e esclarecem o comportamento de Martins em relacdo a sua acusagdo no caso
Inés e confrontam-no com as figuras e situagdes representadas pelas pegas teatrais, mas de uma
maneira implicita. A presen¢a destas alusdes revela-se através de imitagdo ou dramatizagdo®” dos
recursos dos media referidos. Através da imitacdo de diferentes cenas, situacdes, relacdes humanas
representadas por pecas de teatro, o critico teatral faz, na verdade, varias autorreferéncias. A fungao
das narrativas teatrais mencionadas reduz-se a servirem para Martins contar a sua propria memoria, €
todas as alusdes terdo a missdo de provar a legitimidade biografica, juridica e intelectual da sua
escrita.

A primeira peca referenciada ¢ Folhas de outono que ocupa quatro paginas no inicio da
obrab!0, portanto, num momento em que o leitor ainda nao conhece o propdsito da narrativa de
Martins, o crime de que ¢ acusado. Por isso, as alusdes aos acontecidos (s6 mais tarde relatados)
funcionam como uma introdugdo que orienta a atengao do leitor para topicos essenciais: a questao do
poder autoral, a relacdo entre o artista e a sua obra e a liberdade da figura feminina desenhada por
um artista masculino. Para além de expor o seu ponto de vista nestas questdes sobre arte, Martins
expressa que o seu objetivo sera também defender-se no caso Inés cujo conteudo, por enquanto e

através de um suspenso caracteristico da literatura policial, silencia perante o leitor:

"[c]lomo se V€, estou me explicando, me defendendo. Mas do qué, exatamente? Do fato de o meu
juizo — e ndo apenas critico — ter sofrido as interferéncias de uma espécie de exaltagdo por causa do
meu contato com Inés e pela promessa de um encontro para o dia seguinte? Creio que sim, pois, do
contrério, a parte qualquer narcicismo, ndo estaria me perdendo em digressdes teodricas e teatrais que

s6 tém cabimento aqui a medida que se relacionam com o caso Inés"¢1.,

Martins comeca a sua critica pela analise da fun¢do de uma janela que permanece fechada durante a
peca e que s6 no desfecho se abrird. Na sua opinido, o motivo da janela simboliza a fuga da prisao
quer para a figura feminina, quer para o autor-encenador, como ja nos referimos no ponto 1V.3.5.
Estas referéncias a que as citagdes apresentadas aludem prognosticam o relacionamento humano,

amoroso e profissional-artistico entre as trés figuras principais de Um crime delicado, Martins, Inés e

608 Vide Wolf apud Rajewsky 2012: 59.
09 Vide Wolf 1999: 45.
610 Vide Sant'Anna 2008: 19-22.

611 Sant'Anna 2008: 19.
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Brancatti. A Mulher no quarto com janela fechada, em que o inico poder que ela consegue exercer
esgota-se em modificar os objetos, antecipa a figura de Inés dentro do apartamento moldado pelo seu
pai-protetor Brancatti onde acontecera a acdo sexual com que Martins sera acusado. A encenacdo de
Folhas de outono, de acordo com o critico, apresenta a mesma atitude artistica tirdnica que Martins
suspeitard atras do comportamento de Brancatti que inventa e encena toda a sua historia amorosa
com Inés conforme os seus interesses artisticos. Na conclusao da sua critica, Antonio Martins resume
a intencao do dramaturgo da peca: simplesmente "escrever teatro"®!2 o que corresponde as intengdes
de Brancatti: pintar quadros, "[n]ao porque tivesse um recado importante a dar, mas para afirmar-se
socialmente, ver nos carateres o seu nome junto ao titulo poético e outonal com que pretendem
enfeixar as suas angustias"®'®. O desfecho da critica teatral ¢ analogo ao comentario de Martins
depois do fechamento do processo juridico: "Vitorio Brancatti [...], pode-se dizer que saiu vitorioso
da acdo penal, quanto aos quesitos que de fato lhe interessavam: o renome e reconhecimento
artisticos"6!4,

A primeira critica de Antonio Martins manifesta-se como o delineamento das suas relagdes
humanas e conflitos, do processo de autoinvestigacao e da intengdo de provar a sua inocéncia perante
as acusagoes. Esta critica introdutdria corresponde a dramaturgia dum romance policial que delineia
o conflito (o crime) e as personagens principais na sua abertura. Mas, no caso de Martins, as alusdes
a estas informagdes acontecem de uma maneira subtil e delicada, através de uma projecao
intermedidtica, por uma critica teatral sobre a encenag¢do de uma pega contemporanea.

Com a sua segunda critica, em ordem cronoldgica, a obra evoca uma pega emblematica do
teatro brasileiro do século XX, o Vestido de noiva de Nelson Rodrigues. O critico recusa-se a
qualquer relato apresentante da obra dramadtica explicando que ¢ "[d]esnecessario discorrer em
profundidade a respeito de Nelson Rodrigues e sua peca Vestido de noiva, que ao estrear no Rio, em
1943, sob a direcdo de Ziembinski, estremeceu os alicerces do teatro brasileiro"¢!> e faz uma
observagdo sobre a importancia do dramaturgo designando-o como "o unico grande dramaturgo
nacional"%!6, Na opinido de Villania, a homenagem ao dramaturgo do século XX ¢ s6 uma das razdes

para a alusdo a sua pega. A pesquisadora destaca o papel da percep¢do que funciona, "neste caso,

612 Sant'Anna 2008: 22.
613 [dem: 22.

614 Tdem: 130.

615 Idem: 66.

616 Tdem: 66.
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"617 & "o tratamento de temas sexuais

através da memoria como fonte de interpretacdo da realidade
tabus, reprimidos e repressores € a sua relevancia em relagdo com a figura de Martins"°!8. As pecas
de Rodrigues induziram o teor psicoldgico no teatro brasileiro que em Vestido de noiva aparece
metaforizado pela sua cenarizagdo. O dramaturgo divide o cenario em trés planos: o primeiro € o
plano da alucinagdo, o segundo ¢ o da memoria e o terceiro € o plano da realidade representando
diferentes estados da mente humana que na pega aparecem em constante interag¢do, tal como na

narrativa de Martins que referencia os seus estados mentais em varios pontos do seu texto. No inicio

da obra, avisa os leitores sobre as incertezas da sua memoria:

"[s]ofro de amnésia parcial, as vezes quase total, depois que bebo em excesso, € era preciso rastrear o
final da noite para verificar se meus temores eram mais justificados do que a euforia. Quanto a esta
ultima, devia-se ndo somente os residuos de alcool em meu sangue, como a quase-certeza de que eu
penetrava de alguma forma na intimidade de Inés" 619,

Neste excerto o narrador alude ao seu estado mental modificado (plano da alucinac¢do) e tenta
reconstruir os acontecidos no seu estado sobrio presente (plano da realidade), mas tem a certeza de
que nunca sera capaz de possuir as suas proprias memorias (plano da memoria) na sua complexidade
e plenitude. Sobre o episdédio da noite anterior tem somente quase-certezas que emergem em

fragmentos, em estilhacos de imagens quebradas na sua presente consciéncia:

"[m]as uma espécie de buraco negro na mente ndo me permitia alcangar o grau de profundidade a que

haviam chegado as nossas relagdes, embora a expressao «buraco negro», que me veio ao pensamento,

assim como «profundidade», me fizessem estremecer. De medo? De culpa? De desejo? De frustragao
pela falha na memoria ou, eventualmente, por uma falha mais lamentavel? [...] E as tnicas certezas
que tinha eram de ter acompanhado Inés ao seu apartamento e de que eu despertara em minha
cama" 620,

A recuperacao das memorias — a transi¢ao do plano da alucinacdo para o plano da realidade — nao
se mostra um processo continuo e consequente, mas irrompido por imagens sem respeito pela

cronologia dos acontecimentos:

617 Villantia 2012: 157.
618 Tdem: 157.
619 Sant'Anna 2008: 23.

620 Tdem: 24.
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"[c]om suas propriedades de velar e sugerir, foi esse biombo que descortinou para mim ndo uma
seqiiéncia de imagens encadeadas, mas uma cena reldmpago, como um instantaneo fotografico
iluminado pelo espoucar de um flash na escuridao: a de Inés deitada, para nao dizer desfalecida, sobre
um leito ou diva, enquanto eu me debrugava sobre o seu corpo. Uma cena quase subliminar em
minhas recordagdes, mas suficientemente materializada para incluir uma perna atrofiada, contrastando
com a outra sadia, forte e, porque ndo dizer?, bela" 62!,

O mesmo fluxo caotico de imagens como processo recuperativo do passado aparece em Vestido de
noiva referida por uma das irmas, Alaide, que, no plano da alucinagdo, confessa que ¢ incapaz de

distinguir o acontecido do nunca acontecido: "— Tudo estd tdo embaralhado na minha memoria!
Misturo coisa que aconteceu e coisa que ndo aconteceu. Passado com o presente. (num lamento) E
uma misturada"®??. As instru¢des do narrador da peca de teatro descrevem a memoria de Alaide num
processo degradante em que a eventualidade e aleatoriedade se sobrepdem ao encadeamento
cronologico: "([a] memoria de Alaide em franca desagrega¢do. Imagens do passado e do presente se
confundem e se superpdem. As recordacdes deixaram de ter ordem cronoldgica)"923. Deteta-se um
processo similar na tentativa como Martins pretende narrar as suas memorias relacionadas com Inés,
igualmente numa situacdo de amor complicada: "[p]rocurarei ser o mais factual possivel a partir de
agora, para descrever a seqliéncia de atos que foi se formando em minha memodria, como se eu
organizasse uma sele¢cdo quase arbitraria de gestos que eu ia executando no momento mesmo de sua
reconstitui¢do"®?*, No caso de Martins, a sua arbitrariedade em organizar a narrativa sobrepde-se a
ordem cronoldgica dos acontecidos, mas a exposi¢do do esforco com que tenciona organizar os
elementos das suas memorias demonstra que € s6 capaz de emaranhar a narrativa segundo uma tinica
cronologia que ¢ definida pelo fluxo da sua mente. No seu texto descobre-se uma outra alusdo
também, neste caso implicita, ao seu subconsciente simbolizado pela sua viagem de metro. O espaco
subterraneo, onde se mergulha e continua a meditar sobre os acontecimentos vislumbrados com a
jovem, aparece com a fun¢do semelhante ao plano de alucinacdo da pega teatral em que os dois
protagonistas, Alaide e Martins, elucubram sobre os fragmentos do seu passado: "mergulhando
novamente na boca do metrd, era como se, numa repeticdo magica, eu devesse reencontra-la ali —
coisa que temia e desejava —, rumo ao cinema em Botafogo"%%°. Martins d4 um destaque a situagdo

fisica da sua meditagdo mencionando varias vezes a sua viagem subterranea: "na cena que eu ia

621 Sant'Anna 2008: 25.

622 Vestido de noiva: 15.: http://semac.piracicaba.sp.gov.br/ceta/vestidodenoiva.pdf.
623 Idem: 12.

624 Sant'Anna 2008: 35.

625 Tdem: 27.
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reconstruindo — ou fabricando — imerso em meus pensamentos, ja no vagao do metrd, havia um
instante em que Inés se ocultava atras daquele compartimento de sonho"%%°. O critico descobre um
vinculo simbolico entre as suas duas viagens subterraneas, ou seja, entre a presente viagem durante a
qual tenta recuperar as suas memorias € uma outra viagem, dois dias antes, quando conheceu Inés em
consequéncia do acidente da jovem nas escadas rolantes: "[t]alvez por estar novamente no metro,
acreditei, sim, em destino, do qual o acidente na escada ndo teria sido mais do que um instrumento
cego"%27. A forte manifestagdo fisica do subconsciente, pela viagem de metro, interliga os trés planos
evocados da peca de Nelson Rodrigues. Martins desce do plano do seu quotidiano (plano da
realidade) para o nivel subliminar da sua consciéncia (plano da alucina¢do) para que consiga
recuperar as suas memdorias, portanto, para entrar no plano da memoria; memoria essa através da
qual os outros dois planos conseguem vincular-se, uma vez que a realidade e a alucinagdo, ou os
eventos do passado e os fragmentos que a mente reserva sobre estes episodios, ndao sio
reconcilidveis, sendo através do processo que a mente humana é capaz de concluir, por outras
palavras, através da memoria que € sempre uma reconstru¢cao humana.

A narrativa engloba um outro grupo de alusdes a peca Vestido de noiva, nomeadamente a
questdo como o drama trata a sexualidade. Na sua critica, Martins aplica as mesmas expressoes,
falando sobre o erotismo ostensivo do espetaculo, com as quais explica a razdo da sua falha com
Maria Luisa: "toda a carga de dramaticidade e erotismo, contida nesta como em outras pecas de
Nelson, provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus das proibi¢des e convengdes, que
explodem surdamente. Nesse sentido, quase ndo hé lugar em seu teatro para a pornografia ou nudez
ostensivas"®28, Encontra-se, entdo, a mesma verbalizacdo relativa a hostilidade com que a atriz se

oferece ao critico:

"minha lamentavel falha se devera a auséncia dos véus do pecado e das proibi¢des, quando a atriz se
dispusera a entregar-se a mim tdo ostensiva e agressivamente, deixando para trs, junto com a sua
Licia, latente e adormecida como uma fantasmagoria no palco, a magia das rendas, anaguas, bustiés
etc., que eu tanto destacava na encenagdo'"6%9,

A utilizagdo das mesmas expressdes, a comparagdo da personalidade e comportamento de Maria

Luisa com a sua figura apresentada na peca, Alaide, torna toda a referencialidade intermedial 6bvia.

626 Sant'Anna 2008: 30.
627 Idem: 31.
628 [dem: 67.

629 Tdem: 75-76.
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Portanto, no caso do "tratamento de temas sexuais tabus, reprimidos e repressores"®3

, 0 texto
apresenta uma transposicado mediatica teatral aberta em que o substrato faz referéncias diretas ao
superstrato, através do modo como torna patente as interligagdes mediais. Na nossa opinido, a op¢ao
de colocar em evidéncia as referencialidades sexuais, em contrapartida com a intermedialidade
coberta e implicita das alusdes a reconstituicdo das memorias, produz uma contradicao insolita.
Enquanto o narrador fala expressamente e sem constrangimentos sobre a sua falha sexual, através de
alusOes textualmente explicitas a uma obra nacional consagrada, faz o contrario no caso de explicitar
as falhas da sua memoria. Neste caso, as referéncias intermediais ficam cobertas e implicitas e
encaixam-se através da imitacdo da construcdo das cenas da obra teatral. Concluimos que a
referencialidade sexual explicita e a alusdo memorial implicita subvertem as normas e padrdes
tradicionais da representacdo dos temas referidos pela literatura, e em geral, pelas artes brasileiras®!.
O tratamento das questdes da sexualidade revela e assume nitidamente a sua conexdo com
representacdes literdrias brasileiras consagradas, enquanto a questdo da recuperagdo de memorias
através da escrita ndo propaga nem exterioriza tdo evidentemente as suas referéncias literarias. O
texto de Antonio Martins, nos procedimentos da reconstru¢do do passado, ndo encontra tdo
obviamente os vinculos entre a sua narrativa e a tradicdo literaria brasileira, assumindo enfrentar
dificuldades em se situar dentro da literatura nacional consagrada.

Na sua terceira critica teatral, Martins explica minuciosamente com que heranca literaria se
comunica o seu texto e declara o seu afastamento artistico de qualquer realismo literario. Os vinculos
dos modos de representagdo da sua obra exibem-se através da andlise da pega Albertine, uma
adaptagao ficcionalizada da obra proustiana, Em busca do tempo perdido. Como Villanua observa, "o
autor inventa uma pega teatral para poder parodia-la e avalid-la através do seu narrador que se dedica
profissionalmente a critica"%2. A pesquisadora descobre entrelagamentos tematicos entre as duas
obras: as narrativas sao autodiegéticas e narradas por um homem que se dedica a escrita € a0 mesmo
tempo sofre de amor; as duas protagonistas apresentam caracteristicas semelhantes no papel que
desempenham nas obras e na vida dos narradores sendo as suas fontes de sofrimento e tabus sexuais;

a bolacha madeleine, o biombo, a muleta e o quadro tém a fungdo de despertar memorias®®3. "Por

ultimo, em tons muito diferentes, Sant'Anna e Proust apresentam a escrita como formas de buscar

630 Villantia 2012: 157.

631 Partindo da opinido de Cristina Boavista que observa que as obras de Nelson Rodrigues "tratavam de denunciar toda a
hipocrisia que pairava sobre uma sociedade vitima da repressdo sexual, revelando toda a perversdo e deturpacdo dessa
sexualidade latente.” Boavista apud Villantia 2012: 157.

632 Villanta 2012: 51.

633 Vide Villantia 2012: 154.
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"634 ¢ durante a

uma identidade. A escrita ¢, como a realidade, o resultado de uma construgao
arquitetacdo desta construcdo, "tanto Proust como Sant'Anna questionam em sua obra a maneira de
representar a realidade e o conceito tradicional da mimese"633.

A nosso ver, o romance trabalha aqui com as referencialidades intermediais e intertextuais®36,
em parte, de uma maneira parodica. Constroi-se uma peca, Albertine, a adaptacao ficticia do
romance de Proust, escrita e encenada pela figura ficcionalizada de uma conhecida personagem do
teatro brasileiro contemporaneo, Beatriz Sampaio. A encenagdo integra elementos cénicos que
evocam o trabalho do famoso realizador norte-americano, Robert Wilson, que, em 1974, em Sao
Paulo, encenou a peca The Life and Times of Joseph Stalin. Por causa da censura, a peca recebeu o
titulo de The Life and Times of Dave Clark®’. Na opinido critica de Martins, a jovem encenadora
brasileira de Albertine pagou "algum tributo ao ja classico diretor de vanguarda norte-americano
Robert Wilson"638 dirigindo varias personagens da pe¢a "numa movimentacao por vezes lenteada" 3.
Neste sentido, 0 nome e o trabalho do encenador americano fazem parte da historia da encenagado
teatral brasileira e, por conseguinte, ndo se trata de uma referéncia desconhecida perante o leitor
intelectual idealizado por Martins. O encadeamento de tais alusdes produz um texto em que se
diluem as fronteiras entre os elementos com base biografico e/ou histérico com os que ndo possuem
esta referencialidade extratextual. Com essa conjugacdo dos constituintes inventados e os
intermedialmente e intertextualmente referenciados, a narrativa elimina a diferengca entre tais
elementos e, no seu espago textual, opera com estes componentes colocando-os na mesma fungao
referencial. Consequentemente, no texto, todos os elementos desempenham o papel de componentes
performaticos textuais.

Como acima referimos, a intertextualidade e a intermedialidade, no caso da critica da peca
Albertine, ndo sdo separaveis, aparecem como alusdes em interacdo. As referéncias diretas a obra
cénica de Wilson; a pintura de Manet, Renoir, Monet e Whistler como elementos decorativos usados

pela encenadora evocando os componentes artistico-decorativos de Em busca do tempo perdido; e a

musica de Debussy, Fauré, Wagner e Satie aludida por uma personagem-musica ficticia, Vinteuil, e

634 Villantia 2012: 154.
635 [dem: 155.

036 Como veremos adiante, consideramos que intermedialidade e intertextualidade, neste ponto, sio fendmenos
referenciais inseparaveis.

037 Vide Wilson 2011: http://teatrartesperformativas.blogspot.com/2011/12/bob-wilson.html.
638 Sant'Anna 2008: 79.

639 Tdem: 79.
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composta para o espetaculo Albertine através de uma interpretacdo musical eletronica — tudo isso
incluido numa frase cuja construgdo sintatica e sistema de alusdes complexa evoca o estilo da frase
proustiana. Debrugar-nos-emos sobre a comparagao da frase referida de Um crime delicado e de uma
frase descritiva da igreja de Combray, presente no volume No caminho de Swann, de Em busca do
tempo perdido, por demonstrarem construcdes fraseoldgicas e um sistema de alusdes semelhantes.
Como o tradutor brasileiro, Fernando Anténio Py, analisa no seu prefacio dedicado a edi¢do do

romance,

"o periodo [fraseoldgico — observagdo nossa] proustiano € enorme e compacto a fim de que nele
caiba grande diversidade de significados e sintaxe, e cada frase deve ser lida mais de uma vez para
bem penetrarmos suas multiplas acepgoes. [...] Seus paragrafos gigantescos excedem o tamanho das
paginas e se espraiam pelos capitulos, transportando em seu corpo o proprio pensamento que
exprimem"640,

O tradutor destaca igualmente a importancia da metaforizagdo da obra proustiana que interliga o

texto com artes plasticas e musica, tal como acontece no romance de Sant'Anna:

"[u]sando amitde metaforas, muitas vezes ligadas a pintura e a musica, estabelece intencionais
relagcdes insuspeitadas entre os mais diferentes objetos, extraindo das comparagdes (alias
superabundantes em toda a sua obra) um verdadeiro universo de conexdes de que nunca alguém se
lembrara antes. Tais comparagdes percorrem o variado espectro das sensagdes dos cinco sentidos [...].
[E] até bem comum, em Proust, a ocorréncia de sinestesias [...]. E a tnica maneira de colocar diante
do leitor essas relagdes subjetivas sera o emprego da imagem, da metafora [...] [que] ajuda o

autor, e também o leitor, a evocar algo desconhecido, ou um sentimento dificil de escrever, recorrendo
a sua semelhanga com objetos conhecidos"o4!.

A complexidade e as dimensdes das frases proustianas sdo evocadas pela frase abaixo citada de Um
crime delicado. A sentenga, em que se fala sobre a técnica cénica de Beatriz Sampaio, ocupa uma
pagina inteira (tamanho invulgar no romance), sendo a frase mais complexa da obra, quanto as suas

referencialidades intertextuais e intermediais:

"[m]as ndo deixava de ser um bom achado cénico, fiel ao espirito do autor (pois seu palco fora sua
memoria), o fato de o Proust de Beatriz Sampaio jamais abandonar sua macia cama adornada de
rendas, enquanto varios de seus personagens — numa movimentagdo por vezes lenteada, pagando
algum tributo ao ja classico diretor de vanguarda norte-americano Robert Wilson — como que
pairavam surgindo e desaparecendo ao redor do leito circular e giratorio, fazendo-se acompanhar de
uma quase sempre adequada e as vezes parodistica cenografia movel, constituida, entre outras coisas,

640 Fernando Py: https:/projetophronesis.files.wordpress.com/2012/06/proust-em-busca-do-tempo-perdido-1-no-camin -
ho-de-swann.pdf.

641 Tdem.
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de obras de arte ou pretensamente (como ja vulgarizadas reprodugdes de Manet, Renoir, Monet,
Whistler — modelos possiveis mas nao excludentes do pintor Elstir do romance) — além de um leve
mobiliario, objetos e quinquilharias preciosos, que continham um aveludado, uma patina, proustianos
—, que ndo chegavam a ser prejudicados, enquanto ndo passou de simples acessorio cenografico sob
a cama, por um prosaico utensilio — ao passo que o também precioso texto do mestre francés podia
ser ouvido, ora em off, ora através de seus personagens, alguns deles fundamentais, como o bardo de
Charlus, falando de si proprio na terceira pessoa, ou dialogando com, entre outros, a princesa de
Guermantes, a senhora Verdurin, o professor Brichot e o violonista Morel, cuja presenga propiciava
que, com certeira e ostensiva teatralidade, o ator que o interpretava simulasse tocar ao vivo a sonata
do ficticio compositor Vinteuil, idolatrada no romance pelo narrador e criada para o espetaculo com
recursos eletronicos, integrando uma trilha sonora que se apropriava livremente de pegas e motivos do
chamado impressionismo musical da época, com destaque para alusdes a Claude Debussy — embora
Proust houvesse se inspirado em outros, como o mediocre Fauré —, mas distinguindo o bom ouvinte,
aqui e ali, pitadas contundentes de Wagner e, traigoeiras, de Erik Satie"%42.

As suas alusOes artisticas evocam obras que exercem efeitos sobre diferentes sentidos humanos,
tanto como Fernando Py observa na obra do autor francés: movimento — a movimentagdo de
personagens evocando o estilo cénico de Wilson; visdo — a mobilia peculiar, decora¢do do quarto de
Marcel com reprodugdes de Manet, Renoir, Monet e Whistler; e audigdo — através da recitagao do
texto original de Proust e pela composi¢do musical que se refere ao impressionismo contemporaneo
de Proust. Além de explorar a metaforizacdo sensual de Em busca do tempo perdido, a obra
experimenta a estruturacdo da frase do escritor francés. A construgdo fraseoldgica apresenta uma
superabundancia em oragdes e sintaxes subordinadas, encaixadas em frases principais e
subordinadas, o que produz um encadeamento de observagdes, avaliagdes, comentarios, sugestoes,
comparagdes e completamentos. Encontra-se a mesma estruturacdo fraseologica e interligacdo de

observagdes narratoriais na seguinte frase, em No caminho de Swann:

"[t]out cela, et plus encore les objets précieux venus a 1'église de personnages qui étaient pour moi
presque des personnages de légende (la croix d'or travaillée, disait—on, par saint Eloi et donnée par
Dagobert, le tombeau des fils de Louis Le Germanique, en porphyre et en cuivre émaillé), a cause de
quoi je m'avancais dans I'église, quand nous gagnions nos chaises, comme dans une vallée visitée des
fées, ou le paysan s'émerveille de voir dans un rocher, dans un arbre, dans une mare, la trace palpable
de leur passage surnaturel ; tout cela faisait d'elle pour moi quelque chose d'enti¢rement différent du
reste de la ville : un édifice occupant, si I'on peut dire, un espace a quatre dimensions — la quatriéme
étant celle du Temps —, déployant a travers les siécles son vaisseau qui, de travée en travée, de
chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir, non pas seulement quelques métres, mais des
époques successives d'ou il sortait victorieux ; dérobant le rude et farouche xi® siécle dans 1'épaisseur
de ses murs, d'ou il n'apparaissait avec ses lourds cintres bouchés et aveuglés de grossiers moellons
que par la profonde entaille que creusait prés du porche 1'escalier du clocher, et, méme 13, dissimulé
par les gracieuses arcades gothiques qui se pressaient coquettement devant lui, comme de plus
grandes soeurs, pour le cacher aux étrangers, se placent en souriant devant un jeune frére rustre,
grognon et mal vétu ; élevant dans le ciel, au—dessus de la place, sa tour qui avait contemplé saint

642 Sant'Anna 2008: 79-80.
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Louis et semblait le voir encore ; et s'enfongant avec sa crypte dans une nuit mérovingienne ou, nous
guidant a tatons sous la volte obscure et puissamment nervurée comme la membrane d'une immense
chauve—souris de pierre, Théodore et sa soeur nous éclairaient d'une bougie le tombeau de la petite
fille de Sigebert, sur lequel une profonde valve — comme la trace d'un fossile — avait été creusée,
disait—on, "Par une lampe de cristal qui, le soir du meurtre de la princesse franque, s'était détachée
d'elle-méme des chaines d'or ou elle était suspendue a la place de l'actuelle abside, et, sans que le
cristal se brisat, sans que la flamme s'éteignit, s'était enfoncée dans la pierre et I'avait fait mollement
céder sous elle"o43.

O fluxo da frase de Proust, dentro de mais de uma pagina, evoca — através da recordagdo de
personagens lendarias, representadas por objetos preciosos expostos na igreja de Combray — as
memorias sobre as idas a missa e as impressoes que o narrador tinha sobre as suas emogoes que se
constroem tal como o proprio edificio da igreja cuja quarta dimensdo ¢ o tempo. Na sua critica,
Antdnio Martins considera a falta desta temporalidade proustiana na peca Albertine um grande
defeito: "seu pecado capital, entre outros pecados e até virtudes, residiu no fato de que, ao diluir, a
pretexto de uma subversao de entronizados valores literarios, o foco narrativo do autor, o que se
perdeu, em muitos sentidos, foi o tempo [...], esse Gltimo e grande personagem do romance" %%, Para
o narrador brasileiro, o elemento mais essencial da obra francesa, o tempo, "a livre ordem do
tempo"®%, revela-se como um fator que se exige também que esteja presente nas suas adaptagdes. Na
nossa opinido, esta atitude demonstra uma exigéncia rigorosa e inflexivel em relacdo as
referencialidades do hipotexto o que indica, paralelamente, que o texto memorialista proustiano, para
Martins, significa o paradigma da escrita livre de influéncias e tendéncias literarias suas
contemporaneas.

Além da convocacao estilistica e fraseologica de Proust, Antonio Martins estabelece o seu
distanciamento da representacdo realista através da descricdo de um episddio que lembra as cenas de
cha proustianas, momentos de culto na histéria da literatura. Martins, na sua segunda visita a casa de
Inés — na mesma cena em que acontece ou ndo acontece o crime delicado —, no inicio aceita um
chd e, a proposito da narragdo do acontecido, revela a sua falta de competéncia para relatar

minuciosamente o ritual:

"[n]do pretendo fazer um relato realista, reproduzindo falas e gestos tais quais foram em suas
minucias, pois me falta a competéncia para tanto. E devo dizer que toda a coloca¢do formal de
pronomes etc. pode ser debitada a minha escrita. Se alguma realidade busco atingir ¢ aquela outra
maior, oculta sob uma camada de disfarces, ou, no caso, talvez fosse melhor dizer, de tinta. Entdo vou

643 Proust 1929a: 92-93.
644 Sant'Anna 2008: 82-83.

645 Tdem: 82.
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passar por cima do pequeno ritual com que foi servido o cha, ou dos didlogos convencionais que
travamos sobre a bela tarde, ou a respeito da forma como os ingleses bebem cha, e ainda de perguntas

corriqueiras como: «Se eu desejava toma-lo com agucar, adogante, leite, rum?...»

O que pretendo ¢ reduzir os gestos e falas a sua esséncia, indo direto a0 momento em que Inés, quase
escondendo o rosto atras da sua xicara, como se esta fosse um leque, enquanto sorvia o cha em goles

infimos, cravou seus olhos interrogativamente nos meus, igual dissesse: «E entdo?»" 640,

A passagem do ritual de cha entre Inés e Martins evoca em varios pontos as mesmas cerimonias entre
Odette e Swann. A primeira menc¢ao ao chd destaca a sua importincia na vila de Combray,
insinuando as suas futuras referéncias textuais: "[c]'est ainsi que je restais souvent jusqu'au matin a
songer au temps de Combray, a mes tristes soirées sans sommeil, a tant de jours aussi dont l'image
m'avait été plus récemment rendue par la saveur—ce qu'on aurait appelé a Combray le «parfum»—
d'une tasse de thé [...]"%. O sabor a ch4 incita a ativagdo de técnicas de reminiscéncias relacionadas
com o seu ritual que pouco mais adiante voltara, j& com destaque, durante os primeiros encontros

entre Odette e Swann:

"[q]uelque temps apres cette présentation au théatre, elle lui avait écrit pour lui demander & voir ses
collections qui l'intéressaient tant, «elle, ignorante qui avait le gofit des jolies choses», disant qu'il lui

semblait qu'elle le connaitrait mieux, quand elle I'aurait vu dans «son home» ou elle 1'imaginait «si

confortable avec son thé et ses livres» [...]"6%.

No excerto encontram-se fragmentos repetidos pela prosa de Sant'Anna: uma pecga teatral vista por
Swann onde lhe ¢ apresentada Odette; uma carta escrita pela mulher em que pede a Swann para a
convidar a ir a sua casa cheia de livros. No contexto do romance brasileiro, o convite tem dire¢ao
contraria, mas os dois protagonistas entram no espago intimo das mulheres, a pedido destas. A visita
do critico apresenta varios elementos referentes a visita a casa de Swann: "[m]ais il n'entrait jamais
chez elle. Deux fois seulement, dans l'apreés-midi, il était allé participer a cette opération capitale
pour elle «prendre le thé».6¥" Swann visita Odette duas vezes, durante a tarde, na mesma altura do
ano, "dans le crépuscule déja presque nocturne de cette fin d'aprés-midi d'hiver avaient" 639, tal como
Martins que surge "num canto proximo a janela, como ja disse, iluminado pela luz suave do

n651

entardecer de outono onde eles vdao tomar o cha. A estrutura e as dimensdes das casas das duas

646 Sant'Anna 2008: 98-99.
047 Proust 1929a: 267.

648 ITdem: 282.

649 Proust 1929b: 9.

650 Idem: 11.

651 Sant'Anna 2008: 96.
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mulheres também aparentam semelhancas: a casa de Odette tem "la chambre a coucher [...], montait

"652 enquanto o apartamento de

au salon et au petit salon. Ils étaient précédés d'un étroit vestibule
Inés, descrito da perspetiva de Martins que, ao entrar, tenta medir as dimensdes da casa, dizendo que
tem "provavelmente [...] dois quartos e uma sala, a parte o pequeno hall e o corredor de entrada"633.
Ambos os narradores descrevem os vestidos das mulheres logo que entram no espago intimo delas:

"654 contudo Inés usa "um

"Odette 1'avait recu en roge de chambre de soie rose, le cou et les bras nus
vestido bonito mas simples, proprio para o outono, com mangas até os cotovelos"3. As duas
mulheres recebem os visitantes elegantes e, a0 mesmo tempo, com uma aparéncia caseira, ambas
com um vestido ligeiramente sensual que lhes deixa os bragcos nus. Nas duas casas, os narradores

atribuem uma especial importancia ao biombo que aparece como separador entre o visivel e o oculto,

intimo e misterioso perante os visitantes. Logo que Swann entra no salao de Odette,

"[e]lle 'avait fait asseoir pres d'elle dans nu des nombreux retraits mystérieux qui étaient ménagés
dans les enfoncements du salon, protégés par d'immenses palmiers contenus dans des cache-pot de
Chine, ou par des paravents auxquels étaient fixés des photographies, des nceuds de rubans et des
éventails" 6,

Martins admite que, ao entrar na casa de Inés, o seu olhar tenta localizar a cama, mas percebe que
"[d]e onde eu me encontrava, ela ndo estava a vista, oculta pelo biombo que, nesta tarde, quase todo
aberto, dividia o apartamento"®’. O critico atribui a0 biombo a fungio decorativa e operacional de
construir um espaco acolhedor e convidativo para os que entram neste recinto reservado e particular:
"[n]a verdade, o biombo construia uma sala de cha, fazendo dela um espaco aconchegante, como se
o apartamento dispusesse de uma decoragdo e até uma arquitetura moveis" %%, Enquanto ambas as
narrativas detalham o ritual do servigo de cha, ao mesmo tempo apresentam uma diferenca notavel.
O hipertexto, Um crime delicado, expressa autorreferencialmente o seu distanciamento do realismo

acima analisado, sublinhando que o proprio Proust o recusou como alternativa para a representacao

652 Proust 1929b: 9-10.
653 Sant'Anna 2008: 96.
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literaria®?. O texto do escritor francés trata a questdo do seu afastamento logo no inicio do seu fluxo
narrativo, no trecho que apresenta o processo da rememoragdo do passado através da bolacha

madeleine iniciando a corrente das memorias entrelacadas:

"[j]le pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est a lui de trouver la vérité. Mais comment?
Grave incertitude, toutes les fois que l'esprit se sent dépassé par lui-méme; quand lui, le chercheur,
est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien.
Chercher? pas seulement: créer. Il est en face de quelque chose qui n'est pas encore et que seul il
peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumicére.

Et je recommence a me demander quel pouvait étre cet état inconnu, qui n'apportait aucune preuve
logique, mais I'évidence de sa félicité, de sa réalité devant laquelle les autres s'évanouissaient. Je
veux essayer de le faire réapparaitre. Je rétrograde par la pensée au moment ou je pris la premiére
cuillerée de thé. Je retrouve le méme état, sans une clarté nouvelle"6%0,

No entanto, o hipertexto, ao contrario, interliga referencialidades de diferentes pontos do texto
francés, produzindo uma reestruturagdo condensada e sintetizadora do hipotexto, concentrando-se
em incluir na descri¢do da cena de ché a sua abstinéncia a qualquer realismo literario que, na prosa
de Proust, por um lado, ocupa espagos textuais diferentes, e por outro lado, ndo se expde com a
radicalidade verbal do escritor do fim do século XX. O narrador de Proust percebe que o momento

de "la verité"o°!

que tenciona encontrar e transmitir sd se encontra em si proprio, na sua mente. A
prosa proustiana monta as diversas e multiplas narrativas do passado, filtrando-as pela consciéncia
do sujeito lembrador. A prosa de Sant'Anna define-se igualmente por uma técnica narrativa de
memorias autorreflexiva, mas verbaliza o seu projeto estético-literario. A diferenga fundamental que
encontramos entre as duas narrativas consta na intensidade e expressividade retéricas a nivel da
autorreflexividade. Enquanto para o narrador de Proust, na reconstrucao do passado, se destaca a sua
consciéncia criativa, o ponto de reflexdo para Martins ¢ a narratibilidade do passado. No texto do
inicio do século XX, as questdes da renovacgdo da prosa (afastando-se de qualquer realismo literario)
focalizam-se na for¢a reconstituinte da consciéncia humana, abordando-a do ponto de vista
psicologico da percepcao pessoal. No romance do fim de século, que elegeu a prosa de Proust como

sua referéncia intertextual e intermedial essencial, a prosa procura os seus novos caminhos, debruga-

se sobre ela propria e analisa o resultado verbal, textual dessa for¢a reconstituinte da consciéncia.

659 "Para os que estavam acostumados com o realismo naturalista, o realismo psicoldgico do Proust surgiu como algo
absurdamente diverso e inclassificavel." Fernando Py: https://projetophronesis.files.wordpress.com/2012/06/proust-em-
busca-do-tempo-perdido-1-no-caminho-de-swann.pdf.
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A narrativa de Sant'Anna declara o seu afastamento ndao s6 da abordagem realista, mas
também de qualquer imitacdo de literaturas e, no sentido geral, de culturas estrangeiras. Na sua
critica sobre a pega Albertine, considera uma mais-valia a sua revolta contra qualquer influéncia da
arrogancia da alta cultura francesa, mas, ao mesmo tempo, critica que a forma que a autora-

encenadora escolheu ndo ultrapasse o coloquialismo e o provincialismo brasileiros:

"[s]Juponhamos, para argumentar, que, apesar disso, estaria até¢ ai tudo muito bom, tudo muito bem,
como um saudavel disparo de rebelido contra a arrogancia da alta cultura francesa, to reverenciada
pela incultura brasileira, ndo pretendesse esta ultima, pela mae e palavra da senhorita Beatriz
Sampaio, a falar também de forma autoral, através da voz de Albertine e suas companheiras [...] [que]

langavam sobre o jovem Marcel, em infelizes falas coloquialmente brasileiras, epitetos pouco
lisonjeiros"®62,

Na sua critica ardua, o narrador chega a relacionar a morte de Proust ao surgimento do Modernismo

brasileiro em 1922 e descobre nisso uma juncao estética simbolica:

"«Marcel Proust, 1871 + 1922».

Diante do carater emblematico dessa ultima data — marco do provinciano modernismo brasileiro,
coincidindo com a morte de Proust —, mesmo o leitor que ndo assistiu a pega podera concluir que o

espetaculo teve um grand finale modernista, ou quem sabe pés-modernista, pouco importa, mas sem

davida carnavalesco, como s6i acontecer neste pais [...]"%%.

De acordo com Villanua, esta interligacdo "satiriza as expectativas vanguardistas da peca e nos
remete ao debate pds-colonial entre copia cega de modelos importados e apropriagao critica na busca
de formas proprias de expressao" %4, A nosso ver, sublinha-se aqui uma forte critica em relagdo com a
atitude considerada arrogante da cultura francesa e/ou estrangeira, mas a0 mesmo tempo questiona-
se a expressdo nacional como alternativa oposta valida e plausivel contra essa arrogancia. Na
perspetiva do critico, a encenadora optou por uma abordagem iconoclasta na sua adaptagdo de uma
obra europeia. A peca de Sampaio compde-se "seguindo uma inclinacdo de origem feminista, ou
quem sabe, apenas de ordem iconoclasta"®%®, mas conclui que a fun¢io iconoclasta que a encenadora

atribui a sua obra, na verdade, ndo desempenha a sua missdo porque "existe uma distancia abissal da

662 Sant'Anna 2008: 81.
663 Tdem: 82.
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"666 em consequéncia da sua indole provinciana que

verdadeira transgressdo ou iconoclastia estética
se expressa pelo carnavalesco, tdo caracteristico da tipificagdo topica da cultura brasileira.

A critica da pega, no entanto, desempenha a func¢do de sensibilizar e preparar o leitor para a
rececdo de uma outra critica, sobre o quadro 4 modelo de Brancatti, que analisaremos com detalhes

667 Mas, ainda relativamente ao

mais adiante, no contexto da intermedialidade das artes plasticas
discurso que a ficcdo constroi sobre a originalidade da literatura brasileira vs. copia de modelos
estrangeiros, a ultima cena do romance, que apresenta a carreira internacional que a pintura de
Brancatti atinge depois de o processo no tribunal ter sido encerrado, desvenda, com uma forte ironia,
a atitude que a narrativa representa nesta questdo. O pintor, no olhar do critico, ¢ um topos do
relacionamento cultural da ex-coldnia com a Europa e vice-versa. O artista europeu de pouco talento
€ sucesso opta por uma cultura que, pelos seus conhecimentos e interpretacao, ¢ subdesenvolvida em
comparagdo com a sua, onde percebeu que nunca iria conseguir o sucesso artistico desejado. Por
conseguinte, viaja para o Brasil onde, como artista de origem europeia, consegue um sucesso
(bastante duvidoso) e alarido com o seu gestalt-arte que inclui elementos biograficos do autor e
dados sobre as circunstancias da criacao da sua pintura. E a Europa, que no inicio da sua carreira nao
valorizara o pintor, acaba por receber com uma grande aclamacdo a sua instalagdo ambulante.
Portanto, a Europa, num segundo momento, ja recebe aplaudindo aquilo que antes rejeitou,
valorizando-o, desta vez, como arte instaladora dos tropicos, com o exotismo das ex-coldnias.
Entendemos aqui uma dupla ironia para com as atitudes interpretantes, quer brasileiras, quer
europeias. O Brasil celebra como artista consagrado um pintor mediocre europeu, portanto, oriundo
de uma cultura sobrevalorizada pela cultura que se julga submissa a essa, enquanto a Europa soleniza
0 mesmo artista por trazer para ela uma obra cujo exotismo provinciano e tropical consegue
dissimular a falta de verdadeiro talento artistico.

Na inclusdo das trés pecas teatrais, vemos a delineagdo de um projeto artistico-narrativo. A
obra Folhas de outono introduz os conflitos e relagdes pessoais que formam a base da trama de que
se desenvolverd a investigagdo autobiografica e autonarrativa do crime delicado, o qual, na nossa
interpreta¢do, nunca se saberd se foi cometido. A primeira pega teatral funciona, entdo, como a
abertura do romance de Antonio Martins que, através de uma alusao intermedidtica, informa o leitor
sobre o proposito literario que tenciona desenvolver para provar a plausibilidade das suas afirmagdes
sobre o passado. Na segunda pega, Vestido de noiva, demarca uma busca estética de representacdo

literaria, declarando que seria incapaz de recorrer a meios do realismo literario para narrar a

666 Sant'Anna 2008: 81.

667 Vide no ponto 1V.3.7.2.3.
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recuperagao memorial de acontecimentos tdo marcantes do seu passado recente. Sublinha igualmente
o seu distanciamento da tradigdo literaria brasileira e, para se contextualizar dentro de uma heranga
narrativa, apresenta a sua terceira critica sobre a peca Albertine. Manifesta assim querer produzir
uma narrativa que segue o livre fluxo da memoria individual na reconstituicdo do passado e, ao
mesmo tempo, nega imitar os icones dos modelos literarios europeus que considera arrogantes para

com as culturas colonizadas por eles mesmos.

1V.3.7.2.3. Intermedialidade de artes plasticas

As obras de artes visuais referenciadas em Um crime delicado formam o segundo grupo das
interligacdes mediaticas. A nosso ver, pertencem a este grupo nao exclusivamente as criticas
descritivas da pintura 4 modelo, de Vitorio Brancatti, como intermedialidade aberta e explicita, mas
igualmente os espelhamentos, formando intermedialidades cobertas e implicitas, que reforgam o
cunho vigorosamente imagético das descricdes das diferentes cenas entre personagens. Além disso,
integra-se na rede interpretativa do romance a pintura Las meninas de Velazquez, como uma
referéncia famosa sobre a sua técnica de espelhamentos. A presenca intermedial acentuada da pintura
medieval motivou o ilustrador Jodo Batista de Costa Aguiar a escolhé-la para a capa da primeira
edicdo, incrustando-a na pintura Pigmalido de Galateia, de Jean-Leon Gérome, que se apresenta
como a segunda alusdo intermediatica coberta e implicita, refletindo-se sobre a relagdo entre o autor
e a sua obra.

Jos¢ Manuel dos Santos Cunha, no seu ensaio intitulado Investigag¢dao paratextual sobre Um
crime delicado (2007), parte das categorias sobre intertextualidade de Kristeva e Genette quando
designa o texto de Sant'Anna o hipotexto e a referida capa da primeira edi¢do o hipertexto s, Na
nossa observagao, a capa, pela sua natureza principalmente visual, ndo se apresenta como elemento
textual do romance, mas como uma componente visual que ilustra a presenga textual implicita da
pintura de Veldzquez. Portanto, a imagem da capa nao aparece como um hipotexto dentro do
hipertexto, mas os elementos textuais evocam, através da vigorosa presenga do motivo do
espelhamento, a pintura Las meninas cuja estruturacdo visual exige uma observagdo, a0 mesmo
tempo, exterior e interior do quadro. De acordo com Santos Cunha, que trata a questdo da inclusio

do observador no espago delineado pelo quadro,

668 Vide Santos Cunha 2007: 140.
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"o que se conta ¢ a impossibilidade de resolucdo do enigma: o que € «verdade», o que € «encenagao»;
0 que ¢ verossimil, o que € inverossimil? Como € possivel estar dentro e fora da representagdo estética
ao mesmo tempo? Ou serd que o estar dentro anula o estar fora? [...] Assim, nos intercambios em
espectador-modelo e personagem-espectador: na intersec¢ao dessas virtualidades e presencialidades, o
ponto cego do cruzamento de olhares ndo permite o olhar critico que colocara sentido para a

representacdo. [...] A idéia de espectador como intruso, como «estuprador da obra de

arte» (SANT'ANNA, 1997, P. 137), formaliza na contemporaneidade o paradoxo proposto por
Velasquez: ao mesmo tempo em que € excluido ¢ também atraido para o interior da cena, ou seja,
aquele que poderia construir sentido para o que ali se encena, fica desterritorializado do lugar
privilegiado da leitura critica da obra de arte. [...] [O espectador] perde a capacidade da leitura
objetiva. E nessa posicdo, também, em que ¢ instalado o espectador-critico-literario, enuviado
emocional e quimicamente, no espaco crepuscular do falso ateli€ que é o falso quadro que ¢ a falsa
instalag¢do" 669

Concordamos com a afirmagao do critico no que concerne ao cunho parddico’? da apropriacao de
Costa Aguiar sobre a pintura de Velazquez. O jogo entre o encenado, chamado falso por Santos
Cunha, e o espontaneo do enredo relativiza a interpretagdo de tais fendmenos, interpretagdo essa
ligada ao ponto de vista do espectador das cenas em questdo. O espectador situa-se, paralelamente,
dentro e fora do texto: o critico Martins torna-se um observador dos seus acontecimentos tal e qual
como os leitores, quer do seu texto, quer do romance de Sérgio Sant'Anna‘’!. A multiplicidade,
entdo, da rede de interpretacdes (de Martins, do leitor convocado pela sua autobiografia e do leitor de
Um crime delicado de Sérgio Sant'Anna) ¢ metaforizada, por um lado, pelo famoso jogo de olhares
de Las meninas sobre o qual Villanua faz a seguinte observacdo: "para dentro e para fora e de dentro
e de fora, é similar a uma das praticas metaficcionais performativas usadas por Sérgio Sant'Anna"®72.
Por outro lado, essa multiplicidade das visdes € acentuada por uma série de distanciamentos visuais
que impedem que o observador enfrente os ocorridos diretamente, sem qualquer intromissao visual.
Os espelhamentos, as cenas teatrais, a presenca explicita e implicita de pinturas também aludem a
uma abertura interpretativa, oferecida aos espectadores, avisando-os de que o contacto do
protagonista-narrador com estes elementos do enredo também ndo ¢ direto, mas que tudo lhe chega
através de diferentes filtros visuais. No seu primeiro encontro com Inés, Martins apercebe-se da
presenca da jovem através dos espelhos do Café nos quais, de acordo com Valter Henrique de Castro

Fritsch, "ele pode observar e ser observado pela moca de diferentes angulos e perspetivas. Nesse

caso, a realidade apresentada a Antdnio ¢ multifacetada e pode ser preenchida pela sua imaginacdo

669 Santos Cunha 2007: 146.
670 Vide Santos Cunha 2007: 147.

671 Vide a duplicidade dos leitores tratada no ponto 1V.3.4.2.

672 Villanta 2012: 120.
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— exercicio que ele faz com certa proficiéncia levando em conta seu oficio de critico teatral"®73.
Portanto, Martins primeiro enfrenta-se com a imagem da mulher, ¢ ndo com Inés na sua plena
contactabilidade fisica, o que lhe oferece a possibilidade de ocupar o lugar do observador discreto.
No entanto, nessa sua posicdo de observador que realiza um contato indireto com o objeto da sua
observagdo, percebe rapidamente que ¢ igualmente observado pela jovem — entdo, torna-se, ao
mesmo tempo, o voyeur de uma situacdo em que comega a ser incluido e observado por um outro

voyeur presente. Martins, o observador observado, desempenha o papel de sujeito e de objeto da

observacao:

"[m]as as paredes e colunas do café¢ sdo espelhadas. E foi através desses espelhos, que refletem uns
aos outros, que minha observacdo se deu, bastante discreta e obliqua. E, em dois ou trés momentos,

levantando os olhos mais abruptamente de meu calice, pude jurar que estava sendo eu o observado,

com a mesma obliqiiidade"®"*,

O observador continua a enfrentar situacdes em que s6 podera velar pela sua observada através de
outras transposi¢cdes imagéticas: a primeira imagem quase nua de Inés revela-se perante ele na
exposicao "Os divergentes" onde encontra a pintura 4 modelo de Brancatti. A jovem esta ausente,
portanto, a primeira experiéncia erdtica entre os dois ocorre numa situagdo em que os dois nao
podem ter contacto fisico. Na nossa opinido, nestas cenas ¢ comum a transformacao, a experiéncia
ndo direta e ndo corporal que traduz o concreto em abstrato, a experiéncia direta do observador em
experiéncia estetizada do interpretante. Como no quadro de Velasquez: o observador torna-se
obrigatoriamente interpretante incluido na entidade visual, encarando diferentes partes do
visualizado através de varios truques de espelhamentos, imagens que se constroem pela compilacao
das diferentes partes do objeto observado. A visdo direta serd substituida, quer na pintura medieval,
quer no romance do fim do século XX, por perspetivas estetizadas, o que traz consigo uma
transformacao estética emoldurada, portanto, retirada do seu contexto original.

A segunda obra intermedial referenciada — quer pela capa da primeira edicdo do romance,
quer por intermedialidade coberta —, Pigmalido e Galatéia, de Jean-Leon Gé€rome, para além de
metaforizar a relagdo pessoal delicada e artistica entre as trés figuras principais, Inés, Martins e
Brancatti (o autor apaixonado pela sua propria obra, pelos seus aspetos estéticos de representacdo e o

resultado destes®’®) oferece uma dupla leitura parddica da lenda grega e da escultura de Gérome. A

673 Castro Fritsch 2018: 92.
674 Sant'Anna 2008: 10.

675 Tratado no presente capitulo no ponto IV.3.6.
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dupla referencialidade salienta o cunho simultaneamente textual e visual da famosa obra sobre o
amor correspondido entre o escultor e a sua estatua transformada na inica mulher perfeita do mundo.
Primeiramente, a figura de Inés tem dois autores, sendo ela cria¢do tanto do narrador como do pintor.
Os seus dois criadores estdo em conflito irreconciliavel, no que diz respeito a questdes éticas e
formas de representagdo. A figura feminina, animada pelos seus autores, tornar-se-a presa do conflito
estético entre as duas representacdes, a narrativa e a imagética. A Galatéia de Sant'Anna segue o
caminho contrario ao da Galatéia da Antiguidade: durante os processos artisticos, cujo objetivo ¢ dar-
lhe existéncia humana, vai-se esmorecendo. Segundo, vemos igualmente uma representacao ironica
no facto de Martins instigar Iné€s a se libertar da tirania (autoral) de Brancatti, quando o seu
despotismo univocalista narrativo também lhe impede qualquer autorrevelacdo individual ou visdo
independente. Consequentemente, o narrador entra em conflito estético consigo proprio: ao instigar a
jovem a se tornar numa entidade auténoma perante a autoria da representacdo artistica,
inclusivamente estimula-a a expressar igualmente a sua emancipacdo frente a representacdo
narrativa. Pigmalido encoraja o seu ente querido a escapar do seu criador — o que Galatéia sera
incapaz de fazer. A lenda grega, evocada por alusdes textuais e visuais, ganhara assim uma
interpretacdo inversa e parddica em que uma jovem se torna obra estética estavel, dependente e
submissa a vontade autoral.

A ultima obra visual da nossa analise, o quadro 4 modelo de Vitério Brancatti, sendo um
fenomeno intermedial aberto, explicito e extracomposicional, reflete uma relagdo intermediatica,
entre texto e obra visual, classica da histéria da critica artistica: a écfrase. A peculiaridade da écfrase,
em contrapartida com as outras obras visuais referidas, constitui-se no facto de que a descrigdo
critico-artistica de uma obra visual dispde das caracteristicas coexistencial, espacial e pontual da
obra visual, a0 mesmo tempo que apresenta designios da consecutividade e temporalidade das obras
verbais. As teorias contemporaneas sobre o fendmeno da écfrase fazem uma distingdo entre a critica
da arte e a écfrase, ou, pelas palavras de Heffernan, entre a écfrase tradicional e a contemporanea®’s.
A diferencga essencial entre as duas formas consiste na correlagdo entre as duas obras, visual e verbal:
a critica de arte depende das referencialidades representativas da obra visual, enquanto a écfrase ¢
uma obra de arte independente, com uma estrutura que se constroi através das inter-relagdes dos dois
diferentes media. No entanto, Sérgio Sant'Anna produz uma écfrase que interliga caracteristicas das
descricdes critica e artistica. A sua critica textual ndo se limita a uma analise apresentativa da pintura,

mas constitui uma obra de arte peculiar no que diz respeito ao seu género: uma fic¢ao critico-

676 Vide Heffernan 2015: 47-48.
200



artistica. A escrita confronta-se com a visualidade através da incursdo aberta, total e
extracomposicional da pintura na expressdo textual e, em consequéncia disto, as duas formas de
representacdo artistica, preservando a sua integridade genérica, produzem um sistema de signos
semioticos que exibem plenamente os seus atributos.

A textualizagdo do quadro de Brancatti aparece em ambas as partes do livro, ocupando, nos
dois casos, duas-trés paginas dentro da descri¢do da cena em que Martins se enfrenta com a obra. Na
ordem dramatirgica do enredo, as duas situacdes de encontro com a pintura relacionam-se com 0s
dois episodios em que Inés e Martins se encontram no apartamento da jovem, em ambos 0s casos,
em circunstancias intimas. Martins conhece o quadro na exposi¢ao, na auséncia de Inés, depois do
primeiro encontro intimo em que ficaram embriagados, por isso, Martins guarda s6 vagas memorias
e fantasias eroticas sobre esta experiéncia. A segunda descrigdo ecfrastica da pintura apresenta-se
antes da cena sexual entre o critico e a modelo. Portanto, as criticas descritivas dialogam com os dois
eventos-chave relacionados com episodios cuja descri¢do (ou elucidagdo) se considera essencial para
Martins no processo da sua autodefesa contra a acusagao de abuso sexual, ou seja, em circunstancias
cuja narragdo € o objeto da sua escrita. A primeira abordagem do critico ¢ puramente descritiva, sem

alguma analise ou valorizagdo estéticas:

"[e] talvez, ou provavelmente, como chegara a conjeturar, eu teria visto de relance um quadro, sem na
verdade reté-lo, quando penetrara no espago que abrigava a cama de Inés. Um quadro com suas tintas
ainda frescas e que s6 agora se revelava plenamente a mim como aquele quadro, que depois fora
trazido para o Centro. O que explicava também a memoria subliminar, mas insistente, que eu tinha de
uma Inés mais exposta, em sua nudez, do que o meu gesto quase inocente de vesti-la para a noite,
retirando delicadamente o seu quimono — talvez o mesmo da pintura, apesar de, nesta, lhe avivarem
¢ acrescentarem cores —, poderia ensejar.

Também ndo havia davidas de que todo o ambiente reproduzido na tela era o do apartamento de Inés,
mas despido de qualquer aderego supérfluo do ponto de vista das intengdes do pintor e retratado de
uma perspetiva oposta aquela da qual eu o observava, na maior parte do tempo, quando 1a estive. Pois
a cena era capturada atras do biombo, deixando um espaco lateral aberto para que se divisassem, ao
fundo, a tela em branco e a muleta, sobre o cavalete, e o divd em que Inés adormecera antes de eu
carrega-la até a cama, que alias ndo podia ser vista na pintura.

Meu olhar de critico teatral, familiarizado com cenarios, ndo havia entdo se iludido, aquela noite,
apesar de toda a minha embriaguez. Mas esse olhar se concentrava agora em Inés, como se s6 assim,
fixada num quadro, ela adquirisse uma existéncia concreta, com sua perna defeituosa, seu seio e,
hélas, seu sexo; seus cabelos claros, cacheados (de princesa russa); seu ar distraido e indolente
enquanto se vestia ou despia, revelando um desalento quase melancoélico em sua soliddo refletida nos
olhos negros, numa expressdo quase infantil, que parecia tornar implausivel ou mesmo criminoso
qualquer olhar indiscreto sobre sua intimidade, que se real¢ava na calcinha e no sutia. E, no entanto,
essa intimidade era exibida ali.

Em minha lentiddo — ou talvez porque fosse a tltima coisa que esperava — demorei a compreender
o principal: que Inés, pela posicdo em que se encontrava, ou por sua expressao de alheamento, nao
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poderia ter pintado a si propria num autoretrato utilizando um espelho. E que fora outro a pinta-la e ali

estava a sua assinatura: Vitorio Brancatti. Numa plaquinha, o titulo da obra, que era A4 modelo"®7".

A descricdo do quadro desempenha a funcao classica da écfrase: pinta com palavras para o leitor
(que nao tera a possibilidade de conhecer a pintura), com mintcia, a entidade representada pela obra.
Como o critico ressalta: o seu olhar agora concentra-se na figura aparecida no quadro, € ndo no
proprio quadro, nas suas técnicas performativas e nos seus valores estéticos. Apesar de possuir um
"olhar de critico teatral, familiarizado com cendrios"¢’8, a sua primeira reflexdo sobre a obra de arte
ndo ultrapassa a abordagem da percep¢ao primaria de um observador: conhecer a tematica da obra
em questdo e examinar os efeitos emocionais exercidos sobre o seu observador. Martins penetra no
espacgo da pintura e encontrando 14 o seu lugar (no quarto de Inés), comeca a movimentar-se dentro
dele. Utiliza, simultaneamente, signos referentes a obra visual ("[u]lm quadro com suas tintas ainda
frescas e que so agora se revelava plenamente a mim com aquele quadro"¢’?) e a tematica retratada
("a memoria [...] que eu tinha de uma Inés mais exposta, em sua nudez"%*°). A sua inclusio para
dentro da entidade evocada torna a imagem nao somente em cenario fixo, imovel e atemporal
perante o olhar do critico teatral, mas oferece-lhe a temporalidade e a consecutividade da narrativa.
O olhar participativo do critico conduz o seu leitor para dentro do apartamento e direciona-lhe o
olhar sobre a cara e o corpo de Inés. A narratividade visualizadora, pelo seu carater temporal, alista
os pormenores do quadro por uma ordem cronoldgica que € distintivo imanente de uma linguagem
que utiliza os seus signos linguisticos de maneira a plasticizar um objeto narrado.

Martins, no ultimo paragrafo do excerto citado, referindo-se a sua lentidao, afasta-se do tema
da representagdo e comeca a observar o quadro como obra de arte compreendendo que, pela posi¢ao
e atitude que a modelo ocupa nele, ndo pode ser pintado pela propria Inés. O critico, neste ponto,
revigora a sua atitude de critico profissional, o que lhe possibilita um distanciamento da pintura. Esse
olhar distanciado regressa e domina toda a sua segunda abordagem do quadro que ele ira textualizar

na tarde em que espera pelo momento da sua segunda visita a casa de Inés:

"[e]nquanto aguardava a hora marcada com Inés, preparei-me para o encontro tentando determinar, de
memoria, apesar de ndo ser critico de pintura, o que me parecia particularmente vulneravel no quadro

de Brancatti: o conjunto de relagdes que o tornava «divergente» ndo apenas da arte moderna ou

677 Sant'Anna 2008: 55-56.
678 Idem: 56.
679 Idem: 55.

680 Tdem: 55.
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contemporanea, mas de qualquer coisa que tomou o nome de arte em qualquer época, e também fazia
com que abrigasse «divergéncias» em seu interior.

Sendo, vejamos: qualquer observador fixaria seus olhos inicialmente na modelo, que ocupava um
primeiro plano em dimensdes maiores e desproporcionais aos demais elementos da composigdo.
Ficava claro que Vitdrio assim procedera ndo por simples incapacidade técnica, uma vez que esses
elementos, tomados isoladamente, guardavam as propor¢des adequadas que se ensinam, por exemplo,
num curso de desenho, talvez ndo muito melhor do que isso.

Observagao semelhante podia-se fazer no tocante a perspetiva, que, para uma cena que se desdobrava
em profundidade, era um tanto chapada, aproximando e real¢gando os elementos de fundo — a tela no
cavalete, a muleta e o divi — sem ofuscar o principal. E ndo obstante Vitorio tivesse la as suas
limitagdes técnicas, podia-se concluir que se servia delas em beneficio da sua expressdo. O problema
era: que tipo de expressdo?

Tratando a obra do tema tdo recorrente da modelo, era absolutamente natural e aceitavel que esta
ocupasse um plano mais do que privilegiado, ou o proscénio, no caso podemos dizer, como se vera.

O desvio — e ndo uso essa palavra casualmente — estético e de outra ordem, porém, se denunciava
naquele realismo bruto com que Inés era devassada em sua intimidade, ndo propriamente por se
surpreender o seu sexo numa zona de sombra, mas por invadi-la naquela outra area muito mais

recondita e interdita de um estigma fisico, que era a causa de ela estender a perna, expondo entdo a
n681

sua zona de sombra e associando uma coisa a outra
Este excerto da critica (aproximadamente um ter¢o do trecho inteiro) trata pormenorizadamente a
composi¢do, a técnica, a perspetiva, as propor¢des do quadro, estabelecendo uma critica estética
assinaladamente negativa. O olhar do critico-observador monitora simultaneamente o representado e
a representagdo e, através da sua palavra, do significante semiotico verbal, produz uma nova
representacdo que integra os designios tanto do significante verbal como do visual. A nosso ver, a
critica de Martins sobre 4 modelo, por um lado, sublinha as diferencas fundamentais da
representacao verbal e visual para que depois, num gesto intermedial, os amalgame harmonizando as
duas formas representativas. A nossa observagdo corresponde a conclusdo a que esta analise chegou
no ponto IV.3.4., no que diz respeito a univocalidade narratorial vs. plurivocidade que questiona e
abala uma atitude narratorial inquestionavel e afirmativa. As criticas sobre 4 modelo, pelas suas
formas fortemente visualizadas, eliminam a contradicdo que, a primeira vista, espalham: a
verbalidade consegue apresentar um juizo de valor estético que, em principio, uma obra visual ndo
conseguira (uma vez que nao encontramos nenhuma referéncia a isso na obra). No entanto, com o
seu registo ecfrastico, Martins recorrera a recursos de visualizagdo: utiliza ferramentas de uma
representacdo sobre a qual expressa a sua convicgdo estética. A visualizacdo, em vista disso,
transforma o texto em uma forma de expressdo configurada pela representabilidade visual, e,

paralelamente, o texto torna-se o gerador dessa visualidade, através dos seus meios textuais.

681 Sant'Anna 2008: 88-89.
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Sistematizando estas influéncias mutuas dos processos representativos da verbalidade e da
visualidade, no ambito intermedial, vemos que o texto € a imagem se tornam interpretantes
reciprocos. A narrativa adquirird legitimagdo para o seu narrador caso este aceite e integre os
elementos de representacdo visual na sua narrativa, o que desconstréi as molduras exclusivamente

textuais da narrativa, situando-a num espago intermedial visual-textual.

I1V.3.8. Conclusao

O romance Um crime delicado de Sérgio Sant'Anna caracteriza-se profundamente, e a
diferentes niveis, por ambivaléncias. Na presente analise, procuramos justificar que se enfrenta uma
ficcao policial psicologica que se situa entre o romance classico € o hard-boiled. Através de uma
autonarrativa, a obra apresenta paralelamente dois processos investigativos: no decurso da tentativa
de apresentar provas sobre a sua inocéncia perante a lei, procura investigar se existe uma no¢ao exata
para a defini¢do de arte, se sera possivel apresentar critérios estéticos que delineiem qual ¢ o
entendimento possivel sobre o processo artistico € o seu resultado. O romance pretende subverter a
relacdo vista como cléssica e tradicional entre o autor, a obra e o leitor. Ao longo do seu processo
investigativo, quer policial, quer artistico, conclui que uma obra de arte tera de se abordar do aspeto
das suas possiveis multiplas interpretacdes, uma vez que nao existe nenhuma teoria, conceito ou tese
que estabeleca uma concepgdo definitoria, restrita e circunscrita sobre a arte. A sugestdo da presente
narrativa para uma possivel abordagem da arte ¢ a compreensdo dessas diferentes interpretacdes
como obras de arte independentes. Portanto, a interpretacdo das obras artisticas ¢ igualmente um
trabalho artistico, assim como ¢ o concebimento de uma nova obra, tanto quanto a obra cuja
interpretacdo a geriu. O critico profissional, Antonio Martins, eleva o ato da critica ao nivel da
criacdo artistica, destacando-se aqui os processos de criacdo e interpretacdo artisticos como
processos igualmente criativos e criadores. Descobrimos nesta manifestacio uma aparente
contradi¢do: o critico considera a sua critica como uma obra de arte frente a uma obra visual, mas
com este seu ato afirma também que a tentativa de representagdo univocalizadora e excludente de
outras formas de arte ¢ um crime contra a arte. A sua obra textual e as obras visuais, teatrais,
musicais etc. transmitem visdes, percepgoes e revelagdes de perspetivas diferentes; logo, "o critico
como estuprador da arte"®?, na nossa opinido, questiona-se no momento em que o critico-narrador

chega a conclusdo de que o seu relato verbal sobre os acontecimentos ndo se sobrepde a qualquer

682 Sant'Anna 2008: 130.
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outro relato visual, teatral ou de qualquer outro género e de que nem as outras representacdes
artisticas dispdem de uma visdo afirmativa exclusivista. O narrador, afinal, e ao contrario das suas
intengdes iniciais, experimenta a transformacdo radical das suas atitudes perante a avaliacdo de
questdes artisticas e criminosas ao longo do romance. Durante a enumeragdo das provas da sua
inocéncia e da superioridade intelectual em questdes de arte, desestabilizam-se as suas certezas e
nunca chegard a conclusdes definitivas. Nao se reconhece nem como inocente, nem como criminoso
e admite a legitimidade de valor igual das outras representagdes artisticas.

A desconstrucao das certezas iniciais do narrador-protagonista acerca da sua inocéncia e da
superioridade do seu relato textual resulta numa metaforizacdo mutua. A afirmagdo da inocéncia e da
superacao representativa da narrativa formam os dois elementos constituintes da metafora, elementos
que apresentam o proposito inaugural do texto; contudo, os proprios processos de autoinvestigacao
policial e artistica vao resultar precisamente num questionamento dessas duas afirmagdes
preambulares. A obra fecha-se sem conseguir estabelecer convicgdes morais e estéticas, antes pelo
contrario: a narrativa conclui-se a mostrar que o papel da verbalizacdo se esgota em relatar as
davidas acerca das questdes levantadas por ela propria. O texto de Sérgio Sant'Anna fecha-se sem, na
verdade, se fechar, percorrendo um caminho contrario aos romances policiais cldssicos: primeiro
expressando a sua convic¢do nas suas razdes; argumentos que, afinal, em vez de se corroborarem,
corroem-se. O leitor, no inicio persuadido pelo narrador, vai perdendo, até ao (ndo)fecho do livro, a
confianga na competéncia, reputacao e veracidade do verbo e entende que esta narrativa nao lhe
oferecera nenhuma conclusdo certeira ¢ aliviadora. Pelo contrario, desvenda ao leitor a sua

perplexidade perante as suas proprias capacidades representativas.

IV.4. Rodrigo Garcia Lopes: O trovador

IV.4.1. Duas faces da criacio artistica: poesia e crime

Rodrigo Garcia Lopes, poeta, tradutor e musico natural da cidade de Londrina, Norte de
Parand, dedicou o seu primeiro romance policial a concepc¢ao de uma inovadora abordagem historica,
cultural e socioldgica da sua cidade natal. Os anos 1930, década de fundacao e rapido crescimento de
varios municipios do estado de Parand, sdo um tema quase ausente da literatura nacional. Por
conseguinte, a escolha do género policial de O trovador (2014), através de uma investigagdo

ficcional de crimes historicos, torna o romance uma obra que oferece uma visdo complexa, pioneira

205



€, a0 mesmo tempo, critica sobre uma época heroica e contraditoria que marcou profundamente o
desenvolvimento do Sul do pais desde os anos 1930 até ao presente.

Entre as trés obras de policial artistico da nossa analise, O trovador ¢ a Unica fic¢do cujo
autor assume declaradamente, numa entrevista a Manoela Sawitzki, considerar que a criagdo poética

e a investigagdo policial possuem caracteristicas semelhantes nos seus processos construtivos:

"comecei a achar que o policial era o que mais se aproximava da poesia, ao estabelecer um jogo
(limpo) com o leitor, e do qual ele participa ativamente, junto com o detetive. Comecei a enxergar
algo de detetive no poeta e no tradutor. Como o tradutor, o detetive tem que reconstruir um texto,
decifrar o que o autor quis dizer, discernir as pistas verdadeiras das falsas, recuperar o momento da

criagdo do poema. Como Thomas de Quincey escreve em «Do Assassinato como uma das Belas

Artes», me interessava explorar no romance a ideia do criminoso como um artista, um poeta, € 0
detetive como seu tradutor" 683,

O autor refere-se a agao poética e criminosa como dois atos criativos descobrindo paralelismos entre
os dois processos através do motivo facticio, apelativo da agao criativa. Além do mais, a alusdao ao
ensaio satirico de Thomas de Quincey destaca a reformulacao das questdes da moral em abordagens
estéticas. O ensaista do século XIX declara o fracasso da relevancia da moralidade no julgamento

dos assassinatos e sugere tratar os assuntos criminosos como questoes estéticas:

"[c]uando un asesinato se encuentre en el tiempo paulo—post—futuro —o sea, que no se ha cometido
ni se estd cometiendo sino que ain ha de cometerse— y tengamos noticia de ello, tratémoslo
moralmente. [...] Ya hemos dado lo suficiente a la moralidad: ha llegado la hora del buen gusto y de
las Bellas Artes. No hay duda de que el caso fue triste, tristisimo, pero no tiene remedio. Hagamos lo
que esté a nuestro alcance con lo que nos queda entre manos, y si es imposible sacar nada en limpio
para fines morales [italico nosso], tratemos el caso estéticamente [italico nosso] y veamos si con ello
conseguimos algo. Tal es la logica del hombre sensato. ;Cual es el resultado? Pues que secamos
nuestras lagrimas y quiza tengamos la satisfaccion de descubrir que unos hechos lamentables y sin
defensa posible desde el punto de vista moral resultan una composicion de mucho mérito al ser
juzgados con arreglo a los principios del buen gusto [italico nosso]. [...] La virtud ha tenido su
momento y en adelante la Virt(, tan parecida que difiere en una sola letra (por la cual no vale la pena

pelearse), la Virtu, digo, y el Juicio Critico tienen licencia para valerse por si mismos."%

Garcia Lopes toma como ponto de referéncia o fundamento estético irdnico-satirico de Quincey
segundo o qual um assassinato devera deixar de se abordar como ato (i)moral e tera de ser
interpretado de acordo com a beleza estética, artistica do seu processamento. O julgamento moral,

judicial e humano entrega o seu lugar a interpretacdo estética e poética. No entanto, a nosso ver,

683 "Rodrigo Garcia Lopes, autor de O trovador" (por cortesia do autor, sem numeragio de paginas).

684 Quincey 1981: 22-24.
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descobre-se uma diferenga essencial entre a estética sarcasticamente macabra e morbida de Quincey
e a abordagem poético-genérica de Rodrigo Garcia Lopes. Para o autor contemporaneo, a estética, a
poiesis ndo substituira a moral, mas os dois motivos andam a par e a obra estrutura-se em funcao das
simetrias dos seus dois motivos constituintes. Os dois componentes de O frovador, moral e poesia,
completam-se numa discussdo continua.

Rodrigo Garcia Lopes, na mesma entrevista, refere-se a "Filosofia da Composi¢ao" de Poe,
na qual o criador do género inter-relaciona igualmente a poética e o crime, estabelecendo as regras

basicas do entdo novo género literario:

"[s]empre achei curioso que Edgar Allan Poe, em «Filosofia da Composi¢ao», tomasse um poema

para estabelecer algumas regras do conto policial, como a narrativa de tras para frente, além da
unidade do efeito. Mas eu ndo queria que meu romance policial fosse uma historia qualquer. Eu
queria uma trama complexa, emocionante, que me permitisse inclusive brincar com certas regras do
estilo, prestar homenagens. "85

O escritor brasileiro posiciona com precisdo a sua obra na tradi¢do literaria policial. As referéncias a
modelos literarios, as homenagens aos antecessores serdo tratadas pela nossa andlise através da
descodificagdo das ligagdes intertextuais do romance e destacaremos, igualmente, o que significa
"brincar com certas regras do estilo"%.

No entanto, consideramos importante estabelecer uma distingdo entre a concepgdo estético-
genérica do autor e a nossa. Rodrigo Garcia Lopes, na entrevista, sublinha a ideia de paralelismos
entre o poeta-tradutor ¢ o criminoso como promotores de duas ag¢des, em principio, distantes.
Contudo, a nossa analise propde que a criacdo artistica € o processo investigativo (e também o
criminoso, como veremos adiante) se metaforizam mutuamente, no que se entende uma ligacdo
inseparavel dos dois processos. O autor descobre similitudes na poesia € na agdo criminosa e policial,
enquanto nos procuramos indagar que tipo de interligagdes tornam estes dois processos mutuamente
indispensaveis na obra. Na ficcdo policial artistica o processo policial exige, digamos,
ontologicamente a criagdo ou interpretacdo artisticas, sendo estes dois componentes essenciais que

nao so6 delineiam a tematica das obras, mas também arquitetam e organizam a sua estrutura.

685 "Rodrigo Garcia Lopes, autor de O trovador" (por cortesia do autor, sem numeragio de paginas).

686 Tdem.
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IV.4.2. O género de O trovador

A historia exibida pelo romance revela-se através de um enredo complexo que engloba
acontecimentos ocorridos em espacgos distintos como a América do Sul e a Inglaterra, com
referéncias a Alemanha, Africa e Asia. Movimenta uma longa lista de personagens historicas e
ficcionais concentrando-se nos acontecimentos envolvendo os assassinios ocorridos em 1936. Os
crimes relacionam-se com assuntos ilicitos descobertos dentro da empresa Parana Plantations Lda. e
com um poema medieval de Arnaut Daniel, do século XIII, mandado ao rei de Inglaterra, Edward
VIII e a sua entdo amante, Wallis Simpson. Ao longo de aproximadamente trés meses, descobrem-se
crimes cometidos por paixdo, poder e fortuna nido s6 a nivel pessoal, mas sécio-histérico também
que, pela interpretagdo da ficcdo, interferem no desenrolar da histéria mundial. A investigacao
policial desenvolve-se a medida que o protagonista, Adam Blake, tradutor da empresa, consegue
decifrar a mensagem do assassino oculta no poema e na sua palavra-chave: noigandres. No desfecho,
descobre-se tanto o significado segredado pelo poema como a personagem do criminoso, oferecendo
uma solug¢ao aos leitores.

Por conseguinte, a obra de Rodrigo Garcia Lopes pertence a dois subgéneros: apresenta
caracteristicas essenciais tanto da ficcdo policial historica como da artistica. Neste ponto da andlise,
procuraremos descobrir as feigdes composicionais tanto da ficcao policial como da histérica, além
disso, estudaremos a face hibrida da obra dentro da categoria do género classico e hard-boiled.
Analisaremos as suas particularidades que indicam o romance realista do século XIX como um dos
seus modelos e, por fim, veremos como a obra apresenta uma fusdo entre o romance histérico

classico e contemporaneo.

IV.4.2.1. Género policial hibrido: ficcao policial classica e hard-boiled

As caracteristicas do romance policial hard-boiled manifestam-se essencialmente através da
figura do protagonista, Adam Blake. O jovem escocés chega sobrecarregado de um passado sombrio
— casou-se jovem e foi viver com a mulher para a China onde se envolveu em brigas por causa do
alcool. Adotaram um rapaz que desapareceu por culpa de Blake. Depois do divorcio, foi trabalhar
para o Suddo onde continuou a vida infame até o seu protetor, Lord Lovat, o chamar para o Brasil
investigar um assassinio ocorrido na empresa Parana Plantations. A figura de Blake é contraditoria. E
um poliglota, domina catorze linguas, ¢ tradutor ndo apenas de textos técnicos mas também de

poesia. Homem culto e simultaneamente perdido, intelectual que usa a sua arma quando necessario.
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Como Ana Paul Lauc conclui: "[a] estrela do livro ndo € um detetive ou policia, mas sim um tradutor.
Adam Blake é um escocés de cabeleira ruiva, com persistentes problemas de bebida (vide Matthew
Scudder, Philip Marlowe, Sam Spade, John Rebus), um tanto atrevido e outro tanto habil para
arranjar confuso."%7 Como a conclusdo de Lauc revela, os modelos da figura de Blake descobrem-
se em detetives particulares do hard-boiled como Philip Marlowe e Sam Spade que fazem as suas
investigacdes equilibrando-se a beira do legal e ilicito. E tal como os seus precedentes literarios,
Blake envolve-se nos casos criminosos de maneira a tornar-se um dos acusados da policia. Por
conseguinte, encontra-se obrigado a iniciar uma investigagao particular para provar a sua inocéncia.
No entanto, o papel de Adam Blake apresenta caracteristicas da fic¢do policial classica
também. Ele ¢ um detetive amador que trabalha junto de um delegado policial ®®® que desempenha o
papel secundario nas investigagdes, como a policia nos romances de Conan Doyle ou Agatha
Christie. Ao contrario dos detetives amadores do hard-boiled, Blake é um intelectual, conhecedor de
literatura, musica, historia, politica. Trabalha com dedugdo logica como Sherlock Holmes, C.
Auguste Dupin e Hercule Poirot, usa enciclopédias, ensaios literarios e historicos. Todavia, a nosso
ver, o cunho mais relevante de O trovador como policial classico descobre-se no posicionamento que

o proprio autor também assume:

"[u]lma referéncia para O Trovador foi o foco narrativo (em terceira pessoa) usado em O Falcdo
Maltés, de Hammet. Isso foi proposital. Como o narrador ndo entra na cabeca dos personagens, o
leitor s6 tem o que eles dizem e fazem para se guiar. Quis escrever um romance classico, procurando
ser fiel as convengdes do género policial." 89

A reflexdao do escritor sobre o cunho cladssico da sua obra ndo corresponde aos caracteres da ficgao
policial classica no que diz respeito ao romance O Falcdo Maltés de Dashiell Hammet. O romance
do autor americano datado de 1930 ¢ um dos primeiros hard-boiled da historia da ficcdo policial,
mesmo assim, no excerto citado encontramos a referéncia que, para nds, apresenta a caracteristica
mais relevante da obra do século XX e que coloca O trovador na tradi¢ao dos policiais classicos
também. Com o foco narrativo na terceira pessoa, ou melhor, através do narrador extradiegético, o
leitor possuird sempre a mesma informagao que o investigador principal, Adam Blake. Através deste
procedimento, a obra ndo torna o leitor um par do narrador-investigador-autor — como acontece nas

outras duas fic¢Oes policiais artisticas metatextuais da presente andlise — mas coloca-o no papel do

87 Lauc 2014: https://literaturapolicial.com/2014/11/24/um-trovador-perdido-no-tempo/.
688 No portugués europeu: inspetor da policia.

689 "Rodrigo Garcia Lopes, autor de O trovador" (por cortesia do autor, sem numeragdo de paginas).
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investigador exterior a obra, igual aos leitores da ficcdo policial classica. A narrativa extradiegética
torna a obra um romance policial classico por ndo oferecer dialogacdo entre aspetos, portanto, na
obra ndo existe discussdo entre versdes e visdes. Por conseguinte, para nos, O trovador, deste ponto
de vista, ¢ uma fic¢do policial classica que no seu desfecho procura estabelecer uma afirmagao, tenta
oferecer, através da ficgdo, uma revelacao sobre um passado ambiguo e duvidoso.

Junto da personagem principal hard-boiled e do narrador extradiegético classico, o espaco
fisico do enredo também caracteriza a obra como um romance policial hibrido. A cidade
recentemente fundada cujo nome, "Londrina, [¢] o nome gentilico das filhas de Londres, a mais

brilhante das joias que engastaram na obra assim selada pela companhia de terras" ¢

, aparece como
uma pequena povoagdo com personagens, locais e estrutura provinciais, parecidos com o espago
fisico dos policiais classicos®®!, mas ao mesmo tempo mostra-se uma futura grande cidade
movimentada e desenvolvida. Londrina, portanto, manifesta a transi¢ao entre a vila provinciana e a
futura metropole, sendo esta ultima o espaco fisico dos romances policiais hard-boiled. A sociedade
representada pela obra manifesta igualmente este hibridismo genérico através da amalgamacgdo de
diferentes culturas, nacdes, linguas, tradicdes oriundas tanto de lugares pequenos, fechados e pouco
desenvolvidos como de metropoles cultural, social e economicamente avangadas.

Resumindo, a obra de Garcia Lopes apresenta um género policial em que, a varios niveis,
enfrentamos uma miscigenacdo do romance policial classico e do hard-boiled. Ao nivel da
caracterizacdo e do papel do protagonista, descobrimos uma figura investigador-intelectual hibrida,

tanto como a respeito do espago fisico apresentado. No entanto, ao nivel da narrativa revela-se uma

diegese fiel a vertente classica, conforme a indole afirmativa e arbitraria desta.

IV.4.2.2. Romance realista: descricao paisagistica e caracterizacio pessoal

De acordo com a observacao dos criticos do romance, Marilu Martens Oliveira e Antonio
Roberto Esteves, nas descricdes paisagisticas da obra "nota-se a natureza selvagem, agressiva,
inospita instigando a maioria das pessoas a reagirem de acordo com ela, a exemplo dos romances
realistas e naturalistas: um certo determinismo, homem fruto do meio"%2. O realismo e, de acordo

com os criticos, o naturalismo empregados nas descrigdes paisagisticas e na representacdo pessoal

690 Lopes 2014: 203.

1 Veja-se a vida de campo representada por vérias obras de Agatha Christie com uma sociedade fechada e marcada por
provincianismos.

692 Oliveira-Esteves 2018: 42.
210



associam a obra ao romance realista do século XIX. Em ambos os casos, a interacao entre homem e
natureza ou o seu meio ambiente fisico ndo se reduz a uma decoragdo visual com o simples propdsito
da distragdo do leitor. Ao contrario, o paisagismo literario alegoriza as reflexdes do ser humano sobre
a sua propria existéncia, € nao s6 no sentido fisico, mas mental, emocional e intelectualmente

também. Em O frovador, destaca Jardel Dias Cavalcanti,

"Rodrigo langa mao de descrigdes minuciosas do espaco fisico e da presenga humana em relagdo com
esse espaco, reproduzindo a sensagdo causada pelo cheiro da terra, pelo calor, pelas chuvas, pelo odor
das bebidas, cigarro e perfume das mulheres, pela imagem da rusticidade das matas virgens, pelo
vento ¢ pela cor do solo. Mas esses elementos jamais se estruturam apenas como simples pano de
fundo para os personagens terem chdo ou como material enfadonho e descartavel. Ao contrario,
interagem com as sensacdes vividas pelos personagens, seu estado de alma, seu dinamismo na
trama" %3,

Como o critico observa, a representacdo da paisagem desempenha a fung¢do de exibir a simbiose
entre a consciéncia humana e o seu meio ambiente. A nosso ver, as duas observagdes, a de Oliveira-
Esteves e a de Cavalcanti, sublinham os dois lados opostos da funcdo da descricdo paisagistica na
obra: a natureza estd em constante interagdo com o espirito do homem, mas este homem, a0 mesmo
tempo, ¢ determinado pela natureza que o rodeia, pelo seu meio ambiente. A descricdo paisagistica,
por conseguinte, no romance de Rodrigo Garcia Lopes desempenha a fungdo de uma dependéncia
mutua de homem e natureza numa época, nos anos 1930, em que o ser humano tenta dominar aquele
meio ambiente sem o qual a sua existéncia seria impossivel. Nos trés excertos a seguir
apresentaremos a fung¢do da presen¢a imanente da natureza na a¢do do ser humano.

Na cena em que Adam Blake chega ao Brasil com Lord Lovat, o escocés conhece
imediatamente os notaveis de Londrina. Um deles, o russo Alexandre Razgulaeff, inicia uma

conversa com o tradutor em que toca o tema do passado sombrio de Blake em Africa:

n

— O senhor também passou pela Sudan Plantations, nao?

Blake franziu os olhos entre a fumaca e olhou para Lovat, que parecia discutir com Garden.
Razgulaeff pareceu esperar um comentario de Blake. Como ele ndo veio, o russo prosseguiu:

— Bem, se precisar de qualquer coisa, estamos a disposigao.

— Obrigado pela cortesia, senhor Razgulaeff.

Uma aragem fria soprou da mata ao lado da pista. Um trovao ecoou no fundo do céu.

— Parece que vem tempestade por ai — anunciou o russo"%4.

O ar comega a ficar tenso entre os dois homens, Blake e Razguaeff, o que ¢ refletido pela tempestade
provisional do texto. A natureza tormentosa em que estas duas figuras importantes da obra se

conhecem prevé a sua futura relagcdo conturbada.

93 Cavalcanti 2014: http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=4070&titulo=0_Tro).

094 Lopes 2014: 42.
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O segundo exemplo ¢ um excerto da cena em que Blake, depois de ter sofrido uma pancada
na nuca ¢ desmaiado na casa da cafetina Lorinda, alguns dias depois se encontra no meio da mata.

Comeca a recuperar os sentidos e olha a sua volta:

"[u]lma escuriddo asfixiava a luz da manha no interior da mata. Por toda parte, labirintos de galhos,
parcialmente engolidos pela fumaga da evaporagdo acelerada da espessa camada de humus. Figueiras
gigantescas, perobas, cedros, guapuruvus e paus-d'alho se impunham na vegetacao, sendo agarrados
por todos os lados por musgos e cipos da grossura de pulsos humanos. Rendas de raizes aéreas
oscilavam suspensas no negrume, estrangulando as arvores, compondo um véu extenso que parecia
unir a selva sob a penumbra tmida. O solo parecia se mexer com o movimento subterrdneo de
milhares de formigas e cupins. A umidade opressiva era composta de odores malcheirosos de
decomposicao de cascas, folhas, frutas, troncos e carcagas de animais. As sombras da mata virgem
assumiam formatos assustadores. Os gritos desesperados dos macacos agarravam o ar € se uniam a
massa ensurdecedora ¢ compacta que vinha do exército de cigarras e besouros, ecoando dentro da
floresta.

Sob uma nuvem de mosquitos, o escocés olhou para o peito ¢ viu a roupa suja de lama
endurecida" .

O retrato minucioso da selva, a primeira vista, ¢ representado da perspetiva do protagonista que esta
deitado no chdo e acabou de comecar a recuperar os sentidos. No entanto, o seu estado fisico e
psiquico ndo permitem esta observacdo minuciosamente detalhada porque isto exigiria uma visao
completa, movimentagdo da cabeca e do corpo ¢ uma disposi¢do mental pronta para conseguir
estudar a natureza com tamanha atencdo. Consequentemente, a perspetiva desta representacdo
paisagistica s podera ser a do narrador que observa a mata ao redor de Blake e descreve-a conforme
o estado fisico e mental do protagonista. A adjetivacdo, a grande parte dos sintagmas descritivos
revelam os ultimos acontecimentos do enredo, antes de Blake se encontrar na selva desmaiado:
"asfixiava", "labirintos", "fumaca", "engolidos", "agarrados", "negrume", "estrangulando",
"penumbra humida", "movimento subterraneo", "umidade opressiva", "odores malcheirosos de
decomposi¢do", "gritos desesperados”, "massa ensurdecedora"®® No bar penumbroso de fumaca
asfixiante da casa da cafetina acontece um crime que Blake conhece s6 depois de ter voltado para a
cidade. Mas aqui ja tem suspeitas de acontecimentos agressivos representados pelas palavras de
agarrado, estrangulado, gritos desesperados. O ambiente agreste, mal-iluminado, insano e perigoso
para o protagonista podera ser tanto o bordel de Lorinda como a mata verde e densa. A interligagdo
dos dois ambientes simbolicos, o da mata e o da casa de tolerancia, representa a simbiose acima
referida entre o espago natural e o construido pelo homem. No ambito do romance, os dois ambientes

completam-se de tal maneira que expressam a impossibilidade da exclusdao de um dos dois.

5 Lopes 2014: 117.

696 Tdem: 117.
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O terceiro excerto cita a ultima descrigdo paisagistica nao s6 sobre a cidade de Londrina, mas
também o ultimo relato ambiental do romance. O escocés, depois de ter investigado os crimes,
passeia pela ultima vez pela cidade e observa-a com os olhos de um forasteiro que estd a apanhar em

flagrante o momento de abertura de uma pequena cidade ao desenvolvimento e crescimento:

"[0] escocés dirigia devagar e via, pela Gltima vez, as ruas da jovem cidade apinhadas naquele
comego de noite. Amanha elas seriam passado. Funcionarios das lojas faziam um grande barulho ao
cerrarem as portas de aco de correr dos poucos estabelecimentos iluminados daquele trecho da
avenida. Sob o familiar zunido e o chiar metalico das serrarias espalhadas pela cidade, sitiantes que
vinham da Wartha, do Heimtal ou de Nova Danzig vender seus produtos e fazer compras voltavam
para suas propriedades. As lampadas exibiam seu amarelo débil e mortigo, suspensas sobre algumas
casas de comércio como um rosario encravado na noite da fronteira. De alguns estabelecimentos
escapavam sons de locutores de radio, em estagdes distintas, trazendo noticias recentes e as cangdes e
sucessos da hora. A noticia de que naquele fim de novembro de 1936 o governo nazista abolira 2 mil
obras escritas por judeus passaria como uma informagdo de um mundo muito distante. Alemanha e
Japdo haviam assinado um pacto contra a ameaca do comunismo. Mas tudo o que havia naquele
trecho de rua eram alguns sujeitos mal-encarados batendo boca diante do Eldorado com um inspetor
de quarteirdo. A qualquer hora do dia ou da noite, por muitos anos ainda, seria possivel contemplar as
caravanas de compradores ¢ migrantes desembarcando de paus de arara ou na estagdo de trem, vindos
de Minas ou do Nordeste, arrastando suas tralhas pelo poeirdo da avenida, rumo a uma vida nova.
Todos vindo engrossar a frente pioneira. O sonho da Terra Prometida, da nova Califérnia, ainda
estava vivo. A vida corria naquele lugar, como se so o presente existisse, persistente como agua numa
rocha, fluindo como o dinheiro e as esperangas. Um lugar para onde, durante muito tempo ainda,
correriam o suor, a coragem e os mais estranhos sonhos humanos" 7.

O retrato da cidade fecha a linha das descrigdes ambientais do romance e emoldura a linha dos
acontecimentos em terra brasileira. A chegada de Blake e Lord Lovat inicia um paisagismo literario
exuberante que demonstra a forca da natureza, ao passo que esta ultima imagem sobre Londrina ja
representa uma constru¢cdo humana em vias de desenvolvimento, industrializagdo e crescimento. Em
simultdneo com a transposi¢ao da énfase da natureza para o ambiente construido, o narrador situa a
cidade ndo somente no mapa do Brasil, mas no mapa mundi. Designa o seu lugar prevendo a sua
propria histéria: uma cidade recentemente fundada no meio da mata brasileira em crescimento
radical. Os seus habitantes sdo todos imigrantes internos e estrangeiros, brasileiros, europeus e
asiaticos, formando os predecessores fundadores da futura urbe. S6 duas frases ouvidas das noticias
radiofonicas colocam Londrina no contexto histdrico dos anos 1930, aquando a Alemanha aboliu
duas mil obras de autores judeus e depois assinou o acordo com o Japdo de lutarem contra o
comunismo. A politica atual desta pequena cidade do Sul do Brasil, por enquanto, ndo interfere na

vida dos seus habitantes uma vez que estes estdo ocupados com a sua propria existéncia, com criar as

097 Lopes 2014: 398-399.
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condi¢cdes da sua vida. Nao se inteiram das ocorréncias narradas pela obra: das corrupgdes da
empresa inglesa relacionados com o rei de Inglaterra e das consequéncias dos acontecimentos em
solo brasileiro para o Império Britanico. Os habitantes de Londrina preocupam-se com a realizacdo
do seu grande sonho: chegar a Terra Prometida, edificar a Nova California. A descri¢ao ambiental da
cidade revela a contradicdo fundamental desta ficcdo: a pequena cidade brasileira desempenhou um
papel essencial na historia europeia e também mundial, mas perante os seus habitantes-fundadores
nao deixou perceber a sua propria importancia.

No que diz respeito a caracterizacdo das personagens, recorreremos a teoria de Gyorgy
Lukacs sobre o envolvimento dos personagens na trama e sobre o relacionamento entre si no

romance realista do século XIX. De acordo com o teérico hungaro,

"[...] personagens emergem e, sem evidenciarem nenhum sentido, submergem novamente, travam
relacdes com os demais e as rompem a seguir. Mas os personagens nio estdo simplesmente
mergulhados nesse devir e perecer alheios ao sentido, que precede aos homens e a eles sobrevive.
Para além dos acontecimentos ou da psicologia, ele lhes da a qualidade propria de sua existéncia: por
mais casual que seja o surgimento de um personagem em termos pragmaticos ou psicologicos, ele
emerge de uma continuidade viva e existente, e a atmosfera desse arrastar-se pela corrente de vida
singular e Unica supera a casualidade de sua experiéncia e o isolamento dos acontecimentos em que
figura. A totalidade da vida que a todos sustenta torna-se desse modo algo vivo e dindmico [...]"%%.

Destaca-se a observacdo sobre a conexao entre cada uma das personagens do romance realista e os
outros constituintes da trama: as demais personagens e as unidades do enredo em que estas surgem.
Segundo Lukdcs, por mais aleatdria e casual que pareca a emergé€ncia das personagens, o seu papel é
definido pelo seu encadeamento coerente com os segmentos do enredo. No romance de Rodrigo
Garcia Lopes, a entrada de cada personagem na trama acompanha-se por um retrato pormenorizado
sobre o aspeto fisico, a personalidade e a histéria pessoal da tal figura. Os componentes desta
caracterizacdo encaixam a nova personagem no enredo de modo a imediatamente o conectar, com
dinamismo, com os outros constituintes das conexoes textuais. A situacdo imediata das personagens
dentro da teia narrativa ajuda o leitor a antecipar o papel da figura em questdo sem ficar com
ambivaléncias ou incertezas. O narrador de O trovador, portanto, ¢ um relator fiel a sua palavra, um
tipico narrador do romance realista do século XIX.

A caracterizacdo de Adam Blake a entrar na trama traz uma descricdo que faz o leitor formar

suspeitas sobre o passado atribulado deste:

"[n]ascido em Inverness, 1,80 de altura, Blake tinha 30 anos e muitos de seus cabelos ruivos ja

grisalhavam nas témporas. Magro, ombros largos, trajava elegante terno marrom de tweed e trazia

098 Lukacs 2007: 132.
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nas maos um chapéu de feltro fedora, da mesma cor. Tinha olhos cinza-claros penetrantes, nariz reto,

rosto longo e liso"%%.

Sabe-se entdo que o escocés, que acaba de entrar em cena, apesar de ser bastante jovem, ja tem
cabelos grisalhos o que deixa prever um carater com um passado provavelmente complicado. Pelo
seu vestudrio pertence a classe média, e pelo seu olhar suspeita-se de um carater esperto, perspicaz
com boa capacidade de observacao. O seu apelido, Blake, para o leitor-modelo” de Eco, alude ao
poeta William Blake do século XVIII como o proprio escritor assume na sua entrevista a Sawitzki:
"Blake tem sobrenome de poeta famoso, ¢ escocés, tem 30 anos, fala 11 linguas, ¢ um homem do
mundo, culto, sem ser pedante, e alguém obstinado pela verdade. E um homem que esta saindo de
um periodo turbulento e a investigagdo ¢ um rito de passagem para ele, como se vera"7%l, O poeta-
pintor visionario inconformista do século XVIII criticou a monarquia inglesa em varias das suas
obras’"? e também se opds a autoridade opressiva da Igreja € do Estado. Pretendeu construir o seu
proprio sistema com base das suas visdes sobre formas de estado e desobediéncia civil do ser
humano’%, Portanto, serve como modelo literario para a constru¢do da figura de Adam Blake que,
para o final do romance, ganha uma visdo critica sobre o Império Britanico cujos interesses, em
principio, foi representar para o Brasil. Ao mesmo tempo, torna-se critico de todas as autoridades
representadas corruptas pelo romance. Resumindo, o nome, o aspeto fisico e a personagem descritos
na entrada de Adam Blake deixam o leitor prever o seu perfil que, no decorrer da leitura, se torna
ainda mais minucioso, mas sempre fiel a sua imagem tragada no inicio do romance.

A apresentacdo do delegado, Ubirajara Silva, antecipa a figura tipica do investigador oficial

dos romances policiais’%. Quando aparece em cena,

"[0] que mais se destacava no delegado de policia era a barriga, em forma de barril. Silva era de
meia-idade e calvo. Sua face dura ostentava um vasto bigode. Eximio atirador, conhecido como

«olhos de 4guia» pelos colegas, fora transferido para Londrina depois de trabalhar na Delegacia de

99 Lopes 2014. 16.
700 Vide Eco 1980: 80.
701 "Rodrigo Garcia Lopes, autor de O trovador" (por cortesia do autor, sem numeragdo de paginas).

702 The French Revolution (1791), Visions of the Daughters of Albion (1793), Europe, a Prophecy (1794): https://po-
ets.org/poet/william-blake.

703 Vide https://poets.org/poet/william-blake.

704 £ yma figura hibrida apresentando feigdes quer do policial classico, sendo a figura secundaria, complementar ao lado
do detetive amador ajudando-o no trabalho, quer do hard-boiled sendo uma figura, em alguns casos, até rude, fisicamente
pouco atraente, com capacidades profissionais limitadas.
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Policia de Costumes e Seguranga Publica, em Curitiba. Pouco mais de um ano antes era o xerife da
cidade e, comentava-se, um homem com ambigdes politicas" 79,

A apresentacdo fisica do representante da execugdo da lei em Londrina reduz-se a descricdo da sua
gordura, calvicie e tamanho do bigode, trés caracteristicas que o designam como uma figura
fisicamente pouco atraente. A sua unica qualidade profissional resume-se em usar bem a arma. Pelo
curriculo, tem experiéncia na area da seguranga publica, mas sabe-se que tem pretensdes mais
ambiciosas do que o posto em que de momento se encontra. O seu cardter fundamentalmente
positivo no romance exibe-se na caracterizagdo acima citada: as suas capacidades limitadas como
profissional ndo permitem que consiga desempenhar o papel principal na investigagdo, mas situam-
no no lado honesto o que, um dia, provavelmente lhe permitira a realizacdo das suas ambicdes
politicas.

Quase todas as personagens do romance correspondem, ao longo de toda a obra, a sua
apresentacdo inicial. S0 caracteres estaticos, estaveis que condizem com a imagem formada sobre
eles no momento do seu surgimento na trama. Esta estabilidade das personagens e do carater das
figuras ndo deixa que, de acordo com a observacdo de Lukdcs, aparecam na obra como individuos
isolados. As suas caracteristicas, fei¢cdes e acdes transformam-nos em elementos entrelagados que
contribuem para a arquitetura da obra.

A Unica excecdo a esta constatacao € a figura do criminoso, Eric Nussbaum. O contabilista da
empresa, um dos trés funcionarios da Parand Plantations que desapareceram em circunstancias
suspeitas e, como se descobre no desfecho, o proprio trovador, s6 aparece na pagina 368 das 404
paginas do romance. Até a narrativa chegar a sua identificacdo e apresentagdo, o leitor adquirird
varias informagdes sobre o seu carater e os seus feitos através das opinides e comentarios dos seus

colegas e conhecidos. Primeiro, ¢ apresentado por Lovat a Blake, durante a sua viagem ao Brasil:

"Nussbaum ¢ um homem de confianca. Tem nos ajudado a atrair muitos europeus para imigrar para
nossas terras. Ele foi de grande valia no projeto dos curdos junto a Liga das Nagdes. [...] Foi ele
quem coordenou o estudo econdmico do Comité Nansen, que defendia a transferéncia dos curdos do
norte do Iraque para o norte do Parana — explicou Lovat. — Conduziu as negociagdes com

discricao"7%.

Descreve-se aqui um homem com qualidades, inteligente e esperto que trabalhou ndo sé pelo bem da
empresa, mas para dar apoio aos refugiados iraquianos também. No entanto, ao longo da narrativa, a

sua figura ganhard fei¢des contraditdrias. Os seus ex-colegas acham-no um homem sério mas com

705 Lopes 2014: 77.

706 Tdem: 27.
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um certo tipo de humor: "— O seu Nussbaum, por exemplo, era um sujeito engracado. [...] Tinha
aquele jeito sério e quieto dele, mas as vezes soltava umas boas. Esta foi ele que me contou. Vou
fazer como ele fez — falou Fonseca, agora exagerando numa imitagdo do sotaque alemao"7%7. Mas
existem opinides que o descrevem como uma figura negativa com uma atitude hostil e violenta em
situagoes desfavoraveis. Razgulaeft articula a sua opinido sobre o contabilista quando Blake lhe pede
informagdes sobre o montante que o russo devia a Nussbaum: "eu ndo gostava nem um pouco de
Nussbaum. Era um homem vaidoso, maquiavélico, que se achava melhor que todo mundo"7%8, O
suspense acentuado acerca da figura do criminoso completa-se com descri¢des de figuras episddicas
sobre as quais Blake e o leitor s6 no final da narrativa virdo a saber que, debaixo de mascaras e
disfarces, apresentam o contabilista. "Numa das mesas de jogo, Blake reparou num homem de 6culos
cujas lentes grossas deixavam seus olhos com um tamanho descomunal, com uma barba enorme que
lhe caia como uma gravata e que fumava um charuto com pose de comendador"7. O homem de
6culos aparece na casa de Lorinda, junto de uma mesa de jogar quando Lord Lovat e o seu ajudante
vao pela primeira vez fazer um inquérito a proprietaria. A sua segunda entrada como homem
disfarcado acontece num outro breve episddio, na loja de ferragens, sob o nome de bardo von

Drachenfelz:

"[j]4 chegava ao caixa quando recuou o corpo para dar passagem a um atendente e um senhor bastante
magro. [...] O velho agora estava atras do funcionario, que lhe mostrava alguns produtos. Era um
homem de barba branca e espessa, usava chapéu, 6culos escuros e uma bengala de castdo dourado.
Blake franziu a testa. O homem olhou para Blake por cima dos d6culos € 0 cumprimentou com um
gesto curto de cabega.

[...]

— Quem era aquele senhor que acaba de sair? Parece que o conhego de algum lugar.
— Ah, o bardo Von Drachenfelz? Chegou a Rolandia ndo faz muito tempo"7'0.

A barba e os 6culos grandes aparecem como elementos unificadores das trés personagens que Blake
também consegue, ainda sem consciéncia disso, identificar. O seu terceiro encontro ja lhe revelard a
verdadeira identidade do criminoso que, durante muito tempo, conseguiu enganar a unica

personagem da obra que, afinal, percebeu a sua obra criminosa:

707 Lopes 2014: 132.
708 Tdem: 322.
79 Tdem: 109.

710 Tdem: 220-221.
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"Blake girou e viu um homem magro, cerca de 50 anos, terno preto, rosto comprido. Tinha bigodes
que formavam duas aspas negras sob as narinas e labios muito finos, como duas cicatrizes. Os olhos
eram pintados de branco. Ele estava plantado de pernas abertas, usava 6culos de aros finos dourados

e tinha uma arma na mao direita, apontada para o tradutor"7!1,

A revelacao longamente preparada do trovador-criminoso respeita as regras da narrativa policial quer
classica quer hard-boiled, aplicando um suspense acentuado. Mesmo assim, no que diz respeito a
nossa observacao sobre a caracterizacao das personagens conforme os atributos do romance realista,
concluimos que a apresentagdo da figura do criminoso também corresponde a regra estabelecida por
Lukacs. O carater de Nussbaum arquiteta-se através de fragmentos distribuidos pela obra, mas todos
os elementos da sua figura se encaixam naquela continuidade dinamica que produz a coeréncia do

seu carater, a nosso ver, mais complexo e intelectual e emocionalmente mais contraditorio da obra.

1V.4.2.3. O romance historico

O trovador, entre as trés obras do corpus da nossa analise, mostra-se a Gnica que apresenta
caracteristicas do policial histérico e do artistico de maneira a conseguir harmonizar todos os
constituintes dos dois grandes grupos tematicos. Ponderamos essencial a analise dos aspetos
historicos também uma vez que, como veremos na conclusdo da presente andlise, permitem, tal como
os aspetos artisticos, a investiga¢do da questdo da centralidade e periferia ou, por outras palavras, a
autodeterminacgao e autoclassificagdo da cultura, sociedade e pensamento histéricos brasileiros.

Nas literaturas latino-americanas o romance historico e, proxima do género, a ficcao historica
policial’!?, tém sofrido alteragdes essenciais a nivel das tematicas representadas e do modo como a
ficcdo aborda as questdes da historia. O pesquisador brasileiro do romance historico, Antonio R.
Esteves, procura as razdes do fenémeno indicando, primeiro, a busca da identidade como tematica

concorrida:

"[pJode-se dizer que a questdo da identidade tem sido, ao longo do tempo, um tema recorrente nas
literaturas latino-americanas, incluindo a brasileira. Nos ultimos tempos, entretanto, tal preocupacao
vem associada a outro elemento: a utilizagdo da historia como elemento passivel de transformar-se
em fic¢do. A busca de uma identidade possivel, discursiva evidentemente, passa pela releitura da
historia hegemonica que aparece, em geral, parodiada ou carnavalizada, numa verdadeira sinfonia em

711 Lopes 2014: 368.

712 Vide Capitulo II.
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que se podem vislumbrar diversas vozes concomitantes. Sdo vozes tidas durante muito tempo como
dissonantes que, agora juntas, tentam oferecer uma imagem mais ampla dessa multipla realidade"713.

A imagem autorreflexiva construida pela literatura contemporanea apresenta-se, portanto, através de
um discurso heterogéneo onde a ficcdo ndo pretendera moderar ¢ harmonizar as incongruéncias
oriundas das vozes diferentes e até contraditorias e dissonantes. Antes pelo contrario, apresenta-as na
sua constitui¢do complexa através da parodizacdo, ironizagdo e carnavalizagdo das visdes historicas
excludentes dos elementos considerados inconvenientes e discrepantes pela historiografia. Esteves,
para além disso, refere a dialogacdo entre textos histéricos e ficcionais do século XIX e a ficgdo
historica contemporanea’!4. O pesquisador brasileiro fala sobre a obra de Dalton Trevisan e Assis
Brasil para chegar a tais conclusdes que consideramos relevantes no que diz respeito a O trovador

também:

"tanto a narrativa de Trevisan quanto a de Assis Brasil estdo permeadas por uma minuciosa
reconstituicao histdrica, tdo cheia de detalhes que muitas vezes se aproxima de reconstituigdo
arqueologica comum nos romances do final do século XIX. Por outro lado, elas mantém um claro
dialogo com uma enorme quantidade de textos histdricos e literarios, num tom altamente parddico e
carnavalizado" 715,

Destacamos a referéncia a representacdo pormenorizada dos elementos constituintes das atmosferas
remotas, tao essencial do romance de Rodrigo Garcia Lopes também, como apresentamos na analise
do cunho realista da obra. Os detalhes representativos sobre o passado historico interligam a obra
ndo sO a época retratada, mas também aos documentos historicos (registos, atos, cartas, depoimentos,
andlises estatisticas, manuscritos etc.) cuja funcdo ¢ manter vivo o conhecimento que a memoria
historica coletiva e individual guarda sobre o passado. No entanto, a ficcao historica de Rodrigo
Garcia Lopes ndo tentard exibir-se como um retrato historico veridico, plausivel ou verosimil.
Apresenta, como veremos, a sua propria versao sobre a historia mais remota de Londrina em que se
exibe uma cidade que nunca existiu, mesmo assim, a sua versdo oferece fortes referéncias nao so a
época descrita pela obra, mas também interliga a historia herdica e contraditoria de Londrina a um
presente criticado através da observagao do passado.

O aspeto da representacdo historica oferece um distanciamento assegurado ao leitor uma vez
que o narrador se reflete sobre os acontecimentos criando um afastamento espacial e temporal entre o

leitor e a época narrada. No entanto, a nosso ver, o distanciamento narrativo ndo garante uma

713 Esteves 2007: 121.
714 Vide Esteves 2008: 56.

715 Esteves 2008: 56.
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abordagem imperturbavel da tal época historica ficcionalizada. A fic¢ao historica exibe-se como uma
representacdo ambivalente uma vez que a prosa orienta a leitura de maneira a descobrirem-se as
alusdes ao presente da época da edi¢do da obra. Estas insinua¢des narrativas corroem a sensagao de
seguranca que o afastamento espacial e temporal, em principio, oferece. Como Marilu Martens
Oliveira revela: "a ficgdo, por meio da recriacao livre de fatos historicos, alerta para o que houve,
mostra as diferentes facetas dos acontecimentos e dos sujeitos neles envolvidos. Leva o leitor
ingénuo (ou distraido) a dar mais atento e a questionar seu presente, via observagdo do passado"7!6,
Por conseguinte, o questionamento do presente nunca podera coexistir com a sensacao de seguranca
baseada no distanciamento historico da atitude de leitura.

Por tultimo, Esteves identifica a recuperagdo da memoria coletiva como motivo préprio da
ficcdo historica. Para o ensaista, a ficcionalizagdo literaria do passado abre caminhos para a
individualizacdo das leituras historicas e para a admissao de discurso entre alternativas paralelamente

existentes sobre o passado coletivo. De acordo com o teérico, o romance historico ¢

"uma forma essencial de recuperacdo da memoria coletiva, além de fonte de aprofundamento da
liberdade. Isso possibilita ao leitor a compreensdo de que as agdes humanas no tempo € no espaco
podem ser registradas sob diferentes formas, corroborando o ponto de vista contemporaneo de

enxergar a propria histéria como um conjunto de verdades diferentes e ndo necessariamente

excludentes"”!”.

A obra de Rodrigo Garcia Lopes adapta todos os componentes descritos pelos ensaistas acima
referidos. A sua prosa sobre os anos 1930, época da neocolonizacao e fundagao de varias cidades do
estado de Parana, busca uma releitura do passado oferecendo a possibilidade de formar uma imagem
autorreflexiva ndo hegemonica. Os oitenta anos de distanciamento temporal entre a época da
concepcdo do romance e o periodo historico nele descrito, por um lado, desvendam uma etapa
histérica pouco representada pela literatura brasileira oferecendo uma aproximag¢dao do proprio
passado para o leitor brasileiro e uma elaboracdo de uma imagem sobre uma parte do pais e a sua
histéria para o leitor estrangeiro ou ingénuo que tem pouco conhecimento sobre o tema. Mas a
apresentacao do passado nao se fecha num texto hermeticamente encerrado sobre a historia. As suas
alusdes historicas permitem a todos os leitores construir uma imagem complexa em que interfere

tanto o passado trovado como as infiltragdes deste passado plurifacetado no presente.

716 Oliveira 2020: 225.

717 Esteves 2008: 61.
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Mais adiante’!®

analisaremos esta representacdo historica complexa centrando-nos em dois
focos narrativos hibridos a nivel da fic¢do e historicidade: a miscigenagdo das figuras histdricas e dos

acontecimentos historicos.

1V.4.2.4. Uma forma narrativa tradicional

O Trovador, de acordo com a nossa observacdo, ndo apresenta uma narrativa autorreflexiva,
caracteristica narratoldgica elementar dos outros dois policiais artisticos da presente andlise. A
narracao extradiegética da obra produz uma perspetiva narratorial em que falta o discurso
autoanalitico, portanto, a discursividade historica, um dos tdpicos essenciais da obra, ndo se
configura através da formacdo da possivel fungdo autorreferencial do texto. Pelo contrério,
curiosamente, ¢ a fungdo expressiva e descritiva da linguagem que constréi a dubitabilidade das
afirmagdes historicas excludentes e que oferece uma alternativa historica. A nosso ver, a aplicagao
desta linguagem, em principio, poderia tornar o romance uma obra que exibe a sua perspetiva
histérica como enunciativa, mas o romance de Rodrigo Garcia Lopes ndo apresenta uma imagem
indubitavel sobre os acontecimentos historicos por ela retratados. O carater alternativo da sua visao
historica produz-se através da ficcionaliza¢do e da imagetizagdo dos eventos histéricos conhecidos
ou facilmente exploraveis e identificaveis. A obra, através deste gesto textual, chama a atengdo para
o facto de que esta ficcionalizagdo ou imagetizagdo € um processo legitimo para a alternativizagdo da
observagdo histérica e que ¢ possivel produzir interpretagdes com a transcricdo dos proprios
acontecimentos, ndo somente oferecendo uma alternativa para a interpretacdo dos eventos
documentados. Demonstra que o leitor entra no espago literario que se afasta do reconhecimento
incondicional até dos factos evidenciados afirmando que nem estes factos poderdao ser considerados
como inquestionaveis, mas sao o registo das observagdes do ser humano contemporaneo ou posterior
da época representada. Portanto, a obra explora a atitude da propria observacdo histdrica avisando
que a visao ¢ sempre transponivel e a literatura consegue concluir esta transposi¢do ou critica

historica através dos seus meios ficcionalizadores e imagéticos.

718 Vide o ponto IV.4.3.
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IV.4.3. Ficcao e historicidade

A obra inicia-se com uma "Nota de autor"7!? sobre a possivel semelhanca entre pessoas e
eventos do romance existentes e veridicos: "Esta ¢ uma obra de ficcdo. Qualquer semelhanga com
nomes, datas, eventos e pessoas reais, vivas ou mortas, ¢ mera coincidéncia"’?. De acordo com a
frase de abertura, a narrativa nega qualquer analogia com entidades historicas. A afirmacdo, a nosso
ver, podera ganhar diferentes interpretacdes até contraditorias. Primeiro, a tal "Nota de autor" usa-se,
na maioria dos casos, para o escritor se defender das acusacdes de revelar e/ou inventar informagdes
comprometedoras sobre pessoas vivas ou mortas ou da falsificacdo da historia. No entanto, o leitor,
depois de ter conhecido a obra, perceberd que as duas frases iniciais ndo servem para qualquer
autodefesa artistica, mas poderao ser abordadas de diferentes maneiras. Segundo, podera ganhar uma
interpretagdo irénica uma vez que as personagens historicas, entre elas algumas conhecidas como
Edward VIII de Inglaterra, Winston Churchill ou Wallis Simpson, em vérias feicdes correspondem as
suas figuras histdricas, consequentemente o leitor identifica-as com as personagens histdricas
evocadas pelas figuras ficcionais. Em terceiro lugar, e contraditoriamente, as frases iniciais
sublinham o cunho ficcional do romance ja que as caracteristicas das personagens da obra ndo
correspondem inteiramente as figuras histéricas mesmo que as analogias parecam obvias. O autor
chama a atengdo para que a sua propria ficcdo ndo visa uma evidente factualidade. Por ultimo, a obra
convida o leitor a fazer a sua propria investigacao historica. Dado que aparecem varias personagens
historicas e surgem acontecimentos documentados, o leitor-modelo de Eco desempenhara o papel de
um investigador historico procurando as conexdes entre as observacdes do romance € os seus
proprios conhecimentos. Este leitor devera usar as suas capacidades intelectuais para conseguir
identificar a funcdo da fic¢do no tecido dos acontecimentos historicos e perceber o contraste entre a
historicidade e a ficcdo que construird a nova perspetivacao da histéria do estado de Parané nos anos
1930. No entanto, o autor, na sua entrevista dada a Marcos Roman, jornalista da Folha de Londrina,
"afirma ndo achar importante situar o leitor sobre o que é fic¢do e o que ¢ realidade na obra"7?!.
Rodrigo Garcia Lopes salienta o procedimento da investigacdo da narrativa policial — que se

assemelha a pesquisa historica — para explicar a sua preferéncia pelo género:

719 Lopes 2014: 5.
720 Idem: 5.

721 https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/realidade-e-ficcao-em-debate-927223. html.
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«[o] romance policial é sempre um jogo e do qual o leitor tem participagdo ativa na solucdo do
mistério. Diria que 50% do que esta ali é fato e 50%, fic¢do. Ha coisas que o leitor podera pensar que
¢ ficgdo, quando ¢ fato, e vice-versa. Usei tudo o que contribuisse para a trama, para a autenticidade

da reconstitui¢do de época, mas deixo claro que é uma ficgdo»"722,

Deste modo, o leitor de Lopes, que ndo se obriga a equivaler-se ao leitor ideal de Eco, sera instigado
a reconstruir a época retratada sem ter a necessidade de uma possivel diferenciagdo da ficgao e da
factualidade. Assumidamente, o proposito do romance foi interligar épocas histdricas distantes para

assinalar paralelismos nunca antes descobertos, no entanto, possiveis:

"«[0] desafio era conseguir fundir a histéria de mistério com a colonizacdo de Londrina ao mesmo
tempo. E interessante apontar que o romance tem uma trama paralela importante, que remonta ao
tempo dos trovadores, a idade média. O Trovador tenta refletir as contradigdes e tensdes daquele
momento histérico, quando a Europa se encaminhava para mais uma guerra. Ele atravessa temas
como filologia, questdes sociais e de identidade, e traz a tona um capitulo pouco conhecido da

Historia brasileira. Que eu saiba, ¢ o primeiro romance policial que tem como pano de fundo a
n723

aventura da colonizacao no norte do Parana, especificamente Londrina e Rolandia»
Destaca-se que a obra evoca duas épocas passadas: primeiro, a €poca ja referida, os anos 1930 no
estado de Parand, segundo, uma era mais bem remota, a Idade Média europeia feudal, mais
precisamente os séculos XII e XIII, cuja vida cultura da corte ¢ protagonizada no poema de Arnaut
pelo soberano, pela sua esposa e pelo trovador apaixonado pela mulher do monarca. As trés
personagens do poema interligam as duas etapas historicas com setecentos anos de distancia
temporal e fazem com que se comuniquem culturas, sociedades e espagos fisicos afastados’?4.
Entretanto, existe um terceiro tempo evocado pela obra: a época da sua concepg¢do, a segunda década
do nosso século, ou, por outras palavras, a nossa contemporaneidade. Como Zenaide Aparecida

Negrao observa na sua tese de mestrado,

"[h]& uma profusdo de elementos verdadeiros e instigantes: os conflitos arraigados nos povos que
sofreram com as guerras mundiais, a dentincia de corrupgdo, desmandos, intimidagdo, lavagem de
dinheiro, suborno, chantagem, homicidios, fatos acontecidos agora e num passado ndo tao distante

[italico nosso], uma verdadeira mata intrincada de crimes permeando a sociedade"’?.

722 Lopes apud Roman: https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/realidade-e-ficcao-em-debate-927223.html.
723 Idem.

724 Como o padre Braun explica a Blake quando este lhe pede informagdes sobre o poeta medieval: "— O senhor sabe, é
preciso diferenciar o que ¢ fato e ficcdo nessas «Vidas», ainda mais se tratando de um periodo histdrico tdo obscuro e
cercado de mitos como a Idade Média. / — Claro — disse Blake". Lopes 2014: 216.

725 Negrdo 2018: 40.
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O passado ndo tao remoto e as alusdes ao presente da concepgdo da obra intrometem-se. Negrao
destaca os detalhes semelhantes da historia interna do pais, mas a nosso ver, o ressurgimento
periddico da questdo do papel que o Brasil desempenha na historia, cultura, politica, economia
mundiais, a sua localizacdo no mapa mundi, a sua atribuicao a formagao da memoria da humanidade

sdo questdes igualmente tratadas por O trovador’®

o que estudaremos mais adiante, relativamente a
historia da neocolonizagido do Brasil.

No entanto, na ultima pagina, nos "Agradecimentos"’?’ que constitui um paratexto
genettiano, o autor enumera varias entidades culturais, centros de investigagdo, ensaistas e escritores

que contribuiram para a sua obra:

"[a]gradeco ainda as funcionarias Célia e Rosangela, do Museu Carlos Weiss (Londrina) e da
Biblioteca Publica de Londrina, a Leila Rosa e Marcos Soares do CDPH (UEL) e da biblioteca da
Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill (EUA), John e Virgina Stamler (Iowa City), Larry
Bold (Manasota Key), Guiomar de Grammont, Clarice Goulart, Luiza Miranda, Laiane Flores ¢
Lucas Bandeira (Record), bem como a todos os que de alguma forma ajudaram, com suas palavras de
incentivo e critica, a execugdo ¢ o término deste trabalho" 728,

Os "Agradecimentos", junto com a "Nota de autor", emolduram a narrativa através de um
procedimento contraditorio. No inicio, exclui-se qualquer semelhanga com a factualidade, quando
depois do desfecho, se invoca uma lista de pessoas e entidades profissionais, entre elas historiadores
também’?°, que contribuiram para a conclusdo do trabalho. Através desta estratégia, a obra reconhece
as suas proprias referéncias e relevancias historicas, geograficas, etc., sublinhando a contradi¢dao
entre historicidade e ficcionalizacao na obra. "Nota de autor" e "Agradecimentos", frases de abertura
e de fechamento do romance, levantam a questdo do posicionamento do paratexto dentro da
narrativa. De acordo com Genette’30, os paratextos constituem-se como meios literarios através dos
quais o leitor consegue identificar o género, antecipar o tema e formar a sua atitude como intérprete.
Em O trovador surge uma duvida sobre a situacdo da "Nota de autor" e "Agradecimentos" dentro do
universo da obra: fazem parte das observacdes do narrador ou entendem-se como adverténcias de
Rodrigo Garcia Lopes? A nosso ver, oferecem uma interpretacao narratorial que situa a narrativa no

limiar da historicidade e da ficcionalizagdo. As duas adverténcias contraditdrias permitem uma

726 Adiante analisaremos a questdo do centro e periferia historicos, culturais, intelectuais e econdmicos relativamente ao
Brasil.

727 Lopes 2014: 405.
728 Idem: 405.
729 Os pesquisadores Leila Rosa € Marcos Soares da Universidade Estadual de Londrina, entre outros.

730 Vide Genette 1989: 11.
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interpretacdo que deixa abordar a obra como um memorando sobre os anos 1930 em que historia e
ficcao se completam de uma maneira jocosa, nunca facilitando o trabalho investigativo histérico do
leitor.

De acordo com a nossa observacdo, O trovador apresenta esta contradicdo essencialmente
através da fusdo de caracteristicas documentadas e ficcionalizadas sobre personagens historicas e
acontecimentos historicos. Na nossa analise, estudaremos separadamente a ficcionalizag@o de figuras
¢ a ainda mais complexa amalgama da facticidade historica com a concepg¢ao ficcional para explorar
0 processo construtivo que a obra oferece como uma alternativa sobre o passado. A concepgdo desta
alternativa histérico-ficcional construida dentro do género do romance policial exige ao leitor que
desempenhe simultaneamente o papel do investigador policial e do histérico também.

A ficcionalizagdo das figuras historicas realiza-se de trés maneiras diferentes: através de
referéncias diretas as personagens com nomes, caracterizacdes pessoais e agdes historicas
documentadas; através de referéncias diretas as personagens ficcionalizando-as com anacronismos;
por ultimo, através de alusdes a personagens historicas com alteragdo parcial dos seus nomes, dados
referentes a sua biografia etc.

As figuras historicas com referéncias diretas e documentadas aparecem de acordo com a

funcdo que desempenham no romance pés-moderno descrita por Negrao:

"[o]utra caracteristica do romance historico tradicional rompida pelo autor ¢ a constru¢do dos
personagens historicos. Enquanto os herdis, nos romances scottianos eram apresentados como
inacessiveis e como aparecem nos compéndios de Historia, na pos-modernidade eles sdo, na maioria

das vezes, personagens secundarias, seres humanos de carne, osso, qualidades e defeitos, expondo
n731

suas fraquezas |[...]
Os caracteres documentaveis aparecem na obra com a igual abordagem critica, representando-os com
detalhes descritivos desde a sua aparéncia fisica até as suas faculdades e fraquezas humanas, como as
outras personagens ficcionais. O narrador vé todas as suas personagens do mesmo angulo e com
igual distanciamento narrativo. A descricdo de Edward VIII explicita e declarativa evoca um
observador exterior e, a0 mesmo tempo, bom conhecedor do carater apresentado. O retrato fisico e a

caracterizacao pessoal do rei evocam a sua figura com uma precisao imagética:

"[e]m janeiro daquele ano de 1936 Edward Albert Christian George Andrew Patrick David havia
assumido o trono britdnico, depois da morte de seu pai, George V. Era um homem baixo, magro e
elegante. Apesar da jovialidade, bolsas escuras se formavam sob os olhos azuis, denunciando noites
de 4lcool e insdnia. A sobrancelha esquerda pendia de modo irregular em relagdo a direita, o que dava

731 Negrio 2018: 40.
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a seu rosto de garoto dourado uma expressao de tédio, cansago e inseguranga. Aos 42 anos, 0 novo
rei era um playboy solteirdo. Antes de assumir o trono, quando ndo estava cuidando do Forte ou em
alguma de suas viagens imperiais, seus principais esportes eram cagar raposas, cervos € mulheres
casadas"732.

A apresentagcdo fortemente visual do rei corresponde perfeitamente as imagens formadas pelos
jornais, livros de historia, fotografias, documentos contemporaneos, etc. sobre o principe Edward e
as alusdes a sua vida boémia também s3o documentadas’3?. O leitor, encontrando esta descri¢do nas
primeiras paginas, enfrenta uma tensdo causada pela contradi¢@o entre a recentemente lida "Nota do
autor" e a figura facilmente identificdvel do rei inglés. Esta discordancia narrativa a nivel da
informacgao coloca o leitor imediatamente na posi¢ao de duvidar da fidedignidade do texto e obriga-o
a comecar a desenvolver o seu trabalho de pesquisador, de um observador exterior. A partir deste
momento inicial o leitor encontra-se no limbo da interpretagao dos elementos do romance como
historicos ou ficcionais.

O carater historicista deste limbo interpretativo procura reforgar-se através da apresentagao
de varias figuras identificaveis e correspondentes aos seus carateres historicamente documentados
como o entdo parlamentar Winston Churchill’**, a amante do rei Wallis Simpson’, o socidlogo-

736

antropologo Claude Lévi-Strauss’®, o politico liberal e refugiado Erich Koch-Weser’?’, entre outros.

A descri¢do do homem de meia idade corpulento e elegante de Churchill corresponde inteiramente a

imagem do famoso politico:

"Winston Churchill, parlamentar da Camara dos Lordes, um homem corpulento de olhos azuis [...].
Os cabelos ralos emolduravam uma cabega redonda e rosada, que conferia a0 homem de 62 anos um
aspecto a0 mesmo tempo esperto e bonachdo. Estava de terno preto. Uma gravata-borboleta enlagava
0 pescogo roligo" 738,

732 Lopes 2014: 12.

733 Descrita com objetividade reticente pela Encyclopedia Britannica: "[h]e soon began to regard the Fort as a refuge
from the official world that he increasingly disliked. There he entertained a private circle of friends not drawn from the
conventional aristocracy and perhaps better characterized as part of the «high society» of the time." https://www.britanni-
ca.com/biography/Edward-VIII.

734 Vide Lopes 2014: 15.
735 Idem: 13., 19.

736 Jdem: 133.

737 Idem: 203.

738 Lopes 2014: 15.
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A entrada da personagem do futuro primeiro-ministro de Gra-Bretanha no enredo, por um lado,
prova a pericia historica do narrador, por outro lado, procura construir um didlogo entre o texto e o
conhecimento historico legitimado para depois, como veremos, poder corroer esta sabedoria erudita.
A apresentagdo das personagens nao ficcionais ndo se reduz aos comentarios detalhados do
narrador. Os didlogos trazem, ao lado de relatos, um julgamento critico sobre as figuras descritas. Os
retratos desenhados pelas personagens do romance, a0 mesmo tempo, retratam os proprios carateres
que expressam as suas opinides sobre as outras figuras. E o caso de Claude Lévi-Strauss que nos

anos 1930 fez a sua pesquisa antropoldgica sobre os indios da regiao:

"— De vez em quando aparecem uns personagens muito curiosos por estas bandas, Blake. Ha coisa
de um ano recebemos a visita de um jovem belga muito peculiar. [...] O nome dele era algo pomposo.
[...] Lévi-Strauss, Claude Lévi-Strauss. Se apresentou na companhia como antropologo e professor da
Universidade de Sao Paulo. Moco inteligente e bem-educado. Veio estudar os indios, e estava
percorrendo a regido a cavalo. Contou que estava escrevendo um livro e ia dedicar um capitulo para
nossa zona pioneira. Tinha um portugués bem razoavel. [...]

— S6 um doido varrido para achar que pode aprender alguma coisa com esses indios! — gracejou
Magrio.

— Quando foi isso? — quis saber Blake.

— No ano passado. O mogo tinha até umas ideias originais sobre cidades [...]. Em todo caso,
sujeitinho corajoso, sair por este mundo de floresta. E disse que daqui seguiria para o Mato Grosso.
Deve ter passado apuro.

— Sem duvida! — exclamou Fonseca. — Outro dia mesmo uns indios coroados armaram uma
emboscada para cima dos ucranianos ali em Sdo Jeronimo da Serra. Dizem que estdo no direito, que
estdo em suas terras. De vez em quando encontram umas ossadas por ai.

— E — sussurrou Razgulaeff, secamente. — Ninguém est4 seguro em sua propria terra."’*°,

Lévi-Strauss percorreu o estado de Parana em 1935 e pediu ajuda e autorizacao a Parana Plantations
Lda. para descobrir a regido a cavalo’? e mais tarde concluir os seus ensaios na sua obra Tristes
tropiques (1955). Na visdo dos colonizadores brasileiros e estrangeiros a figura de Lévi-Strauss ndo
ultrapassa a de um jovem inteligente, simpatico e um pouco estranho por achar que os indios nativos
da regido podem ensinar-lhe alguma coisa. O proposito dos factos biograficos e profissionais
referidos pelo antrop6logo possibilita que a narrativa contraste a atitude arrogante e intolerante do
colonizador frente as tribos indios com a devocao intelectual do cientista.

Os trés exemplos apresentados colocam o narrador numa posi¢do contraditoria: desempenha
o papel do intelectual e erudito que conclui o seu trabalho com uma exigéncia cientifica, mas,

conjuntamente, questiona-se o seu conhecimento de duas maneiras. Primeiro, contrastando os seus

739 Lopes 2014: 133.

740 Vide Wilcken 2010: 56-59.
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retratos pessoais precisos com a "Nota de autor", segundo, conferindo a construcao destes retratos
pessoais aos colonizadores, em varios casos, rudes, pouco inteligentes, corruptos e interesseiros. A
descricao de figuras histdricas e intelectuais concedida as personagens pouco cultas e desinformadas
vulgariza o trabalho destas, como ¢ o caso de Claude Lévi-Strauss. A banalizacdo do trabalho
cientifico deste faz com que se apresente uma versdo dessacralizadora sobre as observagdes do
antrop6logo — que mais tarde se tornaram consagradas — cujo trabalho, ainda no olhar dos seus
contemporaneos, se desvaloriza. Resumindo, a ficcionalizacdo através de referéncias diretas as
personagens constitui uma posicdo narratorial ambivalente: o narrador verifica-se um grande
conhecedor das figuras histéricas dos anos 1930, mas em véarios pontos do texto deixa o leitor
questionar os seus factos relatados e abre espaco para abordagens diferentes, até dessacralizantes, das
personagens representadas pela obra.

O segundo modo de ficcionalizagdo de figuras historicas baseia-se na aplicagdo de
anacronismos. Descobrimos duas figuras consagradas pela historia britdnica e/ou mundial cujas
biografias apresentadas pela obra trazem elementos que reforgam a ideia de se tratar de caracteres
ficcionais. O primeiro ¢ Lord Lovat, um dos fundadores da empresa britanica Companhia de Terras
do Norte do Parana que no ano de 1943 se tornou brasileira’!. A descrigdo fisica e a caracterizagdo
pessoal do lorde corresponde a imagem de Simon Fraser, 16th Lord Lovat’*?, que nasceu em 1871,
portanto, durante os acontecimentos dos anos 1936 teria, realmente, mais de sessenta anos se nao
tivesse morrido em 1933. A biografia narrada pelo romance de Lopes permite identificar varios
elementos da vida do chefe do cla Lovat. A descricdo fisica do lorde segue uma pintura referenciada

por livros e documentos historicos’43:

"[u]ma pintura a 6leo mostrava um homem alto, cerda de 60 anos, vestindo kilt, no melhor costume
escocés. Tinha bragos longos e mdaos grandes. O rosto comprido era dominado por um nariz
imponente. Bigodes espessos e grisalhos pendiam sobre os labios e os cantos da boca, como os de um
ledo-marinho. Um dos pés se apoiava no degrau de granito. Estava a meio perfil, exibindo um olhar
decidido e uma vontade férrea. Esse era Simon Joseph Fraser, décimo quarto chefe dos Fraser de
Lovat, um cla tdo antigo quanto a ideia de Escocia"7#4.

741 A empresa que no romance se ficcionaliza como Parana Planatations Lda. hoje em dia continua a funcionar sob o
nome de Companhia Melhoramentos Norte do Parana: http://www.cmnp.com.br/melhoramentos/historia/.

742 http://clanfraser.org/clan-chiefs/.

743 A imagem referida: http://clanfraser.org/clan-chiefs/ e https://www.wikiwand.com/en/Simon_Fraser, 14th Lord Lo-
vat#/cite_ref-6.

744 Lopes 2014: 15.
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O narrador segue minuciosamente a imagem apresentada pela fotografia em que o lorde aparece nos
degraus do seu castelo Beaufort. A biografia do Lord Lovat da trama também corresponde a
atividade militar e a carreira profissional do chefe do cla escocés: "[c]ondecorado por bravura na
Guerra dos Boeres e na Primeira Guerra Mundial, era ainda reconhecido engenheiro florestal € um
dos maiores proprietarios rurais da Inglaterra"’#. No entanto, a incompatibilidade biografica da data
da sua morte questiona a factualidade da sua figura e incorpora-a exclusivamente no contexto da
narrativa literaria sobre a neocolonizacao do Brasil nos meados dos anos 1930. A anacronizagao da
personagem de Lovat € um método provavelmente menos 6bvio perante o leitor do que a observagao
do lorde sobre a cidade de Lovat: "ha até uma cidade com o nome de Lovat! — disse o lorde,
rindo"7#. O leitor brasileiro, principalmente paranaense que conhece a histéria do seu estado — e
que, portanto, se torna o leitor-modelo de Eco —, perceberd imediatamente o jogo anacrénico da
narrativa uma vez que o distrito de Lovat foi fundado em 1962747, cerca de trés décadas depois da
observagao do lorde da obra.

A segunda figura ficcionalizada por anacronismos ¢ o professor Emil Levy descrito pelo
padre Braun como uma lenda viva dos estudos literarios medievais: "— Ah, o velho Levy foi durante
anos professor honorario da universidade de Freiburg-im-Breisgau. Homem de memoria prodigiosa,
eminente dicionarista. [...] Emil Levy era um verdadeiro mito no meio académico alemao,
autoridade mundial nos estudos provencais"’*®. O padre menciona o nome e o trabalho do professor
quando Blake lhe pede informagdes sobre o poema provengal, o seu autor Arnaut Daniel e a palavra-
chave noigandres. O professor Emil Lévy, autor, entre outros, do Petit dictionnaire provencal-
frangais (1909) e do Provenzal Supplement-Worterbuch (trabalhou nesta obra desde 1892 até a sua
morte)’#, duas obras referidas pelo romance, nunca viveu no Brasil, além deste facto, morreu em
1917 em Freiburg. A narrativa torna o seu carater na figura-chave do desvendamento do enigma: o
tradutor-investigador Blake vai sabendo os detalhes sobre a Operagao Noigandres através do velho
provengalista. O professor conta-lhe o que ouviu desintencionalmente na noite em que a geréncia da

empresa britanica e o prefeito da cidade combinaram o negocio ilegal sobre "a madeira do Parana

745 Lopes 2014: 16.

746 [dem: 34.

747 "Pela lei estadual 4552, de 10-02-1962, ¢ criado o distrito de Lovat e anexado ao municipio de Umuarama.": https://
biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/dtbs/parana/umuarama.pdf.

748 Lopes 2014: 214,

749 Breve biografia do professor Emil Levy: https://www.deutsche-biographie.de/gnd116966130.html#ndbcontent.
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para o partido de Hitler"”*°. Sendo assim, uma personagem inteiramente ficcionalizada a nivel de
dados da sua biografia encarrega-se da funcdo principal de desvendar os relacionamentos
complicados do crime politico-financeiro.

Os anacronismos da narrativa, desde os mais insinuantes até aos mais Obvios, continuam a
manter o leitor numa posicao interpretativa afastada de qualquer atitude histérico-cientifica.
Oferecem-lhe a perspetiva de um observador exterior que aplica uma leitura critica perante as
informacdes cedidas pelo narrador e que constrdéi os seus proprios processos investigativos quer
sobre 0s acontecimentos historicos, quer sobre os crimes cometidos.

O terceiro modo da ficcionalizagdo de figuras documentadas ¢ a alusdo ao seu carater, a sua
personagem através de alteragdo parcial dos nomes, de dados referentes as biografias etc. O
fotojornalista italiano do romance, Giuseppe Giuliani, saiu da empresa por ter descoberto as
corrupcdes e injusticas cometidas pelos seus administradores. Blake procura-o para obter mais
informagdes sobre os assuntos ilicitos da geréncia e o carater fortemente critico, enérgico e inquieto

do fotografo é "calcado no verdadeiro José Juliani, fotografo da CTNP"”>!

que, pela observagao de
Marilu Martens Oliveira, "registrou com suas lentes a cidade incipiente"’>2. No texto, a sua figura
aparece fortemente transformada e destacada conferindo-lhe o papel do critico mais arduo das
operacgdes ilegais da diretoria da cidade e da empresa. A figura simbolica de um fotdgrafo que
observa e vigia tudo através das suas lentes e guarda as informagdes visualmente adquiridas para o
futuro encaixa-se perfeitamente no contexto em que Giuliani aparece. Ele opta pela atitude de um
observador exterior aos acontecimentos que, depois de ter ganho experiéncias sombrias no campo
observado, decide abandoné-lo e continuar a sua vigilancia de fora. A figura da histéria da cidade de
Londrina, José Juliani, unifica-se em perfeita simbiose com a sua figura ficcionalizada pela obra,
Giuliani: os dois pretendem deixar como heranca as provas visuais e escritas sobre a sua época
historica gloriosa e ingldria que definira o futuro da sua cidade.

A ficcionalizagdo das figuras historicas através dos trés modos examinados, a nosso ver,
constituird uma complexa rede de relacdes entre o texto e as suas referéncias e alusdes historicas.
Percebe-se que as personagens que aludem a época histdrica, aos anos 1930, ligam a narrativa a este

periodo, mas as constantes discordancias com os factos historicos afastam o leitor da época

representada de tal maneira que se possa ler tanto a critica da imagem e dos conceitos consagrados

750 Lopes 2014: 351.
731 Oliveira 2020: 233.

732 Idem: 228.
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sobre a época da neocolonizagao como os pontos de ligacao entre os anos 30 do século passado e do
presente da constitui¢do do texto (e, por enquanto, do presente do leitor nosso contemporaneo).

O segundo grande grupo das estratégias narrativas que servem para construir uma fusao
complexa entre a factibilidade historica e a concepgao ficcional descobre-se na ficcionalizagao de
dois focos historicos essenciais da obra: a fundag¢do e crescimento principalmente da cidade de
Londrina e em parte do Estado do Parand e a histéria da neocoloniza¢do do Sul do Brasil centrando-
se no envolvimento da empresa Parana Plantations Lda..

A cidade de Londrina foi fundada em 1934733, dois anos antes do comeg¢o da trama. O seu
batizado comemora-se no romance pelas palavras elogiosas do jornalista Jodo Proenga: "/u/m lugar
de esperanga e sonhos. Um lugar para se comegar de novo. Londrina, o nome gentilico das filhas de
Londres, a mais brilhante das joias que engastaram na obra assim selada pela companhia de
terras" 4. As frases citadas aparecem no jornal Parana-Norte em que o redator vangloria os novos e
"bravos colonizadores [d]esta hinterlandia"”>>. A documenta¢do histdrica da escolha do nome da
novissima cidade publica-se, entre outros documentos, no Portal da Prefeitura de Londrina onde se
articula a mesma explicagdo: "[o] nome da cidade ¢ uma alusdo e uma homenagem «as filhas de

Londres», e foi feita pelo Dr. Jodo Domingues Sampaio, um dos primeiros diretores da Companhia

de Terras Norte do Parana"7*¢. A obra destaca fortemente a ligagdo entre a fundagio e o crescimento

da cidade relacionados com a atividade da empresa na altura britanica:

"[a] cidade crescia a olhos vistos. O municipio ja contava com mais de 30 mil habitantes, fato
registrado pelo aumento de pensdes, pequenas industrias, lojas, casas comerciais, armazéns de secos
e molhados, sorveterias e bares. E, apesar das dificuldades causadas pela crise iniciada em 1929, os
esforcos diplomaticos e a propaganda da Parana Plantations estavam funcionando bem: um
contingente humano cada vez maior se deslocava para a regido. A eficiente propaganda da companhia
ndo atraia apenas trabalhadores honestos e imigrantes ilustres que vinham comecar uma nova vida.
Golpistas, jagungos, picaretas’’ e pessoas de passado obscuro também buscavam aquela terra onde,

como se dizia, «se andava em dinheiro». Havia inimeras dificuldades naturais a uma cidade plantada
na floresta, um lugar que menos de dez anos antes era uma cole¢do primitiva de casebres. O
saneamento basico ainda era precario, ¢ em dias quentes o cheiro do matadouro da cidade pairava no
ar. O indice anual de homicidios havia saltado de cinco, em 1933, para vinte, em 1936. Além do
mais, os homens usavam armas nas ruas como se fossem pentes. Com os negocios e as cidades sob

733 https://www.londrina.pr.gov.br/index.php/historia-cidade.
754 Lopes 2014: 203.

755 Idem: 203.

756 https://www.londrina.pr.gov.br/index.php/historia-cidade.

737 Nota do autor: "Nome que se dava aos corretores que ludibriavam compradores de terras, no norte do Parana". Lopes
2014: 46.
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sua responsabilidade crescendo dia a dia, o que a companhia menos desejava era propaganda
negativa afetando seu empreendimento e afastando compradores em potencial" 758,

A descricdo da cidade imita a objetividade e a andlise circunspecta de um texto historico-cientifico.
O excerto procura apresentar-se minuciosamente preciso e exato para dar credibilidade as suas

afirmagdes semelhantemente a apresentagdo da historia oficial da cidade:

"[plorém, a grande novidade introduzida pela Companhia e que lhe valeria o «slogan» de «a mais

notavel obra da colonizagdo que o Brasil ja viu» foi a reparticdo dos terrenos em lotes relativamente
pequenos. Os ingleses promoveram, desta forma, uma verdadeira reforma agraria, sem intervengdo
do Estado, no Norte do Parand, oferecendo aos trabalhadores sem posses a oportunidade de
adquirirem os pequenos lotes, ja que as modalidades de pagamento eram adequadas as condigoes de

cada comprador. A Companhia explicitaria a sua politica: «Favorecer e dar apoio aos pequenos
fazendeiros, sem por isso deixar de levar em consideragdo aqueles que dispunham de maiores

recursos».

Este sistema estimulou muito a concentragdo da produgdo — principalmente cafeeira, a explosdo
demografica, a expansdo de niicleos urbanos e o aparecimento de classes médias rurais. O projeto de
colonizagdo, além disto, trouxe outras inovagdes, como a propaganda em larga escala, transporte

gratuito para os colonos, posse das terras em quatro anos, alguma assisténcia técnica e financeira,

levantamento de toda a 4rea e até o mapeamento do solo em algumas zonas" ™.

A construcdo planeada da cidade alude também a construgdo e ao crescimento drastico de
varias outras cidades brasileiras nos séculos XIX e XX: Belo Horizonte, Aracaju, Goiania, Brasilia,
etc. O motivo do planeamento pela perspetiva de passaro dominando a terra sem se aproximar dela
aparece na cena em que Lord Lovat e Adam Blake se aterram em Londrina e o tradutor comenta a
sua primeira impressao, ainda aérea, sobre a cidade: "— La de cima achei curioso o tragado central
da cidade — comentou Blake. — Tem o formato de uma noz, me pareceu. — Um grao torrado de
café foi minha verdadeira inspiragdo — corrigiu o topdgrafo [...]. Afinal, € no café que jaz nosso
futuro"’®. A imagem da cidade vista de cima e com um distanciamento que ndo permite uma
abordagem intima, a do ser humano interessado pela terra, gente e natureza, simboliza a atitude
arrogante do colono estrangeiro e também nacional que olha para a terra somente como para uma

propriedade que serve exclusivamente para o desenvolvimento economico do homem produto da

758 Lopes 2014: 46-47.
759 https://www.londrina.pr.gov.br/index.php/historia-cidade.

760 Lopes 2014: 62. O topdgrafo historico da cidade, Alexandre Razgulaeff, é também personagem ficcionalizada no ro-
mance. Pelas informagdes da pagina da Prefeitura da cidade, o topografo de origem russa "fincou o primeiro marco nas
terras onde surgiria Londrina": https://www.londrina.pr.gov.br/index.php/historia-cidade.
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civilizagdo. O socidlogo Nelson Dacio Tomazi critica o discurso corrente do século passado que

escondeu as consequéncias negativas desta atitude perspetiva de passaro:

"«[...] progresso, civilizagdo, modernidade, coloniza¢do racional, ocupa¢do planejada e pacifica,
riqueza, cafeicultura, terra roxa, pequena propriedade, 'terra onde se trabalha', pioneirismo etc. E um
discurso construido ao longo de todo o século XX, mas principalmente entre os anos 1930 e 1950,
procurando criar uma versdo, do ponto de vista de quem domina, para o processo de (re)ocupagdo
desta regido" 761,

A obra desvenda a parcialidade deste discurso e apresenta o lado sombrio e silenciado do
desenvolvimento econdomico de Londrina e ndo s6, mas o de varias outras cidades fundadas
simultaneamente ao longo da linha do comboio: "[u]ma cidade a cada 15 quilémetros. Foi assim com
Heimtal, Nova Danzig, Roland, Arapougas, Lovat e Apucarana, rumo a Maringd e ao outro lado do
Ivai, onde temos ainda todo este imenso territorio [...]. — E um projeto de colonizagdo bem
ambicioso — disse o tradutor [...]"7¢2. O comentario de Blake podera entender-se de duas maneiras:
¢ um elogio ao trabalho que o Império Britanico ir4 concluir no Sul do Brasil, mas, ao mesmo tempo,
pode ser uma observagdo ironica referindo-se a um processo colonizador que se intromete em grande
escala e com avidez na formacdo de um territorio historica, social, cultural, geografica e
economicamente alienigena e distante dele. Em resumo, a funda¢do e a primeira fase do
desenvolvimento de Londrina apresentam-se na sua plena complexidade dando lugar a todas as
contrariedades do seu passado.

Segundo a nossa observacado, o retrato da cidade ¢ o elemento ficcionalizante mais peculiar
na obra uma vez que as referéncias a historia apresentam a maior fidedignidade aos dados e aos
documentos historicos. Ou seja, Londrina aparece na obra como uma personagem que desempenha o
seu proprio papel, ao contrario das figuras historicas e outros eventos evocados, como veremos
adiante. Este motivo peculiar sublinha que O frovador de Rodrigo Garcia Lopes ¢ uma homenagem a
historia da cidade de Londrina. O seu retrato ¢ o unico elemento que a narrativa aborda com o
distanciamento de um historiador que procura ser o mais fiel possivel ao conhecimento adquirido dos
arquivos historicos.

O segundo tema histdrico em que a narrativa se concentra ¢ um conjunto multifacetado do
neocolonialismo concluido pela empresa inglesa, englobando um negoécio do rei Edward VIII e a

extensdo rapida do nazismo na Europa e na América Latina. Apresentaremos a relagdo entre a

761 Tomazi apud Oliveira-Esteves 2018: 43.

762 Lopes 2014: 55.
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historia e a fic¢ao literaria referente ao neocolonialismo € ao que isto engloba sob o mesmo ponto
porque os temas tratados estdo em continua conexdo e desconexdo e centram-se numa questdo
intrigante: as correlacdes do Brasil com as grandes potencias mundiais de poder politico e
economico ¢ a sua (auto)colocagdo no mapa da politica global.

O papel da empresa Parana Plantations Lda. revela uma discrepancia profunda entre a sua
considerag@o por parte do colonizador e por parte do observador da colonizagdo. Lord Lovat, um dos
lideres deste processo historico, vé no trabalho do seu império um ato beneficiador para os dois

lados, colonizador e colonizado:

"a companhia de terras ¢ a ferrovia sdo uma coisa sé. Eis a diferenga entre esse empreendimento e as
tentativas anteriores. Malha férrea combinada com uma colonizagdo planificada e racional. [...] O
coronel Barboza Ferraz ndo quis vender a fazenda dele nem por 15 mil contos de réis! [...] Foi melhor
assim, pois em seguida compramos terras do governo do Parand a um pre¢o muito, mas muito baixo.
Quando voltei a Londres, reuni alguns socios e fundamos a companhia. Naquele mesmo ano
adquirimos este territorio selvagem. Foi melhor assim, pois em seguida compramos terras do governo
do Parand a um pre¢o muito, mas muito baixo. Quando voltei a Londres, reuni alguns sdcios e
fundamos a companhia. Naquele mesmo ano adquirimos este territorio selvagem. Sabe o que significa
comprar 13 mil quildbmetros quadrados de floresta pela bagatela de 700 mil libras esterlinas? Quase 20
por cento do estado do Parana? [...] No momento estamos concentrando nossa agdo na venda de lotes
e na colonizagdo, além da extensdo da linha férrea. [...] Estamos falando de um empreendimento que
oferece oportunidades a todos. Lotes com precos ao alcance do comprador, com estradas, ferrovia e
agua abundante. Sem falar do que isso significa para a Coroa na atual crise. [...] E estamos
contribuindo para o progresso de uma regido inexplorada. O governo brasileiro nos agradecera por
isso um dia."763,

O monologo de Lovat patenteia a atitude ambigua do neocolonialismo onde o colono ndo s6
representa os interesses economicos e politicos do seu império, mas a0 mesmo tempo acredita
sinceramente no beneficio que a sua atividade traz para a terra e a gente colonizadas. No entanto, a
ambiguidade da sua posi¢do matiza-se mais finamente através do relato de alguns detalhes delicados
sobre 0 modo como a Gra-Bretanha adquiriu as terras férteis do Estado de Parana. Insinua-se que o
governo do Estado entregou as terras aos ingleses em negdcio corrupto o que, pelos vistos, € um
processo completamente razoavel e aceitavel por aquele colonizador que ambiciona trazer
desenvolvimento econdmico para a terra.

Relativamente aos beneficios e até a generosidade com que o colono se caracteriza a si

proprio, a obra d4 um destaque 4 chamada Operagdo Triangular7%4;

763 Lopes 2014: 34-35.

764 Sobre a Operagéo Triangular vide Oliveira 2017: 33.
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"Lovat viajou bastante pela Europa nos ultimos anos, buscando parceiros para atrair colonos para as
terras da companhia — explicou Proenga. — Funcionou para gente de muitos paises, italianos,
japoneses... Na Alemanha, os problemas das novas restricoes de divisas foram superados através da

chamada «operacao triangular». Foi um jeito de contornar os obstaculos que todas as pessoas que
desejam emigrar da Alemanha para as terras da companhia estdo encontrando desde que Hitler
assumiu. Sem que o dinheiro saia da Alemanha, no caso dos imigrantes alemdes. H4 uma série de
associacdes que estdo tentando resolver este problema, até por uma questdo humanitaria. No caso,
essa parceria se deu entre a companhia de terras, a Sociedade Sul-Americana e algumas empresas.

— A associacdo cultural do senhor Giinther? — perguntou Blake, sacando a caderneta e uma caneta
do bolso.

— Exato. E um érgdo semioficial do governo alemio, cuida da colonizagéo alema na América do Sul.
Quem deseja imigrar e se estabelecer aqui compra cartas de terras da companhia. Como o dinheiro
ndo pode sair da Alemanha, a pessoa deposita numa conta vinculada da Parana Plantations, em
Berlim. Com o dinheiro, compra-se aco. A companhia emite uma carta de terra para o imigrante, um
titulo, como garantia de que quando chegarem ao Brasil seus lotes estardo esperando por eles. Em
troca, da Alemanha sdo enviados trilhos, vagdes e outros materiais para a construcdo das pontes ¢ da
extensdo da ferrovia pelas terras da companhia"76>.

O jornalista Jodo Proenga descreve a Operacao Triangular a Blake do ponto de vista de um
observador exterior aos acontecimentos, como se estivesse a preparar um relatorio histdrico sobre
uma acdo econdmica ¢ humanitaria. Blake toma igualmente o papel de um interessado neutro que
pretende fazer entrevistas com testemunhas e conhecedores desta agdo. O didlogo destacado segue o
estilo de uma entrevista historica que pretende ser objetiva e imparcial. Todavia, um outro didlogo
entre Adam Blake e Ernest Gilinther, colono-fazendeiro e diretor da Sociedade Sul-Americana de

Colonizacao, j4 mostra a operacao triangular numa luz diferente:

" O que fazemos ndo é um negocio, meu jovem. E um trabalho humanitario realizado através do
que chamamos de operagdo triangular.

— A operagdo triangular?

— Creio que lorde Lovat tenha lhe informado como as coisas funcionam. [...] A Alemanha envia ago
para a construgdo da ferrovia a companhia e, como pagamento, garantimos lotes para os imigrantes
alemaes. Agora estamos fazendo isso com refugiados de outros paises também. Tem sido uma forma
bastante racional de ajudar essas pessoas e estreitar os lagos de comunidade, apesar das restricdes do

nosso governo"7%.

Na perspetiva do rico fazendeiro, imigrante alemao também, o negdcio da colonizagdo apresenta
feicoes exclusivamente positivas como se a acado humanitaria tivesse sido o principal objetivo dos
colonizadores. Giinther mostra-se fortemente parcial para com o trabalho da sua associagdo, € o seu

estilo exagerado levanta suspeitas relativamente a qualquer objetivo filantrépico da Sociedade. A

765 Lopes 2014: 205-206.

766 Tdem: 296.
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dubitabilidade do humanismo do colono seré nitidamente expressa pela entrevista que Blake ira fazer
ao fotojornalista Jos¢ Giuliani sobre as condi¢des dos imigrantes que chegam através da operacao

triangular:

"[e] tem o fato de que muitos desses infelizes que chegam sem ter onde cairem mortos acabam tendo
que trabalhar para a companhia, limpam a area onde tentam se estabelecer. Muitos acabam tendo as
terras recompradas pela propria companhia, depois. [...] A Companhia faz de tudo para camuflar
problemas sérios como a violéncia, os conflitos de terra, a expulsdo dos indios e dos posseiros,
epidemias, desaparecimentos... [...] Isso aqui é um negdcio miliondrio. Ha grandes interesses

envolvidos. Quem sabe até a divida externa brasileira"7¢7,

As condigoes descritas pelo imigrante italiano estdo em forte contradicdo com a imagem que o
diretor da Sociedade forma sobre a operacdao. Na opinido de Giuliani, a operagdo tem o objetivo de
trazer mao de obra barata ou até gratuita para colonizar a terra. O lado sombrio da colonizagdo do
territorio revela-se perante Blake pelo didlogo em que Giuliani desvenda a reforma agraria que os

colonos prometem concluir de acordo com a politica de Gettlio Vargas:

"— [...] Se me permite a franqueza, me desagrada o ar esnobe e a arrogancia da maioria de voces,
britanicos. Julgam-se os donos do mundo. Vém para um novo lugar, mas, tdo logo atingem o objetivo
de explora-lo até o tltimo veio de ouro, va@o embora, em busca de outra vitima. [...]

Blake franziu o cenho, temperou a garganta e disse:

— Nao exagere. Muito brasileiro estd ganhando dinheiro com isso. Até outro dia a regido aparecia nos
mapas como «sertdo desconhecido».

— Tutto bene, a companhia faz melhoramentos, mas a que prego?

— Certo. Mas ndo se pode negar que estd sendo um exemplo de reforma agraria, de acordo com a
politica de Vargas. Foi o que li. Estd dando chance a muita gente que ndo tem posses de se estabelecer
por aqui.

— Balela — exclamou Giuliani, oscilando os dedos da mao direita. — Mas che reforma agraria?
Vocés britanicos compraram uma imensa area de mata virgem a preco de banana, numa das terras
mais férteis do mundo. Pegaram essas terras griladas valiosissimas, espantaram indios e posseiros,
depois as lotearam, e agora estdo revendendo muita coisa bem acima do pre¢o, em muitos casos com
mil porcento de lucro. [...] Meu jovem, estdo vendendo um pedago do Brasil! Com um monte de terra
fertilissima, floresta e aguas. Todo mundo sabe que a companhia esta tendo lucros extraordindrios.

Aonde acha que eles vao parar? No Vaticano? Por que seus conterraneos chamam isso aqui
Eldorado?"7¢8.

A conversa estrutura-se conforme a dialética entre a tese e a antitese do didlogo platonico, neste caso
sobre a ideia do colonialismo. Adam Blake enumera as suas teses sobre as vantagens da exploragao

da terra brasileira pelos colonos ingleses, mas o jornalista apresenta de ponto em ponto 0s seus

767 Lopes 2014: 274-275.

768 Tdem: 276.
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argumentos que provam que cada uma das vantagens mencionadas se revelam ilusdrias, irreais ou até

dissimuladas:

"[o] que acha que um engenheiro florestal como Lovat, um dos maiores proprietarios de terras da
Inglaterra e do Brasil, alguém que esteve metido em comissoes florestais, um notdrio representante de
capitalistas ingleses, iria fazer aqui? Algoddo, senhor Blake? Algodao? Apenas fez o que vocés,
ingleses, vém fazendo ha séculos: ganham dinheiro com projetos imobiliarios € monopolizam o
transporte de pessoas e mercadorias. O governo brasileiro esta abrindo os bragos e as pernas para os
ingleses, como sempre fez...

Blake meneou a cabeca.

— O senhor fala da colonizacdo da companhia como se fosse um crime.

— Acha que ndo ha motivo, meio e oportunidade bastantes?

— Pelo que entendi, se fosse depender do governo do Parand, e com toda essa crise mundial, este
lugar ainda seria um...

— Que tal 1.316.500 hectares de mata virgem, quase 20 por cento do estado do Parana, como motivo?
[...] Nao dou vinte anos para o norte do Parana estar todo desmatado — continuou Giuliani. — Logo
ndo vai haver mais nada. Como aconteceu no estado de Sao Paulo.

— Mas e quanto aos 10 por cento de reserva de cada propriedade que estdo nos contratos? —
ponderou Blake.

Giuliani mostrou as palmas das maos ¢ deu uma risada.

— Blake, aqui ¢ o Brasil. Ninguém respeita isso. Dai a pressa em formar uma malha ferrovidria na
regido. E preciso escoar a produgio.

— Lovat era um protetor da mata, ele defendia seu uso racional, ele jamais permitiria que...

— Lovat conseguiu para a Inglaterra a maior quantidade de madeira que ela jamais teve, capisci? —
disse o italiano. — Ou o senhor ndo sabia que a sua Inglaterra tem sido a principal compradora da
madeira brasileira?

— Naio, eu nio sabia.

— O que esta acontecendo no norte do Parana ¢ uma expropriagdo privada de um territorio imenso! E
em pequenos lotes fica bem mais fécil e rapido desmatar. Se quer saber mais, a coisa acelerou mesmo
depois da visita do principe. Pegue os documentos da sua empresa nos ultimos seis ou sete anos. Sera
facil verificar o quanto foi retirado e comercializado com a exportagdo de madeira de lei. [...] Se
pensarmos em madeira como matéria-prima importante em tempos turbulentos... V& onde estou
querendo chegar? Madeira ¢ igual a lenha, carvdo, combustivel. Usada em fabricas, indUstria de ago,
armamentos, constru¢do de ferrovias... No caso de uma guerra, acha que Lovat iria ajudar a suprir o
Império Britanico com que recurso do Brasil, com algodao?"7¢°.

Giuliani julga a capitalizagao da floresta o proposito de Lovat. Blake ainda tenciona defender a
missao do seu chefe excluindo a hipotese de se poder descobrir algum intento ilicito, mas o italiano
contra-argumenta mencionando que bastardo as condic¢des politicas favoraveis para que o processo
colonizador nao se limite a usar meios legitimos. No proximo passo do didlogo, Blake menciona a
Giuliani o raciocinio das condigdes econdmicas desfavoraveis do estado de Parana para este ser
imediatamente criticado e derrubado com dados estatisticos sobre a enorme superficie ocupada pelos

ingleses e com a sua pratica na exploracdo radical do solo brasileiro. A regalia que os contratos da

769 Lopes 2014: 278-280.
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venda dos lotes em principio ofereceriam através da reten¢ao de dez porcento da propriedade serd
rapidamente abandonada. As condigdes morais precarias num pais onde ndo se exige o cumprimento
dos requisitos estabelecidos num contrato ndo defendem os interesses dos mais vulneraveis. No
ponto culminante do dialogo, Blake usa o seu ultimo argumento tentando definir Lord Lovat como
protetor da mata, mas o seu raciocinio sera outra vez destituido da sua for¢a arguente: Giuliani
informa-o sobre o facto de a Inglaterra ter-se tornado o maior comerciante da madeira do Brasil. Tal
comercializa¢do acelerada ¢ explicada por uma futura guerra onde a Gra-Bretanha precisard da
madeira do Brasil em grandes quantidades. Neste momento esboga-se perante Blake um outro crime,
neste enquadramento, um crime internacional cometido, em parte, pelo Império Britanico contra um
pais latino-americano expropriando os seus bens naturais. A razdo que torna este crime paradoxal ¢ o
facto de a Inglaterra andar a concluir uma operacao militar para poder defender-se na guerra contra o
nazismo, mas o papel sinistro que o rei de Inglaterra desempenha neste processo assombra a ideia da
autodefesa justa. Neste ponto do enredo Blake inteira-se da existéncia de um crime cometido ao
nivel da politica internacional, além dos assassinatos ja conhecidos.

O dialogo entre Blake e Giuliani, portanto, estrutura-se contrapondo as teses do inglés e as
contrateses do italiano. A conversa oferece a esséncia das nogoes e dos conceitos do neocolonialismo
de maneira contrastante discutindo de ponto em ponto as dimensdes e os aspetos relevantes: as suas
razdes e consequéncias historicas, econdmicas, ambientais, sociais e politicas. O didlogo, por
conseguinte, ocupa um lugar peculiar no eixo da factualidade histérica vs. ficcionalidade da obra
uma vez que revela uma tipificacdo dos métodos e processos de qualquer (neo)colonizagdo.
Consideramo-lo, por isso, o componente mais relevante que permite a O trovador oferecer uma
abordagem universal da tematica, libertando-o da contextualizagdo restringida exclusivamente aos
acontecimentos histdricos dos anos 1930.

O tultimo aspeto da nossa andlise que revela o entrelagamento de eventos histéricos e de
ficcionalidade ¢ a relacdo entre as instituicdes colonizadoras e¢ o partido nazi alemado, o
Nationalsocialistische Deutsche Arbaiterpartei. Blake descobre vérios documentos fortemente

comprometedores sobre este relacionamento:

"[e]ntre rascunhos de formulérios, jornais velhos, um calendario de 1935, fichas de filiagdo com a
sigla NSDAP, encontrou uma correspondéncia entre o Banco Aleméao Transatlantico, na cidade de Séo
Paulo, a Sociedade Sul-Americana de Colonizagdo e a Parand Plantations, que parecia registro de
pagamentos e operagdes de cambio. Todos os papéis estavam em alemdo e terminavam
invariavelmente com a sauda¢do Heil Hitler. Varios traziam no cabecalho o timbre de uma sudstica
com um pinheiro-do-parand no centro. Blake deu um riso seco e bebeu mais um gole de uisque. Em
seguida anotou alguns nomes que foram surgindo dos documentos: empresas como Krupp, Vereingte
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Stahlwerke e IG Farben. Ludwig Aerdelert, Werner Hoffmann, Otto Braun, Helmut Braun, Walter
Gramer, Gunther, Speiser, Eckstein e Martha Schroeder. Alguns documentos vinham do consulado em
Curitiba. Outros, estavam assinados por Otto Braun, do Centro Agricola" 770,

O fundo histdrico do excerto citado € a extensdo econdmico-financeira radical da Alemanha dos anos
1930 na América Latina, continente onde por essa altura surgiram varias filiais do partido nazi
alemio’’!. Ja na década de 30 do século passado, o Reich podia contar com o apoio ideoldgico e
logistico-financeiro dos regimes latino-americanos na lavagem do dinheiro privado dos judeus ou
dos inimigos do regime através do Banco Alemao Transatlantico. A lista encontrada por Blake entre
os documentos da Parana Plantations e da Sociedade Sul-Americana de Colonizagdo apresenta
nomes histéricos de empresas com fortes ligagdes ao partido nazi ao lado de nomes ficticios. A
empresa Krupp produziu armas para o Reich durante as duas guerras mundiais’’?> ¢ a IG Farben
produziu o gas Zyklon-B773. Entre estes nomes facilmente identificaveis encontram-se alguns de
personagens da obra: o padre Helmut Braun com a sua biblioteca notdvel, Martha Schroeder, alids
Lorinda, a proprietaria do bordel de Londrina, e Ernest Gilinther, o diretor da Sociedade Sul-
Americana de Colonizagdo. O encaixe dos nomes historicos entre os ficticios produz um inventario
que desenha até visualmente a inclusdo da ideologia nazi no territoério brasileiro recentemente
descoberto, ocupado e habitado por colonos nativos e estrangeiros. A apresentagdo simultanea destes
nomes mostra que a ideologia ndo se reduz a desempenhar a fun¢cdo de um simples pano de fundo
historico para o enredo. Na nossa leitura, o nazismo com a ideia do aniquilamento do nao-
Ubermensch, do ser humano pertencente a outra religido, cultura ou raga, estd em paralelo com o
radicalismo intolerante para com o nativo com que a neocolonizagdo privou € a quem ocupou as
terras. Por outras palavras, descobrimos uma analogia entre a apresentacdo do nazismo e do periodo
do neocolonialismo o que torna o desenvolvimento do nazismo num dos pontos focais da narrativa.
O catalogo dos nomes e entidades que efetuaram transferéncias bancérias legais e obscuras através
da filial do Banco Alemao prepara dramaturgicamente a cena em que se revela o papel do rei Edward

VIII a sua relagao com a Alemanha nazi.

770 Lopes 2014: 329.

771 Sobre a presenca do nazismo na Argentina e as opera¢des financeiras da lavagem do dinheiro do NSDAP: http://
www.wiesenthal.com/about/news/wiesenthal-center-argentina-nazi.html.

772 https://www.dw.com/en/the-krupp-dynasty-glorified-and-vilified/a-15867835.

773 http://www.holocaustresearchproject.org/economics/igfarben.html.
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"774 relata todos os

O cenario descrito no capitulo "Forte Belvedere, manha de 4 de dezembro
pontos culminantes da operagdo que envolve o monarca e as consequéncias que, pela fic¢do, sofre
por causa de participar em assuntos ilicitos. Na cena estdo presentes, além de Edward, Winston
Churchill e Sir Walter Monckton, o conselheiro do rei. Os dois administradores do estado
apresentam-lhe os documentos que provam o seu envolvimento no assunto criminoso ¢ referem-lhe
alguns pormenores que o rei supostamente desconhece. Pelas informagdes adquiridas das autoridades
no Brasil e em Londres, Wallis Simpson teve um caso amoroso com Erich Nussbaum, o contabilista
da empresa inglesa. Nussbaum, ao mesmo tempo, era informante de Hitler, levando uma vida dupla
entre a Inglaterra e a Alemanha. Ponto delicado do assunto ¢ que o servigo secreto britanico tem
provas sobre o envolvimento de Wallis Simpson na espionagem a servigo do governo alemdo. Na
mesma altura, Erich Nussbaum fazia visitas ao Fort Belvedere, antes de ser transferido para

Londrina. Nestas condigdes, as provas sobre o envolvimento do rei na Operacao Noigandres tornam

a sua situagdo muito delicada. Edward tenta defender-se perante os seus conselheiros afirmando que

"eu so estava trabalhando pelo Império, fechando contratos favoraveis aos interesses britanicos, como
sempre fiz. E de conhecimento publico que assinei varios acordos comerciais naquela ocasido,
encontrei-me com o presidente Vargas, mas ndo me lembro de ter discutido nenhum esquema dessa
natureza. Eu nada tenho a ver com crimes"’7>.

Churchill pergunta-lhe se tem conhecimento sobre a Operagdo Noigandres informando o rei de que o
relatorio de Nussbaum revela todos os pormenores. Segundo o documento, o Banco Alemao

Transatlantico

"foi identificado, com provas, como um brago estratégico do partido nazista no Brasil. Nussbaum era
responsavel pela Operacdo Triangular envolvendo a Parana Plantations, a sociedade administrada por
Emest Giinther e o governo alemdo. Ele fraudava a companhia. Eles confirmaram as remessas de
dinheiro, de grandes quantidades de madeira brasileira e dos lucros da companhia para a Alemanha.
Erich Nussbaum construiu uma sofisticada operacao de desvio de dinheiro e matéria-prima para o
rearmamento do Reich. Ele fraudou a Parana Plantations e outras companhias. [...] A empresa da qual
o senhor ¢ um dos socios majoritarios esta um caos" 776,

A comprovagdo da amalgamacdo das duas operacdes, a Triangular, legitima e a favor dos interesses
do Império Britanico, e a Noigandres, ilegitima, que prejudica ndo s6 a empresa Parana Plantations

Lda., mas também a Coroa Inglesa, revela que o negocio a partida beneficiario se tornou uma das

774 Lopes 2014: 382-390.
775 Idem: 386.

776 Idem: 386-387.
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fontes ilegais do financiamento do armamento da Alemanha. Neste ponto da revelagdo incontestavel
da conexdo entre as duas operagdes, Edward ainda ndo reconhece as possiveis consequéncias do
escandalo internacional em que desempenha um papel fundamental. Churchill precisa de lhe chamar

a atencao para a gravidade da situagao:

"— Esta ligacdo, eu garanto, ndo sera entendida como um gesto de cooperagdo internacional da
Inglaterra para com a Alemanha. Nao agora, quando as coisas indicam que nos encaminhamos para
uma outra guerra. [...] Imagine quando estas informagdes cairem nas maos das velhas raposas da
imprensa.

— E mesmo? — retrucou o rei, cruzando as mios sobre o peito e levantando o queixo. — Do que
poderiam me acusar?

Churchill olhou com desconforto para Monckton. O politico se ajeitou na cadeira e respondeu,
mordendo os labios, demonstrando impaciéncia:

— De alta traigdo ao Império Britanico, senhor"’”’.

A acusacdo mais grave contra um monarca banaliza a reacdo de repulsa que a noticia do casamento
do rei com uma mulher divorciada, americana e plebeia causou no povo britanico. A relagdo do rei

com Wallis Simpson podera servir como propdsito oficial para a sua abdicag¢ao ao trono:

"— Nao ¢ mais uma simples questdo de se Vossa Alteza pode ou ndo se casar com a senhora
Simpson... [...]

— O que propdem?

Churchill hesitou um pouco, balangou a cabeca redonda e aconselhou:

— Todos estdo contra o senhor. Se me permite dizer, a saida mais honrosa e inteligente para Vossa
Majestade seria negociar com Baldwin: ele encobriria este caso, aceitaria suas explicagdes e
apresentaria 0 motivo do casamento com a senhora Simpson como uma questdo constitucional.
Todavia, o preco por este imbroglio internacional em que o senhor se meteu lhe custaria caro.

— E qual seria o prego?

— A sua abdicagdo — disse Churchill.

— Jamais! [...]

— Seria uma cortina de fumaca para evitar que a crise se alastre e os estragos sejam ainda maiores —
acrescentou Monckton. — Mas antes vamos negociar com Baldwin. [...] Vai dizer que Vossa Alteza
terd de renunciar ao trono, sob pena de demissdao imediata de todo o Parlamento. Uma hipotese que ja
estd sendo aventada na casa, por conta de sua decisdo de se casar com a senhora Simpson. Se nao
aceitar, o rei corre o risco de ser acusado de traicdo contra seu proprio pais.

— Deva haver outra saida.

Churchill pigarreou e disse:

— Sim, o senhor permanece no trono, dissolve o Parlamento e sofre as consequéncias de uma guerra
civil"778,

777 Lopes 2014: 387.

778 Idem: 388-389.
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A nosso ver, o capitulo "Forte Belvedere, manha de 4 de dezembro" explana uma questdao
fundamental da obra em relagdo as suas referencialidades historico-ficcionais. De acordo com a obra,
o rei do Império Britanico, uma das poténcias mais notaveis no plano politico, econémico e cultural
do mundo de entdo, serd obrigado a abdicar do trono por uma razdo desconhecida pela maioria dos
seus contemporaneos: por ser cumplice de funciondrios corruptos alemaes e brasileiros que
infligiram uma severa fraude fiscal contra os bens da Gra-Bretanha colaborando com os partidos
nazistas alemao e brasileiro, apoiando, deste jeito, o armamento da Alemanha. A verdadeira razao da
abdicagdo de Edward VIII ndo ¢ o seu casamento com uma plebeia divorciada, mas sim a sua
participagdo num crime cujo nticleo se situa num pais latino-americano, naquela altura considerado
subdesenvolvido. O Brasil dos anos 1930 desempenha um papel menos destacado no decorrer da
historia global, exercendo pouca ou nenhuma influéncia sobre as decisdes politico-econdmicas
tomadas maioritariamente pelos grandes impérios europeus sobre as guerras europeias ou coloniais.
No entanto, de acordo com a obra de Rodrigo Garcia Lopes, o episddio historico da cidade de
Londrina colocam-na, e através dela, todo o pais, no centro dos acontecimentos historicos mais
influentes: a abdicagdo do rei Edward VIII explica-se por um crime cometido e desvendado no
Brasil, num pais que se situa na margem nos relatos historicos referentes aos antecedentes da Guerra
Mundial. Mas O trovador subverte a relacdo entre o centro e a periferia econdmicos, culturais e
politicos demonstrando a especial relevancia do marginal junto do central, como Linda Hutcheon
observa no seu A Poetics of Postmodernism’”. A obra priva a observa¢do historica de uma visdo
totalizadora e unilateral que explicou a abdicagdo do rei com uma razdo que nos anos 1930
correspondia a lei monarquica e aos preceitos morais dos cidadaos britanicos e europeus. Oferece

uma perspetiva nunca antes conhecida, nem pela fic¢do literaria’°

, equiparando duas cidades,
Londres, a capital de um império radicalmente estendido em trés continentes e uma cidade brasileira
recentemente fundada, Londrina. O trovador oferece uma alternativa para a pluralidade descrita por
Hutcheon mostrando que a ficgdo consegue criar aquela comunidade descentralizada em que nado
existe uma cultura desenvolvida e uma outra subdesenvolvida, conforme o pensamento binario
presente na consideracdo das diferencas entre culturas, etnias, classes sociais, etc., predominante

antes do pensamento pds-moderno, mas apenas culturas com todos os seus cunhos particulares.

Tendo perdido a perspetiva centralizada, apenas se observam diferengas, sem a intengdo de sacralizar

779 Vide Hutcheon 1988: 12.

780 "A coloniza¢do do Norte do Parand, uma verdadeira saga de nossa historia recente, e as atividades de companhia
loteadora britanica Parana Plantations (que no Brasil se chamava Companhia de Terras Norte do Parand), sdo pouco
documentadas e conhecidas entre nds, seja na forma de estudo historiografico ou como base para obras de ficgdo, como €
o meu caso." "Rodrigo Garcia Lopes, autor de O trovador" (por cortesia do autor, sem numeracao de paginas).
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qualquer uma relativamente as outras. Segundo a nossa observacao, O frovador de Rodrigo Garcia
Lopes ¢ uma obra subversiva referente a época neocolonialista. Desenha uma cidade, um estado e até
o proprio pais de um angulo do qual o observador comegara a ver o globo do nosso planeta, de
maneira a perceber melhor a existéncia de diferentes focos geograficos, historicos, culturais,

econdmicos e politicos.

I1V.4.4. As referéncias intertextuais

A obra trabalha maioritariamente com intertextos explicitos revelando nitidamente as suas
conexdes literarias e culturais desde a Idade Média até ao presente. No entanto, as relativamente
poucas alusdes implicitas e encobertas relacionam o romance com ficgdes policiais com os quais
apresenta paralelismos, principalmente a nivel dos seus processos investigativos. Marilu Martens

Oliveira enumera a grande maioria das obras evocadas implicita e explicitamente:

"Umberto Eco, Arnaut Daniel, Arnaut de Mareuil, U. A. Canello, Joseph Conrad, Conan Doyle, G. K.
Chesterton, Sinclair Lewis, Agatha Christie, Levi-Strauss, Emil Levy, William Blake, Ezra Pound,
Augusto de Campos, Rainer Maria Rilke, Dante Alighieri, J. M. Rayounard, Johann Wolfgang von
Goethe, Karl Marx, Nostradamus, entre outros"78!.

Da sua lista de intertextos implicitos, consideramos ter uma relevancia essencial a alusdo a O nome

da rosa, de Umberto Eco. De acordo com a pesquisadora,

"O nome da rosa [...] apresenta similitudes com O trovador, de Rodrigo Garcia Lopes (2014). A obra
do semiblogo italiano parte de um manuscrito encontrado, ¢ a do brasileiro de um bilhete com um
poema provengal; ambas tém uma dupla de investigadores procurando descobrir quem € o criminoso;
e nelas ha sutis cenas de amor/sexo, na de Eco, com énfase menor ainda. Sdo romances historicos,
conforme o estabelecido por Esteves (2010), colocando em destaque, como pano de fundo,
determinados momentos e eventos da historia de seus respectivos paises, assim como enfocam livros/

biblioteca/ intertextualidade/ elementos parddicos e metaficcionais" 2.

A referéncia a obra do semiologo italiano sublinha o carater da fic¢do policial intelectual do romance
de Rodrigo Garcia Lopes. Para a solugdo dos dois crimes, o medieval e o do século XX, serdo
precisos investigadores letrados que terdo de desempenhar o papel do leitor-modelo do préprio Eco,
que consegue descobrir todas as alusdes, referéncias e, de certa maneira, mensagens do texto

literario.

781 Oliveira 2020: 235.

782 Oliveira: "Sherlocks e trovadores na terra roxa: Um romance policial londrinense" (artigo inédito, por cortesia da au-
tora).
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O motivo da biblioteca do padre Helmut Braun (o nome dele ¢ "talvez alusao parddica a
personagem-detetive Padre Brown, criagdo do inglés G. K. Chesterton"’®3) refere-se, tanto no
romance italiano como no brasileiro, a existéncia de um conhecimento acumulado no Unico espaco
apropriado para este fim. Ambas as bibliotecas escondem conhecimento secreto e ilicito, inacessivel
ao publico e aberto somente aos iniciados. A chave da solu¢do dos crimes encontra-se nestes
repertdrios particulares, reservados e excludentes. Mas os investigadores-tradutores, tendo lutado
contra os esfor¢os dos bibliotecarios que tentam impedir os seus processos investigativos, acabam
por ser iniciados. Veremos a funcdo dos livros referenciados da biblioteca particular do padre Braun
na revisao dos intertextos explicitos.

Outro motivo importante da obra ¢ o xadrez, a nosso ver, pela sua estrutura complexa e
regrada e pelas suas combinagdes possiveis praticamente interminaveis. O jogo representa o combate
entre dois adversarios inimigos com pensamento reflexivo e minuciosamente arquitetado. Na obra, o
jogo de xadrez ¢ referido trés vezes. As duas primeiras meng¢des aparecem logo no inicio, no capitulo
"A carta"’®, relacionadas com o rei e a sua amante. A primeira referéncia aparece na descri¢do do
chdo da sala de estar do Forte Belvedere: "[0] chdo de marmore branco e negro dava ao ambiente o
aspecto de um tabuleiro de xadrez"785. A segunda alusdo retrata o primeiro aparecimento de Wallis

Simpson que "vestia um conjunto xadrez"786

. O motivo antecipa o jogo que se exercitard entre o
investigador Adam Blake e o assassino Erich Nussbaum desde a chegada do inglés a Londrina até a
morte do criminoso. Além disso, alude cataforicamente ao facto desvendado no final da investigacao
pelo qual o principal motivo deste jogo cruel ¢ a vinganca de um amante abandonado contra o rei e a
mulher adorada. A terceira referéncia ao xadrez constitui uma descricdo simbdlica do lugar dos
crimes descrevendo Londrina de cima, de perspetiva aérea, durante a chegada de Blake e Lovat a
cidade: "[o] pontilhado de casas tinha um circulo central e ruas tragadas num formato de tabuleiro de
xadrez"77. O xadrez como motivo, portanto, entrelaca as personagens-alvo principais dos

assassinatos ficcionais, o rei € a sua amante e a cidade brasileira, o protagonista geografico de O

trovador.

783 Oliveira: "Sherlocks e trovadores na terra roxa: Um romance policial londrinense" (artigo inédito, por cortesia da au-
tora).

784 Lopes 2014: 11-13.
785 Idem: 11.
786 Tdem: 13.

787 Idem: 36.
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Na literatura policial referenciada pela obra através do motivo de xadrez, o jogo desempenha
o papel de um torneio intelectual em que a vida dos adversarios esta em jogo. No conto Savaronoff’®®
(1927) de Agatha Christie, o criminoso mata o seu adversario com o bispo branco, conhecendo o
sistema de abertura do outro, calculando que no terceiro passo a vitima ird colocar a sua figura
metalizada no quadro b5 eletrizado. O investigador Poirot s6 consegue desvendar o crime
conhecendo os passos da famosa abertura Rui Lopez aplicada pela vitima. No romance 4 defesa
Lujin (1930), de Vladimir Nabokov, apresentam-se paralelamente o enlouquecimento do protagonista
Lujin e a estruturacdo do processo de aprendizagem deste génio do xadrez. O jogador, até ao
desfecho tragico, desenvolve o seu proprio sistema de defesa contra o mundo inteiro que considera o
seu inimigo perigoso. A combinac¢do final da defesa de Lujin sera assim o seu autoexterminio, nao
encontrando outra solugdo contra o seu adversario principal, o universo a sua volta. O romance foi
adaptado por Marleen Gorris em 2000 para o cinema, com o titulo The Luzhin Defence. A nossa
ultima obra referenciada com o motivo de xadrez na literatura policial ¢ o romance La tabla de
Flandres (1990), do autor espanhol Arturo Pérez-Reverte. A narrativa centra-se numa pintura
medieval que representa dois homens ao lado de um tabuleiro de xadrez e uma mulher junto da
pergunta ocultada pelo pintor: quem derrubou o cavalo? Julia, encarregada do trabalho de restauro do
quadro, e os seus amigos envolvem-se no jogo tendo percebido que a resposta se descobrird através
da reconstrugdo do jogo medieval concluindo-o pela ordem contréria dos passos. O jogo tornar-se-a
perigoso para as personagens, que se vao transformando em figuras de xadrez ameacadas.

Comum nos policiais referidos e n’O trovador ¢ a inteligéncia requerida tanto da parte do
criminoso como da do investigador e do leitor. Os dois terdo de entender e aplicar bem as regras,
caso contrario perderdo o jogo com que perderdo a vida. As semelhancas da obra de Lopes com os
romances de Christie e de Pérez-Reverte residem na luta a0 mesmo tempo intelectual e mortal entre
dois adversarios instruidos. O protagonista-investigador sera alvo de varias investidas do criminoso
que, do outro lado, prepara um jogo demorado com véarios truques, manobras, artimanhas para
surpreender, assustar ou ameagar o investigador. As nossas obras referidas com o motivo de xadrez
nunca se concentram numa narrativa uniangular, antes pelo contrario, cada passo concluido no
tabuleiro revela novos crimes e novas motivagdes abordando os acontecimentos narrados de um
enredo complexo de regras, codigos, principios e causas. O romance de Nabokov, mais apropriado
como thriller do que romance policial uma vez que ndo existem criminosos no enredo, apresenta, a

nosso ver, uma relagdo mais peculiar com O trovador. A revelacdo narrativa do processo de

788 Saiu no volume The big four editado em 1927 entre 11 contos relacionados por crimes de espionagem internacional.
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enlouquecimento do protagonista-criminoso, Nussbaum, por ter sido enganado e abandonado pelo
amor da sua vida, desenvolve-se paralelamente com o jogo mortal que inventou e que decidiu
concluir. As duas personagens, Lujin e Nussbaum, consideram o mundo a sua volta um inimigo
perigoso contra o qual terdo de lutar mesmo a custo da propria vida. As quatro obras, portanto, terdo
em comum uma estruturagdo complexa e emaranhada do(s) crime(s) cometidos e o investigador tera
de concluir um trabalho delicado e artificioso cujo fio condutor € o seu pensamento logico.

O tltimo intertexto que consideramos estar no limiar da referéncia literaria implicita e
explicita encaixa-se numa observacdo de Blake sobre o potencial de Londrina entusiasmadamente

descrito pelo lorde. De acordo com Marilu Martens Oliveira,

"[...] Lord Lovat enumera as maravilhas da Pequena Londres para Blake, recém-chegado a regido:

«— Apenas no Canada vi tamanho potencial, meu jovem. Isso aqui ¢ a nova Califérnia. O novo

Eldorado!». Comentario recebido com um olhar cinico, e logo depois com uma resposta mordaz,

aludindo ao livro de Joseph Conrad: «Direito da Escocia para o coracdo das trevas» (Lopes 35).
Lembramos que essa obra enfoca a selva africana e as atrocidades da exploracao colonialista por parte
do branco europeu: o assassinio, a mutilagdo e a escravizagao dos semelhants em troca de riqueza. «O
horror! O horror!». Logo, é somar e concluir: aconteceu o0 mesmo com a terra roxa brasileira, mas em
muito menor grau de carnificina."7%.

A alusao a Coragdo das trevas (1902), de Conrad, ganhara a fei¢ao do intertexto explicito por revelar
a erudicdo literaria de Blake que, sendo um homem letrado, j& podia ter conhecimento sobre a obra
de Conrad. Por outro lado, como Oliveira destaca, o comentario amargo do inglés interliga Coragdo
das trevas com os acontecimentos de O trovador, conseguindo observar as maravilhas mencionadas
por Lovat desde a perspetiva das terras colonizadas. O facto de a reflexd@o sarcastica ter sido formada
por um inglés, a partida colonizador, logo apds a sua chegada ao Brasil, permite matizar a questao
sobre o neocolonialismo. O colonizador jovem ja consegue ver mais cinzeladamente o papel que
oficialmente desempenha neste processo, percebendo imediatamente as possiveis consequéncias — €
j& conhecidas num outro continente — da sua presenga na terra roxa.

A maioria dos intertextos explicitos, como referimos acima, situam a obra num contexto
literario e cultural mais amplo. Entre estas alusdes, encontra-se uma mengao que a partida nao recebe
destaque no decorrer dos acontecimentos: Lady Laura Lovat, a esposa do lorde escocés, esta a ler

n790

"Os crimes ABC, o novo romance de Agatha Christie"”™, quando o seu marido volta do Brasil. A

ficcdo policial de Christie saiu em 1936, sendo assim a obra mais recente da autora inglesa durante o

789 Oliveira 2020: 231.

790 Lopes 2014: 152.
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decorrer dos acontecimentos. Apesar da sua Unica e secundaria referéncia, a obra demonstra
paralelismos importantes a diferentes niveis. Primeiro, os crimes cometidos estruturam-se com o
proposito de esconder a morte do unico alvo do criminoso. Na obra de Christie, o delinquente mata
quatro pessoas para poder disfargar o objetivo de matar o seu irmao pela heranca familiar. Em O
trovador, Nussbaum desenvolve um sistema complicado de crimes com o propodsito de se vingar pela
infidelidade de Wallis Simpson. O contabilista nunca chegaré a realizar o seu plano e sera morto no
Brasil, sem poder aproximar-se do monarca britanico. No final, em ambas as obras se descobre que o
assassino ¢ uma personagem diferente da suspeitada tanto pelas autoridades e como pelos
investigadores amadores. No romance inglés, o assassino manda vdrias cartas a Hercule Poirot
indicando o lugar e a data da sua proxima agdo, enquanto na obra brasileira o homicida, além da
carta mandada para o casal com o poema provengal, deixa vestigios, mensagens escritas, noz-
moscada e também cartas depois de ter matado a sua proxima vitima. Destacamos a importancia das
cartas nos dois romances: em ambas as ficgdes serd preciso descodificar a mensagem delas porque a
solucao se encontra numa unica palavra-chave. No caso de Os crimes ABC, ¢ o alfabeto com que o
criminoso tenta enganar as autoridades enquanto em O trovador seré a palavra noigandres, do poema
de Arnaut Daniel, através da qual o assassino tece o fio condutor das suas agdes e, por conseguinte,
dirige os passos das autoridades e de Blake. A obra de Christie encaixa-se na linha de referéncias
literarias explicitas, mesmo assim, tanto como as outras referéncias de ficgdo policial revela
paralelismos com O trovador na forma como os processos investigativos sdo concluidos.

No romance de Lopes, a imprensa desempenha um papel de destaque por informar as
personagens principais € o leitor sobre a historia da cidade, as migracdes, os investimentos da
empresa, as obras dos ingleses, além disso Blake obtém informacdes sobre os antecedentes das
ocorréncias através de artigos mais antigos. Entre as noticias didrias, os artigos e os anuncios
descobre o suplemento cultural Pdginas alheias, do padre Braun. Foi ai que primeiro se publicou a
tradugdo do poema medieval e ¢ ai que Blake encontra a tradugao portuguesa do poema A pantera de
Rainer Maria Rilke’”'. O animal feroz, autonomo e independente no seu meio ambiente natural
torna-se um bicho derrotado, esmorecido e enfraquecido atras das grades. O felino robusto mas
vencido e fechado pelo ser humano podera simbolizar a mata virgem ocupada e destruida pelo
colono. O desmatamento, a ocupag¢ao do territorio intacto e selvagem aparece através deste poema de
maneira subtil, s6 com uma alusdo ao titulo da famosa obra do poeta austriaco. Ou, de uma diferente

abordagem, a pantera fechada e enfraquecida podera referir-se cataforicamente a Erich Nussbaum, o

71 Vide Lopes 2014: 200.
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amante de origem também austriaca’?, forte e apaixonado, mas vencido por uma for¢a contra a qual
¢ incapaz de lutar.

Entrando na famosa biblioteca do padre Braun, Blake encontra varios livros ndo s6 com
referéncias a sua questdo inicial sobre a arte € o poema de Arnaut, mas as obras cldssicas do
repertério produzem uma conexao também simbolica entre o poeta e poema medievais e algumas
personagens do romance. Uma destas referéncias ¢ a Divina comédia em que o padre se lembra de

ter lido uma frase sobre Arnaut:

"— Como fui me esquecer! /I miglior fabbro del parlar materno. Foi como Dante o chamou na
Commedia.
— Dante Alighieri?

— Sim. Ha uma passagem com Daniel no canto 26 do «Purgatorio».

— «O melhor artifice da lingua materna.» Um belo elogio.

— Ele esta se referindo ndo ao latim, nem ao italiano, mas ao provengal — esclareceu Braun" 7%,

Isto significa que na lingua provencgal, de acordo com o inventario medieval de letrados e literatos
mais conhecido pela cultura europeia, a Divina Comédia, o poeta mais erudito e instruido ¢ aquele
Arnaut Daniel, cujo poema desempenha a fungdo da referéncia intertextual mais essencial de O
trovador. Pela nossa observacdo, descobre-se aqui uma analogia entre o poeta € o contabilista da
empresa € ndo sO por este também se intitular trovador. Esta analogia exibe-se pela mestria
profissional dos dois: o contabilista, por um lado, ¢ considerado pelos seus chefes um excelente
funcionario’4, além disso, a genialidade construtiva com que emaranha os crimes patentear-se-a
durante a narrativa. O fio de ligagdo entre os dois trovadores, através da alusdo a obra de Dante, ¢ a
vocagdo e o perfeccionismo no trabalho a que se dedicam.

O padre, que no inicio da visita de Blake tenta estar ao seu dispor para resolver o problema da
tradugdo da palavra noigandres, procura trés livros primordiais referentes a questao: "[u]lm deles era
Leben und Werke der Troubadours, de Diez. O outro, La Vita e le Opera del Trovatore Arnaldo
Daniello, de Canello, de 1883. E o ultimo, Petit Dicionnaire Provengal-Francais, de Levy, de

1909"7%5. Os trés manuais sobre a literatura medieval servem como guides duplos para o tradutor-

792 Vide Lopes 2014: 24.
793 Lopes 2014: 216.
794 Vide Lopes 2014: 25.

795 Lopes 2014: 215.
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investigador: pdem em paralelo, pela primeira vez na obra, a interpretagdo literaria e a investigacao

policial. O padre comega a ler para Blake um excerto sobre Arnaut retirado do livro de Canello:

"— Apesar da origem nobre, Arnaut estudou Letras, isto ¢, latim, teria sido viciado em jogo e perdido
muito dinheiro nos dados, obrigando-o a se apresentar como trovador itinerante, de castelo em
castelo. Frequentava a corte do rei Ricardo Coracdo de Ledo, da Inglaterra, assim como seu amigo, o
grande Bertran de Born. E por ter se apaixonado pela mulher de um rei teria se exilado para a vida
monastica. Nunca mais foi visto"7%.
A passagem prognostica o paralelismo entre os dados biograficos de Arnaut e Nussbaum: o amor
pela mulher do rei, a vida boémia, problemas de jogo e de dinheiro e depois do amor ilicito, o exilio.
O leitor e o investigador, que a nivel da aquisicdo das informagdes ndo apresentam diferengas
cronoldgicas durante toda a narrativa, ainda ndo conseguem identificar estas paridades por causa da
falta de dados sobre a vida do contabilista. Portanto, a apresentacdo dos episddios mais importantes
da vida do trovador medieval j4 aqui antecipa a verdadeira razdo dos crimes, ainda nem todos

cometidos neste ponto do enredo. No entanto, o préximo excerto revela mais detalhes sobre a causa

amorosa:

"[0] padre continuou a ler:

— «E ele amava uma alta dona da Gasconha, mulher de Guillem de Bouvila, mas ndo se cré que a
dona jamais tivesse dado o prazer do direito de ama-la. Por esse motivo ele diz numa cangdo: 'Eu sou

Arnaut, que amassa o ar/ Como quem caga a lebre com o boi/ E nada contra a corrente'.» Ele faz um
trocadilho dificil de traduzir entre amas ['aura, amassar o ar, e ama Laura. Tipico Arnaut Daniel"7%7.

Destaca-se o motivo da mensagem escrita pelo trovador para a mulher amada, em que o poeta
esconde as suas emogdes € o nome da mulher. As referéncias serdo decifraveis so6 pelos iniciados,
conhecedores da arte trovadoresca e da vida do autor. O excerto alude a dificuldade da
traduzibilidade dos versos do poeta, herméticos como a palavra noigandres no seu poema, nao s6 no
texto medieval, mas no contexto do romance também. Neste ponto, na biblioteca do padre alemao, os
textos e explicacdes conferidas por Braun a Blake revelam os segredos criminosos amorosos da
narrativa, mas, como referimos acima, a Unica personagem que neste momento consegue decifrar as
mensagens secretas da poesia € o padre que, por suspeitar da verdadeira motivagao de Blake, se torna
inimigo deste e 0 manda embora. Afinal, o seu conhecimento secreto custa-lhe a vida, ou seja, os

iniciados poderdo sofrer o perigo de morte caso se suspeite que desvendam o mistério aos nao

796 Lopes 2014: 214-215.

797 Idem: 216.
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iniciados. Perante a dupla investigador e leitor desvela-se que a chave da solucdo se encontrara nao
s0 na poesia e na palavra noigandres, mas também na biografia de Arnaut Daniel. No entanto, nesta
fase ainda so se percebe que a investigacdo terd de se concentrar com mais intensidade na poesia
medieval, sem se compreender a importancia dos detalhes, das mensagens ocultas e das alusdes a

dados biograficos. Neste capitulo intitulado "O trovador"”®

, Blake da o primeiro passo para
relacionar a poesia com o crime.

As referéncias culturais nao literarias da obra encaixam o enredo numa perspetiva politico-
ideologica bem definida e determinada. Quando Blake visita José Giuliani, o critico mais informado
e mais acérrimo da neocolonizagdo, o inglés nota que a biblioteca do fotojornalista expressa
determinadamente a posicao ideoldgica deste. Destaca-se O Capital de Marx (a propoésito, Marx € o
nome do cdo do fotografo’) e Le Profezie de Nostradamus®?. As duas obras mencionam-se juntas
realcando ndo s6 a sua diferenga a nivel cientifico-cultural, sendo a primeira um dos alicerces da
ideologia anticapitalista e a outra uma obra visiondria fortemente criticada ao longo dos séculos. A
semelhanca entre as duas obras baseia-se em tratarem questoes referentes ao futuro da Humanidade.
Enquanto Marx anunciava o fim do capitalismo através da revolucao dos Povos, chegando a vitoria
do Socialismo, apresentando, portanto, um projeto bem determinado para a Humanidade, as
profecias de Nostradamus ofereciam progndsticos vagos, confusos e facilmente interpretaveis em
diferentes sentidos. A associacdo irénica das duas obras revela que, da perspetiva das geracdes
posteriores, a ideia do futuro ¢ um conjunto de acontecimentos imprevisiveis tanto pela ciéncia
politico-historica como pelas profecias visiondrias. Portanto, a nosso ver, no presente das
personagens da obra ndo se poderdo prever as consequéncias das acdes sbdcio-econdmicas,
ambientais, culturais e humanas da época em que vivem, neste caso, do neocolonialismo.

Os intertextos implicitos e explicitos acima referidos situam O trovador numa
interreferéncialidade complexa. Posicionam-no dentro da literatura policial desde os romances mais
classicos de Agatha Christie, produzindo até elos de ligagdo com a ficcdo policial pés-moderna
talvez mais fundamental do século XX de Umberto Eco. A estrutura¢do da investigacdo policial traz
referencialidades com obras em que se apresenta a luta da genialidade humana representada por duas
forcas adversarias, e as referéncias ideoldgicas marcam a perspetiva politico-historica da obra. No

entanto, a nosso ver, os intertextos poéticos representam a peculiaridade mais destacavel da obra. Os

trés manuais sobre a literatura provengal introduzem o motivo que consideramos o mais essencial

798 Lopes 2014: 211-224.
799 Vide Lopes 2014: 271.

800 Jdem: 272.
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desta ficcao policial: a metaforizagdo mutua entre a interpretacdo do poema medieval e o processo da
investigacao policial dos assassinatos. Por conseguinte, debrugar-nos-emos sobre a analise do poema
de Arnaut Daniel e os possiveis significados da sua misteriosa palavra-chave, noigandres, junto dos
passos paralelos que o investigador Adam Blake tera de dar para desvendar o crime do seu trovador

contemporaneo.

IV.4.5. Interpretacio literaria e investigacio policial

"Dos géneros narrativos, acho que o policial € o que mais se aproxima da poesia, pelo menos para
mim. Lembre que Poe, o pai do romance policial, em Filosofia da composi¢do, parte de um poema

(«O corvo») para explicar o procedimento construtivo «de trds para frente» que ¢ caracteristico de
uma boa historia policial" 80!

Pouco antes da publicagdo de O trovador, numa entrevista de 2014 a Claudio Portella, Lopes
sublinha o paralelismo estrutural entre ficgdo policial e poesia, presente ja no berco da literatura
policial. A construg¢do paralela descobre-se no seu romance nao somente entre a interpretagdo do
poema medieval e o procedimento investigativo, mas, a0 mesmo tempo, na apresentacdo de duas
épocas historicas e de dois espagos geograficos distantes.

O poema menciona um terreno da Antiguidade situado entre dois rios como uma terra
longinqua que separa o trovador medieval da sua amada. Esta referéncia a uma terra antiga e remota
faz uma associacdo a Londrina dos anos 1930. Blake lembra-se de citar duas linhas do poema
quando descobre que os habitantes e administradores de Londrina mencionam a jovem cidade como

um lugar maravilhoso que se situa entre dois rios:

"— ndo quero, ld onde ela guarde seu valor,

Me apossar do entre o Tigre e o Meandres.

[...]

As terras da companhia ficam entre dois grandes rios, Piquiri e Tibagi. A cangdo fala de um lugar
parecido com o Eden. E aqui todos se referem a cidade como o novo Eldorado, um paraiso terrestre.

O poema também fala de Alexandre, que é o nome do homem que mediu boa parte dessas terras.
Alexandre Razgulaeff"802,

O tradutor depara com trés referéncias que interligam Londrina ao espaco ancestral. Primeiro, a

localizagdo da cidade entre dois rios, segundo, a designa¢do de Londrina como Eldorado, a terra
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prometida, e terceiro, a meng¢do de uma figura historica que assistiu ao parcelamento das terras ainda
por descobrir. Os trés paralelismos sublinham a excelente situagdo geografica da cidade e o proveito
que isto proporcionara aos seus habitantes. Portanto, a citacdo das linhas do poema alicer¢a, logo
depois da chegada do tradutor, uma conexdo espacial entre um sitio referido pelos trovadores
(medieval e contemporaneo) e o terreno dos crimes e da sua investigacdo. No romance, esta alusdo ¢
o primeiro momento em que o tradutor, ainda inconscientemente, consegue decifrar uma das
mensagens do trovador seu contemporaneo.

Pela ordem cronolodgica, a alusdo seguinte ao poema provengal deixa descobrir o amor ndo
correspondido como elemento-chave da investigacdo e da interpretagdo. O tema aparece quando
Lovat e Blake encontram, na casa dos Miiller, uma caixa com fotografias e documentos sobre a visita
do rei Edward a Londrina em 1931. No cartao de visita de Ernest Simpson, na altura casado com
Wallis Simpson, leem uma mensagem ainda misteriosa para os dois: "[0] poder destrutivo do amor
ndo correspondido é um dos grandes temas da cangio dos trovadores"®®. O segundo passo que o
tradutor tera de dar para encontrar o sentido do poema no contexto dos crimes ¢ a revelagdao de que
aqui "feriram o orgulho de alguém"3%*, Numa proxima ocasido, durante uma conversa com o lorde
Lovat, Blake insiste em descobrir algum sentido relacionado com os crimes numa das estrofes do

poema:

"— [e]m fingir no jogo eu me esmero,

e um dia leva um ano para passar,

e pesa saber que, por Deus, ndo me permito
abreviar o tempo com a minha arte,

pois a espera longa definha os amantes:
Lua e Sol, como demoram para se por!

Lamento que essa luz nunca debande"3%,

Ao comentério de Lovat, que ironiza sobre a insisténcia com que o seu protegido tenta descobrir o
sentido misterioso, Blake responde: "— E como poderia evitar? Eu sou tradutor".’% E continua: "—
Ele deve significar alguma coisa. Alguém poderia estar passando uma mensagem cifrada, como a

citacdo que estava no verso do cartdo"807. Blake acaba de perceber que o seu unico caminho vidvel
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durante a investigacao policial corresponde ao trabalho do tradutor, ao contrario do seu chefe, que
insiste em usar métodos investigativos detetivescos. A sua fungdo literaria-policial destaca-se em
varias outras situacdes. No seu primeiro encontro com a futura namorada, Regina pergunta-lhe a sua
profissdo. Blake responde que ¢ tradutor, mas Regina, no primeiro momento, nao percebe o que isto
significa: "— Ah, entdo ¢ alguém que vive da palavra dos outros?"3%. Blake da-lhe uma explicagdo

n

que parece simplificar o entendimento do seu trabalho: "— Eu traduzo o que as pessoas falam ou
escrevem. [...] Digamos que eu facilito a comunicag@o entre as pessoas que ndo falam a mesma
lingua"8%, A nosso ver, a resposta que tenta simplificar a fun¢do de um tradutor, aponta, a0 mesmo
tempo, para a complexidade do seu papel no enredo. O tradutor interliga pessoas que, sem ele,
seriam incapazes de entender-se. O impedimento de entendimento tem diferentes razdes a varios
niveis. No primeiro nivel, no Babel brasileiro da primeira metade do século XX, sem o seu
conhecimento seria impossivel a instalagdo de milhares de imigrantes. Mas, a nivel da investigacao,
ele ¢ a unica personagem que consegue estabelecer uma conexdo entre varios fios narrativos e
tempos historicos: conseguird entender o poema, decifrando a palavra noigandres, formando um elo
de ligacdo entre personagens e acontecimentos com oitocentos anos de diferenca, sera capaz de
descobrir a relagdo entre grandes potencialidades politicas, amantes abandonados e vingativos, forcas
e interesses econdmicos locais e estrangeiros. Blake, portanto, traz uma solucdo e, a0 mesmo tempo,
constitui uma ameaga para varias personagens, sendo tradutor ndo so de palavras e de poesia, mas de
situacdes e de relagdes humanas e socio-econdémicas. Por conseguinte, os funciondrios da Parana
Plantations Lda., logo que percebem esta capacidade do tradutor, tentam afastar-se dele rotulando-o
de homem em quem nao se pode confiar: "— Tradutores ndo sao poetas, Ernest, € nem sempre sao
confiaveis. Conhece o adagio tradutor, traidor?"®°. A frase sobre Blake ¢ proferida numa conversa
entre os gerentes da empresa. Alexandre Razgulaeff expressa a sua desconfianga para com o tradutor,
apontando, pela primeira vez na obra, a possibilidade de um tradutor trair aquilo que consegue ler. A
sua interpretacdo ¢ s6 uma versao, ao contrario da obra do poeta. Neste ponto o texto refere-se
cataforicamente a relacdo que se desenvolvera entre Blake, o tradutor e Erich Nussbaum, o trovador
do século XX. O cartografo russo revela esta relacdo inconscientemente, mas a sua observacao
reflete-se sobre o jogo intelectual e perigoso que se abrira entre os dois protagonistas. O poeta

produz a sua obra, elabora-a com detalhes minuciosos e guia o seu tradutor de maneira a este nunca

poder descobrir o verdadeiro sentido da obra. Comega-se, entdo, um jogo em que o tradutor fard

808 Lopes 2014: 110.
809 Idem: 110.

810 Jdem: 190.
253



varias tentativas de interpretagdo e muitas versdes que terd de rejeitar e durante o seu trabalho andara
por varias falsas pistas até encontrar a unica e verdadeira interpretacao.

Para comegar a sua pesquisa historico-literaria, Blake precisard de informacdes detalhadas
sobre o contexto historico do poema e sobre a arte e a vida de Arnaut. O padre Braun, na visita do

inglés a sua famosa biblioteca, 1é-lhe um trecho da obra de Canello sobre o poeta:

"«[c]onhecido como poeta dificil, mestre das rimas e da arte de combinar palavras e musica, de

esquemas intrincados como a sestina, que ele inventou, e da linguagem obscura, do trobar clus.»
Blake parou de escrever e ergueu os olhos da caderneta.

— Trobar clus?

— E 0 nome que se dava ao estilo dificil e obscuro das cangdes desse trovador.

— De onde vem mesmo esta palavra, trobar?

— Significa encontrar, procurar, inventar, descobrir, mister Blake. E clus quer dizer fechado. Ou seja,
uma poesia fechada, hermética, para poucos.

— Entendo.

— Levy diria que isso era uma estratégia retorica. Diz aqui que a poesia de Daniel € rica em palavras
de duplo sentido.

Blake assentiu e anotou rapidamente: «turbar: tornar escuro, perturbar». «Publico seleto.»"8!1.

A obra La Vita e le Opera del Trovatore Arnaldo Daniello de Canello, publicada em 1883, apresenta
Arnaut Daniel como mestre de uma linguagem enigmatica, engenhoso € inventivo que transmite
sentidos ocultos. O hermetismo da sestina elaborada por Arnaut alegoriza a intencao de dificultar a
compreensdo da mensagem enviada pelo trovador moderno: o poema s6 ¢ decifravel pelos iniciados
e instruidos. Os estranhos, alheios a esta linguagem, a esta arte de frobar, por enquanto, ficardo
alienados do significado. Mas o tradutor acrescenta mais um sentido a interpretacao da poesia trobar
clus. No seu apontamento, ganha o significado de tornar alguma coisa escura que podera ter
diferentes sentidos: a poesia hermética de Arnaut, além de fechada, podera ser tenebrosa e sombria
para os que a querem a conhecer. Blake, neste ponto, corresponde inconscientemente a fungao
inconfiavel do tradutor descrito por Razgulaeff, fazendo uma alteracao ortografica ligeira na palavra
trobar mudando a letra 'o' para 'u' e trocando a ordem das letras 'r' e 'u' cuja consequéncia € o
acréscimo de mais um sentido importante: esta poesia € perturbante, e nao s6 fechada. O tradutor-
traidor avancara com a explicacdo etimoldgica da palavra-chave da poesia de Arnaut, mas este
avanco transmite a interpretacdo do investigador-interpretante comprometido pelos acontecimentos
criminosos recentes. O poema hermético medieval comega a abrir-se e a ganhar novos sentidos desde

que um tradutor resolve investigar todo o seu campo semantico. Blake, a partir deste momento, deixa
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de ser alienado e, como nota na ultima observacdo que regista no seu caderno, percebe que o
decifrador do significado terd de ser um membro do publico selecto da sestina de Arnaut. As
referéncias semanticas da palavra selecto ganhardo igualmente duplo sentido: o publico versado e
selecionado considera-se um grupo fechado dos iniciados intelectuais, mas a palavra significa
também distinto, superior, acima da média. O segundo sentido alude ao publico nobre do poema,
quer ao medieval franc€s quer ao da corte real inglesa do século XX. A interpretacdo de Blake
trabalha com o mesmo hermetismo e a aplicacdo de duplos sentidos que caracteriza o trovador
medieval e o seu seguidor. O tradutor inglé€s entende que precisara de entrar neste jogo de decifragao
dos duplos sentidos recorrendo outra vez a investigacdo mais ampla do campo semantico dos
vocabulos relacionados com a obra de Arnaut. A partir do seu encontro com o padre Braun e até ao
fim da obra, Blake andara a dar passos para se aproximar cada vez mais deste sentido hermético,
tentando decifrar as mensagens dos dois trovadores. Contudo, deste momento em diante, tera de
entender que um interpretante, a partida alienado, podera pagar com a sua vida a revelagcdo dos
segredos. Uma vez que o hermetismo seja violado e for¢osamente aberto aos ndo iniciados e nao
selectos, o tradutor entrara numa situacdo delicada porque a decifracdo do sentido das palavras
herméticas corresponde a decifragdo dos crimes. Inicia-se, entdo, um jogo mortal entre o trovador
moderno e o tradutor. O jogo serd sempre dirigido pelo trovador que guiard e, simultaneamente,
impedird a investigacdo do interpretante. Nesta luta, o texto, o poema medieval, fara o mesmo jogo
duplo que o seu trovador: abre-se e fecha-se perante o tradutor indicando-lhe o caminho e exigindo-
lhe um processo de pesquisa demorado e minucioso. Este processo revela-se na explicagdo do padre

sobre os termos de envoi ou tornada e a fungdo do jogral no poema:

"Blake assentiu, indicou a carta e perguntou:

— O trovador parece se despedir nos trés Gltimos versos. E alguma convengao?

— Este é o envoi, ou tornada, os versos em que o trovador se dirigia ao jogral, o intérprete
encarregado de levar a executar sua cangdo, quando ele mesmo nao o podia fazer.

Blake anotou a informacao e ergueu os olhos de novo para o padre. Braun retomou a leitura do livro
de Canello:

— «No caso dos versos densos ¢ cerrados de Daniel, ¢ comum que no envoi ele se refira a propria

cangdo ¢ a dona que ira recebé-lo. E ali que o trovador, por convengao, revela sua identidade. »

— Algo como um post scriptum — opinou Blake.
Braun concordou com um gesto de cabega."812,

A explicacgdo da estruturacdo do poema medieval enumera os elementos do jogo duplo: o poema e o

seu trovador escondem e revelam simultaneamente as informacdes fundamentais do texto. O
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trovador, neste caso, dirige-se ao seu intérprete, o jogral, que tera de cantar o seu verso ao publico,
uma vez que o proprio poeta ndo estd disponivel. Escondido, manda mensagens ao seu publico
selecto através de um colega, um intérprete, sindbnimo do tradutor. Blake inteira-se aqui de que o
trovador convencionalmente revela a sua identidade, mas também de uma maneira escondida e
fechada. O trovador, no contexto do enredo, manda mensagens ao intérprete da sua obra que incluira,
como agora Blake percebe, as informacdes mais relevantes dos crimes. Neste post scriptum deixara
também a sua assinatura oculta, cuja revelagdo sera a esséncia do trabalho do Blake. A explicagdo do
padre sobre os elementos necessarios da lira trovadoresca inclui também as personagens principais

do poema provencal e a relacdo entre estas:

"— O objeto do culto amoroso dos trovadores era em geral uma mulher casada, sendo o adultério um
tema bastante comum. Faz parte da ética do amor cortés o trovador se dirigir a dona do castelo, a
senhora do rei, respeitosamente, em verdadeira adoragdo, de um modo quase esotérico. Casamento
ndo tinha nada a ver com amor, era um arranjo econdémico, uma questdo de status quo. Por isso a
prudéncia na convengao do senhal.

— Senhal?

— Uma palavra que dois trovadores compartilhavam, como uma forma de reconhecimento mtuo.
Era usado também como um pseudoénimo poético que os trovadores costumavam utilizar para seu

amor proibido. Para proteger a amada do escandalo e da exposigdo. Sobretudo do marido.
— Entendo — murmurou Blake"813.

A estruturacdo temadtica da sestina de Arnaut expde, entdo, todos os elementos para Blake entender a
causa dos crimes e também apresenta a primeira alusdo ao pseudoénimo, o senhal, do trovador. A
mensagem do assassino, Nussbaum, ¢ clara para o casal real, mas ¢ também revelavel por um bom
decifrador a custo de um trabalho minucioso durante um longo processo de iniciacao.

A tltima alusdo a biografia de Arnaut Daniel revela-se num episoddio narrado também pelo

padred!#

. Arnaut participou num torneio poético na corte de Ricardo Coragdo de Ledo em Inglaterra.
Ele e o outro trovador ficaram fechados nos seus quartos durante dez dias para escreverem um
poema. Arnaut ndo teve ideias, mas um dia ouviu o seu colega cantar a sua can¢do. Aprendeu-a e no
dia da revelacao dos poemas pediu para ser o primeiro € cantou o poema do adversario como se fosse
dele. O outro trovador protestou, mas o rei gostou da troca de Arnaut. Neste ponto da conversa, entre

o padre e o tradutor comega a desenvolver-se um desentendido por causa da interpretacdo deste

episodio:
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"— Mas isso € fascinante... — murmurou Blake, olhando pensativo para a pagina. — E ocorreu na
corte de Ricardo Coragdo de Ledo, da Inglaterra. ..

— O que disse?

— Desculpe-me, padre. Estava pensando alto.

— Por que o espanto, senhor Blake?

— Bem, o que ele fez foi plagio. Uma fraude!

Braun uniu os labios e balangou a cabega, em sinal de protesto.

— Creio que o senhor ndo tenha entendido a graca do episodio. O rei considerou que o trovador havia
preparado tdo bem a armadilha para seu desafiante, havia interpretado a cangdo do outro com tanta
perfeicdo e autoridade, que merecia ser ele o vencedor. Obteve um tal efeito, como se fosse original.
— Copycat.

— O que disse?

— Um imitador. E 0 nome que se da para criminosos que imitam os crimes de outros criminosos. No
caso do nosso Trovador, ndo ha duvida de que ele atingiu seu objetivo. A vaidade, o orgulho ferido, o
motivaram a vinganga. Diria que ele cometeu um crime perfeito.

O rosto de Braun se ensombreceu. Disse, franzindo os olhos:

— Creio que o senhor nio entendeu. Foi um jogo, uma brincadeira, ndo entende?"8!>.

O diélogo citado revela com exatidao as diferencas interpretativas do padre e de Blake. Braun ainda
ndo conhece a carta com o poema enviada para o rei, mesmo assim, a sua explicagdo, sem ser
intencional, oferece mais pistas sobre a intencdo do trovador moderno: imitar um outro trovador para
vencer uma competi¢cdo. Nussbaum usa ndo sé o poema de Arnaut Daniel, mas imita um episddio da
vida do poeta em que, com a apresentacao perfeita do verso de um colega, vence o seu adversario.
Nussbaum encaixa os seus crimes num contexto literario onde usa todos os elementos essenciais do
poema provencal: o tema do amor proibido, paixdo pela mulher de um soberano, assinatura do
trovador por decifrar e as ferramentas poéticas como o hermetismo, a exigéncia de conhecimento
poético para o entendimento das mensagens mandadas para o publico. Além das replicacdes
literarias, o trovador moderno integra na sua obra um episodio biografico de Arnaut relevante para o
seu caso, oferecendo todos os elementos, através da literatura e da histéria da literatura, que o
tradutor terd de decifrar para desvendar os crimes. As interpretacdes do padre e do tradutor, neste
momento, s6 poderdo ser contraditorias. O padre desempenha o papel do alienado, uma vez que
ainda nao leu a carta, ¢ Blake o do iniciado, conhecedor do contetdo desta. Quando o tradutor lhe
mostra a carta e explica a sua suspeita sobre a relacdo entre esta e os crimes, Braun torna-se nervoso
e manda-o embora. Neste ponto do didlogo, o padre e o tradutor trocam os papéis: Braun tenta
esconder o seu conhecimento sobre o verdadeiro significado da carta-poema, mas com esta atitude
permite a Blake perceber que estéd iniciado e envolvido no assunto. O inglé€s, por conseguinte, da-se

conta de que os seus conhecimentos sao mais escassos, portanto, torna-se outra vez mais estranho e
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alienado. Revela-se aqui um dos Leitmotivs da obra: a competicao intelectual e mortal entre duas
forcas adversarias e inimigas para ocultar o significado e para tentar descobri-lo.

Agora chegamos ao ponto que consideramos o mais essencial na revelagdo da mensagem
escondida pelo trovador moderno. As fungdes acima referidas pelos termos como trobar clus, jogral,
senhal, envoi/tornada sdao elementos ou técnicas da poesia medieval conhecidos pelos especialistas da
area, cuja revelacdo espoleta em Blake o seu processo de iniciagdo. Contudo, este percebe que existe
uma palavra misteriosa cujo extenso campo semantico engloba o significado que seréd a solugdo dos
crimes: noigandres. O tradutor, depois de ter furtado os trés livros técnicos do padre sobre a poesia
provengal e, mais precisamente, sobre a obra de Arnaut, confronta-se com a confusdo secular acerca

da explicagdo do seu sentido minuciosamente descrito no capitulo "A palavra'"$!6:

"Blake endireitou-se na cadeira e abriu o livrinho de Lavaud. Para o mesmo verso havia a solucdo do
italiano:

e grdo o gaudio e o odor de noz real.

Voltou ao provengalista francés, que traduzira:

o prazer o grdo, e o odor que afasta o tédio.

E na nota de Lavaud, a tradugdo de Raynouard:

e o grdo a alegria e seu perfume, antidoto contra o tédio.

— Antidoto contra o tédio? De onde ele tirou isso? [...] — A Uinica palavra em provengal que ndo foi
traduzida — refletiu em voz alta. — Por qué? Que diabos quer dizer noigandres?"8!".

Nesta cena noturna e solitaria de Blake revelam-se as diferentes versdes do sentido da palavra
noigandres e o demorado processo histdrico-literario da sua etimologia corresponde as etapas
confusas da investigacao criminal: existem varias alternativas etimoldgicas erradas da mesma forma
que as autoridades (britanicas e brasileiras) seguem diferentes falsas pistas. Blake precisard de
conhecer todas as explicagdes da palavra para chegar a entendé-la, uma vez que, mesmo as
etimologias que ao longo dos séculos acabaram por se revelar erradas, o ajudam a perceber as

mensagens secretas do seu trovador:
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"[e]m 1904, em leitura polémica e heroica, o eminente provencalista Emil Levy rejeitou todas as
hipoteses anteriores, afirmando estarem embasadas em uma leitura errénea, acreditando se tratar
ndo de uma palavra (noigandres), mas de duas (enoi gandres). Para Levy, a chave interpretativa para
a misteriosa palavra do poema de Daniel estava em gandres. [...] [O] provengalista alemdo
interpretou-a como o infinitivo de gandre, outra forma de gandir (afastar, banir, proteger, garantir-se

contra). A tese de Levy, em clave romantica, afastou a leitura de noi como noix, ou como «noce
reale» (noz real, Canello). [...] Na trilha da emenda imposta por Emil Levy, olor de e'noi gandres foi
traduzido como «aroma que protege da tristeza» (Appel), «olor que bane o tédio» (Bartsch), «o
cheiro que afasta o ennui» (Stein). A partir de 1904, o sentido da palavra noigandres como «noix

muscade» desaparece das leituras posteriores. Considerado um grande enigma literario, a misteriosa

palavra de Arnaut Daniel ndo aparece nas cangoes de nenhum trovador de seu tempo e talvez nem
mesmo exista"818,

O professor Levy, depois de ter analisado todas as explicacdes até 14 encontradas, em 1904 concluiu
que estavam erroneas. O cientista passou por um processo demorado de reinterpretagdo, igual como
Blake que teve de analisar e rejeitar as op¢des erradas uma atras da outra. Portanto, o professor
medievalista e o tradutor-investigador desempenham uma fun¢do semelhante na narrativa no sentido
de serem os Unicos entre muitos que conseguem decifrar a mensagem dos seus trovadores. Blake,
que ja conhece todos os sentidos possiveis da palavra-chave, descobre a interligagdao entre um antigo

e recusado sentido de noigandres, a noz moscada, e as mortes:

"— Holy shit! — gritou Blake [...] e retirou o telegrama de Sinclair de dentro da caderneta,
desdobrou o papel e leu:

CAUSA MORTIS LOVAT INJECAO INTRAVENOSA MYRISTICA FRAGRANS NOZ-
MOSCADA

O tradutor inclinou-se para fazer algumas anotagdes em sua caderneta:

Vitimas / cenas dos crimes

Nussbaum (nuss = noz em Al., baum = arvore. Nogueira)

Lorinda (nozes no quarto)

Lovat (residuo de Myristrica fragrans = noz-moscada)

Braun (manuscrito na boca com a palavra noigandres)"381°.

O inglés percebe que o assassino-trovador conhece ndo s6 o poema medieval, mas tem conhecimento
sobre toda a polémica literaria em que este ficou envolvida. Aproveitando as analises etimoldgicas
que surgiram ao longo dos séculos, encaixa na sua moderna obra literaria e criminosa todos os
sentidos que a palavra ganhou nos ultimos oitocentos anos. Com esta atitude criativa, ativa um

importante canone que, tendo visto a rica literatura etimolédgica da palavra, enriquece ¢ amplia as

suas possiveis referéncias. O trovador moderno, de facto, sabe mais do significado da palavra do que
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o seu colega medieval porque ja lhe conhece o contexto literario e estrutura o seu poema de maneira
a encaixar nele todos os sentidos, incluindo aqueles que nunca foram conhecidos por Arnaut. O novo
poema engloba no seu campo semantico toda a historia etimoldgica de noigandres e o investigador-
interpretante percebe que tera de procurar um assassino cujas caracteristicas correspondam a todos os
sentidos deste extenso campo semantico.

Depois de ter feito as investigagdes etimoldgicas, na proxima etapa Blake recorre a um outro

método essencial na decifracdo de sentidos, nomeadamente, a producao literaria de anagramas:

"[e]screveu a palavra noigandres e partiu para um passatempo que aprendera com o pai. Ele ensinara
que os anagramas mais perfeitos sdo aqueles que funcionam como tradugao, comentario ou reflexdo
sobre a palavra escolhida. E um jogo em que a palavra faz gerar copias dela mesma, mas em novas
combinagdes e sentidos. Depois de um demorado processo de desmembramento, inversdes,
possibilidades de sentidos ocultos, o tradutor encarou a pagina. A pagina aberta da caderneta

trazia320;
INSANER GOD (um Deus mais insano)
SIGNORA END (Signora, Fim)
AN ED SNORING (um Ed roncando)
AN END SIGNOR (um fim, senhor)".

Como Eduardo Ferreira conclui na sua analise sobre a relagdo entre o trovador e a traducao, o
tradutor descobre que "sdo muitas as combinagdes possiveis. E cada uma delas gera nova profusao
de sentidos. Vicissitudes da traducao, empecilhos para todo tradutor. O texto nem sempre € feito para
ser facil"$2!. Blake entende que a antiga técnica do seu pai, a construcdo de outras palavras e
expressoes com base de noigandres, lhe permite descobrir ainda mais sentidos ocultos. Através da
apresentacao até¢ visual destas construgcdes chegara a descobrir detalhes da intriga amorosa que
causou as confusdes na cidade: existe uma poténcia sobrenatural que se mostra insensata " (um Deus
mais insano)"82, por conseguinte, termina-se um acontecimento relacionado com uma dama

n823

"(Signora, Fim)"°=, entra na trama um homem chamado Ed (Edward?) que tem dificuldades em falar

sdmente "(um Ed roncando)"%** e, por fim, a participacdo de um senhor nos acontecimentos termina

820 Lopes 2014: 324-325.

821 Ferreira: http://rascunho.com.br/o-trovador-e-a-traducao.
822 Lopes 2014: 325.

823 Jdem: 325.

824 Jdem: 325.
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"(um fim, senhor)"%?°. Neste ponto da narrativa, os sintagmas ingleses acima tragados ainda deixam a
sua interpretagdo aberta, por isso Blake continua a sua pesquisa suspeitando que o desenho analitico

visual do noigandres o guiard para mais pistas de entendimento interpretativo:

"[d]essa vez escreveu a palavra noigandres deixando espagos maiores entre as letras. Inclinou
levemente a cabeca, encarando a pagina. Ergueu a caneta. Outra palavra comecou a se desfiar sob o

seu lapis:

noigandres

0
n
d
r
i
n
a

«Falta o L para ser um anagrama de Londrina», escreveu. — L de Lorinda, Lovat, Levy... —

murmurou Blake" 826,

O método de anagramas resulta eficaz uma vez que revela a leitura de elementos fundamentais do
enredo como o nome da cidade, o de dois mortos e o do pesquisador medievalista. Blake continua
nesta pista e o seu proximo e ultimo anagrama deixa ler o nome do prefeito da cidade, figura

envolvida nas fraudes:

"NOIGANDRES
N I L S
O
N
GA RE
ND
NILSON GARDEN"827,

Os anagramas desenhados pelo tradutor abrem uma importantissima referéncia literaria da obra:
alusdo aberta a poesia concreta brasileira, mais precisamente, ao Grupo Noigandres, a poesia visual

iniciada pelos irmaos Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Wlademir Dias Pino, Ferreira

825 Lopes 2014: 325.
826 Jdem: 326.

827 Idem: 335.
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Gullar, Ronaldo Azeredo®® e de varios outros inovadores deste movimento da literatura brasileira. O

" 829

ensaista Antoénio Risério traca, no seu artigo "Formac¢do do Grupo Noigandres"®*, o processo

literario que os poetas brasileiros referidos percorreram em 1952, para gerarem uma nova vertente
literaria que transgredisse as fronteiras entre poesia e visualidade e que transformasse a estrutura

sintatica tradicional da poesia linear, abrindo novas pistas perante a interpretacao textual:

"[pJor fim, «noigandres». [...] Tudo comeca com um verso misterioso de Arnaut Daniel, na cangao
«Er vei vermeills». [...] O mistério [...] concentrava-se numa Unica expressdo, que coincidia ser o

sintagma final do texto: «noigandres». E quando Ezra Pound [...] topou com a velha dificuldade dos

lexicografos, recorreu ao provencalista alemdo Emil Lévi [...]. Cerca de um quarto de século mais
tarde, no Brasil, os irmdos Campos e Décio Pignatari, em busca de combustivel para a viagem
signica a que davam inicio, fixaram sua atencdo na aventura critico-poética de Pound. Foram ao

«Canto XX» e ai pescaram o nome para o grupo que acabavam de formar. A expressdo provencal
fora «tomada como sinéonimo de poesia em progresso, como lema de experimentacdo e pesquisa
poética em equipe», informa, em comentario retrospectivo, a sinopse do movimento «concretistay,
estampada em apéndice a «Teoria da Poesia Concreta». A referéncia a Arnaut Daniel é reveladora em
si mesma. [...] Exemplo de artista capaz de gerar novas matrizes estéticas. Deste angulo,

«noigandres» seria uma denominagdo poética para a invencdo. [...] E assim enriquecido de nova

aura semantica — enigma linguistico a ser decifrado na pratica poética —, o termo ingressaria na

cultura literaria brasileira" 33,

As relagdes intertextuais entre a inventiva poesia medieval de Arnaut e a do século XX, do Grupo
Noigandres, encaixam a obra de Lopes numa tradi¢ao literdria brasileira sem a qual, exemplifica O
trovador, nao existe solugdo para os crimes dos anos 1930. A referencialidade a poesia concreta ¢, na
obra, anacronica uma vez que a formac¢ao do Grupo Noigandres aconteceu aproximadamente vinte
anos depois da época representada pelo romance. Mesmo assim, o romance do século XXI comunica

abertamente com aquela vertente literaria que Omar Khouri descreve em 2006 como um

"movimento internacional [que] nasce dos esfor¢os conjuntos do Trio Noigandres [...]. [...] através
de um cuidadoso exercicio comparativo, poderemos concluir que a melhor poesia concreta produzida
mundialmente foi a do Brasil [e que a] Poesia Concreta obrigou os apreciadores das Letras a repensar
a tradicdo" 831,

828 Vide Cliiver: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/cluver.htm.

829 Risério 1978: http://www.codigorevista.org/nave/index.html#/ebusca2=Antonio%20Ris%C3%A9rioebusca=eindi-
ce2=codigol1 0020eindice=codigo01 0001.

830 Idem.

81 Khouri 2006: 21-22.
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A obra de Lopes convoca essencialmente o trabalho descrito por Khouri como o repensamento
daquela tradi¢do que colocou a literatura brasileira, em meados do século XX, no centro das atengdes
de diferentes grupos literarios e letrados. O trovador repensa e reorganiza os acontecimentos
historicos®32, no seu caso através da ficcionalizagdo literaria, tanto como a poesia concreta rompeu
com a tradicao literaria poética com o projecto de "criar problemas exatos e resolvé-los em termos de
linguagem sensivel, uma arte geral da palavra. o poema-produto: objeto util"#3 — declaram os
irmaos Campos e Décio Pignatari no seu plano piloto para poesia concreta. O poema medieval de
Arnaut Daniel, este objeto util, torna-se uma combinagdo de sentidos € a0 mesmo tempo uma
formula que contém todas as referéncias necessarias para o desvendar dos crimes. A descoberta das
possiveis visualizagdes da palavra noigandres e a formacdo de anagramas com as suas letras
recorrem ao mesmo processo que os poetas do Grupo Noigandres descreveram como a libertagao,
"na medida possivel, da sintaxe oral, meramente linear"834. O plano piloto relata também "a criacao

de textos em que a sintaxe deriva do proprio desenho dos signos usados"8*

, ou por outras palavras,
destaca que foi a poesia concreta que descobriu a possibilidade de usar o espaco grafico como um
elemento constituinte do significado. Nesta poesia o campo semantico das palavras, o significado dos
sintagmas e das frases reestruturam-se através da sua representagdo visual e grafica. Justaposi¢do e
desmembramento sdo métodos recorrentes da poesia concreta que ressuscitam no trabalho
investigativo e interpretativo de Adam Blake: ele descobre novos elementos essenciais do crime
através da justaposi¢cdo da palavra noigrandres chegando a receber os quatro sintagmas ingleses € o
desmembramento inteiro da palavra-chave revelar-lhe-4 um nome importante relacionado com os
crimes financeiros. O proposito dos poetas de meados do século XX e de Adam Blake ¢ idéntico:
revelar novos sentidos e descobrir relacionamentos até entdo ocultos entre os significados das
palavras através da sua visualizagdo grafica. Blake, depois de ter percebido que os possiveis sentidos
do noigrandres o irdo conduzir na investigacdo policial, decide usar a escrita criativa para se
aproximar da solugdo. A ressintetizacdo dos signos desenhados em papel constroi o novo significado
dos acontecimentos. A nosso ver, o capitulo "A palavra" desempenha a funcdo de abordar a questao
da investigacdo policial do ponto de vista semidtico: a investigagao policial corresponde a analise, a

reorganizacao e a ressintetizacao dos signos Iéxicos e sintaticos.

832 Vide no ponto 1V.4.2.3.
833 Campos et al 1958: https://poesiaconcreta.com.br/texto_view.php?id=1.
834 Idem.

835 Idem.

263


https://poesiaconcreta.com.br/texto_view.php?id=1

Através deste jogo literario Blake descobrird vérios e importantes fragmentos dos
acontecimentos, mas ainda ndo consegue sintetizd-los de maneira a reconstruir o crime na sua
integridade. Na estrutura fragmentada da sua investigagdo policial descobrimos um outro designio

tipico da linguagem poética da poesia concreta. Augusto de Campos define esta linguagem

«...conceived intersemiotically as a fragmentary structure [...] conjoining visual mural and musical
score.» Its formal suppositions include «the ideogrammatic method, the collage and metalanguage of

Pound's Cantos, the vocabulistic kaleidoscope of Joyce and its textual polyreadings, the atomization
and syntactical dislocation of cummings, and the minimalist and molecular prose of Gertrude

Stein»"836,

Entre os componentes dos crimes descobertos por Blake através da sua poesia visual ndo existe uma
conexao linear, mas representam, tanto como os elementos da linguagem poética da poesia concreta,
uma colagem textual-visual que oferece uma leitura polissémica. Nesta fase da sua investigacao,
Blake, o aprendiz de poesia e de investigagdo criminal, terd a obrigacdo de extrair dessa polissemia
uma Unica leitura e descobrir a relagdo entre as palavras e sintagmas acumulados (cummings)
constituidos pela sua propria poesia concreta para entrar no grupo dos iniciados. Tanto como os
leitores da Poesia Concreta.

Para Adam Blake conseguir reduzir a polissemia dos componentes da sua investigacdo a uma
Unica interpretacdo devera enfrentar o trovador seu contemporaneo. O capitulo "O castelo"®’
apresenta este primeiro e Ultimo encontro entre trovador e tradutor, criminoso e detetive amador
onde Eric Nussbaum revela o motivo, o planeamento ¢ a execu¢do dos seus crimes. Orienta 0s
acontecimentos de maneira a poder explicar todos os segredos da sua ceuvre minuciosamente
elaborada. A sua obra sé assim sera concluida: o trovador entregara a mais precisa interpretacdo do

seu poema moderno ainda mais rico em sentidos do que o poema medieval. O autor ¢ o Gnico que

conhece a obra na sua totalidade:

"— Ora, Blake... Nao menospreze minha obra de arte. Deixe-me dar uma tltima li¢ao antes de mata-
lo. Talvez o seu erro tenha sido apenas este: enquanto vocé traduzia, eu escrevia uma nova obra.
Nussbaum riu e prosseguiu:

— Tradugdo é como uma mulher. Se é bonita, ndo é fiel. Se ¢ fiel, é quase certo que ndo seja
bonita"838,

836 Cita Johanna Drucker apud Jackson 2002: https://www.researchgate.net/publication/274175200 Brazilian_world_-
concrete.

87 Lopes 2014: 365-381.

838 Jdem: 375.
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Durante todo este processo investigativo-literario, o autor e o interpretante trabalham paralelamente,
mas produzem duas obras individuais: a obra e a sua interpretagcdo. O tradutor-investigador terd de
perceber que o Unico intepretante que realmente conhece uma obra ¢ o seu autor.

Em O trovador de Rodrigo Garcia Lopes exibe-se uma polissemia, mas, de acordo com a
ficcao policial classica, existe um Unico sentido que o investigador policial e interpretante literario,
Adam Blake, procura. No desfecho da obra, o perseguidor deste sentido Unico tera de perceber que,
sem as revelagdes do autor, a sua obra de interpretacdo ndo podera ser perfeitamente concluida. A
poesia do trovador moderno fecha-se perante aqueles que o seu autor ndo deixa aproximarem-se.
Esta poesia tem excluidos sendo s6 para os seus iniciados, tanto como a poesia concreta: ¢ um

enigma linguistico desenvolvido num romance policial de enigma, portanto, classico.

IV.4.6. Conclusao

O romance policial historico-artistico mais recente da presente andlise, O trovador, ao
contrario das outras duas obras policiais artisticas do fim do século XX, apresenta fortes padrdes da
ficcdo cléssica. A particularidade mais caracteristica destacavel, para nds, demonstra-se no desfecho
da obra que nao deixa nenhum enigma sem solugdo. Oferece a decifracdo completa do codigo
hermenéutico de Barthes, aproximando as duas narrativas (a fabula e a trama®?) até 14 paralelamente
decorridas para que no final consiga interliga-las. Desta convergéncia resulta a descoberta de uma
Unica interpretacdo que, portanto, elimina todas as outras até ai existentes. A abordagem
epistemologica das questdes da historia e do comportamento humano traz uma restitui¢ao da ordem
social ao seu leitor. Expressa declaradamente que a ordem dissolvida pelos crimes podera ser
recuperada tanto ao nivel privado, humano, como ao nivel da sociedade.

O trovador transmite uma imagem subversiva sobre o Brasil a dois niveis, histérico e
cultural, se a observarmos a partir das questdes do centro e da periferia. Como concluimos na analise
dos aspetos historicos, apresenta-se aqui um Brasil, na época de entre guerras, que interferiu
radicalmente nas decisdes politicas das grandes poténcias politico-econdomicas da Europa de entdo.
Aconteceram alguns crimes num povoamento ainda insignificante no mapa mundi que, finalmente,
alteraram o decorrer da historia da Gra-Bretanha e exerceram influéncia sobre a estratégia bélica da

Alemanha. Segundo a alternativa histdrica oferecida pela obra, a imagem de um mundo centralizado

839 Vide Todorov 2006: 97-98.
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na Europa ¢ um retrato errobneo e enganador, uma vez que sem a apreciacdo das ocorréncias no
mundo na altura considerado periférico ndo se chegara a conhecer a histdria na sua totalidade. E O
trovador mostra-se conhecedor desta plenitude, e oferece-a de maneira a alterar a perspetiva da
observacao historica dos anos 1930.

A obra destaca a importancia da relativizagdo da perspetiva hegemonica europeia do ponto de
vista cultural também. As alusdes intertextuais abertas aos processos criativos da poesia concreta
colocam a cultura brasileira, mais uma vez, num lugar de destaque no mapa mundial cultural. O
trovador corrdi a autoimagem homogénica constituida pela literatura europeia de entdo. Uma cultura
com tendéncia para esta hegemonia tera de assumir que a centralizagdo da cultura, a falta do
reconhecimento da igual importancia do local e do particular, do regional e do colonial trara o risco
da criagdo de uma imagem ofuscada e parcial, portanto, errada sobre si propria também. De acordo
com a obra, a propria Europa chegara a falsas conclusdes sobre a sua historia, cultura e literatura sem
a (re)consideragdo do papel do Brasil, ou, num contexto mais amplo, de uma cultura que, no decorrer

dos séculos, foi considerada como periférica.
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V. Conclusao

O objetivo da presente tese foi apresentar as particularidades do romance policial artistico,
um novo subgénero tematico que surgiu nas ultimas trés décadas da literatura policial brasileira.
Partimos da proposta de que a representagao literaria do crime podera levantar questdes sobre os seus
proprios processos representativos. Na autorrenovacao do género policial descobrimos, entdo, varios
paralelismos entre a propria criagdo e interpretacdo artisticas e a investigagao policial.

Abordamos os tais paralelismos através da analise dos seguintes aspetos: a figura do detetive
e a critica social que este pode representar; a existéncia ou inexisténcia do crime descrito pelos
narradores; os tipos da narrativa autodiegética ou extradiegética; as atitudes leitorais ou
interpretativas; o papel da metatextualidade, intertextualidade e intermedialidade nas interligagdes
literarias e artisticas das obras.

Concluimos que as trés figuras investigadoras-protagonistas segundo a nossa classificagao,
apos a analise dos trés romances escolhidos, t€m em comum trabalhar com a linguagem, ou seja, tém
a profissdo de produzir textos. Apresentam caracteristicas semelhantes: sdo cultos, inteligentes e
decidem realizar as suas investigacdes individuais para provarem a sua inocéncia. Em comum tém

ainda o facto de a sociedade os considerar "fallen angels"$4

ou, por outras palavras, ocupam um
lugar estimado na sociedade antes de serem acusados dos crimes. Gustavo Flavio, o inico assassino
dos trés protagonistas, fez o crime por amor, a pedido da sua amante-vitima; Antonio Martins nunca
percebe se realmente cometeu o abuso sexual; Adam Blake, a figura intrinseca ¢ a0 mesmo tempo
extrinseca no Brasil dos anos 1930, ndo cometeu crimes em Londrina, mas traz consigo um passado
sombrio. Portanto, levanta-se a questdo da inocéncia vs. culpabilidade dos trés protagonistas-
investigadores que estdo até um certo ponto envolvidos nos assuntos investigados o que, para nds,
metaforiza o papel do interpretante que nunca poderd ser alheio e estranho ao que pretende
descodificar. Na interpretacdo ndo existe uma visdo totalmente exterior ¢ o envolvimento na
investigacao policial alegoriza o processo da interpretagdo. Os protagonistas encontram-se no limbo
entre o envolvimento e o distanciamento quer a nivel dos crimes, quer a nivel da sociedade em que
vivem. Precisam de manter um distanciamento da sociedade em que os crimes acontecem para
ganhar a perspetiva do interpretante que olha para os acontecimentos de um angulo exterior. Por
conseguinte, sdo figuras envolvidas, mas de certa maneira solitarias também: Flavio vive varios anos

distanciado da sociedade e s6 pode voltar mudando a sua personalidade; Martins, o critico de arte

840 Scaggs 2005: 77.
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tem de manter algum distanciamento das obras teatrais e dos autores para poder escrever com
objetividade; Blake, o inglés, representante da neocoloniza¢do britanica no Brasil, possui o olhar
critico do forasteiro. A atitude antagénica dos protagonistas frente as autoridades e, num sentido mais
amplo, a sociedade inteira, também metaforiza a sua posicao individualista na interpretagdo artistica.
No entanto, a visdo deles ¢ parcial, da perspetiva que ganham no enredo ndo podem observar e
entender todos os elementos e motivos dos acontecimentos. O mundo que conseguem observar nao
se pode metaforizar pelo Panopticon de Bentham34! uma vez que o mundo observado por eles inclui
o proprio ponto de observagdo também, ou seja, sdo, concomitantemente, os observadores € os
observados do Panopticon. A sua visao limitada no processo policial, a sua posi¢do paralelamente
incluida e excluida, a questdo da inocéncia vs. culpabilidade sdo componentes metaforicos dos
interpretantes-protagonistas das obras de arte analisados ou produzidos por eles proprios.

Do ponto de vista da critica social entretecida na narrativa e representada pelas trés figuras
detetives, pela sua atitude investigativa e a relacdo antagonica para com a sociedade, descobrimos
diferencas fundamentais entre Bufo e Spallanzani, Um crime delicado ¢ O trovador. Os dois
primeiros apresentam crimes particulares que ndo afetam a sociedade inteira, os protagonistas vivem
as suas paixdes pessoais que os aproximam ou envolvem nos crimes. No entanto, a maneira como
textualizam este processo, levanta perguntas essenciais sobre os métodos literarios e s em escala
menor sobre o meio social dos acusados. As reagdes da sociedade as suas atitudes estdo
representadas nestas duas obras também, mas com uma critica distanciada e ironica: o meio social
dos narradores ¢ incompreensivo e/ou ignorante para com os raciocinios dos protagonistas. A nosso
ver, a incompreensao da parte da sociedade e o insucesso nos métodos representativos escolhidos
pelos narradores apresentam paralelismos alegéricos: descobrimos paralelismos entre o fracasso da
autojustificacdo e a frustragdo causada pelo insucesso da textualizagdo deste procedimento. A
sociedade ndo pode compreender uma representagao que nao esta verbalizada na sua linguagem, mas
¢ explicada por métodos que ndo consegue perceber e integrar nos seus processos interpretativos. O
terceiro romance, todavia, representa uma forte critica social que engloba a sociedade inteira, desde
os administradores do sistema neocolonizador até ao nivel mais alto dos seus exploradores. A obra de
Garcia Lopes, em contrapartida com as outras duas obras, debruga-se sobre a formacdo de uma
imagem historica alternativa e critica da época representada e ndo trata de questdes da sua
autorrepresentatividade. Usa, entdo, métodos representativos reconheciveis pela sociedade descrita,

por conseguinte, serd capaz de fazer uma revelagao total dos crimes perante esta sociedade.

841 Vide Foucault 1990: 120.
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O aspeto do vinculo dos protagonistas com os crimes também gera uma distingdo marcante
entre as trés obras. Pela nossa andlise, podemos diagnosticar que se trata, no caso dos romances Bufo
e Spallanzani e Um crime delicado, de romances metanarrativos. Estas duas metanarrativas
procuram esconder a fabula descrita por Todorov#42 ou a historia do crime observada por Bényeis43.

844 ou a historia da investigacdo®* dos dois narradores autodiegéticos tem o objetivo de

A trama
disfarcar a fabula, de provar a sua inexisténcia. Portanto, a investigacao ¢ subversiva uma vez que o
seu proposito € provar que ndo existe o crime, ou seja, ndo existe trama que a fabula poderia narrar.
Deste ponto de vista Bufo e Spallanzani e Um crime delicado sao romances policiais antidetetives ou
antipoliciais®¥6. Consequentemente, esta investigacdo negativa elimina a fabula que se centra no
crime e coloca no seu lugar a metanarrativa e a narrativa interpretante de obras artisticas
metaforizando assim, mutuamente, a investigagao policial. Consideramos um motivo fundamental
este processo cujo objetivo é a extingdo do crime para entregar o seu lugar a interpretacdo,
procurando, entretanto, eliminar questdes éticas, mantendo o leitor em posi¢do insegura perante os
acontecimentos, ¢ direcionar a sua aten¢do para questdes estéticas. As duas obras interpretam a sua
propria criacdo artistica que desconstroi a narrativa tradicional da ficcdo policial em que existem a
fabula e a trama. Os narradores, com a negacao da existéncia da fabula, alteram a hierarquia dos dois
niveis da narrativa policial tornando a trama independente da fabula. O gesto criativo com que os
dois narradores libertam a fabula alegoriza a libertacdo do processo criativo e da propria obra
artistica. No entanto, O trovador, desta perspetiva, apresenta uma narrativa policial cléssica em que
existem crimes € criminosos € o objetivo da trama ¢ revelar a fabula, ou, pelos termos de Bényei, a
historia de investigagdo procura apresentar a historia do crime. O protagonista, que neste caso nao
coincide com o narrador, desempenha a fun¢do classica do detetive: procura os pontos de contacto
entre a trama e a fabula e no desfecho consegue interligar estes dois niveis narrativos da ficcdo
policial cléssica.

As trés obras revelam diferencas relevantes do ponto de vista da narragdo também. Os
narradores autodiegéticos de Bufo e Spallanzai ¢ Um crime delicado escrevem autobiografias, por

conseguinte, sdo autoritarios ¢ o enredo conhece-se exclusivamente da perspetiva deles.

Consequentemente, nao oferecem angulos diferentes, nem dialogicidade entre outros possiveis

842 Vide Todorov 2006: 97-98.
843 Vide Bényei 2000: 71.
844 Vide Todorov 2006: 97-98.
845 Vide Bényei 2000: 71.

846 Jdem: 15-16.
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pontos de vista (entre os narradores e as autoridades ou outras personagens do enredo). De acordo
com a nossa observacdo, a narrativa autodiegética sui genmeris inclui a falta da representacdo de
perspetivas diferentes. Descobrimos uma tensdo presente nas duas narrativas em que os dois
narradores percebem a incapacidade da sua representagdao autodiegética e, no final, compreendem
que a razao da sua incapacidade consta na falta da dialogicidade que as outras perspetivas — por eles
negadas — poderiam oferecer. Gustavo Flavio e Antdnio Martins, afinal, chegam a descobrir que,
apesar de tentar criar uma narrativa autocentrada e excludente, a representagdo artistica nao tolera a
univocalidade, a visdo exclusivista de outras perspetivas representativas. Percebem os limites dos
seus modos representativos. Os dois romances fecham-se com o descobrimento da tensdo causada
por esta contradicdo e pela incapacidade narratorial da sua dissolugdo. Os dois textos autodiegéticos
policiais acabam por questionar a sua propria legitimidade narrativa. No entanto, O trovador de
Rodrigo Garcia Lopes trabalha com uma narragdo extradiegética, seguindo, deste ponto de vista,
uma forma cléssica do romance policial. Por conseguinte, ndo problematiza a questdo da falta ou da
presenca das diferentes visdes representativas. Nao se autoquestiona, nao se reflete sobre os seus
processos representativos, para o narrador de Garcia Lopes, a questdo da diegeticidade ¢ inexistente.
Consequentemente, ndo se confronta com a tensdo de perspetivas diferentes sobre o seu tema. A
versdo de O trovador sobre a época representada, observando-a do ponto de vista de uma narrativa
que ndo tenciona ser nem autoritaria, nem excludente, revela-se como uma alternativa, assumindo o
seu proprio cunho de variante histdrica.

As questdes narrativas acima concluidas dirigiram-nos para a andlise das atitudes leitorais
que as trés obras desenvolvem ou até exigem. A nosso ver, os trés textos apresentam semelhancas e
diferencas nesse aspeto também. Os dois textos metanarrativos, Bufo e Spallanzani ¢ Um crime

847 ou textos

delicado, pela intengdo inicial dos narradores, tencionam apresentar-se como genotextos
legiveis ou de gozo®+¥. Chegamos a esta conclusdo porque os narradores, durante quase toda a
narrativa, procuram o modo representativo que exclui qualquer interpretagdo diferente sobre os
acontecimentos, mesmo assim, no desfecho admitem o fracasso das suas tentativas. Os textos
tornam-se, entdo, fenotextos ou textos escreviveis ou de prazer que vém substituir os genotextos
derrotados assumidamente pelos proprios narradores. Por conseguinte, consideramos uma
semelhanca peculiar entre Bufo e Spallanzani e Um crime delicado o processo narrativo em cujo

final a propria narrativa reconhece o seu carater de texto escrevivel afastando-se do propdsito inicial

de produzir um texto legivel. O terceiro romance, na nossa observagdo, também funciona como

847 Vide Kristeva 1984: 86.

848 Vide Barthes 2002: 4.
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fenotexto uma vez que confina a compreensdo e a interpretacdo do material histérico no
conhecimento historico, literario e artistico do leitor. O romance exige o leitor-modelo naqueles
topicos onde apresenta as suas versoes ficcionais sobre os acontecimentos inscritos no pensamento
historico do século XX. O leitor s6 consegue produzir o seu proprio texto de prazer ou fenotexto
caso consiga identificar os pontos de contacto entre os elementos historicos e ficcionalizados e
através deste procedimento reconhecer que o texto ¢ uma variante histérica. Resumindo, os trés
textos representam o processo de formacao de fenotextos porque exigem que o leitor aja, de acordo
com Barthes, como "no longer a consumer, but a producer of the text"849.

Por ultimo, as referéncias interartisticas apresentam caracteristicas proprias e desempenham
funcdes marcadamente diferentes nas trés obras. No romance de Rubem Fonseca, a presenga
exuberante e varias vezes disfuncional dos intertextos chega a descompor a narrativa tornando a
relacdo entre os hipotextos e o hipertexto incoerente. As alusdes intertextuais incongruentes a obras
da fic¢do policial, a processos investigativos e a figuras investigadoras desestruturam a obra como
romance policial. A intertextualidade, um requisito cuja funcdo per definitionem poderd ser a
contextualizagdo de um texto dentro de uma tradigdo literaria, destacando os pontos de comunicacao
entre hipotextos e hipertexto, em Bufo e Spallanzani ndo consegue desempenhar esta funcdo. Por
conseguinte, o texto assume que, apesar das suas fortes tentativas, ndo consegue identificar-se com
nenhuma narrativa policial anterior uma vez que ndo encontra modelos na literatura detetivesca. O
texto exagera de tal maneira em manifestar as suas conexdes literarias e cientificas para provar a sua
legitimidade como narrativa policial que, afinal, perde o seu valor comprovativo, portanto,
desestrutura-se como fic¢ao policial.

No caso de Um crime delicado, o romance que apresenta a maior variedade de conexdes
interartisticas entre as trés obras, descobrimos trés tipos de alusdes com diferentes funcionalidades.
Primeiro, as referéncias a personagens histdricas e figuras conhecidas apresentam os componentes da
vida cultural brasileira através da transfiguragcdo dos seus factos biograficos e das suas
caracteristicas. O propdsito do narrador, ao principio, com as ricas alusdes a vida cultural brasileira,
¢ convencer o leitor sobre o seu conhecimento cultural amplo e profundo no que concerne ao
material narrado. No entanto, através da transformacdo reconhecivel das personagens, ou seja,
através da sua ficcionalizagdo, o narrador expressa a sua autoridade em relacdo ao seu objeto.
Exprime que o discurso formado sobre a matéria supera qualquer factualidade. A literatura, portanto,

legitima-se por meio de chamar a ateng@o para a sua atitude, com a qual oferece ao leitor uma leitura

849 Barthes 2002: 4.
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possivel sobre qualquer material extraliterario. Segundo, os intertextos que aludem implicitamente a
obras classicas da literatura brasileira, de certa maneira como modelos literarios, tencionam
posicionar o romance dentro do contexto literario brasileiro classico. Assim, Martins procura
respostas as suas questoes estéticas na tradicao literaria nacional, e com as alusdes a obras classicas
do século XIX delineia o seu distanciamento de qualquer narrativa inspirada pelo realismo
representativo. Num proximo passo, a inclusdo da critica sobre a peca teatral Vestido de noiva, de
Nelson Rodrigues, revela um afastamento entre a sua narrativa e a tradig¢do literaria consagrada no
que diz respeito aos processos construtivos da textualizagdo das memorias humanas. A narrativa de
Martins também expressa marcadamente a sua posicao estética frente as tradi¢cdes e influéncias de
literaturas estrangeiras através da sua critica sobre a peca A/bertine, uma adaptagdo ficcional de Em
busca do tempo perdido de Marcel Proust. O seu texto autocentrado afasta-se da prosa proustiana
que, de acordo com a narrativa de Martins, se centra na sua forga reconstituinte da consciéncia
humana e opta pela representagdo da textualizacdo desta forca. A critica de Martins, a0 mesmo
tempo, distancia-se de qualquer modelo europeu porque os considera arrogantes para com as
literaturas que os tomam como modelo literario. Por ultimo, com as referéncias intermediais
explicitas a pintura ficcional 4 modelo de Vitério Brancatti e implicitas a Las meninas de Veldzquez
e a Pigmalido e Galateia de Gérome, o narrador confronta abertamente a representacdo verbal e
visual. A sua inteng¢do inicial, a exclusividade e supremacia afirmadas pela verbalizagdo, revela-se
corroida pela propria narrativa que descobre a sua configurabilidade pela representagdo visual. Por
conseguinte, as duas representacdes tornam-se interpretantes complementares e miituos no contexto
da obra. O terceiro romance, O trovador de Rodrigo Garcia Lopes, apresenta uma rede intertextual
peculiar entre as trés obras. Trabalha com varios intertextos explicitos e implicitos, no entanto, a
investigacdo policial centra-se, do ponto de vista intertextual, na decifracdo da mensagem mandada
pelo assassino com o poema Er vei vermeills de Arnaut Daniel. As outras obras abertamente referidas
colocam o romance num contexto literario e cultural que engloba vérias épocas desde a Idade Média
até ao presente da obra enquanto as alusdes cobertas fazem conexdes com a literatura policial
estrangeira, principalmente classica. E comum entre as obras referidas e O trovador que apresentem
processos investigativos em que a investigagao ocorre durante um jogo intelectual entre o criminoso
e o detetive e o intertexto aberto, o poema medieval e a sua palavra-chave noigandres, tornam-se o
instrumento central deste jogo. Durante a decifragdo da palavra e através da referéncia ao Grupo
Noigandres, o romance posiciona-se nitidamente dentro da tradi¢ao literaria brasileira do século XX,
optando por uma vertente artistica reconhecida como pioneira e inovadora na histéria da literatura. A

alegorizacdo mutua entre a interpretacdo do poema e da sua palavra-chave e a investigacao policial,
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que revela crimes internacionais, elimina, a nosso ver, a estigmatizacdo do periférico pondo em
destaque o colonial e o regional como chaves de solugao de enigmas criminosos.

Resumindo, as trés narrativas tentam responder as suas questdes levantadas sobre as possiveis
representacoes literarias da tematica policial de maneira a por em paralelo e igualar o processo da
escrita literaria e a interpretacdo desta. Por outro lado, estabelecem um paralelismo entre a
representacdo e interpretacdo artisticas e a investigacao policial, questionando se € possivel qualquer
afirmagao exclusivista no que concerne a representacao artistica ou a interpretacao de um texto ou de
qualquer obra de arte. As trés obras encontram respostas diferentes: Bufo e Spallanzani ¢ Um crime
delicado fracassam no final deste processo durante o qual procuram afirmacgdes e, paralelamente, as
investigacdes dos seus narradores também ndo trazem nenhuma iluminagao catartica e solucionadora
em relagdo aos crimes. O que, a nosso ver, também metaforiza aquela ansiedade e insucesso da
criagdo artistica que os dois protagonistas, Gustavo Flavio e Antonio Martins, experimentam durante
a textualizagdo da sua investigacdo. No entanto, a narrativa extradiegética e ndo autorreflexiva de O
trovador produz uma fic¢ao historiografica, o que oferece uma narrativa divergente e alternativa na
interpretagdo de uma €poca historica do Brasil. Comum as trés obras policiais € as fabulas narradas
apresentarem uma abordagem alternativa, diferente da do meio social que envolve os protagonistas.
Por um lado, isto ¢ expresso pelo relacionamento destes com os crimes € com 0s processos
investigativos, por outro lado, as obras desconstroem as molduras representativas do romance
policial (classico ou hard-boiled) ou do romance histérico. Concluimos na presente tese que o
processo e a estrutura¢do metaforizantes dos trés romances policiais artisticos revelam uma nova
tendéncia da ficcdo policial brasileira na literatura de uma sociedade em que a representacao literaria

da violéncia propde e trata questdes estéticas também: crime como arte e arte como crime.
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