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1. Einleitung

Claas Relotius galt als junger, talentierter und erfolgreicher Journalist, als ,neue

“!"in den Augen eines Kollegen sogar als ,Jahrhunderttalent.

Stimme der Reportage
Seine Reportagen fir renommierte Printmedien wie den ,Spiegel“ oder die ,Zeit"
wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet und sorgten national wie international
fir Aufsehen. Ende 2018 stellte sich jedoch heraus, dass die meisten seiner Ge-
schichten frei erfunden waren.® Dem Aufdecker des Skandals Juan Moreno zufolge

I“ 4

waren ,bis auf eine Hand voll“” alle gefélscht und enthielten Erfindungen, Faktenfeh-

ler, Plagiate und Ubertreibungen.®

Der Betrugsfall erschitterte die Medienbranche und befeuerte sowohl die Kontrover-
se uber Fake News als auch jene Uber die seit jeher umstrittene Darstellungsform der
Reportage. So schreibt etwa die Aufklarungskommission des ,Spiegel“ in ihrem Ab-
schlussbericht Uber den Fall, dass die Stilform der Reportage flr Falschungen ,be-

sonders anfallig“

sei: Aufgrund der Tatsache, dass der Autor konkrete Vorstellungen
von Plot und Figuren der Geschichte habe, bestehe die Gefahr, dass die Wirklichkeit

dem ,Drehbuch*’ angepasst werde.®

Der Fall Relotius und die damit einhergehende Debatte steht exemplarisch fur eine
komplexe Thematik, die eine Fllle an wissenschaftlichen Fragestellungen aufwirft,
deren noch nicht zu allen Teilen abgeschlossene Beantwortung als ausschlaggebend
fur die Erstellung dieser wissenschaftlichen Arbeit zu sehen ist. Zwar handelt es sich
bei der Causa auf den ersten Blick lediglich um die Frage der Ethik des Erzahlens im
Journalismus und erst auf den zweiten um die Grenzziehung zwischen Journalismus
und Literatur, diese Betrachtungsweise ist jedoch verklrzt. Die Positionierung der

Reportage als hybride Form zwischen Journalismus und Literatur scheint indes einen

' Moreno, Juan: Tausend Zeilen Liige. Das System Relotius und der deutsche Journalismus. 6. Aufl. Berlin: Rowohlt 2019, S.
11.

® Ebda, S. 31.

® Vgl. Fichtner, Ulrich: Manipulation durch Reporter: Spiegel legt Betrugsfall im eigenen Haus offen. In: Spiegel Online. Zuletzt
geéandert am: 19.12.2018 https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/fall-claas-relotius-spiegel-legt-betrug-im-eigenen-haus-
offen-a-1244579.html [24.01.2020].

* Moreno 2019, S. 24.

® Vgl. ebda.

® Fehrle, Brigitte; Hoges Clemens; Weigel, Stefan: Der Fall Relotius. Abschlussbericht der Aufklarungskommission. In: ,Spiegel”
(Hamburg) vom 25.05.2019, S. 137.

"Vgl. ebda, S. 138.

® Vgl. ebda, S. 138.



vielversprechenden Ansatz zu bieten, der jedoch zweifellos weiter vertieft werden
muss, da hierbei ein Mangel an empirischem Forschungsmaterial zu konstatieren ist.
Diese Lucken zu fillen und Antworten auf vier konkrete Forschungsfragen zu finden
steht im Fokus dieser Arbeit, um so zu einem ganzheitlichen Verstandnis der moder-

nen Reportage zu gelangen.

Zu Beginn soll ein historischer Abriss der Debatte Uber die Gattung der Reportage
erfolgen, um aus diesem relevante Aspekte und Fragestellungen abzuleiten, welche
die Basis fur die nachfolgenden Kapitel bilden. Ein Ruckblick, der sich nicht nur auf
das Feld des Journalismus, sondern auch auf das der Literatur erstreckt, ist dabei

unabdingbar. Daraus ergibt sich folgende Forschungsfrage:

Welche historischen Debatten iliber die Gattung der Reportage existieren —

sowohl im Journalismus als auch in der Literaturgeschichte?

Im Bereich der Literaturwissenschaft wird die literarische Strémung der Neuen Sach-
lichkeit untersucht, da diese sowohl fur die Entwicklung als auch fur den Erfolg der
literarischen Reportage als ausschlaggebend zu betrachten ist. Eine zentrale Rolle
spielt dabei Egon Erwin Kisch, der als Begrinder der literarischen Reportage gilt und
deren theoretischen Grundstein er gelegt hat. Im Bereich des Journalismus soll da-
ran anschlieBend der US-amerikanische New Journalism erértert werden. Der neue
Stil, der vor allem von Journalisten wie Tom Wolfe und Hunter S. Thompson gepragt
wurde, versteht sich in seiner Eigendefinition als ,subjektive Form“ des Journalismus
und erzeugt durch seine kreative Anlehnung an literarische Darstellungstechniken ein

neues Verhaltnis zur Literatur — und nicht zuletzt auch zu Fiktion in faktualen Texten.®

In weiterer Folge sollen die aus dem ersten Kapitel gewonnen Erkenntnisse systema-
tisch erfasst und einer genaueren Betrachtung unterzogen werden — sowohl aus ei-
ner systemtheoretischen als auch aus einer literaturwissenschaftlichen sowie aus
einer journalistischen Perspektive. Augenscheinlich ist, dass es einleitend einer Ana-

lyse des Spannungsfeldes zwischen Journalismus und Literatur bedarf. Diese soll in

® Bus, Heiner: Der U.S.-amerikanische New Journalism der 60er und 70er Jahre Truman Capote, Michael Herr, Norman Mailer
und Tom Wolfe. In: Literatur und Journalismus. Theorie, Kontexte, Fallstudien. Hrsg. von Bldbaum Bernd und Neuhaus Stefan.
Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2003, S. 273-292. S. 292.



Form eines kurzen Exkurses erfolgen, bei dem vor allem auf die Uberlegungen von
Stefan Neuhaus und Bernd Blébaum zurlckgegriffen werden soll, die sich mit der
Struktur sowie dem Verhéltnis beider Systeme beschaftigen.’® Aufmerksamkeit muss
in diesem Kontext auch der allgemeinen Gattungsdefinition der Reportage zukom-
men, anhand derer Unterschiede und Parallelen zwischen Journalismus und Literatur
aufgezeigt werden sollen. Im Mittelpunkt steht dabei die Reportagedefinition von Ca-
terina Kostenzer als ,hybride Gattung“, der zufolge sich die Reportage dadurch aus-
zeichnet, dass sie sowohl typisch journalistische als auch gleichermaBen typisch lite-
rarische Leistungen erbringt'’ So zeichnen sich Reportagen etwa weniger durch das
Berichten als vielmehr durch das Erzéhlen von Ereignissen aus. An dieser Stelle
muss gleich zu Beginn festgehalten werden, dass ,Erzahlen® jedoch nicht aus-
schlieBlich als eine rein literarische Leistung zu sehen ist, sondern es sich dabei
ganz allgemein um eine ,eine Art von mandlicher oder schriftlicher Rede handelt, in
der jemand jemandem etwas Besonderes mitteilt“.’> Dem US-amerikanischen Litera-
turwissenschaftler Hayden White zufolge Uberschneiden sich auch die Formen der
Diskurse von Autoren und Autorinnen fiktionaler Erzahlliteratur mit jenen von Auto-
ren und Autorinnen faktualer Texte.' Erzahlt wird folglich nicht nur in literarischen,

sondern auch in nicht-literarischen Texten.

Nach Abschluss des definitorischen Kapitels tber die Reportage soll auf die zweite

Forschungsfrage eingegangen werden, die lautet:
Welche narrativen Strukturen lassen sich in der Reportage erkennen?
Die Basis fur die Beantwortung dieser Forschungsfrage bildet die literaturwissen-

schaftliche Grundlagenforschung wie sie sich etwa in der Erz&hltheorie von Gérard

Genette'* sowie in der Fiktionalitiatstheorie von Matias Martinez und Michael Schef-

'° BIsbaum Bernd und Neuhaus, Stefan: Literatur und Journalismus. Theorie, Kontexte, Fallstudien. Wiesbaden: Westdeutscher
Verlag 2003.

" Vgl. Kostenzer, Caterina: Die literarische Reportage. Uber eine hybride Form zwischen Journalismus und Literatur. Innsbruck;
Wien; Bozen: Studienverlag 2009. (= Angewandte Literaturwissenschaft 5), S.11.

'2 Martinez, Matias und Scheffel, Michael: Einfihrung in die Erzahltheorie. Verlag C.H.Beck OHG, Minchen: 2009, S.11.

'3 Vgl. White, Hayden: Auch Klio dichtet oder Die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen Diskurses.
Stuttgart: Klett-Cotta 1991. (= Sprache und Geschichte 10), S. 145.

'* Genette, Gérard: Die Erzahlung. Aus dem Franzosischen iibersetzt von Andreas Knop. 2. Aufl. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag
1998.



fel'®

manifestiert. Die Aufmerksamkeit soll dabei erneut jenen Kategorien zukommen,
die aufgrund des Kapitels Uber die historische Entwicklung und Debatte als far die
Reportage relevant klassifiziert werden konnten — der Spannung zwischen Faktualitat
und Poetizitat, dem Verhaltnis von Distanz und Unmittelbarkeit sowie die Fokalisie-

rung (Modus) und der Stellung der Erzéhlinstanz zum Erzahlten (Stimme).

Neben einer literaturtheoretischen Auseinandersetzung kann jedoch auch eine nahe-
re Betrachtung der (gelehrten) Schreibpraxis im Journalismus als lohnenswert erach-
tet werden, nicht nur, um den heutigen Stand der Debatte abzubilden, sondern auch,
um zu einem Status quo des Reportagestils zu kommen. So heiBt es etwa im Ab-
schlussbericht des ,Spiegels“: ,Generationen junger Journalisten wurden in dieser
Erz&hlform ausgebildet. Die Reportage wurde zur ,Konigsdisziplin’ erklart. Journalis-
tenschiler lernten, Szenerien auszuleuchten, ihre Protagonisten zu formen, Wider-
sprichliches und Sperriges wegzulassen, schwarz-weif3 zu erzahlen, Grautdéne zu
meiden, die Wirklichkeit der Dramaturgie unterzuordnen, Geschichten rund zu ma-
chen.“'® Vor diesem Hintergrund sollen vor allem Standardwerke der Journalisten
und Journalistinnenausbildung wie etwa Michael Hallers ,Die Reportage“ einer ndhe-
ren Betrachtung unterzogen werden, um dadurch folgende Forschungsfrage beant-

worten zu kdnnen:

Welcher Gestaltungsmittel bedient sich die Reportage?

Um das dem Journalismus gewidmete Kapitel abzurunden, soll danach erneut in
Form eines kurzen Exkurses, auch auf die journalistischen und sprachlichen Beson-
derheiten des fur seine Reportagen bekannten ,Spiegel“-Magazins eingegangen
werden. Die gewonnen Erkenntnisse sollen allerdings nicht nur auf die Theorie be-
schrankt bleiben, sondern gleichwohl in einem empirischen Teil ihre praktische Ent-

faltung erfahren. Dabei steht folgende Frage im Mittelpunki:

Wie kommt die Poetik der ,,Spiegel“-Reportagen zustande?

'* Martinez und Scheffel 2009.
'® Vgl. Fehrle; Hoges; Weigel 2019, S. 138.



Versteht man unter Poetik im Allgemeinen die ,Lehre von der Dichtkunst, dem We-

sen, den Formen und Gattungen der Literatur“!’

muss der Begriff fir den Zweck die-
ser Arbeit im Sinne einer literaturwissenschaftlichen Reflexionstheorie verstanden
werden, die sich vor allem auf die Bestimmung der Funktion und der Poetizitat litera-

t.8 Poetizitat wiederum meint das Charakteristische

rischer Sprachverwendung richte
der literarischen Sprachverwendung, wobei hierbei angemerkt werden muss, dass
sich der Begriff nicht nur auf Werke kunstlerischer Literatur bezieht, sondern auch auf
faktuale, in diesem Fall journalistische, Texte. Poetik beziehungsweise Poetizitat soll
daher als ,orientierender Begriff“ aufgefasst werden, ,dessen Nutzen sich dann ein-
stellt, wenn man ihn im Rahmen der Zuweisung von Textfunktionen anwendet.“'® Der
Einfachheit halber wird im Folgenden jedoch immer von Poetik gesprochen — auch,
wenn sich etwa bei der Untersuchung der dichterischen Darstellungsmittel und
sprachlichen Verfahren der Bereich der Poetik zweifellos mit jenen der Stilistik und

Rhetorik Gberschneidet.?°

Sinnvoll ist die Verwendung des Begriffs Poetik zudem, da
in dieser Arbeit ,die Aufmerksamkeit vom Gegenstand eines Textes auf den Text

selbst“ gelegt wird — also ,auf die Art und Weise, wie der Text gemacht ist*.?’

Die aus dem theoretischen Teil dieser Arbeit abgeleiteten Merkmale einer Reportage
sollen im empirischen Teil in Form eines Kriterienkatalogs erfasst werden, der als
Analysefolie Uber ausgewahlte ,Spiegel“-Reportagen gelegt wird. Durch die gewahlte
Methodik soll ein Vergleich zwischen den einzelnen Beitrdgen ermoglicht werden, der
sich eben nicht auf die Inhalts-, sondern auf die Darstellungsebene der jeweiligen
Reportagen bezieht. Als Analysebeispiele dienen insgesamt acht ,Spiegel*-
Reportagen. Die Auswahl erfolgt nach klar definierten Kriterien, handelt es sich bei
allen Reportagen doch um mit renommierten Journalismus-Preisen ausgezeichnete
Reportagen. Drei davon stammen aus der Feder von Relotius und wurden im Zeit-
raum zwischen 2015 und 2018 mit dem deutschen Reporterpreis fur die beste Repor-

tage pramiert. Der Preis wird seit 2009 jahrlich vom Reporter-Forum, einem Netz-

"7 Vgl. Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansétze — Personen — Grundbegriffe. 5., akt. und erw. Aufl. Hrsg. von Ans-
gar Nunning. Stuttgart, Weimar: J. B. Metzler Verlag 2013. Stichwort: Poetik, S. 605

'8 Vgl. Metzler Lexikon Asthetik. Kunst, Medien, Design und Alltag. Hrsg. von Achim TrebeB. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag
2006. S.297.

¥ Vgl. Aumiiller, Matthias: Poetizitat/Literarizitat. In: Handbuch Biografie. Methoden, Traditionen, Theorien. Hrsg. von Christian
Klein. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag 2009. S. 29.

% vgl. Jung, Werner: Poetik. Eine Einflihrung. Uberarb. und erg. Neuausgabe. Duisburg: Universitatsverlag Rhein-Ruhr 2014. S.
8ff.

2 vgl. Aumiiller 2009, S. 29



werk deutscher Journalisten, in acht Kategorien verliehen. Insgesamt ging der Preis
viermal an Relotius, in drei Fallen fur eine ,,Spiegel“-Reportage. Nach Bekanntwerden
des Falschungsskandals gab Relotius die Preise jedoch zuriick.?? Zudem sollen auch
jene funf ,Spiegel“-Reportagen genauer untersucht werden, die aufgrund ihrer ,jour-
nalistischen Qualitat®® den Egon-Erwin-Kisch-Preis erhielten. Seit 1977, als der
Grander des deutschen Wochenmagazins ,Stern“ Henri Nannen den Preis ins Leben
rief, wurden 30 Jahre lang jahrlich die besten Reportagen im deutschsprachigen
Raum ausgezeichnet. Seit 2005 gehdért der Egon-Erwin-Kisch-Preis zum Henri-
Nannen-Preis fur Qualitatsjournalismus, der seit 2019 von einer namhaften und un-
abhangigen Jury in sieben Kategorien vergeben wird. Eine der Kategorien ist die
,Reportage” — fur die nach wie vor den Egon-Erwin-Kisch-Preis verliehen wird. Auf

der gleichnamigen Website wird die Kategorie folgendermaBen beschrieben:

In diese Kategorie (der Reportage, Anm.) gehdéren journalistische Arbeiten, die in nicht-
fiktiver Darstellungsform eine rdumlich und zeitlich begrenzte Geschichte wiedergeben,
die von der Autorin oder dem Autor erlebt oder beobachtet wurde. Bestandteile der Ar-
beit, die aus Informationen Dritter Gbernommen wurden, missen als solche deutlich wer-
den. Sie darf subjektive Elemente enthalten und soll bei Leserinnen und Lesern fir ,Kino
im Kopf* sorgen. Fur diese Kategorie kdbnnen auch journalistische Portrats ausgewahlt
werden. Die Jury wird Texte mit Gberwiegend selbst erlebtem Anteil héher bewerten.**

Daraus ergibt sich folgende Auswabhl:

Klaus Brinkenbaumer: Die afrikanische Odyssee (2006)
Katja Thimm: Rolf, ich und der Alzheimer (2008)

René Pfister: Am Stellpult (2010)

Ozlem Gezer: Die Liebe seines Lebens (2013)

Markus Feldenkirchen: ,Mannomannomann® (2017)
Claas Relotius: Gottes Diener (2015)

Claas Relotius: Nr. 440 (2016)

Claas Relotius: Ein Kinderspiel (2018)

?2 \gl. Reporter Forum: Uber uns. In: Reporter Forum URL: http://www.reporter-forum.de/index.php?id=9 [16.09.2020]

% vgl. 0. V.: Stern und Gruner + Jahr stiften neuen Preis. In: Stern.de. von Oktober 2004 URL:
https://www.stern.de/kultur/buecher/henri-nannen-preis-stern-und-gruner---jahr-stiften-neuen-preis-3549436.html [11.06.2020].
# Vgl. Thomsen, Frank: Wettbewerb und Kategorien. In: Nannen Preis URL: https://www.nannen-preis.de/wettbewerb
[15.09.2020].



Ziel ist es, anhand der Analyse zu einer Poetik der ,Spiegel“-Reportagen zu gelan-
gen, die als exemplarisch fir die Poetik der modernen Reportage im deutschsprachi-
gen Raum gesehen werden kann und anhand derer die im Theorieteil der Arbeit auf-
gezeigten Aspekte und Problemfelder der Gattung Reportage zwischen Journalismus

und Literatur empirisch dargelegt werden kénnen.

2. Historische Entwicklung und Debatte
2.1 Zur Asthetik der Neuen Sachlichkeit

Die Debatte Uber die Gattung der Reportage mag sich gegenwartig vorranging im
Journalismus finden lassen, gleichwohl ist ein historischer Ruckblick, der sich auch
auf das Feld der Literatur erstreckt, fir diese Arbeit als essenziell anzusehen. So soll
an dieser Stelle naher auf die literarische Strémung der Neuen Sachlichkeit einge-
gangen werden. Besondere Aufmerksamkeit soll auch der Reportagetheorie von
Egon Erwin Kisch zukommen. Der Fokus soll dabei auf die Entwicklung jener zentra-
len Kategorien und Grundséatze gelegt werden, fir deren gesellschaftliche Akzeptanz
Kisch sein Leben lang eintrat und durch die es ihm gelang, den Ruf der Reportage zu

verbessern.?®

Anhnlich wie die Reportage noch heutzutage als umstrittene Form journalistischen
Schreibens diskutiert wird, l1asst sich auch innerhalb der literarischen Entwicklung der
zwanziger Jahre eine literardsthetische Kontroverse vorfinden, in deren Mittelpunkt
ein Ringen um neue, sachliche Ausdrucksformen stand.?® Der 1923 vom Kunsthisto-
riker Gustav Friedrich Hartlaub gepréagte Begriff der Neuen Sachlichkeit benennt eine
literarische Praxis, die sich an der alltadglichen Wirklichkeit orientierte und die es so-
mit vermochte, ein neues — und weitaus groBeres — Publikum abseits der Bildungs-
blrgerschicht anzusprechen. So forderte etwa Alfred Doblin in seinem Aufsatz ,Der
Schriftsteller und der Staat“: ,Es wird bald die Zeit kommen, wo wir einfach werden
missen, viel einfacher, verstandlicher und darum lebensvoller als wir jetzt sind.*’

Diese Demokratisierung der Literatur spiegelt sich einerseits in einer Aufhebung

% vgl. Kostenzer 2009, S. 9.

% Vgl. Becker, Sabina: Neue Sachlichkeit. Die Asthetik der neusachlichen Literatur (1920-1933). Bd. 1. KéIn; Weimar; Wien:
Bohlau 2000, S. 3.

%7 Vgl. Déblin, Alfred: Schriften zur Asthetik, Poetik und Literatur. Hrsg. von Erich Kleinschmidt. Olten: Walter 1989, S. 153-165.
S.1583.



strenger Trennungslinien zwischen fiktiver und faktualer Literatur wider, anderseits in
der Verwendung publizistischer Formen sowie dokumentarischer Techniken, die ins-

besondere in der Form der Reportage ihre Ausfaltung erfuhren.?®

Die Epoche der Neuen Sachlichkeit Iasst sich vor allem aber als eine zu Beginn der
Weimarer Republik entstehende Gegenbewegung zum Spatexpressionismus fassen.
Im Gegensatz zum Expressionismus trat nun das greifbare Objekt, ndmlich die Sa-
che selbst, an die Stelle des Subjekts. Sachlichkeit wurde zum neuen positiv konno-
tierten Bewertungskriterium fur Literatur. Dem implizit ist eine Abwendung von der im
Expressionismus vorherrschenden kinstlerischen Darstellung innerer Vorgénge ei-
nes Individuums hin zur Abbildung empirisch erfassbarer Realitaten,? wie das alltag-

liche Leben in der Gesellschaft, das einen allgemeinen Zeitgeist widerspiegeln soll.*

Laut Sabine Becker handelt es sich bei der Neuen Sachlichkeit um ein literarisches
Phanomen, das sich ,sinnvoll nur als ein &sthetisches Konzept fassen lasst, inner-

31 Als aus-

halb dessen Sachlichkeit primar eine poetologische Kategorie indizier
schlaggebend fiir dessen Asthetik sieht Becker gesellschaftspolitische und gesell-
schaftskritische Themen an, die nicht nur aktuell, sondern auch auf die Lebenswelt
der Masse abgestimmt sind. Laut Thorsten Unger werden in der Neuen Sachlichkeit
politische, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Gegenwartsthemen auf Basis einer
,Sachanalyse“*? dokumentarisch aufgearbeitet. *®* Bei der von der Neuen Sachlich-

keit geforderten ,radikal-realistischen Literatur*®*

gehe es vor allem darum, Kollektiv-
interessen Uber Einzelschicksale zu stellen, was sich unter anderem in der Darstel-
lung sozialer Typen anstelle individueller Helden sowie einer beobachtenden und
einer auf introspektive Beschreibungen verzichtende Schreibweise manifestiere.®
Antiexpressionismus, Antipsychologismus und Antiindividualismus zahlen folglich zu

den die Strébmung charakterisierenden poetologischen Inhalten, die sich in Schreib-

% vgl. Meid, Volker: Das Reclam Buch der deutschen Literatur. 3. Durchgesehene und erganzte Aufl. Stuttgart: Reclam 2012, S.
416f.

% vgl. Kostenzer 2009, S. 58ff.

% vgl. ebda, S. 65.

%' Becker 2000, S. 15.

% Unger, Thorsten: Erlebnisfahigkeit, unbefangene Zeugenschaft und literarischer Anspruch. Zum Reportagekonzept von Egon
Erwin Kisch und seiner Durchfiihrung in Paradies Amerika. In: Literatur und Journalismus. Theorie, Kontexte, Fallstudien. Hrsg.
von Blébaum Bernd und Neuhaus Stefan. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2003, S. 173-194. 174.

% vgl. ebda.

% Becker 2000, S. 26.
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formen wie Dokumentarismus, Montage, Berichtstil sowie Reportage ausbildeten und
sich durch asthetische Vorgaben wie Objektivitat, Nichternheit, Klarheit und Einfach-
heit in der Darstellung auszeichneten. In aller Kiirze zusammenfassend lasst sich die
Neue Sachlichkeit wohl als eine ,der Realitét verpflichtende Asthetik“®® charakterisie-
ren, die sich auf ZweckmaBigkeit und Pragmatismus literarischer Werke fokussiert.®’
All das fuhrt zu einer neuen Darstellungsform, die weder eindeutig der Literatur noch
eindeutig dem Journalismus zugeordnet werden kann, sondern als ,hybride Form

einen Platz im Spannungsfeld dazwischen einnimmt“*: der Reportageliteratur.®®

2.1.1 Reportagestil — ,,Berichten statt dichten*

Vor dem Hintergrund, dass die Reportage als exemplarisches Genre realistischer
Berichterstattung gilt, kann es nur als logisch betrachtet werden, dass dieser in der
Neuen Sachlichkeit eine besondere Stellung zukam.*® Nicht zuletzt durch die Repor-
tagen Kischs entwickelte sich jene Form zu einem wichtigen Medium der Welterfah-
rung.*' Ziel der Vertreter und Vertreterinnen der Neuen Sachlichkeit war die Integra-
tion publizistischer Schreibtechniken in die literarische Praxis und die damit einher-
gehende Verbindung von dokumentarischem mit fiktionalem Schreiben, um mithilfe
eines ,entpoetisierten**? Stils zu einer Funktionalisierung literarischer Texte zu kom-

men. *® Zudem schreibt Becker:

Fir die Ausbildung einer funktionalen Literatur und fir die Produktion literarischer Texte
auf ihren Nutz- und Gebrauchswert hin, erweist sich ein berichtender Reportagestil als
unabdingbar. Mit der Reportage — der konsequentesten Form von ,scharfer, klarer, niich-
terner Beobachtung der Wirklichkeit“ — glaubt man ein ,notwendiges Kunstmittel®, eine
»Waffe zur Erhellung und Aufrittelung der Zeit* gefunden zu haben.*

Literatur wurde als ein Resultat rationaler Tatigkeit verstanden, das nicht langer auf

die Emotionalitat, sondern vielmehr auf die Ratio des Rezipienten gerichtet war. Es

% Ebda, S. 38.

¥ vgl. ebda, S. 38f.

% Kostenzer 2009, S. 65.

% vgl. Kostenzer 2009, S. 65.
“>vgl. Becker 2000, S. 154.
“' vgl. Meid 2012, S. 417.

“ Becker 2000, S. 155.

“ vgl. ebda, S. 154f.

“ Ebda, S. 155.



herrschte das Postulat einer ,Tatsachenpoetik“*®, deren Basis Fakten bildeten. Folg-
lich nahmen Schriftsteller und Schriftstellerinnen eine starker publizistische als poeti-
sche Rolle ein, was zudem die Grenze zwischen Journalismus und Literatur ver-
schwimmen lie3. Diese neusachliche Schreibpraxis manifestierte sich unter anderem
in der Ausbildung des Reportageromans, der die geforderten Kriterien der prézisen
Beobachtung sowie der nichternen und knappen Beschreibung aktueller gesell-
schaftlicher Realitaten erfillte. Obwohl die Schilderung realer Begebenheiten im Vor-
dergrund stand, beinhaltete Reportageliteratur neben dokumentarischen Materialien
auch weiterhin fiktionale Elemente.*® ,Das hervorragende Merkmal neusachlicher
Literatur ist die Verbindung von fiktionalen und nichtfiktionalen Texten, von Fiktionali-
tat und Faktizitat’, so Becker.*” Wahrend bei Becker der Begriff ,fiktional“ synonym
mit ,erfunden“ verwendet wird,*® definieren Martinez und Scheffel Erfundenes als
JiKtive. Indes bezieht sich ,fiktional“ rein auf die Ebene der Erzahlung, bei der von
einem realen Autor authentische Behauptungen eines erfundenen Erz&hlers imagi-
niert werden.*® Eine detaillierte Begriffsdefinition von fiktional®, ,fiktiv‘ sowie ,faktual®

soll jedoch erst an spéaterer Stelle dieser Arbeit erfolgen.

Entscheidend fur die Entwicklung von Reportageliteratur kann vor allem die Tatsache
gesehen werden, dass das Beobachten zu einer asthetischen Kategorie aufgewertet
wurde — was eine Abkehr des Erfindens implizierte. Dieser Kategorie zufolge lasst
sich die neusachliche Schreibweise ebenso als ,beobachtender Berichtstil“ > klassifi-
zieren. Auch Caterina Kostenzer sieht fir neusachliche Autoren und Autorinnen die
,genaue, wissenschaftlich fundierte Beobachtung der Realitdt sowie die aktive Re-

cherche® '

als unabdingbare Voraussetzung und Grundlage fir die anschlieBend
stattfindende literarische Aufbereitung.>® Mit diesen Neuerungen einher geht zugleich

die Ablbése des privaten Stoffs durch ein 6ffentliches Thema:

Die im Hinblick auf eine journalistische Berichtform vorgenommene Festlegung der Lite-
ratur auf Aktualitdt und Zeitbezogenheit, auf Fakten statt auf Fiktionen, impliziert sowohl
poetologische als auch formal-stilistische Konsequenzen: Gegenuber der Erfindung fikti-

“ Ebda, S. 156.

“ vgl. ebda, S. 156ff.

“7Vgl. ebda, S. 169.

“ vgl. ebda, S. 155.

“ Vgl. Martinez und Scheffel 2019, S. 222.
% vgl. Becker 2000, S. 171.

® Kostenzer 2009, S. 64.

*2 Vgl. ebda, S. 64.
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onaler Fabeln behauptet sich nun die Beobachtung, statt Erdichtetem verlangt man nach

Dokumentarischem, statt auf das Erzéhlen von Erfundenem legt man sich auf das Berich-

ten realer Zustande fest.”
Zentral sei, so die damalige Uberzeugung, das Ineinandergreifen von Beobachten
und Berichten. Beobachtete zeitgendssische Lebenswelt im Sinne einer empirisch
erfassbaren Wirklichkeit miusse wirklichkeitsgetreu, objektiv und sachlich wiederge-
geben werden, denn nur so kbnne die Authentizitdt der Texte sichergestellt werden.
Der Ruf nach Sachlichkeit kann folglich auch als Forderung nach Ehrlichkeit verstan-

“>% widerspie-

den werden, die sich in der Maxime ,Berichten ist wichtiger als dichten
gelt.*® So findet sich etwa auch in Joseph Roths Vorwort zu seinem 1927 erschiene-
nen Bericht ,Die Flucht ohne Ende® die Zusicherung, ,nichts erfunden, nichts kompo-

t“%¢ zu haben. Und weiter: ,ES handelt sich nicht mehr darum, zu ,dichten’. Das

nier
Wichtigste ist das Beobachtete.”” Alles, was nicht direkt wahrnehmbar ist, etwa das
emotionale Innenleben der Protagonisten und Protagonistinnen, misse der Pro-
grammatik der Neuen Sachlichkeit zufolge ausgeklammert werden, so Becker. Der
Fokus musse im Sinne einer behavioristischen Zugangsweise auf direkt beobachtba-
res Geschehen liegen, da es rein um die objektive AuBensicht des Autors und seine
unpersoOnliche und sachliche Beziehung zu dem zu Beschreibendem gehe, so das
Credo.”® Aufgabe neusachlicher Autoren und Autorinnen ist folglich nicht mehr zu
interpretieren, sondern lediglich zu beschreiben und zu analysieren, schlieBlich soll-
ten die Fakten fir sich sprechen. Ziel ist demnach eine mdglichst nahe an der Reali-

tat zu verortende und nachvollziehbare Schilderung greifbarer Fakten.*®

2.1.2 Egon Erwin Kischs Reportagetheorie

Wesentlich zu den gattungspoetologischen Neuerungen der Neuen Sachlichkeit bei-
getragen hat der 1885 in Prag geborgene Schriftsteller Egon Erwin Kisch. Er war sein
Leben lang um die Anerkennung der Reportage als eigenstandiges literarisches Gen-

re bemuaht. Durch die Verbindung von Feuilleton, Zeitungsbericht und Kurzgeschichte

% Becker 2000, S. 172.

* Ebda, S. 174.

% vgl. ebda, S. 173f.

: Roth, Joseph: Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht. 1. Aufl. Berlin: Europaischer Literaturverlag 2017, S. 5.
Ebda.

% vgl. Becker 2000, S. 176ff.

% vgl. Kostenzer 2009, S. 61.
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gelang es ihm, eine Form zu schaffen, die sich durch ihre Mischung aus journalis-
tisch aufbereiteter Beobachtung, Dokumentation und narrativen Verknupfungstechni-

t.GO

ken auszeichnet.” Laut Christian Siegel sind Kischs Reportagen Zeugnis von &éko-

nomischen, ethnografischen und historischen Recherchen, die er ,mit von ihm selbst

bezeugten Beobachtungen zu einem Panorama montierte“®’

. Becker spricht bei der
von Kisch in Buchform vorgelegten Reportagen unterdessen von einer Aufhebung
der Trennungslinie zwischen der literarischen Reportage und der Zeitungsreportage.
Sie sieht darin die Ausbildung und Existenz der literarischen Reportage begriindet.
Volker Meid zufolge haben Kischs realistisch-kritischen ,Zeitaufnahmen“® die Re-
portage als literarische Form maBgeblich beeinflusst.®®> Und nicht zuletzt als in der

Literaturgeschichte ,in mancher Hinsicht einzigartig ®*

sind die Kisch-Reportagen
laut Marcus Patka wegen der Selbstdarstellung des Autors im Text.®® Auch in der
Serie Uber groBe Journalisten der ,Siddeutschen Zeitung“ wurde Kisch als ,Figur,
die grandiose Selbststilisierung zum Archetypus werden lieB“®® beschrieben. Zuriick-
zufuhren ist diese spezielle Haltung des Erzéhlers laut Kostenzer auf die Entpsycho-
logisierung der Figuren, fur deren Darstellung es keinen traditionellen Erzahler mehr
bendtige. Vielmehr treten die neusachlichen Autoren und Autorinnen in die Rolle des
bereits erwahnten beobachtenden Berichterstatters, der sich oftmals in Form eines

Ich-Erzahlers oder eines unpersonlichen Beobachters manifestiert.®’

Auch Kisch selbst duBerte sich zeit seines Lebens theoretisch zur Reportage — ,ver-

schiedentlich und durchaus mit unterschiedlichen Akzentsetzungen®®®

, wie Unger
schreibt, der bei Kischs Reportagen eine Entwicklung von einer objektivistischen zu
einer gestaltenden und politisch wertenden Position ausmacht.®® So Iasst sich etwa
das ,erste theoretische Manifest der literarischen Neuen Sachlichkeit’® bei Kisch

finden — in dem Vorwort zu seiner 1924 erschienenen Reportagensammlung ,Der

% vgl. Geisler, Michael: Die literarische Reportage in Deutschland. Méglichkeiten und Grenzen eines operativen Genres. Kénig-
stein: Scriptor Verlag 1982. (Monographien Literaturwissenschaft 53), S. 250.

®' vgl. Siegel, Christian: Die Reportage. 1. Aufl. Stuttgart: Mezler 1978, S. 127.

% Meid 2012, S. 417.

® vgl. ebda. .
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% vgl. ebda.

% vgl. Augstein, Jakob: Egon Erwin Kisch. Der Tagesschriftsteller. In: Stiddeutsche Zeitung vom 17.05.2010. URL:
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rasende Reporter”.”" Kisch fordert darin von einem Reporter Unbefangenheit und
Verlasslichkeit: Der Reporter habe keine Tendenz, nichts zu rechtfertigen, keinen
Standpunkt. Er musse lediglich ein unbefangener Zeuge sein und in diesem Sinne
auch unbefangene sowie verlassliche Zeugenschaft abliefern. Dazu musse er sich
Kenntnis von den Tatsachen verschaffen — ,durch Augenschein, durch ein Gespréach,
durch eine Beobachtung, eine Auskunft“’?. An spéterer Stelle spricht Kisch dabei
vom ,Willen zur Sachlichkeit, zur Wahrheit“’®. Zudem verlangt er vom Reporter ,Er-

t“/* sowie ,Hingabe an sein Objekt“’®. Unger zufolge ist es genau die

«/76

lebnisfahigkei
Kategorie des subjektiven Erlebnisses, die Kischs Reportagen ,empathische Tiefe
verleiht und somit tiber die bloBe Sachverhaltsdarstellung hinausgeht.”” Kisch betont
in seinem Vorwort auBerdem, dass die Orte und Erscheinungen, die Geschichte, de-
ren Zeuge er gewesen sei, und die Quellen, die der Reporter aufsuchte, dabei ,gar
nicht so fern, gar nicht so selten und gar nicht so mihselig erreichbar“’ sein miss-
ten. Denn in einer Welt, die ,von der Liige unermesslich iberschwemmt“” sei, gelte

folgendes Credo:

Nichts ist verbluffender als die einfache Wahrheit, nichts ist exotischer als unsere Um-

welt, nichts ist phantasievoller als die Sachlichkeit. Und nichts Sensationelleres gibt es in

der Welt als die Zeit, in der man lebt!®
Diese Verpflichtung des Autors auf die aktuelle Gegenwart und Realitat kann als rich-
tungsweisend fiir die schriftstellerische Tatigkeit Kischs gesehen werden.®' Allerdings
durfte Kisch sehr wohl bewusst gewesen sein, dass die Wirklichkeit niemals zu hun-
dert Prozent objektiv erfassbar und in weiterer Folge beschreibbar ist. Das zeigt sich
etwa in seinem bereits 1918 erschienenen Beitrag ,Das Wesen des Reporters®,in
dem er davor warnte, die Gestaltungsform der Reportage nicht mit der ,wahllosen,

« 82

unorganischen Anhaufung unverarbeiteter Fakten und Zitate gleichzusetzen.

" vgl. Kisch, Egon Erwin: Der rasende Reporter. Hetzjagd durch die Zeit. Wagnisse in aller Welt. Kriminalistisches Reisebuch.
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Weimar: Aufbau-Verlag 1972, S. 637f.
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Kisch spricht dabei von der ,Jogischen Phantasie“®

als Instrument des Reporters,
durch die die zuvor gesammelten rohen Tatsachen kontextualisiert, ,harmonisch*®*
arrangiert und Licken gefillt werden kdnnten. Man muasse sich bemuhen, die Zu-
sammenhange und Details ,so zu ermitteln, dass das Ergebnis mindestens in glei-

t“85

chem MalBe interessant ist wie das Phantasieprodukt“”, so Kisch.

Laut Siegel sind Kombination und Ergédnzung daher ,nicht nur erlaubt, sondern not-

“8.  Anzustreben ist in der Darstellung eine Wahrscheinlichkeitskurve zwi-

wendig
schen dem Ermittelten und dem Kombinierten. Fur Kisch ist dies das Ideal.”®” Dem
implizit ist, dass die subjektive Wahrnehmung und Gestaltungsfahigkeit des Autors
oder der Autorin eine konstitutive Stellung in der literarischen Praxis einnahmen und
die 1924 von Kisch geforderte Unabhangigkeit daher nur relativ als Verweis auf die
empirische Basis des Textes verstanden werden kann. Die Tendenzlosigkeit schlief3t
infolgedessen eine ,kinstlerische und mithin subjektive Bearbeitung des Rohmateri-

“8 5o schreibt Michael Geisler,

als mit ein“®. Im Hinweis auf die ,logische Fantasie
liege das Bekenntnis zur Aufnahme gestaltender und fiktionaler Momente — gleichzei-
tig werde aber, ,indem die Deckung von tatsadchlichem Vorgang und rekonstruieren-
der MutmaBung als Ideal gesetzt wird, deutlich auf das Auseinanderklaffen der bei-
den hingewiesen.“” Dass es Kisch mit der Faktentreue oft nicht ganz genau nahm
und gerade seine spateren Texte auch von starken politischen (kommunistischen)
Tendenzen gepragt sind, konnte bereits mehrfach mittels ausfihrlicher Recherchen
belegt werden und lasst sich etwa am Beispiel seiner Reportage ,Marktplatz der
Sensationen® erkennen.® Geisler geht davon aus, dass Kischs theoretische AuBe-
rungen zum Wirklichkeitsbezug seiner Texte eher der Auflagensteigerung seines Bu-
ches diente, als dass sie tatsachlich eine strenge Vorlage fur seine literarische
Schreibpraxis war. Marcus Patka sieht indes genau in der Erweiterung des Fakti-

schen durch das Fiktive die Bereicherung von Kischs Reportagen.® Wenig Ver-
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standnis zeigt Patka folglich in der Benennung des vom ,Stern“-Herausgeber Henri
Nannen ins Leben gerufenen Literaturpreises. Nannen wurde ,einer der gréBten
Siinder an Kisch“®, indem er seinen ,Literaturpreis fiir Tendenzlosigkeit* nach dem
Prager Schriftsteller benannte. Auch der deutsche Schriftsteller Peter Schitt zeigte
sich Uberzeugt: Wiurde Kisch heute leben und schreiben, er wirde den Kisch-Preis
niemals erhalten. % Eine ahnliche Parallele zur Gegenwart zieht ,Spiegel*-
Geschaftsfihrer Jakob Augstein: Heutzutage erlaubt der Leser und die Leserin dem
Reporter das Literarische lediglich als Stilmittel zur Darstellung der Realitat — Ge-
schichten, die sich ereignen hatten kbnnen, es aber nicht taten, fanden keinen Platz
mehr in der Zeitung.*® Dass die Literarisierung des Journalismus, zumindest auf einer
Darstellungsebene, bis heute Relevanz hat, sollen nicht zuletzt auch die nachfolgen-

den Kapitel zeigen.

Zusammenfassend lasst sich die Kisch’sche Reportage wohl folgendermaBen cha-
rakterisieren: Aktuelle, gesellschaftskritische Themen der Gegenwart werden auf Ba-
sis von grindlicher Faktenrecherche journalistisch aufbereitet und im Stil einer anti-
expressionistischen Schreibweise literarisch gestaltet. Dem Autor kommt dabei die
Rolle des beobachtenden Berichterstatters zu, oftmals tritt dieser daher auch in Form
eines Ich-Erzahlers auf. Im Vordergrund der Reportage steht zwar die Forderung
nach Wirklichkeitsbezug sowie Objektbezogenheit, ausschlaggebend fur die Wirkung
der Reportage ist aber die vermittelte Erlebnisfahigkeit sowie die ,logische Phanta-
sie“ % des Autors — wodurch allerdings nicht selten die Grenze der real erfassbaren

Wirklichkeit Uberschritten wird.

2.1.3 Kritik an Kischs Reportagetheorie

Ohne Zweifel ebnete Kischs Reportagekonzeption der Entwicklung der Reportage
zur eigenstandigen Gattung den Weg. Zugleich brachte aber genau diese flieBenden
Ubergange zwischen Faktualitat und Fiktion der Reportage bereits in den zwanziger

Jahren den Vorwurf der tendenziésen Berichterstattung im Sinne einer Parteilichkeit
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ein. Und das von allen Seiten — ,was dann im weiteren Verlauf dazu fihrte, dass man

“97 "schreibt

die Kritik an einer Richtung einfach auf die Reportage Ubertragen konnte
Geisler. So wurde Kisch etwa vorgeworfen, dass das, was er sehe, bis zu einem ge-
wissen Grad davon bestimmt sei, wie er sehe, und sein Blick durch seine sozialisti-

sche Uberzeugung getriibt sei.”®

Kisch selbst schrieb 1935 in einem Beitrag fir die Zeitschrift ,Die neue Weltbihne*
von der Reportage als ,Kunstform und Kampfform“®. Dort ist zu lesen, dass es die

Aufgabe eines ,sozial bewussten Schriftstellers*'®

sei, in seinem Kampf nicht zu-
riickzuweichen.' Klar erkennbar ist hier der Wandel in Kischs Reportagetheorie.
Zwar erhebt Kisch nach wie vor den Anspruch auf Sachlichkeit und Empirie, doch die
Definition der Reportage als ,Kunst- und Kampfform*'%? betont die neuen Funktionen,
die Kisch ihr zuschreibt. Neben der Hervorhebung der Literarisierung (Kunstform) der
Reportage'®, wird die Arbeit an dieser fir Kisch nun auch zu parteilicher Arbeit.'**
,Kisch macht damit deutlich, dass er sich die Wirkungskraft der Reportage zunutze
machen mdchte, um gegen die bestehenden sozialen Verhaltnisse anzukdmpfen und

Veranderung hervorzurufen“'®

, S0 Kostenzer.

Zudem zeigten sich zeitgendssische Kritiker aber auch besorgt tber die zunehmende
Literarisierung dokumentarischer Literatur — die Berichterstattung im Journalismus
sei bereits zu sehr Dichtung geworden'®, so der Vorwurf, der sich auch in seinem
Umkehrschluss finden lasst: Dichtung im Sinne von Literatur kénne nie nur einfach
die Wirklichkeit thematisieren, folglich sei auch der von den Autoren und Autorinnen
der Neuen Sachlichkeit geforderte kinstlerische Status der Reportage nicht haltbar,
so die konservative und aus einem traditionellen Literaturverstdndnis heraus argu-
mentierte Kritik. Und weiter: Da das Grundprinzip des Kinstlerischen, namlich das

Streben nach Sinngebung der Welt vor dem Hintergrund einer Uberzeitlichen Dimen-
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sion, bei reinen Tatsachenberichten nicht gegeben sei, stehe die Neue Sachlichkeit
somit auBerhalb der Kunst.'”” Becker fasst die Debatte iber den neusachlichen Re-

portagestil folgendermaBen zusammen:

Die Mehrheit konservativer Kritiker leitet aus dem Verzicht auf die erzéhlerische Aus-
schmuickung und poetische Dimension die Unzulénglichkeit des neusachlichen Reporta-
gestils wie der gesamten neusachlichen Schreibverfahren ab. So steht hinter dem gegen
die Neue Sachlichkeit erhobenen Vorwurf der ,Geistesfeindschaft’ letztlich die Kritik einer
auf die unmittelbare Aktualitat bezogene journalistische Schreibweise.'®

Zentrales Element der konservativen Kritik der Neuen Sachlichkeit ist die Forderung
nach klnstlerischer Gestaltung anstelle einer dokumentarisch-berichtenden Wieder-
gabe der Realitat. Wie Becker jedoch anmerkt, sieht die Neue Sachlichkeit keines-
wegs die Substitution literarischer Texte durch Dokumente vor'® — doch die Mehrheit
der Kritiker habe sich eben nur bedingt auf die Vorstellungen und Ziele dieser Bewe-
gung eingelassen, so Becker.''® Differenzierter stellte sich die Kritik an der Neuen
Sachlichkeit aus linksbulrgerlichen Kreisen dar, die dem neusachlichen Abbildrealis-
mus ein zu groBes Vertrauen in die Aussage- und Beweiskraft unkommentierter Do-
kumente unterstellten. Sie forderten, dass diese Dokumente keineswegs mit der Rea-
litat gleichgesetzt werden diirften.”"’ Ahnlich argumentierte auch Roth. Pladierte er
1927 noch, sich beim Beobachten an der rein empirisch erfassbaren Wirklichkeit zu
orientieren, warnte er 1930 in seinem Beitrag ,Schluss mit der Neuen Sachlichkeit"
fir die Zeitschrift ,Die Literarische Welt“ davor, den Schatten, den die Gegenstande
werfen, mit den Gegensténden selbst zu verwechseln: ,Das Wirkliche begann man
fir wahr zu halten, das Dokumentarische fur echt, das Authentische fur gultig.“ ,Er-
staunlich“!'® sei auch, dass die literarische Zeugenaussage gliltiger sei als die kinst-
lerische Gestaltung. Die faktenbasierte Zeugenaussage sei jedoch lediglich der In-
halt, das ,Rohmaterial“''® des Berichts. ,Das Ereignis ,wiederzugeben’, vermag erst
der geformte, also kunstlerische Ausdruck, in dem das Rohmaterial enthalten ist wie

Erz im Stahl, wie Quecksilber im Spiegel“ '™, schreibt Roth.

"7 Vgl. Becker 2000, S. 157.

' Ebda, S. 302.

' Vgl. ebda, S. 305.

"9 Vgl ebda, S. 314.

" vgl. ebda, S. 305.

"2 Vgl Roth, Joseph: Schluss mit der Neuen Sachlichkeit. In: Die Literarische Welt 6, Nr. 3 von 17.1.1930, S. 3f.
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Becker kommentiert die Stelle folgendermaBen: ,Mit dieser Argumentation pladiert
Roth flr einen Realitdtsbezug von Literatur wie flr eine kinstlerische Gestaltung der
Wirklichkeit gleichermaBen.'™® Daraus ergibt sich ein Operieren auf zwei Ebenen —
einerseits auf einer inhaltlichen Ebene, deren Basis immer die realistische und empi-
rische Welt bildet, anderseits die darstellende Ebene der literarischen Verarbei-
tung.”"® Fir Roth stellt die Literarisierung von Fakten das zentrale Element fir die
Wirkung der Reportage dar, da die reine dokumentarische Realitatserfassung weder

Wahrheit noch Objektivitat garantiere.'”

2.2 New Journalism — ,,Woodstock des Journalismus*

Das Pendant zur Reportageliteratur der Neuen Sachlichkeit lasst sich im US-
amerikanischen New Journalism der 60er und 70er Jahre erkennen. Stellt bei den
Autoren und Autorinnen der Neuen Sachlichkeit die Anwendung journalistischer Me-
thoden das zentrale Element der Erneuerung dar, ist es bei den New Journalists der
Ruckgriff auf literarische Schreibtechniken, der diesen einen neuen Zugang zur Be-
schreibung der Wirklichkeit ertffnet. New Journalism positioniert sich zwar als ,,Ge-

«“8 "verstand sich in seiner

genentwurf zum traditionellen Nachrichtenjournalismus
Selbstwahrnehmung aber auch als Angriff auf die Literatur''® — man sprach von ,the
death of the novel“'?® (Tod des Romans, Anm.): In einer Zeit, in der Schriftsteller und
Schriftstellerinnen nicht mehr fiction® schreiben kénnten, weil die Realitat mit all ih-
ren Ereignissen die Fantasie der Autoren und Autorinnen um ein Vielfaches Ubertraf,
gewann ,nonfiction“ an Bedeutung und Popularitéat.’' Auch Wolfe, der als einer der
Grander des neuen Stils gilt, konstatierte, dass ein Romanautor nicht mehr in der
Lage sei, die dynamische Gesellschaft akkurat zu portratieren und den ,Zeitgeist* 1%

einzufangen. Die dadurch entstandene Licke sei allerdings gro3 genug, um den New

""® Becker 2000, S. 303.

" vgl. ebda, S. 157.

"7 Vgl. ebda, S. 204.

""® Porksen, Bernhard: Das Problem der Grenze. Die hintergriindige Aktualitat des New Journalism — eine Einfiihrung. In:
Grenzgénger: Formen des New Journalism. Hrsg. von Joan Kristin Bleicher und Bernhard Pérksen. Wiesbaden: VS Verlag fur
Sozialwissenschaften 2004, S. 15-27. S. 19.

"9 Vgl. Klaus, Elisabeth: Jenseits der Grenzen. Die problematische Unterscheidung zwischen Fakt und Fiktion. In: Grenzgan-
ger: Formen des New Journalism. Hrsg. von Joan Kristin Bleicher und Bernhard Pérksen. Wiesbaden: VS Verlag fir Sozialwis-
senschaften 2004, S. 100-125. S. 103.

2% Arlen, Michael J.: Notes on the New Journalism. In: The Atlantic Monthly von Mai 1972, S. 43-47. URL:
https://www.theatlantic.com/past/docs/issues/72may/newjournalism-p2.htm [27.2.2020].

121 Vgl. Hollowell, John: Fact & Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel. Chapel Hill: University of North Carolina
Press 1977, S. 4ff.

'2 Wolfe, Tom: ,Why They Are Not Writing the Great American Novel Anymore*. In: Esquire (1972). URL:
https://www.esquire.com/lifestyle/money/a20703846/tom-wolfe-new-jounalism-american-novel-essay/ [25.2.2020].
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Journalism ,durchzutreiben“'?*. Wolfe sah im New Journalism demzufolge eine neue
realitdtsbezogene Form literarischen Schreibens. Zu den bedeutsamsten Wegberei-
tern zahlen neben Wolfe unter anderem Truman Capote, Norman Mailer, Hunter S.
Thompson und Joan Didion.'®* Als Vorbilder galten ihnen Schriftsteller wie Honoré de
Balzac, Charles Dickens und Nikolai Gogol. Vor allem aber waren es deren Schreib-
techniken, die laut Wolfe nun von den New Journalists aufgegriffen werden. Schreib-
techniken, die dem realistischen Roman seine ,einzigartige Kraft® verleihen, die als
,Unmittelbarkeit, ,konkrete Realitat“ oder ,emotionale Beteiligung“'®® beschrieben
werden koénnte.'?® Der wohl wichtigste Traditionsstrang der neujournalistischen Form
fuhrt zum literarischen Journalismus des 19. und 20. Jahrhunderts, deren Vertreter
und Vertreterinnen Fakten und Sachverhalte zwar journalistisch recherchierten, es
gleichwohl aber vermochten, diese in ihren realistischen Werken mit literarischen
Mitteln darzustellen.’ New Journalism kann folglich als Subkategorie des Literari-
schen Journalismus aufgefasst werden. Im Gegensatz zu ihren Vorgéngern zeichnen
sich die New Journalists allerdings durch eine gemeinsame Programmatik aus, die
es ihnen ermdglicht, trotz individueller Besonderheiten als homogene Gruppe wahr-

genommen zu werden.'?®

Die Intention des New Journalism lasst sich, wie bereits erwéhnt, ebenso aus einer
weiteren Perspektive betrachten: Neben der postulierten Krise der Literatur war es
vor allem die Unzufriedenheit mit den vorherrschenden Prinzipien des Mainstream-
Journalismus, aus der heraus der New Journalism entstanden ist.'*® So schreibt
auch Shelley Fisher Fishkin: ,Tom Wolfe and other writers grew impatient with the
limits of convential journalism [...] they wanted to excite the reader both intellectually
and emotionally in ways the conventional journalism could not.“'*® Dennoch wollten

« 131

sich die New Journalists nicht von der ,Welt der Fakten abwenden, sondern be-

2 Vgl ebda.

124 Vgl. Haas, Hannes: Fiktion, Fakt & Fake? Geschichte, Merkmale und Protagonisten des New Journalism in den USA. In:
Grenzgénger: Formen des New Journalism. Hrsg. von Joan Kristin Bleicher und Bernhard Pérksen. Wiesbaden: VS Verlag fur
Sozialwissenschaften 2004, S. 43-73. S. 45.

2 Wolfe, 1972.

"2 Vgl. ebda.

'?” \gl. Haas 2004, S. 45.

2 Vgl. ebda.

29 vgl. Eberwein, Tobias: New Journalism. Berlin: DFJV Deutsches Journalistenkolleg 2016. URL:
https://www.journalistenkolleg.de/documents/10157/161315/New+Journalism.pdf/6b71bca6-d510-4543-920a-576bc61d4411
25.2.2020].

'3 Fishin Fisher, Shelley: From Fact to Fiction. Journalism & Imaginative Wrtiting in America. Baltimore und London: Johns
Hopkins University Press 1985, S.9.

%" Ebda.
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dienten sich in ihren Erzahlungen literarischer Techniken, die normalerweise Roma-
nen oder Kurzgeschichten zuzuordnen sind.'® Die Anwendung literarischer Narrati-
onstechniken z&hlt fir John Hollowell auch zu einem der zwei groBen Merkmale, die
den New Journalism von klassischem Nachrichtenjournalismus unterscheiden. Die
zweite Differenz besteht darin, dass der New Journalist aus dem subjektiven Blick-
winkel des Betroffenen berichtet, wodurch ein neues Verhaltnis zwischen Erzah-

linstanz und Erzahltem (Menschen wie Ereignissen) entsteht.’

Doch auch die Themen unterscheiden sich grundlegend von jenen, die sich im tradi-
tionellen Nachrichtenjournalismus vorfinden haben lassen: New Journalists schrieben
Uber Gewalt, Drogen und freie Sexualitat und widmen sich Themen sowie Gruppen,

d."™®* Oder wie es Wolfe in Worte fasste: ,Die

die haufig in Subkulturen zu verorten sin
Romanautoren waren so freundlich gewesen, unseren Jungs einen recht netten klei-
nen Materialkorpus zu hinterlassen: die ganze amerikanische Gesellschaft, sozusa-
gen.“'* Es scheint nicht ohne Grund zu sein, dass Hannes Haas an dieser Stelle
Edward Grossmann zitiert, der den New Journalism einst als ,Woodstock des Jour-
nalismus“ '*® bezeichnet hat. Denn méglich gemacht wurde der New Journalism so-
wohl durch einen dynamischen Gesellschafts- und Medienwandel wie er sich etwa in
der 68er-Bewegung’®’ sowie in der Popularitit von Fernsehen, Film oder Fotografie

widerspiegelte.®®

Als wichtigste journalistische Darstellungsform galt den New Journalists die Reporta-
ge, da diese als besonders geeignet betrachtet wurde, die oft groBe Menge an re-
cherchierten Fakten mit subjektiven Impressionen und Beobachtungen zu vereinen.
Bis auf einige Ausnahmefélle fihrte das zu langen Texten, die nicht selten in Buch-

form veroffentlicht wurden.'®

'3 Vgl. ebda.

'3 vgl. Hollowell 1977, S. 22.
'3 Vgl. Haas 2004, S. 47ff.

1% Wolfe 1972.

1% Zit. nach Haas 2004, S. 46.
37 vgl. ebda, S. 46.

'3 Vgl. Eberwein 2016, S. 5.
'39 vgl. Haas 2004, S. 49.
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2.2.1 Poetik des New Journalism

Durch den Ruckgriff auf dramaturgisch wirksame literarische Darstellungsmittel wen-
deten sich die New Journalists vom traditionellen Journalismus ab, der sich vor allem
durch eine faktisch orientierte Schreibweise im Sinne einer reinen Informationsver-
mittlung auszeichnete.’* In Wolfes Manifest ,The New Journalism*“ finden sich vier
Hauptpunkte zur klnstlerischen Gestaltung, die das alternative Berichterstattungs-
muster kennzeichnen: Szenische Komposition, Dialog, Perspektivenwechsel, Detail-
beschreibungen.' Das Ziel, das damit erreicht werden soll, Iasst sich wohl am bes-
ten mit ,Show, don’t tell“ beschreiben. Im Folgenden soll ndher auf die einzelnen
Darstellungsmittel eingegangen werden, die im New Journalism ihre Auspréagung

erfuhren.

2.2.1.1 Erzéhlperspektive

Als ein charakteristisches Stilmittel des New Journalism lasst sich die offensive Ver-
wendung des Ich-Erzahlers ausmachen, Haas spricht dabei von einem ,Reporter-
Ich“!*2. Trotz der Tatsache, dass sich alle Vertreter und Vertreterinnen iiber die Rolle
des Reporters und die Bedeutung von dessen subjektivem Blickwinkel einig sind,

variiert die Verwendung ,von Autor zu Autor und bei manchen von Story zu Story* ',

so Haas. Auch Wolfe konstatierte, dass es hier keine ,sacerdotal rules“'**

gebe:
Wenn der Journalist in derselben Szene von der dritten in die erste Person oder in
die Sicht verschiedener Charaktere oder sogar von der allwissenden Stimme des
Erzahlers zur Bewusstseinsstromtechnik wechseln méchte — ,tut er es“'*°. Dem Vor-
wurf, wie es einem Journalisten denn mdglich sei, die Gedanken einer anderen Per-
son akkurat darzustellen, entgegnete Wolfe: ,Die Antwort ist einfach. Interviewe die
Person (ber ihre Gedanken und Gefiihle.“'*® Durch die enge Verkniipfung von hete-

rodiegetischem und homodiegetischem Erzahlen' geht oft auch die Informationse-

1“0 Vgl. Bleicher, Joan Kristin: ,Sex, Drugs und Bicher schreiben®. In: Grenzganger: Formen des New Journalism. Hrsg. von

Joan Kiristin Bleicher und Bernhard Pdrksen. Wiesbaden: VS Verlag fir Sozialwissenschaften 2004, S. 126-159. S. 146.

*! Vgl. Wolfe, Tom: The new journalism. With an anthology. New York, San Francisco, London: Harper and Row 1973, S. 31.
'*2 Vgl. Haas 2004, S. 61

*3 vgl. ebda.

** Vgl. Wolfe, 1972,

*5 Vgl. ebda.

¢ Vgl. Wolfe 1973, S. 32.

" Naheres dazu im Kapitel ,Stimme*
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bene, die Beschreibung von Fakten, flieBend in die Erlebnisebene, die Beschreibung
von Beobachtungen und persénlichen Erfahrungen, iiber.'*® Einen anderen Zugang
als Wolfe lasst sich bei Thompson ausmachen. Er war davon Uberzeugt, dass der
New Journalist Teil der Geschichte werden muisse und fand auch gleich ein Wort da-

fur: Gonzo.

Echte Gonzo-Reportage erfordert die Talente eines Meisterjournalisten, das Auge eines

Klnstlers/Fotografen und den Mumm eines guten Schauspielers. Denn der Schreiber

muss teilhaben an dem, worlber er schreibt, wahrend er schreibt [...]. Dem Ideal am

néchsten kdme wahrscheinlich ein Filmregisseur/Produzent, der seine eigenen Drehbu-

cher schreibt, sein eigener Kameramann ist und es zudem auf irgendeine Weise schafft,

sich selbst als Protagonist oder zumindest als eine der Hauptfiguren zu filmen."*
In dem im englischsprachigen Raum bekannten Merriam-Webster-Wérterbuch wird
das Adjektiv ,gonzo® mit unkonventionell, extrem, ungewdhnlich und bizarr umschrie-
ben. Es bezeichnet einen ,Journalismus-Stil, der durch mangelnde Objektivitat ge-
kennzeichnet ist, da der Autor als Subjekt auftritt und oftmals an der dokumentierten
Handlung aktiv teilnimmt.“'*® Der Auftritt des Erzéhler-Ichs als handelnde Figur in der
Erz&hlung impliziert eine intensivierte Psychologisierung des Protagonisten und fuhrt
dazu, dass nicht nur ein subjektiver Weltausschnitt vermittelt wird, sondern ebenso
die Emotionalitat des Erlebten. Zudem fungiert das Ich in seiner Rolle als Beobachter
als Garant des Wirklichkeitsbezugs'®' und erhebt somit einen Anspruch an eine be-

sonders authentische Wirklichkeitsvermittlung.'

2.2.1.2 Figurengestaltung

Uber den Authentizitatsgrad einer Reportage bestimmt ferner die Figurengestaltung.
New Journalists bedienten sich auch in diesem Bereich literarischer Gestaltungsmit-
tel — was sie jedoch vor die Herausforderung stellte, die Realitat nicht aus den Augen
zu verlieren. Wolfe etwa forderte daher eine detaillierte Beschreibung von Gesten,
Habitus, Verhalten, Mimik und Lebensrealitdten, um die handelnden Personen sowie

deren Innenleben maoglichst genau abbilden zu kénnen.'® Ziel war es, Figuren von

'* Vgl. Bleicher 2004, S. 147.

'*9 Vgl. Thompson, Hunter S.: Gonzo Generation. Das Beste der Gonzo-Papers. Aus dem Amerikanischen (bersetzt von Teja
Schwaner. 4. Aufl. Miinchen: Wilhelm Heyne 2007, S. 62.

1% Vgl. Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary. 2020. URL: https://www.merriam-webster.com/dictionary/gonzo [08.06.2020].
Stichwort: Gonzo.

3" Vgl. Bleicher 2004, S. 147.

'%2 Vgl. Eberwein 2016, S. 11.

'3 vgl. Wolfe 1973, S. 32.
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moglichst starker psychologischer Tiefe zu portratieren.’™ Eine Méglichkeit, dies zu
erreichen, war die Kreation eines ,composite charakters®, also eines ,zusammenge-
setzten Charakters® — eine Person, die eine Klasse von Subjekten reprasentiert. Hol-
lowell verweist hierbei etwa auf die Journalistin Gail Sheehy, die fir einen Artikel im
.,New York Magazine® Interviews mit mehreren Prostituierten fuhrte, um danach auf
dieser Faktenbasis eine Protagonistin zu formen. Diese Art der Figurengestaltung
erlaubt es, dokumentarische Evidenz verschiedener Quellen in eine lebendige und
einheitliche Erzahlung zu komprimieren. Ausschlaggebend fir das Gelingen ist es,
ob der Autor oder die Autorin es schafft, mdglichst nahe an die Untersuchungsobjek-
te heranzukommen, mit diesen (oftmals Uber Jahre) in engen Kontakt zu treten, in ihr
Leben einzutauchen und somit das Innerste ihrer Psyche zu sezieren. Hollowell sieht

in diesem ,close-to-the-skin-reporting“ den Schliissel zum Erfolg.™®

2.2.1.3 Dialoggestaltung

Anders als im klassischen Nachrichtenjournalismus kommen die handelnden Perso-
nen in den Texten des New Journalism auch direkt zu Wort, jedoch nicht, wie im
etablierten Journalismus iiblich, in Kurzzitaten, sondern in kompletten Dialogen.'® Je
nach Erzahlperspektive wird auch hier zwischen dem inneren Monolog und dem Dia-
log gewechselt. Bei letzterem positioniert sich der New Journalist als Protokollant des
Gesagten. Indes vermag es der innere Monolog, die Innensicht des Protagonisten zu
vermitteln und so eine emotionale Inhaltsebene zu er6ffnen. Beide Vorgehensweisen
tragen maBgeblich zur Unmittelbarkeit der Erzahlung bei.’®” Hollowell verweist neben
der Verwendung des inneren Monologs auch auf den Einsatz von Gedankenberich-
ten, die er als ,presentation of what a character thinks and feels without the use of
direct quotation“'®® definiert. All diese Formen der Erzahlung lieBen sich bis dato

nicht im klassischen Journalismus vorfinden.'®®

"> Vgl. Hollowell 1977, S. 25.
% Vgl. ebda, S. 29ff.

1% Vgl ebda, S. 21.

%7 Vgl Bleicher 2004, S. 153.
"% Vgl. Hollowell 1977, S. 26.
159 Vgl. Bleicher 2004, S. 153.
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2.2.1.4 Sprache

Die Sprachverwendung der New Journalists ist durch zu jener Zeit populare Medien
wie Film, Fotografie und Fernsehen gepragt. So spiegelt sich etwa das filmische
Prinzip der ,motion®, der Bewegung, in der Sprache des New Journalism wider: An-
stelle von schén ausformulierten Satzen kommen filmische Techniken wie Schnitt,
Close-ups und Rickblenden sprachlich zum Einsatz. Das manifestiert sich etwa in
abgehakten, sprunghaften oder briichigen Satzen.'® Insgesamt handelt es sich bei
der von vielen als bizarr titulierten Sprache um eine von hoher Authentizitat, die zu-
dem aufgrund der Verwendung von lautmalerischer Mittel und Neologismen auch als
unverwechselbar angesehen werden kann. Hollowell etwa beschreibt den Sprachstil
von Wolfes Reportage ,The Electric Kool-Aid Acid Test®, der den Drogenlifestyle der
Hippies beleuchtet, folgendermaBen: ,Wolfe’s unorthodox spellings, his repetition of
words and syllables, his use of onomatopoeia, all contribute to the total evocation oft

he group’s experience.“'®

2.2.2 New Journalism als Provokation

Nicht zuletzt ist New Journalism aber vor allem eines: Provokation. Durch den Ruck-
griff auf literarische Darstellungsmittel lasst er die Grenzen zwischen Journalismus
und Literatur verschwimmen. Das brachte den New Journalists unter anderem den
Vorwurf ein, auch die Grenzen zwischen Wahrheit und Dichtung, Fakten und Fiktion
zu (berschreiten'® und somit journalistische Glaubwiirdigkeit sowie Qualitat aufs
Spiel zu setzen.'®® Haas sieht in der Tatsache, dass die New Journalists einen brei-
ten Diskurs Uber journalistische Standards, Qualitatskriterien, Verfahren und deren

Glaubwirdigkeit angestoBen haben, eine ihrer ,unterschatzten Leistungen*'®”.

Jedoch hat der New Journalism nicht nur in der Journalisten-, sondern auch in der

Literaturszene groBe Debatten ausgeldst. Wolfe kommentierte das folgendermafien:

"% vgl. Haas 2004, S. 54.

'*" vgl. Hollowell 1977, S. 136.
1% Vgl. Eberwein 2016, S. 7.
"% Vgl. Klaus 2004, S. 100.

'** vgl. Haas 2004, S. 56.
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Ich hatte niemals auch nur anndhernd die leiseste Ahnung, dass auch nur irgendwas von

dem, was wir taten, eine Auswirkung auf die literarische Welt oder auf irgendeinen ande-

ren Bereich abseits der kleinen Welt des Reportagejournalismus haben wird. Doch ich

hatte es besser wissen miissen.'®
Wahrend die ersten Attacken von Schriftstellern kamen, die flrchteten bei einem
moglichen Erfolg der New Journalists verdréangt zu werden und ihren Status als

,herrschende Non-Fiction-Vertreter* %

zu verlieren, waren die langeren Angriffe in
konservativen Zeitungen zu lesen, Wolfe nennt hierbei etwa das ,,Colombia Journa-
lism Review“ und den ,New York Review of Books": ,Sie (die Journalisten konservati-
ver Zeitungen, Anm.) prasentierten Listen von ,Fehlern’ in meinem Artikel [...] wo-
raufhin sie zu dem Schluss kamen, dass es jetzt dieses verdammte neue Genre gibt,
diese ,bastard form’, diesen ,Parajournalismus.“'®” Wolfe warf ihnen daraufhin Eng-
stirnigkeit vor: Zeitungsmenschen warden sich noch stérker als Eisenbahner gegen
alles Neue stemmen. |Ihre Idee von Innovation sei das Abdrucken eines ,crossword

puzzle“ (Kreuzwortratsels, Anm.)."®

Die Liste der den New Journalists vorgeworfenen journalistischen Vergehen ist lang
und erstreckt sich von Subjektivitat, Parteilichkeit, Vortduschung von Nachrichten,
Fiktionalisierung, Betrug bis hin zu der Anschuldigung, dass der Stil Uber die Sub-
stanz gestellt werde.'® Letzterem hélt etwa der Pulitzer-Preistrager Jon Franklin ent-
gegen, dass der New Journalism keine Bedrohung fur fundamentale journalistische
Werte wie Ehrlichkeit, Genauigkeit und Objektivitat darstelle, sondern dass diese, im

Gegenteil, ,zu neuen Héhen“'"

getragen werden — schlieB3lich recherchieren New
Journalists ihre Geschichten zumindest ebenso genau wie ihre Kollegen und Kolle-

ginnen, wenn nicht sogar oft noch genauer und intensiver.'”!

Vor allem der Vorwurf der Verletzung des Objektivitatspostulats und die damit ein-
hergehende Debatte Gber Fakt oder Fiktion ist zentral in der Auseinandersetzung mit
dem New Journalism und soll daher im Folgenden einer genaueren Betrachtung un-

terzogen werden. Journalismus stellt zuallererst ein der Wirklichkeit verpflichtetes

'% Wolfe 1973, S. 23.

'% Ebda, S. 24.

'*” Ebda.

% Vgl. ebda, S. 24ff.

"% Vgl. Haas 2004, S. 51ff.
"7 Zit. nach ebda, S. 53ff.
" Vgl. ebda.
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Verfahren dar, wie an spateren Stelle noch ausfihrlich erértert wird.'”? Diesem sieht
sich zwar auch der New Journalism verpflichtet, jedoch nicht im Sinne eines ,naiven
Abbild-Realismus™ ", sondern in einer Offenlegung der Subjektivitdt des Beobach-
ters. Wahrend bei Ersterem Zusammenhénge, Hintergrinde, Motive und Emotionen
weitgehend ausgeblendet werden, spielt im New Journalism die deklarierte Integrati-
on des Reporters oder der Reporterin in die Berichterstattung eine ausschlaggeben-
de Rolle. Dabei gilt der Grundsatz: Je genauer der Journalist recherchiert, umso si-
cherer kann er sich seiner subjektiven Sicht sein. Eine ausgewogene objektive Dar-
stellung, so das Argument, sei abseits der Faktenrecherche ohnehin nicht moglich,
da das Geschehen individuell selektiert und interpretiert und somit auch von Reporter
zu Reporter anders erzahlt werde. Daher stelle eine deklarierte und in aller Offenheit
vertretene Subjektivitat in den Augen der New Journalists immer noch die bessere

Alternative dar."”* So schreibt auch Bernhard Porksen:

Objektivitat gilt vielen Vertretern des ,New Journalism’ als illusionares Ziel eines klassi-

schen, letztlich veralteten Aufklarungs- und Informationsjournalismus. Die etwas paradox

anmutende Kurzformel ihrer eigenen Epistemologie lautet: Es gibt keine letzte Gewiss-

heit, stets ist der Beobachter in seinen Beobachtungen présent. Man arbeitet mit der

schlichten Gegenulberstellung von (unerreichbarer) Obijektivitdt und (unvermeidlicher)

Subjektivitdt und kontrastiert allein absolute Wahrheit und individuelle Wirklichkeitskon-

struktion, reklamiert fur den eigenen Standpunkt zumindest implizit den Status letztgulti-

ger Erkenntnis.'”
Der US-amerikanische Schriftsteller Michael J. Arlen zeigte sich zwar ebenso davon
Uberzeugt, dass eine reine Aufzéhlung der Fakten im Sinne eines ,Wer-Was-Wo-
Wann-Zugang“ des traditionellen Nachrichtenjournalismus zur Beschreibung der Welt
nicht mehr ausreiche, dennoch kritisierte er den Wahrheitsanspruch der New Journa-
lists: Als Leser werde man gezwungen, die Welt durch die Augen des impressionis-
tisch agierenden Reporters zu sehen —und zwar exakt so, wie er sie in seiner sub-
jektiven Wahrnehmung erfasse. AuB3er Acht gelassen werde dabei alles, was auBer-
halb der geschriebenen Zeilen existiere.'”® Ahnlich argumentiert auch Elisabeth

Klaus: Bei einer vélligen Aufgabe der Objektivitditsnorm und einer damit einherge-

2 Vgl. Reus, Gunter: ,Zum Tanze freigegeben®. Fiktion im seriésen Journalismus — ein illegitimes Verfahren? In: Fakten und

Fiktionen. Uber den Umgang mit Medienwirklichkeiten. Hrsg. von Achim Baum und Siegfried J. Schmidt. Konstanz: UVK 2002.
(=Schriftenreihe der Deutschen Gesellschaft flr Publizistik- und Kommunikationswissenschaft. 29), S. 77-89. S. 77.

' Haas 2004, S. 58.

" Vgl. ebda.

' Porksen 2004, S. 20f.

78 vgl. Arlen, 1972.
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henden radikalen Subjektivitat leide vor allem die Repréasentativitéat journalistischer

Aussagen, da diese immer an das einzelne Subjekt gebunden blieben.'”

Wolfe sah die Starke des New Journalism indes in der ,einfachen Tatsache, dass der
Leser weiB, dass dies alles tatsachlich so passiert ist“'’®. In vielen Arbeiten der New
Journalists erweist sich der Vorwurf, sie trieben ein asthetisches Spiel mit der Wirk-
lichkeit, tatsachlich als haltlos.’”® Dass aber nicht alle die Grenze zwischen Fakt und
Fiktion so eng nahmen, zeigt sich etwa bei Thompson. Es scheint nicht ohne Grund,
dass er bei der Beschreibung seines ,Gonzo-Reportagestils“ auf ein Zitat von US-
Schriftsteller William Faulkner zurtckgriff: ,Die beste Dichtung ist weitaus wahrer als
jede Art von Journalismus — und die besten Journalisten haben eben das schon im-
mer gewusst.“’® Im Umkehrschluss stellt ein Verzicht literarischer Darstellungen von
Fakten und Ereignissen allerdings noch kein Qualitatskriterium fir Journalismus
dar'®, denn erst durch die Gestaltung werden Fakten zum journalistischen Produk.
Journalismus in all seinen Formen greift stark auf fiktionale, erzahlerische Mittel zu-
rick — ohne dabei selbst fiktiv zu sein. Das ist auch der Fall bei New Journalism, da
dieser auf realen Beobachtungen und Fakten beruht.'® Gunter Reus versteht unter
.Fiktionalisieren“ lediglich jenen Gestaltungsprozess, der reale Ereignisse, Zustande
oder Aussagen durch Stilmittel so darstellt, dass diese, zumindest zu einem Teil, in

eine vorgestellte Realitat Uberfihrt werden. Als Beispiel nennt er etwa das Stilmittel

«183 t 184

der Metapher, die das ,Eigentliche® ins ,Uneigentliche“ ™ Ubertrag
Im Kontext des New Journalism pladiert Reus daher dafir, Fiktion nicht von vornhe-
rein mit journalistischen Verfall gleichzusetzen, sondern dessen Asthetik als Leistung

anzuerkennen. '8

Auch Haas zeigt sich davon Uberzeugt, dass eine adaquate
sprachliche Préasentation der recherchierten Ergebnisse fir die Informationsqualitat

von wesentlicher Bedeutung ist.'® Zusammenfassen lasst sich ,New Journalism*

7 Vgl. Klaus 2004, S. 113.

' Vgl. Wolfe, 1972. Naheres dazu im Kapitel ,Glaubwiirdigkeit*
"7 Vgl. Haas 2004, S. 57.

180 Thompson, Hunter S.: Gonzo Generation. Das Beste der Gonzo-Papers. Aus dem Amerikanischen Ubersetzt von Teja
Schwaner. 4. Aufl. Miinchen: Wilhelm Heyne 2007, S. 61.

'8' vgl. Haas 2004, S. 58.

"% Vgl. Klaus 2004, S. 115.

'® Reus 2002, S. 80.

"% Vgl. ebda.

"% Vgl. ebda, S. 87.

'8 ygl. Haas, S. 53.
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folglich als Hybridph&dnomen, das programmatisch fur die gewollte Entgrenzung zwi-
schen Journalismus und Literatur, Fakt und Fiktion, Information und Unterhaltung

steht.’®’

2.3 Zusammenfassung und Fazit

Wenngleich die Ausfihrungen zur Neuen Sachlichkeit und zum New je exemplarisch
fur die Debatte Uber den Reportagestil im Journalismus einerseits und in der Litera-
turwissenschaft anderseits stehen, lassen sich doch ganz augenscheinlich Parallelen
erkennen. Sowohl die Neue Sachlichkeit als auch der New Journalism entstanden
aus dem Bedurfnis heraus, der (konstatierten) Unzulanglichkeit der Literatur bezie-
hungsweise des Journalismus eine neue Art des Schreibens entgegenzusetzen. Als
immanenter Grundsatz diente den Schreibenden dabei die journalistische Aufberei-
tung faktenbasierten Materials, das jedoch erst durch den, einmal starkeren, einmal
schwécheren, Ruckgriff auf literarische Gestaltungsmittel seine poetische Wirkkraft
entfaltet. Das zentrale Anliegen der Autoren und Autorinnen beider Strébmungen war
es, die tatsachlichen Lebensrealititen der Menschen abzubilden, was sich auch in
der Auswahl der Themen widerspiegelt, die der politischen, wirtschaftlichen oder so-
zialen Wirklichkeit der gegenwértigen Gesellschaft entnommen sind. Die Basis fur die
Reportage soll dabei immer eine empirisch erfassbare Realitat bilden, nur so kénne
Authentizitat, Glaubwurdigkeit und letztlich auch Wahrheit erreicht werden, lautete die
Uberzeugung. Griindliche Recherche ist bei Wolfe dabei genauso essenziell wie
schon bei Kisch. Dass der Autor oder die Autorin sich vorab ein genaues Bild der
Figuren sowie der Handlung verschafft und dadurch aus erster Hand zu berichten
vermag, tragt wesentlich dazu bei, dass es den Autoren und Autorinnen gelingt, nicht

nur zu erzahlen, sondern auch zu zeigen (,show, don’t tell).

Da bei der Wiedergabe des Erlebten jedoch auch Fiktion eine Rolle spielen kann,
kommt es oft zu einer Auflésung der Grenze zwischen fiktionalen und faktualen Tex-
ten — was sowohl den New Journalists als auch den Autoren und Autorinnen der
Neuen Sachlichkeit den Vorwurf der Llge, der Parteilichkeit und Subjektivitat ein-

brachte. Wahrend Journalisten und Journalistinnen den Ruckgriff der New Journalists

'8 Vgl. Porksen 2004, S. 20f.
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auf literarische Gestaltungsmittel kritisierten (,Literarisierung dokumentarischer Be-
richterstattung®), verurteilten Literaten und Literatinnen bei der Neuen Sachlichkeit
den Einsatz publizistischer Techniken (,Dokumentarisierung literarischer Schreib-
weisen®). Aufgrund der in diesem Kapitel bereits angefiihrten Argumentation bewei-

sen sich beide Vorwurfe bei genauerer Betrachtung jedoch als haltlos.

Was die spezifischen Merkmale der Reportage aus den beiden Epochen betrifft, [&sst
sich Folgendes festhalten: Der Stil der Reportage der Neuen Sachlichkeit soll objek-
tiv, ndchtern, klar und einfach sein — hin zu einer wirklichkeitsgetreuen Tatsachenpo-
etik, die auf Fakten und Tatsachen basiert. Die Besonderheit liegt jedoch nicht nur in
der Verwendung eines journalistisch-dokumentarischen Schreibstils, sondern in der
Integration narrativer-literarischer VerknUpfungstechniken, durch die Fakten arran-
giert und kontextualisiert werden. Hierbei spielt die subjektive Wahrnehmung und
Gestaltung durch den Autor eine groBBe Rolle, der sich nicht selten als Berichterstat-
ter in Form eines beobachtenden Ich-Erzahlers in der Geschichte wiederfindet. Ahn-
lich verhalt es sich in den Reportagen des New Journalism, auch hier tritt der Erzah-
ler oftmals selbst als Protagonist in Erscheinung, berichtet also aus dem subjektiven
Blickwinkel eines Betroffenen und bedient sich dabei literarischer Techniken wie der
szenischen Komposition, dem Dialog, Perspektivenwechsel und Detailbeschreibun-
gen sowie genauer Figurengestaltung. Zusammenfassend lasst sich erkennen, dass
sowohl bei den Reportagen der Neuen Sachlichkeit als auch bei jenen des New
Journalism der Leser und die Leserin durch den spezifischen Schreibstil das Geftihl

hat, unmittelbar am Geschehen beteiligt zu sein.

Fir das folgende Kapitel kann auf Basis der vorangegangen Erkenntnisse daher zu
Beginn eine genauere Untersuchung der beiden Systeme Journalismus und Literatur
als vielversprechend erachtet werden. Wie die historischen Debatten tGber den Re-
portagestil gezeigt haben, muss in diesem Kontext auch die Unterscheidung zwi-
schen faktualem und fiktionalem Erzahlen erértert werden. Da es Ziel dieser Arbeit
ist, zu einer Poetik der (modernen) Reportage zu gelangen, soll allerdings weniger
auf die Inhaltsebene eingegangen werden, darauf, was erzahlt wird, sondern viel-
mehr auf die Ebene der Darstellung, darauf, wie erzéhlt wird. Denn wahrend sich die

Themen, Uber die berichtet wird, im Laufe der Menschheitsgeschichte zweifellos &n-
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dern, hat die Literarisierung des Erzahlten bis heute noch Relevanz, wie nicht zuletzt

auch das Kapitel Uber den zeitgendssischen ,Spiegel“-Journalismus belegen soll.

Aus der historischen Entwicklung der Reportage haben sich auf der Darstellungs-
ebene vor allem folgende zentrale Kategorien fur die Wirkung der Reportage heraus-

kristallisiert, die sich aus drei unterschiedlichen Perspektiven betrachten lassen:

1. Systemtheoretische Perspektive
Recherche und Augenschein
Unmittelbarkeit

Glaubwurdigkeit

2. Literaturwissenschaftliche Perspektive
Faktualitat — Poetizitat
Modus

Stimme

3. Journalistische Perspektive
Dramaturgie

Sprache

Diese sollen im folgenden Teil der Arbeit ndher beleuchtet und gegebenenfalls auch
erganzt werden, um im Anschluss daran, einen umfassenden Kriterienkatalog fur die

Analyse der ausgewahlten ,Spiegel“-Reportagen erstellen zu kénnen.

3. Reportage als Hybridform zwischen Journalismus und Literatur

3.1 Systemtheoretische Perspektive

Waéhrend sich Autoren und Autorinnen der Neuen Sachlichkeit also mit dem Vorwurf
konfrontiert sahen, ihre Reportagen entsprachen nicht klassischer Literatur, wurden
die New Journalists dafur kritisiert, das Feld des Journalismus verlassen zu haben.

Diese Debatten werfen unweigerlich die Frage nach der Grenzziehung zwischen den
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beiden Systemen auf, die nun im folgenden Abschnitt in Form eines kurzen Exkurses
naher beleuchtet werden soll, um im Anschluss daran naher auf die Definition der

journalistisch-literarischen Reportage sowie deren Merkmale eingehen zu kénnen.

3.1.1 Exkurs: Verhaltnis Literatur — Journalismus

Laut Bldbaum existieren einige konkrete Hinweise flr die Unterscheidung zwischen
Literatur und Journalismus. Zu diesen z&ahlen etwa der Beobachterstandpunkt, die
Gattung und die Darstellungsform. Auch Konventionen und Kontext geben Auskunft
uber die Differenzierung und Zuordnung zum jeweiligen Bereich. ,Die Zurechnung zu
Literatur oder Journalismus hangt davon ab, was beobachtet wird, wie beobachtet

t“1 88

wird und wer beobachtet” ™, so Blébaum, der unter ,Beobachtung® das ,Prozessie-

“189 versteht.” Um zu einem ganzheitlichen Verstandnis

ren von Unterscheidungen
der Systeme Literatur und Journalismus zu kommen, bedarf es jedoch einer genaue-
ren Untersuchung der jeweiligen Merkmale und Funktionen. Zwar befassen sich bei-
de Systeme mit einer Vermittlung von Wirklichkeit, im Fall des Journalismus basiert
dies jedoch auf einer nichtfiktionalen Wirklichkeit, wahrend der Literatur mdgliche
Wirklichkeiten zugrunde liegen, die durchaus auch mittels Fiktion ihre literarische
Entfaltung erfahren kénnen. Durch diese Ungebundenheit er6ffnet sich fur den Autor
beziehungsweise die Autorin eines literarischen Textes eine gr6Bere Freiheit —
sowohl was die Darstellungsform als auch die personliche Haltung betrifft. Eine jour-
nalistisch tatige Person ist hingegen festgeschriebenen Darstellungsmustern ver-

pflichtet.'’

Die Primarfunktion von Journalismus liegt in der Selektion und Vermittlung von Infor-
mationen. Die gewéahlten Themen muissen neben Faktizitat vor allem Aktualitat im
Sinne eines Neuigkeitswerts aufweisen und sind immer an sozial verbindliche Wirk-

lichkeitsmodelle gebunden. Aktualitdt muss in diesem Kontext als auf die Gegenwart

'8 Blobaum, Bernd: Literatur und Journalismus. Zur Struktur und zum Verhéltnis von zwei Systemen. In: Literatur und Journa-

lismus. Theorie, Kontexte, Fallstudien. Hrsg. von Bernd Blébaum und Stefan Neuhaus. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag
2003, S. 23-52. S. 24

'® Ebda.

' vgl. ebda.

¥ Vgl. ebda, S.271f.
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der Menschen bezogen oder diese beeinflussend, also als ,gegenwértig wichtig"'®?

verstanden werden. Eine zentrale Rolle spielt hierbei die, zeitlich oft stark begrenzte,

Relevanz fir den Rezipienten.'®

Im Journalismus wird bei der Berichterstattung zudem meist auf einen sachlichen
und unpersonlichen Stil zurtickgegriffen, bei dem lediglich richtig oder falsch im Sinne
von Information oder Nichtinformation als Wertungskriterien hinzugezogen werden.
Neben Richtigkeit kdbnnen aber auch Sachlichkeit und Verstéandlichkeit als Qualitats-
kriterien ausgemacht werden. Eine literarische Sprache wird in diesem Kontext als
unangebracht angesehen, da es gemal der Vermittlungsfunktion nicht um Interpreta-
tion, sondern um Eindeutigkeit geht."®* Anders verhdlt es sich in der Literatur, hier

lautet die Maxime literarisch oder nichtliterarisch.'® So schreibt auch Kostenzer:

Nachdem in der Literatur fiktive beziehungsweise mdgliche Realitaten dargestellt werden,

kann deren Richtigkeit ohnehin nicht Gberprift werden. Stattdessen werden die Texte

vornehmlich anhand von &sthetischen Merkmalen in Hinblick auf ihre Literarizitat unter-

sucht.'®
Literarische Texte er6ffnen folglich vielschichtige Interpretationsspielrdume, was da-
zu fahrt, dass sie oftmals eine Uberzeitliche Dimension aufweisen. Bezuglich der lite-
rarischen Qualitat pladiert Neuhaus jedoch dafir, diese nicht nur auf jene Texte an-
zuwenden, die fiktional sind und auf einen Bezug zum Tagesgeschehen verzichten.
Es sei ,nicht zu rechtfertigen*'®”, dass journalistische Texte nicht auch auf ihre litera-
rische Qualitat hin geprift werden, so Neuhaus.'® Kostenzer merkt an, dass die
Grenzen zwischen Journalismus und Literatur ohnehin nicht starr sind, sondern flie-
Bend ineinander Ubergehen, da es sich bei der Einteilung in zwei voneinander ge-
trennte Systeme um eine Konstruktion handelt, die lediglich auf Konventionen be-
ruht.’ Zudem kénnte Neuhaus zufolge eine Aufhebung der grundsétzlichen Diffe-

renz zwischen Journalismus und Literatur das Feld literaturwissenschaftlichen For-

192 Blgbaum, Bernd: Journalismus als soziales System. Geschichte, Ausdifferenzierung und Verselbstindigung. Opladen: West-

deutscher Verlag 1994, S. 262.

' Vgl. ebda. S. 261f.

19 Vgl. Blobaum 2003, S. 34.

1% Vgl. Kostenzer 2009, S. 100ff.

' Vgl ebda, S. 102.

%" Neuhaus, Stefan: Von Texten, Menschen und Medien. In: Literatur und Journalismus. Theorie, Kontexte, Fallstudien. Hrsg.
von Bernd Blébaum und Stefan Neuhaus. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2003, S. 11-21. S. 13.

' Vgl ebda, S. 13ff.

1% Vgl. Kostenzer 2009, S. 100.
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schung erweitern.?® Ahnlich argumentiert Wolfgang Langenbucher, in seinem Plado-

yer fur eine Poetik des Journalismus:

Journalismus mag in seiner alltdglichen Massenhaftigkeit eine Dienstleistung sein, dane-
ben und daraus hervorgehend aber ist er auch eine spezifische, traditionsreiche Kultur-
leistung, die gerade nicht terminologisch zur ,Literatur” geadelt werden muss, um ihren
asthetischen und intellektuellen Rang angemessen zu benennen. Genuine, schdpferische
Leistungen haben auch im Journalismus zu zahlreichen identifizierbaren ,Werken“ und
der Verbindlichkeit, der Kontinuitat eines journalistischen Kanons geft’Jhrt.201

Wie flieBend die Grenzen zwischen Journalismus und Literatur tatsachlich sind, zeigt
sich nicht zuletzt auch in der Gattung der Reportage, auf die im folgenden Abschnitt

genauer eingegangen werden soll.

3.1.2 Die journalistisch-literarische Reportage
3.1.2.1 Definition

Kai Hermann lieferte im Zuge der Theodor-Herzl-Vorlesung fur Poetik des Journalis-
mus eine recht allgemeine Definition der Reportage, die zwar als Einleitung dienen

kann, im Nachfolgenden jedoch zweifellos prézisiert werden muss:

Eine Reportage ist eine erzahlte Geschichte, eine Geschichte von Menschen, von den
Schicksalen dieser Menschen, von heldenhaften, exotischen oder von gemeinen — und
auch immer von der Gesellschaft, in der diese Menschen leben. Solche Geschichten ha-

ben die Menschen erzahlt, geschrieben, gesungen — ich vermute, seit es Menschen gibt.
202

Auch, wenn Hermann daflr pladiert, den Anfang der Reportage mit den Anfangen
der Menschheitsgeschichte gleichzusetzen, so wurde der aus dem Franzdsischen
entlehnte Begriff Reportage doch erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts gelaufig.
Etymologisch l&sst er sich auf das lateinische Verb ,reportare” zuriickfiihren, *® das
mit ,Uberbringen®, ,berichten oder ,melden* ibersetzt werden kann.?®* Auffallend ist,

dass im Etymologischen Wérterbuch der Deutschen Sprache die Reportage mit ei-

2% ygl. Neuhaus 2003, S. 15.

' Langenbucher, Wolfgang: ,Poetik des Journalismus? Ein Pladoyer. In: Sich aus der Flut des Gewdhnlichen herausheben.
Die Kunst der GroBen Reportage. Hrsg. von Kai Hermann und Margit Sprecher. Wien: Picus Verlag 2001, S. 9-12. S. 10f.

#2 Hermann, Kai: Die Reportage — eine aussterbende Gattung? In: Sich aus der Flut des Gewdhnlichen herausheben. Die
Kunst der GroBen Reportage. Hrsg. von Kai Hermann und Margit Sprecher. Wien: Picus Verlag 2001, S. 13-41. S. 19.

293 v/gl. Pfeifer, Wolfgang et al.: Etymologisches Worterbuch. Digitalisierte und von Wolfgang Pfeifer iiberarbeitetet Version im
Digitalen Wérterbuch der deutschen Sprache. URL: https://www.dwds.de/wb/Reportage [26.06.2020]. Stichwort: Reportage.
2% ygl. Petschenig, Michael: Der kleine Stowasser. Lateinisch-deutsches Schulwdrterbuch. Wien: Holder-Pichler-Tempsky
1971. Stichwort: re-porto, S. 427.
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nem ,journalistischen Bericht“?%®

gleichgesetzt wird. Auch bei Blébaum ist wenig
Uberraschend bei der Reportage von einer ,jungen journalistischen Darstellungs-
form“?®® die Rede, Haller wiederum spricht bei der Reportage von einer ,journalisti-
schen Kunstform im Sinne der Gebrauchskunst“?”’, bei der ,weniger die faktizieren-
de Empirie der Beobachtungen als die sprachliche Durchdringung des Erfahrungs-

materials® 2%®

ausschlaggebend ist. Ihre Herkunft ist gekennzeichnet durch eine zwei-
fache Tradition: Einerseits als faktizierender Augenzeugenbericht, anderseits als
schildernder Erlebnisbericht: ,Sie [die Reportage, Anm.] bezieht sich auf Ereignisse

und vermittelt Erlebnisse“?®®

, SO Haller.

Das Lexikon Brockhaus bezeichnet die Reportage indes als literarische Gattung so-
wie als einen aus der unmittelbaren Situation gegebenen, die Atmosphéare miteinbe-
ziehenden, meist sehr kurzen Augenzeugenbericht eines Ereignisses.?’® Georg Bru-
nold tituliert die Reportage weitlaufiger als eine ,wahrhaft universelle literarische Gat-

tung, die alles kann und fast alles darf*'

—und flgt hinzu: ,Nicht Strickmuster ir-
gendwelcher Art machen aus Journalismus grofB3e Literatur, sondern der wunderbare
Reichtum an Mitteln und Formen, welcher der Reportage zu Gebote steht.“?'? All die-
se Definitionen werfen unweigerlich die Frage nach der Gattungszuordnung auf. Eine
abschlieBende Antwort darauf ist bis dato allerdings noch nicht gefunden. Auch Kos-
tenzer stellt fest, dass sich in der Forschung noch keine einheitliche Definition der
Reportage etabliert hat, vielmehr falle diese je nach Betrachtungsperspektive und
Gewichtung der Eigenschaften ganz unterschiedlich aus.?® Sie verweist auf jene
Linnovative“?'* Definition, die im Zuge der Verleihung des Lettre Ulysses Award for
the Art of Reportage vorgenommen wurde. Die Reportage wird hierbei als Gattung
zwischen Journalismus und Literatur verortet, wobei Schnittmengen zwischen den

beiden Bereichen aufgezeigt und die Reportage als Kunstform tituliert wird:

2% pfeifer, Wolfgang et al.: Etymologisches Worterbuch. Digitalisierte und von Wolfgang Pfeifer tiberarbeitetet Version im Digita-

len Wérterbuch der deutschen Sprache. URL: https://www.dwds.de/wb/Reportage [26.06.2020]. Stichwort: Reportage.
2% Blsbaum 1994, S. 226.

" Haller, Michael: Die Reportage. 6. Aufl. Kostanz: UVK 2008. (= Praktischer Journalismus 8). S.110.

*%® Ebda.

* Ebda, 109.

219 vgl. Brockhaus. URL: https://brockhaus.de/ecs/enzy/article/reportage

[26.06.2020]. Stichwort: Reportage.

2" Brunold, Georg: Vorwort. In: Nichts als die Welt. Reportagen und Augenzeugenberichte aus 2500 Jahren. 2. Aufl. Kdln:
Galiani Berlin 2010, S. 15-18. S. 17.

*'2 Epda.

23 ygl. Kostenzer, S. 82ff.

#'* Ebda, S. 86.
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The genre of literary reportage is situated between journalism and literature. It has in
common with journalism its relation to actuality. Reportage refers to cultural and social
reality, past developments, and current affairs [...] Reportage writing, however, is not lim-
ited to merely documenting events. The combination of reportage with the techniques and
subjects of literature allows for the creation of complexity, density, depth and multiple lay-
ers. In the field of reportage, creative nonfiction makes use of literary writing by taking
advantage of its refinement of composition and its devices of introspection, interior mono-
logue, dialogue, and polyphony. Literary reportage can draw on the visual arts, using
changes of perspective, tempo and mood, cuts and montages, and it can make use of
metaphors, parables, and allegories. Thus, reportage can be transformed into an art — the
Art of Reportage.”"

FUr Kostenzer kann die Reportage folglich weder eindeutig dem Journalismus noch
eindeutig der Literatur zugeordnet werden — vielmehr handle es sich um eine hybride
Form, die durch journalistische genauso wie durch literarische Charakteristika ge-
kennzeichnet ist, die sich sowohl auf einer werkéasthetischen als auch auf einer re-
zeptionsasthetischen sowie auf einer produktionsésthetischen Ebene verorten las-

sen.

Auf definitorischer Ebene erflllt die Reportage zwei Hauptfunktionen, wovon wieder
eine dem Journalismus, die andere der Literatur zugeordnet werden kann: Einerseits
obliegt es ihr, konkrete Information zu vermitteln, anderseits soll sie Fakten auf eine
anschauliche literarische Art und Weise prasentieren, wodurch es ihr, im besten Fall,
gelingt, nicht nur die Ebene des Verstands, sondern auch jene der Emotion des Le-
senden anzusprechen.?'® Dadurch kann eine journalistisch gepragte Inhaltsebene
wie auch eine literarisch gepréagte Darstellungsebene abgeleitet werden, wobei Ver-

stand und Emotion sowie Information und Unterhaltung einander erganzen:

215

Lettre Ulysses Award. URL: https://www.lettre-ulysses-award.org/about/Art_of_Reportage.html [26.06.2020].
218 ygl. Kostenzer 2009, S. 133ff.
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Abb. 1: Eigene Darstellung nach Kostenzer

3.1.2.2 Merkmale

In der historischen Debatte zeigte sich, dass die Merkmale des Reportagestils von
Strémung zu Strémung, von Autor zu Autor beziehungsweise von Autorin zu Autorin,
ja sogar von Geschichte zu Geschichte unterschiedliche sein kénnen, dennoch las-
sen sich zweifellos Gemeinsamkeiten erkennen, die auch heute noch von Relevanz
sind. So macht Haller als wesentliche Merkmale der Reportage etwa Dokumentation
(Recherche), Authentizitat (Augenschein, Priméarquellen), Unmittelbarkeit (sinnliche,
konkrete Beobachtung) und Glaubwiirdigkeit (Uberpriifbarkeit) aus, auf die nun ge-

nauer eingegangen werden soll.?"’

3.1.2.2.1 Recherche und Augenschein

So unterschiedlich die Ansatze der Autoren und Autorinnen der Neuen Sachlichkeit

und den New Journalists auch sein mégen, die Herangehensweise an eine Ge-

217 vgl. Haller 2008, S. 26.
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schichte ist die gleiche, folgt sie doch dem Gebot der prazisen Beobachtung und ak-
tiven Recherche. Der Reportage immanent sind folglich vor allem jene Schritte, die
der Textgestaltung vorausgehen. Bei Haller werden diese mit Recherche und Augen-
schein benannt. Michael Geisler zitiert hierbei etwa aus dem Fischer Lexikon Publi-
zistik, wonach die Reportage vornehmlich ein Handlungsbericht ist, bei dem der Re-
porter beziehungsweise die Reporterin entweder aus eigener Augenzeugenschaft
berichtet oder die Auskiinfte von Augenzeugen und Augenzeuginnen als Rohmaterial
verwendet.?'® Auch Brunold bezeichnet den Reporter als Augenzeugen, dessen Auf-
gabe es ist, die Lesenden ,auf die Buhne der dramatischen Verstrickungen zu fuhren
und mit den Helden auf Sicht- und Hérdistanz zu bringen*?'®. Der Reporter eréffnet

dem Leser durch seine ,schdpferische Kraft*??°

eine Welt, die diesem zuvor nicht
sichtbar war.??' Auch fiir Moreno, einem praktizierenden Reporter, bestehe das Re-
porterleben GroBteils darin, ,Leid, Schmerz und Problemen nachzureisen, sich da-
nebenzustellen, einen Stift und Block zu ziicken und das aufzuschreiben, was man

sieht.?%

Kostenzer halt dabei fest, dass je kurzer der Zeitraum zwischen dem in der Reporta-
ge beschriebenen Ereignis und der Lektlure desselben ist, desto starker wird der Be-
zug zum Publikum. Umgekehrt bedeutet das: ,Je alter der Text beziehungsweise das
Thema wird, das hei3t, je mehr an Tagesaktualitdt und Brisanz verloren geht, umso
gréBer wird die Distanz zum Leser.“**® Dies wirkt sich zwar negativ auf die Wirksam-
keit des Textes aus, allerdings bezieht sich das voranging auf die Inhaltsebene.
Wenn die literarische Darstellung gelungen ist, kann eine Reportage auch Jahre spé-
ter noch eine, zumindest emotionale, Wirkung entfalten.?** Als Beweis sei hierfiir et-
wa die Anthologie von Brunold angefuhrt, die Reportagen und Augenzeugenberichte
aus 2.500 Jahren in sich vereint — begonnen bei Herodot um 450. v. Christus.?® Hal-
ler warnt dennoch davor, zu alltdgliche Themen aufzugreifen, da sich diese oft

schwerer fur die Gestaltung der Reportage eignen. Es sei denn, es gelingt den Auto-
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ren und Autorinnen hier eine neue Perspektive zu erzeugen.?® Blébaum stellt indes

fest, dass die Reportage ohnehin auf kein Ereignis als Ausgangspunkt angewiesen

ist, da das Ereignis ,in gewisser Weise erst durch die Reportage konstruiert®*” wird

«228 t 229

und sich in Form eines ,Erlebnisses manifestier

3.1.2.2.2 Unmittelbarkeit

Um die geforderte Unmittelbarkeit in der Darstellung eines Erlebnisses zu erreichen,
reicht es allerdings nicht aus, ein Ereignis aus erster Hand zu erzéhlen und die Fak-
ten gestalterisch auszuschmicken — Aufgabe des Reporters und der Reporterin ist
es, den Lesern und Leserinnen neue Perspektiven und exklusive Zugange zu eroff-
nen, da es ansonsten fur diese effizienter ware, sich einer journalistischen Nachricht
zu bedienen.?® Warum Lesende zur Reportage und nicht zur Nachricht greifen, be-
grinden Wolf Schneider und Paul-Josef Raue folgendermaBen: ,Die Reportage bie-
tet Lesern die Chance, ein Geschehen zu verfolgen, als wéren sie selber dabei.“?*’
Dem Lettre Ulysses Award zufolge gelingt es dem Reporter und der Reporterin im
besten Fall, den Lesenden in einer zunehmend komplexen Welt Zusammenhéange

aufzuzeigen und somit ein gréBeres Bild zeichnen zu kdnnen:

This world requires many competencies of people: to integrate diversity, to comprehend
heterogeneity, to reconcile different layers of information, to interpret context, and to ap-
preciate historical background [...] Reportage writers, with their immersion in the subject,
bring unknown, hidden or forgotten realities and intricacies to light. By witnessing with
their own eyes and collecting and consolidating a mass of information, in forming a pic-
ture of the whole, the reportage writer can deliver a greater degree of accuracy than is
generally possible with other media formats. This is what gives reportage writing its signif-
icance and authority.?*

Doch daflr bedurfe es einen Reporter, der schlicht, anschaulich und wahr erzahlt, ,er

muss schauen und riechen, héren und schmecken, er muss Sprachklischees beisei-
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teschieben, den kraftigen Bildern vertrauen und den Zitaten““”°, so Schneider und

Raue. Trotz der spurbaren literarischen Einflisse muss die in einer Reportage ange-
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h“®4 sein. An-

wandte Sprache Kostenzer zufolge ,konkret und allgemein verstandlic
schaulichkeit sowie Nachvollziehbarkeit dienen als Richtwerte dafir, ob literarische
Gestaltungsmittel ,sinn- und wirkungsvoll“?*® eingesetzt wurden. Ein Postulat, das
sich bereits bei der Neuen Sachlichkeit finden und unweigerlich an Déblins Forde-

rung, einfacher und verstandlicher zu werden, denken |asst.?*

3.1.2.2.3 Glaubwiirdigkeit

Wie im Kapitel Uber die historische Entwicklung und Debatte zudem ersichtlich wur-
de, spielt vor allem das Verhéltnis zwischen Subjektivitat und Objektivitat sowie zwi-
schen faktualem und fiktionalem Erzéhlen eine groBe Rolle und soll an dieser Stelle

anhand zeitgendssischer Forschungsliteratur detaillierter erlautert werden.

Kostenzer fasst die literarische Gestaltung des Textmaterials als ,subjektive Darstel-

lung objektiver Fakten“®®’

zusammen, da die Ausfiihrungen des Reporters immer von
seinem persénlichen Standpunkt determiniert sind — alleine durch die Auswahl des
erzahlten Wirklichkeitsausschnitts rekonstruiert der Reporter seine eigene Realitat
und bereitet diese dramaturgisch auf.?*® Darauf soll an spéterer Stelle noch kurz ge-
nauer eingegangen werden. Das bestatigt Moreno, wenn er schreibt, dass die Repor-
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tage immer nur eine ,Annédherung sein werde, die ,den Menschen, dem Sachver-

halt, der Wirklichkeit nie ganz gerecht wird“?*°

, schlieBlich beschreibe sie letztlich die
Wirklichkeit des Reporters. Eine Wirklichkeit, die ,aus moglichst vielen Eindricken,
Gesprachen, Recherche-Ergebnissen und Fakten“*' komponiert ist, aber ,dennoch
ein Stiick weit subjektiv bleibt“**?. Zwar nehme sich der Reporter durch niichterne
Beschreibung des Erzdhlten meist zurlck, ,trotzdem schimmert immer eine personli-

che Note, ein Ton, die sogenannte Stimme*“2*® durch. Konstenzer schreibt dazu:
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Innerhalb der Reportage wird durch die subjektive Farbung betont, dass es sich bei dem
Dargestellten um eine auf den Erlebnissen und Einschatzungen einer Einzelperson ba-
sierende, individuelle Realitatskonstruktion handelt, was wiederum die Individualitat und
Authentizitat des Textes unterstreicht. Vor allem deshalb, weil die in einer Reportage ent-
haltenen Fakten oft nur schwer Uberprifbar sind, muss der Reporter als eine starke, do-
minante Erzahlinstanz auftreten, da es seine Aufgabe ist, dem Text die notwendige
Glaubwaurdigkeit zu verleihen.®*
Die Leser und Leserinnen mussen sich schlieBlich darauf verlassen kbnnen, dass
der Reporter beziehungsweise die Reporterin keine falschen Aussagen Uber die
Wirklichkeit trifft, denn auch an die Reportage werden journalistische Qualitatsstan-
dards gestellt. Diese beziehen sich primér auf die Richtigkeit, Verstandlichkeit und
Sachlichkeit des Textes.?*® Um dem Wirklichkeitsanspruch gerecht zu werden, miis-
sen sich auch in der Reportage relevante Informationen wiederfinden, etwa in Form
von statistischen Daten, die das Geschehen in der realen Welt verankern.?*® An die-
ser Stelle bestatigt sich erneut, dass ,Wahrheit“ bei der Reportage eines der wich-
tigsten Kriterien darstellt — doch auch hier wird wieder, je nach Perspektive, mit un-
terschiedlichem MaBB gemessen. So schreibt Blébaum etwa, dass die Freiheit der
literarischen Reportage darin bestehe, erdachte Elemente hinzuzufiigen,?”” Kosten-
zer hingegen pladiert dafiir, dass selbst bei einer literarischen Reportage der Autor
dazu verpflichtet ist, keine Fiktionen zu ersinnen und dass dieser weiterhin an die
Wiedergabe der Realitat gebunden ist.?* Da fir den Zweck dieser Arbeit Kostenzers
Definition der Reportage als hybride Gattung als am besten geeignet betrachtet wer-
den kann, erscheint es auch als sinnvoll, hier ihre Uberlegungen zur Realitatsgebun-
denheit zu Gbernehmen. Dennoch bedarf es an dieser Stelle einer ndheren Betrach-
tung der zugrundeliegenden Theorie faktualem und fiktionalem Erzahlens, um zu ei-

nem abschlieBenden Urteil kommen zu kénnen.

3.2 Literaturwissenschaftliche Perspektive

3.2.1 Faktuales und fiktionales Erzahlen

Martinez und Scheffel unterscheiden in ihrer Erzahltheorie zwischen ,realem versus
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fiktivem“?*® sowie zwischen ,dichterischem versus nicht-dichterischem“@®® Erzahlen.
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Diese gegensatzlichen Merkmalspaare finden sich in folgenden zwei Theoremen

wieder:

1. Erz&hlt werden kann von realen oder erfunden Vorgangen.
2. Erzahlt werden kann im Rahmen von alltaglicher Rede oder aber im Rahmen

von dichterischer Rede.?’

Eine faktuale Erzahlung setzt sich aus den Merkmalen ,nicht-dichterisch® sowie ,real”
zusammen und manifestiert sich etwa in der Gattung der Biografie. Als ,nicht-
dichterische® Erzahlung von etwas Erfundenem kann die Luge oder die Tauschung
klassifiziert werden. Anders verhalt es sich bei einem Marchen. Hier wird zwar auch
von Erfundenem erzéhlt, allerdings in Form einer dichterischen Erzahlung.®? In die
Kategorie ,dichterisch® und ,real“ Iasst sich auf Basis der vorangegangenen Erkennt-
nisse wohl die journalistisch-literarische Reportage einordnen. Eine weitere signifi-
kante Unterscheidung bei Martinez und Scheffel ist auch jene zwischen den Begriffen
Jingiert®, fiktional“, und fiktiv“. Fingieren muss hierbei als ,vortduschen“ im Sinne
einer Lige gesehen werden, wahrend ,fiktional“ das Gegenteil von ,faktual bezeich-
net und sich auf den pragmatischen Status einer Rede bezieht. ,Fiktiv* ist indes als
Gegenteil von ,real“ zu verstehen und bezeichnet den ,ontologischen Status des in
dieser Rede Ausgesagten®. Zwar gibt es bestimmte Signale, die den Lesern und Le-
serinnen Auskunft Uber den Fiktionalitdtscharakter des Textes geben, wie zum Bei-
spiel Eingangsformeln (,Es war einmal“), Paraxtexte (die Bezeichnung ,Roman®) o-
der bestimmte textinterne Signale wie Verben, die auf innere Vorgange dritter Perso-
nen schlieBen lassen (,Sie fuhlte*) — damit ein dichterischer Text jedoch seine Wir-
kung entfalten kann, gilt laut Martinez und Scheffel folgendes Credo: Die Rede mus-
se als authentische (wenn auch fiktive) Rede eines bestimmten (wenn auch fiktiven)
Sprechers verstanden werden, die auf bestimmte (wenn auch fiktive) Dinge referiert.
Bei faktualen Texten passiert das automatisch, da diese Teil einer realen Kommuni-
kation darstellen, bei der ein realer Autor durch reales Schreiben einen Text produ-
ziert, in dem seine tatsachlichen Behauptungen von einem realen Leser auch als sol-

che rezipiert werden. Anders verhalt es sich bei fiktionalen Texten, da bei diesen eine
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zusatzliche, imaginare, Kommunikationsebene eingeschoben wird: Hierbei ist es
nicht mehr der reale Erz&hler, sondern ein fiktiver Erz&hler, der im Rahmen einer
imaginaren Kommunikationssituation Satze mit Wahrheitsanspruch behauptet, die
von dem realen Erzéhler lediglich zitiert werden.?®® Genette warnt davor, in einer Fik-
tionserzahlung, die narrative Instanz mit der ,Schreib“-Instanz, den Erzahler mit dem
Autor und den Adressaten der Erzahlung mit dem Leser des Werkes zu vermen-
gen.?® Genauer soll darauf jedoch erst im Kapitel 3.2.3 ,Stimme* eingegangen wer-
den. Fir Martinez und Scheffel ergeben sich aus dieser zweifachen Kommunikati-
onssituation zwei Konsequenzen, wobei die erste wiederum die faktuale, die zweite
die fiktionale Erz&hlung betrifft — beide beziehen sich jedoch auf das Verhaltnis zwi-
schen dem Geschehen und dem Erzé&hlen. Bei einer faktualen Erzéhlung folgt das
Erz&hlen einer Reihe von Ereignissen. Das Erzahlprodukt ist die Erz&hlung selbst,
die sich etwa in Form eines Textes manifestiert. Faktuale Erzahlungen sind, wie be-
reits erwahnt, dabei immer an einen realen Sprecher und eine reale Sprechsituation
gebunden. Anders verhélt es sich bei fiktionalen Erz&hlungen. Hier entsteht ,durch
den Wegfall jeder unmittelbaren Einbindung in einen realen raum-zeitlichen Zusam-
menhang*“ eine viel gréBere Freiheit, die sich auf alle Teile der Erzahlung erstrecken
kann. Der Imagination des Autors sind dabei keine Grenzen gesetzt, sowohl was die
Sprache, die Erzahlperspektive als auch die Geschehnisse selbst betrifft.>>®> Ahnlich
argumentiert auch Hermann Wiedmann, wenn er schreibt, dass bei der Fiktion kein
Wahrheitsbeweis angetreten werden muss, da es sich bei dieser immer um einen
Wirklichkeitsbereich handelt, der keine Realitat behauptet — ,also eine wirklich er-
scheinende, aber tatsachlich nicht-wirkliche und imaginierte Welt“*®. Literarische
Texte stellten somit ,mdgliche Wirklichkeitsmodelle als Vergleichsmodell zur herr-
schenden Wirklichkeit®®” dar, so Wiedmann. Im Gegensatz zu faktualen Texten, die
etwa der Informationsvermittlung dienen, seien fiktionale Texte prinzipiell auch kei-
nem Zweck verpflichtet, da diese ,absolut“ im Sinne von losgelést von den ,Regeln
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der geltenden Wirklichkeitsaussagen und faktischen Bedingtheiten“™ gesehen wer-

den koénnten. Dennoch stehe es dem Autor fiktionaler Texte frei, sich mit sprachli-
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chen Ausdriicken auch auf die reale Welt zu beziehen.?®® Der Umkehrschluss lasst
sich etwa im Fischer Lexikon Literatur finden. Im Beitrag zu Fiktion und Imagination
heiBt es da: Fiktionale Texte seien nicht ausschlieBlich fiktiv und jene, die man so
nicht bezeichnen kbnne, seien nicht ohne Fiktionen: ,Die im literarischen Text er-
kennbaren Mischungsverhéltnisse von Realem und Fiktivem bringen offensichtlich
Gegebenes und Hinzugedachtes in Beziehung.“*® Dass ,auch Klio [die griechische
Muse der Geschichtsschreibung, Anm.] dichtet® umschreibt White in seinem Werk

,Die Fiktion des Faktischen® folgendermaBen:

Romanautoren mégen sich nur mit vorgestellten Ereignissen befassen, wahrend Histori-
ker sich mit realen befassen, aber der Prozess ihres Zusammenflgens, seien sie real
oder vorgestellt, zu einer verstandlichen Tonalitat, die als Gegenstand einer Darstellung
dienen kann, ist ein dichterischer Prozess.?®’

White bringt dabei das ins Spiel, was Kisch unter ,logischer Phantasie“ verstand: Da
ein loses Nebeneinander einzelner Existenzaussagen keine adaquate Darstellung
der Wirklichkeit biete, brauche es eine ,gewisse logische oder &sthetische Koha-
renz**®?, welche die einzelnen Teile zu einem groBen Ganzen zusammensetzt. Fak-
ten kénnten demnach nie fur sich selbst sprechen, es bedirfe immer einen Histori-
ker, der fur sie spricht und mittels fiktionaler Darstellungsverfahren Tatsachen aufbe-
reite und erklare. Zu diesen zahlt White etwa rhetorische Kunstgriffe, Tropen, Figuren
sowie Wort- und Gedankenfiguren — eben jene Verfahren, derer sich auch Dichter
bedienen. Folglich seien historische Werke rein sprachlich gesehen auch nicht von
dichterischen Werken zu unterscheiden. Auch das Ziel misse ident sein: Beide, so-
wohl der Historiker als auch der Dichter, mussten ein sprachliches Abbild der Wirk-
lichkeit geben. White merkt dabei an, dass sich die Wirklichkeit, auf die sich der Ro-
manautor bezieht, nicht weniger real sei als jene des Historikers, da dessen Wirklich-
keit in seinen ,allgemeinen Zigen einen bestimmten Bereich menschlicher Erfah-
rung““®® anspreche®*. Kostenzer argumentiert indes, dass eine Wirklichkeit im Sinne
einer objektiven Realitat ohnehin nicht existiere und beruft sich dabei auf den radika-

len Konstruktivismus, wonach es sich bei der Darstellung der Wirklichkeit immer um
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eine von einem Individuum erzeugte Konstruktion handle. ,Damit wird die traditionelle
Vorstellung, dass Literatur die Wirklichkeit mimetisch abbilden kénne, endgultig ver-
worfen und stattdessen der Konstruktionscharakter bewusst betont*®®, so Kostenzer.
Gleiches gelte auch fir den Journalismus. Auch hier kénne, wie bereits kurz erwahnt,
keine unverfélschte subjektunabhangige Wiedergabe der Wirklichkeit gefordert wer-
den. Grund daflir sei, dass das beobachtende Subjekt sowohl von inneren als auch
auBeren Faktoren beeinflusst sei und daher lediglich aus seinem eigenen, subjekti-
ven, Standpunkt heraus berichten kénne. Zwar kénne man sich um eine mdglichst
objektive Perspektive bemihen, indem etwa andere Aspekte und Ansichten berick-
sichtigt werden, die Wirklichkeitskonstruktion bleibe aber immer von der eigenen
Wahrnehmung gepragt. Ziel kdnne es daher lediglich sein, eine ,im Vergleich zur
eigenen Sichtweise allgemeine, im Kollektiv konsensfahige Konstruktion der Realitat
zu erstellen*®®. Kostenzer argumentiert auf Basis der konstruktivistischen Wirklich-
keitstheorie jene Ansicht, dass es sich bei einer literarisch aufbereiteten Wiedergabe
von Information, wie es bei der Reportage der Fall sei, demnach ,nicht um einen Re-
gelverstoB gegen die bisherigen Konventionen, sondern um eine naturliche Vorge-
hensweise handelt.*” Daher sei es auch méglich, die Reportage als eine journalis-
tisch vorgehende und informationsbasierte genauso wie auch als eine literarische

und somit subjektiv gepréagte Darstellungsform zu definieren.?®

Im Hinblick auf den Zweck dieser Arbeit kann es auch nach der Vertiefung in die Fik-
tionalitatstheorie als sinnvoll erachtet werden, an der Ansicht Kostenzers festzuhal-
ten: Ein Autor oder eine Autorin einer Reportage hat sich, so gut wie eben mdglich,
an die Wiedergabe der Realitat zu halten — so sehr diese auch subjektiv beeinflusst
sein mag. Fiur die Analyse der ,Spiegel“-Reportagen erscheint indes die Untersu-
chung von Fiktionalitdtsmerkmalen auf der Darstellungsebene, wie sie etwa White sie

beschreibt, von Bedeutung.

Zuvor soll jedoch noch auf die erzahltheoretische Kategorie des Modus und der

Stimme eingegangen werden, da diese auf Basis der Erkenntnisse des Kapitels tuber
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die historische Entwicklung und Debatte als besonders relevant gesehen werden

kdénnen.

3.2.2 Modus

Laut Genette bezieht sich die Kategorie des Modus auf die Reprasentation des Ge-
schehens und stellt die Regulierung der narrativen Information dar, die sich sowohl in
der Perspektive als auch im Grad der Mittelbarkeit des Erzahlten manifestiert: ,In der
Tat kann man das, was man erzéhlt, mehr oder weniger nachdrtcklich erzahlen, und
es unter diesem oder jenem Blickwinkel erzéhlen.“*®® Eine Erzahlung kénne den Le-

ser daher auf ,mehr oder weniger direkte Weise mehr oder weniger detailliert infor-
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mieren“"” und eine ,mehr oder weniger grof3e Distanz*"" zu dem Erzahlten einneh-
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men. Zudem lieBe sich der Informationsfluss durch ,diese oder jene“’= gegenlber

der Geschichte eingenommene Perspektive regulieren.?”

Die verschiedenen Grade der Distanz finden sich Martinez und Scheffel zufolge in

der Frage ,Wie mittelbar wird das Erzéhlte prasentiert??"*

wieder. Dabei gilt, je pra-
senter der Erzahler auftritt, desto mittelbarer, also distanzierter, wirkt die Erz&hlung.
Im Umkehrschluss bedeutet das: Gelingt es, die Prasenz des Erzéhlers scheinbar bis
auf null zu reduzieren, entsteht die lllusion einer unmittelbaren N&dhe zum erzé&hlten
Geschehen. Im Laufe der Literaturgeschichte erfuhr die Unterscheidung der Modi
verschiedene Bezeichnungen. So sprach etwa Platon bei hoher Mittelbarkeit von ei-
ner einfachen und reinen Erz&hlung, bei niedriger Mittelbarkeit von Nachahmung o-
der Darstellung (mimesis), wahrend Karl Stanzel zwischen berichtender Erzéhlung
und szenischer Darstellung differenziert und im englischsprachigen Bereich von
,showing versus telling“ die Rede ist.?”> Genette spricht indes von der Opposition des
narrativen Modus (mit Distanz) und des dramatischen Modus (ohne Distanz) — so wie
ihn die Autoren und Autorinnen der Neuen Sachlichkeit und noch starker jene des

New Journalism forderten. Als Beispiel seien hier drei der vier Hauptpunkte aus Wol-

9 Genette 1998, S. 115.

70 Epda.

7! Ebda.

72 Epda.

73 \gl. ebda.

2% Martinez und Scheffel 2019, S. 50.
#75 Vgl. ebda, S. 50f.

45



fes Manifest wiederholt: Detailbeschreibungen, Dialog und Perspektivenwechsel. Alle
drei werden im folgenden Abschnitt als Mittel zur Erreichung von Unmittelbarkeit ge-

nannt.

Genette unterscheidet allgemein zwischen der Erzéhlung von Worten und der Erzéh-
lung von Ereignissen sowie der Erzdhlung von Gedanken. Wahrend es sich bei ers-
terer um den ,Grad der Buchstablichkeit in der Wiedergabe der Reden“’® handelt,
betrifft zweitere den ,Grad des Zurlickgreifens auf gewisse Verfahren zur Erzeugung
der mimetischen lllusion“®””. Zu diesen Verfahren zahlen sowohl die vorgebliche
Ausschaltung der narrativen Instanz als auch der Detailreichtum der Erzéhlung.?”®

Genette hélt fest, dass es sich bei der Erzéhlung von Ereignissen immer um eine
Erzahlung im Sinne einer Umsetzung von Nichtsprachlichem in Sprachliches handelt.
Folglich kritisiert Genette den Begriff des ,showing“, der seiner Ansicht nach ebenso
als ,telling“ verstanden werden muisse. Auch die Mimesis sei daher nur eine Mime-
sis-lllusion. Erreicht werden kdnne diese durch ein Maximum an Information und ein
Minimum an Informanten.?”® Martinez und Scheffel sprechen dabei von einer ,Art
Selbstvergessenheit des Erzéhlers“?®®. Durch das Fehlen von Kommentaren und Re-
flexionen auf der Ebene des Erz&hlens kommt es zum Eindruck einer scheinbaren
Abwesenheit einer Erzahlinstanz, daflr zu einer umso starkeren Prasenz der Wahr-
nehmung der am Geschehen beteiligten Figuren. Zur lllusion einer ,unmittelbar greif-
baren Wirklichkeit“®' kénnen zudem detaillierte Beschreibungen des Geschehens
fihren, die fur die eigentliche Handlung sonst keine Funktion erfillen. Anders verhalt
es sich bei der Erz&hlung von Worten und Gedanken, also all jenem, ,was eine Figur
im Rahmen der erzahlten Geschichte spricht oder denkt“?®. Auch hier l4sst sich der
dramatische Modus vorfinden, etwa, wenn eine Figurenrede wortwoértlich also ohne
Kommentierung eines Erzahlers, ohne Inquit-Formel und ohne Anflihrungszeichen

«283

présentiert wird. Wahrend diese ,autonome direkte Figurenrede“™™ ohne jegliche

«284

Vermittlungsinstanz auskommt, bedarf es bei der ,direkten Figurenrede ein Ver-

7% Epda, S. 222.

" Ebda

78 \gl. ebda,.

#7% \gl. Genette 1998, S. 118f.

%8 Martinez und Scheffel 2019, S. 53.
! Ebda, S. 54.
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%3 Epda.
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bum dicendi sowie Anflihrungszeichen. Beide gelten jedoch als ,zitierte Figurenre-
de“®®. Demgegeniiber steht die ,erzéhlte Figurenrede*?®®, die sich durch eine gréBe-
re Distanz auszeichnet und dem narrativen Modus zugeordnet werden kann. Als Ext-
remfall gilt hier die Raffung eines sprachlichen Aktes, der ohne Inhalt des Gesagten
auskommt. Zwischen dem narrativen und dem dramatischen Modus ist die ,transpor-

“287 anzusiedeln. Hierbei wird zwischen der indirekten und der er-
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tierte Figurenrede
lebten Rede differenziert. Bei der ,indirekten Rede“"" integriert eine Erzahlinstanz
die Figurenrede in die eigene Rede, wodurch sowohl die Buchstéablichkeit des Ge-
sagten als auch der individuelle Stil der Figurenrede verloren geht und es dadurch zu

u289, WO es

einem gr6Beren mimetischen Abstand kommt als bei der ,erlebten Rede
zu einer Vermengung zwischen indirekter und direkter Rede sowie zwischen Erz&h-
lerbericht und Figurenrede kommt. Allerdings kommt die indirekte Rede hierbei ohne
Verbum dicendi aus und steht nicht in der ersten Person Indikativ Prasens, sondern
in der dritten Person Indikativ Prateritum. Trotz der bewussten Anwesenheit einer
Erzahlinstanz, die sich etwa durch die Verwendung des Prateritums in der dritten
Person zeigt, ist es mdglich, den Stil der gesprochenen Sprache zu erhalten,
wodurch der Eindruck einer gewissen Unmittelbarkeit im Sinne einer groBen Néhe
zur Figurenrede entsteht. Folgende Tabelle soll die unterschiedlichen Modi mit Bei-

spielsatzen veranschaulichend zusammenfassen®®:

Autonome direkte | WeiBt du Grete, wir Dramatischer Zitierte

Rede haben ein Nest in un- | Modus Figurenrede
serm Garten, und ganz | (Geringe Distanz,
niedrig und zwei Junge | hohe Unmittelbar-
drin. keit)

Direkte Rede Valtin sagte: ,,WeiBt du | Dramatischer Zitierte
Grete, wir haben ein Modus Figurenrede
Nest in unserm Gar- (Geringe Distanz,
ten, und ganz niedrig | hohe Unmittelbar-
und zwei Junge drin.” | keit)

Erzdhlte Rede Valtin sprach tiber den | Narrativer Modus Raffung
Zaun hinweg mit Grete | (Hohe Distanz, ge-
im Garten. ringe Unmittelbar-
Oder: keit)

ZZZ Ebda.

™ Ebda, S. 55.

*" Ebda.

** Ebda.

Ebda.

%0 vgl. Ebda, S. 54ff.
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Valtin erzéhlte Grete
von einem Vogelnest
in seinem Garten, und
im Verlauf des Ge-
sprdchs forderte er sie
auf, es sich anzuse-

hen.

Indirekte Rede Valtin fragte Grete, ob | Zwischen dramati- | Transportierte
sie schon wisse, dass | schem und narrati- | Figurenrede
sie ein niedrig hén- vem Modus

gendes Vogelnest in (Mittlere Distanz,
ihrem Garten hétten, in | mittlere Unmittel-

dem zwei Junge sé- barkeit)
Ben.
Erlebte Rede Valtin lief zu Grete an | Zwischen dramati- | Transportierte
zwischen indirek- | den Gartenzaun™: sie | schem und narrati- | Figurenrede
ter und direkter hatten ein Vogelnest in | vem Modus
Rede ihrem Garten, ganz /Erzé&hlbericht* +
niedrig und zwei Junge | Figurenrede**
darin™*, (Mittlere Distanz,
mittlere Unmittel-
barkeit)

Genette fasst den Grad der Mittelbarkeit der verschiedenen Modi folgendermaBen

Zusammen:

Die narrativisierte oder erzahlte Rede ist offensichtlich die distanzierteste [...] und am
starksten reduzierende Form. [...] Obgleich ein bisschen mimetischer als die erzéhlte
Rede und prinzipiell imstande, alles Gesagte wiederzugeben, fehlt dieser Form (der
transportierten Rede, die als indirekte Rede auftritt, Anm.) doch die Buchstablichkeit, das
heiBt der Leser weiB3 nie, wie die ,wirklich“ gesprochenen Worte aussahen. [...] Nicht
ganz so verhalt es sich mit jener Variante, die unter dem Namen ,erlebte Rede” bekannt
ist. Hier entfallt der Zwang, die Rede auf Nebenséatze zu verteilen, sodass sie sich, trotz
der temporalen Verschiebungen, freier entfalten kann. [...] Die ,mimetischste” Form ist
gan2299ffensichtlich die, [...] wo der Erzahler so tut, als rede nicht er, sondern die Per-
son.

Bei der Erzéhlung von Gedanken wiederum, die sich priméar in fiktionalen Erzéhlun-
gen finden lasst, handelt es sich um die Darstellung von unausgesprochener, also
innerer Rede von Figuren. Hierbei stellen Martinez und Scheffel drei Darstellungsva-
rianten fest, die sich jeweils durch einen spezifischen Grad an Mittelbarkeit klassifi-
zieren lassen: Vorgange im Bewusstsein von Figuren werden als ,Bewusstseinsbe-

richt“*®? bezeichnet. Da sich diese Vorgange jedoch haufig abseits klar formulierter

' Genette 1998, S. 122f.
%2 Martinez und Scheffel 2019, S. 65.
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Gedanken und der Figur selbst oftmals gar nicht bewusst sind, lasst sich jedoch nur
bedingt von erzahlter Rede sprechen, was wiederum dazu fuhrt, dass die Distanz
zum Denken und Fuhlen einer Figur als sehr gering wahrgenommen werden kann.
Die zweite Darstellung von Figurenbewusstsein manifestiert sich in der ,erlebten Re-
de“, durch die innere Vorgange einer Figur mittelbarer als durch den Bewusstseins-
bericht oder die direkte Rede préasentiert werden kdnnen. Psychische Zustande, Vor-
gange und Gedanken lassen sich hier ,einerseits aus der persénlichen Sicht der er-
lebenden Figur, anderseits durch die Verwendung der dritten Person und des epi-
schen Préateritums® versprachlichen. Erlebte Rede kann jedoch auch die Form eines
inneren Monologs annehmen, dieser kann entweder erzahlt oder direkt zitiert wieder-
gegeben werden. Letztere zeichnet sich durch das Fehlen einer vermittelnden Erz&h-
linstanz aus und reduziert die Distanz erneut auf ein Minimum.?®*® Auch Genette
schreibt, dass sich der innere Monolog, den er als ,unmittelbare Rede“ benennt, sich
immer selbst prasentiert, also die Erzahlinstanz ,zum Schweigen verurteilt” und de-
ren Funktion Ubernimmt. Im Gegensatz zur ,erlebten Rede®, wo die Figur mit der
Stimme des Erzahlers spricht und sich beide Instanzen vermengen, tritt der Erzahler
in der ,unmittelbaren* Rede in den Hintergrund und wird durch die Figur ersetzt.?®*
Eine Extremform des inneren Monologs stellt der Bewusstseinsstrom dar, dessen

«295

»Sprachliche Organisation dem Prinzip der freien Assoziation“™” verpflichtet ist. Rati-

onal ungesteuerte Vorgadnge werden als solche in all ihrer Inkoharenz wiedergege-

ben, was zu einer hohen Authentizitat des sprachlichen Ausdrucks fiihrt.?%

Bei der Darstellung eines Geschehens spielt jedoch nicht nur die Distanz eine Rolle,
sondern auch die narrative Perspektive. Hierbei geht es um die Frage, aus welcher
Sicht erzahlt wird und wie stark dieser Blickwinkel an die Wahrnehmung einer Figur
gekoppelt ist.?*” Genette betont hierbei allerdings die Unterscheidung zwischen dem
Standpunkt des Wahrnehmenden und dem Standpunkt des Sprechers, woraus sich
die Fragen ,Wer sieht?“ und ,Wer spricht?“ ergeben. Wahrend letztere bereits der
Kategorie ,Stimme* zugeordnet werden kann, steht bei der Perspektive die vermit-

telnde Sicht (,Wer sieht?“) im Mittelpunkt. Genette fasst dies unter dem Begriff der

2% ygl. ebda. 58ff.

% vgl. Genette 1998, S. 124.

#% Martinez und Scheffel 2019, S. 65.
2% vgl. ebda.

#7 Vgl. ebda, S. 67.
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,Fokalisierung“ zusammen und differenziert zwischen drei verschiedenen Fokalisie-

rungen:

1. Nullfokalisierung (Ubersicht): Das Wissen des Erzéhlers ist groBer als die
Wahrnehmung der Figuren, der Erzéhler wei3 beziehungsweise sagt also
mehr, als irgendeine der Figuren weiB.

2. Interne Fokalisierung (Mitsicht): Das Wissen des Erzahlers ist gleich wie die
Wahrnehmung der Figuren, der Erzahler wei3 beziehungsweise sagt nicht
mehr, als die Figur weiB.

3. Externe Fokalisierung (AuBensicht): Das Wissen des Erzéahlers ist geringer als
die Wahrnehmung der Figuren, der Erzahler weil3 beziehungsweise sagt we-

niger, als die Figur weiB.**®

«2%9 gls neutral im

Martinez und Scheffel charakterisieren die ,externe Fokalisierung
Sinne einer scheinbar objektiven Erzéhlung: ,Hier sehen wir die Figuren sprechen
und handeln, ohne dass ihr Wahrnehmungshorizont durch entsprechende Mitteilun-
gen eines Erzé&hlers deutlich erkennbar Uberschritten wirde.“ Das fuhre allerdings
auch dazu, dass den Lesern und Leserinnen kein direkter Einblick in das Denken und
Fihlen der Figuren gewahrt werde.*® Genau das Gegenteil lasst sich in der ,internen
Fokalisierung“ finden, die laut Genette allerdings nur im inneren Monolog ,restlos
verwirklicht wird.**! Bei der ,Nullfokalisierung* kommt es zu einer deutlichen Uber-
schreitung des Wahrnehmungshorizontes einer Figur, da der Erzéhler berichtet, ,was
die Figuren selbst nicht wissen kénnen beziehungsweise wahrgenommen haben“>%,
Genette merkt an, dass sich die gewahlte Perspektive im Laufe der Erzahlung auch
andern kann Kommt es zu keiner Perspektivenanderung. spricht Genette von einer
festen Fokalisierung. Kommt es zu einem Wechsel handelt es sich um eine variable
Fokalisierung. Wird ein und dasselbe Geschehen aus verschiedenen Perspektiven
erzahlt, wird dies als multiple Fokalisierung bezeichnet®® — also genau das, was
Wolfe in seinem Manifest zur kunstlerischen Gestaltung von Reportagen vorschléagt,

wenn er schreibt, dass es keine ,heiligen Regeln“ gebe und der Journalist in dersel-

2% \gl. Genette 1998, S. 134

#% Martinez und Scheffel 2019, S. 71.

%% v/gl. ebda.

%' vgl. Genette 1998, S. 137.

%92 ygl. Martinez und Scheffel 2019, S. 69.
%3 vgl. Genette 1998, 134ff.
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ben Szene aus verschiedenen Perspektiven erzahlen, ja selbst Gber Gedanken und
Gefuhle der portratierten Personen schreiben kénne, da er diese ja zuvor interviewt
hatte. ®* Anders sieht das Moreno: ,Wenn man schreibt, was Protagonisten denken
oder fuhlen, wenn das Innerste sichtbar wird“, sei man ,nicht mehr Reporter®, son-
dern ,allwissender Erzahler, Deutungsbevollméachtigter. Genau an dem Punkt aber
bin ich empfindlich, denn hier liegt meines Erachtens die Grenze zwischen Journa-
lismus und Literatur.“3® Wolfe sieht er jedoch als Ausnahme, da dieser ein ,unfass-

bar guter Beobachter“ und ,akribischer Rechercheur“® sei.

3.2.3 Stimme

Neben der Perspektive spielt fir den Akt des Erzéhlens auch die ,Stimme*, also das
Verhéltnis von Erzahler und Erzahltem, eine wichtige Rolle. Bei faktualen Texten
kann der Erzahler im Normalfall mit dem Autor und der Adressat mit dem Leser des
Werks gleichgesetzt werden. Anders verhélt es sich bei fiktionalen Texten, hierbei
kann auch der Erzéhler eine fiktive Rolle einnehmen. Auf diese soll aufgrund der
Themenstellung dieser Arbeit jedoch nicht ndher eingegangen werden. Genette de-

finiert bei ,Stimme* drei Kategorien:

1. Zeit der Narration (Wann wird erzahit?)
2. Ebene der Narration (Auf welcher Ebene wird erzahit?)

3. Person (In welchem MaBe ist der Erzéhler am Geschehen beteiligt?)>"’

Bei der Zeit der Narration, also dem zeitlichen Verhéltnis von Erzahler und Erzahl-
tem, lassen sich wiederum vier Narrationstypen unterscheiden: die spatere, frihere,
gleichzeitige und eingeschobene Narration.**® Martinez und Scheffel beschreiben

diese folgendermafien:

Berlcksichtigt man, dass sich jede Erzahlung einer bestimmten Zeitform bedient, so las-
sen sich auf dieser Basis grundsétzlich verschiedene Arten des Verhéltnisses zwischen
dem Zeitpunkt des Erzéhlens und dem des Erzahlten unterscheiden. Geschichten wer-

% vgl. Wolfe 1973, S. 32.
%% Moreno 2019, S. 89ff.
%% Ehda.

%7 vgl. Genette, S. 152f.
%% vgl. ebda, S. 154.
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den in der Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft erzdhlt und im Blick auf den zeitlichen

Abstand zwischen dem Erzéhlen und dem Erzéhlten kénnen wir dementsprechend zwi-

schen einem spéateren, gleichzeitigen oder friheren Zeitpunkt des Erzahlens differenzie-
309

ren.

Bei der ,zwischen die Momente der Handlung eingeschobenen Narration“*'® kénnten
sich die Zeitformen allerdings mischen, was zu einer Verkomplizierung der Zeitver-
héltnisse fuhre sowie zu einer Unbestimmbarkeit der Zeitabstdnde zwischen dem
Erz&hlen und dem Erzé&hlten. Bei der gleichzeitigen Narration kommt es indes zu ei-
ner nahezu vollstandigen Uberlappung zwischen Erzéhltem und Erzahlen.®'' Der Ort
lasst sich auf mehreren narrativen Ebenen festmachen. Die Erz&hlung eines Rah-
menerzéhlers auf erster Ebene nennt Genette ,extradiegetisch®. Als ,intradiegetisch®
bezeichnet er indes jene Ereignisse, von denen der Erzéhler erzahlt und die auf einer
zweiten Ebene liegen.®" Hierbei kommt es zu einem erzahlten Erzahlen.®'® Wird in-
nerhalb dieser Ebene eine neue Ebene erdffnet, also in der Erzahlung der zweiten
Ebene eine weitere Erzahlung erzahlt, spricht Genette von einer ,metadiegetischen”
Ebene.®™ Unter ,Person” versteht Genette das Verhéltnis zwischen Erzéhler und
Figur, hier unterscheidet er zwischen homodiegetischen Erzahlungen, ,solche in de-
nen der Erzahler als Figur in der Geschichte, die er erzahlt, anwesend ist“ und hete-
rodiegetischen Erz&hlungen, ,solchen, in denen der Erzahler, in der Geschichte, die
er erzahlt, nicht vorkommt“*'. Martinez und Scheffel merken an, dass die Figur ho-
modiegetischer Erzdhlungen dabei zwei Rollen umfassen kann: Ein erzahlendes und
ein erzahltes beziehungsweise erlebtes Ich.®'® Wahrend die Abwesenheit eines Er-
zéhlers als absolut zu klassifizieren ist, kann die Anwesenheit verschiedene Abstu-
fungen aufweisen. So kann der Erzahler entweder die Rolle der Hauptfigur (autodie-
getisch), einer Nebenfigur oder eines bloBen Beobachters einnehmen.®'” In den Re-
portagen der Neuen Sachlichkeit und des New Journalism ist es oftmals der Fall,
dass der Erzahler selbst als Protagonist in Erscheinung tritt. Martinez und Scheffel
visualisieren die je nach Rolle unterschiedlich starke Beteiligung des Erz&hlers am

Geschehen folgendermaBen:

%% Martinez und Scheffel 2019, S. 73

%1% vgl. Genette 1998, S. 155.

" vgl. Martinez und Scheffel 2019, S. 75.
2 vgl. Genette 1998, S. 163.

%13 ygl. Martinez und Scheffel 2019, S. 80.
*'* Genette 1998, S. 163.
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— @ Unbeteiligter Erzéhler

N @ Unbeteiligter Beobachter
w @ Beteiligter Beobachter
~ @ Nebenfigur

o1 @ Eine der Hauptpfiguren
o @ Die Hauptfigur

Abb. 2: Eigene Darstellung nach Martinez und Scheffel

In all diesen Rollen Gbernimmt der Erz&hler verschiedene Funktionen — eine, die fur
die Reportage zweifellos als bedeutungsvoll erachtet werden kann, ist jene, die Ge-
nette die ,testimonale“®’® oder Beglaubigungsfunktion nennt und die der Verifizierung
oder Bekréftigung des Berichteten dient, etwa ,wenn der Erz&hler den Pré&zisionsgrad
seiner Erinnerungen angibt oder die Quelle, aus der er seine Informationen hat, oder
auch die Gefiihle beschreibt, die irgendeine vergangene Episode in ihm wachruft'®,
Kommt es hingegen zu einem erklarenden oder rechtfertigenden Kommentar des

Erzahlers, sieht Genette darin hingegen eine ,ideologische* Funktion.*?°

3.3 Journalistische Perspektive

Das zu Beginn des dritten Kapitels erwéhnte Problem der unscharfen Definition der
Reportage schlagt erneut auf, wenn es um die im Journalismus gelehrte Schreibpra-
xis der Reportage geht. So lautet der Tenor unterschiedlichster journalistischer

Handbucher: Die Reportage lieBe sich, nicht zuletzt aufgrund ihrer Subjektivitat, nicht

%% Ebda, S. 184.
% Epda.
%9 vgl. ebda.
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eindeutig definieren, folglich gebe es auch keine lehrfahigen formalen Regeln, son-
dern lediglich Anregungen, Moglichkeiten und Hinweise, die als Grundlage fir eine
handwerkliche Anleitung dienen kénnten. Dennoch kénnen vor allem auf Basis von
Hallers Standardwerk ,Die Reportage“ einige Kriterien ausgemacht werden, die
durchaus als Norm, nicht zuletzt fur die Poetik der Reportage, gesehen werden kon-
nen und auch fur die nachfolgende Analyse von Bedeutung sind. Nach einem Ab-
gleich mit den Kriterien aus dem Kapitel Uber die historische Entwicklung und Debat-
te soll im Folgenden daher sowohl genauer auf die Dramaturgie der Reportage im
Sinne des stark reglementierten Aufbaus mit festgelegten journalistischen Gestal-
tungsmitteln als auch auf den fir die Reportage typischen Sprachstil eingegangen

werden.

3.3.1 Dramaturgie

Schon Wolfe forderte in seinem Manifest eine ,szenische Komposition“ der Reporta-
ge.*®' Auch Schneider und Raue schreiben in ihrem ,Handbuch des Journalismus*:
,Die Reportage lebt von der Erzéhlung, der Spannung, der Bewegung. Das né&chst-
liegende Gliederungsprinzip ist die Chronologie. Wo der Zeitablauf nichts hergibt, ist
die journalistische Idee gefragt, damit Bewegung entsteht.“*** Ahnlich argumentiert
auch Haller, wenn er schreibt, dass der Gesamteindruck der Reportage maBgeblich
von der Dramaturgie abhéangt: Der Stoff miisse nach dramaturgischen Regeln geglie-
dert werden, wenn der Leser etwas (mit)erleben solle. Unter ,dramaturgisch” versteht
Haller, dass die Erzdhlung weniger einem &uBeren Ablauf, sondern vielmehr einem
eigenen Erzahimuster folgt. Haller merkt jedoch an, dass es auch bei der Dramatur-

gie ,keine Rezepte oder festen Regeln fir den richtigen Aufbau“®?®

gibt, sondern viel
vom ,Formgefiihl“*** des Autors bestimmt wird. Dennoch unterscheidet er vier dra-

maturgische Typen der Reportage:

1. Bericht (Chronologischer Aufbau)
2. Reise (Logischer Aufbau)

%! vgl. Wolfe 2971, S. 31.

%2 gchneider und Raue 2016, S. 197.
%3 Haller 2008, S. 156.
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3. Aufklarung (Argumentativer Aufbau)

4. Collage (Assoziativer Aufbau)

Beim ,Berichtstyp® ist die zeitliche Abfolge der Ereignisse essenziell fir das Ver-
stdndnis des Themas, folglich missen Episoden, Szenen und Zitate chronologisch
gegliedert werden.®® Ulrich Fey und Hans-Joachim Schliiter sprechen in ihrem
Handbuch ,Reportagen schreiben® vom chronologischen Aufbau als dem einfachsten
Aufbau. Wer etwas Spannendes erlebt habe, kénne die Reihenfolge der Ereignisse
schlieBlich gleich tbernehmen. Allein der erste Absatz stellt eine Ausnahme im chro-
nologischen Geschehen dar, fir diesen gelten besondere Regeln, die an spaterer

Stelle noch genauer erlautert werden sollen.??®

Meist gibt es bei Reportagethemen jedoch keine genaue zeitliche Abfolge von Ereig-
nissen, in diesem Fall muss der Reporter ,fir Eindriicke, Begegnungen, Szenen und

“327 und die Dra-

Hintergrundinformationen eine spannende Reihenfolge konstruieren
maturgie kinstlich erschaffen, so Fey und Schliter. Auch Haller verweist darauf,
dass es auch bei Themen, die selbst keine Gliederung aufweisen und folglich als un-
strukturiert klassifiziert werden kbnnen, einen roten Faden geben mulsse, der den
Leser durch die Erzahlung leitet. Ein mdglicher roter Faden kdnne etwa die Erkun-
dungen des Autors an Ort und Stelle sein, also seine Reise durchs Thema — jedoch
nur, wenn auch der Rundgang durch die Erzahlung einer gewissen Logik unterliegt.
Haller definiert dies als Reisetyp der Reportage. Keinem logischen, sondern einem
argumentativen Aufbau folgt der dritte Reportagetyp: Die Aufklarung. Haller warnt
davor, diesen aufgrund seiner Bezeichnung als moralisierend zu verstehen, vielmehr
handle es sich dabei um ,den Versuch des Reporters eine neue Einsicht oder Er-

«328 ‘indem er verschiedene Facetten des

kenntnis im Kopf des Lesers nachzubilden
Themas aufzeigt, Einwénde entkraftet und argumentativ Uberzeugungsarbeit leistet,

bis der Leser die Ansicht des Erzahlers teilen kann.3?°

%5 vgl. ebda, S. 157.

%% vgl. Fey, Ulrich und Schliiter Hans-Joachim: Reportagen schreiben. Von der Idee bis zum fertigen Text. Bonn: ZV Zeitungs-
Verlag 1999. S. 54f.
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Einem beliebigen Ablauf folgt indes der Typ der Collagetechnik. Hierbei geht es le-
diglich um die ,assoziierende VerknlUpfung der Beobachtungen und Episoden mit
Reflexionen und Informationen zu einem vielschichtigen Bild — einer Collage ver-
gleichbar“.**® Die literarisierende Technik, der bei Haller auch die Bezeichnung ,feuil-
letonistisch® zukommt, vermag es vor allem aufgrund ihrer freien Dramaturgie die

Vielfalt und Vielschichtigkeit des Erlebten aufzuzeigen.®'

So unterschiedlich die vier verschiedenen Reportagetypen auch sein mdgen, aus-
schlaggebend fur den dramaturgischen Erfolg einer Reportage ist vor allem der Ein-
stieg — allem voran der erste Satz. An den Anfang sollte daher immer etwas Beson-
deres, Ungewéhnliches oder Uberraschendes gestellt werden. Die Mdglichkeiten fiir
den Beginn einer Reportage sind vielfaltig: ein direkter nicht ndher kommentierter
Einstieg (Verwirrung), eine Frage, eine Szene, ein Gegensatz, Personen, Details,
Komisches, Provokation, Assoziation, Ruckblick, Kontrast, falsche Fahrte, Gberra-
schende Erkenntnis oder ungewdhnliche These. Oft wird die Wirkung des ersten
Satzes nicht gleich, sondern erst im Laufe des ersten Absatzes ersichtlich: ,Hier wird
die erste Frage beantwortet, Verwirrung entwirrt, Provokation erlautert, Spannung
aufgebaut [...], Hauptdarsteller kommen zu Wort [...], das Thema der Geschichte
angedeutet oder ausgesprochen.“*** Fey und Schliiter appellieren daher, nicht nur
dem ersten Satz, sondern auch dem ersten Absatz besondere Aufmerksamkeit in der
Gestaltung zukommen zu lassen.®*® Ahnlich argumentieren Schneider und Raue: Der
erste Satz musse den Leser verfihren. Die Reportage musse ,gleich im ersten Satz"
erzahlen und jenen Ton anschlagen, ,auf den der ganze Text gestimmt ist“***. Auch
fr Haller sind Reportagen nur dann gelungen, wenn die Quintessenz der Reportage
bereits in der Stimmung der Einstiegsszene angedeutet und so der Leser ,einge-

tu335

stimm wird. Der Einstieg sollte ,szenisch sein und die Leser wenn méglich mitten

ins Geschehen stellen“®®®. Anders sehen das Schneider und Raue:

In nahezu allen Magazinen [...] scheint der szenische Einstieg zur Regel erhoben. Doch
zur Regel taugt er nicht: Meist ist er so beliebig, dass er auch am Beginn einer anderen

%0 Epda, S. 159.

1 vgl. ebda, 159f.

%2 vgl. Fey und Schliiter 1999, S. 69.

%3 vgl. ebda, S. 67ff.
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Reportage stehen kénnte, und er schafft das Problem, dass der Autor die Kurve zu seiner
Sache oft zu spét oder gar nicht nimmt. Statt des szenischen Einstiegs ist eine verbluf-
fende These denkbar, eine kiihne Raffung, ein ausgefallenes Bild [...].%**’

Der erste Satz diirfe zudem nicht zu ,laut“®

sein, da der Spannungsbogen ja erst
langsam gesteigert werden miisse, so Schneider und Raue.**® Gerade fiir den Mittel-
teil der Reportage ist der Spannungsbogen, genauso wie der bereits erwéahnte rote
Faden, als ausschlaggebend zu erachten. Denn zwischen Beginn und Schluss der
Reportage lasst sich die Masse an Informationen, Details, Zitaten, Bildern und Erleb-
nissen finden. Und damit die Leser und Leserinnen sich nicht durch diese ,durch-

«340

k&mpfen mussen, bedarf es auch hier der richtigen Auswahl und Anordnung der

einzelnen Elemente.®*!

Um den Spannungsbogen aufrechtzuerhalten, gibt es bestimmte Techniken, die sich
vor allem in unterschiedlichen Modi des Wechsels manifestieren. Haller vergleicht
hierbei die Reportage mit einer Achterbahnfahrt, bei der das Aufregende die Uberra-
schungen sind, die durch Kontraste erzeugt werden: ,rasante Tempowechsel, das
Hinauf und Hinunter und die unerwarteten Wendungen und Kehren.“**? Fey und

Schllter unterscheiden sechs verschiedene Arten des Wechsels:

—

Wechsel journalistischer Stilmittel

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht
Wechsel der Aktualitat

Wechsel der Tempi

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

o a0k~ w0 DN

Wechsel der Perspektive

Beim Wechsel von journalistischen Stilmitteln (1) legen Fey und Schllter die Orien-
tierung an der Metapher eines Zuges nahe: Ein Zug besteht aus Personen- und Gu-

terwagen. Die Personenwagen gelten als lebendig, ,da sind Menschen, die handeln,
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reden, sich bewegen“**®

, im Guterwagen werden indes die trockeneren und sachli-
chen Hintergrundinformationen aufbewahrt. Eine Reportage bedarf eines im besten
Fall flieBenden Wechsels zwischen den Waggons, also zwischen Informationen und
Erlebnissen.*** Wahrend es Information, wie etwa den Hintergrund einer Geschichte,
vor allem fiir das Verstandnis der Geschichte benétigt®*, gelingt es durch Personali-
sierung Abstraktes konkret und emotional erlebbar zu machen, schlieBlich wirden
Reportagen von Menschen leben, so Fey und Schliter. Besser kennenlernen sollte
der Leser allerdings nur jene Personen, die fur die Erzahlung wirklich wichtig sind,
allen anderen sollten lediglich Rollen als Nebendarsteller oder Statisten zukom-

men.34

Beim Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht (2) tritt die Metapher der Kamera
in Kraft: ,Der Reporter arbeitet hier wie ein Kameramann mit einem leistungsstarken
Zoomobijektiv. Mal holt er ein Detail oder einen Menschen ganz nahe heran [...] dann

geht der Blick auf das groBe Ganze***’

, S0 Fey und Schliter. Ein konkreter Einzelfall
steht pars pro toto fur eine allgemeine Situation.>*® Haller unterscheidet hierbei zwi-
schen einem Teleobjektiv fur Detailschilderungen, der normalen Brennweite, die den
Handlungsort, die Personen und das Umfeld in den Fokus nimmt, sowie den Weit-

winkel, der eine Ubersicht sowie eine Themeneinordnung mit Strukturdaten bietet.3*°

Annliches gelingt mit dem Wechsel der Aktualitét (3). Hierbei wird ein latent aktuelles
Tema anhand eines neuen Falls erzahlt. ,Der Leser erfahrt Neues aus einem Einzel-
fall und bekommt Bekanntes noch einmal ins Gedachtnis geholt — das macht die Ge-

schichte Uber ein altes Problem lebendig“*®°

, S0 Fey und Schliter. In die gleiche Ka-
tegorie fallt der Wechsel zwischen Gegenwartigem und Vergangenem, etwa die Vor-

geschichte der aktuellen Handlung.*’

3 vgl. Fey und Schliiter 1999, S. 55.

¥4 vgl. ebda, S. 55ff.

%5 vgl. Schneider und Raue 2016, S. 195.
%% vgl. Fey und Schliiter 1999, S. 86ff.

%7 Ebda, S. 58.

8 Vgl. ebda-

9 vgl. Haller 2008, S, 166.

%% Fey und Schltiter, S. 61.

%1 vgl. ebda.

58



Auch der Wechsel der Tempi (4), wo es zum Einsatz unterschiedlicher Zeitformen
kommt, kann einer Reportage zusatzlich Spannung verleihen. Wahrend Prasens
Schnelligkeit signalisiert, wird bei Vergangenheitsformen eine gréBere Distanz und

Behabigkeit vermittelt — ,der Kontrast aber macht den Text lebendig*®®.

Ahnlich verhélt es sich beim Wechsel zwischen kurzen und langen Sétzen (5), auch
sie beeinflussen das Tempo einer Erzahlung. Kurze, schnelle Satze halten den Leser
fest, langere, langsame Séatze geben dem Leser die Méglichkeit ,Luft zu holen und zu
entspannen“®?, Mit kurzen Satzen kann der Reporter zudem Wichtiges betonen, mit
langen Satzen Zusammenhénge erlautern.®** Haller fasst den Wechsel des Sprach-
duktus (inklusive Wechsel der Erzéhlzeit) unter dem Begriff des erzahlerischen
Spannungsbogens zusammen. Fur raffende Abschnitte eignet sich eine kihle und
faktizierende Sprache, fir episodenhafte Darstellungen eine sinnliche und bildreiche
Sprache. Fur Beurteilungen und Reflexionen legt Haller einen distanzierenden und
erwagenden Sprachduktus nahe, fur Zitate von handelnden Personen eine meta-

phernreiche Alltagssprache.®*®

SchlieBlich kann der Reporter auch die Perspektive wechseln (6), etwa indem er zu-
nachst das Geschehen von auBen betrachtet und in der darauffolgenden Szene die
Rolle des zuvor Betrachteten einnimmt.>*® Die Wechsel sollten dabei stets einer inne-
ren Logik folgen, einem roten Faden, der dem Leser Sicherheit und Vertrautheit ver-

mittelt — all das eingebettet in eine Atmosphdre, die ihn mitfiihlen l&sst.>*’

Was den Abschluss der Reportage betrifft, gibt es wie schon beim Einstieg und beim
Mittelteil zwar keine allgemeine Regel, wohl aber wieder unterschiedliche Gestal-
tungsmaéglichkeiten. Fey und Schllter warnen an dieser Stelle vor Belehrungen und
moralisierenden Schlussfolgerungen, da die Reportage keinen padagogischen Auf-
trag zu erfillen hat. Ein Abschluss soll den Text abrunden, etwa durch eine Ellipse.
Hierbei greift der Autor das Einstiegsbild oder die Einstiegsszene erneut auf und ge-

staltet den Schluss entsprechend. Doch auch ein abschlieBendes Stimmungsbild,
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Erlebnis, ein Kontrast, ein Zitat oder eine Pointe kann als Ende dienen.**® Haller pla-
diert fur eine raffende und immer schneller werdende Erzahlung gegen Ende, denn
durch die Beschleunigung kénne der zunehmenden ,Themenmiidigkeit“**® des Le-
sers entgegengewirkt werden. Zweifellos ist es unabdinglich, auch hier Wert auf Ge-
staltung zu legen, da der Schluss der Reportage dem Einstieg im Rang ,kaum nach-
steht“: ,Denn was die Leser als letztes aufgenommen haben, behalten sie besonders
im Gedéachtnis. Der Schluss bestimmt den Gesamteindruck des Textes", so Fey und

Schliiter.3®°

Kritik an der kunstlichen Kontrasterzeugung bt indes Moreno: Reportagen ,tragen
den Widerspruch, das Scheitern, das Ungeniigende, die Uneindeutigkeit in sich“*®’,
Dinge seien nie schwarz oder weif3, sondern grau — ,und das muss die Reportage
abbilden“®®, auch, wenn Menschen, Leser, Redaktionen und Verleger ,Schwarz oder
WeiB, starke Kontraste, gute Gute und bése Bose“*® lieben wiirden, da solche Ge-
schichten, Moreno nennt sie ,schattenarme Heldenreisen in Hollywood“*®*, leichter

zu verstehen waren.

3.3.2 Sprache

Das Kapitel Gber die historische Entwicklung und Debatte zeigte eindrucksvoll auf,
dass Sprache zwar stark subjektiv gepragt ist, sich dennoch bestimmten Formalis-
men und Normen beugen kann — etwa einer Dokumentarisierung, wie es zur Zeit der
Neuen Sachlichkeit der Fall war, oder eben einer Literarisierung wie im New Journa-
lism. Haller differenziert bei der Sprachverwendung allgemein zwischen drei ver-

schiedenen Typen des Erzéhlens: 3%

1. Kolportiertes Erzéhlen
2. Authentisches Erz&hlen

3. Faktizierendes Erzahlen
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Eine Reportage besteht zu einem groBen Teil aus personlichen Erz&hlungen Dritter,
die von einem Reporter wiedergegeben werden. Geschieht dies, ohne dass sie auf
ihre inhaltliche Richtigkeit Gberpriuft werden, kolportiert der Reporter diese. Haller ap-
pelliert daher, gréBtmdgliche Distanz zu den Aussagen Dritter zu halten, und diese
auch stets als solche kenntlich zu machen — etwa durch die Verwendung der indirek-
ten Rede im Konjunktiv, als Zitat oder eingebettet in einem Redekontext. Zudem gilt
der Grundsatz: ,Die gute Kolportagesprache wird umso vorsichtiger, je persénlicher

das Thema des Erzahlers wird. 366«

Das Pendant zu kolportiertem Erzahlen bildet authentisches Erzahlen. Hierbei schil-
dert der Reporter seine persénlichen Erlebnisse und Eindriicke, die er an Ort und
Stelle erfahren hat.**” Haller merkt an, dass das Wort Augenzeuge hierbei jedoch
falsch ist, da der Reporter nicht nur seine Augen, sondern méglichst all seine Sinne
benutzen solle.**® Auch Schneider und Raue zeigen sich davon Uberzeugt, dass es
jedem, der seine Sinne gebraucht, gelingen kénne, ein Thema in eine anschauliche
Reportage zu verwandeln: ,Er (der Reporter, Anm.) muss schauen und riechen, hé-
ren und schmecken.“*®® Haller fugt hinzu, dass es neben den Sinneswahrnehmungen
allerdings auch Selbstbetrachtungen (Empfindungen) und Reflexionen (Erwagungen
Uber sich, die anderen und Uber das Geschehen) bedarf, um authentisch zu erzah-
len.*”® Dennoch wird unisono davon abgeraten, Reportagen grundlos in der ersten
Person Singular zu verfassen. So warnen etwa Schneider und Raue vor dem ,hem-

«371

mungslosen Auswalzen der eigenen Gefuhle®"’, die den Leser kaum interessieren

wirden. Der Reporter musse Distanz halten zu seinem Ich, Subjektivitadt meine ledig-
lich die Auswahl der Tatsachen durch den Autor, der diese zuvor selbst erlebte.’”?
Eine Ausnahme gibt es jedoch: Wenn sich das Geschehen aufgrund der Anwesen-
heit des Reportes auf einer inhaltlichen Ebene verandert, ist die Ich-Form ,nicht nur
legitim, sondern notwendig“*’®. Entscheidend ist folglich, ob der Reporter als Be-

obachter oder handelnder Akteur am Geschehen teilnimmt.3"
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Einen wesentlichen Teil der Reportage macht neben kolportiertem und authenti-
schem Erzahlen allerdings auch faktizierendes Erzahlen aus. Hierbei handelt es sich
um objektivierte Sachaussagen in einer stark raffenden, sachlich-niichternen Nach-
richtensprache. Im Gegensatz zum Kkolportierten Erzahlen missen die Aussagen
beim faktizierenden Erz&hlen genau Uberprift werden. Zum Einsatz kommt diese Art
des Erzéhlens besonders aus zwei Grinden: Durch Informationsmaterial kann nicht
nur der Zusammenhang zwischen dem Besonderen und dem Allgemeinen herge-
stellt, sondern auch die Bedeutung einzelner Szenen aufgezeigt werden.®” Aller-
dings sollte laut Fey und Schliter der Informationsteil nicht mehr als ein Drittel des
Textes ausmachen — ,um der Reportage ihren besonderen Charakter nicht zu neh-
men“’®. Als Relotius und Moreno zusammen an der Reportage ,Jaegers Grenze*
schrieben, kritisierte Relotius, dass die Passagen seines Kollegen zu viele ,Report-
Séatze“, also Satze, die Sachverhalte einordnen und erklaren, aufweisen wurden. Mo-
reno schreibt dazu: ,Natirlich leidet die Erzéhlung darunter. Er (Relotius, Anm.) héatte
gern alles glatter gehabt, zielstrebiger, dramatischer, einen Sog entwickelnd, weniger
Uberbau, Gedanken, Interpretation, dafiir mehr Beschreibung.“*”” Doch das hatte

eben nicht der Wirklichkeit entsprochen, so Moreno.*”®

Neben den drei verschiedenen Arten des Erzhlens zeichnet sich die Reportage vor
allem durch ihren bestimmten Sprachstil aus. Dieser ist zwar, wie bereits des Ofteren
erwdhnt, maBgeblich von der individuellen Handschrift des Autors beziehungsweise
der Autorin gekennzeichnet, dennoch lassen sich auch in diesem Bereich einige for-
male Regeln ausmachen. Jene der Neuen Sachlichkeit und des New Journalism
wurden bereits ausfuhrlich erértert, nun gilt es, den Status quo des reportagetypi-
schen Schreibstils aufzuzeigen: Da die Wirkung der Reportage stark davon abhangt,
ob es gelingt, im Kopf der Leser und Leserinnen ,innere Bilder® hervorzurufen, gilt
der Grundsatz ,konkret vor abstrakt“*’°.Haller greift etwa das Beispiel des Begriffes
»1isch® auf und pléadiert dafir, diesen durch einen konkreteren Begriff, etwa ,Ess-

tisch“ zu ersetzen und womdglich mit Attributen, etwa ,schwarz gebeizt?, zu verse-
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hen, um diesen anschaulich zu machen.®® Auch hierbei gilt das Credo, nicht nur vi-
suelle Eindriicke zu vermitteln, sondern auch akustische, olfaktorische und haptische
— denn, ,das Bild im Kopf des Lesers wird umso vollstandiger, je mehr seine Sinne

angesprochen werden“®",

»Konkret vor abstrakt® tritt ebenso bei der Verwendung von Verben in Kraft: Hilfs- und
Modalverben sind oft wenig konkret, daher sollte der Reporter auf ,aussagekraftige,
starke Verben, die etwas bewegen®, zuriickgreifen.®®? So lasst sich die Verbalkon-
struktion ,ins BlUro gehen® etwa durch starkere Verben wie ,schlendern, stolzieren
oder schlurfen” ersetzen.®®® Auch bei Adjektiven sollte der Reporter auf méglichst
konkrete Adjektive setzen, da sich durch diese leicht prazisieren lasst.®* Haller rat
dazu, beschreibende, nicht aber kommentierend-wertende Adjektive zu wahlen. So

lieBe sich etwa ,sympathisch® durch ,Jachelnd“ ersetzen.?®

Als weitere Richtlinie kann ,einfach statt kompliziert“ beziehungsweise ,kurz vor lang*
gesehen werden. Wahrend etwa Substantive Bilder entstehen lassen, werden diese
Bilder von Substantivierungen verhindert und sollten folglich mithilfe von Verben auf-
geldst werden, denn ,Verben stehen fir Bewegung, machen einen Text lebendig.
Verben im Préasens signalisieren zudem besondere zeitliche und emotionale N&-
he“*®, so Fey und Schliiter. Ahnliches gilt auch fiir aktive Formen, folglich I&sst sich
die Regel ,aktiv vor passiv* ableiten.*®” Von Fachausdriicken oder unversténdlichen
Abkurzungen wird ebenso abgeraten, da diese oftmals den Lesefluss hemmen und
zu Missverstandnissen filhren kénnen.®® Zu Vorsicht raten Fey und Schliiter auch
bei der Verwendung von Metaphern. Diese kbnnen zwar schnell und einfach Bilder
entstehen lassen, im Zweifel sei keine Metapher allerdings immer besser als eine

,aufgeblasene oder falsche**®®. Gleiches gilt fiir die Verwendung inhaltsleerer Flos-

%89 ygl. Haller 2008, S. 186.

%! Fey und Schliiter 1999, S. 92.

%2 vgl. ebda, S. 94.

%3 vgl. Haller 2008, S. 186

%4 vgl. Fey und Schliiter 1999, S. 94
%5 vgl. Haller 2008, S. 186.

%% Fey und Schliiter 1999, S. 94.

%7 vgl. ebda, S. 93f.

%8 vgl. ebda, S. 103.

% Ebda, S. 97.

63



keln, Dialekt und Ironie.®® Auch Haller rat anstelle von Sinnbildern zu bildstarken

Assoziationen:

Reportagen sollen ja konkret-anschauliche Stoffe behandeln. Diesen angemessen ist die
beschreibende, erzédhlende und schildernde Sprache, die sagt, wie es ist. Metaphern und
Sinnbilder wirden das Konkrete eher verschleiern. Sie erwecken den Eindruck, der Re-
porter sei nicht in der Lage, die Sachen selbst zu beschreiben. Demnach wére der Ge-
brauch von Sinnbildern nicht Zeichen guten Stils, sondern mangelnder Ausdruckskraft.>'

AbschlieBend kann die Technik des ,Verdichtens® als allgemein sprachlicher Grund-
satz gesehen werden. Beobachtungen sollten auf den besonderen und bemerkens-
werten Aspekt sprachlich verdichtetet werden.**? Hierbei gilt: Ein Wort ist nur dann
notwendig, wenn es eine bestimmte Funktion tragt — sei es Informationsvermittlung

oder Stimmungserzeugung.®®

Die vorangegangenen Ausfihrungen bilden in ihrer Gesamtheit nun bereits eine aus-
reichende theoretische Grundlage fur die Erstellung des Kriterienkatalogs fur die em-
pirische Analyse. Da diese jedoch ausschlieBlich auf die Poetik von ,Spiegel“-
Reportagen abzielt, bedarf es an dieser Stelle wohl noch einer abschlieBenden in-
haltlichen Ergédnzung — namlich tUber den ,Spiegel“-Journalismus selbst. Dieser soll,
ahnlich dem einleitenden Kapitel Gber Journalismus und Literatur, in Form eines kur-
zen Exkurses erfolgen, der sich sowohl historisch als auch systematisch dem Thema
widmet. Besondere Aufmerksamkeit soll dabei vor allem der ,Spiegel“-Sprache zu-

kommen.

3.3.3 Exkurs: ,,Spiegel“-Journalismus und ,,Spiegel“-Sprache

Der ,Spiegel“ wurde im Janner 1947 in Hannover in Deutschland als wéchentlich er-
scheinendes ,Besetzungsblatt“ gegrindet — ein Jahr nach dessen Vorganger ,Diese
Woche*®. Der ,Spiegel“ war somit Teil des in der britischen und amerikanischen Be-
satzungszone groB3 angelegten Programms der ,Reeducation®, bei dem es um die

«394

,<Jmgestaltung des politischen Lebens auf demokratischer Grundlage“™" in Deutsch-
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land ging. Durch den Aufbau einer neuen deutschen Presse sollte die ,Reeducation®
geférdert und die Bevdlkerung Uber die neue politische und gesellschaftliche Ord-
nung informiert werden. Zwar wehrten sich die urspriinglichen britischen Grinder und
Herausgeber gegen die damals vorherrschende Zensur, kurz nach der erstmaligen
Erscheinung wollten die Briten die Zeitschrift allerdings nicht mehr verantworten und
Ubergaben sie dem deutschen Chefredakteur Rudolf Augstein, der daraufhin ,Diese
Woche® in ,Spiegel“ unbenannte. Als Vorbilder galten dem ,Spiegel“ aber nach wie
vor bekannte angelsachsische Zeitschriftentypen, allen voran das wdéchentlich er-
scheinende US-amerikanische Nachrichtenmagazin ,Time"“. Im Fokus stand deshalb
nun nicht mehr die Nachricht selbst, sondern kommentierende und erlauternde Arti-
kel. Damit einher ging auch die Umstellung vom nulichternen Berichts- auf einen leb-
hafteren Erzahlstil.**> Augstein zufolge sollte auch das deutsche Pendant des US-

«3% anthalten — am

amerikanischen Wochenmagazins Nachrichten in ,lesbarer Form
besten aufgereiht in einer Geschichte, also dem, was gemeinhin unter dem US-
amerikanischen ,interpretative reporting“ verstanden wurde. Das Zeitgeschehen soll-
te dabei anhand jener Personen dargestellt werden, die es vorantreiben, so die Vor-
stellung Augsteins, der von der Wirksamkeit der Personalisierung tberzeugt war.
Zusammenfassend lasst sich sagen, dass Augstein ,am Beispiel einzelner Personen
bildhaft und erzéhlend (iber aktuelle Ereignisse informieren* wollte.**” Der ,Spiegel
wolle seinem Statut von 1949 zufolge ,persdnlichere, hintergrindigere, intimere®
Nachrichten mitteilen, als die Tagespresse und diese Nachrichten zudem in ,Ge-

«398 Zzusammenfassen.

schichten [...]
Was die spezifische Arbeitsweise betrifft, auBert sich diese bis heute darin, wie eine
~opiegel“-Geschichte entsteht. Das Material, das Redakteure und Redakteurinnen
sowie Korrespondenten und Korrespondentinnen recherchieren, wird zuséatzlich
durch die Sach- und Personalakten der Dokumentation, dem ,Spiegel“-Archiv, er-
ganzt. Hauptaufgabe der Dokumentation ist jedoch die Verifizierung der Story-
Fakten.** Die im Statut genannten Grundsétze finden sich unterdessen vor allem in

der (Nachrichten-)Geschichte, der ,Spiegel“-Story, wieder. Diese ist die haufigste
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Darstellungsform des Magazins*® und wurde laut Experten vom ,Spiegel” ,iiberhaupt
erst in den deutschen Journalismus eingefiihrt“.*' So schreibt auch Wolfgang Go-
lisch, dass sich der ,Spiegel“ im Untertitel zwar ,Nachrichtenmagazin“ nenne, ,,doch
was er enthélt, heiBt Geschichte — oder dem Vorbild ,Time’ entsprechend — Story“*2,
Uber die Story steht in den von ,Horizont Online* im Wortlaut veréffentlichten ,,Spie-

gel“-Statuten Folgendes:

Die Form, in der der "Spiegel" seinen Nachrichten-(Neuigkeits-)Gehalt interessant an den
Leser herantragt, ist die Story. Damit ist gemeint, dass der Bericht Giber ein aktuelles Ge-
schehen in Aktion (Handlung) umgesetzt werden sollte. Der Leser soll dadurch den Ein-
druck gewinnen, dass er selbst bei dem Geschehen dabei ist, es in allen Phasen miter-
lebt. Er soll dabei aber auch mehr miterleben, mehr sehen, mehr Eindriicke und Perspek-
tiven gewinnen, als es dem normalen Zuschauer mdglich ist. Nichts interessiert den
Menschen so sehr wie der Mensch. Darum sollten alle "Spiegel"-Geschichten einen ho-
hen menschlichen Bezug haben. Sie sollten von dem oder den Menschen handeln, die
etwas bewirken. Der Idealfall: An einer Person wird eine ganze Zeitstrdmung (das ganze
jeweilige Geschehnis, der ganze Vorgang, die aktuelle Begebenheit) in ihren Hintergrin-
den, Ursachen, Anlassen, bewegenden Momenten und Auswirkungen aufgezeigt.*®®

Auch in ihren weiteren Charakteristika wie dem szenischen Einstieg, der Verwen-
dung von Metaphern, Kontrastsetzungen, der Pointe zum Schluss, der dramaturgi-
schen Gesamtkomposition*®, der Personalisierung, dem Wechsel der Zeiten, Straf-
fungen, Zitaten, Detailinformationen und mit der Handlung verbunden Fakten*® erin-
nert die Story an das Genre der Reportage. Das lasst auch die Story-Definition von
Helmut Arntzen augenscheinlich erkennen: Der Aufbau einer Story dhnle dem einer
literarischen Geschichte, allerdings gehe es nicht um den Aufbau literarischer Fiktion
durch ein sich namentlich verantwortendes Autorsubjekt. Indes solle der ,Reiz und
die Wirkung des Ganzen aus der Tatséachlichkeit des ,Stoffes’ hervorgehen: nichts ist

erfunden, alles arrangiert“®®.Golisch verweist in diesem Kontext auf die einleitenden

“0 vgl. ebda, S. 78.

“' vgl. ebda, S. 117.

“% Golisch, Wolfgang: Anfange und Schilisse der Stories. In: ,Der Spiegel“ 28 (1972). Analyse, Interpretation, Kritik. Hrsg. v.
Helmut Arntzen und Winfried Nolting. Mlnchen: Wilhelm Fink Verlag 1977. (= Literatur und Presse. Karl-Kraus-Studien 3), S.
105-126. S. 105.

4% 0. V.: Das ,Spiegel“Statut. Was einen Artikel zum ,Spiegel“-Artikel macht. In: Horizont Online von Jénner 2017. URL:
https://www.horizont.net/medien/nachrichten/Das-Spiegel-Statut-Was-einen-Artikel-zum-Spiegel-Artikel-macht-145109
[23.09.2020].

“* vgl. Just 1967, S. 56f.

“%® vgl. ebda. S. 124ff.

“%® Arntzen, Helmut: Sprachbeherrschung (Einleitung). In: ,Der Spiegel“ 28 (1972). Analyse, Interpretation, Kritik. Hrsg. v. Hel-
mut Arntzen und Winfried Nolting. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 1977. (= Literatur und Presse. Karl-Kraus-Studien 3), S. 9-14.
S. 13.
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«407

Anfange der ,Spiegel“-Storys. Diese seien ,Indiz literarischer Rede und deuten

auf eine ,Literarisierung journalistischen Sprechens*“‘®® hin.

Doch nicht nur Storys, sondern auch Reportagen selbst lassen sich seit 1956 im
»opiegel” finden. So schrieb Just bereits 1967: ,Die Reportagen mit ihrem subjekti-
ven, leicht feuilletonistischen Stil passen sich zwar durch manche Ahnlichkeit mit der
Story dem Magazin an, entlasten die Storys aber von Themen, die sie als reine Be-
richtsform nicht zu bewaltigen vermdgen.“*® Auch in den ,Spiegel“-Reportagen tritt

der Autor als ,Augen- und Ohrenzeuge“*'

auf und berichtet ,was ihm aufgrund eige-
ner Beobachtungen und Eindriicke einféllt“*''. In der Darstellung des Ereignisses
wird aber insbesondere das Sprechen von Einzelpersonen ,ausgestellt*: ,.Der Ge-
genstand dieses Sprechens sollen Tatsachen sein, dessen Form die Reportage“'?,

so Edzard Krlckeberg.

Seit 2001 werden ,Spiegel“-Reportagen hauptsachlich im Gesellschaftsressort verof-
fentlicht — einem ,Querschnittsressort“*'®, bei dem dieselben Themen wie in anderen
Ressorts vorkommen, aber anders erzahlt werden.*'* So heiBt es im Abschlussbe-
richt zum Fall Relotius: ,Das Ressort Gesellschaft definiert sich als einziges nicht
iber ein Thema, sondern lber die journalistische Gattung Reportage.“*’®> Moreno
schreibt Uber das Ressort: ,Hier, so heiBt es, arbeiteten die ,Edelfedern’, die ,Schén-
schreiber’ [...] Es entstand als ein Querschnittsressort ohne thematischen Schwer-
punkt, als Ort fur die groBe Erzahlung, die groBe Reportage.“'® Aufgrund der Tatsa-
che, dass die Reportage als ,Kénigsdisziplin“*'” des Journalismus gilt, Reporter und
Reporterinnen also wichtige Journalistenpreise gewinnen, und ein ,Spiegel*-

F“418

Chefredakteur von Relotius daher sogar als ,Zukunft des ,Spiege gesprochen

“" Golisch 1977, S. 108.

“® Ebda..

% Just, 1967, S. 85.

“1° Kriickeberg, Edzard: Der sich knebelnde Autor. In: ,Der Spiegel 28 (1972). Analyse, Interpretation, Kritik. Hrsg. v. Helmut
Arntzen und Winfried Nolting. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 1977. (= Literatur und Presse. Karl-Kraus-Studien 3), S. 127-135.
S.127.

“ Epda.

“2 Epda, S. 128.

13 Moreno 2019, S, 101.

“* Ebda.

“® Fehrle; Hoges; Weigel 2019, S. 131.

“® Moreno, S. 247.

“'" Ebda, S. 16

“® Ebda, 281.
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haben soll, erklart sich auch die Relevanz des Ressorts sowie des Genres der Re-

portage fir den Erfolg des ,Spiegels”.

Doch so erfolgreich der ,,Spiegel“ auch gewesen sein mag und nach wie vor ist — ver-
steht sich das Magazin doch, ,begriindet oder nicht, bis heute als Spitze des deut-

schen Journalismus“'®

, sah es sich im Laufe seiner Geschichte doch immer wieder
mit heftiger Kritik konfrontiert. Als einer der gréBten Kritiker des ,Spiegel” gilt zweifel-
los der deutsche Schriftsteller und Redakteur Hans Magnus Enzensberger. Er spricht

“420 und ,pseudo-asthetisches Ge-

von der Story etwa als ,,degenerierte epische Form
bilde, dessen Struktur nicht mehr von der Sache, sondern von einem sachfremden
Gesetz diktiert wird“**'. Durch ihre Besinnung auf Personen und Titelhelden ver-
komme die Historie ,zum Histérchen“*??. Denn: ,Human interest, Storys aus Fleisch
und Blut: Solche Parolen griinden auf der Scheinwahrheit, dass Geschichte vom Ein-
zelnen gemacht werde.“*?® Ein Journalist sei zudem nun einmal kein Schriftsteller
und daher abhéngig von der Wirklichkeit, die er wiederzugeben habe — jedoch nicht
in Form eines allwissenden Erzéhlers wie es bei den ,Spiegel“-Redakteuren der Fall
sei. Und weiter: Unter dem ,Zwang des Jargons“*** leide nicht zuletzt aber auch der
Informationscharakter des Magazins. Die Story sei ein ,reines Konsumgut“*®, das
verzehrt werde und lediglich ,emotionale Riickstande**?® hinterlasst. Folglich handle
es sich beim ,Spiegel“ auch nicht um ein Nachrichtenblatt, das den Lesenden Orien-

tierung bieten konne.

Kritik (ibt Enzensberger nicht zuletzt auch an der ,artifiziellen“**” Sprache des Spie-
gels, die ,auBerhalb ihrer Spalten nicht existiert“*”® und ,von schlechter Universali-
tat“?® sei, da sie weder mit der Person, der sie gebraucht, noch mit der Sache, (iber
die sie spricht, irgendetwas zu tun habe: ,Die Koketterie mit der eigenen Gewitztheit,

die rasch applizierte Terminologie, die eingestreuten Modewdrter, der Slang der Sai-

“° vgl. ebda, S. 31.

* Enzensberger, Hans Magnus: Die Sprache des ,Spiegel“. In: ,Spiegel“ vom 15.01.1997. URL:
https://www.spiegel.de/spiegel/a-383297.html [23.09.2020].
“?! Ebda.

“2 Ebda.

“® Ebda.

“?* Ebda.

“*® Ebda.

“*® Ebda.

“’ Ebda.

“*® Ebda.

“® Ebda.
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son, die hurtige Appretur aus rhetorischen Beifligungen, dazu eine kleine Zahl syn-

taktischer Gags, die sich meist von angelsachsischen Mustern herschreiben“?®, sei-

en nur einige ihrer Kennzeichen.*

Wie sich Sprache und Sprachverwendung im
~opiegel” tatsédchlich manifestiert, soll im folgenden Abschnitt in aller Klrze erlautert
werden. ,Spiegel“-Sprache und ,Spiegel“-Stil sind in diesem Fall als synonym aufzu-

fassen.

Broder Carstensen greift in seiner Analyse die Kritik Enzenbergers auf, etwa jenen
Punkt, der den sprachlichen Aspekt der ,schlechten Universalitat“*® betrifft: Zwar

gebe es zweifellos einen ,relativ einheitlichen*?

»opiegel“-Stil, zurickzuflhren lieBe
sich dieser jedoch auf das bereits erwadhnte Muster der ,Spiegel“-Geschichten: ,Man
richtet sich auf einen bestimmten Aspekt ein, es gibt kein Entweder-oder, sondern
einen festen ,drive’ — danach richtet sich auch der sprachliche Ausdruck.“*** Denn da
es sich beim ,Spiegel“ um ein Wochenmagazin handle und den Leser und Leserin-
nen die eigentliche journalistische Sachinformation im Regelfall bereits aus Tageszei-
tungen bekannt sei, misse die Nachricht durch eine sprachlich interessante Darbie-
tung anschaulich gemacht werden. Aufgrund regelméafBig wiederkehrender sprachli-
cher Besonderheiten sei es Carstensen zufolge jedoch durchaus gerechtfertigt, von
einer ,Spiegel“-Sprache zu reden, die sich vor allem durch bestimmte Abweichungen

von der journalistischen Norm auszeichnen.**® Auch Just schreibt dazu:

Die Redaktion begnigte sich zu keiner Zeit mit der Zeitungshochsprache. Das Deutsch,
in dem die Presse ihre Nachrichten publiziert, erwies sich als zu niichtern und abgegrif-
fen, als dass es den Storys, die schon vom Aufbau her sprachliche Lebendigkeit erwarten
lieBen, Schwung und Plastizitat hatte geben kénnen.**®

Carstensen unterscheidet bei der ,Spiegel“-Sprache verschiedene Kategorien, die
sich in Wortwahl und Wortgebrauch, Veranderung der Wortform, Syntax und Stil ma-
nifestieren.”®” Was die Wortwahl betrifft, so lasst sich im ,Spiegel“ ein hoher Anteil an

Fach- und Umgangssprache erkennen. Doch auch Lehnwoérter vor allem lateinischen

“% Epda.

“! vgl. ebda.

“? Ebda.

% Carstensen, Broder: Spiegel-Worter. Spiegel-Worte. Zur Sprache eines deutschen Nachrichtenmagazins. 1. Aufl. Minchen:
Max Hueber Verlag 1971. S, 15.

“* Ebda, S. 16.

“® vgl. ebda, S. 19.

“ Just 1967, S. 145,

“7 Vgl. Carstensen 1971, S. 45.
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und griechischen Ursprungs sowie Wérter aus fremden Sprachen, allen voran aus
dem Englischen, lassen sich in ,Spiegel“-Storys finden.**® Ebenso sind Wortspiele im
~opiegel“ weitverbreitet — sowohl semantische, also jene, bei denen eine neue Be-
deutung etwa durch eine orthografische Veradnderung erzeugt wird (,Hai-Society®),
als auch phonologische (,Air Farce®). Ebenso haufig finden sich umgestaltete Anspie-
lungen auf bekannte Literaturwerke, Filme, Zitate, Redensarten oder Sprichwdrter
(,Ménche mégen’s heiB“).**® Auffallig ist jedoch vor allem die groBe Zahl an Kompo-
sita in Form zusammengesetzter Substantive, die oftmals deshalb verwendet wer-
den, um Worte in einem Begriff zusammenzufassen und langere Ausdricke zu ver-
meiden (,Vogel-Gegner®). Als ,Spiegel“-typisch lasst sich auch die Konversion klassi-
fizieren, also die Ubernahme eines Wortes in eine andere Wortart — am hé&ufigsten
verbreitet sind Verbneubildungen aus Substantiven (,urlauben®). Um auf syntakti-
scher Ebene Aufmerksamkeit zu erzeugen, werden zudem haufig Reime und Allitera-
tionen eingesetzt.**° Als weitere Auffalligkeit kann die bewusste Weglassung des
bestimmten Artikels in dem Muster Substantiv + Personenname ausgemacht werden
sowie die besondere Verwendung des Genetivs in Kombination mit einer Ortsangabe
(,Kubas Castro®).**' Bei der Wiedergabe von direkter Rede und Zitaten ist hingegen
die Inversion als Besonderheit hervorzuheben. Diese ist meist am Anfang des Satzes
in Form ,Quelle + Verbum dicendi + direkte Rede” zu finden. Laut Carstensen soll
dadurch offensichtlich die stereotype Formel ,sagte + Quelle“ vermieden werden.
Zudem soll in der Wahl eines speziellen, oftmals anschaulicheren Verbs eine ,be-
sondere Nuance“ ausgedrickt werden. Als Synonyme von ,sagen‘, ,mitteilen® oder
Lerklaren® werden etwa ,spotten®, jkonstatieren®, .freuen®, ,empdéren®, klagen®, ,re-
signieren genannt.*** Kritik kommt dabei von Just: Da der ,Spiegel“-Redakteur héu-
fig zitiert, sei er zwar zu dieser Variationsbreite gezwungen, im standigen Bemuhen
um eine lebhafte und prazise Sprache bestehe jedoch auch die Gefahr, dass aus

«443 antstehe und

ursprunglich kraftvollen Verben ein ,Katalog abgenutzter Ausdriicke
diese somit ,zum Klischee erstarren“***. Ahnlich verhalte es sich mit dem starken

Einsatz von Adjektiven und Adverbien — diese wirden zwar den Lesefluss erleich-

“® vgl. ebda, S. 50ff.
“® vgl. ebda, S. 70ff.
“0 vgl. ebda, S. 104ff.
“' vgl. ebda, S. 116f.
*2 Vgl. ebda, S. 119.
“® Just 1967, S. 150.
““ Ebda.
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tern, gleichzeitig aber die Gefahr der Nachrichtenverzerrung bergen, so Just.** In
manchen Fallen kommt anstelle einer Inversion auch eine Ellipse des Verbs vor ei-
nem Zitat zum Einsatz. Das vollige Weglassen des Verbs sei sowohl fur die ,Knapp-

heit als auch fir die Anschaulichkeit der Darstellungsweise“**®

bezeichnend, so
Carstensen. Generell sind kurze, pragnante Satze im ,Spiegel vorherrschend, je
nach Art der Geschichte lassen sich aber auch lange Sétze finden. Unabhéngig vom
Geschichtstyp ist dem ,Spiegel” die ,stark gelibte Praxis der Wiedergabe der wértli-

«447

chen Rede mit dem Ziel, ,einen Eindruck der Unmittelbarkeit, Anschaulichkeit und

Glaubwiirdigkeit zu vermitteln“**®

, inharent. Als weiteres typisches Merkmal der
~opiegel“-Sprache lasst sich ihre Bildhaftigkeit ausmachen, durch die eine Nachricht,
im besten Fall, lebendig und anschaulich gemacht wird. AbschlieBend mussen je-
doch auch Humor und Ironie als Kennzeichen der ,Spiegel“-Sprache genannt wer-
den.**® Wahrend Carstensen die spezifischen Merkmale der ,Spiegel“-Sprache ana-
lysiert, untersucht Just ihre Funktionsweisen im publizistischen Prozess und unter-

scheidet dabei zwischen:

1. Sprache der Information, die aufgrund klarer Informationsvermittiung zu einem
Verstandnis der Ereignisse beitragt (z. B. Wortkompositionen, die den Zu-
sammenhang durch Verkirzung des Satzes Uberschaubarer werden lassen,
kurze Satze, Fakten-Aufzéhlungen)

2. Sprache der Wirkung, die aufgrund der Hervorhebung bestimmter Inhalte Inte-
resse weckt (z. B. bildhafte Vergleiche)

3. Sprache der Exklusivitat, die den ,Spiegel“ von anderen Publikationen unter-
scheidet und zur Leserunterhaltung beitragt (z. B. besondere Wortwahl)

4. Sprache ohne spezifische Funktion, die Informationen aus fremden Quellen

ibernimmt (z. B. Worte aus anderen Sprachen)**°

Just macht beim ,Spiegel” einen ,vielschichtigen Stil“**' aus, der sich durch Kompo-

sitionen, Satzverkiirzungen, ausdrucksstarke Verben und Adjektive, Neologismen

% Vgl. ebda, S. 150.

4 Carstensen 1971, S. 121.
*7 Ebda, S. 124.

*® Epda.

*9 vgl. ebda, S. 125ff.

0 ygl. Just 1967, S. 143f.
“' Ebda, S. 157.
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und ungewohnte Satzkonstruktionen auszeichnet und zu ,unverkennbaren Kontu-
ren“**? fiihrt. Der Gebrauch von Klangmitteln wie Reimen und Alliterationen wiirde
zusétzlich zur Wirksamkeit der ,Spiegel“-Sprache beitragen. ,Hervorragendes Ele-

ment des ,Spiegel’-Stils“4*®

sei aber die ,stdndige Suche der Redakteure nach Kon-
trasten und bildhaften Vergleichen“***. Zusammenfassend handle es sich um einen
erzahlenden, berichtenden und beschreibenden Stil, der oftmals den ,Eindruck préazi-
ser Knappheit erweckt“**® und ebenso oft ,in weitschweifigen Umschreibungen ver-
harrt“**®. Die ,Spiegel“-Sprache ,ist auf Wirkung ausgerichtet [...] aber auch Mittel
anschaulicher Information.“**” Aufgrund ihrer besonderen Charakteristika scheint die
~opiegel“-Sprache folglich ideal den Anforderungen des Reportageschreibens zu ent-

sprechen.

4. Analyse der ,,Spiegel“-Reportagen

Sowohl aus literaturwissenschaftlicher als auch aus journalistischer Sicht konnten
besondere Charakteristika festgestellt werden, die in ihrer Gesamtheit eine Poetik
der Reportage darstellen. Diese einzelnen Merkmale sollen nun systematisch in ta-
bellarischer Form zusammengefasst werden, um die Analysen der ausgewé&hlten
Reportagen auf Darstellungsebene zu ermdglichen. Die definitorischen Merkmale
,Recherche und Augenschein®, ,Unmittelbarkeit* und ,Glaubwirdigkeit® werden
ebenso wie ,Objektivitat® und ,Subjektivitat” jedoch nicht als eigene Kriterien ge-
nannt, da sie als immanente Voraussetzung beziehungsweise Konsequenz der an-

gefuhrten Merkmale verstanden werden mussen.

Sehr wohl eine eigene Kategorie bilden indes die sprachlichen Besonderheiten des
~opiegel”. SchlieBlich wird eine differenzierte Sichtweise angestrebt, die zwischen
allgemeinen und besonderen Kriterien unterscheiden soll. Um zudem auch Nachvoll-
ziehbarkeit in der Analyse gewéhrleisten zu kbnnen, wird die entsprechende Textstel-
le, bei der die sprachliche Manifestation des jeweiligen Kriteriums zu verorten ist, in

Ziffern angeben. Die Ziffern in den Tabellen bezeichnen die Zeilenangaben der ein-

“2 Epda.
% Epda.
“** Ebda.
“*® Epda, S. 159.
% Epda.
“” Ebda.

72



zelnen Reportagen. Die Zahlung beginnt mit jeder Reportage aufs Neue. Da sich
Beispiele fur die jeweiligen Kriterien oftmals Uber mehrere Zeilen erstrecken, wird
jede Zeilenangabe in Klammern gesetzt, um die Zusammengehdrigkeit der einzelnen
Passagen starker sichtbar zu machen. Sollte ein Beispiel nicht eindeutig zu erkennen
sein, wird es extra angefuhrt. ,X* kennzeichnet zudem das Vorhandensein des ein-
zelnen Kriteriums in der Reportage. Je nach Beschaffenheit der Reportage finden
sich in der rechten Spalte auch Kommentare zu den jeweiligen Kriterien, was dem
besseren Verstandnis dienen soll. Der diesem Kapitel angefligte Kriterienkatalog soll
die vorangegangenen Erlauterungen illustrieren und muss als Musterbeispiel ver-
standen werden. Die Gliederung der Kategorien des Kriterienkatalogs folgt dem
chronologischen Aufbau des dritten Kapitels dieser Arbeit, die farbliche Hinterlegung
der einzelnen Kategorien soll ihre Zuordnung zusétzlich unterstreichen. Alle Kriteri-
enkataloge sowie die Reportagen mit Zeilennummerierung sind der Arbeit im Anhang

beigeflgt.

Ziel ist es, genugend Beispiele fur die jeweiligen Kategorien finden zu kénnen, um
deren Existenz in der schriftlichen Zusammenfassung der Analyse ausreichend bele-
gen zu kénnen. Aufgrund der unterschiedlichen Beschaffenheit der Reportagen, die
zwischen sechs und 31 Seiten lang sind, variiert auch die Lange der schriftlichen Zu-

sammenfassungen.

4.1 Kriterienkatalog

KRITERIUM BEISPIEL

‘ LITERATURWISSENSCHAFT
MODUS

Distanz

Erzahlung von Ereignissen

Dramatischer Modus X458

Narrativer Modus Kommentar (19)**°

“® Die Reportage ist groBteils im dramatischen Modus gehalten.

“* |n der 19. Zeile findet sich ein Kommentar einer narrativen Erzahlinstanz.
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Erzahlung von Worten

Dramatischer Modus

- Autonome, direkte Figurenrede (527-529)*°

- Direkte Figurenrede Gutachten (34-36)*°"

- Erlebte Figurenrede

Narrativer Modus

- Erzahlte Figurenrede

- Indirekte Figurenrede

Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht (502)*¢2

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

Fokalisierung

Nullfokalisierung X403

Interne Fokalisierung Vgl. Bewusstseinsbericht*®*
Externe Fokalisierung

Feste Fokalisierung

Variable Fokalisierung X400
Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration (944-945)*°
Gleichzeitige Narration X

Eingeschobene Narration

Frihere Narration

Ort der Narration

“0 |n den Zeilen 527 bis 529 findet sich eine autonome, direkte Figurenrede.

In den Zeilen 34 bis 36 findet sich eine direkte Figurenrede in Form eines Gutachtens.

In der Zeile 502 findet sich ein Bewusstseinsbericht.

In der Reportage ist eine Nullfokalisierung vorherrschend.

Eine interne Fokalisierung ist an der Stelle des Bewusstseinsberichtes gegeben.

Da es sowohl zu einer Nullfokalisierung als auch zu einer internen Fokalisierung kommt, muss diese als variabel eingestuft
werden.

“%8 Der in der Reportage vorherrschenden gleichzeitigen Narration wurde in den Zeilen 944 bis 949 eine spéatere Narration hin-
zugefigt.

461
462
463
464
465
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Extradiegetisch X267

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch

Homodiegetisch X

- Unbeteiligter Beobachter (688-689)*®

- Beteiligter Beobachter

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur
DRAMATURGIE
Reportagetyp

Bericht X (244), (1039), (1399)*°

Reise

Aufklarung

Collage
Aufbau
Einstieg Szenisch (6-9)

Abschluss Szenisch (1460-1466)*"°

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel
Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht | (672-678) > (680-686)*"

Wechsel von Aktualitat

Wechsel der Tempi

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

Wechsel der Perspektive

467
468

Der Ort der Narration ist als extradiegetisch zu klassifizieren.

Die Zeilen 688 bis 689 geben Auskunft daruber, dass es sich bei der homodiegetischen Erzahlinstanz um einen unbeteiligten
Beobachter handelt.

“® Der Reportagetyp ist aufgrund der Beispiele in den Zeilen 244, 1039 und 1399 als Bericht zu klassifizieren.

7% Sowohl der Einstieg als auch der Abschluss ist szenisch gehalten, wie aus den Zeilen 6 bis 9 und 1460 bis 1466 hervorgeht.
“" Im Ubergang von der Passage, die sich tiber die Zeilen 672 bis 678 erstreckt zu jener, lber 680 bis 686 kommt es zu einem
Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht.
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SPRACHE
Erzahltyp

Kolportiertes Erzahlen Vgl. ,Erzéhlung von Worten“*’

Authentisches Erzahlen

Faktizierendes Erzahlen

Sprachstil

Konkret vor abstrakt Holztisch (13)*"®

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert

Aktiv vor passiv

»SPIEGEL“-BESONDERHEITEN

Personalisierung Maxima Musterfrau (8)*"*

Wortwahl Umgangssprache: Baba (472),

(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdwér- | Fremdsprache: Bye (473)*"°

ter)

Wortspiele und Anspielungen

Komposita und Neologismen

Konversion

Inversion

Ellipse

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit

(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-
che)

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen) Ortsbeschreibung (333-350)*"°

Humor/Ironie

Sonstiges

2 Bei jenen Stellen, die der Kategorie ,Erzahlung von Worten“ zugeordnet sind, findet sich gleichzeitig auch kolportiertes Er-

zdhlen.

“® Der in der 13. Zeile vorgefundene Begriff ,Holztisch® dient als Beispiel fiir das Postulat ,konkret vor abstrakt“.

Die in Zeile 8 eingeflihrte Protagonistin Maxima Musterfrau lasst auf eine klassische ,Spiegel“-Personalisierung schlieBen.
In der Reportage lassen sich sowohl umgangssprachliche als auch fremdsprachige Begriffe finden.

Die in den Zeilen 333 bis 350 zu verortende detaillierte Beschreibung eines Ortes dient als Beispiel fir die Anschaulichkeit
der Erzéhlung.

474
475
476

76



4.2 Klaus Brinkenbaumer: Die afrikanische Odyssee*’”’

Klaus Brinkenbdumers Reportage ,Die afrikanische Odyssee” ist eine Geschichte
Uber Flucht. Im Mittelpunkt steht der in Ghana geborene John Ekow Ampan, anhand
dessen Leben Migrationsbewegungen vom afrikanischen Kontinent nach Europa
nachgezeichnet werden. Die Handlung spaltet sich dabei in zwei temporale Strange:
Ampans urspringliche Reise entlang der zentralen Flichtlingsroute im Jahr 1993 und
die darauffolgende im Jahr 2006, bei der ihn der Reporter Brinkenb&dumer begleitet.
Brinkenbdumer kommt dabei die Rolle als beteiligter Beobachter zu, wie sich, wenn

auch nur indirekt, an folgender Stelle zu Beginn der Reportage erkennen lasst:

Uber 18 Millionen Afrikaner sind auf der Flucht. Will man diese Flucht verstehen, kann
man keinen besseren Begleiter finden als John Ampan. Er hat das alles erlebt, vier Jahre
lang war er unterwegs [...] Und er ist bereit, von Ghana aus, die Reise durch die Sahara
bis an die Kiiste des Mittelmeers ein zweites Mal zu machen.*”®

Brinkenbdumer scheint nie allein als handelnde beziehungsweise erlebende Person
auf, meist spricht er in der ersten Person Plural (,Wir fahren die Kiiste entlang“’®).
Lediglich an einer Stelle tritt er, erneut indirekt, in den Vordergrund, wenn er schreibt:
,Dies ist einer jener Orte, die ein weiBer Reporter niemals betreten durfte, wenn er
nicht hineingefiihrt wiirde von einem Afrikaner wie Johan Ampan.“**° Als Reportage-
typ lasst sich folglich zweifellos die ,Reise” feststellen, wie bereits am Einstieg er-
sichtlich wird: ,Reisen gibt es, die den Reisenden verédndern und zu einem anderen
Menschen machen. Vielleicht wére er hinterher, nach seiner Reise, gern wie vorher,
aber es geht nicht, seine Welt ist nun eine andere.“*®' Brinkenbadumer beginnt seine
Reportage hier nicht nur mit einem Ruckblick, sondern auch mit einer ungewdhnli-
chen Entwicklung, die er im Hauptteil des Textes argumentativ belegt. Das Reisemo-
tiv zieht sich durch die gesamte Erzahlung, regelmaBig wiederkehrende geografische

«482

Angaben wie ,Accra, Ghana, Beginn der Reise“™“, ,Tanger, Marokko, Kilometer

5465“*% und ,Algerciras, Spanien, Kilometer 5565, Ziel“*** lassen die Leser und Le-
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serinnen die Route der Reisenden auf den Kilometer genau mitverfolgen, konkrete
Reisebeschreibungen wie ,250 Kilometer vor Agadez endet die StraBBe, von nun an

«485

geht es weiter Uber den Sand der Sahara“* oder ,Wir kaufen uns Tickets im Reise-

biiro, 40.000 Francs kostet uns eine Flucht von Arlit nach Libyen, etwa 60 Euro“*®
erhdhen zudem den Eindruck der Unmittelbarkeit. Besonders bei der Szene nach
dem Ticketkauf, wo Brinkenbdumer mit groBem Detailreichtum die Fahrt auf der La-
deflache eines Pick-ups mit 30 anderen Geflliichteten an Board beschreibt, entsteht
das Gefuhl einer gleichzeitigen Narration. Zudem ist es auch eine der wenigen

Passagen im Text, wo sich indirekt authentisches Erzahlen finden lasst:

Es ist so eng, dass FuBe und Hénde einschlafen, stadndig. Wenn man sich rihren, ein
Bein unter dem anderen hervorziehen will, dann missen die anderen helfen, sich zur Sei-
te pressen und das Bein, das eingeschlafene, in die gewtinschte Position schieben.*®’

Dass es sich bei der Reise im Jahr 2006 um Ereignisse handelt, die im Hier und Jetzt
stattfinden, wird nicht zuletzt auch durch die Verwendung des Prasens vermittelt. In-
des sind die Ruckblicke auf Ampans erste Reise 1993, die in Form einer eingescho-
benen und spéateren Narration im Text auftauchen, im Préateritum verfasst. Hier lasst
sich folglich sowohl ein Wechsel der Aktualitat als auch ein Wechsel der Tempi aus-
machen. Ebenso findet sich in Brinkenbdumers Erzahlung der fir die Reportage typi-
sche Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht, etwa wenn er von Ampans von
der Flucht gepragtem Leben den Blick auf all jene richtet, ,die jetzt aufbrechen in
Westafrika®“, und von diesen erneut in den Weitwinkel wechselt, indem er eine The-
meneinordnung mit Strukturdaten bietet (,910 Millionen Menschen leben in Afrika [...]
45,7 Prozent der Schwarzafrikaner leben von weniger als einem Dollar pro Tag.”).*®
An spéaterer Stelle wendet Brinkenbdumer den umgekehrten Wechsel, vom Allgemei-
nen aufs Konkrete, an: Zuerst erfahren die Leser und Leserinnen etwas Uber Afrikas
Wirtschaftsgeschichte und die Globalisierung, in der Szene darauf findet er sich
plétzlich auf einem Busbahnhof wieder, der als Zentrum der ,jillegalen Einwanderung®
gilt.*®® Hier lasst sich zugleich auch eine Veranderung journalistischer Stilmittel er-

kennen: der Wechsel zwischen Emotion und Information, wobei Letztere vor allem
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durch die Verwendung eines faktizierenden Erzahlstils ersichtlich wird. Die Szene am
Busbahnhof bietet jedoch auch ein anschauliches Beispiel fir den Wechsel der Per-
spektive. So schreibt Brinkenbdumer: ,Nach dem Verstandnis des deutschen Innen-
ministeriums ist das, was sie tun, ein Verbrechen, Menschenhandel, Organisierte
Kriminalitat. Hier auf dem Busbahnhof sehen sie das als Dienstleistung.“*® Vor allem
bei Erlauterungen wie diesen, faktizierenden Erzé&hlstellen und kommentierenden
Abschnitten (,Germany 2006, wir kommen*, steht auf einem Poster, es meint Ghanas

91) 1asst sich

FuBballnationalmannschaft, die herzlich willkommen sein wird in Europa
klar eine Erzahlinstanz erkennen, die wohl dem narrativen Modus bei der Erz&hlung
von Ereignissen zugeordnet werden kann. Folglich ist an diesen Stellen auch eine
Nullfokalisierung identifizierbar. Was den narrativen Modus der Erz&hlung von Wor-
ten betrifft, so l&sst sich in der Reportage vereinzelt erzahlte Figurenrede und indirek-

te Figurenrede finden.

Primér kann die Reportage jedoch dem dramatischen Modus zugeordnet werden —
sowohl was die Erzahlung von Ereignissen als auch die Erzahlung von Worten be-
trifft. Quantitativ Ubertrifft hierbei kolportiertes faktizierendes Erzahlen bei Weitem.
Auffallig ist vor allem die starke Verwendung der autonomen, direkten Figurenrede,

die sich etwa in ,John Ampans afrikanische Wahrheiten“**?

widerspiegelt. Insgesamt
tauchen diese neun Mal als eingeschobene Textstellen in der Reportage auf. Die
Erz&hlinstanz lasst den Protagonisten darin direkt zu Wort kommen und seine Le-
bensweisheiten mit den Lesern und Leserinnen teilen. Durch das Fehlen jeglicher

Erzéhlinstanz, entsteht erneut der Anschein direkt am Geschehen beteiligt zu sein.

Eine genauere Betrachtung kann bei der Erz&hlung von Worten bei den Dialogen als
lohnenswert erachtet werden, allen voran jenen, an denen der Reporter selbst betei-

ligt ist. Auch hier Iasst sich die autonome, direkte Figurenrede erkennen:

Vida, konntest du John verstehen?

,Nein, damals nicht.”

Und mehr als zehn Jahre spéter, kannst du John heute verstehen?
....] Heute verstehe ich ihn.«9®

0 Ebda, (662-664).
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Schnell wird klar, dass es sich bei dem Fragesteller um den Reporter handeln muss,
allerdings gibt es keine ndheren Hinweise darauf. Ebenso wirkt das Fehlen von An-
fihrungszeichen unudblich und kann nur damit erklart werden, dass auch hier die Dis-
tanz zu den Lesern und Leserinnen verringert werden soll. Dialoge zwischen den
handelnden Personen werden indes immer in Form der direkten Figurenrede wieder-
gegeben, etwa jener zwischen den Reisenden und einem Polizisten.*** Bei Einzelzi-
taten wird unterdessen haufig auf die Technik der Inversion zurtickgegriffen (,Vida

schweigt, dreht ihren Armreif und John sagt: ,Es geht ihr gut, sie ist gliicklich™*%).

In der Reportage kommt nicht nur der Erzhlung von Ereignissen und Worten, son-
dern auch der Erzahlung von Gedanken eine Rolle zu — wenn auch nur eine unterge-
ordnete. Zudem lasst sich auch die Technik des Bewusstseinsstroms identifizieren
(-Die Anstrengungen waren zu groB3, das alles war zu viel, ich gehe niemals zurlck,
das dachte er, eher sterbe ich.“**®). An dieser Stelle kommt es auch zu einer Uber-
schreitung der meist vorherrschenden externen zu einer internen Fokalisierung,
wodurch sich diese im Laufe der Geschichte als variabel klassifizieren lasst. An die-
ser Stelle soll an die im Theorieteil der Arbeit erwahnte Ansicht Morenos erinnert
werden, wonach der Reporter durch die Erzéhlung der Gedanken der handelnden

Figuren die Grenze zwischen Journalismus und Literatur Ubertritt.

Der Ort der Narration lasst sich trotz der Ruckblicke auf die erste Reise wohl am
ehesten als extradiegetisch beschreiben. Zweifellos wissen die Leser und Leserin-
nen, dass der Protagonist dem Reporter seine Reise von 1993 im Jahr 2006 geschil-
dert haben muss, dennoch tritt weder der Reporter noch Ampan in der Reportage als
Erz&hler auf, vielmehr handelt es sich um eine heterodiegetische Erzahlinstanz. Die
scheinbare Abwesenheit der Erz&hlinstanz sowie die Detailschilderungen lassen den
Leser jedoch auch in diesen Passagen ganz nah an das Geschehen ran. Detaillierte
Schilderungen finden sich in der gesamten Reportage vor allem dann, wenn Orte

oder Personen beschrieben werden:

“* Ebda, (445-455).
“® Ebda, (193).
% Ebda, (1181-1182).

80



Er stammelt, er stottert, er macht Gerdusche. Der rechte Schneidezahn fehlt ihm, Bob
Izoua ist dick, er sabbert. Bob Izoua hat sich die Stirn rasiert, auf dem Hinterkopf tragt er
ein graues Haarbuschel.**’

Sie hausen in Hutten aus Pappe. Die Pappe wird gegen Holzlatten genagelt, ein Well-
blechstiick kommt obendrauf, und wer Zeitungen hat, klebt sie von innen gegen die Wan-
de [...] Zehn mal finf Meter ist eine Hutte groB3, in manchen schlafen 10, in manchen 20
Leute.*®

Die Schilderungen zeichnen sich neben ihrem Detailreichtum auch durch das Credo

~konkret vor abstrakt“ aus. So wird aus der Gruppe von Gefllichteten ein ,Treck der

«499

Verzweifelten“™, nach Europa geflohene Madchen muissen ,auf den Rucksitzen eu-

ropaischer Autos“® Geld verdienen, und ein Stuhl ist nicht nur ein Stuhl, sondern ein

|u501

Jharter Holzstuhl“*®', auf dem man nicht sitzt, sondern ,hockt“°®2. Zur Anschaulichkeit

tragt gleichwohl eine Vielzahl von Metaphern und bildhaften Vergleichen bei. Als Bei-

«503 «504

spiele seien hier die Begriffe ,0dyssee”™ und ,Exodus“*" genannt. Metaphern und

Vergleiche lassen sich zudem erkennen, wenn davon die Rede ist, dass Menschen

506

,wie Fliegen“ verscheucht®®, Polizisten StraBenrauber®®® werden und ein Zaun nicht

nur Kontinente, sondern auch Reich von Arm und WeiB von Schwarz trennt.*"’ Bei

den rhetorischen Stilmitteln lasst sich zudem die Klimax ausmachen (,Sie sind seit

“508)

Wochen hier, seit Monaten, einige seit Jahren und kommen nicht weiter. sowie

Wiederholungen (,Und warten.“®®). Um Authentizitat bemiiht, I&sst Brinkenbaumer
nicht nur Anglizismen wie Trip°'®in die Reportage einflieBen, sondern Gbernimmt

ganze Satze, ja sogar Dialoge aus dem Englischen:

Polizist: ,I love you.”

Wir sagen: ,Good afternoon, officer.”
Er: ,What you got for me?“

Wir geben ihm 200 Naira.

Er: ,You can go."
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In ihrer Gesamtheit erflllt der Sprachstil eindeutig die Vorgaben ,aktiv vor passiv®
und ,einfach vor kompliziert“ sowie ,kurz vor lang®. Mit dem Ubergang von langeren,
narrativeren Stellen zu klrzeren, dramatischeren lasst sich allerdings auch ein
Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen ausmachen. Als weitere ,Spiegel“
Besonderheit lasst sich eindeutig die Personalisierung identifizieren, die Handlung
wird nicht nur anhand des Protagonisten Ampan, sondern auch anhand des korrup-
ten Bdsewichts Bob Izoua, des schicksalslosen Geflichteten Felix Justin sowie an-
hand des guten Retters Pater Andrés, der am Ende der Reportage auftritt, erzahlt.
Was den Abschluss der Reportage betrifft, schlieBt Brinkenb&dumer nicht nur mit ei-
nem die Geschichte zusammenfassenden Fakt (,Auf 15.000 schatzen die Hilfsorga-
nisationen von Algerciras die Zahl der Toten seit 1990.“°'?), sondern greift in einem
letzten Wechsel von der Gesamtsicht auf die Naheinstellung auch ein zu Beginn der

Reportage eingefuhrtes Bild wieder auf:

Anfang:

Die, die jetzt aufbrechen in Westafrika, sind nicht erwiinscht in Europa. Sie gehen ver-
zweifelt und hoffend, und die wenigsten von ihnen erreichen das Ziel. Die meisten landen
in Gefédngnissen oder Lagern, werden krank oder sterben, scheitern, weil sie kein Geld
mehr haben oder verraten werden — oder sie sind schon beinahe angekommen, missen
nach rund 5000 Kilometern Uber Land noch etwa 14 Kilometer Mittelmeer Uberwinden,
undS%ann sinkt ihr Schlauchboot, und niemand erfahrt, dass sie jemals unterwegs wa-
ren.

Ende:

Es ist ein paar Wochen her, dass das letzte Boot sank, das letzte, das bemerkt wurde,
ein Schlauchboot mit 22 Menschen. 22 Leichen lagen auf dem Strand der Costa del Sol,
niemand wusste, woher sie gekommen waren.”"

Zusammenfassend lasst sich Brinkenbdumers Reportage als sehr dicht beschreiben,
voller Sprachbilder, detaillierter Schilderungen und Kontraste. Durch den vorherr-
schenden dramatischen Modus bekommen die Leser und Leserinnen das Gefuhl,
unmittelbar am Geschehen beteiligt zu sein. Durch Personalisierung werden die
Emotionen der Lesenden angesprochen, durch vereinzelt eingeschobene faktizie-

rende Passagen steigt der Informationswert der Erzahlung.

*'? Ebda, (1285-1286).
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4.3 Thimm: ,Rolf, ich und Alzheimer“°"

Katja Thimm erzahlt in ihrer 2008 verdffentlichten Reportage ,Rolf, ich und Alzhei-
mer“ von dem Leben zweier Paare, die mit der Krankheit Alzheimer zu kdmpfen ha-
ben — sowohl in der Rolle der Betroffenen als auch in jener der pflegenden Angehdri-

gen. Erneut lasst sich also eine klassische ,Spiegel“-Personalisierung ausmachen.

Was den dramaturgischen Aufbau betrifft, so ist auffallend, dass auch hier zwei Ge-
schichten ineinandergreifen: Die des Ehepaars Lang, das die Diagnose erst kurzlich
erhielt, und die des Paares Dinchem und Krimmling, das bereits seit einigen Jahren
den Alltag mit der Erkrankung bestreitet. In der als heterodiegetisch einzuordnenden
Erzahlung erklart die Reporterin bereits an friiher Stelle die Verbindung zwischen den
beiden Schicksalen: ,Das Paar Krimmling und Dinchem hat vieles hinter sich, was
den Eheleuten Lang noch bevorsteht. Die Gegenwart der einen ist wie ein Blick in die
Zukunft der anderen.“’® Insgesamt sieben Mal taucht die Geschichte des Paares
Krimmling und Danchem in Form einer eingeschobenen Narration in der Reportage
auf. Ein besonders gelungener Ubergang im Wechsel der Perspektive ist an folgen-

der Stelle gegeben:

Ob er (Dinchem, Anm.) sie noch erkennt? ,Ja, schon. Aber oft mit Siezen und so.”

Noch duzt Marita Lang ihren Mann.*"’

Da anhand der beiden Schicksale augenscheinlich eine chronologische Entwicklung
aufgezeigt werden soll und sich in der Reportage zudem auch detaillierte Zeitanga-
ben finden lassen, kann der Reportagetyp als Bericht klassifiziert werden. Die Dra-
maturgie spiegelt sich auch im szenischen Einstieg und Abschluss wider: Steht zu
Beginn der Erzahlung die Erkrankte im Mittelpunkt, ist es zum Schluss der Angehéri-

ge, auf den der Blick gerichtet wird:

Anfang:
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Vor dem Haus fur alte demente Menschen steigt im Januar 2007 eine Dame aus einem
silberfarbenen Audi. Der Fahrer, ein Herr mit Hut und Einstecktuch, reicht ihr den Arm.
Sie blickt kurz auf; dann schiebt sie seinen Arm zur Seite. Die Dame I&sst sich nicht gern
helfen, schon gar nicht von ihrem Mann.®"®

Ende:

Hans Lang wird im August 83. An manchen Tagen sucht er selbst in allen Ecken nach
den Schuhen, die er an den FuBen tragt.’"

Die Ausfuhrlichkeit, mit der erzahlt wird, der Detailreichtum, die zeitdeckende Schil-
derung, die sich etwa anhand der Verwendung des Prasens erkennen lasst, sowie
die scheinbare Abwesenheit eines Erzahlers geben Hinweis darauf, dass es sich bei
der Reportage um eine im dramatischen Modus verfasste Erz&hlung handelt. Deut-
lich wird dies vor allem bei der Erzahlung von Worten: Hier lasst sich nicht nur eine
Vielzahl von Einzelzitaten in Form der direkten Figurenrede ausmachen, sondern
Uber zehn Mal auch ganze Dialoge, die sich zum Teil GUber mehrere Zeilen erstre-
cken. Meist handelt es sich dabei um Gesprache zwischen Erkrankten und Angeho-

rigen:

»Ich konnte dir alles aus dem Kopf berichten®, sagt sie nach einer halben Stunde. ,Und
deshalb gehdre ich nicht in so ein Ding hier.”

~Aber du hast ja diese Krankheit.”

.Mein Gott“, erwidert sie, ,ich bin uralt.>?°

Auch ein Blick auf den Kriterienkatalog zeigt, dass weite Teile der Erz&hlung aus-
schlieBlich aus direkter Figurenrede bestehen, in Kombination mit der ,Spiegel“-
typischen Verwendung von Umgangssprache sowie der Nennung der Kosenamen
(,Fuzzi“®') entsteht dadurch eine Sprache von hoher Authentizitat und Lebendigkeit.
An dem bereits angefiihrtem Dialog (,Ob er sie noch erkennt?“*??) wird zudem kurz
die Existenz eines am Geschehen beteiligten Beobachters sichtbar, bei dem anzu-
nehmen ist, dass es sich bei der fragestellenden Person wohl um die Reporterin

handelt.
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Zwar ist der dramatische Modus vorherrschend, einige Stellen der Erzahlung sind
jedoch auch im narrativen Modus gehalten, etwa jene, die die Einzelschicksale in
einen Gesamtkontext setzen und folglich in faktizierender Sprache gehalten sind —
als Beispiel sei folgende Passage angefihrt: ,Angehdérige, die ihre Demenzkranken
pflegen, schlafen kaum, ernahren sich schlecht, nehmen oft Psychopharmaka.“*®
Bei Abschnitten wie diesem lasst sich neben einem Wechsel journalistischer Stilmit-
tel auch ein Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht feststellen. Als narrativ
lassen sich zudem jene Passagen beschreiben, in denen Ereignisse oder Gesprache
raffend zusammengefasst werden (,Es ist ein warmen Tag im Mai 2008, 17 Monate
nach dem ersten schlimmen Gesprach beim Arzt, als Marita Lang in die geschlosse-

ne psychiatrische Station eines Altersheims umzieht.“***)

. Bei der Erz&hlung von
Worten ist vor allem die haufig eingesetzte erzéhlte Figurenrede zu nennen, die oft-
mals Gesprache zwischen Betroffenen und dem medizinischen Personal abbildet
(,Die Angst der Patientin wirkte so gewaltig, dass der Arzt die Diagnose erkléarte, oh-
ne das gefiirchtete Wort zu benutzen [...] Er verordnete ihr, sich fir das Chaos zu

“2) Mit dem Wechsel zwischen dem dramatischen und dem narrativen

wappnen.
Modus geht meist auch ein Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen einher.
Annlich verhalt es sich mit den Riickblicken auf die Vergangenheit der Protagonisten:
Hier kommt es nicht nur zu einem Wechsel der Aktualitdt, sondern auch zu einem

Wechsel der Tempi:

»Ich wollte keine Kinder”, antwortet sie. ,Aber das gehérte ja dazu damals.”

Damals war sie Fraulein Marita Moéller, 1945, im Nordwestdeutschen Rundfunk; Kéin lag

in Schutt; treppauf, treppab lief sie mit der Schreibmaschine [...].%%°
Anhand der narrativen Elemente, allen voran den Kontextualisierungen und Erlaute-
rungen, kann die Perspektive der vermittelnden Sicht als Nullfokalisierung klassifiziert
werden. Da es an jenen Stellen, an denen den Lesern und Leserinnen durch Be-
wusstseinsberichte Einblicke in die Gedanken und Geflihle der handelnden Personen
gewahrt werden, aber auch zu einer internen Fokalisierung kommt, I&sst sich diese
folglich als variabel einstufen. Aufgrund der Tatsache, dass die Reportage eindeutig

in einem journalistischen Kontext zu verorten ist, kann dies durchaus kritisch betrach-
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tet werden. Zwar ist anzunehmen, dass es vor der Verschriftlichung zu einem Aus-
tausch zwischen den handelnden Personen und der Autorin gekommen ist, allerdings
ist die Grenze zwischen zuvor vermittelter Information, die zudem an keiner Stelle als
solche ausgewiesen ist, und von der Autorin vorgenommener Interpretation an vielen

Stellen sehr schmal, wie folgende Beispiele aufzeigen:

Die Angst der Patientin wirkte so gewaltig, dass der Arzt die Diagnose erklarte, ohne das
gefurchtete Wort zu benutzen. Die kommenden Monate schienen ihm bitter genug.527

Er hofft, obwohl er weiB, dass sich diese Krankheit von Hoffnung noch nie aufhalten hat
lassen.>?®

Es quélen sie die unbeantworteten Fragen ihres Lebens.**

Was den Sprachstil betrifft, so kamen erneut die Postulate ,kurz vor lang®, ,einfach
vor kompliziert und ,aktiv vor passiv‘ zum Tragen, die sich durchgehend im Text fin-
den lassen und beispielsweise in folgender Szene besonders zum Vorschein kom-

men:

Té&glich, von 9 bis 16 Uhr, Ubt sie nun, mit ihren N6ten zu leben; probiert Eselsbriicken
aus, trainiert Fertigkeiten und das Gedéachtnis. Schreibt Einkaufslisten. Schmeckt das
Gemlisebett zum Fisch ab. Packt in Gedanken Koffer.>*

Ebenso bemiiht sich die Autorin um die Verwendung konkreter Begrifflichkeiten. So

531

ist ein Auto nicht einfach nur ein Auto, sondern ein ,silberfarbener Audi“>”’, bei der

Wohnungsdekoration handelt es sich um ,Porzellanpuppen, deren Spitzenunterho-

tu532

sen sie jedes Jahr kurz vor Weihnachten wéascht®**, und die Torte ist mit ,dunkelro-

ten Marzipanrosen“®

«534

verziert. Anstatt dass die Protagonisten etwas ,sagen®, ,mur-

«535 «536 «537 «538

meln“>", trallern

«539

, »Klagen
«540

, yorullen oder ,stammeln sie, wahrend sie

«b41

shesteln®>  kauern“™ oder ,staksen®”’. Die Bildhaftigkeit der Sprache auBert sich
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aber auch in den in der Reportage auftretenden Vergleichen, Metaphern und Assozi-
ationen. Etwa, wenn davon die Rede ist, dass sich Demenz ,wie ein Feind“ in das
Leben einer Familie einschleicht®*?, der Mann ,wie ein Kind“ ist und zur ,anlehnungs-

bedurftigen Hiille“>*?

wird oder sich die inneren Defizite in fleckigen Hosen (,Klecker-
kram“) widerspiegeln.>* Ebenso tragen genaue Zeitangaben sowie detaillierte Be-
schreibungen von Personen, Orten und Szenen zur Anschaulichkeit der Erzahlung

bei, wie sich etwa an diesem Beispiel zeigt:

Am Sonntag hat Herr Lang Ausgang, um seine Frau zu besuchen. Sie spazieren durch
den Park, Végel zwitschern, die Juniluft driickt. Er hat sich feingemacht, Krawatte, Weste.
Er tragt eine gelbe Stofftasche, darin einen Katheterbeutel. Ein Schlauch fihrt aus sei-
nem Korper in die Tasche. Frau Lang hat Kélnisch Wasser aufgelegt, wie immer, wenn
sie sich nicht wohl fahlt. Ihre Augenhdhlen liegen tiefer als im Winter.>*

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass bei der Reportage vor allem der starke
Einsatz direkter Figurenrede sowie die Einbindung ganzer Dialoge auffallend ist. Der
dramatische Modus ist in einem hohen AusmaB von kolportiertem Erz&hlen gepragt
— wie sich etwa auch bereits am Titel erkennen lasst. Ebenso tragen detaillierte und
bildhafte Schilderungen sowie die Verwendung konkreter Begrifflichkeiten zur Unmit-
telbarkeit der Erzahlung bei. Thimm gelingt es, eine flir viele wohl eher abstrakte
Krankheit an Konkretem aufzuzeigen und dadurch far die Leser und Leserinnen er-
lebbar zu machen — dazu fuhren nicht zuletzt auch die Personalisierung sowie die
Bewusstseinsberichte, wodurch die Reporterin allerdings den Bereich journalisti-

schen Erzahlens verlasst.

Dass es Thimm bei dieser Reportage jedoch ohnehin mehr um Emotion als Informa-
tion zu gehen scheint, spiegelt sich auch in der Tatsache wider, dass selbst bei nar-
rativen und faktizierenden Passagen auf Zahlen, Statistiken oder Fachbegriffe ver-

zichtet wird, wodurch sich der Informationswert als eher gering einstufen Iasst.
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4.4 René Pfister: Am Stellpult®*®

Pfister zeichnet in seiner 2010 veroffentlichten Reportage ,Am Stellpult“ ein sprachli-
ches Portrat des damaligen CSU-Chefs und bayerischen Ministerprasidenten Horst
Seehofer. Augenscheinlich l&sst sich in der Reportage der dramaturgische Typ der
Aufklarung erkennen: Der Reporter stellt zu Beginn der Reportage die These auf,
dass Seehofer sein politisches Leben sowie die darin vorkommenden Menschen wie
,am Stellpult**’ seiner Eisenbahn steuert. Im Laufe der Erzéhlung werden verschie-
dene Facetten von Seehofers Leben aus mehreren Perspektiven aufgezeigt, um die
These argumentativ anhand konkreter Beispiele belegen zu kdénnen. Dem Eisen-

bahnvergleich kommt vor allem als szenischer Einstieg eine groBe Bedeutung zu:

Ein paarmal im Jahr steigt Horst Seehofer in den Keller seines Ferienhauses in Scham-
haupten, Weihnachten und Ostern, auch jetzt im Sommer, wenn er ein paar Tage frei hat.
Dort unten steht seine Eisenbahn, es ist eine Mérklin HO im MaBstab 1:87, er baut seit
Jahren daran. Die Eisenbahn ist ein Modell von Seehofers Leben.**®

Seehofer habe sich ,eine Welt nach seinem Willen geformt, er steht dort am Stellpult,
und die Figuren in den Zigen setzen sich in Bewegung, wenn er den Befehl dazu

4 er steuere ,Menschen wie seine Eisenbahn“®’, heiBt es da. An dieser Stel-

erteil
le muss gleich zu Beginn erwdhnt werden, dass es genau diese Szene war, die zu
einer Aberkennung des Egon-Erwin-Kisch-Preises gefuhrt hat, da im Nachhinein be-
kannt wurde, dass diese ,entgegen dem Eindruck der Leser und aller Juroren nicht
auf der eigenen Wahrnehmung des Autors beruht, so die Begriindung.®®' Die
Glaubwiurdigkeit einer Reportage erfordere aber, dass erkennbar sei, ob Schilderun-
gen ,durch die eigene Beobachtung des Verfassers zustande gekommen sind, oder
sich auf eine andere Quelle stlitzen®, die dann jedoch angegeben werden misse, so
die Jury. Seitens des ,Spiegel“ reagierte man in einer Stellungnahme mit ,Unver-
standnis®, schlieBlich wirden die Informationen fir den Einstieg auf Gesprachen mit
Seehofer, dessen Mitarbeitern sowie ,,Spiegel“-Kollegen beruhen, ,die den Hobbykel-

ler selbst in Augenschein genommen haben®. An keiner Stelle héatte der Autor be-

8 vgl. Pfister, René: Am Stellpult. In: ,Spiegel“ vom 16.08.2010. URL: https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-73290158.html
[05.10.2020].
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%' vgl. 0.V: Unverstandnis (iber die Aberkennung des Egon-Erwin-Kisch-Preises: In: Spiegel Online vom 09.05.2011. URL:
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hauptet, selbst in dem Keller gewesen zu sein. Und weiter: ,In der Vergangenheit
sind bereits Ofter Geschichten mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis ausgezeichnet wor-
den, die szenische Rekonstruktionen enthielten. Jede Reportage besteht nicht nur
aus Erlebtem, sondern auch aus Erfragtem und Gelesenem.“**? Hier tritt folglich er-
neut ein problematischer Aspekt der Poetik der Reportage zu Tage, namlich wie weit
der Reporter gehen darf, um Fakten ,harmonisch zu arrangieren® und ,Licken zu
fillen“, wie Kisch einst die ,logische Phantasie“ beschrieben hatte.*® Zu einer szeni-
schen Rekonstruktion, wie es der ,Spiegel“ nennt, kommt es jedoch erneut im szeni-

schen Abschluss der Reportage, wenn Pfister schreibt:

Aus der Seitenablage der Limousine zieht er jetzt feuchte Desinfektionstlcher, sie rie-
chen stechend nach Zitrone. Er fahrt sich damit Uber die Innenflachen der Hande. Es
sieht aus, als wolle er sich den Biirgerkontakt abwaschen.***

Erlauterungen und Kommentare wie dieser lassen sich auch an vielen anderen Stel-
len der extradiegetischen Erzahlung finden, wodurch der primar vorherrschende
dramatische Modus durch den narrativen erganzt wird. Dies ist beispielsweise der
Fall, wenn Pfister schreibt, dass es in Hinblick auf Seehofers Werdegang vielleicht
schwer sei, ,da nicht seinen Allmachtsfantasien zu erliegen*®. Auch auf welche
Quelle sich die vielen Bewusstseinsberichte stutzen, ist oft unklar — etwa, wenn
Seehofer ,mit groBem Vergniigen“®® herrscht, er es ,liebt“*”, Menschen seinen Ein-
fluss spuren zu lassen und er Deutschland nicht verandern will, sondern es ihm

“%58 und dabei so lacht,

sreicht, wenn er Menschen steuern kann wie seine Eisenbahn
wie jemand, der weiB3, ,dass er Karrieren mit einem Anruf befligeln oder beenden
kann“>*®. Hierbei kommt es zu einem Ubergang von der Nullfokalisierung zur internen
Fokalisierung und aufgrund der fehlenden Quellenangaben zu einem erneuten Uber-

tritt der Grenze zwischen Literatur und Journalismus.

Etwa im gleichen AusmalB wie die Bewusstseinsberichte ist die direkte Figurenrede

vorhanden — in zwei Féllen sogar in ganzen Dialogen. Hierbei kommen nicht nur Mit-

%2 vgl. ebda.

%3 ygl. Kisch, 1978, S. 285.
% pfister 2010, (258-260).
%5 vgl. ebda, (94).

%% Epda, (30).

%7 Ebda, (31).
%8 Ebda, (33).

%9 Ebda, (110-111).
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streiter und Rivalen Seehofers, sondern auch der damalige CSU-Chef selbst zu Wort.
Eingebettet in detaillierte Schilderungen, die noch dazu meist im Prasens gehalten
sind, bekommen die Leserinnen und Leser den Eindruck, direkt am Ort des Gesche-

hens zu sein:

Auf der anderen Seite des Rathausplatzes stehen einige Blrger und blinzeln in die Mit-
tagssonne. ,Wie geht's euch?”, ruft Seehofer. Schweigen. ,Ist doch schdn hier!”, setzt der
Ministerprésident nach. Stummes Kopfnicken. Da tritt ein kleiner Mann mit einem Bauch
wie ein Ballon vor und fragt, ob Seehofer abgenommen habe. ,Zehn Kilo®“, bestatigt
Seehofer. Er streicht zufrieden tber seinen Bauch.*®

Waéhrend die Erzéhlinstanz hier folglich eher im Hintergrund zu verorten ist, tritt sie
an anderen Stellen deutlich in den Vordergrund. So kommt es etwa bei folgender
Szene zu einem Wechsel der heterodiegetischen zu einer homodiegetischen Erzéh-
lung, bei der der Reporter selbst als Figur auftritt — in diesem Fall in der Form des
unbeteiligten Beobachters, erkennbar an der Verwendung des Indefinitpronomens:
~Jetzt hat er (Seehofer, Anm.) ein zweites Stellpult, und das steht in der bayrischen

Staatskanzlei. Wenn man ihn dort trifft, fallt als Erstes seine Gelassenheit auf.“®’

Zu einem konkreten Wechsel der Perspektive kommt es vor allem bei den einge-
schobenen Narrationen, in denen Seehofer aus der Sicht ehemaliger Weggeféhrten
beschrieben wird. Stellenweise geht damit auch ein Wechsel der Tempi und Aktuali-
tat einher, handelt es sich doch meist um spatere Narrationen in Form eines Rulck-
blicks. Das Beispiel von Michael Glos, einem von Seehofers Rivalen, stellt zudem

einen gelungen Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht dar:

Es gibt viele Leute wie Glos, flr die in Seehofers Welt kein Platz mehr ist [...] Das Inte-
ressante ist, wie Seehofer mit den Feinden von gestern umgeht. Er versucht nicht, sich
mit ihnen zu verséhnen. Es wére einfach, denn er hat jetzt die Macht, und sie liegen am
Wegesrand. Aber Seehofer blickt auf sie wie ein siegreicher Feldherr, er nennt sie ,mein
Lazarett” und kichert. Man muss unwillkiirlich an einen Saal mit Versehrten denken, die
blutige Binden um den Kopf tragen.562

Auffallend ist, dass an sehr wenigen Stellen faktiziert erzahlt wird, zwar erhalten die
Leserinnen und Leser ab und an Hintergrundinformationen zu Seehofers Werdegang

(-Seit fast zwei Jahren bestimmt Seehofer als CSU-Chef und bayerischer Minister-

0 Ebda, (243-247).
%' Ebda, (37-40).
%2 Ebda, (176-184).
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prasident die Geschicke der Republik mit, aber es ist schwer zu sagen, wohin er das

| “563)

Land fuhren wil vielmehr ist aber eine bildhafte und anschauliche Sprache vor-

herrschend.

Neben den bereits erwéhnten und die Reportage dominierenden Metaphern der Ei-
senbahn und des Stellpults finden sich vor allem bei der Personenbeschreibung

Seehofers bildhafte Vergleiche. So wirkt dieser ,wie ein alter weiser Kénig“®

, mit
,majestatischer Fassade“*®, der zwar in Berlin ,ein Niemand“ war, aber in der Hei-
mat plétzlich der ,einsame Held, der gegen die Giganten in der Hauptstadt
kampft“®®. An spaterer Stelle wird er ,ein ,Retter, die letzte Chance der CSU“**’ ge-
nannt, der die CSU ,wie ein absoluter Monarch“*® regiert. Er ist ,der Diktator mit der

Narrenkappe“®, der ,herrscht“*’°, auf seine Opfer ,wie ein siegreicher Feldherr<®”!

52 Dass sich der

blickt und an dessen ,Schutzanzug® nichts mehr durchdringt
Sprachstil als konkret, kurz und aktiv klassifizieren lasst, zeigt sich unterdessen an

folgendem Beispiel:

Seehofers Kolonne rollt vor die Hauptschule. Er muss erst einmal in den Werkraum, die

Schiler haben einen Holzstamm vorbereitet, den Seehofer mit einem Fuchsschwanz

durchséagen soll. Er macht sich gleich ans Werk, er kdmpft und schwitzt, am Ende bricht

das Stuck entzwei. "lhr habt wohl gedacht, wir Politiker sind ganz bléd", sagt Seehofer, in

ihm steckt noch Energie, die muss jetzt raus.””
Wie die Analyse zeigt, sind bei der Reportage die szenischen Rekonstruktionen, die
sich nicht nur in den Bewusstseinsberichten, sondern insbesondere in den Erlaute-
rungen und Kommentaren des Erzahlers manifestieren, am auffalligsten. Durch diese
tritt vor allem die Subjektivitat des Reporters ans Licht — als Leser und Leserin wird
man gewissermafBen gezwungen die Geschehnisse rund um den Protagonisten aus
dessen Sicht wahrzunehmen. In Kombination mit der Tatsache, dass die Erzahlung
wenig Faktisches bietet, ist folglich sowohl ein Mangel an Information als auch an

Glaubwiurdigkeit zu konstatieren.
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Sehr wohl angesprochen wird indes die Ebene der Emotion: Durch eine bildhafte und
konkrete Sprache, die sich etwa in einer Vielzahl von Metaphern und Vergleichen
auBert, sowie durch detaillierte Szenenschilderungen steigt die Unmittelbarkeit der
Erzahlung. Hier sind vor allem die Stellpult- und Eisenbahnmetaphern zu erwéahnen,
die den Protagonisten charakterisieren und sich zumindest im ersten Teil der Repor-
tage als roter Faden durch die Geschichte ziehen. An spaterer Stelle lassen sich die
Metaphern jedoch durchaus als martialisch definieren — was erneut auf eine subjekti-

ve Wertung des Reporters schlieBen I&sst.

4.5 Ozlem Gezer: Die Liebe seines Lebens®’*

Ozlem Gezler thematisiert in ihrer 2013 erschienenen Reportage ,Die Liebe seines
Lebens® den aufsehenerregenden Fall des ,Schwabinger Kunstfunds® bei Cornelius
Gurlitt — Sohn des Kunsthandlers Hildebrand Gurlitt, der ,unter zweifelhaften Um-

standen in der Nazi-Zeit“®”®

Uber tausend Kunstwerke zusammengetragen hatte. Im
Februar 2012 wurden diese in Cornelius Gurlitts Wohnung in Minchen von der
Staatsanwaltschaft beschlagnahmt, wie das Magazin ,Focus” ,zwei Wochen zu-
vor“®”® perichtete. In der Reportage kommt ,zum ersten Mal“*”’ Cornelius Gurlitt
selbst zu Wort und schildert der Reporterin wahrend einer dreitdgigen Zugfahrt seine
Sicht der Dinge. Trotz der Zugfahrt handelt es sich bei der Reportage nicht, wie man
vielleicht annehmen koénnte um eine Reise, sondern um einen Bericht, da sich ein
stark chronologischer Aufbau erkennen lasst und die Reiseorte kaum eine Rolle spie-

len.

Der Reporterin kommt in den Passagen der dramatischen Erz&hlung, die zweifellos
Uberwiegen, die Rolle der unbeteiligten Beobachterin in Form einer Zuhdrerin und

Fragestellerin zu (,Fragt man ihn, ob er mal in einen Menschen verliebt gewesen sei,

!‘5578)

dann kichert er: ,Ach, nein. , wéhrend sie in den narrativen Passagen als Kom-

574

Vgl. Gezer, Ozlem: Cornelius Gurlitt: Die Liebe seines Lebens. In: ~Spiegel“ vom 18.11.2013. URL:
https://www.spiegel.de/geschichte/cornelius-gurlitt-die-liebe-seines-lebens-spiegel-reportage-von-2013-a-1141018.html
[10.10.2020].
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“379) auftritt. Zwischen

mentatorin (,Die Werke sind ein sensationeller Kunstschatz [...]
dem narrativen und dramatischen Modus lassen sich wohl jene Kommentare wie
dieser verorten, in dem die Reporterin Fragen aufwirft, ohne jedoch eine Antwort zu

geben:

So viele Bilder, so viele Ratsel. Raubkunst? "Entartete Kunst"? Wem gehoren die Bilder?
Wie kamen sie in die Wohnung in Schwabing? Und wie geht man um mit allem: mit den
Erben, die sie fur sich reklamieren? Mit dem Unrecht, das damals geschah? Und mit dem
Unrecht, das womdglich heute ihm geschieht, Cornelius Gurlitt, dem Erben einer Samm-
lung mit zweifelhafter Herkunft?°%

Indes lasst sich der szenische Einstieg der extradiegetischen Erz&hlung eindeutig
dem dramatischen Modus der Darstellung der Ereignisse zuordnen (,Das Schlafkleid
von Cornelius Gurlitt hatte noch nie jemand gesehen, bis zu jenem Tag, im Februar
2012, als das Schloss durchbrach und sie hineinmarschierten [...]*®"). Ahnlich ver-
héalt es sich beim Abschluss, wenn der Eindruck der Unmittelbarkeit hier auch vor-
rangig durch den Einsatz von direkter und indirekter Rede erzeugt wird — ein Gestal-
tungsmittel, das sich durch die gesamte Erzahlung zieht, wie ein Blick auf den Kirite-
rienkatalog eindricklich verdeutlicht. An rund achtzig Stellen der Erzéhlung lasst sich
eine Form der Figurenrede finden, oftmals auch ohne Verbum dicendi sowie in Form
einer Inversion (,Er sagt: ,Ich bin doch nicht Boris Becker, was wollen diese Men-
schen nur von mir?*°®). In den meisten Féallen handelt es sich bei der Figurenrede
um die Erzahlung von Gurlitts Worten, bei rund einem Drittel 1&sst sich dabei die
Form der direkten Rede ausmachen. Doch auch der erzahlten und der indirekten Fi-

gurenrede kommt in der Reportage eine aus quantitativer Sicht erhebliche Rolle zu.

Gurlitts Gedanken und Geflihle werden allerdings nicht nur durch Figurenrede ver-
sprachlicht, sondern auch durch Bewusstseinsberichte (,Cornelius Gurlitt hofft, dass

t.“°%%). Erneut ist hier ein Fehlen

er die Bilder, die ihm zustehen, bald wieder bekomm
der genauen Quellenangabe und somit eine interne Fokalisierung festzustellen, was
sich wiederum negativ auf die Glaubwirdigkeit der Reporterin auswirkt. Auch wird

lediglich an zwei Stellen der Erz&hlung faktiziert erzahlt, von der Nah- auf die Ge-
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samtsicht wird ebenso nur zweimal gewechselt, was den Informationsgehalt der Re-

portage zusatzlich mindert.

Vielmehr, als verschiedene Facetten und Perspektiven des Falls aufzuzeigen, geht
es der Reporterin offensichtlich ohnehin um die Personalisierung des Falls anhand
von Cornelius Gurlitts Leben. Das geschieht, indem etwa Ruickblicke auf dessen Le-
ben als eingeschobene Narration auftreten (,Cornelius war damals 27, ein junger
Mann, der ungern Entscheidungen traf, kein Macher, ganz anders als sein

ter.“584)

. Durch den Sprung von der Gegenwart im Zug in die Vergangenheit kommt
es sowohl zu einem Wechsel von Aktualitat als auch zu einem Wechsel der Tempi.
Folglich lassen sich vier verschiedene zeitliche Ebenen ausmachen: Gurlitts Leben
vor der Beschlagnahmung seiner Bilder im Februar 2012, die Beschlagnahmung als
Zasur, die eineinhalb Jahre danach stattfindende Zugfahrt mit der Reporterin zur Zeit
der Offentlichwerdung des Falls sowie der ungewisse Blick in die Zukunft. Klar wird

der Aufbau vor allem an folgender Stelle:

Er versteht nicht, warum die Staatsanwaltschaft so einen Wind macht um eine alte Sa-
che. Die Razzia, der Uberfall auf seine Welt, ist ja schon eineinhalb Jahre her. ,Jetzt sind
die Bilder irgendwo in einem Keller, und ich bin allein. Warum haben sie die Bilder nicht
dagelassen und nur immer die abgeholt, die sie prifen wollen? Dann wére es jetzt nicht
so leer.” Er erzahlt viel von alten Zeiten in diesen drei Tagen.585

Im Laufe der Erz&hlung versucht die Reporterin durch Beispiele aus der Vergangen-
heit und Gegenwart des Protagonisten darzulegen, warum es sich bei seinen Bildern
um ,die Liebe seines Lebens“?® handelt. Das gelingt ihr vor allem durch eine sehr
anschauliche und bildhafte Sprache: ,Vier Tage lang wickelten sie sein Leben in TU-
cher, verpackten es in Pappkartons und trugen es fort, eins nach dem anderen, ins-
gesamt weit (iber tausend Kunstwerke.“® Die Kunstwerke werden in der Reportage
metaphorisch zu ,Freunden® (,Er hat mit seinen Bildern gesprochen, sie waren seine
Freunde, jene treuen Begleiter, die es im echten Leben nicht gab.“®®), die zusétzlich

|u589)

durch die Bezeichnung mit dem Namen ihres Kinstlers (,der Chagal durchaus

so etwas wie eine Personifizierung erfahren. In ihrer Gesamtheit werden sie zu einer
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,Liebschaft“® (,Uund mehr als meine Bilder habe ich nichts geliebt in meinem Le-

“*9M und zu einem ,Schatz***?. Gurlitts ,Lebensaufgabe“ ist es, diesen Schatz zu

ben
,hiten“®®, Auch die Passagen, in denen der Protagonist selbst charakterisiert wird,

kénnen als anschaulich und detailliert beschrieben werden:

Seine blauen Augen trédnen, er wischt seine Nase mit einem Stofftaschentuch, das er in
seiner rechten Manteltasche tré\gt.594

Cornelius Gurlitt war immer der Neue. Der Letzte, der kam. Der Erste, der ging. Der
Fremde, der nie wirklich dazugehorte. Ein Einzelganger, der nie selbst bestimmen muss-
te, weil es da diesen starken Vater gab, der mit Thomas Mann und Theodor Heuss im
Kunstmuseum in Disseldorf posierte.”*

«596 “597

Wahrend vom Vater als ,Helden“™” gesprochen wird, ist der ,Sohn und Erbe“*’ ein
,Versager®®, der es nicht schaffte, so wie sein Vater, die Kunstwerke vor Fremden
zu schiitzen.®®® Durch konkrete Begriffe wie diese gelingt es der Reporterin, ein kon-
turiertes Bild des Protagonisten zu zeichnen. Der Eindruck von Unmittelbarkeit ent-
steht hingegen vorrangig durch die Verwendung des Présens sowie durch kurze und
aktive Séatze: ,Zurlck im Hotelzimmer sitzt er auf seinem Bett. Gurlitt tragt seinen
Schlafrock, dartuber seinen langen grauen Mantel. Er wirkt erleichtert. Die Nachtlam-

pe brennt.“®%

Schnell wird auch ersichtlich, dass der GroBteil der Erzédhlung aus kolportiertem Er-
zéhlen besteht — allerdings handelt es sich bei der eingenommenen Perspektive
meist um jene des Protagonisten selbst. Zwar finden sich zwischendurch eingescho-
bene Kommentare der Reporterin, der geringe Anteil von faktizierendem Erzdhlen
sowie der seltene Wechsel von Nah- und Gesamtsicht flhrt jedoch dazu, dass die
Reportage einen eher niedrigen Informationswert aufweist. Zu kritisieren sind auch
hier die oft fehlenden Quellenangaben. Freilich kann man als Leser darauf schlieBen,
dass ein GroBteil der Informationen von Gurlitts selbst wahrend der Zugreise an die

Reporterin herangetragen wurden, durch die Nichtausweisung des Ursprungs der
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Informationen muss jedoch ein Mangel an Glaubwurdigkeit konstatiert werden. Doch
augenscheinlich ging es der Reporterin ohnehin vielmehr darum, einen Fokus auf die
Personalisierung des Falles und somit auf die Personlichkeit und das Leben des Pro-
tagonisten zu legen und dadurch die Ebene der Emotion der Leser und Leserinnen
anzusprechen. Das durfte ihr vor allem durch den groBzugigen Einsatz von verschie-
denen Formen der Figurenrede, die Verwendung des Prasens sowie durch eine

Sprache, die sich durch Detailreichtum und Bildhaftigkeit auszeichnet, gelungen sein.

4.6 Markus Feldenkirchen: ,,Mannomannomann“®"’

Markus Feldenkirchen rekonstruiert in seiner 2017 vero6ffentlichten Reportage
,Mannomannomann“ auf mehr als 30 Seiten den Aufstieg und Fall des damaligen
SPD-Kanzlerkandidaten Martin Schulz. Gleich zu Beginn erfahrt man, dass es sich
bei der Erzahlung um eine ,Reportage aus dem Inneren seiner (Schulz’, Anm.) Kam-
pagne“®® handelt. Aufgrund detaillierter Zeit- und Ortsangaben, die als Kapiteliiber-
schriften fungieren, lasst sich die Reportage als chronologischer Berichtstyp klassifi-
zieren. Zudem ist ersichtlich, dass Feldenkirchen das Kampagnenteam vom 22.

Marz®® bis zum 18. September®®

2017 begleitete. Der Reporter tritt dabei als unbe-
teiligter Beobachter auf, was unter anderem durch zahlreiche Kommentare und Er-
lAuterungen erkennbar wird, die einerseits wohl einem besseren Verstandnis der
Faktenlage dienen sollen anderseits das (emotionale) Geschehen vor Ort verdeutli-

chen, wie folgende zwei Beispiele veranschaulichen:

Es war ein harter Kampf, den Schulz in den vergangenen Monaten zu kdmpfen hatte.
Hinter ihm liegt eine der sonderbarsten Wahlkampagnen der deutschen Geschichte. Der
Hoéhenflug, den Schulz kurz nach seiner Nominierung Ende Januar erleben durfte, war
ebenso einzigartig wie der spatere Absturz. Nun hat er das schlechteste Nachkriegser-
gebnis der 154 Jahre alten und einst sehr stolzen Partei zu verantworten.®®

Er hélt seinen Schlips an den Mund, spielt mit der Spitze Tuba und macht dazu Trétbe-
wegungen. Die Laune ist deutlich besser als am Vortag.®*

%' vgl. Feldenkirchen, Markus: ,Mannomannomann.” In: ,Spiegel“ vom 29.09.2017. URL: https://www.spiegel.de/politik/martin-

schulz-die-story-seiner-gescheiterten-kampagne-a-00000000-0002-0001-0000-000153535177 [18.10.2020].
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Zwar lasst sich der erste Teil des oben angefuhrten Beispiels als spatere Narration
einstufen, groBteils ist die Erzahlung aber als gleichzeitige Narration im dramatischen
Modus gehalten, beginnend beim szenischen Einstieg bis hin zum szenischen Ab-

schluss:

Anfang:

Noch funf Stunden, dann wird er wissen, wie diese irre Mission endet. Er sitzt auf der Ter-
rasse seines Hauses in Wirselen, umgeben von seinen treuesten Begleitern in diesem
Wahlkampf. Die Sonne scheint, der Garten bluht, auf dem Tisch steht Belgischer Reisfla-
den. Jetzt irgendwie die Zeit rumkriegen.607

Ende:

Nach der Sendung gibt er der Frau, die er eigentlich ablésen wollte, kurz die Hand und
verschwindet ohne ein weiteres Wort. Er 1&uft auf den nachstbesten Aufzug zu, aber er
darf nicht einsteigen, eine Frau verweigert ihm den Zutritt: ,Dieser Aufzug ist fur die Frau
Bundeskanzlerin reserviert®. ,Ach so, klar, da kann das gemeine Volk naturlich nicht mit-
fahren®, sagt Schulz. ,lch nehme dann den normalen Aufzug.“608

An insgesamt 16 Stellen im Text kommt es jedoch auch zu einer friiheren Narration —

etwa wenn der Reporter schreibt, dass etwas ,zu diesem Zeitpunkt noch nicht ganz

1609

klar“ sei®® oder Schulz etwas ,in diesem Moment noch nicht* ahne®'°. Folglich lasst

sich in der Reportage eine Nullfokalisierung erkennen, die jedoch als variabel defi-
niert werden muss, da oftmals ein Wechsel zu einer internen Fokalisierung festzu-
stellen ist. Diese &uBert sich vor allem in den Bewusstseinsberichten, bei denen die
Leserinnen und Leser tiefe Einblicke in innere Vorgange des Kanzlerkandidaten er-

halten. Man erfahrt, woran Schulz glaubt®'!, worauf er sich freut®'?, worauf er hofft®'?,

t614 t615 t616 |617

was er spurt”” und empfindet’®, womit er hadert”>, was er will°'*, was ihn auf-

wiihlt®'®, worunter er leidet®'®, woriiber er sich drgert®® oder was ihm schwerfallt®',
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Da gerade bei Bewusstseinsberichten jedoch wieder einmal ein Mangel an Quellen-
angaben zu konstatieren ist, kommt es auch bei dieser Reportage erneut zu einer
Grenzlberschreitung von Journalismus und Literatur. Verstarkt wird dieser Eindruck
durch die Tatsache, dass der Reporter oftmals seine subjektiv-interpretierende Sicht
der Dinge und handelnden Personen wiedergibt. Finden lassen sich die Kommentare

des Reporters vor allem in Kombination mit direkter und indirekter Rede:

»Wir sind im freien Fall“, sagt Schulz. Er spricht leise, lethargisch, als habe alles keinen
Sinn mehr. ,Vielleicht bin ich auch der falsche Kandidat.“ ,,Die Leute sind nett zu mir, aber
sie sind es aus Mitleid. Das spUre ich schon seit einiger Zeit.“ Nie zuvor hat er so nieder-
geschlagen, so antriebslos gewirkt. ,Wie soll man das, bitte schén, in 80 Tagen drehen?
Wenn ich nur wusste, was ich falsch gemacht habe.” Er sei ziemlich am Ende, gesteht
Schulz.®®

Dieser Absatz steht wohl exemplarisch fur den formalen Aufbau der Reportage, die
Uber weite Strecken hinweg ausschlieBlich von kolportiertem Erzéhlen getragen wird.
Auch der Kriterienkatalog zeigt das hohe quantitative Ausmaf bei der Verwendung
von direkter und indirekter Rede, die einander innerhalb eines Absatzes oftmals ab-
wechseln. Die direkte Rede kommt meist dann zum Einsatz, wenn Schulz selbst

spricht. Auffallig hierbei ist die ,Spiegel“-typische Verwendung von Umgangssprache

«623 «624 u625)

(,rumkriegen=°, reinhauen“<", jabsacken . Die Wiedergabe von Schulz’ Worten

lasst sich nicht zuletzt aber aufgrund der Verwendung von Onomatopoetika

« 626 1 627

, ,Heijajaei“®®’, Wumm®“®®)

(,Mannomannomann , Dialekt (,Leck mich en de
Tasch“®®®, Trulla“®®, Dreckhammel“®®') und Vulgérsprache (,scheiBegal®*?,  be-

schissen“®®,  Drecksack“®**) als sehr authentisch klassifizieren.

Zur Unmittelbarkeit bei der Erzahlung von Worten tragen auch die Dialoge bei, die
primar in direkter Rede gehalten sind und Gesprache zwischen Schulz und seinen

Mitarbeitern sowie Mitarbeiterinnen abbilden. Oftmals finden sich Konversationen
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zwischen mehreren Personen aber auch in Form von erzadhlter Figurenrede wieder.
Als weitere Auffalligkeit, die sich keiner Kategorie wirklich zuschreiben l&asst, ist der
Versuch, Gesprochenes ,real® wiederzugeben, wie: ,Er spricht den Satz mit sieben

Ausrufezeichen. Heijajajei.” Noch mehr Ausrufezeichen.“®®® An fiinf Stellen in der

«636

Erz&hlung findet sich zudem das Wort ,Pause, was wohl eine Markierung einer

Redepause darstellen soll.

Insgesamt Uberwiegt auch in dieser Reportage kolportiertes Erzahlen bei Weitem —
faktizierend erzahlt wird in Relation zur Lange der Erzadhlung an nur wenigen Stellen,

haufig handelt es sich dabei um Verweise auf aktuelle Umfragen®’, um Riickblicke

638

auf den Werdegang des Kanzlerkandidaten™" oder Informationen Uber die allgemei-

ne politische Lage — wobei auch hier die Meinung des Reporters deutlich in den Vor-

dergrund ruckt:

In der Politik wird die innere Uberzeugung zunehmend durch die Demoskopie ersetzt. Es
gibt kaum noch Forderungen, Strategien, Kandidaten, die nicht zuvor auf ihre Geféalligkeit
gepruft werden. Seine Kandidatur verdankt Schulz ebenfalls dem Umstand, dass er laut
Umfragen monatelang beliebter war als Sigmar Gabriel.®

Auffallend ist, dass ein Wechsel journalistischer Stilmittel oftmals mit einem Wechsel
von Nah- und Gesamtsicht sowie Aktualitdt und Tempi einhergeht, wodurch ein Ein-
druck von Dichte erzeugt wird. Szenen, die im dramatischen Modus verfasst sind,

zeichnen sich indes starker durch Bildhaftigkeit und Detailreichtum aus: So habe

«640 «641

Schulz wéhrend seiner ,Mission ~,gekampft wie ein Léwe™"", wahrend ,seine Be-

«642

gleiter Pech und Pannen“*™ waren. Denn zwar hat der Saal bei einem seiner Wahl-

«643

kampfauftritte ,am Siedepunkt des Schulz-Hypes“®*® ,gekocht*®**, doch ,als er in die

Kiiche kam, waren kaum Zutaten da — und kaum ein Hilfskoch, den er kannte“®*.
Wie detailliert einzelne Szenen beschrieben werden, zeigt sich etwa an folgender

Stelle:
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Der Tisch in seinem Biro ist mit einem Uppigen Frihstiick gedeckt, darunter vier Schalen

randvoll mit gebratenen Spiegeleiern, die von Teelichtern warm gehalten werden. "Ich

fang dann mal an", sagt Schulz und pikt ein Ei auf seine Gabel.**
Neben detaillierten und bildhaften Schilderungen ist es vor allem die Verwendung
konkreter Begrifflichkeiten, die bei den Lesern und Leserinnen den Eindruck entste-
hen lasst, direkt am Geschehen beteiligt zu sein. Im Fall dieser Reportage zeichnet
sich der Sprachstil jedoch nicht nur durch ,konkret vor abstrakt®, ,kurz vor lang“ und
»aktiv vor passiv“ aus, sondern auch durch ,Spiegel“-typische Komposita wie ,,Schulz-
Hype“®"’, ,Schulz-Effekt“®*® und ,Russen-Gerd“®* (Schréder, Anm.) sowie durch

Neologismen wie ,Niederlagenkommentator* °° | Mickymausstimme

«652

« 651 Und

,ldeenstaubsauger>* aus. Was die rhetorischen Stilmittel betrifft, so kdbnnen einige

Wiederholungen ausgemacht werden — meist am Anfang des Satzes:

Er hadert mit der Bildungspolitik und der Sicherheitspolitik in Schleswig-Holstein und NRW.
[...] Er hadert auch mit den Spitzenkandidaten, die er sich nicht aussuchen konnte, hadert mit

der Arroganz des einen und der Zickigkeit der anderen.®*®

Insgesamt kommt journalistischen wie literarischen Gestaltungsmitteln in der Repor-
tage jedoch eine untergeordnete Bedeutung zu. Aufgrund des schwachen AusmaBes
an faktizierendem Erz&hlen sowie der geringen Verwendung unterschiedlicher
Wechsel wirkt die Reportage wenig ,abwechslungsreich®. Der GrofBteil der Erzahlung
besteht aus der Wiedergabe von Gesprochenem, da jedoch auch diese meist dem
gleichen Muster folgt, ndmlich direktes Zitat + indirektes Zitat + direktes Zitat + Kom-
mentar des Reporters, entsteht der Eindruck von Eintdnigkeit. Fehlende Quellenan-
gaben sowie eine Vielzahl an Interpretationen des Reporters erhéhen die Subjektivi-
tat der Erzahlung, was mitunter dazu fihrt, dass die Grenze zwischen Journalismus

und Literatur Uberschritten wird und die Glaubwurdigkeit der Erzahlung leidet.
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Dem kann entgegengehalten werden, dass dem Reporter aber ohnehin lediglich eine
Portratierung des Protagonisten ein Anliegen ist, was nicht zuletzt durch die authenti-
sche Wiedergabe dessen Rede sowie durch detaillierte Schilderungen seiner Hand-

lungen als gelungen angesehen werden kann.

4.7 Claas Relotius: Gottes Diener®

Claas Relotius portréatiert in seiner 2015 veréffentlichten Reportage ,,Gottes Diener”
den glaubigen US-amerikanischen Gynékologen und ,letzten Arzt im Bundesstaat
Mississippi, der noch Abtreibungen ausfihrt“®®>, Willie Parker, indem er ihn einen
Tag lang bei seiner Arbeit begleitet und so Einblicke in dessen Abtreibungsklinik ge-
wahrt. Die Reportage ist im dramatischen Modus abgefasst, wodurch der Eindruck
einer gleichzeitigen Narration entsteht. An mehreren Stellen der Erzahlung kommt es
aber auch zu Ruckblicken auf die Vergangenheit des Protagonisten in Form von ein-
geschobenen spateren Narrationen. Hierbei kann sowohl ein Wechsel von Aktualitat
als auch ein Wechsel der Tempi ausgemacht werden. Als Ruckblick lasst sich auch
der szenische Einstieg klassifizieren, wo beschrieben wird, wie der Arzt und ,treue
Christ“®®® seine Abtreibungsklinik vor den Stadtbewohnern und Stadtbewohnerinnen

Mississippis verteidigt:

Willie Parker saB im marmornen Senatssaal von Jackson, Mississippi, als man ihn fragte,
wie viele heranwachsende Menschenleben er schon beendet habe. Parker trug einen
dunklen Anzug und ein weies Hemd mit einer Fliege. Er wollte einen guten Eindruck
machen, wollte den Leuten zeigen, dass er nicht der Ddmon ist, zu dem sie ihn stempel-
ten [...].657
Auch spéater wird erneut auf die Anhoérung zuriickgeblendet. Kurz darauf folgt eine
Retrospektive, die Parkers Werdegang skizziert. Ebenso ein Ruckblick auf Parkers
Vergangenheit, in diesem Fall auf seine mdgliche eigene Abtreibung, stellt den Ab-

schluss der Reportage dar. Diese lasst sich wohl als Pointe klassifizieren:

Sie bekam ihr erstes Kind mit 17, sie starb mit 53, krank und ausgezehrt von einem Le-
ben, das ihr sechs Geburten brachte und nie einen Mann, der fir die Familie sorgte. Par-

654

Vgl. Relotius, Claas: Gottes Diener. In: ,Spiegel“ vom 07.02.2015. URL: https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-
131696276.html [02.11.2020].
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ker erinnert sich, wie glaubig sie war, wie sie jeden Abend vor seinem Bett kniete, um mit
ihm, ihrem flnften Kind, zu beten. Mit ihm, fiir den sie eigentlich weder die Kraft noch den
Mut Gbrig hatte, den sie kaum ernahren konnte. Hatte es damals einen Arzt wie ihn ge-
geben, sagt Parker und hélt lange inne. Er selbst ware wohl nie geboren worden.®®

Aufgrund der Chronologie der Tagesereignisse lasst sich als Reportagetyp wohl am
ehesten der Bericht ausmachen, der neben den bereits erwahnten dramatischen
auch narrative Passagen aufweist. Bei der Erz&hlung von Ereignissen finden sich
diese etwa in Form von Kontextualisierungen und Kommentaren des Reporters, die
ihn gleichzeitig auch als unbeteiligten Beobachter kenntlich machen. Ersichtlich wird
dies etwa an der Stelle, bei der Relotius den Eingriff des Schwangerschaftsabbru-
ches als den ,Moment, in dem die Schwestern nicht hinsehen und sich in den Augen
der Patientinnen Tranen sammeln“®*® beschreibt. Zu Vorschein tritt Relotius ebenso

an jener Stelle, bei der er als Fragesteller auftaucht:

Wenn man Willie Parker heute fragt, wie aus ihm, einem treuen Christen, einem Geburtshelfer,

ein Mann geworden ist, der mehr Schwangerschaftsabbriiche verantworte als die meisten Arzte

in den USA, dann spricht Parker wenig von sich und viel Uber die Bibel.*®

Der narrative Modus Uberwiegt auch bei der Erz&hlung von Worten, I&sst sich bei
den Zitaten doch lediglich ein gutes Drittel an direkter und zwei Drittel an indirekter
und erzahlter Figurenrede ausmachen. Folgende Beispiele sollen die Anwendung

des Einsatzes der narrativen Erzahlung von Worten veranschaulichen:

Dann erzahlt er die Geschichte eines Mannes, der Abtreibungen sein Leben lang fir
Todstinden hielt und der irgendwann, zur Mitte dieses Lebens, vom Pfad abkam.®®’

Er denke jetzt haufig an dessen Worte, sagt Parker, denn noch immer verlaufe der Streit
um Abtreibungen in Mississippi nicht nur entlang von Glaubensfragen, sondern auch ent-
lang von Hautfarben.®®

Wahrend sich beim zweiten Beispiel eindeutig der Protagonist als Quelle seiner ei-
genen Bewusstseinserlauterungen feststellen lasst, fehlt bei allen Gbrigen Bewusst-
seinsberichten eine eindeutige Zuordnung. Den Lesern und Leserinnen wird hierbei

zwar Einblicke in das Innerste des Protagonisten gewéhrt — man erfahrt was dieser
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will>>, Gberlegt™”, weiB™>, ahnt>", was ihn verargert™’, woran er sich erinner
was ihn martert®® und woran er glaubt®”, all das jedoch ohne Quellenangabe. Folg-
lich lasst sich hierbei eine interne Fokalisierung feststellen — wodurch erneut das Feld
des Journalismus verlassen wird. Neben der internen Fokalisierung kann allerdings
auch eine Nullfokalisierung ausgemacht werden. Diese tritt vor allem dann zum Vor-
schein, wenn es zu einem Wechsel journalistischer Stilmittel und dem damit einher-
gehenden faktizierenden Erzahlen kommt. In jenen Passagen erhalten die Leser und
Leserinnen Informationen Uber die geschichtliche Entwicklung sowie Uber den Status
quo des Schwangerschaftsabbruchs in Mississippi. Ahnlich verhalt es sich bei dem
Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht — einmal wird dabei vom Kleinen,
namlich der Abtreibungsklinik, aufs GroBe, namlich der Gesamtsituation der
Schwangerschaftsabbriiche, gewechselt, ein anderes Mal verhélt es sich genau um-
gekehrt. Bei folgendem Wechsel lasst sich zudem eine klassische ,Spiegel“

Personalisierung erkennen, indem abstrakten Fallzahlen ein Gesicht verliehen wird:

Cynda sagt, ihre Eltern hatten ihr verboten, zu ihm zu kommen. Ferlisha sagt, sie bete je-
den Morgen zu Gott und wolle nichts Falsches tun. Evette erzahlt, sie habe in ihrer Ge-
meinde gelernt, dass man nicht téten durfe. Parker kennt diese Sétze, diese Blicke. Die
Angst und die Scham. Er sagt den Frauen, nur sie selbst hatten das Recht zu entschei-
den. Nicht ihre Eltern, nicht ihre Kirche, nicht der Staat.®”

Ebenso als durchaus konkret lasst sich auch Relotius’ Sprachstil beschreiben. So ist

1672 von einem

in der Erzéhlung etwa die Rede von einem ,marmornen Senatssaa
rosafarbenen Flachbau®? mit Linoleumboden®* und von einem ,alten Volkswa-
gen“®”®. Wert auf Anschaulichkeit legt Relotius jedoch auch bei Beschreibung von

Szenen, wie folgendes Beispiel aufzeigt:

An einem seiner Arbeitstage betritt Parker das Wartezimmer, einen fensterlosen Raum

mit PlastikstUhlen, eine defekte Klimaanlage rasselt in der Wand. Parker schlieBt die Tur
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hinter sich und blickt in 15 angstliche Gesichter. Es sind mehr Frauen da, als es Stihle
gibt. Manche hocken auf dem Linoleumboden, halten ihre Knie umfangen und zittern vor

Aufregung.676

Neben detaillierten Schilderungen ist es aber vor allem die Bildhaftigkeit, die die Er-

zéhlung préagt. Erzeugt wird diese etwa durch die Verwendung von Metaphern, wie

u677)

bereits im Titel ersichtlich wird (,Gottes Diener®""). Auch im Text selbst lasst sich

eine Reihe von Metaphern finden. Die Abtreibungsklinik wird zum ,Zufluchtsort“®’®

ku679

und zur ,Todesfabri zugleich, der Streit um Abtreibungen zum ,Kampf“°®°, der

« 681 «682 «683

Arzt zum ,Morder“®!  Monster®®?, Verbrecher“®® und , Henker“®*. Zudem kdénnen

viele Metaphern und Vergleiche dem christlichen Themenfeld zugeordnet werden,

etwa wenn ein Abtreibungsbefiirworter als ,christlicher Racher“®® bezeichnet wird,

«686

der Arzt ,im Ton eines abgeklarten Predigers“" spricht, der klingt ,wie ein Gelaute-

«687 «688

ter>"", nachdem er Abtreibung einst fur eine ,Todsinde“>™ gehalten hatte.

Als ,Spiegel“typisch kann auch der Songtext (Tom Petty: ,| won’t back down“®®®)

ge-
sehen werden, da dieser zur Géanze in der englischen Originalsprache gehalten ist.
Auffallend ist zudem die Verwendung von spezifischen Adjektiv- und Substantivkom-
binationen, sodass eine gewisse Phrasenhaftigkeit konstatiert werden kann. Dies

zeigt sich unter anderem an folgenden Beispielen: ,Treuer Christ“®®, kaltblitiger

«691 «692

Henker®>™" oder ,elendig ums Leben kommen
Zusammenfassend lasst sich sagen, dass auch bei dieser Reportage das Problem
der szenischen Rekonstruktion gegeben ist, das sich vor allem in der fehlenden

Quellenangabe bei den Bewusstseinsberichten manifestiert. Zugleich ist ein Mangel
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an faktizierendem Erzahlen zu konstatieren, wodurch die Leser und Leserinnen auf
einer reinen Emotionsebene zurickgelassen werden. Zwar wird ausfihrlich Gber das
Leben des Arztes sowie Uber die Einzelschicksale der Betroffenen erzahlt, das ,gro-
Be Ganze® erschlieBt sich jedoch nur in geringem AusmaB. Der lediglich einmalige
Einsatz eines Perspektivenwechsels sowie die subjektiv gefarbten Kommentare des
Reporters wirken sich zudem negativ auf die Objektivitat und in weiterer Folge damit
auf die Glaubwiurdigkeit der Erzéhlung aus. Auch die Phrasenhaftigkeit sowie der
starke Einsatz von Metaphern und Vergleichen tragen nicht zur journalistischen Qua-

litdt der Reportage bei.

Positiv hervorgehoben werden kénnen indes die detaillierten Szenenschilderungen,
die einen Eindruck an Unmittelbarkeit und Anschaulichkeit erzeugen. Dass die Re-
portage alles in allem sehr glatt wirkt, 1&asst sich nicht zuletzt wohl darauf zurlckzu-
fihren, dass Relotius Kontraste auch auf einer Inhaltsebene kulnstlich erzeugte:
Denn wie aus der nachtraglichen Uberpriifung hervorging, handelte es sich bei dem
Protagonisten weder um den letzten Abtreibungsarzt von Mississippi hoch um einen
ehemaligen Abtreibungsgegner.®®

4.8 Claas Relotius: Nummer 440°%

Relotius beschreibt in seiner 2016 erschienenen Reportage ,Nummer 440“ das Le-
ben des aus dem Jemen stammenden Mohammed Bwasir, der 2002 in Afghanistan

festgenommen und in das ,sicherste Gefangnis der Welt“®%°

, hach Guantanamo, ge-
bracht wurde. Dort sei er 14 Jahre lang festgehalten und gefoltert worden — ohne je-
mals offiziell eines Verbrechens angeklagt zu sein.®®® Gleich zu Beginn lasst sich

somit eine klassische ,Spiegel“-Personalisierung feststellen.

Die Erzahlung spaltet sich in drei Handlungsstrénge, wovon zwei als spéatere und

einer als gleichzeitige Narration klassifiziert werden kénnen. Als spéatere Narration

%% Spiegel“-Redaktion: Der Fall Relotius. Welche Texte gefélscht sind — und welche nicht. In: Spiegel Online vom 24.01.2019.

URL: https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/der-fall-claas-relotius-welche-texte-gefaelscht-sind-und-welche-nicht-a-
1249747 .html [04.11.2020].

%4 vgl. Relotius, Claas: Nummer 440. In: ,Spiegel“ vom 09.04.2016. URL: https:/www.spiegel.de/spiegel/print/d-
144021655.html [05.11.2020].
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kann der szenische Einstieg definiert werden, bei dem der ,5077. Tag seiner
(Bwasirs, Anm.) Gefangenschaft“ rekonstruiert wird. Es ist der Tag, an dem Bwasir
hatte freigelassen werden sollen, dann aber freiwillig darauf verzichtet habe. Jene

Szene bildet auch den, erneut szenisch gehaltenen, Abschluss der Reportage:

Der Gefangene Mohammed Bwasir, so steht es im Bericht Gber jenen Morgen, ber die
Minuten auf dem Rollfeld, weigerte sich, das Flugzeug zu besteigen. Er verlangte, in sei-
ne Zelle zuriickgebracht zu werden. Zwei Wochen spéater ging in einer Kanzlei in Atlanta
ein Brief aus Guantanamo Bay, Kuba, ein. Es war nur ein kleines Stuck Papier, darauf
stand, in zittriger Schrift: ,Ich bleibe hier.“%%’

In Form einer spateren Narration ist auch der Rickblick auf Bwasirs Leben in Gefan-
genschaft gehalten, beginnend mit seiner Festhahme im Jahr 2001 und endend mit
seiner offiziellen Entlassung im Janner 2016. Kurz danach durfte der Reporter selbst
nach Guantanamo gereist sein, wie an jener Stelle ersichtlich wird, an der er schreibt
~Wer es (das Gefangnis, Anm.) besucht, wer sich hinter die Zdune Guantanamos
filhren lasst [...] sieht vor allem Soldaten, aber kaum mehr Haftlinge.“*®® Der Reporter
Relotius tritt als unbeteiligter Beobachter auf. Zudem beschreibt er in der gleichzeiti-

gen Narration den Prozess der Informationsbeschaffung:

Wer als Reporter nach Guantanamo reist, kann Mohammed Bwasir dort nicht sehen,
nicht sprechen, aber es gibt Menschen, die ihm eine Stimme geben. Ein Anwalt in Atlan-
ta. Ein Bruder im Jemen. Einstige Zellennachbarn. Und es gibt Dokumente, Lagerberichte
aus Guantanamo, geleakte Geheimakten des Pentagon, auch persoénliche Briefe, die hel-
fen, seinen Fall zu erzahlen.®

Aufgrund der hohen Anzahl an Sekundéarquellen lasst sich die Narration folglich auch
als intradiegetisch charakterisieren. Diese tritt vor allem an jenen elf Stellen in der
Reportage auf, bei denen direkt aus Lagerberichten, Akten, Gutachten, Briefen und
Beurteilungen zitiert wird, wie etwa dieses Beispiel verdeutlicht: ,Aus dem Lagerbe-
richt vom 20. Februar 2009: Der Gefangene tritt in Hungerstreik, verweigert die Nah-
rungsaufnahme.“’® Da der Hauptteil der Erzahlung Ereignisse chronologisch wie-
dergibt, kann die Reportage folglich dem Berichtstyp zugeordnet werden. Auffallend
ist, dass sich der Reporter bei der spateren Erzdhlung der Ereignisse von 2001 bis

2016 dennoch der Zeitform des Prasens bedient. Anders verhélt es sich bei der spa-
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teren Erzahlung des Ereignisses der offiziellen Entlassung von Janner 2016 — hier ist

sehr wohl ein Wechsel der Tempi von Prasens zu Prateritum festzustellen.

Was die Wechsel betrifft, so ist in der Erz&hlung jedoch zweifellos jener zwischen
Gesamtsicht und Naheinstellung vorherrschend. So wird der Blick der Leser und Le-
serinnen oftmals vom Einzelfall auf das Gesamte gerichtet — sei es bei mittels eines
Verweises auf ahnliche Schicksale anderer Guantanamo-Insassen’™' oder auf die
Schilderung fragwurdiger politischer Vorgédnge, durch die diese Einzelschicksale erst

geschaffen wurden:

Mohammed Bwasir soll zu diesem Zeitpunkt eigentlich schon lange ein freier Mann sein.
Er selbst kann es nicht wissen, lange ahnt nicht einmal sein Anwalt etwas. Aber so steht
es geschrieben, seit Jahren, in Militirmemoranden des Pentagon.””

Irgendwann geraten diese mehr als 7000 Seiten an die Plattform WikiLeaks und dariber

in die ganze Welt. Es sind eigentlich streng geheime Dokumente, sie geben Einblick in

einen tiefen Abgrund US-amerikanischer Regierungspolitik. Sie beschreiben und bewer-

ten, sauber gegliedert, die Falle von 765 Guantanamo-Haftlingen; ihr Verhalten in Gefan-

genschaft, die Hintergriinde ihrer Gefangennahme und die ihnen zur Last gelegten Taten.

Kaum jeden dritten stufte das Pentagon je als Terroristen ein.”®
Mit einigen dieser Wechsel geht auch ein Ubergang von der emotionalen Schilderung
von Ereignissen zu faktenbasierten Sachaussagen einher. Das AusmaB an faktizie-
rendem Erzahlen I&sst sich jedoch als gering einstufen, eindeutig Uberwiegt bei der
Reportage kolportiertes Erzéhlen, das sich allerdings meist auf den Fall Bwasir be-
zieht. Neben den bereits erwahnten offiziellen Dokumenten kommen auch ehemalige
Insassen sowie die Familie und der Anwalt Bwasirs zu Wort. Wahrend sich Inhalte
aus den Dokumenten wohl am ehesten der direkten Figurenrede zuordnen lassen,
schildern die angeflhrten Personen ihre Eindricke nicht nur in Form von direkter,
sondern auch in Form von autonomer, direkter sowie indirekter und erzéhlter Figu-
renrede. So erzahlt der Anwalt etwa, dass er in Bwasir einen Mann sah, ,der viel ge-
litten hatte, der wiitend war und misstrauisch, aber bereit fiir sich zu kampfen“’**. Zur
autonomen direkten Figurenrede mussen trotz des Vorhandenseins eines Verbums

dicendis auch indirekte Reden ohne Verwendung des Konjunktivs gez&hlt werden:
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Es ist das Jahr 2001, Mohammed Bwasir ist 19 Jahre alt, der Sohn eines Predigers, das
viertjingste von elf Geschwistern. Ein Traumer, der viel lacht, sagen seine Freunde. Ein
naiver Junge, der sich mehr fir Madchen als fur den Islam interessiert, sagen seine El-
tern. Auf der Suche nach Sinn in seinem Leben, verlasst er seine Heimat.”*

Der letzte Satz liefert zudem wohl ein Beispiel fur das, was Kisch einst mit ,logischer
Phantasie“ betitelte. Fehlende Quellenangaben lassen sich gleichwohl bei den Be-
wusstseinsberichten konstatieren, wodurch es zu einer internen Fokalisierung durch
den Erzéhler kommt, der dadurch, wieder einmal, die Grenze zwischen Journalismus
und Literatur Uberschreitet. Obwohl der Reporter laut eigener Aussage niemals mit
dem Protagonisten gesprochen hat, scheint er zu wissen, dass Bwasir ,keine Angst*
hat als ihm Soldaten drohen’®, dass er und sein Bruder bei ihrem ersten Telefonan-

“/07 oder dass ihm Fernsehaufnahmen aus der ech-

ruf einander .fremd vorkommen
ten Welt fremd ,unwirklich erscheinen“’®®. Relotius’ logische Phantasie kommt auch
bei folgendem Bewusstseinsbericht zum Einsatz: ,Am Anfang taucht in seinen Nach-
richten haufig das Wort ,Zukunft® auf. Es ist, als glaube Bwasir, seine Gefangen-
schaft sei nur ein Irrtum, ein schlimmes Unrecht, das voriibergehe.“’**Zudem kann
bei diesem Beispiel jenes rhetorisches Stilmittel erkannt werden, das sich gleich an
mehreren Stellen der Erzahlung findet: Die Steigerung. So haben die Gefangenen in
Guantanamo keinen Namen, ,nicht im Lager, nicht in der Welt“'°, fiir sie gibt es ,kei-
nen Prozess, keine Anklage [...] nicht einmal ein Gericht“’"", lediglich einmal im Jahr

diirfen sie vor einer Kommission ,sprechen, sich verteidigen“’'2.

In die Kategorie der rhetorischen Stilmittel fallen ebenso Metaphern und Vergleiche,
die den Sprachstil der Erzahlung pragen — bereits der Titel gibt Hinweis darauf und
wird im Text naher erlautert: ,Sie sind keine Kriegsgefangenen, die Rechte oder Na-
men haben. Sie sind nur noch Nummern.“’'® Bwasir ist Haftling Nummer 4407, der

h“715

gemeinsam mit anderen ,wie Vie in Kéafige gesperrt wird, dem der neue US-
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«716

Prasident ,gerecht und gnadig erscheint wie der Messias“’ " und fur den die geleak-

ten Geheimpapiere des Pentagon wie ein ,amtliches Zeugnis seiner Unschuld“’"’
sind. Auch wenn es sich nicht immer um eine Metapher oder um einen Vergleich
handelt, lasst sich die Sprache generell als sehr bildlich, stellenweise jedoch erneut
als phrasenhaft charakterisieren, etwa, wenn davon die Rede ist, dass Insassen ,in

den Tod fliehen“’®, Musik Bwasirs Sinne ,zerfetzt’'® oder das Lager ,aus Amerikas

«720

Angst geboren“=" wurde. Detaillierte Schilderungen wie folgende tragen zudem zur

Anschaulichkeit des Geschrieben bei:

Irgendwann, als er nur noch 41 Kilogramm wiegt, dem Tod schon nahe, beschlieBt das
Lagerkommando, ihn unter Zwang zu ernahren. Militdrarzte schnallen ihn zweimal am
Tag mit sechs Gurten auf einen Fixierstuhl, fihren ihm einen gelben, 110 Zentimeter lan-
gen Plastikschlauch, mit Olivendl als Schmiermittel, durch seine Nase, durch seine Spei-
ser%k:re, bis in den Magen. So pumpen sie eineinhalb Liter Flussigkeit durch seine Orga-
ne.

An dieser Stelle zu erwahnen ist auch die Verwendung konkreter Begrifflichkeiten

«722 «723 «724

(,C-17-Transportmaschine“’ ==, ,Zementmauern“’=°, ,Stahlfesseln““*) und konkreter

«725 «726 u727)

Verben (,herauszwingen“ <>, ,einhdmmern“ <", kauern . An vielen Stellen der Er-

zahlung finden sich zudem militarische Fachbegriffe auf Englisch (,Camp Delta“"?,

«729 “730)

,U.S. Marine Corps“<”, ,Enemy Combatants . Erneut findet sich in der Reportage
auch ein Songtext in englischer Originalfassung (Bruce Springsteen: ,Born in the
USA“®"), was gemeinsam mit Zitaten aus Originaldokumenten wohl zu einer Steige-

rung der Authentizitat der Erzahlung fihren soll.

Der von Bildhaftigkeit gekennzeichnete Sprachstil sowie detaillierte Beschreibungen
tragen zum Eindruck der unmittelbaren Nahe zum Geschehen bei. Und obwohl die

Form der spateren Narration den Hauptteil der Reportage ausmacht, lasst sich, nicht
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zuletzt durch die Verwendung des Préasens, der dramatische Modus als vorherr-
schend erkennen. Der haufige Einsatz des Wechsels von Naheinstellung und Ge-

samtsicht lasst die Erzahlung lebendig wirken, ebenso die Personalisierung.

Aufgrund des geringen AusmaBes an faktizierendem Erzghlen muss der Erkenntnis-
gewinn jedoch als niedrig eingestuft werden. Die subjektive Interpretation der Ereig-
nisse durch den Reporter (,logische Phantasie®) sowie fehlende Quellenangaben
mindern zudem die Glaubwuirdigkeit der Erzéhlung. Zwar bilden Berichte und Ge-
sprache mit Augenzeugen laut Angaben des Reporters die Basis fur die Reportage,
was eigentlich zu einem Anstieg der Glaubwurdigkeit fihren wirde, doch wie aus der
nachtraglichen Uberpriifung hervorging, konnten diese jedoch niemals belegt wer-
den. Im Dezember 2018 gestand Relotius, dass der Text ,in wesentlichen Teilen Fal-

schungen® enthalt.”*
4.8 Claas Relotius: Ein Kinderspiel®

Relotius’ 2018 veréffentlichte Reportage ,Ein Kinderspiel“ handelt von dem syrischen
Jungen Mouawiya Syasneh, der als 13-Jahriger mit einem Graffito den syrischen
Prasidenten Baschar al-Assad beleidigt haben soll. Dafur sei er zuerst ,als Held ge-
feiert’®*, spater jedoch als derjenige ,verteufelt“’*®> worden, der den Syrienkrieg aus-

I6ste.

Erneut teilt sich die Handlung in zwei Strdnge: Eine gleichzeitige und eine spatere
Narration. Die gleichzeitige Narration beginnt am ,2601. Tag“ des Syrienkrieges’®
und endet, erneut szenisch™’, 41 Tage spéater’® im Mai 2018. In dieser Zeit steht der
Reporter telefonisch in Kontakt mit dem Protagonisten, wie bereits aus dem szeni-

schen Einstieg hervorgeht:

In Daraa, einer syrischen Stadt an der Grenze zu Jordanien, 3000 Kilometer Luftlinie von

% Vgl. ,Spiegel-Redaktion“ 2019.

7 Vgl. Relotius, Claas: Ein Kinderspiel. In: ,Spiegel“ vom 23.06.2018 URL: https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-
158027024.html [07.11.2020].
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Deutschland entfernt, schaltet ein junger Mann, sein Name ist Mouawiya Syasneh, die
Kamera seines Mobiltelefons ein, damit man ihn am anderen Ende der Verbindung sehen
kann, er hebt seine rechte Hand, er winkt und fragt: ,Kénnt ihr mich sehen?4"%

Dass der Reporter in der Erz&hlung als unbeteiligter Beobachter auftritt, zeigt sich
ebenso an spaterer Stelle im Text, wenn er schreibt, dass man als Journalist zwar
nicht mehr selbst nach Daraa hineinkomme und Mouawiya nicht persénlich treffen
kbnne, es aber mdglich sei, mit ihm ,iber Wochen hinweg per WhatsApp“ zu telefo-
nieren’*®: Man kénne ihn, ,wie durch ein Schlisselloch, durch die letzten Tage dieses
Krieges begleiten und versuchen, seine Lebensgeschichte zu rekonstruieren, die eng
vernaht ist mit der Geschichte Syriens“.”*" Aufgrund des letzten Satzteils lasst sich
abermals eine Personalisierung des Zeitgeschehens feststellen. Zudem kann die
Narration als intradiegetisch charakterisiert werden, da der Reporter neben den Tele-
fonanrufen und WhatsApp-Nachrichten auch Geheimdokumente, offizielle Berichte

742

aus Politik und Wissenschaft sowie Augenzeugengesprache’™ als Informationsquel-

3 ebenso wie aus Social-Media-

len angibt und aus Nachrichtenmeldunge "
Beitragen’* zitiert. Anhand dieser werden die Geschehnisse seit dem 16. Februar
2011, als der Junge das Graffito auf eine Wand spruhte, bis zum Juni 2017, als es zu
einem Angriff des Regimes auf Daraa kommt, in Form einer eingeschobenen, spate-
ren Narration chronologisch wiedergegeben, was wiederum auf den Reportagetyp
des Berichts schlieBen lasst. Auffallend ist, dass es mit dem Wechsel von Aktualitat
zwischen der gleichzeitigen und der spateren Narration lediglich in den direkten Figu-
renreden zu einem Wechsel der Tempi kommt — Uberall sonst wird das Tempus des

Prasens beibehalten, wie etwa dieses Beispiel zeigt:

Mouawiya steht damals vor jener Mauer, neben der er heute mit seinem Handy sitzt und
mit schnellen Satzen davon erz&hlt. Er macht sich keine Gedanken darlber, dass das
jetzt Folgen haben kénnte. Womdglich ist es der kleine Moment, den groBe Geschichte
manchmal braucht. ,Ilch nahm die Spraydose, ich habe wirklich an nichts gedacht. Ich
schrieb in roter Farbe: ,Du bist als Nachster dran, Doktor!™’*

Ein Eindruck von Gleichzeitigkeit entsteht jedoch ebenso bei den haufig vorkommen-

den Wechseln von Nah- und Gesamtsicht, die zudem oftmals mit einem Wechsel
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journalistischer Stilmittel einhergehen. So kommt es an folgender Stelle etwa zuerst
zu einer Darstellung der Ereignisse aus dem Leben des Protagonisten, danach zu
einem Fokuswechsel auf die Geschehnisse der Stadt, um in einem weiteren Schritt
die Ereignisse auf européischer Ebene abzubilden. Gleichzeitig ist dabei ein Wechsel
von dem in der Erzdhlung vorherrschenden dramatisch und emotional geprégten

Modus auf einen starker narrativen und faktizierenden Modus festzustellen:

Wahrend Mouawiya die Toten z&hlt, Musik hért und um Vergebung betet, wéhrend Sol-
daten und Rebellen einander in Daraa bekédmpfen, sitzen deren Anfuhrer in Europa an
einem Tisch, um miteinander zu reden. Es sind Delegationen der Regierung und der Op-
position, die am Genfer See zusammen mit Diplomaten aus 30 Staaten Uber den Frieden
verhandeln [...].746
Faktizierende Passagen wie diese bieten Informationen tber den Syrienkrieg — Uber
seine mogliche Entstehung, seine Entwicklung, daran beteiligte Akteure und nicht
zuletzt auch Uber die Konsequenzen, die weit Uber die Landesgrenzen hinausgehen.
Allerdings handelt es sich auch hierbei vorrangig um die, dramatisch gepragte, Er-
z&hlung von Einzelereignissen, etwa das Massaker in Daraa, auf das eine Kriegser-

747

klarung folgte™’, und nicht um tiefergehende Hintergrundinformationen, die den Zu-

sammenhang zwischen dem Besonderen und dem Allgemeinen aufzeigen warden.

Zudem besteht ein GroBteil der Reportage aus kolportiertem Erzéhlen. Hauptséachlich
kommt dabei der Protagonist zu Wort — in Form von direkter und indirekter Rede,
wobei anzumerken ist, dass Relotius bei zweiterer erneut auf die Verwendung des
Konjunktivs verzichtet, wodurch diese zur autonomen direkten Figurenrede gezahlt
werden muss. Bei der direkten Figurenrede des Protagonisten fehlt zudem meist ein

Verbum dicendi oder eine eindeutige Quellenzuordnung:

Seine Mutter und er, so erzahlt Mouawiya ganz ruhig, begraben den Vater und beide
Bruder auf einem jener Felder, auf denen sie friher den Weizen angebaut hatten. Die
Mutter ruft ,Allahu akbar®, Gott ist groB. ,Aber wenn Gott groB ist, dachte ich, warum
nimmtugr mir dann meine Familie? Warum will er, dass meinetwegen Menschen ster-
ben?“

78 Ebda, (393-397).
™7 Vgl. ebda, (244-251).
™ Ebda, (448-453).

112



In dem vorangegangenen Beispiel Iasst sich auch ein Bewusstseinsbericht finden.
Doch wéahrend an dieser Stelle kontextbedingt der Protagonist selbst als Quelle des-
sen, was er denkt, ausgemacht werden kann, verhélt es sich vereinzelt auch anders,
etwa dann, wenn Relotius von den letzten Bewohnern, die ,vom Martyrertod trau-
men“’*°, berichtet oder davon, dass Mouawiya an eine Strafe Gottes ,glaubt“’*°. Die
Fokalisierung lasst sich somit als variabel beschreiben — von der allgemein vorherr-
schenden Nullfokalisierung kommt es bei den Bewusstseinsberichten zu einer inter-
nen Fokalisierung. Doch nicht nur hier kommt es zu einer Ubertretung der Grenze
zwischen Journalismus und Literatur, sondern auch in den Kommentaren des Repor-

ters, in denen er oftmals seiner subjektiven Interpretation Ausdruck verleiht:

Vielleicht flrchtet die Regierung noch gréBere Proteste.
Vielleicht ordnet Baschar al-Assad die Freilassung persénlich an.”’

Vielleicht ist die Legende von dem Jungen, der den Krieg ausldste, wie ein Fluch. Viel-
leicht ist sie auch alles, was Mouawiya noch hat.”*

Augenscheinlich will der Reporter durch die Verwendung des Wortes ,vielleicht* die
Aussage relativeren, dennoch kommt es hier zweifellos erneut zu einer szenischen
Rekonstruktion durch die ,logische Phantasie“ des Erzahlers. Nicht ohne Grund
kommt die Modalpartikel gleich zehn Mal in der Reportage, haufig auch in Form von

Wiederholungen, vor.

Als weiteres rhetorisches Stilmittel neben der Wiederholung lasst sich an mehreren

d «753

Stellen die Antithese erkennen, so wird der Protagonist einerseits als ,Hel , wLe-

gende“ und ,Befreier* stilisiert, anderseits als ,Schuldiger verflucht’>*. Ahnlich verhalt

es sich bei der Beschreibung des syrischen Prasidenten sowie bei den Soldaten der

«755

Freien Syrischen Armee — auch hier ist die Frage, wer nun ,Verblindeter“>” oder

d «756

LFein ist. Eindeutig zahlen aber Metaphern und Vergleiche zu den am haufigsten

eingesetzten rhetorischen Stilmitteln. So erfasst die Stadt Daraa die ,Lust am Téten
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wie ein groBes Gesellschaftsspiel“’®’, bei dem Soldaten ,wie Ziegen abgeschlach-

tu758

te werden. Oder: Mouawiya, ,ein Fremdenfihrer aus der Unterwelt”, steigt Gber

die Trammer der Mauer, ,filmt Autowracks und Hauser wie Gerippe, kilometerweite
Ruinen.“*® Klar ersichtlich wird hierbei auch, dass Relotius’ Sprache auch abseits

von Metaphern und Vergleichen stark bildlich gepragt ist. Wahrend konkrete Verben

«760 «761 “762)

(,hocken“™®,  anflehen und Substantive (,Kalaschnikow*’®®, ,Be-

«764

, wvernichten
tonplatten“’®*,  Fadenkreuz“’®®) sowie detaillierte Beschreibungen zur Anschaulich-
keit der Geschehnisse beitragen, erhéht die Verwendung arabischer Begriffe (,Jal-
la“"®, ,Salam aleikum“’®’, ,Alahu akbar*’®®) die Authentizitat der Erzahlung. Erneut
findet sich auch ein Songtext (,Get Lucky“’®) in der Erzahlung, dessen Refrain zur
Ganze und in Originalsprache wiedergegeben wird — ein weiteres ,Spiegel“-typisches

Merkmal.

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass es Relotius hier gelingt, die emotionale
Ebene der Leser und Leserinnen anzusprechen: Durch den sich Uber weite Strecken
der Erzahlung ziehenden dramatischen Modus, der sich durch Detailreichtum, Bild-
haftigkeit und Anschaulichkeit auszeichnet und nicht zuletzt durch die Verwendung
des Prasens den Eindruck unmittelbarer Nahe zum Geschehen erzeugt. Durch die
Personalisierung sowie durch den héaufig eingesetzten Wechsel von Nah- und Ge-
samtsicht wirkt der Text lebendig, konkrete Begrifflichkeiten sowie das hohe Ausmal
an Figurenrede inklusive der Verwendung von arabischen Ausdricken tragen zur
Authentizitat der Reportage bei. Allerdings sind die Leser und Leserinnen meist ge-
zwungen das Geschehen aus Sicht des Protagonisten wahrzunehmen wodurch die
Objektivitat beeintrachtigt wird. Auch die Tatsache, dass faktizierende Erzahlpassa-
gen sich oftmals auf Einzelereignisse beziehen und nicht das groBe Gesamte abbil-

den, fuhrt dazu, dass die Informationsdichte als gering eingestuft werden kann. Diese
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Kritik lasst sich auch bei Moreno finden, wenn er die Reportage als ,schattenarme

Heldenreise in Hollywood“ bezeichnet und schreibt:

Ein Kind I6st den Syrienkrieg aus: mit einer Schmiererei, die den Herrscher beleidigt. Er
ist empéort, reagiert zornig, es gibt Proteste, dann eine Aufstand, am Ende Krieg. So sim-
pel. Man muss sich nicht mit Assads Innenpolitik, den Minderheiten im Land, der langen
Entstehungsgeschichte des IS auseinandersetzen, mit amerikanischer AuBenpolitik. Ein
Kinderreich. Nichts weiter.””

Zudem leidet die Glaubwurdigkeit unter den szenischen Rekonstruktionen des Re-
porters sowie unter fehlenden Quellenangaben der Figurenreden und Bewusstseins-
berichte. Doch selbst, wenn sich ein Verbum dicendi finden lasst, ist dieses mittler-
weile ohne Wirkung, hat Relotius doch im Dezember 2018 eingerdumt, dass die
Handygesprache und ,Kamerafahrten“ durch die zerstérte Stadt nie stattgefunden
haben. Laut nachtréaglicher Uberpriifung war es lediglich zu einem kurzen Chat sowie

zu einem einzigen Telefonat mit dem Jungen gekommen.””"

5. Schlussfolgerungen aus dem Fall Relotius

Bevor es zu einer die Arbeit abschlieBenden Conclusio kommen kann, muss an die-
ser Stelle noch in aller Kiirze auf die Schlussfolgerungen eingegangen werden, die
aus dem Fall Relotius gezogen werden konnten. Wie die Analysen gezeigt haben,
weisen nicht nur die Reportagen Relotius’ aus journalistischer Sicht fragliche Charak-
teristika auf, sondern auch jene der anderen ,Spiegel“-Reporter und —Reporterinnen.
So kann ohne Ausnahme bei allen Analysebeispielen fehlende Quellenangaben bei
Bewusstseinsberichten, subjektive Interpretationen des Geschehens durch die Er-
zéhlinstanz sowie ein Mangel an faktizierendem Erzahlen konstatiert werden. Auch
die szenische Rekonstruktion Iasst sich bereits bei Pfister und nicht erst bei Relotius
finden. Allerdings wiegt all dies bei Relotius aufgrund der zugegebenen Erfindungen
und Félschungen freilich deutlich schwerer, wodurch sich der ,Spiegel“ veranlasst
sah, eine Kommission mit der Aufklarung des Falls zu beauftragen. Auf die Frage,
wie es Uberhaupt so weit kommen konnte, wird als erster ausschlaggebender Faktor

,die Stilform der Reportage”“ ins Feld gefihrt, da diese in ihrem Erzahlen einer Dra-

7’° Moreno 2019, S.37.
' vgl. ,Spiegel-Redaktion“ 2019.
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maturgie folge, die nicht immer der Wirklichkeit entspreche.”’? Zitiert wird dabei der

britische Literaturwissenschaftler Edward Forster mit seinem berihmten Beispielsatz:

The king died, and then the queen died. Dies, so Foster sinngemaB, sei eine Story. Erst
der Satz: The king died, and then the queen died of grief, mache daraus einen Plot. Das
macht das Problem und die Grenzen dieser Methodik fur Journalismus sehr deutlich. Im
Journalismus wird es schwer sein, immer die Grinde oder Ursachen eines Todes zu er-
mitteln. Vielleicht hatte die Konigin eine Lungenentziindung, hat sich umgebracht oder
wurde vergiftet. Vieles ist denkbar. Journalisten missen oft schreiben: The king died, and
then the queen died, and we don’t know why.””®

.B8esonders gefédhrdet und anfallig fir Ausschmickungen und Fehleinschatzungen
sei die Form der szenischen Rekonstruktion, bei der nicht nur Ereignisse, sondern
auch Gedanken und Gefiihle der Protagonisten rekonstruiert werden.””* Die sprachli-
che ,Ausschmickung von Szenen“ sowie die ,lllumination von Orten, Verhéltnissen,
Gedanken oder Beziehungen® verwische die Grenze zur Literatur, so die Kommissi-
on.”” Vor diesem Hintergrund kann die Verleihung des ,Reemtsma Liberty Awards*,
den Relotius unter anderem fur seine Reportage ,Nummer 440“ gewann, als erwéh-
nenswert erachtet werden. So hieB es in der Begrindung der Jury, dass Relotius
Reportagen nicht nur ,unglaublich detailliert ausrecherchiert und eindringlich geschil-

dert“, sondern auch ,fast schon als Literatur (sic!)“ zu bezeichnen seien.””®

Auf die Frage, ob eine Reportage nun literarisch sein durfe, antwortet Moreno: ,Wenn
das bedeutet, dass sie gut geschrieben ist, mit guten Gedanken, klugen Beobach-
tungen, interessanten Perspektiven: Ja, darf sie.“””” Dabei gelte das Credo: ,Wenn
der Reporter es beobachten oder erfragen konnte, darf er es aufschreiben.” Sei das
nicht der Fall, misse er es anders in Erfahrung bringen ,und das kenntlich machen.
Viel komplizierter wird es nicht*, so Moreno.””® Anders sah das bekanntlich Relotius.
So soll er Uber die Ausweisung von Quellen gesagt haben: ,Mich stért das im Text,

wenn da immer davor steht: Das weil3 ich jetzt aus dieser Quelle, das weiB ich von

72 \Vgl. Fehrle; Hoges; Weigel 2019, S. 137.

" Ebda.

7% Vgl. ebda, S. 138f.

7% Vgl. ebda, S. 139.

77® 0.V.: Hamburger Journalist Claas Relotius erhalt Reemtsma Liberty Award 2017. In: Presseportal.de von 22.03.2017. URL:
https://www.presseportal.de/pm/12800/3592887 [11.11.2020].

" Moreno 2019, S. 266.

7" Ebda, S. 264.
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jener Quelle.“ Er erwarte, dass der Leser darauf vertraue, ,dass alles vernlnftig re-

cherchiert ist“.””®

Als Antwort auf den Fall Relotius erarbeitete die ,Spiegel“-Kommission neue journa-
listische Standards. So misse eine Reportage klnftig in Dramaturgie und Ablauf die
Wirklichkeit wiedergeben, dabei gehe es immer zuerst um Tatsachen und nicht um
deren Uberhéhung oder Interpretation, denn: Fakten schlagen die vermeintlich litera-
rische Qualitat. So seien szenische Einstiege auch nur noch dann erlaubt, ,wenn sie
selbst erlebt wurden oder ihre Quelle genau benannt wird“ und ,wenn sie dem Leser

helfen, das Thema besser zu verstehen®.

Auch szenische Rekonstruktionen dirften nur noch Tatsachen und nicht mehr Gefiih-
le oder Gedanken von Protagonisten zum Inhalt haben. Zudem sollte eine Erzahlung
immer mehrere Perspektiven schildern. Ebenso sollten faktizierende Erzahistellen
auf zwei voneinander unabhangigen Quellen basieren.’® Textzitierungen und —
ubernahmen miussten dabei ebenso kenntlich gemacht werden wie Zitate in Form
von Figurenreden und Szenenbeobachtungen, die auf Erzéhlungen Dritter beru-

hen 781

Was diese neuen journalistischen Standards fur die Zukunft der Gattung Re-
portage bedeuten kénnten, soll am Ende der nun folgenden Conclusio erdrtert wer-

den.

Conclusio

Ziel dieser Arbeit war es, auf Basis von Analysen Merkmale der Poetik der Reportage
empirisch zu belegen und aus journalistischer Sicht problematische Aspekte einer
solchen aufzuzeigen. Als Analysemethode diente dabei eine qualitative sowie quanti-
tative Untersuchung basierend auf einem umfassenden Kriterienkatalog, der als
Kondensat literaturtheoretischer, systemtheoretischer und publizistischer Grunduber-

legungen verstanden werden kann.

7 Vgl. ebda, S. 154.

8 vgl. Fehrle; Hoges; Weigel 2019, S. 145.

78! Spiegel“-Redaktion und Dokumentation: Nach diesen Standards arbeitet der ,Spiegel”. In: Spiegel Online vom 03.02.2020.
URL: https://www.spiegel.de/backstage/nach-diesen-standards-arbeitet-der-spiegel-a-d80c52f5-fa6e-4463-a8de-513f15fcb29b
[05.10.2020].
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Ausschlaggebend fur die Erstellung dieser Untersuchung war der Fall Relotius, der
2018 eine Debatte Uber die Gattung der Reportage entfachte. Wie im Rahmen dieser
Arbeit jedoch gezeigt werden konnte, ist diese Debatte alle anderes als neu, gilt die
Stilform aufgrund ihrer besonderen Stellung zwischen Journalismus und Literatur
doch seit jeher als umstritten. Historische Kontroversen hinsichtlich ihrer Beschaffen-
heit sind bereits in der literarischen Strémung der Neuen Sachlichkeit oder im US-
amerikanischen New Journalism zu finden. Wahrend bei den Autoren und Autorinnen
der Neuen Sachlichkeit die Dokumentarisierung literarischer Schreibweisen bean-
standet wurde, war es bei den New Journalists die Literarisierung dokumentarischer
Berichterstattung, die im Zentrum der Kritik stand. Trotz dieser unterschiedlichen sti-
listischen Zugange beider Strémungen konnten sich Parallelen bei der Gestaltung
der Reportagen erkennen lassen. So handelte es sich dabei durchgehend um die
journalistische Aufbereitung faktenbasierten Materials, das zuvor durch Recherche
und Augenschein gesammelt worden war und dem durch den Ruckgriff auf literari-
sche Gestaltungsmittel eine poetische Wirkkraft verliehen wurde, die sich etwa im
Eindruck von Unmittelbarkeit manifestierte. Da in manchen Reportagen jedoch ein
Grenzlbertritt zwischen faktualem und fiktionalem Erzéhlen vollzogen wird, sahen
sich die Schreibenden nicht selten auch mit dem Vorwurf der Unglaubwurdigkeit kon-

frontiert.

Genau an diesem Punkt verlauft die Bruchlinie zwischen Journalismus und Literatur,
zumal der Literatur fiktive beziehungsweise mégliche Wirklichkeiten zugrunde liegen,
Journalismus hingegen immer auf einer nichtfiktionalen Wirklichkeit basiert. Dass die
Grenzen zwischen beiden Bereichen allerdings flieBend sind, konnte nicht zuletzt
anhand der Definition der Reportage als Hybridform dargelegt werden. So erfllt sie
auf einer inhaltlichen Ebene eine journalistische Funktion, indem sie Fakten und kon-
krete Information vermittelt, wahrend sie auf einer darstellerischen Ebene die Fakten
auf eine literarische und, folglich, unterhaltsame Art und Weise préasentiert. Das Ziel
einer jeden Reportage ist demnach, den Verstand und die Emotion der Leser und

Leserinnen gleichermaB3en anzusprechen.

Um Parameter aufzuzeigen, die eine Poetik der Reportage konstituieren, wurden aus

den historischen Untersuchungen bestimmte narrative Strukturen, Gestaltungsmittel
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und Charakteristika der Darstellungsebene abgeleitet, die sich aus systemtheoreti-
scher, literaturwissenschaftlicher sowie aus journalistischer Perspektive betrachten
lassen. Die systemtheoretischen Merkmale, Recherche und Augenschein sowie Un-
mittelbarkeit und Glaubwurdigkeit missen als den anderen (literaturwissenschaftli-
chen bzw. journalistischen) Kriterien immanent angesehen werden und finden im Kri-
terienkatalog daher nicht eigens Erwahnung. So ergibt sich beispielsweise das Ver-
haltnis von Distanz und Unmittelbarkeit aus den literaturtheoretischen Kategorien des
gewahlten Modus und der Stimme, das Verhéltnis zwischen Obijektivitat und Subjek-
tivitdt aus den journalistischen Kategorien der dramaturgischen und sprachlichen

Gestaltungsmittel.

Durch die Analyse der ,Spiegel“-Reportagen konnte empirisch belegt werden, dass
die einzelnen Merkmale in ihrer Gesamtheit eine Poetik konstituieren, die als exemp-
larisch fur die Poetik der modernen Reportage im deutschsprachigen Raum gesehen
werden kann. Aus literarturwissenschaftlicher Sicht ist hierbei vor allem der dramati-
sche Modus, sowohl was die Erz&hlung von Ereignissen als auch was die Erzahlung
von Worten betrifft, hervorzuheben. Zwar tritt der Reporter in der Geschichte oftmals
als unbeteiligter Beobachter auf, dennoch gelingt es anhand detaillierter Schilderun-
gen von Personen und Orten sowie mittels szenischer Darstellungen die Prasenz des
Erz&hlers scheinbar auf null zu reduzieren, wodurch die lllusion einer unmittelbaren
Nahe zum erzahlten Geschehen erzeugt wird — ein Eindruck, der durch eine im Pré&-
sens gehaltene gleichzeitige Narration zuséatzlich verstarkt wird. Zudem ist der dra-
matische Modus von Figurenreden geprégt, bei der die Protagonisten direkt, oftmals

sogar in ganzen Dialogen, zu Wort kommen.

Aus journalistischer Perspektive sind vor allem das dramaturgische Gestaltungsmittel
des szenischen Einstiegs, der sich ausnahmslos bei allen untersuchten Reportagen
erkennen lasst, sowie die unterschiedlichen Arten des Wechsels zu erwahnen. Um
eine der Hauptaufgaben der Reportage erfillen zu kbnnen, namlich die der Informa-
tionsvermittlung, bedarf es offensichtlich vor allem eines Wechsels journalistischer
Stilmittel sowie eines Wechsels von Naheinstellung und Gesamtsicht und eines
Wechsels der Aktualitdt. Zwar besteht ein GroBteil der Analysebeispiele zu weiten

Teilen aus kolportiertem Erzahlen, doch erst mithilfe von fakzierenden Erzahlstellen
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kann die Bedeutung einzelner Szenen sowie der Zusammenhang zwischen dem Be-
sonderen und dem Allgemeinen aufgezeigt und somit die Objektivitat der Erzahlung

erhéht werden.

Neben ihrer Dramaturgie zeichnen sich die ,Spiegel“-Reportagen vor allem durch
ihren besonderen Sprachstil aus. Hierbei findet sich nicht nur die Einhaltung der Pos-
tulate ,konkret vor abstrakt®, ,kurz vor lang“ und ,aktiv vor passiv®, sondern ebenso
einige ,Spiegel“-Besonderheiten, wie die Verwendung von Umgangssprache sowie
die Einbindung von Wértern und Satzen aus fremden Sprachen, was zu Steigerung
der Authentizitdt der Erz&hlung fahrt. Immer wieder lassen sich auch rhetorische
Stilmittel wie Klimax, Antithese und Wiederholungen feststellen, vor allem aber sind
es die rhetorischen Stilmittel der Metaphern und Vergleiche, welche die ,Spiegel“-
typische bildhafte Sprache préagen und zur Anschaulichkeit der Erzéhlung beitragen.
Nicht zuletzt konnte in allen Reportagen (als Sonderfall gelten die beiden Politiker-
Portrats) auch eine klassische ,Spiegel“-Personalisierung erkannt werden, bei der
das Zeitgeschehen anhand einzelner Personen erz&hlt wird wodurch die emotionale

Ebene der Leser und Leserinnen angesprochen werden konnte.

Im Zuge der Analyse konnten jedoch auch einige Aspekte der Gestaltung von Repor-
tagen aufgedeckt werden, die hinsichtlich einer Definition von Journalismus als prob-
lematisch gesehen werden mussen. Allen voran ist hierbei die szenische Rekonstruk-
tion zu nennen, die sich sowohl auf die Erzahlung von Ereignissen als auch auf die
Erzahlung von Gedanken erstreckt. Sind es bei der Erzéhlung von Ereignissen die
subjektiv gefarbten Kommentare und Interpretationen durch den Erzé&hler, die Anlass
zu Kiritik geben, miussen bei den Bewusstseinsberichten vor allem die haufig fehlen-
den Quellenangaben beanstandet werden. Denn dadurch kommt es zu einer internen
Fokalisierung durch den Erzahler und somit wohl zu einer Grenzlberschreitung von
Journalismus zu Literatur — und das nicht erst seit Relotius. Fehlende Quellen konn-
ten jedoch auch bei Figurenreden festgestellt werden, indirekte Figurenreden lieBen
zudem mehrfach die Verwendung des Konjunktivs vermissen. In einigen Reportagen
ist zudem ein UbermaB an kolportiertem und folglich ein Mangel an fakzitierendem
Erzahlen zu erkennen, was nicht zuletzt auch auf wenige Wechsel, etwa jene der

journalistischen Stilmittel oder Perspektiven, zurlickzufihren ist. Dadurch muss der

120



Informationswert sowie der Erkenntnisgewinn oftmals als gering eingestuft werden.
Zweifellos wirkten sich all diese Aspekte negativ auf die Objektivitat und damit in wei-
terer Folge auch auf die Glaubwiirdigkeit des Erzahlers, aber auch der Erzahlung
selbst aus. Da alle Reportagen eindeutig in einem journalistischen Kontext zu veror-
ten sind, ist es vor allem der Grenzubertritt zur Literatur, der als kritisch betrachtet
werden muss — und bei den Reportagen Relotius’ wohl seinen Héhepunkte erfuhr.
Um Falle wie jenen von Relotius in Zukunft verhindern zu kénnen, erarbeitete eine
eigens vom ,Spiegel” eingesetzte Aufklarungskommission neue Standards, mittels

derer die journalistische Qualitédt von Reportagen sichergestellt werden soll.

Zweifellos kann diese Arbeit keineswegs den Anspruch auf Vollstandigkeit stellen,
gleichwohl kénnte sie als AnstoB fur kinftige Forschungen dienen. Als lohnenswert
kann etwa eine Analyse der Poetik zukinftig pramierter ,Spiegel“-Reportagen erach-
tet werden — nicht nur, um festzustellen, ob die neuen Standards tatséchlich befolgt
werden, sondern auch, um zu untersuchen, inwiefern dies positive Effekte auf die in
Verruf geratene Gattung haben kénnte. Denn eines steht, abseits der eigentlichen
Fragestellung, am Ende dieser Arbeit fest: Werden grundlegende journalistische Re-
geln befolgt, vermag es die Reportage aufgrund ihrer literarischen Beschaffenheit
Geschichten zu erzahlen, wie es keine andere journalistische Darstellungsform je

kdnnte.
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Anhang

Brinkenbadumer: Die afrikanische Odyssee’®

KRITERIUM BEISPIEL

LITERATURWISSENSCHAFT

MODUS

Distanz

Erzahlung von Ereignissen

Dramatischer Modus X

Narrativer Modus (8-10), (41-57), (59-63), (108-113),
(207-221), (408-418), (465-481),
(5632-539), (569-574), (839-840),
(891-895), (931-933), (1034-1043),
(1139-1163), (1170) (Vgl. auch

Ruickblicke & faktizierendes Erzah-

len)
Erzahlung von Worten
Dramatischer Modus
- Autonome, direkte Figurenrede John Ampans afrikanische Wahr-

heiten (263-267), (313-317), (458-
461), (602-604), (692-701), (955-

78 Vgl. Brinkenbaumer 20086.
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960), (1012-1016), (1202-1205),
(1256-1259)

(92), (283-284), (343-344), (407-
408), (499-501), (524-525), (815-
816), (942-943), (1122), (1128-
1129), (1149-1151)

- Direkte Figurenrede

(17), (26-28), (94), (117-118),
Dialog zwischen Figuren (120-
127), Dialog zwischen Figur und
Reporter (187-198) und (203-204),
(224-225), (249-250), (260), (322),
(376), (428-430), (526-528), (554-
556), Dialog zwischen Figuren und
Reporter (445-453), (496-497) und
(574-576), (670-671), (678-679),
(822), (863-865), (875), (889),
(914-915), (994), Dialog zwischen
Figur und Reporter (1000-1010),
(1049-1050), (1054-1056), (1070-
1071), (1074-1076), (1105-1106),
(1110), (1142-1143), (1178-1179),
(1286-1288)

- Erlebte Figurenrede

Narrativer Modus

- Erzahlte Figurenrede

(96-97), (357-359), (1266), (343),
(556), (880), (881-882)

- Indirekte Figurenrede

(194-195), (223-224), (225-227),
(279-283), (438-439), (520-521),
(557), (677-678), (687-690), (880-
881), (882-883), (919-921), (940-
941), (1100-1101)
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Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht

(1132-1133)

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

(842), (1181-1182), (1252-1254)

Fokalisierung

Nullfokalisierung

X

Vgl. Fakzierendes Erzahlen
Kommentare des Erzahlers: (38-
39) Einordnung (626-636)

Interne Fokalisierung

Vgl. Erzahlung von Gedanken

Externe Fokalisierung

(37-38), (65-66), (541-545), (412-
422)

Feste Fokalisierung

Variable Fokalisierung

Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration

Vgl. Ruckblick + eingeschobene

Narration

Gleichzeitige Narration

X (741-794)

Eingeschobene Narration

(41-47), (129-185), (207-221),
(229-246), (289-303), (364-405),
(578-600), (717-739), (800-953),
(1116-1200), (1236-1254)

Frihere Narration

Ort der Narration

Extradiegetisch

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch
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Homodiegetisch

- Unbeteiligter Beobachter
- Beteiligter Beobachter X (59-60), (187), (191), (200),
(259), (489-490), (530), (559),
(671-675),  (741-797),  (1045),
(1263)

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur

‘ JOURNALISMUS

DRAMATURGIE

Reportagetyp

Bericht

Reise X (68), (259), (269), (319), (463),
(489-490), (530), (606), (625-626),
(703), (741-797), (962), (1018),
(1207), (1261)

Aufklarung

Collage

Aufbau

Einstieg Reisen, die verandern: Ruckblick +
ungewohnliche Entwicklung (8-10)

Abschluss Zusammenfassender Fakt (1285-
1286) + Emotion (1290-1294) —
Gesamtsicht auf Naheinstellung +
Verweis auf Szene am Anfang
(sinkendes Schlauchboot (46))

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel (37-39 > 41-57), (200-205 > 207-
246), (595-600 > 608-623), (957-
960 > 964-987), (1285-1286 >
1290-1294)
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Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

Nah > Gesamt: (37-39 > 41-57),
(200-205 > 207-246), (559-567 >
569-572), (595-600 > 608-623),
(957-960 > 964-987), (1145-1147
>1153-1157)

Gesamt > Nah: (639-646 > 648-

690)
Wechsel von Aktualitat Ruckblick (129-185), (275-277),
(364-405), (578-600), (717-739),

(800-953), (1116-1200)

Wechsel der Tempi

Perfekt — Prateritum — Prasens
(12-15), Praterium — Prasens (739-
741) vgl. auch Ruckblick (s.0)

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

(32-35), (421-424), (430-434),
(873-875)

Wechsel der Perspektive

(407-408), (662-664 > 664), (1020-
1022 > 1022-1032) (1186-1187 >
1187-1189)

SPRACHE

Erzahltyp

Kolportiertes Erzahlen

Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen

(778-781) , (791-793)

Faktizierendes Erzahlen

(48-57), (207-221),
(338-341), (465-481), (608-623),
(629-631), (633-646), (885-889),
964-987), (1034-1043), (1285-
1286)

(229-246),

Sprachstil

Konkret vor abstrakt

Treck der Verzweifelten (3), Ruck-
sitze europ. Autos (518), harte
Holzstlhle (1087), brillen (1110),

klettern/rennen/schleichen (1165),
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hocken (536), (666), (799), (813),
(1022), (1076), (1171), (1194)

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert

(248-257), (309), (992), (1114)

Aktiv vor passiv

X (Durchgehend) (681-685)

‘ »SPIEGEL“-BESONDERHEITEN

Personalisierung

John Ekow Ampan (3) (59-63)

Bob Izoua (564-574)
Felix Justin (1066-1070)
Pater Andrés (1240), (1274-1281)

Wortwahl

(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

Englisch (322) (354-355), (391),
(445-453), (555), Pick-up (732),
Land-Rover (922)
Umgangssprache: Penner (793)
Anglizismus: Trip (909)
Latein/Griech.: Odysee (1), Exodus
(227)

Wortspiele + Anspielungen

Odyssee: Anspielung auf Homers
llias (1)

Komposita + Neologismen

Konkomba-Markt  (199), Nike-
Plakat (387), Beckham-Trikot
(674), Kassawa-Knolle (712) Reg-
gae-Armband (980)

Konversion -

Inversion (116-117), (192), (196), (258),
(281), (320) (428), (445-453)

Ellipse (424), (434), (1137)

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit

(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-

che)

Odyssee: Metapher (1)
Exodus: Vergleich zu Sklavenzeit
(226-227), Verscheuchen Men-

schen wie Fliegen (291) , Polizis-
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ten sind StraBenrauber (346-347),
Zaun als Trennung (1218-1219)

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen)

Personenbeschreibungen (19-23),
(71-84), (493-495), (547-552),
(1274-1281)

Ortsbeschreibungen (99-106),
(324-334), (388-391), (465-481),
Adresse (488), (503-514), (629-
631), (648-655), (705-715), (976-
987), 1021-1032), (1209-1216)
Reise (578-600)

Ginherstellung (921-927)

Zaun (1218-1234)

Humor/Ironie

(690-691)

Sonstiges

Klimax:
Flnf-Zehn-200(1190-1193)
Wochen-Monate-Jahre (673)
Wiederholungen:

60.000 Euro (478), (478), (480),
(516), 518)

Warten (414), (424), (434)

134




—
QuOowooNOCOTPROWN =

ARADAADRRALAWWWWWWWWWWNNNMNMNODNMNDNDNDND = = 2 = oo
N0 O RN OCOONONRARDON 20O INODTROIN_0OONODANWN =

Die afrikanische Odyssee

Ein Treck der Verzweifelten strebt Richtung Europa. John Ekow Ampan saf3
auf seinem Weg mehrmals im Gefangnis, er wurde deportiert und begann
immer wieder von vorn. Er brauchte vier Jahre, um von Ghana bis nach
Spanien zu kommen.

Reisen gibt es, die den Reisenden verédndern und zu einem anderen Menschen
machen. Vielleicht ware er hinterher, nach seiner Reise, gern wie vorher, aber es
geht nicht, seine Welt ist nun eine andere.

John Ampan hat Afrika seine Heimat genannt in den Jahren seiner Reise. Dann
verlor er seine Sicherheit. Seine Freunde, seine Brauche, seine Sprache, sein
Lachen. Er wollte Europder werden. Er zieht sich an wie ein Européer, arbeitet wie
einer, kauft die Fernseher und Waschmaschinen der Européaer.

"Ich werde nie einer", sagt er.

John Ekow Ampan, 46, hat kurzgeschorene Haare und auf der linken Wange die
Narbe der Fante, halbmondférmig; es ist eine Art Brandzeichen, mit diesem Schnitt
kennzeichnet der Stamm der Fante seine Kinder. John tragt ein griines T-Shirt, graue
Levi's, eine blaue Schirmmitze und Kopfhérer, er hat Geschenke dabei fur seine
Kinder, viele, viele Plastikttten.

Vor drei Tagen hat John seine Frau in Ghana angerufen und ihr gesagt, dass er nach
Hause komme. "Nein", sagte Vida, "spiel nicht mit uns, und versprich nicht so etwas.
Ich sage den Kindern nichts, ich will nicht, dass sie ihre Zeit vergeuden mit dieser
ScheiBhoffnung auf einen Vater, der vor 14 Jahren verschwand." Einmal pro Woche
telefonieren, eine Minute lang vielleicht, E-Mails, 200 Euro im Monat von Europa
nach Accra: ein afrikanisches Familienleben.

Und nun landet John, um 18.12 Uhr an einem Montag, heimgekehrt nach 14 Jahren.
Seine jlingste Tochter Alice kennt den Vater, der in Europa lebt, nur von Briefen und
vom Telefon, und sie weiB, dass sie zur Schule gehen kann, weil er 200 Euro schickt,
Monat fir Monat. Gesehen hat sie ihren Vater nie, nie mit ihm gespielt.

John geht zum Gepéckband, nimmt seine Tasche, er lachelt nicht, er geht zum
Ausgang. "Germany 2006, wir kommen", steht auf einem Poster, es meint Ghanas
FuBballnationalmannschaft, die herzlich willkommen sein wird in Europa.

Die, die jetzt aufbrechen in Westafrika, sind nicht erwiinscht in Europa. Sie gehen
verzweifelt und hoffend, und die wenigsten von ihnen erreichen das Ziel. Die meisten
landen in Gefangnissen oder Lagern, werden krank oder sterben, scheitern, weil sie
kein Geld mehr haben oder verraten werden - oder sie sind schon beinahe
angekommen, mussen nach rund 5000 Kilometern Gber Land noch etwa 14
Kilometer Mittelmeer Gberwinden, und dann sinkt ihr Schlauchboot, und niemand
erféhrt, dass sie jemals unterwegs waren.
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910 Millionen Menschen leben in Afrika, das sind 14 Prozent der Weltbevdlkerung.
71 Prozent der Afrikaner sind junger als 25 Jahre. 45,7 Prozent der Schwarzafrikaner
leben von weniger als einem Dollar pro Tag. Von den 38 Staaten, die der
Internationale Wahrungsfonds als "hochverschuldete arme Lander" bezeichnet, sind
32 afrikanisch. Von 1000 Kindern sterben in den Léandern sudlich der Sahara 102 vor
ihrem ersten Geburtstag. Die durchschnittliche Lebenserwartung in diesen Landern
betragt 46 Jahre. Die h&aufigste Todesursache ist Aids. Sudlich der Sahara sind 30
Millionen Schusswaffen in Umlauf.

Uber 17 Millionen Afrikaner sind auf der Flucht.

Will man diese Flucht verstehen, kann man keinen besseren Begleiter finden als
John Ampan. Er hat das alles erlebt, vier Jahre lang war er unterwegs. Seit zehn
Jahren lebt er in Andalusien und betreut jene, die aus Marokko hertiberkommen. Und
er ist bereit, von Ghana aus, die Reise durch die Sahara bis an die Kiiste des
Mittelmeers ein zweites Mal zu machen.

Er geht zum Ausgang. Die Tuaren 6ffnen sich, hitzig und schwer und feucht ist die Luft
dort drauBBen. "Finally", sagt John, ganz leise sagt er das: "endlich".

Accra, Ghana, Beginn der Reise

Sie stehen voreinander und kénnen nichts sagen. Auf der einen Seite eines Gitters
steht John, auf der anderen Seite des Gitters steht Vida, Johns Frau, sie tragt die
Haare hochgesteckt, eine Matrone in gelbem Kleid, im Dekolleté ein Handtuch gegen
den SchweiB, und Vida lacht.

Alice steht da, die 14-Jdéhrige; Alice tragt ein knappes Shirt mit schmalem Tréger auf
einer Seite. Und Ohrhorer. Sie nimmt die Ohrhérer nicht heraus.

Glenn steht da, Glenn ist 18 Jahre alt und FuBballer; sie nennen ihn "Pelé", nach
Abédi Pelé, dem ghanaischen Helden. Glenn tragt knielange Jeans und T-Shirt und
lachelt vorsichtig, er schweigt und bewegt sich nicht.

Und Eva steht hinter dem Gitter, 20 Jahre alt, Studentin, bauchfrei und in engen
Jeans, sie streckt die Arme in die HOhe, als musste sie die Wirbelsaule dehnen, es
sieht aus wie die Pose einer Frihreifen: Sieh endlich her, Daddy, wie schén ich bin.

Und John geht auf sie zu, 6ffnet den Mund und schlieBt ihn, seine Frau schliet die
Augen. Beide heben die Arme und lassen sie wieder fallen.

Sie stehen voreinander. Die Frau und die drei Jugendlichen lacheln scheu, die
Kleinste streckt den Arm aus und lasst ihn sinken, und John schiebt den
Gepackwagen und geht auf sie zu. Sie stehen da, schweigen, er umarmt seine Frau,
diese Fremde, und die Kinder erkennen ihn nicht, wer ist der Mann?

"Dad?", fragt Alice.
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Es vergehen funf Minuten, dann reden sie Ubers Gepéack, wer féhrt in welchem Auto,
wo sind die Taxis?

Die Ampans leben 35 Kilometer vor Accra in der Hafenstadt Tema, Community 5
heiBt ihr Viertel. 100.000 Menschen wohnen in Tema, sandig sind die Straen, Tema
ist eine Stadt der Bauruinen. Die Ampans haben ein kleines Steinhaus, vorn fuhrt
Vida eine StraBenbar, gelb die Wande, weil3 die Decke, der Boden nackter Beton.
Einen tragbaren Gaskocher mit zwei Platten gibt es hier, zwei Wéscheleinen ziehen
sich diagonal durch den Raum, und es gibt zwei Plastikschusseln, in denen Vida und
die Téchter die Glaser spulen. Der Ghettoblaster vorn am Eingang, der die Gaste
lockt, war Johns erstes Geschenk aus Europa.

Sie leben gut, relativ gut, die Kinder gehen zur Schule oder, wie Eva, die Alteste, aufs
College, und dafur sorgt Johns Geld. Und Vida macht, was all die Frauen in all den
Krisenregionen machen: Sie erledigt die Krise, indem sie den Alltag erledigt. So ist es
oft: Der Mann zieht los, um nach Europa zu kommen, und die Frau steht um 5.30 Uhr
auf, um Coco, das ghanaische Porridge, zu machen, dann weckt sie die Kinder
wegen der Schule, um 8 Uhr 6ffnet sie die Bar, und um 23 Uhr schlieBt sie.

Er bleibt finf Tage lang. Glenn, sein Sohn, schweigt und lauft stdndig weg; wenn sein
Vater unten sitzt, muss Glenn nach oben, irgendetwas holen, und bleibt lange fort. Er
sagt: "Ich will sein Geld nicht, ich brauche keine Klamotten, ich habe in all den
Jahren meinen Vater vermisst. Dieser Mann in unserem Haus gehort nicht zu uns."

Damit fangt es schon an, wem gehért das Haus? "Kommt morgen um eins zu
meinem Haus", sagt John. "Unser Haus, Dad", sagt Eva. "Euer Haus", sagt John.

Dann sieht er seine Tochter an, wie Vater ihre Tochter ansehen, zartlich und stolz.
"Ich habe sie so lange auf dem Arm gehalten. Bis sie vier Jahre alt war", sagt er.

"Sechs. Ich war sechs, Dad, als du fortgingst." "Sechs also." "Von da an liebten mich
andere Menschen besser", sagt Eva.

John Ekow Ampan ist ein Cousin des FuBballers Samuel Osei Kuffour, genannt
Sammy, der viele Jahre lang fur Bayern Minchen spielte, ehe er nach Rom
wechselte. Im Frihjahr 2000, als Bayern Minchen in Madrid spielte, besuchte John
seinen Cousin. Es gibt ein Foto, das John neben Franz Beckenbauer zeigt.
Beckenbauer blickt bissig in die Gegend wie selten.

Johns Mutter und Sammy Kuffours Mutter stammen aus Kumasi, 200 Kilometer
nordlich von Accra, im Dorf gab es einen Mann, den sie "Hamburger" nannten, weil
er in Deutschland arbeitete.

"In Deutschland ist es so kalt, dass du keinen Kuhlschrank brauchst; du stellst dein
Bier auf das Fensterbrett, wenn du zum Klo gehst, und wenn du vom Klo kommest, ist
es gefroren." Solche Geschichten erzahlte Hamburger, der einen 230er Mercedes
fuhr mit einer Hupe, die muhte wie eine Kuh. Und Hamburger erzahlte, er habe als
Tellerwéscher begonnen und nun drei Jobs zugleich, aber er sagte auch, dass in
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Deutschland jeder eine Chance habe, und dann brachte er den ersten Farbfernseher
ins Dorf und einen Lederball fir die Jungs.

So wurde Hamburger der, der sie alle infizierte mit seinen Geschichten von Europa,
und John sagt, dass jedes afrikanische Dorf seinen Hamburger hat, der starker und
pragender ist als diese Gerlichte von sinkenden Schlauchbooten, von denen es
keine Bilder gibt.

John ging zur Grundschule und machte eine Ausbildung als Tischler und Polsterer. In
Nordghana traf John auf Vida, sie war 17 Jahre alt und half ihrer Mutter im Laden, wo
sie Papier und SuBigkeiten und Bier verkauften. "Sie war so schén und so lustig und
so nett", sagt John; er fragte einen Freund um Rat, der mit Vidas alterer Schwester
sprach, die ihre Mutter einweihte, und so wurde ein Treffen arrangiert zwischen John
und Vida zum Zwecke der Heirat. Es war nicht besonders romantisch, es war sehr
afrikanisch.

Es war Sommer 1993, sie waren seit ein paar Jahren verheiratet, als Vida Ampan
eine Nachricht von ihrem Mann erreichte. John war seit eineinhalb Jahren
Gastarbeiter in Lagos, Nigeria; er lieB ihr ausrichten, er misse sie dringend sehen,
aber nicht zu Hause, sondern drauBen vor der Stadt, 125 Kilometer entfernt.

Um 21 Uhr war John in dem Hotel, es lag in Sogakope, ein flacher, weiBer Bau mit
Veranda und einer Treppe, die von der Veranda zu den Zimmern fihrte. "Volta View
Hotel" hieB der Laden, die Zimmer waren billig, zehn Euro, und man konnte handeln,
dann kostete es vier Euro. Laut war es hier, weil das Volta View direkt an der
HauptstraBe lag, man horte die Motoren und die Hupen, die Trommeln und Musik,
und das wurde auch nachts nicht ruhiger. John wartete, wenig spéater kam Vida, das
Baby brachte sie mit, das er noch nicht gesehen hatte. Alice, ein Jahr alt.

Sie hatten nur eine Nacht. Sie schliefen nicht, keine Minute.

Vida war dagegen. Sie wusste, es wirde flr lange Zeit sein und vielleicht fir immer.
Er sagte, sie seien verheiratet, und darum musse er fir sie und die Kinder sorgen,
das kdnne er in Afrika nicht. Sie sagte, nein, das sei nicht wahr, sie seien verheiratet,
um zusammen zu sein. Sie weinte, sie schrie, denn nichts wusste sie Uber Europa,
sie wusste nur, dass sie Angst hatte vor dem, was kommen wirde. Aber er war
seltsam hart, er war entschlossen. Er hatte Schulden in Accra, 1000 Dollar, die er
niemals zurtckzahlen konnte, er sagte, er wolle um die Zukunft seiner Familie
k&mpfen, hier in Afrika gebe es keine Zukunft.

So lagen sie nebeneinander, hielten sich und redeten, und im Morgengrauen ging er
und war schnell weit fort; er erwischte ein Sammeltaxi nach Lomé in Togo.

Vida, konntest du John verstehen?
"Nein, damals nicht."

Und mehr als zehn Jahre spater, kannst du John heute verstehen?
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193  Vida schweigt, dreht ihren Armreif, und John sagt: "Es geht ihr gut, sie ist gltcklich."
194 Und Vida sagt, dass die Schule fur jedes Kind 100.000 Cedi im Monat koste, etwa 9
195 Euro; alle drei Monate misse gezahlt werden, und wenn Eltern das Geld nicht

196 haben, fliegt ihr Kind von der Schule, sofort. Knapp 2,2 Millionen Cedi sind die 200
197  Euro wert, die John jeden Monat schickt, das reicht, und Vida sagt: "Familien, die
198 niemanden in Europa haben, schaffen das nicht. Heute verstehe ich ihn."

199

200 Wir fahren die Kuste entlang, sehen den Konkomba-Markt; Frichte verkaufen sie
201  hier und deutsche Altkleider, die in Afrika ein zweites, drittes, viertes Mal in den

202 Handel kommen. Wir sehen den "Wind Star Night Club", ein Brett als Tresen und
203 zwei Sofas am StraBenrand. "Ich erkenne nichts wieder", sagt John, "meine Heimat
204  ist mir fremd." Wir fahren nach Cape Coast, zu einem der 37 ehemaligen

205 Sklavenforts an der Kiste Ghanas.

206

207  Grun und hugelig ist diese Kiste. Ein Handelsdreieck zwischen Europa, der Neuen
208 Welt und Afrika zogen die Briten damals auf, und nach Afrika importierten sie Rum
209 far die Hauptlinge und Glasperlen firs Volk, und aus Afrika exportierten die

210  Herrenmenschen Gold und Untermenschen. Ungeféhr 29 Millionen Afrikaner

211  verschleppten die Europaer und Nordamerikaner; weitere 29 Millionen sollen in vier
212  Jahrhunderten gestorben sein - die Europder warfen die Rebellen ins Meer, die

213 Kranken, die Schwangeren, die Vergewaltigten, die Unwilligen, das ganze nutzlose
214  Menschenfleisch warfen sie Uber Bord in den Atlantik.

215

216  Die Geschichte der Sklaverei ist ein Kern afrikanischer Geschichte, und sie hat mit
217  der Geschichte der Migration zu tun. Es geht ja heute um einen Kontinent, der in
218 jener Zeit beraubt wurde, als Europa und Amerika sich entwickelten, Erfindungen
219  machten, sich bildeten. Es ist nicht wirklich Uberraschend, dass dieser Kontinent
220 nicht mithalten kann im Zeitalter der Globalisierung, der Hochtechnologie - er war
221  zerrissen, als dieses Zeitalter begann.

222

223 John sagt, es sei heute das Gleiche wie friher. Europa bestimme, und Afrika

224  gehorche, Europa sorge fur sich, und Afrika bleibe keine Chance. "Wir mlssen nach
225  Europa gehen, wenn wir leben wollen", sagt John. Und auch heute gingen die

226  Jungen und Starken, und wieder werde ein Kontinent ausgezehrt durch einen

227 Exodus.

228

229 Ghana, einst britische Kolonie, ist seit 1957 unabhangig. 21,1 Millionen Einwohner
230 leben hier, sie sprechen Englisch, Akan, Ewe oder Ga. Es gibt keine Krankenkasse,
231 im vergangenen Jahr starben wieder 15 000 Kinder an Malaria; es gibt keine

232  Versicherungen und lausige Lohne, denn es gibt keine Arbeit. Darum sitzen auch
233 hierin Accra, wie Uberall in Afrika, junge Manner in den Vorstadten im Staub und
234  wissen nicht, wohin mit ihrer Kraft. Lehrer verdienen im Monat 200 Euro, und die
235 vielen, die an der StraBe stehen und versuchen, Getranke zu verkaufen, verdienen 2
236  Euro am Tag, wenn sie Glick haben.

237

238 Und wenn es einer schafft, etwas aufzubauen, ein kleines Computergeschéaft oder
239 einen Telefonladen, dann schafft es seine Familie mit ziemlicher Sicherheit, den
240  Erfolgreichen wieder hinabzuziehen aufs
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Niveau des Kollektivs. Weil die Angehdrigen neidisch sind, weil sie teilhaben wollen
am Erfolg. Darum gehen Arzte und Krankenschwestern, Elektriker oder Ingenieure;
darum gehen jene, die ein Auto, einen Fernseher, ein bisschen Gllck durch
Kommerz suchen; und die, die einen Studienplatz erwischen und nicht zurtickkehren.
Und ihr Motiv ist nattrlich immer das Kalkal: Zu Hause ist das Leben hart, in der
Ferne wird es besser sein.

Glenn Ampan hat ein FuBballspiel, und sein Vater hat versprochen zu kommen.
Noch nie hat er ihn spielen sehen, John erscheint nicht, Glenn verliert 0:1. "Ilch war
ScheiBe", sagt er. John stand im Stau.

Vida zeigt Fotos. In dem Album liegen Bilder von John, mit Schnauzbart damals und
dunner, und da liegt die Todesanzeige von Jacob Ebenezer Ampan, geboren am 26.
Dezember 1925. Mister Ampan, so steht es da, "krankte niemanden" und "war ein
echter Gentleman". 15 Kinder trauerten, als sein Vater 2002 starb, John war nicht da.
Seine Mutter starb 2004, John war nicht da. Er zahlte die Beerdigung, 4000 Euro fir
all die tagelang essenden Verwandten.

Und dann fahren wir los, es ist Samstagmorgen, acht Uhr, die Kinder sind nicht
gekommen, nur Vida steht auf dem Parkplatz und sagt: "Habt eine sichere Reise",
immer wieder sagt sie diesen einen Satz.

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

In unseren Gesellschaften bist du nichts wert ohne Ehefrau und ohne Geld; niemand
hért auf dich, du zahlst einfach nicht ohne Familie. Die groBte Scham ist es, wenn du
es nicht schaffst, dich um deine Eltern zu kimmern.

Benin, Kilometer 348

Es dauert Stunden, bis John Ampan etwas sagen kann. Er sitzt hinten links, der
Wagen, ein Nissan, rollt iber die StraBen, die die Kiste entlangfihren, immer nach
Osten, von Ghana in Richtung Lagos. John blickt aus dem Fenster und weint.

Damals fuhr er in einem Ford Caravan, vier Mdnner saBen auf der Rickbank. Sie
hatten umgerechnet jeweils zehn Euro bezahlt, den Fahrer kannten sie nicht, sie
fuhren in ihre Zukunft, und keiner von ihnen wusste, wo diese Zukunft sein wirde.

Als er wieder reden kann, sagt John, es sei wie damals. Die Geflhle seien wieder da,
die gleichen. Auch damals hatte seine Frau ihn am Morgen festgehalten, nicht
loslassen kdnnen, nichts sagen kénnen. Auch damals sei er ganz starr gewesen und
am Ende einfach gegangen, er habe sich umgedreht und sei eingestiegen. Das sei
gar nicht so schwierig, sagt er: Man kann gehen, es ist ganz leicht. Man ahnt nur
nicht, dass man hinterher der einsamste aller Menschen sein wird.

John blickt hinaus, sieht die Slums an der Grenze zwischen Togo und Benin, darin
die Plakate: "Gott liebt dich."
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Afrikanische Grenzsoldaten haben Macht. Sie missbrauchen ihre Macht. Afrikanische
Grenzsoldaten sind ein Sinnbild dessen, was schieflauft auf dem Kontinent. Sie
verscheuchen Menschen wie Fliegen mit Handbewegungen der Arroganz; fort mit
euch. Sie haben ein Seil an einen Pfosten gebunden, sitzen breitbeinig auf einem
Stuhl, kauen auf Zahnstochern, spucken auf den Boden, und das andere Ende des
Seils haben sie in der Hand.

Kommt eine schéne Frau des Weges, auf dem Kopf einen Eimer mit Wasser oder
Stoffballen, dann ziehen die Machtigen der Grenze das Seil straff, und die schéne
Frau muss stehen bleiben. In der Mittagssonne. "Dreh dich um", sagen die
Mé&chtigen. Die Frau dreht sich. "Noch einmal." Sie dreht sich noch einmal. "Was hast
du unter dem Rock?" Sie hebt den Rock. Die Machtigen stehen auf, gehen weg,
kommen mit einer Tlte Trinkwasser wieder, beiBen eine Ecke ab, spucken die Ecke
in den Staub, trinken und starren der Frau auf die Beine. Dann winken die Manner
die Frau fort, weg mit dir, aus meinen Augen.

Und sie kassieren, immer wieder, von allen, die nach Geld aussehen. 15 Euro zahlen
wir dem Kerl, der am Kofferraum steht, fir 15 Euro verzichtet er darauf, dass wir alle
Taschen leeren. 30 Euro soll John zahlen, damit sie sich seinen Pass ansehen. Er
will nicht, darum legen sie den Pass auf den Tisch und winken die N&achsten herbei.
Eine Stunde vergeht. John zahlt.

Dann durfen wir fahren, und John erzahlt von seinem Kontinent.
JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Korruption wird Afrika zugrunde richten. Vor Jahrzehnten hatte man sie bek&ampfen
kénnen, jetzt ist es zu spat. Alle nehmen, alle zahlen, jede Gefélligkeit kostet,
Korruption ist Teil unserer Kultur, unseres Alltags. Sie frisst uns auf.

Lagos, Nigeria, Kilometer 469

Es sind noch 20 Minuten bis zum Einbruch der Dunkelheit, dann missen wir im Hotel
sein, denn das hier ist Lagos. Das sagt John standig: "This is Lagos!" Bedeuten soll
es, dass keine Regeln mehr gelten, dass nichts mehr ist wie in anderen Stadten.
Lagos ist eine erbarmliche Stadt. Nichts als Dreck und Mull und Schlamm und Wege
durch Abwasser, in das Bretter geworfen wurden, damit man halbwegs trocken
riberkommt - die Bretter heiBen hier HauptstraBen. Kinder sitzen vor Olfassern und
lassen Stéckchen in der Brihe schwimmen. Wer Mall hat, wirft ihn zu dem anderen
Mull vor der Hutte.

Und alle haben verdammt leere Augen. Die Menschen hier sind andere Menschen
als Alte oder Arbeitslose in Deutschland - die hier werden nicht geliebt, nicht
gebraucht, nicht gefdrdert, nicht gewollt, sie sind ganz und gar uberflissig. Die haben
keine Schulen, keine Versicherungen, keine Blcher. Sie haben kein Wasser und
nicht mal Luft, hier ist nur Gestank.

"Lagos: Centre of Excellence" steht auf jedem Nummernschild.
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Rund 15 Millionen Menschen leben in dieser Metropole, in 15 Jahren sollen es 25
Millionen sein, und diese Stadt wird niemals mehr irgendwer in eine bessere
Richtung lenken. Diesen Mull kriegt niemand mehr weg, diese Menschen finden nicht
mehr heraus, es ist zu spat.

Und jeder fragt nach Europa. Wie komme ich dorthin? White man, ladst du mich ein?
Willst du mich heiraten? Nimmst du meine Schwester mit? Meine Tochter?

Und fur jeden Schritt muss man bestechen. Polizisten sind in Nigeria nichts anderes
mehr als StraBenrauber, da ihr Job keinen anderen Sinn mehr hat, als Geld
einzutreiben. 17 Checkpoints hatten sie aufgebaut von der Grenze bis nach Lagos,
100 Kilometer sind das, und tberall standen Polizisten mit Knippeln in der Hand.
200 Naira hier, 1000 dort, immer und tberall geht es nur darum: Her mit eurem Geld!

Das Ganze ist legalisierter Diebstahl: Sie legen Baumstamme oder Nagelbretter tiber
die Autobahn, man muss halten, und wenn sie es wollen, muss man zahlen. Den
Vorgang der Bestechung nennen sie "to settle", ein Problem I6sen. "To serve and
protect with integrity", das steht auf den Polizeiwagen.

Der Architekt Rem Koolhaas nennt Lagos das "Paradigma der postmodernen Stadt",
und Axel Harneit-Sievers, der die Filiale der Heinrich-Béll-Stiftung leitet, sagt, dass
Lagos "letztlich unregierbar" sei.

Die Distanzlosigkeit, dieser totale Zugriff und diese standige Aggressivitat aller gegen
alle, das ist Lagos.

Als John Ampan, geboren 1959, Ghana zum ersten Mal verlieB, war er 22 Jahre alt,
er hatte gerade geheiratet. Er konnte keine Arbeit finden in Accra, aber Nigeria war
damals, 1981, ein Land im Rausch: Es gab Ol, berall bauten sie Hauser, Tiirme,
Palaste. Funf Monate lang blieb er in Lagos, fur "Osmat Construction" arbeitete er,
Vertragspartner der Osterreichischen Firma Strabag, und er lebte im Ghetto der
Ghanaer, in Holzhitten, die auf Stegen tber Tumpeln und Flusslaufen standen. Zwei
Méanner wohnten auf acht Quadratmetern. Sie teilten sich diese Hitten nach
Schichten: Wer nachts arbeitete, wohnte tagsuber, und umgekehrt. Mull lag vor und
unter der Hutte, Ratten liefen herum, Moskitos kamen durch alle Ritzen,
Schlagerbanden zogen grélend umher und legten Feuer, wenn wieder einer das
Schutzgeld nicht zahlen wollte.

"Ich hatte hier nicht eine friedliche Nacht", sagt John. Und spéter, es war 1992, zu
Beginn seiner Reise, kam John ein zweites Mal nach Lagos.

Diesmal fand John Arbeit bei Mobil, dem Olkonzern. John war ein eloquenter Mann,
bald wurde er der Fahrer des Chefs Bola Ahmed Tinubu. Er hatte es geschafft,
dachte er. John fuhr den Chef durch die Stadt, saB3 in einem Mercedes, und hin und
wieder fuhr er die Frau des Chefs zum Einkaufen. Aber dann gab Tinubu einen
Empfang, viele Leute waren in seiner Villa, und wenig spéater stiegen Diebe ein. Die
Diebe kannten die Wege und marschierten direkt ins Schlafzimmer.

Alle Angestellten, die Zugang zum Haus hatten, kamen ins Geféngnis.
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Das Gefangnis von lkoyi ist ein brauner Bau mit schwarzen Flecken, Autowracks
stehen vor den Mauern, Frauen verkaufen verschimmeltes Toastbrot, Stromleitungen
hangen von den Masten herab in den Schlamm. Ein Nike-Plakat klebt an einer
Hauswand: "Don't fail", versage nicht!

120 Manner saBBen und lagen auf zw0If mal acht Metern, in der Mitte des Raums war
ein Loch im Boden, das war die Toilette. Die 120 Ménner teilten sich auf in Gangs.
Sie vergewaltigten sich gegenseitig. Sie beraubten sich. Sie horten die Schreie derer,
die gefoltert wurden. John betete. Sie nannten ihn "Kaplan", weil er die Messe las fur
die anderen, und irgendwann nahm ihn ein bulliger Kerl aus Benin City unter seine
Getreuen auf, Bob Izoua hieBB der Mann. Und das Leben wurde leichter fur John. Bob
Izouas Familie lieB Kleinbusse vorfahren, beladen mit Seife, Kleidung und Brot, und
Bob Izoua verteilte das Zeug unter seinen Anh&ngern.

Es dauerte sechs Monate, dann war John frei. Er hatte nie einen Anwalt gesehen, er
wurde nie verhort, es gab nie eine Anklage und keinen Prozess. Es war Zeit zu
gehen. Er vermisste seine Frau, z6gerte, er wahlte die andere Richtung. Nach
Norden.

Fahrt ihr nach Niger? Nach Spanien? Nach Europa? Nach Norden, wenigstens nach
Marokko, nach Libyen? Schichtern fragen Flichtlinge, leise, es ist eine Reise in
einer Grauzone: Alle wissen, worum es geht, aber naturlich bleibt, was sie vorhaben,
dennoch verboten; es hangt von der Bezahlung und selbst nach der Bezahlung noch
von der Willkar der Polizisten ab, ob Flichtlinge weiterreisen dirfen oder
zurlickgeschickt werden oder ins Gefangnis kommen oder zu verprigeln sind. Die
jungen Paare, die Familien, die jungen Méanner stehen und sitzen an den
Autobahnen, an den Busbahnhbéfen; sie verhandeln dort, und sie warten. Warten ist
der Alltag der Migranten. Wenig Gepéack haben sie dabei, eine Tasche nur, weil sie
wendig sein massen. Und natirlich besitzen sie nicht mehr viel, weil sie so viel wie
moglich verkauft haben, um Geld fir die Reise zu bekommen. Bicher hat niemand
dabei, wer flieht, liest nicht.

Die meisten sitzen unter einem Baum, reglos, sie verbrauchen so wenig Energie wie
moglich, schlafen einen leichten Schlaf. Hin und wieder scheuchen sie ein paar
Moskitos fort, dann erstarren sie wieder.

Und warten.

Morgen soll der Lkw fahren, ganz bestimmt Gbermorgen, solche Informationen sind
Handelsware in der Welt der Flichtenden. Aber dann bricht der n&chste Tag an, und
der Mittelsmann sagt: "Nein, heute noch nicht, morgen auch noch nicht, Ende der
Woche wird der Wagen fahren, dann aber definitiv, nur die Preise haben sich leider
geandert. Wir mussten noch etwas flr eure Sicherheit tun." Polizisten kaufen
bedeutet das, und deshalb verhandeln die Flichtlinge erneut das langst Verhandelte
und mussen noch ein paar Tage unter dem Baum sitzen.

Und warten.
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Wir verlassen Lagos, kommen an Prayer City vorbei, Stadt der Gebete. Stadien,
Arenen stehen dort, und am Wochenende kommen Hunderttausende, um Gottes
Segen zu erflehen von Predigern wie dem Deutschen Reinhard Bonnke, der sagt, er
kénne Krankheiten wie Lepra heilen.

Nach Norden, nach Europa, das ist die Richtung. Vierspurig ist die Autobahn, und
immer wieder stoppen Schlaglécher die Autos, immer wieder die Sperren.
Ein Polizist klopft ans Fenster, schwankend, mit sehr roten Augen.

Polizist: "l love you."

Wir sagen: "Good afternoon, officer."
Er: "What you got for me?"

Wir geben ihm 200 Naira.

Er:"You can go."

Ich liebe dich, was hast du fur mich?, du kannst gehen. Eine zwischenmenschliche
Beziehung in Nigeria in drei Satzen.

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Afrikaner sind gierig und maBlos, uns fehlen grundsétzliche Tugenden, um uns zu
entwickeln. "FleiB" und "Plnktlichkeit" sind Fremdwdrter in Afrika.

Benin City, Nigeria, Kilometer 973

Die Stadt des Frauenhandels ist eine Stadt auf rotem Schlamm, ohne Asphalt, nur
Schlaglécher und Hitten und Méarkte gibt es hier, auf denen alle anbieten und keiner
kauft. Uber eine Million Menschen leben in dieser Stadt, die sich "Herzschlag
Nigerias" nennt, die Arbeitslosenquote liegt bei 90 Prozent. Benin City war mal eine
Stadt des Handels, von hier kamen Holz und Gummi, und sie produzierten Mébel und
Bronzefiguren.

Heute exportiert die Stadt ihre Téchter, denn aus Benin City kommen die schwarzen
Frauen, die in Europa an den StraBenréndern der Industriegebiete stehen. Die
Familien hier sind so arm, dass sie die Madchen den Schleppern geben, darauf
hoffend, dass irgendwann Geld aus dem Paradies kommt, und wenn kein Geld
kommt, wenn die Schulden bei den Schleppern nicht bezahlt werden kénnen, dann
haben die Familien nicht nur die Tdchter verloren, sondern auch noch ihr Haus, well
das Haus das Pfand war in diesem Spiel. 60 000 Euro kostet ein Madchen, 60 000
Euro muss die Familie den Schleppern zurlickzahlen, irgendwann, und die meisten
lassen sich darauf ein, weil keiner weil3, wie schwer 60 000 Euro zu verdienen sind
an Europas StraBenrandern.
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Bevor die Madchen reisen, gehen die Familien zur Priesterin, zum Zauberer, denn
die Madchen mussen eine Zeremonie hinter sich bringen, an deren Kraft alle in
Benin City glauben. Es ist ein doppeltes Spiel, es geht um Schutz und um Druck.

Einer dieser seltsamen Orte liegt neben dem Federal Hight Court, dem weltlichen
Gericht von Benin City, 156 Akpakpa Street, hinter einer weiBen Mauer und einem
rostigen Tor; dies ist einer jener Orte, die ein weier Reporter niemals betreten
dirfte, wenn er nicht hineingefuhrt wirde von einem Afrikaner wie John Ampan. Was
sie hier seit 565 Jahren machen, ist eine Mischung aus Hexerei und Religion.

In einem kleinen Betonbau, funf mal finf Meter gro3, sitzen sechs Menschen, alle
barfuB, drei in langen, roten Gewandern, mit Ketten an Armen und FuBen, drei in
Zivil. Rechts, auf dem Thron, sitzt Imuetinyan Ihosogie, Chief Princess, "lkpate oba"
genannt. "Wir sind Opferstatte und heiliger Ort, aber wir helfen den Menschen auch,
ihre Probleme zu I6sen", das sagt Ikpate oba.

Hier werden sie gesund, falls sie krank sind. Die Geschéfte auf dem Markt kommen
wieder in Gang, falls sie stockten. Feinde, die gesund waren, werden hier der
Krankheit unterworfen. Hier verséhnen sich Mann und Weib.

Chief Princess lkpate oba hat ein starres linkes Auge. In einer Ecke der Hiitte liegen
auf einem Haufen Federn, Kuhkopfe, Hihnerképfe, Flaschen, Glaser, Knochen und
rostige Macheten, alles ein Stapel, der nach Kadaver stinkt - der Altar. Wenn die
Zeremonie beginnt, tritt die Meisterin vor, bespritzt den Haufen mit Wein, nimmt
selbst einen Schluck und spricht ihre Spriche.

Damit schitzt die Hexe das Méadchen, das in die Ferne reisen muss, aber zugleich
zwingt die Hexe das Madchen zur Loyalitdt. Denn das Madchen muss nun ein
Gebrau aus Blut und Wein und den eigenen Achsel- und Schamhaaren trinken, und
dieses Ritual bewirkt, dass es in Zukunft immer erreichbar sein wird fir die
Hexenmeisterin. Falls das Madchen sich in Europa verstecken und weigern sollte,
die Schulden zuriickzuzahlen, wird es nicht mehr lange leben.

60 000 Euro sind der Wert eines Madchens.

60 000 Euro sind abzuarbeiten auf den Rucksitzen europaischer Autos oder in den
Bordellen Miinsters, Oberhausens oder Zwickaus. Und der Druck bindet die
Madchen, da alle hier an den Zauber glauben. Es ist schon passiert, sagt John, dass
Madchen verhext worden seien in der Ferne, erkrankt und schlieB3lich verstorben.

Man kann nicht behaupten, dass die Hohepriesterin irgendetwas anst6Big fande am
eigenen Tun. Okay, junge Madchen werden verkauft, ja gut, die eigenen Eltern
verschachern sie, na ja, sie werden in die Prostitution verschleppt. Aber, das sagt
Ikpate oba, "das tut unserem Land gut. Wir sind ein armes Land, und von dem Geld,
das aus Europa kommt, kbnnen hier Familien leben. Irgendjemand muss immer ein
Opfer bringen".

Wir fahren dann weiter zu Bob Izoua, der sich inzwischen Chief Ayobahan des
Kdnigreichs Benin nennt.
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Bob Izoua, 1954 geboren, war mal Johns Freund, das war vor 14 Jahren im
Gefangnis von Lagos. Bob Izoua begann seine Karriere als Geschaftsmann damit,
dass er billige Hauser kaufte, Hauser, deren Bewohner sich verschuldet oder
zerstritten hatten; er vermietete teuer. Bob Izoua soll auch zwei Morde in Auftrag
gegeben haben, er soll damit dem neuen Gouverneur zur Macht verholfen haben,
und als er freigelassen wurde nach seiner Haft, machte er Geschafte mit Ol. Heute
besitzt er 300 Kleinbusse, 250 Hauser, 8 Frauen und 80 private Autos: Lincoln,
Hummer, Mercedes et cetera.

Blickt Bob Izoua aus dem Fenster, sieht er StraBen, auf denen er mit diesen Autos
nicht fahren kann, nur Schlaglécher und Sand, und er sieht Familien, die da drauBen
vor Feuerstellen hocken und Ratten grillen. Wirde er nur ein Auto verkaufen, kénnte
er Schulen bauen und alle StraBen der Stadt reparieren lassen, aber dann hatte er
ein Auto weniger, und das geht nattrlich nicht.

Bob Izoua kann nicht lesen und nicht schreiben, er kann auch nicht reden. Er
stammelt, er stottert, er macht Geradusche. Der rechte Schneidezahn fehlt ihm, Bob
Izoua ist dick, er sabbert. Bob Izoua hat sich die Stirn rasiert, auf dem Hinterkopf
tragt er ein graues Haarblschel. Er sitzt auf einem Schaukelpferd aus Bronze, und
die Leute, die um ihn herumstehen, halten seine Telefone und lesen seine Briefe,
leise stellen sie dem Boss ihre Fragen, und grimmig sagt er ja oder nein.

Bob Izoua freut sich etwa eine Minute lang, John wiederzusehen. "Oh", sagt er, "ah",
ja, doch, er erinnert sich an den Knast von Lagos, "da cell", wie er in seinem
seltsamen Englisch sagt. Aber er stellt keine Frage, er will nichts wissen von John, er
sagt nur, dass er 2000 Angestellte habe.

Und dann will er seinem Freund und dessen weif3en Begleitern seinen Reichtum
vorfuhren, zunachst den Keller, wo Wasser aus dem Boden quillt, das dann in
Plastiktiten ("St. Jane Water") gefullt und fir den Verkauf gelagert wird; dann die
Béackerei, wo I1zouas Brot gebacken wird. Der Chef schreitet durch die StraBen, um
sich herum die Leibwé&chter mit ihren Kalaschnikows; seht her, das sagt der
Spaziergang, seht, ich habe WeiBe zu Gast, denn ich bin Bob Izoua, Herrscher von
Benin City.

Diese Stadt gehért ihm, und nur er darf sie zerstéren.

Das ist Nigeria: Menschen ohne Bildung und Mitgefuhl reiBen Macht und Geld an
sich und teilen nur mit ihnren Familien, denn alle anderen sind ihre Feinde. Es ist
vulgér und ohne MaB, und darum ist Nigeria, Land der 140 Millionen Menschen, ein
gepeinigtes Land. Flisternd und anonym sagen die Menschen von Benin City, dass
Bob Izouas Reichtum aus Olquellen stamme, die er anzapfe, geschiitzt vom
Gouverneur, der wiederum unter Bob Izouas Schutz stehe. Stimmt es, Chief?

"Neid. Lugen", sagt er, "ich schlafe nicht, ich arbeite hart."

John Ampan saB in vielen dieser Autos mit namenlosen Fahrern, die sein Geld
nahmen, schwiegen und ihn nach Norden fuhren. Er saB hinten und konnte sich nicht
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bewegen, weil die Autos erst fuhren, wenn sie voll waren: 10 Manner in einem
Mercedes, 40 auf einem Kleinlaster.

John fuhr nach Benin City, und er erwischte dort am selben Tag einen Wagen, der
ihn weiterbrachte nach Norden. Die Stral3e war vierspurig, meistens, zunachst war
die Landschaft tropisch griin, nach und nach wurde sie blasser. Sie kamen am Zuma
Rock vorbei, einem Felsen, einem gewaltigen Block, grau und finster und ungefahr
so spektakulér wie der zweitgroBte Monolith der Welt, der Ayers Rock, inmitten
Australiens. Autowracks lagen am StraBenrand, geplindert und ausgebrannt.

John reiste mit einer schmalen Nylontasche, und darin hatte er zwei Hosen, drei
Oberhemden, zwei Unterhosen, ein Handtuch, eine Zahnburste, einen Turban und
einen Walkman von Casio und vier Musikkassetten: Jazz, Blues, ghanaische Musik
und Reggae.

Sie redeten kaum in diesen Autos. Sie konnten sich nicht bewegen. Wenig sahen sie
von den Stadten, durch die sie fuhren, wenig von der Landschaft. Hin und wieder war
einer freundlich und lud John zum Essen ein: Einen Teller Reis gab der freundliche
Mensch aus, zu teilen an einem der Stdnde am StraBenrand. Wenn niemand ihn
einlud, kaufte sich John ein Brot und eine Fanta, das war sein Frihstuck; ein halbes
Brot bewahrte er sich auf, sein Mittagessen. Abends aB er nicht.

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:
Voodoo wirkt. Seit wir sein wollen wie der weiBe Mann, fehlt uns der Schutz.
Agadez, Niger, Kilometer 2254

Niger ist ein durres Land, karg und sandig. Runde Holzhltten stehen in diesem Land,
jede Familie hat vielleicht zehn Quadratmeter Platz. 10, 20 Hutten bilden ein Dorf,
glucklich sind die Bewohner jener Dorfer, in deren Mitte ein Brunnen steht; fur die
anderen ist dies der Sinn ihres Lebens: Wasser holen. Morgens gehen Frauen und
Kinder zur nachsten Wasserstelle, abends kehren sie zurtick, mit Krigen und Eimern
auf dem Kopf.

Niger, einst franzésische Kolonie, hat gut 12 Millionen Einwohner, die im Schnitt 44
Jahre alt werden. 80 Prozent der Menschen hier kbnnen nicht lesen und nicht
schreiben. Die Vereinten Nationen haben ermittelt, dass Niger das armste Land der
Erde ist: Platz eins vor Sierra Leone.

Wenige Autos sind in Niger unterwegs, aber jedes dieser Autos ist beladen und
bringt Menschen von Sid nach Nord. Viele Kamele ziehen durch Niger,
Salzkarawanen auf der jahrtausendealten Strecke vom Air-Gebirge im Norden zu
den Stadten im Suden.

250 Kilometer vor Agadez endet die StraBBe, von nun an geht es weiter tGber den
Sand der Sahara.
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Die Drehscheibe fur jene, die aus Niger nach Europa wollen, ist Agadez. Und
Agadez, das sind: 90 000 Einwohner, Wistensand in den StraB3en, sandbraune
Hauser und im Zentrum die Moschee. Agadez wachst wie alle afrikanischen Stadte.
Der erste Schritt einer Flucht ist hier immer der Schritt in die Stadt.

Es gab ja in vielen Landern Westafrikas irgendwann einen kurzen Rausch; in Nigeria
war es das Ol, das den Rausch ausléste, in Niger war es Uran, aber sie produzieren
oder férdern in diesen Landern immer nur diesen einen Rohstoff, und wenn die
Preise einbrechen, stehen sie da mit absurden Hausern, Palasten, Fabriken und
Denkmaélern aus der Zeit des Rausches und haben nichts mehr zu essen.

Afrika ist weitgehend ein griner Kontinent von der Atlantikkuste bis hinauf zur
Sahara, aber es gibt in Niger spanischen Saft zum Frihstlck, gepresst aus Orangen,
die junge Afrikaner in Spanien pflicken fir vier Euro die Stunde, weil diese jungen
Afrikaner zu Hause in Afrika nicht Uberleben kénnen. Und hier, in Afrika, kbnnen ihre
Eltern den spanischen Orangensaft natlrlich nicht bezahlen, getrunken wird er von
Touristen aus Europa.

Das nennt man Globalisierung. Die fur Produkte gilt, nicht fir Menschen.

Der Busbahnhof, Marktplatz der Schlepper, Zentrum dessen, was in Europa "illegale
Einwanderung" heiBt, ist ungefahr 130 mal 80 Meter groB3, verdreckte Manner mit
kleinen Reisetaschen schlafen im Schatten. Am Eingang des Busbahnhofs verkaufen
Trodler, was Reisende brauchen: Decken, Wasserflaschen, Turbane. In der Mitte gibt
es ein Dach fur die Wartenden, rundherum stehen Lastwagen. Und an allen vier
Seiten gibt es die Laden, Geschéaft neben Geschéft, jeweils ein Raum hinter rostigen
Eisentlren. Seite A, Laden A 13: Algerien-Reisen leicht gemacht. A 18: Ghana Union
Agence, Spezialgebiet Libyen-Reisen.

Und immer wenn ein Wagen aus dem Siiden kommt, rennen die Manner aus ihren
Laden und schreien die Preise in die Nacht hinaus, und die Ankémmlinge gucken
unsicher in die Runde, weil sie nicht wissen, wem sie trauen kénnen.

Ein bisschen Geld fiir ein bisschen Sicherheit und viel Geld fir die ndchste Etappe
nach Tamanrasset, das ist der Handel, um den es geht. Nach dem Verstandnis des
deutschen Innenministeriums ist das, was sie tun, ein Verbrechen, Menschenhandel,
Organisierte Kriminalitét. Hier auf dem Busbahnhof sehen sie das als Dienstleistung.
Polizei und Militar kriegen Anteile, Handler verkaufen Wasserflaschen und Decken,
die Chauffeure verdienen ordentlich, und die Reisenden kommen voran. Damonisch?
Mafiés? Es ist eine Frage der Perspektive, hier in Afrika sind Laden wie die am
Busbahnhof von Agadez Reisebiros, und die Leute in den Laden sind Makler.

"Es gibt eine Nachfrage, wir bieten an, was soll daran kriminell sein? Kriminell ist die
Ausbeutung Afrikas." Das sagt der Chef des Ganzen, Abdullah Habat. Als wir den
Markt betraten, kamen sofort Polizisten und fuhrten uns in den Befragungsraum;
Interviews und Fotos seien illegal, sagten die Polizisten, doch fur 100.000
Westafrika-Francs, etwa 150 Euro, durfen wir uns frei bewegen, ein Interview mit
dem Chef ist inklusive.
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Darum hockt Abdullah Habat nun hinter dem Polizeigeb&ude auf den eigenen Fersen
im Sand, grun ist sein Anzug, weiB3 der Turban, die Sandalen sind staubig. Er erzahilt,
dass die meisten Fliichtlinge aus Nigeria und Ghana kdmen. "GroBfamilien schicken
zwei Séhne, damit einer durchkommt", sagt Abdullah Habat.

Hunderte héngen in Agadez fest, weil ihnen das Geld ausgegangen ist. Sie sitzen in
der Ecke und betteln, sie essen nicht, trinken nicht, weil sie jeden Franc brauchen,
um voranzukommen. Sie sind seit Wochen hier, seit Monaten, einige seit Jahren und
kommen nicht weiter. Sie tragen Beckham-Trikots oder die Shirts des FC Chelsea,
den Slogan "Fly Emirates" auf der Brust.

Diese Manner kénnen nicht umkehren, sie darfen nicht zurtick. Sie sagen, sie
wurden abgelehnt von ihren Familien und ausgelacht in ihrem Dorf, und darum ist
dies hier ihre einzige Chance, ihr einziger Schuss. Jetzt oder nie, ein afrikanisches
Leben kennt keine Generalprobe, es gilt heute und hier.

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Wenn du in Afrika Mitglied der Mafia werden willst, musst du opfern, was dir am
wichtigsten ist. Hast du drei Téchter und einen Sohn, wird es dein Sohn sein. Bist du
bereit zu opfern, gehoérst du dazu, und du wirst ein reicher Mann. Bist du ein reicher
Mann in Afrika, musst du dich schitzen. Du brauchst alle Gétter, die du kriegen
kannst. Afrikaner trauen sich nicht, die Religion der WeiBBen abzulehnen - sie glauben
zu 50 Prozent an euren Gott. Aber sie trauen sich erst recht nicht, die Geister ihrer
Ahnen abzulehnen. Darum steht auf unseren Tischen euer Kreuz, und unter den
Tischen steht der Schrein mit den Opfergaben. Eins von beidem wird schon helfen.

Arlit, Niger, Kilometer 2620

Morgens um sechs wird der Himmel Uber der Sahara orange. Dann verblasst das
Orange, und der Horizont wird rot, zun&chst ist es ein blasses Rot, dann wird es
dunkler und kréftiger. Die Sterne verschwinden in wenigen Minuten, das Rot
verblasst wieder, und nun ist der Himmel blau.

Etwas mehr als eine halbe Stunde dauert dieser Sonnenaufgang.

Der Sand der Sahara ist lila, wenn die Sonne aufgeht, dann wird er orange, und erst
am Ende der halben Stunde ist er gelblich wie Wistensand. Und die Felsen, grau
und gewaltig, geschmuckt mit kleinen Gravuren von Elefanten, Giraffen und Kihen,
liegen im Sand wie hingeworfen, Murmeln der Gétter.

Als John Ampan in der Sahara rund um Arlit unterwegs war, 1993, betrat er den Ort
nicht; der Fahrer hielt drauBen vor der Stadt an, bei den Felsen. Sie warteten. Drei
Pickups waren in Agadez losgefahren, 88 Fluchtlinge saBen und standen auf drei
Ladeflachen. Morgens um 6.30 Uhr, nach Sonnenaufgang, brachen sie in Agadez
auf, John hatte eine Gallone Wasser, knapp flinf Liter, dabei, auBerdem Kekse und
Gari, ein Mehl, hergestellt aus der Kassawa-Knolle; man mixt das Puder mit Wasser,
es wird zu Brei, schmeckt nicht besonders, aber es néhrt.
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Auf der Ladeflache sprachen sie Englisch und Franzésisch und einige
Stammessprachen; sie kamen aus Ghana, Nigeria, Kamerun und Mali und redeten
uber ihre Traume. "Ich werde zwei Jahre lang in Europa bleiben, Geld verdienen und
sparen, und dann werde ich nach Hause gehen und ein Haus bauen", so etwas
sagten die meisten. Ein Junge saB3 neben John, ein Junge aus Ghana, der Ashanti
sprach und erzahlte, dass er bereits in Holland gewesen sei, dass er ein Kind dort
habe, dass sie ihn trotzdem ausgewiesen und deportiert hatten, weil ihm die Papiere
fehlten, und jetzt war der Junge auf dem Ruckweg zu seinem Kind.

Der Junge war 20 Jahre alt. Sie nannten ihn Kweku, das heif3t "Geboren an einem
Mittwoch". Kweku sagte, es sei schon wahr, Europa sei wirklich das Paradies, denn
es gebe dort Arbeit und Krankenhauser, es gebe lachelnde Menschen, und die
Menschen wirden alt in Europa.

Sie beteten auf der Ladeflache.

Wir kaufen uns Tickets im Reiseburo, 40 000 Francs kostet uns eine Flucht von Arlit
nach Libyen, etwa 60 Euro. Und dann sitzen wir auf einem alten Pick-up und fahren
durch die Sahara. Auf der Ladeflache pressen sich 31 Manner aus Niger, Nigeria und
Kamerun aneinander; am Anfang sind sie vergnugt, am Anfang erzahlen sie
Geschichten. Wir bleiben zusammen, das sagen sie, wir teilen die Einnahmen, und
wenn wir reich geworden sind, kehren wir nach Hause zurtck und verandern unser
Land. Nach zwei Stunden werden sie still, starren vor sich hin, und bald erdulden sie
nur noch, was ihnen geschieht. Der Wagen ist ein Toyota von 1984. Die beiden
Fahrer haben Decken Uber die Sitze gelegt und einen Stapel Musikkassetten auf das
Armaturenbrett. Sie reden nicht mit den Fliichtlingen, warum auch, es gibt eine
eindeutige Hierarchie. Die Oberen sprechen nicht mit den Unteren, das Geschéft ist
abgemacht und alles gesagt: 40 000 Francs fur sieben Tage von Arlit bis an die
libysche Grenze, von dort an missen sie laufen.

Es ist ein sprachloses Streiten zwischen Fahrern und Passagieren: Die Fahrer wollen
keine Pausen einlegen, es sind zwei Fahrer pro Wagen, die sich abwechseln und auf
dem Beifahrersitz schlafen kdbnnen - die Passagiere auf der Ladeflache sitzen
verkrampft, kénnen sich nicht bewegen, sie missen alle paar Stunden absteigen und
einige Schritte gehen. Darum schlagen sie mit flacher Hand auf die Fahrerkabine.
Und die Fahrer drehen drinnen die Musik auf und tun so, als hérten sie die
Passagiere nicht.

Es ist wackelig auf der Pritsche. Das Fahrzeug hat Schlagseite, hin und wieder féllt
einer runter.

Wir fahren durch die Taler am Rande des Air-Gebirges; hier kdmpften Anfang der
neunziger Jahre die Tuareg um ihre Rechte, hier schlugen sie die
Regierungstruppen.

Mal ist der Boden steinig und hart, Minuten spéter fahren wir wieder durch Dinen;

kilometerweit gibt es keine Pflanzen, dann kommen Oasen, dann steht da, inmitten
platter Flachen, ein Baum und wiegt sich im Sandsturm.
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Kamele stehen am Rand der Sandpiste und blicken uns nach.
Es rumpelt auf diesen Ladeflachen.

Es ist so eng, dass FiBe und Hande einschlafen, stdndig. Wenn man sich rahren,
ein Bein unter dem anderen hervorziehen will, dann mussen die anderen helfen, sich
zur Seite pressen und das Bein, das eingeschlafene, in die gewlinschte Position
schieben.

Es gibt hier oben die Chefs, wie in der Schule, die sich mit ihren Kumpels die besten
Platze gesichert haben; die besten Platze sind jene am Rand und nahe am
Fahrerhaus, wo man die Beine baumeln lassen kann. Und in der Mitte der
Ladeflache sitzen die Schiichternen, die Stillen, die Schwéchlinge - die anderen
steigen Uber die Schiichternen hinlber, stiitzen sich auf ihnen ab, und manche der
Schwéchlinge finden nicht einmal mehr Sitzplatze; sie stehen dann und lehnen sich
gegeneinander und halten sich gegenseitig und schwanken gemeinsam.

Das Ubelste ist der Dreck: Alle hier auf der Ladeflache tragen Jacken und Turban,
aber der Wind und der Sand schaffen sie doch; sie sehen schon nach ein paar
Stunden und damit sieben Tage vor der Ankunft aus wie Penner. Leere Augen haben
sie. Und alle haben aufgeschiirfte Hande, weil3e Flecken auf zerkratzter Haut.

Flichtlinge haben nichts Strahlendes. Das macht das, was sie planen, nicht
einfacher.

Auf drei Pick-ups erreichten 88 Flichtlinge die Dinen vor Assamaka, und hier
stiegen sie um. Assamaka ist der Grenzort zwischen Niger und Algerien,
Schlagbaum in der Wiste und ein paar Hauser, und drei algerische Wagen warteten
damals, 1993, auf John und die anderen. Nachdem sie die neuen Wagen beladen
hatten, konnten sie sich ein paar Stunden hinlegen, auf dem Boden schlafen, erst
dann ging es weiter.

Sie fuhren 36 Stunden lang in Richtung Tamanrasset, abseits der Pisten, durch die
Berge, durch Schlaglécher, durch den Sand der Sahara. In Assamaka hatte John
Wasser gekauft, zwei Kanister, zehn Liter.

Es war zehn Uhr morgens, das Datum weil3 John nicht mehr, als ein Auto liegenblieb
mit Motorschaden. Alle stiegen ab, die Fahrer standen zusammen und diskutierten,
dann versuchten sie, das defekte Fahrzeug zu reparieren. Und scheiterten. Wieder
standen die Fahrer zusammen, und die Flichtlinge hockten auf dem Boden und
warteten, dann verschwand ein Auto, schnell und ohne Ankindigung. Holte der Kerl
Hilfe?

Sie warteten zwei Tage lang. Sie waren mude, es war 40 Grad heiB, sie lagen im

Sand und taten nichts. Man kann einen ganzen Tag verbringen, ohne ein Wort zu
sagen, Migranten lernen das schnell.
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Einmal stritten sie. lhr wollt uns verrecken lassen, sagten die Migranten. Wir haben
die Verantwortung flr euch, sagten die Fahrer. Niemand hatte ein Satellitentelefon,
kein Dorf war in der Nahe, John hatte keine Ahnung, wo er war.

Und am dritten Tag war das zweite Auto weg, pl6étzlich. Niemand hatte es bemerkt,
auf einmal saBen die Fahrer drin, und Sekunden spéater waren sie fort.

Es vergingen zwei weitere Tage, seit funf Tagen hockten die Flichtlinge inzwischen
hier. Einige der Manner hatten kein Wasser mehr. Einige tranken Benzin, weil sie
nichts anderes mehr hatten, nach ein paar Minuten waren sie bewusstlos, und dann
starben sie. John hatte noch Wasser, und er war diszipliniert; er splrte die Gier, aber
er bewegte das Wasser im Mund hin und her, befeuchtete die Lippen, lieB das
Wasser jeden Winkel erreichen, bevor er es schluckte. Und er verschenkte nichts. In
der Kirche hatten sie etwas anderes gelehrt, teile, mein Sohn.

Hatte er geteilt, ware er gestorben.

88 Fluchtlinge, die vergessen wurden, allein gelassen von Leuten, denen sie trauten,
88 Menschen auf der Suche nach einem Leben.

Warten? Gehen? Aber wohin?

John und ein paar andere gingen. 25 Manner waren sie, sie schlichen durch die
Wiiste, aber Kweku, der Junge, der auf dem Weg nach Holland war, zu seinem Kind,
schaffte es nicht, er konnte nicht mehr. Er sank zu Boden, konnte nicht mehr gehen,
nicht mehr reden, es dauerte nicht lange, dann war Kweku tot. Sie schaufelten ein
Grab mit bloBen Handen, und bevor sie ihn beerdigten, nahmen sie seine Schuhe
und sein Geld. Es ware Verschwendung gewesen, ihm das zu lassen.

Es waren Instinkte. Uberleben wollten sie, sonst nichts mehr.

Am achten Tag wurden sie entdeckt, ein Lastwagen des algerischen Militars fuhr
vorbei, und die Flichtlinge versteckten sich nicht mehr, sie schrien um Hilfe. Die
Soldaten brachten sie in ihr Lager, sperrten sie ein, ein Zaun markierte das
Gefangnis, Wiste unter blauem Himmel, immerhin brachten die Soldaten einen Topf
Suppe. Und die Soldaten stahlen Johns Portemonnaie, seine Sonnenbrille und die
goldene Kette, die ihm seine Mutter geschenkt hatte. Im Portemonnaie waren die
Fotos von Vida und den Kindern.

Dann brachten sie John zurlick nach Assamaka, auf die andere Seite der Grenze,
zurtick nach Niger. Ihn und die Ubrigen 24. John glaubt, dass 50 von 88 Flichtlingen
in der Sahara gestorben sind. "lch habe versucht herauszufinden, was aus ihnen
geworden ist", sagt er, "aber ich konnte nirgendwo etwas erfahren. Niemand hat je
wieder von ihnen gehort."

Es war Sommer 1993, und John Ekow Ampan, von algerischen Polizisten vor dem
Tod in der Wuste gerettet, verhaftet und in der Wlste ausgesetzt, wollte aufgeben. Er
wollte nach Ghana fahren, Gberlegte sich die Worte, dachte nach, wie er diese Reise
seiner Frau Vida erklaren konnte, welche Worte existierten fur diese Brutalitat, den

152



871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919

Durst, die Einsamkeit. Wie konnte er beschreiben, was er gedacht hatte in diesen
fast zwei Jahren in der Ferne, wie seine Naivitat, die Dummbheit dieses Glaubens
daran, dass er es schaffen kbnnte?

"Ilch war mude, ich wollte nach Hause", sagt John.

Ein wenig Geld hatte er noch, das hatten die Polizisten nicht gefunden. Er nahm
einen Minibus nach Niamey, Hauptstadt des Niger, weiter nach Ouagadougou,
Hauptstadt von Burkina Faso. Er wollte heimfahren nach Accra, aber am Busbahnhof
standen drei Jungs, die ihm von Mauretanien erzéhlten. Las Palmas, so heif3e das
aktuelle Paradies, sagten sie; Fischerboote legen in Mauretanien ab und bringen
Fluchtlinge auf die Kanarischen Inseln, das berichteten die drei, die Spanier seien
noch nicht dahintergekommen, es sei nicht weit und auch nicht gefahrlich.

Vier Routen sind es, die nach Europa fihren. Von Libyen aus nach ltalien, nach
Lampedusa. Uber die Zaune hinein in die spanischen Exklaven Melilla und Ceuta.
Von der marokkanischen Kuste aus nach Andalusien, das sind etwa 14 Kilometer,
die werden scharf kontrolliert. Und die vierte Route fihrt von Mauretanien in Richtung
Kanaren, das sind 1200 Kilometer in Fischerbooten. "Okay", sagte John.

Sie reisten zusammen, vier Ghanaer putzten Schuhe in Ouagadouogu, wo nicht viele
Menschen Schuhe trugen, fuhren weiter, wohnten in einem Zimmer, aBen zusammen
und teilten; wer Geld aufgetrieben hatte, zahlte fir alle. Charles hieB der Wortflhrer,
Bright der Cleverste, und dann gab es einen stillen Lehrer, der seinen Job verloren
hatte und Lehrer in Europa werden wollte, den Namen hat John vergessen.

Sie reisten nach Westen, durch Mali, nach Senegal und weiter nach Nouakchott,
Mauretanien, und weiter. Zu Hause in Accra rief er selten an, wie konnte er erklaren,
was er tat, was sollte er sagen? Er wollte sein Geld nicht fir Pausen des Schweigens
am Telefon verschwenden.

Er hatte zu tun, konnte es schaffen, glaubte es wieder.

Charles wagte die Uberfahrt nach Las Palmas. Falls stimmt, was John spéter horte,
kam er durch. Bright und der Lehrer hatten nicht genug Geld, sie fuhren nach
Gambia, von ihnen hérte John nie wieder.

John fand einen anderen Freund, der Mann hie3 Harbour View, Hafenblick, getauft
nach einem Hotel in Accra. Harbour View und John hatten das Geld fir den Trip
nach Las Palmas nicht, darum warteten sie auf den Zug aus dem Siiden
Mauretaniens, der Eisen in den Norden brachte, und als der Zug kam, sprangen sie
auf, es war tiefe, afrikanische Nacht.

"Es ist gefahrlich auf so einem Eisenstapel auf so einem Zug, und kalt ist es, es gibt
keine Deckung", sagt John.

Sie erreichten Nouadhibou im Norden Mauretaniens. Harbour View war ein
geschickter Kerl, und mutig war er auch. In einem islamischen Staat Gin zu
destillieren und frei Haus zu liefern, das war gewagt, aber Harbour View sagte, damit
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kébnne man reich werden, und er fragte John, ob der sich beteiligen wolle an der
kleinen Firma in der Waste. Drinnen standen zwei groBe Fasser und ein kleines, und
afrikanischen Gin macht man so: Man nehme Zucker, Backhefe, Wasser. Man
vermenge die Zutaten und lasse sie neun Tage unberuthrt; man mache Feuer unter
dem Gemisch, verbinde eine Pfeife und ein Rohr mit dem Behélter, in dem sich das
Gemisch befindet, und fihre das Rohr durch kaltes Wasser hindurch. Das Feuer
erhitzt das Gemisch, es zischt und blubbert, und die Flissigkeit, die aus dem Rohr
tropft und in einer Flasche landet, hat einen Alkoholgehalt von 45 Prozent.

Nur darum geht es, stark muss das Zeug sein. Geschmack ware Luxus.

Ein Jahr lang ging es gut, beide verdienten eine Menge Geld, weil auch
mauretanische Muslime gern mal richtig besoffen sind. Aber dann gab irgendein
Nachbar der Polizei einen Tipp. Als er gerade 20 Liter Gin dabeihatte und Kunden
beliefern wollte, um zwei Uhr morgens, standen in einer Bar Polizisten vor John, sie
hatten auf ihn gewartet.

Sie verbanden John die Augen, fesselten ihn und fuhren ihn hinaus in die Wuste.
Zwei Stunden, sagt John, dauerte die Folter. Sie prlgelten ihn, traten ihn, legten ihn
auf die Erde, an ihren Land-Rover gebunden, und fuhren los, sagt er, und zogen ihn
durch den Sand. Aber John sagte ihnen immer noch, er wisse nichts von einer
Schnapsfabrik. Jahre spéater sagt er, er hatte alle und alles verraten unter der Folter,
aber nicht Harbour View, weil der ihn gerettet hatte, weil der ihm vertraute, weil
Harbour View langst ein Bruder war.

Sie fuhren ihn zuriick in die Stadt. 150 Dollar verlangten sie fur den Transport, und er
zahlte. Sie lieBen John am StraBenrand liegen. Er stand auf, wusch sich, brach
wieder auf. Britisch war der Ausweis, den er sich kaufte, "Morris, Sandra" stand da;
John war nun Mr Sandra Morris und klebte sein Foto in den Pass.

Das Ticket fur den Land-Rover, der ihn nach Marokko brachte, kostete 180 Dollar. Er
erreichte die Westsahara bei Dakhla.

Und Europa war nah.
JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Wir horen auf zu lieben. Wenn du deine Familie zurtcklasst und jahrelang nicht
siehst, wenn du erlebst, was wir erleben, schlafst du mit Frauen, um nicht allein zu
sein. Du wirst nichtern, kAmpfst um Essen, Kleidung, einen Platz zum Schlafen. Du
vergisst die Liebe.

The Valley, Algerien, Kilometer 4965

Sie sind durch Afrika gefahren, nach Libyen, nach Algerien, dorthin, wo es laut
jungstem Gerlcht gerade Jobs gab und Schlupflécher. Zu Hause waren sie nur
wirtschaftlich nutzlos und fir ihre Gesellschaft nicht wichtig, aber irgendjemanden
gab es dort, der sie mochte - jetzt sind sie nutzlos, Gberzahlig und den Menschen um
sie herum lastig oder egal.

154



969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000
1001
1002
1003
1004
1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015
1016
1017

Es sind Tausende, die an den Kisten Mauretaniens und vor den Grenzen Marokkos
und in den Waldern vor Ceuta lauern: auf Geld, auf diese eine Chance, die jeder
Mensch in seinem Leben bekommen sollte. Sie wohnen in Dérfern, die sie sich selbst
gebaut haben, "The Valley" vor Maghnia im algerisch-marokkanischen Grenzgebiet
ist so ein Dorf.

The Valley liegt funf Kilometer vor Maghnia. Es ist ein Canyon, ungeféhr 20 Meter
hoch sind die Felswande. 160 Menschen leben hier, die meisten kommen aus Ghana
und die anderen aus Mali, Senegal, Gambia, Kamerun, Nigeria, Kongo, Burkina Faso
und der Elfenbeinklste. Sie hausen in Hutten aus Pappe. Die Pappe wird gegen
Holzlatten genagelt, ein Wellblechstlick kommt obendrauf, und wer Zeitungen hat,
klebt sie von innen gegen die Wande. So wohnen sie. Jahrelang. Zehn mal finf
Meter ist eine Hutte grofB3, in manchen schlafen 10, in manchen 20 Leute. Naturlich
machen sie in ihren Hutten Feuer, weil es kalt ist in den algerischen Bergen - immer
wieder brennt eine Hutte ab. Diese Menschen kénnen nicht vor und nicht zurick, und
ihre Stadte sind Ghettos; hier findet man die, die in der Wiste ausgesetzt wurden,
die Abgeschobenen, die, die von den Schleusern ausgetrickst wurden, die ohne
Geld.

The Valley hat einen FuBballplatz, 16chrig und holprig, aber mit zwei Toren. The
Valley hat einen Préasidenten, eine Polizei, einen Knast, Soldaten, ein Sekretariat,
einen Justiz- und einen Verteidigungsminister, eine Leibwache, ein Gericht - und
Regeln. Nicht stehlen, nicht téten, keine Korruption, das sind die Gesetze.

"Das hier ist in Wahrheit der perfekte afrikanische Staat", sagt Prasident N. Adam
Progress. Prasident Progress hat eine Weltkarte in seiner Hutte hangen, funf
Mobiltelefone und zwei Fernbedienungen liegen auf seinem Schreibtisch.

N. Adam Progress tragt Rastazdpfe und das rot-gelb-grine Reggae-Armband, er
brach 2001 in Ghana auf, 2003 erreichte er The Valley. Seither ist er hier, wartet auf
die Gelegenheit weiterzureisen, oder wartet er gar nicht mehr?

"Wir sitzen hier, weil wir nicht nach Hause reisen kbnnen. Es wéare Scheitern,
Versagen, Niederlage", sagt Progress, "aber das hier wird nicht ewig gutgehen. Die
Algerier warden uns téten, wenn sie konnten. Und ihr Européer gebt ihnen das Geld
fur die Jagd auf uns. Warum darf man einen Menschen fangen und ihn in der Sahara
aussetzen und sterben lassen?"

Dann hat der Prasident der Schattenwelt noch eine Botschaft fir Europa: "Die
afrikanische Odyssee wird niemals gestoppt werden. Wenn ihr uns stoppen wollt,
baut eine Mauer im Meer, und baut sie bis hinauf in den Himmel!"

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Afrikaner behandeln Européaer mit Respekt. Ihr aber behandelt uns, als waren wir

automatisch arm, dreckig, dumm und gefahrlich. Wir behandeln euch, wie ihr es
niemals verdient: als Uberlegene, als Meister.
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Tanger, Marokko, Kilometer 5465

Sie starten Uberall an der Kuste Marokkos. Man kann Europa sehen von hier, es liegt
nahe, 20 Kilometer entfernt nur, tlickisch nahe. Man sieht die Windrader
Andalusiens, man sieht Buchten und Hauser und abends die Lichter, aber man sieht
nicht, wie gefahrlich das Mittelmeer ist, wie stark der Wind und die Strébmung sind in
einer Meerenge wie dieser. Man sieht nicht, welche Kraft die Tanker haben, die hier
durchfahren, und wie hoch ihre Bugwellen sind und wie tief die Wellentaler am Heck.

Man sieht die Polizisten nicht, die driiben in Spanien in klimatisierten Tlrmen sitzen
und mit Nachtsichtgeréaten die Meerenge von Gibraltar im Blick haben. Man sieht
auch die Sterbenden nicht, die Wracks, die Schlauchboote, deren Motoren
ausgefallen sind und die auf den Atlantik hinausgetrieben werden.

Und so ruhig sieht das Meer aus, so harmlos, und Europa so greifbar.

Tanger wurde jahrelang "Perle des Nordens" genannt und war so etwas wie eine
zweite Heimat der Beatgeneration: Paul Bowles schrieb hier, und Jimi Hendrix und
Bob Marley spielten und kifften hier, denn Tanger war mal eine Metropole der
Dandys. Uber 700.000 Menschen leben inzwischen hier, die meisten zwischen Rost
und Mullhalden in den roten Ziegelsteinh&dusern der Vorstadte. Und die Flichtlinge
wohnen privat, sie zahlen Miete an irgendeinen Hauseigentimer, der fur sehr viel
Geld 20 Ménnern ein zwélf Quadratmeter groBes Kellerloch gibt. Dort hocken sie
tagsuber und warten auf das Boot, das sie hintiberbringen soll, und kommen nur
abends heraus. Was fur eine Existenz ist das, wenn jeder Schritt bedeuten kann,
dass du zurtckgeworfen wirst an den Ausgangspunkt deiner Reise?

Wir streifen durch die Gassen der Medina, und in der Rue Mohammed Bergach
finden wir eine Gruppe schwarzer junger Manner. Sie stehen herum, werfen
Steinchen gegen eine Mauer, reden wenig, und ihre Augen sind leblo, 25 Jahre sind
sie alt, und ein Marokkaner schreit vom Balkon herab, ein WeiBBer im Unterhemd, wirr
liegen die wenigen Haare auf dem Hinterkopf. "Ruhe hier, verschwindet, geht in
euren Urwald!", schreit er, dann wirft er eine Bierflasche nach den Schwarzen, und
einen von ihnen, Victor, treffen die Scherben, die vom Boden hochfliegen.

Der Mann dort oben schlieBt das Fenster, und wenig spater ist er unten und schwingt
einen Baseballschlager. "Das ist ein rassistisches ScheiBland", sagt Felix Justin, "der
einzige Grund, warum irgendwer herkommt, ist der, dass wir durchreisen mussen,
um nach Europa zu kommen."

Felix Justin, 36, lehnt an einer Hauserwand, seine Freunde und er haben eine
Methode entwickelt, um in Tanger zu Uberleben: Sie gehen mindestens zu viert vor
die Tur, laufen eilig und verharren immer nur an den Kreuzungen der Altstadt; dort
schaut dann jeder in eine Richtung, und sobald einer einen Polizisten sieht oder
jemanden, der vielleicht ein Polizist sein kdnnte, pfeift er, und alle rennen.

Nun redet Felix Justin, und vier Kumpel halten Wache.
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Felix tragt Jeans, einen schwarzen Pullover, weiBe Turnschuhe, einen Vollbart. Er ist
nautischer Ingenieur, geschult fir die Arbeit auf Bohrinseln, und er hatte
Vorstellungsgesprache bei Shell und ExxonMobil, aber er hatte die Leute dort
bestechen missen, um einen Job zu kriegen, sagt er, das konnte er nicht. 36 Jahre
alt, gut ausgebildet, seit zehn Jahren arbeitslos. "Was wirde ein Européer tun?",
fragt er.

Er hatte genug Geld, um von Accra nach Casablanca zu fliegen, das ersparte ihm die
Sahara. "Wir sind schlaue Jungs, mein Freund", sagt er, "ein kleines Loch wird uns
genugen, hier kAmpft Technik gegen Verzweiflung, und ich garantiere dir,
Verzweiflung ist starker."

30 Nigerianer sind sie in der Altstadt von Tanger, 30 Leute, die auf das Boot warten,
das sie nach Europa bringen wird, oder auf den Weisen, der ihnen einen Weg durch
die Mauern von Ceuta zeigen kann.

Bis es so weit ist, geht es darum, kein Geld auszugeben, den Tag zu ertragen, ohne
verhaftet zu werden. Der Tag heute hat ein Ziel: Um 19.45 Uhr beginnen die Spiele
der Champions League, und im Café an der Place Ouad Ahardame gibt es Leinwand
und Fernseher im ersten Stock.

Um 15 Uhr sitzen die Nigerianer dort, auf harten Holzstihlen. Sie haben kontrolliert,
dass die Luke zum Dach nicht verschlossen ist; wenn unten die Polizei
hereinmarschiert, muss es einen Fluchtweg Uber die Dacher geben. Einige der
Manner haben den Kopf in die Hadnde gelegt und schlafen, einige starren auf den
Boden, einige legen Geld zusammen und kaufen flr zehn Dirham, knapp einen Euro,
einen Joint, schneiden ihn vorsichtig auf, schneiden finf, sechs Zigaretten auf,
verteilen das Haschisch auf die Zigaretten und rauchen.

Seit vier Stunden hocken sie vor einem Glas "American", heiBer Milch mit Teebeutel.
Ein Handler kommt herein, er hat eine Tute voller hartgekochter Eier dabei. Funf
Dirham kostet ein Ei, es ist die einzige Mahlzeit des Tages fur die Manner hier.

Der Wirt kommt hoch, es ist 19.40 Uhr, in finf Minuten ist Spielbeginn, und er
schaltet den Fernseher aus und brillt die Schwarzen an. Sie mussten etwas
bestellen, sonst durften sie nicht fernsehen. Zwei Manner bestellen sich eine Fanta,
das reicht dem Wirt. "ScheiBafrikaner", sagt er, als er die Wendeltreppe hinabsteigt.

Und das hier ist jener Ort in Tanger, der ein bisschen Heimat bietet, der Ort, wo sich
die Nigerianer treffen, weil sie sich hier am ehesten wohlfuhlen. "Alles andere ist
noch schlimmer", sagt Felix Justin. Chelsea gegen Liverpool, das Bild ist vage,
Schatten spielen 0:0.

Der Wirt kommt zurtck, er verdient nicht genug, er hat eine Bierflasche in der Hand
und zerschlagt sie am Treppengelander. "Ich will euch hier nicht mehr sehen", brullt
er. Die Manner gehen nach Hause in ihre Keller, in Vierergruppen, jeder hat eine
Gasse im Blick.

Morgen ist ein Tag ohne FuBball.
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John Ekow Ampan, der einen britischen Pass auf den Namen Sandra Morris mit sich
fihrte, fuhr mit dem Bus nach Agadir und Marrakesch und mit dem Zug nach
Casablanca und schlieBlich nach Tanger.

Er kaufte sich eine Fahrkarte nach Spanien, ein Fahrticket, ein paar Meter waren es
noch, aber den Grenzern genugten ein Blick in den Pass und ein Blick in sein
Gesicht. Sandra Morris?

Sie verhafteten John unter dem Schild mit der Aufschrift "Immigration". John kam fir
vier Tage ins Geféngnis von Tanger, dann vor Gericht: Zwei Wochen kriegte er fir
seine Falschung und den Versuch der illegalen Ausreise. Als er wieder drauB3en war,
safB John zusammen mit Albert, einem Senegalesen, auf dem FuBboden des Hotels
"Olid", sie diskutierten ihre Plane und beschlossen: Lass uns versuchen, nach Ceuta
zu kommen.

Sie schafften es schnell, beinahe. Es gab noch keine Mauer rund um Ceuta, nicht
mal einen Zaun, nur Soldaten auf beiden Seiten. Es wird einfach sein, dachten sie,
es sind nur ein paar Schritte, aber sie irrten sich. Die Gelegenheit war schon
verpasst, vielleicht hatten sie einen Moment zu lange gezbgert. Es waren
marokkanische Soldaten, die John und Albert mit Suchscheinwerfern erwischten. In
Tetouan gab es ein Gericht fir Angelegenheiten wie diese, ein schmuckloser weiBer
Bau. Das Urteil: eine Woche.

Als die beiden frei waren, gingen sie zurlick nach Ceuta, noch in derselben Nacht,
ganz nahe kamen sie auch diesmal dem Zaun, aber dann standen sie wieder im
Scheinwerferlicht. Und der Richter im weiBen Gericht von Tetouan, es war derselbe
wie vor einer Woche, warnte sie: "Diesmal gibt es zwei Wochen, beim n&achsten Mal
werden es sechs Monate sein."

Albert und John berieten sich, und dann gaben sie es auf, kehrten zurtck in die
Gassen von Tanger, und dort trafen sie auf einen dieser Manner, die viel
versprechen und behaupten, sie wissten alles tber das Geschéaft der Fllichtenden.

Konnten sie ihm vertrauen?
Was konnten sie sonst tun?

Irgendjemandem muss man vertrauen, Flucht ist ein Spiel. Manche kommen durch
und werden reich, manche kommen durch und scheitern, manche kommen nicht
durch und sind am Ende froh dariber, manche kommen nicht durch und sterben.
Warum? Manche machen Fehler, manche wissen zu wenig, und viele haben Pech
und manche ein bisschen Gluck.

Der Fremde verlangte 100 Dollar pro Person, und sie gaben ihm das Geld. Sie fuhren
Richtung Ceuta, versuchten es zu FuB3, und wieder waren da die Scheinwerfer der
Soldaten, aber der Fremde fihrte John und Albert aus dem Lichtkegel heraus und
hinein in die Walder. Sie fuhren zurliick nach Tanger, warteten eine Woche, dann war
der Fremde wieder da, wie versprochen, es begann der zweite Versuch.
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Sie kletterten tiber Berge. Rannten (iber Acker und Wiesen. Schlichen durch das
Niemandsland des Grenzgebiets, kahle Streifen ohne Deckung, aber kein
Scheinwerfer erwischte sie. Um 6.30 Uhr am frilhen Morgen, es war November 1995,
war John Ekow Ampan in Europa.

Er war seit fast vier Jahren unterwegs.

Er hatte keine Zeit, Luft zu holen, sich zu freuen, sich zu entspannen. Europa war
fremd, kihl, und ein Wagen der Guardia Civil rollte vorbei, einer der Beamten
fuchtelte mit den Armen, der andere stoppte, und dann saB3en John und Albert im
Polizeiauto. John dachte, die Beamten brachten ihn zum Roten Kreuz oder in ein
Fluchtlingslager, die Beamten waren freundlich, aber dann sah John die Grenze, und
die beiden Beamten stieBen John und Albert hinaus, drickten sie, wollten sie hintber
nach Afrika schieben, und die beiden Afrikaner weigerten sich. "Nein", schrie John,
"nur Uber unsere Leichen."

Die Anstrengungen waren zu grof3, das alles war zu viel, ich gehe niemals zurtck,
das dachte er, eher sterbe ich.

Und dann verstanden John und Albert, wo sie jetzt waren: Sie standen auf dem
Streifen zwischen Marokko und Ceuta, zwischen Afrika und Europa, im
Niemandsland. Marokkanische Soldaten standen dort hinten, Gewehre in der Hand,
sie wollten die Flichtlinge nicht zurlickhaben. Und spanische Soldaten standen auf
der anderen Seite, Gewehre in der Hand, auch sie wollten die Fluchtlinge nicht, fort
mit denen. HeiBer, staubiger Sand, das war das Niemandsland, kein Schatten,
nirgends, und dann kamen andere Flichtlinge. FUnf in der ersten Nacht. Zehn in der
Nacht darauf.

200 waren sie nach einem Monat. Es entstand das erste Lager zwischen den
Kontinenten, und die Flichtlinge hockten zwischen Afrika und Europa, buchstablich,
und niemand wollte sie haben.

Es gab wenig zu essen. Regen gab es, kalt war es, der Dezember brach an.
Zweieinhalb Monate vergingen. Und dann kam eine Nacht, in der niemand
aufzupassen schien. Diese Nacht wahlte John, um zu fliehen. Er rannte hinaus aus
dem Niemandsland, hinein nach Ceuta, nach Europa, zum zweiten Mal.

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Afrikaner vergessen niemals, dass sie schwarz sind. Wie kdnnten sie das vergessen
in dieser Welt?

Ceuta, Kilometer 5515

Ceuta ist schick wie Nizza. WeiB3 sind die Wande, Marmor Uberall, Baume stehen,
wo immer Baume hinpassen; die Regierung in Madrid tut alles, um diese
anachronistische Exklave in Afrika, die seit 1668 zu Spanien gehdrt, attraktiv fur die
Spanier zu halten.
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Es gibt Fischrestaurants in Ceuta, es gibt Steuererleichterungen, aber Ceuta ist eine
zynische Stadt, weil es nicht Nizza ist; Ceuta, 18,5 Quadratkilometer Europa, liegt auf
afrikanischem Boden.

Der Zaun, der die Kontinente trennt und damit Reich von Arm und Weil3 von
Schwarz, ist acht Kilometer lang und schlangelt sich die Berge hinauf und hinab; er
beginnt im Mittelmeer, zieht sich um die Stadt herum, endet im Mittelmeer. Ein grauer
Streifen ist das, Soldaten patrouillieren, es ist wie im Berlin der siebziger Jahre.

Im Moment ist der Wall zwischen den Welten dreigeteilt: Es gibt auf der
marokkanischen Seite einen drei Meter hohen Zaun, aber an dem wird schon wieder
gebaut, bald wird er sechs Meter hoch sein; dann kommen finf Meter Niemandsland,
von Soldaten bewacht und von 40 360-Grad-Kameras beobachtet; dann folgt, auf der
spanischen Seite, ein Maschendrahtzaun, so engmaschig, dass niemand Halt findet,
sechs Meter hoch und oben mit Stacheldraht verstarkt.

Demnéchst wird hier noch die neueste Erfindung installiert werden: "sirga
tridimensional”, eine Art Irrgarten aus Stahlbandern, kreuz und quer und diagonal
gespannt und vor dem marokkanischen Zaun aufgebaut, damit die Flichtlinge den
Zaun erst gar nicht erreichen; bunt und schick sollen die Stahlb&nder sein, moderne
Kunst der Abwehr von Afrikanern.

John Ampan wanderte im Januar 1996 durch Ceuta und fand eine Kirche, Santa
Maria de Africa. Der Pfarrer nahm ihn auf, Padre Bigar-Sanchez hieB er, und John
durfte im Flichtlingslager wohnen und beim Padre essen, wenn er die Kirche reinigte
und Spanisch lernte. Der Padre rief einen Glaubensbruder in Spanien an, Padre
Andrés; wer in Ceuta war und eine Einladung aus Spanien hatte, durfte weiterreisen
nach Spanien, das war legal. Im Marz kam die Einladung.

John Ampan erreichte Algeciras im April 1996 und blieb fur vier Monate bei Pater
Andrés. Er lernte Spanisch bei "Algeciras Acoge", einer Nichtregierungsorganisation,
die Fluchtlingen hilft.

Pater Andrés hatte einen Freund in Lérida, das ist etwa 120 Kilometer westlich von
Barcelona. John fuhr hin, fand Arbeit, zunachst auf den Obstplantagen fur funf Euro
die Stunde, dann bei einer Baufirma. Selten schrieb er nach Hause, er hatte die
Verbindung zur Heimat schon verloren.

Was erzdhlen?

Und wo war er zu Hause?

JOHN AMPANS AFRIKANISCHE WAHRHEITEN:

Es gibt in Afrika keine Beziehungen zwischen Menschen ohne Hintergedanken. Es
geht immer darum, was eine Beziehung einbringt, ob sie dir nutzt.

Algeciras, Spanien, Kilometer 5565, Ziel
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Wir sind zurick, bei John in Algeciras, in seinem orangefarbenen Reihenhaus mit
dem grunen Briefkasten und den vergitterten Fenstern, die Nummer 25 ist neben der
Haustur auf eine Kachel gemalt; John kocht, seine Lebensgefahrtin Isabel fragt nicht,
der Fernseher lauft. Wir rufen in Ghana an, berichten von unserer Reise.

Wir fahren dann zu Andrés, dem Pater, der John vor zehn Jahren nach Spanien
holte, der ihn betreute und pflegte, ihm Arbeit vermittelte, der sein Freund wurde und
eine Art Vater; Pater Andrés ist der Mann, nach dem Johns in Europa geborener
Sohn Andrés getauft wurde.

In dem Raum, in dem John sein erstes Quartier fand in Algeciras, schlafen jetzt 15
Méanner in hélzernen Stockbetten, fur sie fangt das Leben im Paradies erst an. Pater
Andrés ist ein Mann mit Vollbart, Brille, roter Strickjacke und Locken, ein zauseliger
Mann mit warmem Blick. Menschen, die eine Reise Uber Tausende Kilometer hinter
sich haben und einen Kontinent wie Europa erreichen, brauchen einen Menschen
wie Andrés Avelino Gonzéles Pérez, 65. Sie brauchen einen wie ihn, der den
Durchnassten Decken gibt, Mattern Windeln fur ihre Kinder, Familien ein erstes Haus
in ihrer neuen Welt. Seit 30 Jahren macht Andrés das, damals sahen Touristen ein
Holzboot kieloben treiben, so begann es.

Oben, auf den Bergen vor Tarifa, wo man hinltberblicken kann nach Afrika, steht ein
Holzkreuz. "In Erinnerung an die Immigranten, gefallen in der Meerenge" steht da.
Auf 15 000 schéatzen die Hilfsorganisationen von Algeciras die Zahl der Toten seit
1990. "Die Richtung andert sich, aber Migration wird es immer geben", das sagt
Pater Andrés, "es ist doch ein fundamentales Recht des freien Menschen: zu
wandern, wenn er in Not geraten ist."

Es ist ein paar Wochen her, dass das letzte Boot sank, das letzte, das bemerkt
wurde, ein Schlauchboot mit 22 Menschen.

22 Leichen lagen auf dem Strand der Costa del Sol, niemand wusste, woher sie
gekommen waren.

Klaus Brinkenbaumer
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Thimm: ,,Rolf, ich und Alzheimer«"®

KRITERIUM BEISPIEL

LITERATURWISSENSCHAFT

MODUS

Distanz

Erzahlung von Ereignissen

Dramatischer Modus X

Narrativer Modus (67-68), (71-77), (114-116), (217-
219), (258-261), (317-319), (498-
521)

Erzahlung von Worten

Dramatischer Modus
- Autonome, direkte Figurenrede (276), (131-134), (159-160), (410)
- Direkte Figurenrede (1), (18), (22-23), (38), (39-40),
Dialog (40-55), (85-87), Dialog (89-
98), (104), (118-119), (119-120),
(140-141), (147-149), (163-164)
Dialog (164-168), Dialog (176-
179), (192-193), (194-195), Dialog
(201-206), (213), Dialog (227-240),
Dialog (253-271), (276-277), (288),
(292), (296), (300), (304), (310)
Dialog (286-310), (312), (313-314),
0.V. (329-337), (349-357), Dialog
(375-382), (390), (394-395), Dialog
(400-401), Dialog (410), (415-416),
(425-426), (430), (438-439), (442-
443), Dialog (455-463), (465-467),
(468-469), (473), (479-480), (485),
(493), 495-496), (523-526)

78 vgl. Thimm 2008.
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- Erlebte Figurenrede

Narrativer Modus

- Erzahlte Figurenrede

(20), (25-26), (28), (105-107),
(109), (154-154), (158-159), (195-
196), (223-224), (281-286), (310),
(418-419), (429), (474-475), (476-
477), (480), (520-523)

- Indirekte Figurenrede

(27-28), (139), (153), (139), (290),
(294), (298), (306), (359-361),
(415), (435), (444-447), (459-459)

Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht

(26-27), (60-62), (73-75), (114),
(128), (134-136), (151-152), (160-
161), (193-194), (207-211), (242),
(245-247), (316), (395-39), (405),
(428), (444), (449-452), (511-512)

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

(156-158)

Fokalisierung

Nullfokalisierung

X Erlauterung (144), (217-219),
(258-261), (343-347)

Interne Fokalisierung

X vgl. Erzahlung von Gedanken

Externe Fokalisierung

Feste Fokalisierung

Variable Fokalisierung

Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration

Ruckblick:  (71-76),  (170-174),
(181-190), (363-387), (507-513)

Gleichzeitige Narration

X
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Eingeschobene Narration (70-141), (216-271), (316-361),
(363-387), (389-410), (441-496),
(507-513)

Frihere Narration

Ort der Narration

Extradiegetisch X

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch

Homodiegetisch

- Unbeteiligter Beobachter

- Beteiligter Beobachter X (410)

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur

DRAMATURGIE

‘ JOURNALISMUS

Reportagetyp

Bericht X

Reise

Aufklarung

Collage

Aufbau

Einstieg Szenisch (Patientin im Mittelpunkt,
Angehdriger im Hintergrund)

Abschluss Szenisch (Angehdriger im Vorder-
grund)

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel

(65 > 67-68), (249-251), (317-319),
(395-398 > 398)

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

(4-5 > 6-7), (65 > 67-68), (249-
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251), (317-319 > 321-323), (343-
344 > 344-347)

Wechsel von Aktualitat (70-71 > 71-75), (168 > 170-174),
(179 > 181-190), (505 > 507-513)
Wechsel der Tempi (70-71 > 71-77), (168 > 170-174),

(179 > 181-190), (221 > 222-224),
(505 > 507-513)

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen | (156 > 157), (498-513 > 515-521)
Wechsel der Perspektive (70-141), (76-77), (216-271), (221
> 222-224), (314 > 316-361), (329-
337), (410 > 412), (441-496)

SPRACHE
Erzahltyp

Kolportiertes Erzahlen Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen

Faktizierendes Erzahlen (67-68), (249-251), (317-319),
(343-347)

Sprachstil

Konkret vor abstrakt Audi (9), murmeln (388), nesteln

(49), Porzellanpuppe (82-83), tral-
lern (98), wippen (139), klagen
(147), kauern (152), schellen
(198), staksen (227), irren (363),
qualen (395), soufflieren (415),
brillen (430), stammeln (465),
Marzipanrosen (486-487), zupfen
(517), zlicken (518), plaudern
(519), packen (525), schitteln

(525)
Kurz vor lang / einfach vor kompliziert (30-32), (198)
Aktiv vor passiv X (515-520)

‘ »SPIEGEL“-BESONDERHEITEN
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Personalisierung

Zwei Paare (6) Konkret: Frau Lang
(Patientin), Herr Lang (Angehdri-
ger) & Rolf Dinchem (Patient),

Frau Krimmling (Angehorige)

Wortwahl
(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

Umgangssprache: berappeln (61),
(140-141), Tschéd (211), Klecker-
kram (268), Flatsch (352), ausbu-
xen (472) Kosenamen (94), (111),
(232), (394-395), (465), (466),
(493) Englisch (173-174), Feelings
(271) ltalienisch (211) Fachspra-
che: gerontopsychiatrisch (35)

Wortspiele + Anspielungen

Zweifel und Verzweiflung (15-16)

Komposita + Neologismen

Konversion

Inversion

Ellipse

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit
(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-
che)

Wie ein Feind (3), (36), Angehdrige
spielt (131-132),
Mann als Huille und Kind (230),
Kleckerkram (268)

Heiligenrolle

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen)

Genaue Zeitangaben (8), (20),
(80), (64), (79), (82-83), (389),
(412), (442), (483), (498), (531)
Ortsbeschreibung: (80-83),
(367-374), Butterbrotszene (401-
403)

Humor/Ironie

Sonstiges

Wiederholungen: alle (3-4), trinken
(141), Hulle (230), (493)
Klimax (243)
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»Rolf, ich und Alzheimer*

Wie ein Feind schleicht sich Demenz in das Leben einer Familie: Alle
Spielregeln des Alltags, alle Gefiihle &ndern sich. Die meisten Erkrankten
werden von ihren Angehdérigen gepflegt, deren Kréfte oft nicht ausreichen. Die
Geschichte zweier Paare.

Vor dem Haus fur alte demente Menschen steigt im Januar 2007 eine Dame aus
einem silberfarbenen Audi. Der Fahrer, ein Herr mit Hut und Einstecktuch, reicht ihr
den Arm. Sie blickt kurz auf; dann schiebt sie seinen Arm zur Seite. Die Dame |asst
sich nicht gern helfen, schon gar nicht von ihrem Mann.

Ein halbes Jahrhundert lang fuhrte Marita Lang die Familie an; ihr Gesicht, 82 Jahre
alt, spiegelt noch immer Tatkraft und Eigensinn, Spott, manchmal Freude. Seit
einiger Zeit, die Abstdnde werden kirzer, tauchen auch verstérende Zweifel und
Verzweiflung auf. Doch Frau Lang will von ihren Zweifeln nichts wissen.

"Das Alter", sagt sie, wenn ihr Worte oder Taten fehlen.

Einmal nur hat sie das unheimliche Wort benutzt, es ist erst drei Wochen her. Sie
hatte ihr weiBgraues Haar frisiert und eine Brosche an den Kragen des Pullovers
gesteckt. So saB sie beim Arzt, voller Furcht. "Alzheimer", fragte sie ihn, "wird es
doch wohl nicht sein?"

Die Angst der Patientin wirkte so gewaltig, dass der Arzt die Diagnose erklarte, ohne
das geflrchtete Wort zu benutzen. Die kommenden Monate schienen ihm bitter
genug. Sie werde sich, sagte er ihr, weniger und weniger in sich selbst und in der
Welt zurechtfinden. Er verordnete ihr, sich fir das Chaos zu wappnen.

Taglich, von 9 bis 16 Uhr, Ubt sie nun, mit ihnren N6ten zu leben; probiert
Eselsbriicken aus, trainiert Fertigkeiten und das Gedéachtnis. Schreibt Einkaufslisten.
Schmeckt das Gemiusebett zum Fisch ab. Packt in Gedanken Koffer.

Niemand kritisiert ihre Fehler in diesem Haus fir demente Menschen, das
"gerontopsychiatrische Tagesklinik" heiBt; eine Station des Alexianer-Krankenhauses
in KoIn. Marita Lang sei verunsichert genug, jetzt, da ihr Ich sie verlasse.

"Was gehdre ich zu diesen Omis?", murmelt sie an diesem Nachmittag. Sie hat sich
in einen Korbsessel zuriickgezogen und beé&ugt ihre Mitpatienten. "Ich lehne diese
Krankheit ab." Eine Frau trippelt durch den Raum, minutenlang. "Suchen Sie
etwas?", fragt Frau Lang sie schlieBlich.

"Meinen Kamm."

"Denken Sie mal nach", sagt Frau Lang. "Wo haben Sie ihn zuletzt benutzt? Am
besten, Sie notieren sich so etwas auf Zettelchen."

Pl6tzlich schreckt sie selbst hoch, tastet ihren Persianermantel ab, "wo ist mein
Portemonnaie?", sie nestelt, "da, ein Glick! Man verliert ja nicht gern etwas. Man
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mochte nicht dastehen, als habe man von nichts eine Ahnung. Suchen Sie lhr Ding
noch? Was suchen Sie?"

"Meinen Kamm."
"Ach, einen Kamm. Da wdirde ich nicht so ein Theater machen."

Hans Lang ist erleichtert, dass seine Frau einen der raren Platze in einer Tagesklinik
fir Alzheimer-Kranke bekommen hat. 53 Ehejahre lang verwaltete sie alles Geld und
die Behordenpost. Bis ihr die Geburtstage der drei S6hne nicht mehr einfielen. Sie
weinte plétzlich viel; sie schien so unduldsam, so sprunghaft. Nun werde sich die
Frau berappeln, hofft der 81-Jahrige; er hofft, obwohl er wei3, dass sich diese
Krankheit von Hoffnung noch nie hat aufhalten lassen.

Jeden Morgen liefert er sie ab. Womaoglich hilft der Aufenthalt Frau Lang, den Umzug
in ein Heim hinauszuzbgern. Herrn Lang verschafft er notwendige Ruhestunden.

Angehdrige, die ihre Demenzkranken pflegen, schlafen kaum, erndhren sich
schlecht, nehmen oft Psychopharmaka.

Angret Krimmling und Rolf Dinchem wohnen nur wenige hundert Meter von der
Klinik entfernt, in der Frau Lang nun flr den letzten Lebensabschnitt tbt. Vor funf
Jahren begann Herr Dinchem, seltsame Fragen zu stellen. Es waren &hnliche
Fragen, wie Frau Lang sie nun hat. Auch Angret Krimmling und Rolf Dinchem
hofften einmal, es werde nicht die Krankheit mit dem unheimlichen Namen sein. Und
mit jedem Monat, der verging, schwand diese Hoffnung. Das Paar Krimmling und
Dunchem hat vieles hinter sich, was den Eheleuten Lang noch bevorsteht. Die
Gegenwart der einen ist wie ein Blick in die Zukunft der anderen.

An einem sonnigen Februartag 2007 deckt Angret Krimmling den Kaffeetisch fur sich
und den Mann, den sie liebt. Sie stellt die Teller auf die Sets, genau in die Mitte. Alles
in dieser Dreizimmerwohnung hat seinen Platz: die Taschenuhren, die Wandteller
aus Holz, die Porzellanpuppen, deren Spitzenunterhosen sie jedes Jahr kurz vor
Weihnachten wéscht. Der Platz im Sessel unter der Stehlampe gehért Rolf Dinchem.
"Wir hatten uns das recht schon ausgemalt mit dem Alter", sagt sie. Nun ist sie 69, er
79 - und fur sie wird es immer schwieriger, Wohnung und Leben in Ordnung zu
halten. "Seit funf Jahren flhren wir eine Art Ehe zu dritt. Rolf, ich und Alzheimer."

Rolf Dinchem hat mitbekommen, dass von ihm die Rede ist. "Ich hab das nicht
verstanden", ruft er aus dem Sessel.

"Ist auch gut so0", sagt sie.
Er wippt. "Fuzzi, wann haben wir uns kennengelernt?"

"1963. Und seit 25 Jahren sind wir ein Paar. Aber wir sind ja nicht verheiratet."

168



98

99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145

"Und ich halte es immer noch mit dir aus", er tréllert. An die hundert Elefantenfiguren
stehen im Regal. Studafrika war der Auftakt ihres Lebens zu zweit. Die Erinnerung ist
ihr allein geblieben.

Es wird jeden Tag komplizierter. Siebenmal hat sie ihn an diesem Morgen gebeten,
endlich die Schuhe anzuziehen; sie hatten einen Termin beim Arzt. Siebenmal hat er
"Ist gut" geantwortet und dann mit dem Rasierapparat herumgespielt. Beim achten
Mal schraubte sie ihm den Apparat aus der Faust. Herr Dinchem verstand die Eile
nicht und sprach sinnlose Floskeln: Das misse erst bewiesen werden. Er kenne kein
Pardon.

Die Psychologin, bei der sie manchmal Hilfe sucht, meint, sie diirfe auch motzen.
Aber wenn Frau Krimmling wirklich einmal laut wird, kommt Herr Dinchem
angelaufen, streichelt ihnre Wange und fleht: "Fuzzi, ach Stépselchen, bitte, bitte
nicht."

Sie weiB nicht, wie weit das Siechtum im Gehirn die Seele schon befallen hat. Es
scheint so, als hielten Gefuhle wie Geborgenheit und Vertrautheit dem schleichenden
Abbau lange stand.

Zwei Jahre lang wussten die Freunde nichts; Scham und Fursorge, "falsche
Flrsorge", sagt sie heute. Irgendwann scherzte einer beim Bier: "Mensch, Rolf, das
erzahlst du das dritte Mal. Alzheimer, was?"

Als er die Wege nicht mehr fand, malte sie Skizzen, zum Zahnarzt, zur Reinigung,
zum Optiker. Als er die Zettel falsch herum gehalten und sie ihn im StraBenverkehr
gesucht hatte, heulend vor Angst, héngte sie ihm, dem ehemaligen Weltreisenden,
Handelsvertreter flir Spielwaren, einen Brustbeutel mit Adresse um.

Als die Herdplatte knallrot war und er gedankenverloren danebenstand, die
Kuchenluft flirrte vor Hitze, dachte Angret Krimmling erstmals an ein Heim. Sekunden
nur.

In all den Ratgebern, die sie gelesen hat, spielt der idealtypische Angehdrige eine
Heiligenrolle: Nehmen Sie sich zurlck, loben Sie, erwarten Sie nichts - und wenn er
auf dem Ausflug besteht, den er gerade hinter sich, aber wieder vergessen hat? Auf
ein Neues! Frau Krimmling fragt sich, wie das gehen soll: Rolf schitzen und sich
selbst dabei nicht genieren. Sie hasst es, ihn auf éffentliche Herrentoiletten zu
begleiten. Doch sperrt er sich ein, begreift er nicht, dass sich die Tur wieder 6ffnen
l&sst - auch wenn sie davorsteht und ihn anweist.

Er sei mlde, sagt Herr Diinchem und wippt im Sessel. Frau Krimmling springt auf,
"erst deinen Saft!" Sein Gefiihl fur Durst ist bereits verloschen, vier Glaser quatscht
sie in ihn rein am Tag: "Rolf, trink doch bitte, bitte, trink doch."

Frau Lang hat eine Decke Uber die Knie gebreitet. Es ist schon Mérz, und sie friert
trotzdem viel. Der Abbau im Gehirn kostet Energie.
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Die Zeit in der Tagesklinik ist vortber, nun sollen die Eheleute Lang sich auf die
Diagnose eingestellt haben. "lch habe nichts mehr anzubieten”, klagt sie. "Ich lege
mich hin, ich stehe auf, ich gehe durch die Wohnung. Und die Wurze fir Frikadellen
habe ich vergessen."

Herrn Lang verunsichern solche Séatze. Er hatte die Hoffnung, seine Frau in alter
Form zurtiickzubekommen; nun kauert sie im Sessel, die Augenhdhlen rot vom
Weinen. Das sei nicht normal, findet er, obwohl die Arzte ihm erklaren, diese
Traurigkeit sei ganz normal, gerade am Anfang.

Jeder Tag bringt Marita Lang neue peinigende Zweifel, bedeutet Kapitulation. Ein
Spiegelei: Zuerst die Butter! Oder doch erst das Ei? Frau Lang glaubt eher an
Diebstahl als an eigene Schusseligkeit; vermisst sie Geld, beschuldigt sie Mann und
Kinder. AnschlieBend weint sie, und der jingste Sohn sagt, Mutti, Alter ist auch eine
Frage von Wirde. Keine Opernbesuche, klagt ihr Mann. Doch ihr ist peinlich, wenn
Fremde etwas merken.

In seiner Hilflosigkeit hat Herr Lang sich eine eigene Therapie ausgedacht. "Die Frau
stimulieren" nennt er seine Methode. "Deine Lebensunlust passt nicht zum Weltbild
der Familie", sagt er. "Du hast ein sinnvolles Leben! Einen Ehemann, drei Séhne,
vier Enkel!"

"Ich wollte keine Kinder", antwortet sie. "Aber das gehoérte ja dazu damals."

Damals war sie Fraulein Marita Mdller, 1945, im Nordwestdeutschen Rundfunk; Koéln
lag in Schutt; treppauf, treppab lief sie mit der Schreibmaschine, dem
kriegsversehrten Chef richtete sie die Binde Gber dem Durchschuss am Kehlkopf,
den britischen Besatzern brachte sie die Radiomanuskripte zum Abzeichnen: "All
right."

"Der Funk war mein Leben." Als sie fortfahrt, ist inre Stimme briichig. "Vielleicht geht
dies hier nie mehr weg. Vielleicht bin ich ein alter Lumpen."

"Du bist kein Lumpen. Du bist GroBmutter", entgegnet Hans Lang.

1950 lernten sie sich kennen; sie hatte am Tegernsee nach einem Platzregen mit
tropfnassem Haar ein Café betreten, er forderte sie zum Tanz auf und steckte ihr
beim Abschied einen Zettel zu: "Vergiss mich nicht." Sie heirateten, und in ihrem
geliebten Funkhaus besorgte sie ihm einen Job. Doch seine Leidenschaft gehorte
der Malerei.

Die Kinder kamen, er ging ins Buro, sie blieb in den vier Zimmern zu Hause und
winschte sich jeden Morgen an seine Stelle. Als er im lichtdurchfluteten
Schlafzimmer die Staffelei aufbaute, schickte sie ihn in den Keller. Nur bei ihren
Reisen, wenn er drauBBen malte, schaute sie ihm zu.

Einmal noch méchte Hans Lang in der bayerischen Heimat ausstellen. "Immer
dieselben Flausen", sagt sie; es quélen sie die unbeantworteten Fragen ihres
Lebens. "Vielleicht hattest du eine andere Frau gebraucht", sagt sie. "Eine, die sich
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fir deine Kunst interessiert." Sie habe doch die Ehe friiher auch nicht in Frage
gestellt, schimpft er.

Es schellt; er 6ffnet, sie richtet sich auf, Haltung bewahren. Jeden Tag kommt nun
eine Schwester. Sie Uberwacht, dass die Patientin die richtigen Tabletten nimmt.

"Und Sie kommen jetzt wirklich immer?", fragt Frau Lang. "Sie brauchen keine Angst
zu haben", sagt die Schwester. "Warum nicht?", fragt Frau Lang. "Diese Demenz
geht doch nicht weg. Das steigert sich doch, diese komische Krankheit. Oder?"

Die Schwester lachelt verlegen. "Das Dumme ist", sagt sie, "ich habe jetzt keine Zeit.
So etwas macht ja die APP." Die Kollegin von der Ambulanten Psychiatrischen
Pflege kommt einmal in der Woche zum Reden. Doch oft mag Frau Lang dann nicht
erzahlen, was sie bedrickt.

"Naturlich. Die APP. Die macht das", sagt Frau Lang und sitzt nun aufrecht wie in ein
Korsett geschnirt. "Schénen Tag. Arrivederci. Tschdd."

Herr Lang geleitet die Schwester zur Tar. "Bei Ihnen reif3t sie sich immer
zusammen", sagt er.

Wahrend Herr Diinchem in seinem Sessel unter der Stehlampe schlaft, stapelt Frau
Krimmling auf dem Teppich Rezepte, Rechnungen, Antrédge: Das Antidementivum
soll die Zerstérung seines Gehirns einddmmen, das Antidepressivum seine
Antriebslosigkeit. Die Ergotherapie belebt sein Korpergefuhl.

Der Schriftwechsel mit der Pflegekasse liegt auf dem Tisch: Stufe Il, zweimal
abgelehnt. Herr DUnchem hatte sich als Herr von Welt prasentiert. Ausgeschlossen,
meinten die Gutachter, dass dieser Mann jeden Tag zwei Stunden Hilfe beim
Waschen und Anziehen brauche.

Verdrossen betrachtet Frau Krimmling den Boden; 16 Turmchen, Rezepte, Antrage,
Rechnungen. Herr Dinchem wacht auf und stakst auf sie zu. "Willst du mich bei dir
haben?" Sie beruhrt ihn am Arm. "Dicker, was bleibt mir anderes?" Und beiseite sagt
sie: "Mit welchen Freuden ich friher mit ihm ins Bett gehipft bin. Dass dieser Mann
jetzt eine Hulle ist; eine total anlehnungsbedurftige Huille. Wie ein Kind."

"Was hast du, Fuzzi?"

"Ach nichts. Vielleicht ein bisschen Angst."

"Hast du? Warum denn dieses?"

Sie lacht, verzweifelt. "Weil du so gut drauf bist."

Nach einer Pause antwortet er. "Ich erfreue mich immer noch meines Lebens."

Nur schlimmer dirfe es nicht werden, diese Hoffnun"g hat sie noch, und trotzdem hat
sie vorgesorgt: eine Vollmacht fur die Bank, fur die Arzte, fur den Tod. Er soll nicht
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leben dank Magensonde und Betaubungsmitteln, wie viele, die Hunger, Durst und
Schmerz nicht mehr spiren. Schon jetzt weiB sie nicht mehr, was ihm fehlt, wenn er
unruhig wird. Ob nur ein Muckenstich juckt, das Horgerat driickt oder doch das Herz
rast?

Der ganze Kérper gerat aus dem Gleichgewicht, wenn sich das Gehirn zersetzt;
irgendwann sendet es lebensbedrohende falsche Signale: Kérpertemperatur 41
Grad, Nahrung entbehrlich, Flussigkeit unnétig. Alzheimer ist eine tédliche Krankheit.

"Morgen Abend", sagt sie zu ihm, "gehe ich turnen. Dann besucht dich wieder die
nette Studentin."

"Dann lasst du mich wieder alleine."

2400 Euro im Jahr soll Herr Dinchem ab Juli nach der Reform der
Pflegeversicherung erhalten, damit zwischendurch einer auf ihn aufpassen kann.
Noch sind es 460 Euro; sie gewahren Frau Krimmling zwei Wochenstunden Freiheit
im Turnverein. "lch komme schon wieder", sagt sie. "Ich kriege das eh nicht hin, dich
alleinzulassen."

"Ich verstehe nicht, Fuzzi."

"Na, dann gucken die im Heim nicht, dass du ordentlich angezogen bist." Die Opas
mit ihren Filzpantoffeln und fleckigen Hosen, schrecklich findet Angret Krimmling das.
"Wenn sich die inneren Defizite in diesem Kleckerkram widerspiegeln." Das seien so
Gefuhle, sagt sie.

Herr DUnchem blickt sie an. "Feelings, wie wir Lateiner sagen."

Frau Lang kommt zur Kontrolle. Bald ist der April vorbei; dreimal hat sie den Termin
verstreichen lassen. Sie soll bei ihrem Arzt Wérter vorlesen.

"Ach du lieber Schreck", sagt sie. Verkaufer, Komet, Nachricht, Marchen, Abenteuer.
"Warum muss ich das tun?"

Beim letzten "Test zur Friherkennung von Demenzen mit Depressionsabgrenzung"
schnitt Marita Lang schlecht ab. Inzwischen erinnert sich Frau Lang manchmal nicht
mal mehr an die erste Silbe eines Wortes, wenn die zweite beginnt. Ob den Test
nicht ein anderer machen koénne, fragt sie den Arzt; sie hat ihren Stuhl hinter die
Zimmerpalme im Sprechzimmer geschoben, um sich zu verbergen. Er habe doch
genug Patienten.

Welche Jahreszeit denn gerade sei, und wie viele es gebe?, erwidert er freundlich.
"Jahreszeiten? Januar, Februar ..."

Nein, er meine die Jahreszeiten.

Sie legt die Hand an die Stirn. "Sommer. Frihling. Herbst. Winter."
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Welche Monate denn zum Frihling gehdrten?

"Zum Frihling? April."

Und die Monate davor und danach?

"Davor und danach? Oktober!"

Zum Fruhling, nicht zum Herbst.

"Vielleicht April."

Und davor, fragt der Arzt, sei das Winter?

"Davor, das ist Frahling."

Winter, korrigiert der Arzt. "Fehler", sagt Frau Lang. "Ruckschritt. Null. Zero."

Ihr Mann hatte vor dem Test den Raum verlassen. "Du meinst, ich falle durch?",
hatte sie ihm hinterhergerufen. Nun bittet der Arzt ihn ins Zimmer. "Komm", sagt Herr
Lang. "Wir trinken noch einen Kaffee auf der 'Alten Liebe' im Rhein."

Angret Krimmling sehnt sich nach Gemeinschaft. Sie schatzt inzwischen sogar
Pflegestatistiken, weil die ihr zeigen, dass sie nicht allein ist: Angehdrige kimmern
sich durchschnittlich 39,5 Wochenstunden um ihren alzheimerkranken Partner. Etwa
40 Prozent stehen zweimal nachts auf, jeder Dritte viermal.

Frau Krimmling fuhrt Rolf Dinchem jede Nacht zweimal zur Toilette; sie weckt ihn um
zwei, dann um vier, und immer liegt die Windel neben ihm. Herr Diinchem zieht
Windeln im Bett aus. Er will sie schonen.

Einmal im Monat trifft Angret Krimmling in einem Raum des Alexianer-
Krankenhauses andere Angehdrige: eine Professorengattin, den Mann einer
Steuerberaterin, die Frau eines Ingenieurs und die eines Kunstschmieds.

"Mein Mann spricht vor dem Spiegel mit sich selbst und halt mich fur bekloppt."
"Mein Mann glaubt, ich vergifte ihn."

"Meine Frau redet immer mit unseren Gasten; dabei sind wir allein."

"Mein Mann I&sst sich nur ruhigstellen, wenn Tanzmusik im Radio lauft."

"Mein Mann spricht drauBen Kinder an und will dann Pipi machen."

Eine Sozialpadagogin leitet die Gruppe, derweil betreuen Ehrenamtliche im

Nebenraum die Kranken. Sie hilft den Angehérigen auch an anderen Tagen; sie setzt
Briefe auf, vermittelt Pflegedienste, sie weil3, welche Behdrde zustandig ist.
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Das Alexianer-Krankenhaus ist ein Modellprojekt, eines von elf "Demenz-
Servicezentren" in Nordrhein-Westfalen. Noch scheuen die meisten Angehdrigen
solche Zentren. Oft wiegt die Scham schwerer als die Angst, den Kranken nicht
langer allein kontrollieren zu kénnen. In der Gruppe von Frau Krimmling haben die
Angehdrigen einander Diskretion gelobt.

"Ich habe einen nagelneuen Zweitschliussel fur mein Auto gefunden. Den hat er
machen lassen - trotz Alzheimer."

"Meine Frau stellt sich beim Windelnwechseln breitbeinig ins Zimmer: Flatsch, auf
den FuBboden."

"Er zeigt mir hinterher immer das Klopapier. Mit groBer Verbeugung."
"Seien Sie froh, dass er es benutzt. Meiner sammelt es in der Schublade."

Es sei eine Gratwanderung, meint die Sozialpéadagogin. Einige liebten ihre Kranken
bis zum Schluss. Aber manchmal verwandle sich Uberforderung in Hass. Da sei ein
Heim vielleicht die bessere L6sung.

Im Juni 2007 irrt Frau Lang nachts durch die psychiatrische Station im Alexianer-
Krankenhaus und sucht den Ausgang. Als ihr Mann wegen einer Blasenoperation in
eine Klinik eingeliefert wurde, musste sie auch irgendwo hin.

Am Sonntag hat Herr Lang Ausgang, um seine Frau zu besuchen. Sie spazieren
durch den Park, Vbgel zwitschern, die Juniluft drickt. Er hat sich feingemacht,
Krawatte, Weste. Er tragt eine gelbe Stofftasche, darin einen Katheterbeutel. Ein
Schlauch flhrt aus seinem Kérper in die Tasche. Frau Lang hat KéInisch Wasser
aufgelegt, wie immer, wenn sie sich nicht wohl fuhlt. Inre Augenhdéhlen liegen tiefer
als im Winter.

Sie juchzt Uber die fetten Goldfische im Seerosenteich und erzahlt ihrem Mann die
alten Geschichten vom Nordwestdeutschen Rundfunk, immer wieder. "Ich konnte dir
alles aus dem Kopf berichten", sagt sie nach einer halben Stunde. "Und deshalb
gehdre ich nicht in so ein Ding hier."

"Aber du hast ja diese Krankheit."

"Mein Gott", erwidert sie, "ich bin uralt." Sie tritt ans Ufer und steckt die Hand ins
Wasser. "Ist das nicht zauberhaft?"

Als Herr Lang in seine Klinik zurlickfahrt, packt Frau Lang. Sie legt Tasche und
Plastiktlten auf ihr Bett, darin eine festliche Jacke, eine dicke Jacke, eine Bluse, zwei
Schirme, drei Kulturbeutel. Dann setzt sie sich daneben und wartet auf ihre
Entlassung. So hélt sie es jeden Abend. Bis die Schwestern sie ins Bett schicken.

Frau Krimmling stellt mittlerweile dreimal nachts den Wecker. Sie hat die Teppiche im
Flur entfernt, weil immer Ofter geschieht, was sie "ein Malheur" nennt.
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Sie weint viel in diesem Sommer. Sie kneift die Augen zusammen und halt den
Oberkérper starr, als verwehre sie ihm lautes Schluchzen. Ein, zwei Minuten dauert
es, in denen Herr Dinchem in seinem Sessel immer unruhiger fragt: "Fuzzi, nicht
doch, Stdpselchen, was ist?" Es qualt sie, dass er nicht mehr versteht, warum sie
weint. Es quélt sie die Angst, diesen Mann irgendwann nicht mehr zu ertragen. Ihn
vollends zu verlieren. Bisweilen rechnet sie nach, wie lange er noch zu leben hat,
statistisch. Nach Ausbruch der Krankheit sind es acht Jahre.

"Liebst du mich?", fragt er manchmal. "So viel, wie in den Atlantik passt und in den
Ozean und in die Welt", sagt sie, wenn sie gut drauf ist, so wie friher. An einem
Morgen hat er ihr ein Butterbrot geschmiert, so wie friher. Sie weinte los, eine
Eruption, alles, was sie verloren hat, schien ihr auf diesem Butterbrot zu liegen.

Ihr fehlen die Gesprache und die Momente schweigenden Einvernehmens. Sieht sie
einen Film mit ihm, hélt sie das Video an, erklart, fahrt fort, stoppt, erklart. Er
verbringt Tage auf dem Sofa, stumm, zum Essen kommt er an den Tisch, sagt nichts,
liegt wieder auf dem Sofa, schaut Tierfilme, die sieht er gern.

Ob er sie noch erkennt? "Ja, schon. Aber oft mit Siezen und so."

Noch duzt Marita Lang ihren Mann; und als sie am 20. August im Amtsgericht sitzt,
traut sie ihm wie in all den Ehejahren weniger zu als sich selbst.

Ob sie wisse, warum sie hier sei?, fragt der Richter. "Du weiB3t schon", souffliert Hans
Lang. "Damit dich jemand auch mal nach auBBen vertritt."

Wenige Wochen zuvor hatte eine Psychologin geklingelt. Sie wollte wissen, wie Frau
Lang denn den Haushalt erledige und die Bankgeschafte. Nach dem Aufenthalt in
der psychiatrischen Station war die alte Dame nun auch amtlich ein Fall. Es stand
bevor, was weder Mann noch Séhne je denken mochten: Marita Lang brauchte einen
Betreuer. Jemanden, der ihre Angelegenheiten regelt, weil sie es nicht mehr kann.

Im Gericht erhalt Frau Lang als Betreuer den Ehemann zugewiesen. Hans Lang hat
um das Amt gekampft. "Als Ehemann ist man sich schuldig, dass man die Ehefrau
nicht noch mehr ins Abseits schiebt", sagt er.

Sie gewdhnt sich nicht an diesen Rollentausch; an manchen Tagen spricht sie von
Scheidung. Dann muss er noch einmal ins Krankenhaus und sie wieder zur
Kurzzeitpflege. "Nein!", brillt sie, "wo bringt ihr mich hin?" 85 Euro am Tag kostet ihr
Aufenthalt; Herr Lang rechnet sorgenvoll auf dem Krankenlager. Er wollte ihr jeden
weiteren Nachweis ihrer Schwéche ersparen und hatte keine Pflegestufe beantragt.
Nun kann er nicht mehr anders.

Die Eltern setzten sich nicht mit der Zukunft auseinander, klagen die Séhne.
Doch, Frau Lang setzt sich mit der Zukunft auseinander. Am liebsten will sie zurliick

ins Blro. "Arbeiten, das war's!", erklart sie wiederholt. "Aber heute ist es nicht
einfach, einen Job zu bekommen."
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Im Spatsommer ist Frau Krimmling so weit. Sie bringt den Mann, den sie liebt, in ein
Heim. Jeden Dienstag soll er in der Tagespflege verbringen, erst einmal. "Die haben
da alles, Tagespflege, Kurzzeitpflege und auch das andere, fir immer." Sie heult und
sammelt Argumente gegen das schlechte Gewissen: Ein super Essen gebe es, ein
riesiges "Mensch argere Dich nicht"-Spiel, einen Garten, drei Pflegerinnen; und
morgen kochten sie Apfelmus, das gefalle allen: etwas herstellen und es
anschlieBend selbst essen.

Sie trostet sich, er fuhle sich wohl unter seinesgleichen, besser als mit ihr, die standig
mehr erwartet, als er noch leistet. Nur z6gernd gesteht sie sich die Erleichterung ein,

mal nicht die Gouvernante spielen zu mussen. Nicht jedes Stlick Erdbeertértchen auf
seiner Gabel zu beaugen, immer sprungbereit, um die Serviette zu richten.

Am spaten Nachmittag holt sie ihn ab. Herr Dinchem nimmt Platz im Sessel unter
der Stehlampe. "Wie hat es dir gefallen?", fragt Angret Krimmling ihn. "Ja, Fuzzi, wie
denn?", fragt er zuruck.

Er habe mit Luftballons gespielt, erzahlt sie ihm, Kirschkuchen gegessen und mittags
geschlafen, da hat sie angerufen und die Pfleger gefragt, was er denn treibe. "Und du
hast die netten Herren kennengelernt."

"Ja, die netten Herren", entgegnet er. "Man muss sich ja zu benehmen wissen. Ich
habe denen gesagt, dass drei mal drei sieben ist. Ist ja ganz einfach."

Die Sonne scheint auf sein Gesicht, "Fuzzi", stammelt er, zeigt zum Fenster. "Dreh
mal den Sessel", sagt sie, und sein Gesicht schiebt sich in den Schatten. "O Fuzzi,
weg, danke", er springt auf, gibt ihr einen Kuss in den Nacken. "Letztens war auch
ein schéner Moment", sagt sie. "Als ich die neue CD aufgelegt habe und du aus dem
Bad gekommen bist, in Unterwésche. WeiBt du, wir haben ein Tanzchen hingelegt."
Sie lacht, da lacht er auch.

Wenige Tage spater buxt Rolf Dinchem vormittags aus der Tagesklinik aus. Er
bereitet Angret Krimmling einen Tag, den sie als "den schlimmsten in meinem Leben"
bezeichnet. Der Besitzer eines Ladens um die Ecke ruft an und bittet, sie moge ihren
Mann abholen. Sie findet ihn auf der Kundentoilette vor, in verzweiflungsvollem
Zustand. Mehr will Frau Krimmling darlber nicht sagen, nur so viel: "Das Schlimmste
war, da war bei mir gar kein Gefuhl mehr. Nur kdrperlicher Ekel."

Abends auf dem Sofa weint sie. Unruhig erkundigt sich Herr Dinchem: "Fuzzi, was
ist denn?" Und sie kann ihm nicht klarmachen, dass sie einmal, dieses eine Mal, funf
Minuten Ruhe braucht.

Am 16. Oktober wird Rolf Dinchem 80 Jahre alt. Die Schwester von Frau Krimmling
kommt zur Feier und die Tochter; die beste Freundin und eine Freundin, die einmal
Nonne war. "Das N6énnchen", sagt Frau Krimmling. Die Schwester bringt Kaffee und
Kaseplatte mit, das Nonnchen einen Priester, die Tochter eine Torte mit dunkelroten
Marzipanrosen.

176



489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534

Als es drauBBen ddmmert und das Kerzenlicht funkelt, gibt der Pfarrer Frau Angret
Krimmling und Herrn Rolf Dinchem den Segen fur ihren Bund. Die kleine
Gesellschaft steht im Kreis um den Kaffeetisch, singt, betet, weint.

"Fuzzi, Fuzzi, was hast du; was ist los?"

Frau Krimmlings Schwester nimmt Herrn Dinchem in den Arm. "Lass mal, Rolf", sagt
sie. "Es ist alles gut. Die Angret weint, weil sie sich so freut."

Es ist ein warmer Tag im Mai 2008, 17 Monate nach dem ersten schlimmen
Gespréach beim Arzt, als Marita Lang in die geschlossene psychiatrische Station
eines Altenheims umzieht. Sie lebt in einem Zimmer mit einer Frau, deren Namen sie
nicht behalt. Sie geht in einem vergitterten Gartchen spazieren, auf einem
kreisrunden Weg; niemand kann sich da verlaufen. Sie ist nun oft in Bewegung.
Braucht sie ein Taschentuch, muss ein Pfleger kommen, ihr Schrank ist
verschlossen. Merkwurdig, findet sie. Eine Frau wolle doch auch mal allein ihre
Blusen ordnen.

Marita Lang hatte sich in ihrer Wohnung immer schlechter zurechtgefunden, immer
wieder war sie gestolpert; sie verlegte Geld in der Unterwéasche, sie verwechselte
Mann und Séhne, und wenn der Pflegedienst zum Waschen kam, flhlte sie sich
bedrangt. Es waren Monate, in denen Herr Lang mittags Fertiggerichte auftischte und
nachts gribelte, welchen schwarzen Fleck auf der Seele sie beide da eigentlich
gerade buBten. Als sie wieder stolperte, aufschlug, Blessuren, Krankenhaus,
entschieden Arzte und Séhne, nun sei es so weit.

Jeden Tag besucht Herr Lang seine Frau. Wenn er sie ausfuhrt, stehen die anderen
Spalier; die Frau, die mit den Zahnen mabhlt; der Mann, der schreit und schlagt, bis er
fixiert wird. Sie zupfen an seiner Jacke, sie betteln, er mége sie auch mithehmen.
Dann zickt die Stationsschwester den Turschlissel, halt sie zurlick und entlasst die
Eheleute in ein paar Stunden Freiheit. Sie essen Eis, Marita Lang plaudert, noch
beherrscht sie die Floskeln rheinischer Konversation: Es komme, wie es komme.
Und diese herrlichen Rosen im Mai!

An diesem Nachmittag spricht sie ernst zu ihrem Mann: "Man muss aufpassen, wo
man im Leben mal hingesteckt wird. Die sind hier komisch im Kopf. Ich habe vor,
diese Kur spéatestens Gbermorgen zu beenden." Sie packt ihn am Revers, schittelt.
"Und du musst mich hier rausholen!"

Ihr Mann steckt seine Waffel in ihre Portion Erdbeereis. Er hat schon eine Anwaltin
beauftragt. Doch das Amt des Betreuers Ubt inzwischen einer der Séhne aus.

Hans Lang wird im August 83. An manchen Tagen sucht er selbst in allen Ecken
nach den Schuhen, die er an den FuBen tragt.

Katja Thimm
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- Autonome, direkte Figurenrede

(46), (142-143)

- Direkte Figurenrede

(10), (53-54), (62), (73-74), Dialog
(76-77),  (108-109), (122-123),
(126), (133), (154), (163-164),
(173-174), (183), (210-211), (218),
(224-225), Dialog (244-247), (251),
(255-256)

- Erlebte Figurenrede

Narrativer Modus

- Erzahlte Figurenrede

(26-27), (56), (249-250)

- Indirekte Figurenrede

(27-28), (99-100), (103-104)

Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht

(13-14), (21), (30), (31), (33), (43),
(46), (49), (62-63), (66), (67-69),
(76), (77), (105), (110-111), (116),
(134), (137-138), (159-163), (167-
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168), (173), (229),

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

Fokalisierung

Nullfokalisierung

X

Interne Fokalisierung

vgl. Erz&hlung von Gedanken

Externe Fokalisierung

Feste Fokalisierung

Variable Fokalisierung

Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration

Vgl. Wechsel der Perspektive

Gleichzeitige Narration

X (Prasens!)

Eingeschobene Narration

Vgl. Wechsel der Perspektive

Frihere Narration

Ort der Narration

Extradiegetisch

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch

Homodiegetisch

- Unbeteiligter Beobachter

X man (40) > vgl. Erlauterun-
gen/Kommentare (Erzahlung von

Ereignissen)

- Beteiligter Beobachter

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur

JOURNALISMUS
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DRAMATURGIE

Reportagetyp

Bericht

Reise

Aufklarung

Collage

Aufbau

Einstieg

Szenisch (Seehofer am Stellpult)

Abschluss

Szenisch (Autoszene)

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel

(19-22 > 24-28)

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

(19-22 > 24-28), (62-63 > 63),
(176-178)

Wechsel von Aktualitat

(19-22 > 24-28), (36-37 > 37-38),
(46-83), (164 > 165-172), (255-
256)

Wechsel der Tempi

(19 > 20-22), (164 > 165-172),
(196-200), (207-211 > 213-216)

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

(24-26 > 27-30)

Wechsel der Perspektive

(46 > 46-83), (96-111), (145-174)

SPRACHE

Erzahltyp

Kolportiertes Erzéhlen

Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen

(259)

Faktizierendes Erzahlen

(24-26), (85-94)

Sprachstil

Konkret vor abstrakt

Herrschen (22), gravitatisch (41),
majestatisch  (42),

(151), kehlig (154), baumeln (237)

schlackern

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert

X

Aktiv vor passiv

X
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Personalisierung

- weil Portrait

Wortwahl
(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

muffelig (121), rumstehen (134),
schlackern (151), baumeln (237)

Wortspiele + Anspielungen

Herrschaft und Willkirherrschaft

(115)

Komposita + Neologismen

Konversion

Inversion

Ellipse

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit
(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-
che)

Stellpult (1), (37),
Modell fir Seehofers Leben (6),
(19-21), (33), (35-36), alter weiser
Kdnig (42), mit Menschen und Ei-
senbahnen spielen (44), (66), (77),
(81), (82-83), (85-86), (93-94),
(113-114), Monarch (116-117),
Diktator (141), (147-148), (155),
Ruckseite der Minze (164), (173-
174), (182-184), (191-193), (200),
(203-205), Schutzanzug (227)

Eisenbahn =

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen)

Eisenbahn (5), Merkelfigur (14-17),
Schulszene (130-135), Autoszene
(243-247)

Humor/Ironie

Sonstiges
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Am Stellpult

Ein paarmal im Jahr steigt Horst Seehofer in den Keller seines Ferienhauses in

Schamhaupten, Weihnachten und Ostern, auch jetzt im Sommer, wenn er ein paar
Tage frei hat. Dort unten steht seine Eisenbahn, es ist eine Marklin HO im MaBstab
1:87, er baut seit Jahren daran. Die Eisenbahn ist ein Modell von Seehofers Leben.

Es gibt den Nachbau des Bahnhofs von Bonn, der Stadt, in der Seehofers Karriere
begann. Nach dem Jahr 2004, als er wegen des Streits um die Gesundheitspolitik sein
wichtigstes Amt verlor, baute er einen "Schattenbahnhof", so nennt er ihn, ein Gleis, das
hinab ins Dunkel flhrt.

Seit neuestem hat auch Angela Merkel einen Platz in Seehofers Keller. Er hat lange
Uberlegt, wohin er die Kanzlerin stellen soll. Vor ein paar Monaten dann schnitt er ihr
Portratfoto aus und kopierte es klein, dann klebte er es auf eine Plastikfigur und setzte
sie in eine Diesellok. Seither dreht auch die Kanzlerin auf Seehofers Eisenbahn ihre
Runden.

Seehofer hat sich in Schamhaupten eine Welt nach seinem Willen geformt, er steht dort
am Stellpult, und die Figuren in den Zugen setzen sich in Bewegung, wenn er den
Befehl dazu erteilt. Es ist ein Ort, wo sich Seehofers Spieltrieb mit seiner Lust am
Herrschen paart. Beides ergibt bei ihm keine glickliche Verbindung.

Seit fast zwei Jahren bestimmt Seehofer als CSU-Chef und bayerischer
Ministerprasident die Geschicke der Republik mit, aber es ist schwer zu sagen, wohin er
das Land fuhren will. Er versprach niedrigere Steuern, jetzt redet er vom Sparen. Er
lobte Merkels Gesundheitsfonds, jetzt will er ihn am liebsten abschaffen. Manche
sagen, er wisse mit seiner Macht nichts anzufangen.

Das tauscht. Seehofer herrscht mit groBem Vergnugen, nur geht es dabei selten um die
Sache; er liebt es, Menschen seinen Einfluss sptiren zu lassen, seine Parteifreunde,
seine Mitarbeiter, sogar seine Frauen. Andere Politiker wollen Deutschland verandern,
Seehofer reicht es, wenn er Menschen steuern kann wie seine Eisenbahn.

Manchmal scheint es, als wére er vor allem deshalb CSU-Chef geworden, damit die
echte Welt und die Kellerwelt in Schamhaupten miteinander verwachsen. Er war
jahrelang ein Fachpolitiker, der Mann fiirs Detail. Jetzt hat er ein zweites Stellpult, und
das steht in der bayerischen Staatskanzlei.

Wenn man ihn dort trifft, fallt als Erstes seine Gelassenheit auf. Seine Bewegungen sind
gravitatisch und kontrolliert, die Beamten wirbeln, aber Seehofer bleibt ruhig. Er wirkt
wie ein alter weiser Konig, sein graues Haupt Uberragt alle. Hinter der majestatischen
Fassade steckt jedoch ein ganz anderer Seehofer, ein Mann, der gern spielt, mit
Menschen noch lieber als mit Eisenbahnen. Warum ist das so?

"Jetzt bin ich nichts mehr." Walter Eisenhart kann sich noch gut an den Satz erinnern.
Seehofer saB bei seinem Freund in Eichstatt, gerade hatte er seinen Posten als
Fraktionsvize abgeben mussen, weil er Merkels Kopfpauschale nicht mitmachen wollte.
Es war im November 2004. Seehofer war geschockt, er wirkte wie aufgelést.
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Eisenhart ist ein freundlicher Mann mit einem offenen Gesicht, er kommt gerade von der
Uni, wo er als Dozent flr Politikwissenschaft arbeitet. Die beiden kennen sich seit 16
Jahren, Eisenhart war mal Vorsitzender der 6rtlichen CSU. "Ich wollte ihn rausholen aus
dem Tal der Selbstbemitleidung”, sagt er.

Eisenhart schlug Seehofer damals vor, seinen Frust in einem Kabarettstick zu
verarbeiten, eine kleine Psychotherapie auf der Bihne. Eisenhart schwebte ein
Beichtgesprach vor, Seehofer sollte Walter Mixa spielen, der damals noch Bischof von
Eichstatt war, Eisenhart selbst wollte in die Rolle Seehofers schliipfen, der dem fiktiven
Mixa seine Sinden offenbart.

"Wir bringen dich in die Schlagzeilen ohne die Politik", sagte Eisenhart zu Seehofer.
Das fand Seehofer gut. Schlagzeilen findet Seehofer immer gut.

Die beiden schlossen sich im Kloster Plankstetten ein und schrieben Tag und Nacht, far
Seehofer war es wie eine Befreiung, er schrieb sich die Wut von der Seele. Dauernd
fielen ihm fiese Spitzen gegen Merkel und Edmund Stoiber ein. Spottlust steckte schon
immer in ihm, aber nun trat etwas Neues hervor, das Vergnugen, es seinen Rivalen
heimzuzahlen.

Einmal legte er Eisenhart eine Szene auf den Tisch, in der Beichtvater Mixa den Stnder
Seehofer fragt, ob er unkeusche Gedanken habe, wenn er an Angela Merkel denke. Der
antwortet: "Vater, ich habe schon vieles angestellt, aber Wunder kann ich nicht
vollbringen."

Eisenhart fand das zu hart. "Horst, den Witz tUber die Merkel kbnnen wir nicht bringen."
"Klar", sagte Seehofer. Es war, als ob ein Feuer in ihm brannte.

Viermal traten Eisenhart und Seehofer zusammen auf, es waren nur kleine Bihnen, sie
spielten im Gasthof Meierbeck in Gerolfing und in Lenting beim Starkbierfest. Aber das
machte nichts. Seehofer badete in der Sympathie seiner Zuhérer. In Berlin war er ein
Niemand, aber hier, in der Heimat, war er plétzlich der einsame Held, der gegen die
Giganten in der Hauptstadt kampft.

Eine Weile blieb es ruhig um Seehofer, doch dann begannen die Verhéltnisse in der
CSU zu tanzen. Stoiber stirzte, und die Partei suchte ihr Heil in Erwin Huber und
Gunther Beckstein, die sich bald als zu klein erwiesen fir die riesigen Anspriiche der
CSuU.

Am Ende gab es nur noch Seehofer. Der Mann, der fast an einer Entziindung des
Herzmuskels gestorben ware, dann zum Irren erklart wurde wegen seines Kampfes
gegen die Pramie und schlieBlich den Spott wegen seiner Affare mit einer
Bundestagsmitarbeiterin ertragen musste - er war plétzlich der Retter, die letzte Chance
der CSU. Vielleicht ist es schwer, da nicht seinen Allmachtsphantasien zu erliegen.

Christine Haderthauer hat darunter leiden miissen. Haderthauer und Seehofer kommen
beide aus Ingolstadt, es gab Zeiten, da trafen sie sich im Dezember beim Meierbeck in
Gerolfing, dem Heimatdorf Seehofers. Sie sangen "Stille Nacht" und aBen Spekulatius.
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Seehofer war noch Abgeordneter in Berlin, er sagte, Haderthauer sei eines der groBen
Talente der CSU.

Dann entschied sie sich, Generalsekretarin unter Erwin Huber zu werden, Seehofers
Erzfeind. Pl6tzlich fiel Seehofer nur Schlechtes zu Haderthauer ein. Die Christine kénne
das nicht, sagte er, wenn Journalisten um ihn herumstanden. Als Seehofer die Macht in
der CSU Ubernahm, dachte Haderthauer, ihre letzte Stunde habe geschlagen.

Die Ministerien wurden verteilt, und am Ende klingelte doch noch Haderthauers Handy.
Seehofer bot ihr das Sozialministerium an, aber er fand kaum freundliche Worte. "Du
warst schon unter der Erde, jetzt habe ich dich noch mal aus dem Sarg geholt", sagte
er. Er lachte dabei, es war das Lachen eines Mannes, der weil3, dass er nun Karrieren
mit einem Anruf befligeln oder beenden kann.

Naturlich genieBt jeder Politiker seinen Einfluss, er ist die Wahrung, mit der

Menschen in diesem Metier entlohnt werden. Aber die Macht wird in der Demokratie
durch Regeln beschrankt, das unterscheidet Herrschaft von der Willkirherrschaft.
Seehofer liebt es, jeden Tag die Regeln zu dndern, er regiert die CSU wie ein absoluter
Monarch.

Mitte April ist er in seinem BMW unterwegs ins Allgau, er will eine Hauptschule
besuchen. Die Zeitungen schreiben Uber die Aschewolke des Eyjafjallajokull und die
Wahl in Nordrhein-Westfalen, tber die CSU schreiben sie kaum. Seehofer wird muffelig.
Er klappt seine Mappe zu und sagt: "lch sage doch immer meinen Leuten in Berlin:
Brust raus, ihr musst bundespolitisch wahrnehmbar sein."

Es kommt vor, dass Seehofer SMS an Parteifreunde verschickt, die ihm zu leise
erscheinen. "Wo bleibt die Revolution", schreibt er dann. Wenn einer das wortlich nimmt
und wirklich eine Revolution lostritt wie Verteidigungsminister Karl-Theodor zu
Guttenberg, der die Wehrpflicht abschaffen will, ist Seehofer entsetzt.

Seehofers Kolonne rollt vor die Hauptschule. Er muss erst einmal in den Werkraum, die
Schiler haben einen Holzstamm vorbereitet, den Seehofer mit einem Fuchsschwanz
durchsagen soll. Er macht sich gleich ans Werk, er kampft und schwitzt, am Ende bricht
das Stlck entzwei. "lhr habt wohl gedacht, wir Politiker sind ganz bléd", sagt Seehofer,
in ihm steckt noch Energie, die muss jetzt raus. In der Ecke steht Beate Merk rum, seine
Justizministerin, eine diinne Blondine auf Stéckelschuhen.

"Ja, was macht denn die Justizministerin?", sagt Seehofer, in seinem Gesicht steht
gespielte Empérung "Die steht da und tut nix!" Merk lachelt gequalt.

Natarlich, ein Witz, aber das ist das Problem mit seiner speziellen Form der
Personalfiihrung. Er ist der Diktator mit der Narrenkappe. Wenn sich seine Opfer
wehren, schittelt er verstandnislos den Kopf. Stellt euch nicht so an, kénnt ihr nicht mal
einen Scherz vertragen?

Michael Glos wollte das irgendwann nicht mehr mitmachen. Er war mal CSU-
Landesgruppenchef, dann machte ihn Edmund Stoiber zum Wirtschaftsminister, aber er
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gab eher eine traurige Figur ab, er tappte durch Berlin wie ein Landrat, der sich in die
groBe Politik verirrt hat.

Er sitzt jetzt in einer kleinen Kammer Uber der Parlamentarischen Gesellschaft, er sieht
irgendwie geschrumpft aus, seit er nicht mehr Minister ist. Das Sakko schlackert ihm um
die Schultern.

"Ich bin jetzt der Knecht vom MiBfelder", sagt Glos. Er lacht sein kehliges Lachen, er
klingt wie Barney Geréllheimer von den Feuersteins. Philipp MiBfelder ist 30 und
auBenpolitischer Sprecher der Union. Glos wird im Dezember 66 und ist einfaches
Mitglied im Auswartigen Ausschuss.

Michael Glos hat Horst Seehofer schon immer fir unféhig gehalten, eine Partei zu
fuhren.

Er hat ihn zwar beneidet um sein Redetalent, aber er kennt auch Seehofers Neigung,
an allen Rache zu nehmen, die ihm mal im Weg standen. "Wenn Sie eine Minze
nehmen, dann ist die Rickseite immer auch dabei." Glos kennt Seehofers Riickseite
sehr genau. Sie waren ein Leben lang Rivalen.

Als Seehofer Parteichef wurde, war Glos' letzte Waffe der Ricktritt, die Selbstentleibung
erschien ihm wirdevoller als ein Leben unter Seehofer. An einem Samstag, Seehofer
saB gerade in der Sicherheitskonferenz in Minchen, wurde dem Parteichef die
Nachricht von Glos' Abschied aus dem Kabinett hereingereicht.

Sie traf ohne Vorwarnung und vermasselte ihm das ganze Wochenende. Glos freut sich
noch heute, wenn er daran denkt. "Wenn einer schon auf dem Girill liegt, und er springt
dann von selbst runter, das mag der Horst gar nicht."

Es gibt viele Leute wie Glos, Leute, fir die in Seehofers Welt kein Platz mehr ist.
Thomas Goppel gehért dazu, der ehemalige bayerische Wissenschaftsminister, auch
der frihere Staatskanzleichef Eberhard Sinner.

Das Interessante ist, wie Seehofer mit den Feinden von gestern umgeht. Er versucht
nicht, sich mit ihnnen zu verséhnen. Es ware einfach, denn er hat jetzt die Macht, und sie
liegen am Wegesrand. Aber Seehofer blickt auf sie wie ein siegreicher Feldherr, er
nennt sie "mein Lazarett" und kichert. Man muss unwillkirlich an einen Saal mit
Versehrten denken, die blutige Binden um den Kopf tragen.

Er hat niemanden, der ihn bei diesem Gebaren bremst. Fast jeder Spitzenpolitiker hat
einen oder zwei Berater, die auch ein offenes Wort wagen durfen, wenn es sein muss.
Kanzlerin Angela Merkel hort auf ihre Buaroleiterin Beate Baumann, Roland Koch auf
seinen Sprecher Dirk Metz.

Die Versuchung der Politik liegt auch darin, dass man sich standig der eigenen
GroBartigkeit versichern kann, durch Wagenkolonnen und Blaulicht, auch durch die
Journalisten, die jedes Wort gleich millionenfach vervielfaltigen und auf verborgene
Gemeinheiten abklopfen. Es ist schwer, da nicht abzuheben.
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Seehofer steht ganz allein an seinem Stellpult in der Staatskanzlei. Als er noch
Gesundheitsminister in Bonn war, brach sein Buroleiter Manfred Lang den Urlaub ab,
wenn Seehofer ein Detail zur Gesundheitsreform nicht verstand. Im Berliner
Agrarministerium hatte seine Sprecherin Ulrike Hinrichs Arbeitszeiten, wie man sie
sonst nur in indischen T-Shirt-Fabriken kennt. Es waren Bedienstete, aber Bedienstete
auf Augenhohe.

Doch am Ende stieB3 er seine engsten Getreuen immer weg, wie jeder narzisstische
Charakter liebt er es, die Gunst so schnell zu entziehen, wie er sie verteilt hat, einfach
so, ohne ein Wort der Begrindung.

Als Seehofer zuletzt Martin Neumeyer versetzte, den Mann, der ihn in seinen ersten
Monaten in der Munchner Staatskanzlei beriet, macht er als letzten GruB noch einen
Witz auf dessen Kosten. Es gibt eine kleine Feier, Neumeyer halt eine Rede, er will sich
persdnlich von seinen Mitarbeitern verabschieden. Seehofer feixt danach: "Herr
Neumeyer, das war keine Abschiedsrede, das war ja eine Regierungserklarung!"

Ende April bricht Seehofer zu einer Reise mit groBer Entourage nach China auf, auch
Karin Seehofer ist dabei. Zu Beginn ist ein Besuch auf dem Platz des Himmlischen
Friedens in Peking vorgesehen, die mitreisenden Fotografen betteln um ein Bild des
Ehepaars Seehofer unter dem méchtigen Portrat von Mao Zedong.

Seehofer dreht sich um und ruft: "Ja wo ist denn die Karin? Karin, komm, die wollen ein
Foto." Die beiden postieren sich und knipsen ein Lacheln an, dann gibt er seiner Frau
einen Klaps auf die Schulter, sie verschwindet weisungsgeman in der Menschenmenge.

Abends sitzt Seehofer im Hotel mit der Wirtschaftsdelegation oder den Journalisten
zusammen, Karin Seehofer wartet meistens im Vorzimmer. Wenn Seehofer mide wird
und ins Bett will, winkt er einen Sicherheitsbeamten zu sich heran und sagt: "Herr
Wiedemann, Sie haben mir meine Frau noch nicht beigebracht."

Seehofer wirkt, als habe er sich einen Schutzanzug angelegt, nichts dringt da mehr
durch, nicht die Angriffe seiner Parteifreunde, auch nicht die Gleichgultigkeit in seiner
Ehe. Karin Seehofer hat sich damit abgefunden, dass ihr Mann Uber Jahre eine Affare
mit der ehemaligen Bundestagsmitarbeiterin Anette Fréhlich hatte, sie hat einfach
gewartet, bis er sich, nach langen qualenden Monaten, fir sie entschied.

Jetzt wirken die beiden wie ein Paar, das nur noch durch Seehofers Amt
zusammengeschweiBt wird. Er ist der Ministerprésident, sie die First Lady. Das muss
genugen. Manchmal, wenn Karin Seehofer in China vom Damenprogramm zurtickkehrt,
legt er ihr die Hand auf die Schulter. Es ist eine kleine Geste der Zuneigung, doch ihre
Arme baumeln schlaff am Kérper.

Er muss jetzt noch mal raus, ran ans Volk. Drei Stunden saf3 er im Rathaus von
Kempten, Kabinettssitzung in der bayerischen Provinz, es ging um die
Breitbandverkabelung von Schwaben, es war fade Lokalpolitik.

Auf der anderen Seite des Rathausplatzes stehen einige Blrger und blinzeln in die
Mittagssonne. "Wie geht's euch?", ruft Seehofer. Schweigen. "Ist doch schén hier!",
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setzt der Ministerprasident nach. Stummes Kopfnicken. Da tritt ein kleiner Mann mit
einem Bauch wie ein Ballon vor und fragt, ob Seehofer abgenommen habe. "Zehn Kilo",
bestatigt Seehofer. Er streicht zufrieden Uber seinen Bauch.

Nun entspinnt sich ein fréhliches Gesprach Uber die Miihen der Diat im
fortgeschrittenen Alter, fr ein paar Sekunden ist Seehofer nicht Ministerprasident,
sondern Mensch im Kampf gegen Speckrélichen. GroBes Gelachter. "Macht's gut", ruft
Seehofer und schuttelt Hinde zum Abschied. Dann steigt er in sein Auto.

Fir einen Moment scheint es so, als habe doch alles noch ein Ziel, als mache Seehofer
nicht nur Politik fir Seehofer. "Mein Verblndeter ist das Volk", sagte er oft, als er noch
einfacher Abgeordneter in Berlin war.

Aus der Seitenablage der Limousine zieht er jetzt feuchte Desinfektionsticher, sie
riechen stechend nach Zitrone. Er fahrt sich damit Gber die Innenflachen der Hande. Es
sieht aus, als wolle er sich den Birgerkontakt abwaschen.

René Pfister
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(280), (311-313), (318-320), (332-
334), (336), (381-382), (384)

Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht

(45-46), (55), (76-77), (86-87),
97), (99), (11-112), (120-121),
(132), (136), (165-166), (173),
(179), (181-183), (186-187), (201-
202), (224), (259), (265-266),
(292), (309-310), (317), (374),
(383-384)

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

Fokalisierung

Nullfokalisierung

X (38-52)

Interne Fokalisierung

Vgl. Erzahlung von Gedanken

Externe Fokalisierung

Feste Fokalisierung

Variable Fokalisierung

Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration

(8-29), (100-103 > 103-104), (272-
274), (272-274 > 275-275 > 277-
280), (320-340)

Gleichzeitige Narration

X
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Eingeschobene Narration

Vgl. spatere Narration + Fakt. Er-

zéhlen
Frihere Narration
Ort der Narration
Extradiegetisch X

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch

Homodiegetisch

- Unbeteiligter Beobachter

X (142), (158) ,man“, (362), (364),
(369-370)

- Beteiligter Beobachter

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur

DRAMATURGIE

‘ JOURNALISMUS

Reportagetyp

Bericht

X (Drei Tage + Zugfahrt)

Reise

Aufklarung

Collage

Aufbau

Einstieg

Szenisch (8-11)

Abschluss

Zitat (380-384)

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel

(8-36 >38-53)

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

(8-36 > 38-53), (250-254)

Wechsel von Aktualitat

Ruckblick: (8-29), (59-60 > 60-65),
(100-103 > 103-104), (146-147),
(192-246), (272-274 > 275-275 >
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277-280), (288-301), (316-319 >
320-340)

Wechsel der Tempi

(8-29), (59-60 > 60-65), (100-103 >
103-104), (192-246), (271-272 >
272-274), (272-274 > 275-275 >
277-280), (288-301 > 303-305)

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

(18-21 > 21-22), (125-128 > 130),
(303-305 > 307-314), (316-319 >
320-340)

Wechsel der Perspektive

SPRACHE

Erzahltyp

Kolportiertes Erzéhlen

Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen

Faktizierendes Erzéhlen

(38-52), (250-254)

Sprachstil

Konkret vor abstrakt

Kunstschatz (5), Fremde (10), (27),
(36), (82), abgeschossen (61), flis-
tern (366)

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert

(152-154), (303-305), (361-362)

Aktiv vor passiv

Personalisierung

(361-362)

‘ »SPIEGEL“-BESONDERHEITEN

X

Wortwahl
(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

Bezeichnung der Kunstwerke mit
Klnstlername ,der Chagall“ (19-

21) toto pro pars / Personifizierung

Wortspiele + Anspielungen

Gerichte und Richter (310)

Komposita + Neologismen Nazi-Zeit (6)

Konversion -

Inversion (71), (90), (104), (246), (366)
Ellipse -

Reime und Alliteration
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Bildhaftigkeit
(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-
che)

,Liebe seines Lebens® = Kunstwe-
ke (2), Welt = Wohnung (13), Ge-
fangnis = Stadt (32), Kriegsverbre-
cher (35), Freunde = Bilder (54-
55), Schatz des Vaters hiten (56),
Held (86), Versager (87), Lieb-
schaft (139)

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen)

(14-16), (79-80), Versager, Sohn,
Erbe (89), (174-175), (180-181),
Personenbeschreibung (217-219),
Phantom (230), (250), (281-283),
(288-289), Sturz des Vaters (309),
(842-359)

Humor/Ironie

Sonstiges

Wiederholung ,Zufall“ (288-289)
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Cornelius Gurlitt
Die Liebe seines Lebens

Jahrzehntelang hiitete Cornelius Gurlitt in seiner Miinchner Wohnung einen
Kunstschatz, den sein Vater, ein Kunsthandler, unter zweifelhaften Umstanden
in der Nazi-Zeit zusammengetragen hatte. Nun spricht er zum ersten Mal.

Das Schlafkleid von Cornelius Gurlitt hatte noch nie jemand gesehen, bis zu jenem
Tag, im Februar 2012, als das Schloss durchbrach und sie hineinmarschierten, die
Fremden, wie er sie nennt, die Zollfahnder und Beamten der Augsburger
Staatsanwaltschaft.

Seine Wohnung war seine Welt. Aber nun waren die Fremden da, und sie waren
viele, vielleicht 30 - und sie blieben. Vier Tage lang wickelten sie sein Leben in
Tlcher, verpackten es in Pappkartons und trugen es fort, eins nach dem anderen,
insgesamt weit Gber tausend Kunstwerke.

Wahrenddessen sollte Cornelius Gurlitt sich in die Ecke setzen und leise sein. Also
schwieg Gurlitt und sah, wie sie ihm den Liebermann von der Wand nahmen, die
"Reiter am Strand", die seit Jahrzehnten dort hingen. Den Chagall aus dem
verriegelten Holzschrank, die "Klavierspielerin" aus der Diele. Sie lieBen nichts
zurtck. Auch nicht den kleinen Koffer mit seinen Lieblingsbildern, der
Papiersammlung, die Gurlitt Abend fir Abend ausgepackt hatte, um sie anzusehen,
manchmal auch éfter, jahrzehntelang. Jetzt waren sie weg, und Gurlitt war allein.

Die Einzige, die noch kam, war eine Frau vom psychologischen Beratungsdienst,
geschickt von den Fremden. Als "grausam" und "furchtbar" beschreibt er diesen
Besuch, bei dem eine Fremde mit Gurlitt Gber seine Geflhle sprechen sollte. Er wolle
sich jetzt nicht umbringen, versicherte er ihr, sie solle wieder gehen.

Seit jenem Tag ist Cornelius Gurlitt allein in seiner kahlen Wohnung, in dem
Wohnhaus mit weiBem Anstrich, in jener Stadt, die er sein Gefangnis nennt,
Munchen. Und seit das Magazin "Focus" vor zwei Wochen die Beschlagnahmung
enthullte, versammelt sich unten vor seiner Haustlr die Weltpresse. Tritt er vor die
Tar, beginnt das Blitzgewitter, als ware er ein Kriegsverbrecher. Standig klopfen
Fremde an seiner Haustur, stecken Briefe durch den Schilitz.

Die Werke sind ein sensationeller Kunstschatz, Bilder von Marc Chagall, Max
Beckmann, Franz Marc, Pablo Picasso und Henri Matisse. Die ratselhafte Sammlung
stammt aus dem Erbe seines Vaters Hildebrand Gurlitt, 1956 verstorben,
Kunstkritiker, Museumsdirektor, Handler, einer der Manner, die in Deutschland die
Kunst der Moderne etabliert hatten und die nach 1933 Geschafte mit den Nazis
machten. Es geht auch darum, ob Hildebrand Gurlitt Unrecht tat, um die Bilder zu
bekommen. Wie viele dem Sohn zustehen, wissen zurzeit weder Staatsanwaltschaft
und Wissenschaftler noch die Politik, und auch Cornelius Gurlitt wei3 es nicht, der
nur weg will von diesem Ort, an dem er der Gejagte ist.

So viele Bilder, so viele Ratsel. Raubkunst? "Entartete Kunst"? Wem gehéren die
Bilder? Wie kamen sie in die Wohnung in Schwabing? Und wie geht man um mit
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allem: mit den Erben, die sie fur sich reklamieren? Mit dem Unrecht, das damals
geschah? Und mit dem Unrecht, das womdglich heute ihm geschieht, Cornelius
Gurlitt, dem Erben einer Sammlung mit zweifelhafter Herkunft?

Er hat mit seinen Bildern gesprochen, sie waren seine Freunde, jene treuen
Begleiter, die es im echten Leben nicht gab. Er betrachtete es als seine
Lebensaufgabe, den Schatz seines Vaters zu hiten, im Laufe der Jahrzehnte ist ihm
dabei die Wirklichkeit verlorengegangen.

Vergangenen Dienstag sitzt Cornelius Gurlitt im Mutter-Kind-Abteil eines ICE. Seit
der Enthillung hat er nun das zweite Mal seine Wohnung verlassen, das erste Mal
ging er einkaufen und wurde von Fotografen abgeschossen. Zehn Tage lang
verbrachte er in seinem nahezu dunklen Wohnzimmer und tat nichts. Er konnte kaum
schlafen, sagt er, und wenn doch, Uberfielen ihn die Alptraume. Manchmal schaltete
er das Radio ein und wieder aus. Das Einzige, das sie ihm gelassen hatten, war das
zerbrochene Turschloss.

Gurlitt ist auf dem Weg zu seinem Arzt in einer siddeutschen Kleinstadt. Er trinkt Tee
aus einer Kaffeetasse, manchmal streicht er sich Uber sein wei3 gewordenes Haar.
Drei Tage lang ist er unterwegs, eine traurige Fahrt.

Er sagt: "Ich bin doch nicht Boris Becker, was wollen diese Menschen nur von mir?
Ich bin doch etwas ganz Stilles. Ich habe doch nur mit meinen Bildern leben wollen.
Warum fotografieren die mich fur diese Zeitungen, in denen sonst nur
Halbweltgestalten abgelichtet werden?"

Gurlitt versteht nicht, warum sich die Menschen so flr das interessieren, was er sein
Privateigentum nennt. Er spricht von den Geboten aus der Bibel: Du sollst nicht
stehlen. Du sollst nicht ligen. Du sollst nicht das Eigentum deines Nachsten
begehren. Sein Gesicht ist blass. Seine blauen Augen tranen, er wischt seine Nase
mit einem Stofftaschentuch, das er in seiner rechten Manteltasche tragt.

"Ich hatte einfach nicht mit ihnen gerechnet", sagt er und meint die Fremden. Ein
bisschen sei er selbst Schuld an diesem "fatalen Ungliick", dem Abschied vom Erbe
seines Vaters. Er hatte es schitzen mussen, sagt er, wie sein Vater es getan habe,
gegen das Feuer der Nazis, gegen die Bomben, gegen die Russen, gegen die
Amerikaner. Fur Cornelius Gurlitt war sein Vater ein Held, und er selbst ist jetzt der
Versager.

Er war sein Leben lang Sohn und Erbe. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das
Vermachtnis des Vaters zu bewahren. Er sagt, er habe nie dariber nachgedacht,
dass in seiner 100 Quadratmeter groBen Wohnung Kunst gelagert gewesen sei, die
ihm vielleicht gar nicht vollstdndig gehoérte und die vielleicht helfen kdnnte, ein wenig
von dem wiedergutzumachen, was der Nationalsozialismus angerichtet hatte.

"Wenn ich woanders gelebt hatte, wére das alles einfach nie passiert." Irgendwo,
weit weg von der Schweizer Grenze, wo 2010 in einem Zug die Zollfahnder auf ihn
aufmerksam wurden. Weg von den Minchnern, denen er noch nie wirklich traute.
Schuld an dieser Misere sei die Mutter. Sie habe damals nach dem Tod des Vaters

194



99 nach Schwabing ziehen wollen. Sie trdumte von der Boheme, von wohlhabenden
100  Menschen, die nicht nach dem Geld der anderen schauen. Cornelius war damals 27,
101  ein junger Mann, der ungern Entscheidungen traf, kein Macher, ganz anders als sein
102  Vater. Einer, der nicht gern fuhrt, sondern gefuhrt werden will. Er vertraute seiner
103  Mutter. Sie kauften zwei Wohnungen am Artur-Kutscher-Platz. Heute, 53 Jahre
104  spater, sagt Cornelius Gurlitt: "Sie hatte unrecht."

105

106  Far ihn ist Minchen "allen Unheils Ursprung". "Hier wurde die Bewegung gegrindet",
107 sagt er. Er sagt diesen Satz immer wieder, seine zittrige Stimme wird laut, wenn er
108 das sagt. Er hebt den rechten Zeigefinger, mit der anderen Hand halt er sich an dem
109 Tisch des ICE fest und zieht die Augenbrauen hoch. Gurlitt redet Uber die Entstehung
110 der NSDAP im Jahr 1920. Uber die Rede Adolf Hitlers im Festsaal des Miinchner
111 Hofbrauhauses, in der er das Programm der NSDAP verkindete. Fur Gurlitt scheint
112  das Unheil seitdem die Stadt nie wieder verlassen zu haben.

113

114  Cornelius Gurlitt wirkt eingesperrt in einer anderen Zeit. Ein Mann, der aufgehort hat
115  fernzusehen, als das Zweite Deutsche Fernsehen kam, der "neue Sender" mit den
116  Mainzelmannchen. Der seine Hotelzimmer per Brief bucht, geschrieben auf

117  Schreibmaschine, unterschrieben mit Filler, Monate vorher, mit der Bitte um ein

118  Taxi, das ihn dann abholt. Seine Welt ist langsam und still.

119

120 Er wundert sich Uber Telefone, die die Nummer des Anrufers anzeigen. Er weil3,

121  dass man im Internet etwas suchen kann, aber er hat es noch nie gemacht. Er hat
122  mit seinen Bildern gelebt. Ihm fehlt der Austausch mit Menschen. Seine

123  Lebenserfahrungen sammelte er in Blchern.

124

125  Er berichtet von der Kafka-Erzéhlung "In der Strafkolonie". Es ist die Geschichte

126  eines Forschungsreisenden, dem auf einer entlegenen Insel vorgefihrt wird, wie
127  Verurteilte, die ihr Vergehen nicht kennen, gefoltert und getétet werden. Das

128 Leerrdumen seiner Wohnung sei &hnlich tragisch gewesen.

129

130 Der ICE fahrt Gber die Stadtgrenze von Munchen. "Jetzt ist ein wenig Stille", sagt er.
131  "Endlich." Die vergangenen zehn Tage sind ihm nicht gut bekommen. Gurlitt wird
132 Ende Dezember 81, eigentlich hat er immer davon getraumt, 90 Jahre alt zu werden.
133 "Es gibt Leute, die mit 97 noch Bergsteiger sind, aber ich werde nicht so alt", sagt er.
134  "Die hatten doch warten kdnnen mit den Bildern, bis ich tot bin."

135

136  Er versteht nicht, was die Menschen von ihm wollen. Die Bilder seien doch bei der
137  Staatsanwaltschaft, da misse man hin, wenn man die Werke sehen oder etwas Uber
138 sie erfahren wolle. Er wisse viel Uber ihre Entstehungsgeschichten, aber das will er
139  fir sich behalten. Wie eine Liebschaft, die behitet werden muss. "Und mehr als

140 meine Bilder habe ich nichts geliebt in meinem Leben."

141

142  Fragt man ihn, ob er mal in einen Menschen verliebt gewesen sei, dann kichert er:
143  "Ach, nein."

144

145  "Der schmerzvollste war der Abschied von meinen Bildern"

146  Gurlitt hat viele Abschiede in seinem Leben hinter sich, den Tod des Vaters bei

147  einem Autounfall, den Tod seiner Mutter, den Krebs seiner Schwester. "Der

195



148 schmerzvollste war der Abschied von meinen Bildern", sagt er. "Hoffentlich klart sich
149  alles schnell, und ich bekomme endlich meine Bilder zuriick." Auch diesen Satz sagt
150 er oftin diesen drei Tagen.

151

152  Erist herzkrank. Wenn er 30 Meter gegangen ist, muss er funf Minuten lang

153 pausieren. Er hat nicht das starke Herz seines Vaters. Sein Herz lasst ihn nur in
154  Sorge schlafen, bis zum néchsten Termin beim Herrn Doktor.

155

156  Der Arzt, dem Cornelius Gurlitt vertraut, praktiziert Hunderte Kilometer entfernt, ein
157 Internist. Ein freundlicher Mann. Er will den Patienten Uberzeugen, in ein Heim zu
158 gehen. Erzahlt Gurlitt von ihm, hat man das Bild eines Chefarztes einer Privatklinik
159  im Kopf. Tatséchlich ist es eine ganz normale Praxis in der SeitenstraB3e einer

160 Kleinstadt, unscheinbar, "aber mit den besten Geraten Deutschlands", sagt Gurlitt,
161 um zu rechtfertigen, warum er eine strapaziése Reise auf sich nimmt, obwohl er zu
162 Hause mit dem Taxi zum Einkaufen fahren muss.

163

164  Die Zugfahrt ist fur ihn ein wenig wie Urlaub, zweite Klasse, ICE, alle drei Monate,
165 102 Euro, ohne Sitzplatz-Reservierung, Gurlitt sitzt sonst im GroBraum. Er will nicht
166 in die Verlegenheit kommen, anderen Menschen in die Augen zu schauen. An

167 diesem Nachmittag ist kein Platz im GroBraum, Gurlitt muss ins Abteil, er wird

168 unruhig. Er sitzt gleich rechts neben der Glastir, damit das Abteil voll aussieht.

169  Neben ihm steht sein Rollkoffer. Eingepackt hat er sein rot-weif3 kariertes

170  Schlafhemd, Brot, Aufschnitt und seine Lieblingslimonade. Er braucht das Essen fir
171  die Abende im Hotel.

172

173  Gurlitt kommt immer pulnktlich, das ist ihm wichtig. Er mag keine ungeplanten Dinge.
174  Der Arzttermin ist Donnerstag, aber Gurlitt f&hrt schon am Dienstag los. Er tragt ein
175 schwarz-weiB kariertes Sakko, es hat drei Knopfe, die Schultern hangen, er

176  verschwindet darin, er sei friher dicker gewesen. In den Kaufh&usern gibt es nichts
177  mehr nach seinem Geschmack.

178

179  Er hofft, dass die Offentlichkeit bald das Interesse verliert, so lange will er sich in den
180 kalten Wintertagen drauB3en hinter einem Schal verstecken, den er sich hoch ins
181  Gesicht zieht. Er ahnt, dass das mdglicherweise nicht funktioniert, und deswegen
182  hofft er, dass bald etwas anderes GroBes passiert. Ein Anschlag vielleicht, Gott

183 bewahre, keine Opfer naturlich, er mag keine Gewalt, keine Siege von Bdsen, aber
184  vielleicht verschwindet dann die Meute vor seiner Haustur.

185

186  Er versteht nicht, warum die Staatsanwaltschaft so einen Wind macht um eine alte
187  Sache. Die Razzia, der Uberfall auf seine Welt, ist ja schon eineinhalb Jahre her.
188 "Jetzt sind die Bilder irgendwo in einem Keller, und ich bin allein. Warum haben sie
189 die Bilder nicht dagelassen und nur immer die abgeholt, die sie prifen wollen? Dann
190 ware es jetzt nicht so leer."

191

192  Er erzahlt viel von alten Zeiten in diesen drei Tagen. Als er keine Verantwortung
198 tragen, keine Entscheidungen treffen musste. Als sein Vater noch der Herr der Lage
194  war, ein Kampfer flr die Moderne, ein Forderer der Kunst, der aber dann doch

195  Geschafte mit den Nazis machte, "Entartete Kunst" ins Ausland verkaufte und wohl
196 auch geraubte Kunst. Und der einiges davon offenbar fur sich behielt.
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Cornelius Gurlitt erinnert sich an seine Kindheit in der Alten RabenstraBe in
Hamburg, die Alster nur ein paar Meter entfernt. Er erzahlt von den Tarnbauten far
die Flugabwehrkanonen an der Alster, die Hamburg schitzen sollten vor den
Bombenangriffen. Er will noch mal nach Hamburg, er méchte seinen Taufschein
haben, fur sein Privatarchiv. Ein wenig Zugehdrigkeit, alte Wurzeln, das ist schon,
das braucht der Mensch.

Die Familie ist oft umgezogen, immer dem Vater hinterher. Der habe es nicht leicht
gehabt, da er "rassisch nicht einwandfrei war", aber er habe immer gek&mpft und sei
sehr schlau gewesen. In Hamburg hatte er seinen Kunsthandel in der
KlopstockstraBe 35 auf die Mutter eingetragen, er selbst wurde geflihrt als
Angestellter. Spater in Dresden habe er das Geschéft gar nicht mehr eintragen
lassen, die Kunstwerke zu Hause aufbewahrt und so mit ihnen gehandelt. "Mein
Vater wurde oft vertrieben, er ist oft gesturzt, aber er stand immer wieder auf."

Es war jedes Mal ein Neustart fir seinen Sohn Cornelius. Der schichterne Junge
Cornelius, der die Volksschule in Hamburg besuchte, dann das Gymnasium in
Dresden, wo er Hitler aus dem Zug winken sah. Nach der Nazi-Zeit kam er auf das
Odenwald-Internat. Zwischendurch Aushilfsunterricht von Pfarrern, sein Abitur
machte er in Dusseldorf. Cornelius Gurlitt war immer der Neue. Der Letzte, der kam.
Der Erste, der ging. Der Fremde, der nie wirklich dazugehérte. Ein Einzelganger, der
nie selbst bestimmen musste, weil es da diesen starken Vater gab, der mit Thomas
Mann und Theodor Heuss im Kunstmuseum in Dusseldorf posierte. Der flieBend
Franzdsisch und English sprach. "lch spreche nur Englisch, aber langsam", sagt
Gurlitt.

Er wollte seinem Vater gefallen. Nach dem Abitur studierte er Kunstgeschichte an der
Kélner Universitat. Er horte auch Vorlesungen der Philosophie und Musiktheorie.
Sein Studium brach er ab, wann, weifB} er nicht, er erzéhlt nicht gern davon. Einmal
sei er nach Paris gereist, mit seiner Schwester, allein traute er sich nicht.

Cornelius Gurlitt lebte erst bei seinen Eltern. Spater bei der Schwester, dann allein
mit der Mutter, egal wo Cornelius lebte, er blieb ein Phantom. Ein héflicher Mensch,
aber wenn Techniker vor der Tir standen, um ein Glasfaserkabel zu verlegen,
mussten sie k&mpfen, um hineinzudurfen. Er habe ja nur seine Bilder schitzen
wollen vor fremden Blicken.

Schon als Kind spielte er zwischen Liebermann, Beckmann und Chagall, die Bilder
zogen mit ihm von Stadt zu Stadt, sie hingen in den Wohnzimmern, in ihren Dielen.
Der Vater hat sie alle berthrt, er hat sie sortiert und geliebt, sie alle tragen seine
Spuren. Uber das Bett von Cornelius hangte der Vater das griine Gesicht von
Kirchner. "Hitler mochte keine griinen Gesichter", sagt Gurlitt. Man habe zu Hause
nicht gut tber den Fihrer gesprochen. Sein Vater habe ihn bekampft, allerdings so
verdeckt, dass es niemand merkte, sagt Gurlitt.

Hildebrand Gurlitt habe nie etwas von Privatpersonen gekauft, alles andere sei far
ihn unvorstellbar. Die Bilder kdmen aus deutschen Museen oder von Handlern. Der
Vater habe mit den Nazis nur kooperiert, weil er die Bilder vor dem Feuer retten
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wollte. Und dann sagt der Sohn: "Es kann ja sein, dass meinem Vater mal etwas
Privates angeboten wurde, aber er hat es sicher nicht genommen. Das wére ihm Ubel
bekommen."

Nun steht der anonyme Sohn im Licht der Offentlichkeit. Es geht um die Aufarbeitung
deutscher Geschichte, aber es geht auch um ihn. Er ist der Sohn, der einen Schatz
erbte, aber nie der Frage nachging, woher er stammt. Er misste Verantwortung
Ubernehmen, aber das ist schwierig fir jemanden, der keine Verantwortung
Ubernehmen mag. "Die Staatsanwaltschaft", sagt er, "wird schon prifen, was ich
zuriickbekomme. Ich habe noch nie eine Straftat begangen und selbst wenn, wére
das verjahrt. Wenn ich schuldig wére, dann wirden die mich doch ins Gefangnis
nehmen."

Er will seine Bilder einfach nur wiederhaben. Aber wann? Und welche werden es
sein? Und seine Lieblingsbilder?

Cornelius Gurlitt braucht Freunde, eine Familie und vor allem Anwalte. Aber er kann
sich nicht entscheiden: "lch habe doch noch nie einen gebraucht."

Er ist auch ein wenig enttauscht von seiner Schwester Benita, die voriges Jahr an
Krebs starb. Sie hat ihn allein gelassen mit der Last. "Sie war zwei Jahre jlinger als
ich und verheiratet, sie hatte mich Gberleben miussen." Er guckt auf seine Hande, die
er auf den Tisch stutzt. "Dann hatte sie das alles geerbt, und sie wusste, wie sie das
jetzt regelt. Jetzt ist alles so miserabel."

Er soll so viele Fragen beantworten, auf die er keine Antwort weil3. "Ich hatte nie
etwas mit der Anschaffung der Bilder zu tun, nur mit der Rettung." Er hat seinem
Vater schon damals in Dresden geholfen, als sie die Kunstwerke vor den Russen
retteten. Die Menschen mussten ihm dankbar sein. "Mein Vater wusste, die Russen
kamen immer naher."

Bei der Fahrgemeinschaft in Dresden habe sein Vater schnell ein Fahrzeug besorgt,
gemeinsam luden Vater und Sohn die Bilder ein, die der Vater dann zu einem Bauern
im Umland von Dresden brachte, spater auf ein Schloss in Stiddeutschland. Sein
Vater habe tberall in Deutschland Bekannte gehabt.

"Die Menschen sehen zwischen diesen Papieren mit Farbe nur Geldscheine -
ungltcklicherweise", sagte er.

"Ich bin nicht so mutig wie mein Vater. Er hat fur die Kunst gelebt und fur sie
gekampft. Der Staatsanwalt muss den Ruf von meinem Vater geradertcken."

So ist aus dem Leben von Cornelius Gurlitt eine Endlosschleife aus Reue und Zufall
geworden. Zufall, dass er derjenige ist, der alles Uberlebte. Zufall, dass er damals in
den Zug stieg mit 9000 Euro in der Tasche und in das Visier der Zollfahnder geriet.
Dass er sie erst anlog und dann auf der Toilette bei der Leibesvisitation aufflog. Die
Sache mit der Schweiz, sie argert ihn sehr, vor mehr als 20 Jahren habe er dort ein
Bild verkauft. Das Geld legte er auf ein Schweizer Konto. Der Kunsthéndler hatte den
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Transport Gbernommen, damit habe er nichts zu tun gehabt. "Ich habe nie illegal und
unverzollt etwas Uber die Schweizer Grenze gebracht", sagt er.

Er habe nie Einkommen in der Schweiz gehabt, keine Zinsen kassiert. "Sollen sie
doch bei der Schweiz anfragen, die werden schon merken, dass ich da nichts habe",
sagt er. Die Deutsche Bahn hatte ihm ja einen Zettel mitgeben kdnnen, sagt er.
Einen, auf dem steht, dass die Zollfahnder in Zigen auch nach Geld suchen, nicht
nur nach Waren, dann wére er damals nie in diesen Zug gestiegen.

Der ICE fahrt in den Hauptbahnhof in Augsburg ein. "Hier in Augsburg sitzt der
Staatsanwalt, dem ich alle Unterlagen geschickt habe", sagt Gurlitt. "lch verstehe
nicht, warum der sich noch nicht bei mir gemeldet hat", sagt er.

Er hat dem Staatsanwalt ein Bild von dem abgebrannten elterlichen Haus in Dresden
geschickt. Er hat alte Zeitungsartikel beigelegt, um die Hetze gegen Hildebrand
Gurlitt zu belegen, die zum "Sturz seines Vaters" fihrte. Cornelius Gurlitt versteht
nicht, warum das alles jetzt 6ffentlich geworden ist. Gerichte und Richter missen das
entscheiden, nur vor denen musse er sich rechtfertigen. Der Staatsanwalt habe
gesagt, irgendwann bekomme er die Anklageschrift, es sei bis heute nichts
gekommen, daflr die "Buberei" vor seiner Haustur. "Ich bin kein Mérder, warum
jagen die mich?"

In einem Brief ist ihm die Rickgabe einiger Kunstwerke angekindigt worden. Er weil3
nicht, welche das sind. Aber er glaubt dem Staatsanwalt nicht. "Ich habe nie etwas
vom Staat gewollt." Nie einen Cent Zuschuss. Von Hartz IV spricht er wie von einer
unbekannten Krankheit. Er zahle immer plnktlich seine Grundsteuer. Sonst habe er
nichts mit deutschen Behdrden zu tun gehabt. Cornelius Gurlitt hat keine Rente, war
nie in seinem Leben krankenversichert. Seinen deutschen Pass lieB3 er immer nur im
Konsulat in Salzburg verlangern, seit fast zwei Jahren ist auch der abgelaufen.

Bei seinem letzten Aufenthalt in Osterreich, in seinem Haus in Salzburg, wurde er ins
Krankenhaus eingeliefert, er konnte nicht mehr laufen, das Herz. Einen Monat lang
musste er in der Klinik bleiben, in der eine Alarmsirene anging, wenn er das Bett
verlieB. "Als ob ich ein Verbrecher wére", sagt Cornelius Gurlitt.

Aber sein gesundheitlicher Zustand hat sich verschlechtert in den letzten Jahren.
Weitere Krankenhausaufenthalte, Grauer Star. Gurlitt zahlte die Arzte immer bar. Im
Herbst 2011 lieferte er den "Léwenbéandiger" von Max Beckmann beim Kunsthaus
Lempertz ein. Der Justitiar sei sehr nett gewesen. Auch mit den Erben sei alles
geregelt worden. Das Bild wurde fur 725.000 Euro verkauft, Gurlitt erhielt knapp tGber
400.000, die Erben den Rest.

Eigentlich wollte Gurlitt den Liebermann abgeben, aber er habe ihn nicht
abbekommen von der Wand. "Dann habe ich den Beckmann genommen", sagt er.
Der sei "solide" verpackt gewesen. Ein schénes Gemalde, typisch fir Beckmann. Ein
zentrales Werk, aber Gurlitt brauchte dringend Geld. Schon damals fuhr er immer
zum Arzt in der Kleinstadt.

199



342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386

Ein Hotel, ein weiBer Bau, drei Stockwerke. Die Rezeption ist unbesetzt. Er steigt
immer dort ab, per Telefon an der Rezeption erfahrt er seine Zimmernummer, der
goldene Schllisselanhanger hangt an der Tur. Keine Menschen. Ruhe. Im Zimmer
Plastikvorhange mit Tulpen und Gerberas, Neonréhren, an den Wéanden héngen
Bilder wie aus dem Otto-Katalog. "Sehr sympathisch", sagt Gurlitt.

Auf kleinen Karten hat er sich die Satze aufgeschrieben, die er seinem Arzt vorlesen
will, um einen guten Eindruck bei ihm zu hinterlassen. Cornelius Gurlitt unterhalt sich
nicht oft mit Menschen. Am Vorabend des Arztbesuchs schlieBlich will er um 18 Uhr
schlafen, um nachts um zwei schon wieder aufzustehen. Der Termin ist zwar erst um
8.40 Uhr, aber er braucht die Zeit, um sich vorzubereiten. Er hat eine blutende
Wunde am FuB, seit Monaten, er will sich einen neuen Verband umlegen. "Ein
Unglick" nennt er die Wunde am FuB.

Am Morgen bestellt er sich ein Taxi fur die 300 Meter zur Praxis. Am Ende steht 3,40
Euro auf dem Taxameter, Gurlitt zahlt 20 Euro, es musse sich ja lohnen fir die
Taxifahrer. Der Arzt sagt ihm an diesem Morgen, das Herz sei schwécher als sonst,
aber das liege an der Aufregung.

Zurlick im Hotelzimmer sitzt er auf seinem Bett. Gurlitt tragt seinen Schlafrock,
darlUber seinen langen grauen Mantel. Er wirkt erleichtert. Die Nachtlampe brennt.

Cornelius Gurlitt sieht seine Bilder in den Zeitungen. Er ist entsetzt. "Was ist das fur
ein Staat, der mein Privateigentum zeigt?", fragt er. Cornelius Gurlitt hat Tranen in
den Augen. Er flustert: "Die missen zu mir zurtck."

Am néachsten Morgen steht der Vorschlag vom bayerischen Justizminister Winfried
Bausback in der Zeitung, dass man auf jeden Fall mit Gurlitt reden musse. Es tut
weh, ihm dabei zuzuschauen, wie er langsam verzweifelt. "Die stellen das alles
falsch dar. Ich werde nicht mit denen reden, und freiwillig gebe ich nichts zurtck,
nein, nein. Der Staatsanwalt hat genug, was mich entlastet."

Cornelius Gurlitt hofft, dass er die Bilder, die ihm zustehen, bald wieder bekommt.
Eins will er dann noch verkaufen, vielleicht den Liebermann, wenn er ihm denn
zusteht, wie er es ausdrickt, fur die Krankenhauskosten. Der Rest soll wieder zu ihm
in die Wohnung. Chagall kommt dann wieder in den Schrank, das Bild mit der
Klavierspielerin in die Diele, wo es seine Mutter immer hangen hatte.

"Ich habe die Bilder sehr vermisst, das merke ich jetzt." Das sei jetzt genug
Offentlichkeit gewesen, fir ihn und seine Bilder, und er werde sie keinem Museum
der Welt mehr geben. Die hatten genug anderes, was sie ausstellen kdnnten. "Wenn
ich tot bin, kbnnen die damit machen, was sie wollen." Bis dahin will er sie fur sich
allein. Dann sei endlich wieder ein wenig "Stille".

Ozlem Gezer
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Feldenkirchen: ,Mannomannomann“’

KRITERIUM BEISPIEL

LITERATURWISSENSCHAFT

MODUS

Distanz

Erzahlung von Ereignissen

Dramatischer Modus X

Narrativer Modus (6), (34-52), (48-52), (55), Erlaute-
rung (55), Kommentar (60), (63),
(68-73), (80-81), (106-170): (111-
113), (137-141), (143), (151-155),
(157-170), (161-162), (169-170
(182-183), (190-193), (208-209
(228-231), (254-257), (270-271),
(276-279), (310-311), (366-370),
(892), (429-431), (436-439), (459-
460), (490-491), (502-503), (507-
509), (518-519), (561-570), (584-
585), (599-600), (668-670), (698-
703), (706-709), (713-719), (721-
722), (725), (731-735), (807-810),
(849), (863-864), (874-881), (884
(888-890), (900-901), (916-918
(944-949), (980-984), (1014-1018),
(1024-1030), (1041-1042), (1061-
1064),  (1071-1077),  (1090),
(1098), (1152-1153), (1185-1187),
(1193-1196), (1207-1209), (1213-
1214), (1220-1221), (1222), (1225-
1227), (1302), (1308-1318),
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(1330), (1837), (1352-1355),
(1362), (1374-1379), (1406-1419),
(1428-1436), (1438), (1446-1447)

Erzahlung von Worten

Dramatischer Modus

- Autonome, direkte Figurenrede (58-59), (115), (187), (501), (502),
(765), (813), (896-898), (1198),
(1217), (1326-1327)

- Direkte Figurenrede (1), (16), (17), (21-22), (24-25),
(28), (32), (56-58), (73-76), (80-
82), (87), (88-89), (92), (94-96),
(100-102), (128-129), (132-133),
(134-135), (145), (146), (162-163),
(164-167), (178-179), (182), (183-
185), (189-190), (195-196), (198-
199), (201-204), (206), (210), (213-
215), (215-216), (219-220), (222),
Dialog (222-228), (231-232), (234-
236), (239-240), (242), (247-248),
(264), (265-266), (269-270), (271-
274), (284-287), Dialog: (296-201),
(304-305), (2306-307), (309-310),
(315-317), (318), (320-321), (325-
326), (327-329), (341), (372-373),
Dialog (372-379), Dialog (381-
382), (384), (385-386), (388-393),
Dialog (397-416), (422-424), (425-
426), (429), (431-432), (434), (441-
442), (444-445), (452-453), (465),
(467-468), (471-472), (474), (476-
477), (485-486), (487), (489),
(497), (504-505), (515-516), (523-
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525), (527-528), (530-532), (534-
538), (546-547), (549-550), Dialog
(554-559), Dialog (572-583), (587-
588), (592-593), (595-599), Dialog
(603-608), (618-619), (631), (632),
(635-637), (650-652), (654-656
(660), (666), (672-673), (676-678
(695-696), (711), (721), (722-723),
(725-726), Dialog (727-729),
(737), (740), (749), (755), (756-
758), (761-763), (773-776), (782),
(796-797), (817-821), (826-828),
(831-832), Dialog (835-849), (858),
(863), (866-869), (870-872), (83-
885), Dialog (892-893), (901-902),
(905-907), (911-914), (921-922),
(924), (926-930), Dialog (934-937),
(944), (960-961), (985-986), (988-
991), (996-999), Dialog (1006-
1012), (1020-1022), (1033-1036),
(1037), (1043-1045), (1051-1053),
(1054), (1067), (1079), (1080-
1081), (1088-1090), (1096-1098),
(1099-1101), (1104-1105), (1108-
1110), (1114), (1122), (1125-
1126), Dialog (1143-1150), Dialog
(1155-1159), (1162-1163). (1165),
(1166) , (1176-1177), (1179-1183),
(1191),  (1199-1200),  (1206),
(1211-1212), (1224-1225), (1229-
1231), (1237-1238), (1251-1253),
(1256), (1258-1265), (1268-1270),
(1274-1278), (1281-1285), Dialog

)
)
)
)
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(1285-1287), (1289-1291), (1294-
1297), (1327-1328), (1342), (1349-
1352), (1367), (1382-1384), (1386-
1387), (1392-1393), (1395-1396),
(1450-1451), (1457-1458), Dialog
(1462-1466)

- Erlebte Figurenrede

Narrativer Modus

- Erzahlte Figurenrede

(14), (125-128), (131-132), (215),
(218), (227), (295-296), (305-306
(314-315), (319-320), (324-325
(326-327), (356-358), (362-364),
(456-457), (479), (497-499), (512-
513), (521-522), (541-545), (563),
(625), (641-643), (645), (658-660),
(673), (750-753), (767-768), (771),
(778-780), (834-835), (904), (932),
(940), (963-967), (1047-1048)
)
)
)

),
)

(1142),  (1169-1171),  (1197),
(1204),  (1216),  (1299-1300),
(1325-1326
(1449-1450

), (1341),  (1389),
)

- Indirekte Figurenrede

(12), (18-19), (25-26), (78-80), (84-
86), (88), (91-92), (99-100), (124-
125), (134), (144-145), (145-146),
(148-149), (188-189), (196-198),
(206-208), (240-242), (264-265),
(331-341), (375), Dialog (397-416),
(420), (424-425), (428), (469-471),
(472), (479-480), (484-485), (486-
487), (513-514), (521), (527), (528-
530), (540-541), (549), (588-589),
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(592), (602), (639), (652-654),
(673-675), (678), (705-706), (711-
713), (726-727), (738-740), (742-
747), (759-761), (787-796), (799),
(830-831), (859-861), (869-870),
(887-888), (893-894), (907-911),
(920-921), (953-958), (969-971),
(994-996), (1036-1037), (1057),
(1058-1059), (1067-1069), (1079),
Dialog (1084-1088), (1095-1096),
(1098-1099), (1101-1104), (1107-
1108), (1117-1120), (1122-1125),
(1138), 1163-1164), (1165-1166),
(1169), (1173-1176), (1177-1178),
(1190-1191), (1233-1237), (1247-
1251), (1273-1274), (1287-1289),
(1345-1347), (1445), (1451-1453)

Erzahlung von Gedanken

Bewusstseinsbericht (56), (58-59), (63-66), (92-94), (98-
99), (109-111), (119-120), (149-
151), (153), (259-264), (268-269),
(823), (348), (457-458), (465),
(474-476), (564-565), (591), (627),
(650), (674), (689-691), (823-824
(939) (973-978), (1032-1033
(1066),  (1079),  (1202-1203),
(1211), (1272), (1293), (1330),
(1417-1418)

)
)
)
)
)
)

Erlebte Rede

Innerer Monolog

Bewusstseinsstrom

Fokalisierung
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Nullfokalisierung

(34-52), (111-113), (129-122),
(124), (137-141), (151-155), (161-
162), (259-264)

Interne Fokalisierung

Vgl. Bewusstseinsbericht

Externe Fokalisierung X
Feste Fokalisierung
Variable Fokalisierung X

Multiple Fokalisierung

STIMME

Zeit der Narration

Spatere Narration

(34-52), (874-879), (944-949)

Gleichzeitige Narration

X

Eingeschobene Narration

(34-52)

Frihere Narration

(111-113), (120-122), (124), (153-
155), (158-161), (331-333), (693-
695), (787), (807), (1041), (1138-
1139), (1234), (1272), (1295),
(1303-1304), (1325-1326)

Ort der Narration

Extradiegetisch

Intradiegetisch

Metadiegetisch

Person

Heterodiegetisch

Homodiegetisch

X

- Unbeteiligter Beobachter

(4), (688-689), + Vgl. Kommenta-
re/Erlauterungen v. Narrativer Mo-

dus

- Beteiligter Beobachter

- Nebenfigur

- Eine der Hauptfiguren

- Die Hauptfigur
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‘ JOURNALISMUS

DRAMATURGIE

Reportagetyp

Bericht X (53), (104), (172), (244), (281),
(344), (447), (482), (662), (801),
(851), (942), (1001), (1039),
(1092), (1129), (1306), (1320),
(1365), (1399)

Reise

Aufklarung

Collage

Aufbau

Einstieg Szenisch (6-9)

Abschluss Szenisch + Direkte Rede (1460-
1466)

Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel

(6-32) > (34-51), (268-274) > (276-
279), (672-678) > (680-686), (886-
873) > (874-881), (1020-1022) >
(1024-1030), (1233-1237) > (1240-
1245), (1401-1404) > (1406-1419)

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

(6-32) > (34-51), (268-274) > (276-
279), (672-678) > (680-686), (886-
873) > (874-881), (1020-1022) >
(1024-1030), (1233-1237) > (1240-
1245), (1349-1352) > (1352-1355),
(1401-1404) > (1406-1419)

Wechsel von Aktualitat

(6-32) > (34-46) > (48-52), (886-
873) > (874-881), (1243)

Wechsel der Tempi

(6-32) > (34-37) > (37-39) > (41-
46) > (48) > (48-52)

+ Vgl. Zeit der Narration
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Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen | (99-102) > (106-113), (169-170) >
(174-176), (252-253) > (253-257),
(276-279) > (283-287), (672-678) >
(680-686), (1401-1404) > (1406-

1419)
Wechsel der Perspektive
SPRACHE
Erzahltyp
Kolportiertes Erzahlen Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen
Faktizierendes Erzahlen (34-52), (68-73), (276-279), (716-
719), (1240-1245)

Sprachstil

Konkret vor abstrakt Hoéhenflug (3), Mission (6), surren
(15), nippen (24), Kampf (34), ruft
sarkastisch flehend (75), Apfel-
schorle (116), rasen (252), starren
(289), ruft giftig (320), véllig ver-
pufft (326), klagen (425), Meeres-
frichtesalat (449), leis und lethar-
gisch sprechen (721), Kirschsaft-
schorle (821), elektrisieren (900),
Mittagessen Definition (1003), ruft
begeistert (1057), kommentiert
trocken (1147), Currywurst und
Pommes (116-1162), brummen
(1342), zusammen kriegen (1345)

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert (283-284), (346-351)

Aktiv vor passiv (283-284)

‘ »SPIEGEL“-BESONDERHEITEN

Personalisierung - weil Portrait

Wortwahl Umgangssprache: (1), rumkriegen
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(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

(9), na (32), Heijajajei (81), abge-
schmiert (176), auf die Mappe
kriegen (184), psst (187) "ne (190),
Mist (213), wars (213), scheiBe
(240), pinkeln (247), Eierképpen
(269), beschissen (285), Leck mich
en de Tasch (287), scheiBegal
(300), ha (309), klasse (309), hab
die Schnauze voll (317), Mann
(325), Drecksack (327), ScheiBBe
(391), Mannomannomann (391),
Dorfdeppen (426), killen (465),
Reich der Larmoyanz (490-491),
Wat (497), Wumms (530), geil
(536), Wumm (606), Oops (636),
‘nen (655), reinhaut (740), ScheiBe

), weil... das ist, weil das ist...
(866), ‘ne (892), losgebabbelt
(922), Europafuzzi (928) Boah
(944), ScheiB (960), Mischpoke

), ‘ne Trulla (998), nee (999),
‘nen Kasper (1006),
Mannomannomann (1021), Echt
ey (1036), deppert (1037), be-
schissen (1079), Knarre (1103),
jajaja (1149), ausflippen (1150),
aufs Maul kriegen (1166), Madels
(1176), 'ne Frau (1181), Hal
(1189), Schatz (1237), Na ja!
(1252), Mann (1256),
Mannomannomann (1265), absa-
cken (1277), gedreht kriegen
(1282), rauslassen (1295), Arsch
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aufreiBen (1351), Dreckhammel
(1457), omaaaamahne (1461)

Wortspiele + Anspielungen

Komposita + Neologismen

Schulz-Hype (68), (179), Niederla-
genkommentator (286), Schulz-
Effekt (327), ,Brigitte“-Stimmung,
Mickymausstimme (615), Oberbe-
denktrager (746), Kampfschwein
(991), Russen-Gerd (1016), Kata-
strophenstimmung (1071),
Ideenstaubsauger (1450), Dreck-
hammel (1457)

Konversion

Inversion

Ellipse

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit
(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei-
che)

Gekampft wie ein Léowe (16), Ho-
nigkuchenpferd (59), Siedepunkt d.
Schulz-Hypes (68), FuBballmeta-
pher (206-208), Pech und Pannen
als Begleiter (360), mit Visionen
leuchten (535-536), ,Aufsichtsrate”
(584), zahmen (591), Saal kocht
(608), Kiichenmetapher (917-918),
Apparatschik (927), Koch/Kellner
(958), Scheinwerfer (977-978),
abkochen (1125)

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen)

(8-12), (115-117), (246-250), (289-
293), (384-388), (449-454), (544-
545), (621-622), (664-666), (783-
784), (803), (1267-1268), (1333-
1337)
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Humor/Ironie

Witz (284-285)

Sonstiges

Wiederholung: Es ist die Geschich-
te (41), (43), hadern (259), (262),
(263), immer neue (808-809),
(883-884), Fehler (1252-1253),
Ding (1269-1270)

Pause (228), (381), (884), (1264),
(1351)
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"Mannomannomann"

Der H6henflug von Martin Schulz war beispiellos, sein tiefer Absturz ebenfalls.
Eine Reportage aus dem Innern seiner Kampagne.

Noch funf Stunden, dann wird er wissen, wie diese irre Mission endet. Er sitzt auf der
Terrasse seines Hauses in Wirselen, umgeben von seinen treuesten Begleitern in
diesem Wahlkampf. Die Sonne scheint, der Garten bllht, auf dem Tisch steht
Belgischer Reisfladen. Jetzt irgendwie die Zeit rumkriegen.

Der Kanzlerkandidat hat einen Pott Filterkaffee aufgesetzt, aber seine Frau stellt ihm
lieber einen Krautertee hin. Sei besser, bei all der Nervositat und Anspannung.

Man tauscht noch mal ein paar Geschichten aus dem Wahlkampf aus.
Zwischendurch surrt Schulz' Handy, lauter aufmunternde SMS, aus dem In- und
Ausland. "Du hast gekampft wie ein Lowe", schreibt Werner Faymann, der frihere
Osterreichische Kanzler. "GroBten Respekt fur diesen fulminanten Wahlkampf",
schreibt ein deutscher Genosse. Schulz habe der Partei Mut und Kampfgeist
zuruckgegeben.

"Was du da in den letzten Monaten durchgehalten hast", sagt seine Frau Inge. "Und
das in einem Apparat, in dem nichts fir dich vorbereitet war."

Schulz nippt an seinem Kréautertee. "lch hab jetzt alles gegeben, was ich geben
konnte", sagt er. "Physisch und psychisch." Das gebe ihm, wenn er jetzt hier sitze,
ein Gefuhl von innerer Freiheit.

Dann muss er los nach Berlin. "Auf zum letzten Gefecht", ruft Redenschreiber Jonas
Hirschnitz, als sich die Runde erhebt. Hirschnitz hat eine rote SPD-Fahne dabei, die
er jetzt auf der Terrasse noch einmal schwenkt.

"N&", sagt Schulz. "Nicht zum letzten Gefecht."

Es war ein harter Kampf, den Schulz in den vergangenen Monaten zu kdmpfen hatte.
Hinter ihm liegt eine der sonderbarsten Wahlkampagnen der deutschen Geschichte.
Der Héhenflug, den Schulz kurz nach seiner Nominierung Ende Januar erleben
durfte, war ebenso einzigartig wie der spéatere Absturz. Nun hat er das schlechteste
Nachkriegsergebnis der 154 Jahre alten und einst sehr stolzen Partei zu
verantworten.

Der Wahlkampf des Martin Schulz ist die Geschichte eines Kandidaten, der auf der
Strecke buchstablich an Angela Merkel verzweifelte und an manchen Genossen
ebenso. Es ist die Geschichte eines Mannes, der sich im Laufe des Wahlkampfs
immer weiter von sich selbst entfernen lieB und der erst nach SchlieBung der
Wahllokale zuriick zu sich selbst fand. Nicht als Bundeskanzler, sondern als Mann
der Opposition.

20,5 Prozent, das ist die erntichternde Bilanz von chronischem Schlafmangel,
Hunderten Strategiesitzungen, 41 GroBkundgebungen, unzahligen Konflikten, drei
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Wahlarenen, standigen Wechselb&adern der Geflihle, Dutzenden Interviews und
einem sogenannten TV-Duell.

22. Marz, Restaurant Hotel Mévenpick, Berlin

Er kommt von einem Neumitgliedertreffen mit 500 Leuten in Kreuzberg. Bevor das
Abendessen serviert wird, will seine Buroleiterin wissen, wie der Auftritt war: "Wie
immer", sagt Schulz am Telefon. "Ich habe 'ne dramatische Rede gehalten, hab viel
Applaus bekommen, und dann bin ich wieder gefahren." Es fiihlt sich gerade alles so
leicht an, alles gelingt, tolle Zeit. Wenn es Honigkuchenpferde wirklich gébe, dann
sahen sie aus wie Martin Schulz an diesem Abend im Restaurant des Berliner
Moévenpick-Hotels.

Seit vielen Jahren verbringt er hier seine Nachte, weil es die drei wichtigsten
Anspruche erfullt, die er an ein Berliner Hotel hat: Es liegt in der N&he des Willy-
Brandt-Hauses, verzichtet auf Schnickschnack. Und das Essen schmeckt ihm,
besonders die Currywurst.

Es ist der Siedepunkt des sogenannten Schulz-Hypes. Uberall in der Republik trifft er
jetzt viele der Tausenden Neumitglieder, die seinetwegen Sozialdemokraten wurden.
Drei Tage zuvor haben ihn die Genossen mit 100 Prozent zu ihnrem Vorsitzenden
gewahlt. Ein Bundeskanzler Martin Schulz erscheint méglich.

Die SPD liegt in den Umfragen bei 30 Prozent, seit mehreren Wochen schon. "Das
ist es ja, was die Schwarzen so fertigmacht: dass ihre Gebete nicht erhért werden",
sagt Schulz, faltet die Hande und ruft sarkastisch flehend Richtung Decke: "'Lieber
Gott, lass es ein Strohfeuer sein!"

Bei seiner Nominierung habe er sich gewlinscht, dass die SPD bis zum Parteitag auf
25 Prozent ansteigen wurde, sagt er. Von dort wollte er sich im Laufe des
Wahlkampfs langsam steigern. "Aber dass dann so die Post abgeht!" Er spricht den
Satz mit sieben Ausrufezeichen. "Heijajajei." Noch mehr Ausrufezeichen. "Hétt ich
nicht fur méglich gehalten."

Die Lage erinnert ihn an 1972, an die berthmte "Willy-Wahl", jenen Triumph, der zum
sozialdemokratischen Mythos wurde. Dass es damals um den Willy und um gro3e
Emotionen gegangen sei, das habe er trotz seiner Jugend gespurt, sagt Schulz.
"Gegen die Schwarzen. Gegen die Rechten und fur den Willy. So war das damals."
Und heute habe man das auch: gegen die Rechten und fur Europa. "Das ist das
Bauchgefuhl der Jugend. Das ist eine Emotion."

Die bei der CDU hatten noch nicht kapiert, dass dieser Wahlkampf Gber Geflihle
entschieden werde. "Und ich bin halt der Geflhligere." Er glaubt tatséchlich daran,
Angela Merkel mit Emotionen besiegen zu kdnnen. Deshalb will er vorerst keine
Konzepte oder Programme vorlegen. "Ich bleibe dabei: Nicht konkret werden! Da
werden die Schwarzen wahnsinnig driiber, dass ich nicht konkret bin. Ich werd nicht
konkret! Da kbnnen die mir den Buckel runterrutschen."
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Noch etwas hat Schulz sich vorgenommen: gelassen zu bleiben, freundlich zu
bleiben. Aus der Union wird er jetzt scharf angegriffen. Pralle alles an ihm ab, sagt
er. Sei ein Zeichen groBer Nervositat. "Ich bleibe stur bei meiner Linie: Ich greife sie
nicht an. Je langer ich es schaffe, nicht zu reagieren, desto mehr geraten die ins
Unrecht. Dass die das noch nicht kapiert haben!"

12. April, Hotel Kénigshof, Hannover

Am spaten Abend sitzt er am Schreibtisch seiner Hotelsuite und notiert die Eindriicke
des Tages in sein Tagebuch. Kurz zuvor hat er im Capitol in Hannover seine vorerst
letzte von vielen Reden vor der Basis gehalten. Noch einmal wurde er von tausend
begeisterten Menschen gefeiert. Die Euphorie fur ihn ist noch nicht verpufft. Die
Saarlandwahl Ende Méarz mag ein Rickschlag gewesen sein, aber bei den
bevorstehenden Landtagswahlen, da ist er sich sicher, werde die SPD siegen. Dass
mit der Saarlandwahl die Erzahlung vom unaufhaltsamen Aufstieg des Kandidaten
Schulz beendet war, ist zu diesem Zeitpunkt noch nicht ganz klar.

Er wirft einen letzten Blick auf das Geschriebene. Doch, wieder ein guter Tag heute.
Dann klappt er das Tagebuch zu, mischt sich eine Apfelschorle und setzt sich aufs
Sofa.

Er freut sich auf die ndchsten Tage. Ostern steht vor der Tur, endlich mal zur Ruhe
kommen nach all dem Hype. Danach, so der Plan, soll eine neue, ruhigere Phase der
Kampagne einsetzen. Man will die Genossen in Schleswig-Holstein und Nordrhein-
Westfalen ungestort ihre Wahlkampfe fahren lassen.

Spater wird Schulz sagen, dass es ein Fehler gewesen sei, die Veranstaltungstour
abzubrechen. Sein Team hatte das kontrovers diskutiert. Einige hatten argumentiert,
dass die Zusammenkinfte mit Menschen seine Stérke seien. Durchgesetzt hatte sich
dann aber die Auffassung, die Nummer sei ausgelutscht und ausgereizt. Da berichte
jetzt keiner mehr druber. "Das war falsch", sagt Schulz im Rickblick. "Wir hatten das
weitermachen mussen."

In der Union, so sieht er es, tobe ein Streit dartber, ob man ihn attackieren solle oder
nicht. "Schauble und Spahn wollen voll auf den Schulz drauf. Aber Merkel und
Altmaier sagen: Der lauft sich tot. Lass ihn mal laufen. In der Ruhe liegt die Kraft."
Das aber sédhen sie falsch. "Ich laufe, aber ich lauf mich nicht tot. Die unterschéatzen
uns, die halten uns fir doof."

Schulz, der vieles selbstkritisch hinterfragt und reflektiert, spricht gern aus, was in
seinem Kopf vor sich geht. So wirkt es, selbst wenn er von Leuten umgeben ist,
bisweilen wie ein innerer Monolog, der nach au3en dringt. In dieser Hinsicht kbnnte
der Kontrast zu Angela Merkel, aus der bis heute die wenigsten schlau werden, kaum
gréBer sein.

An diesem Morgen ist er schon um halb sechs von einer SMS geweckt worden. Sie
stammt von Sigmar Gabriel. Nach dem Anschlag auf den BVB-Bus habe Merkel
einen genialen Satz gesagt: "Heute sind wir alle BVB." Von der SPD aber sei keiner
drauBen. "Wo sind wir?", fragt Gabriel. Es folgen weitere SMS.
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Schulz sagt, dass die erste Twitter-Nachricht zum Ungliick in Dortmund von ihm
gekommen sei, ein Foto, auf dem er einen BVB-Schal um den Hals hatte. Schulz, der
Gabriel diese Kandidatur verdankt, spurt, dass der Freund nicht wirklich loslassen
kann. Dass er noch immer den Ton angeben will. Die beiden sind seit Langem
befreundet, sie haben sich oft gestritten und immer wieder verséhnt. Schulz ist ein
treuer Mensch, er hat Skrupel, den alten Freund in die Schranken zu weisen. Er ahnt
in diesem Moment noch nicht, dass ihr ungeklartes Verhélinis seine gesamte
Kampagne begleiten wird.

Am néchsten Tag féhrt Schulz Gber Dusseldorf nach Wirselen, ausspannen, acht
Tage wird er zu Hause verbringen. Diverse Mitarbeiter werden ihn zu Hause
besuchen, es wird Besprechungen und Planungsrunden geben, er wird viel
telefonieren. Zwischen seinem letzten Gffentlichen Auftritt und dem né&chsten, einer
Veranstaltung in K&In, wird gut eine Woche vergehen. Im Zeitalter der Nervositat und
der Kurzfristigkeit aber werden wenige Tage gefuhlt zu einem halben Jahr. "Was
macht eigentlich Martin Schulz?", fragen die Zeitungen. Im Newsletter eines
durchaus renommierten Nachrichten-Magazins heif3t es: "Lange nichts gehdrt vom
furios gestarteten SPD-Kanzlerkandidaten. Heute ist er jedenfalls unterwegs, im
Wahlkampf in Schleswig-Holstein. Dort besucht er eine Fischrducherei und eine
Pumpenfabrik."

Eine politische Kultur, in der acht Ostertage mit entschleunigtem Programm zum
Problem werden, ist zumindest eines: nicht allzu christlich.

7. Mai, Willy-Brandt-Haus, Berlin

Es ist kurz vor 18 Uhr, Schulz schaltet in seinem Parteivorsitzendenburo den
Fernseher ein. In wenigen Minuten werden auch die Blrger erfahren, was hier schon
alle wissen: Die SPD ist in Schleswig-Holstein abgeschmiert.

"Wenn die SPD nicht gewinnt", sagt Tina Hassel in der ARD, "dann wére der auf
Selbstsuggestion beruhende Schulz-Hype verpufft." Sie spricht im Konjunktiv, obwohl
auch sie das Ergebnis langst kennt.

"Das ist das Privileg, SPD-Vorsitzender zu sein", sagt Andrea Nahles, die wie viele
andere Mitglieder der Parteifihrung neben Schulz sitzt. "Da ist man far all die
Probleme all der anderen verantwortlich." Tja, sagt Schulz. "Wenn du was auf die
Mappe kriegst, kriegst du was auf die Mappe."

Psst, alle mal zuhéren, bittet er die Runde, als die ersten Analysen im Fernsehen
gezeigt werden. Jorg Schonenborn sagt gerade, dass das Wahlergebnis eine starke
regionale Komponente habe. "Aha", ruft Schulz. Er halt den Finger in die Luft. "Das
ist 'ne interessante Analyse." Regionale Komponente bedeutet: SPD-
Ministerprasident Torsten Albig, der auf die falschen Themen gesetzt und ein
unfassbar damliches Interview zu seiner gescheiterten Ehe gegeben hat, ist schuld.
Nicht er. Es ist ein klitzekleines Stiick Hoffnung an einem trostlosen Tag.
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"Das war klar der falsche Kandidat", sagt Schulz. "Aber wir haben das jetzt vor der
Hutte." Wenn er gleich unten im Atrium des Willy-Brandt-Hauses vor die Kameras
trete, werde er von "kommunikativen Defiziten" sprechen, die es in Schleswig-
Holstein offenkundig gegeben habe. "Ich werde es auch so benennen, wie es ist:
eine totale Niederlage."

"Du solltest aber auch ein paar Punkte nach vorn setzen", sagt sein
Wahlkampfmanager Markus Engels. "Es geht um Haltung heute Abend. Die SPD
muss sehen, dass ihr Spitzenmann steht. Und du kannst sagen, dass weder das
Saarland noch Schleswig-Holstein die Bundestagswahl entscheiden."

"Sehr gut, Dr. Engels!", lobt Schulz. Er werde sagen, dass es wie beim FuBball sei.
Wenn man ein Gegentor kassiere, musse man sich zusammenraffen, um umso
starker zuriickzukommen. Politiker lieben Vergleiche aus der Welt des FuBballs,
insbesondere wenn sie méannlich sind und der SPD angehdéren. Schulz schaut seinen
Pressesprecher an. "Oder, Dinow, hab ich das schon mal gesagt?"

Tobias DUinow googelt die Satze auf dem iPhone. Leider ergibt die Suche, dass
Schulz nach der verlorenen Saarlandwahl etwas Ahnliches gesagt hat. "Mist", flucht
er. "Wie war's mit: Ich komme aus NRW. Da steht man nach schlechten Tagen am
néchsten Morgen auf und geht zur Arbeit." Das sei gut, finden alle. "So machen
wir's", sagt Schulz.

Dann entschuldigt er sich, er misse drauBen kurz mit seiner Frau Inge telefonieren.
"Die ist immer so aufgeregt und denkt deshalb, ich sei es auch. Bin ich gar nicht.
Aber das muss ich ihr noch mal sagen."

Nach funf Minuten kommt er zurtick: "So Leute, ich hab's." Er steht im Tlrrahmen
und grinst.

"Was hast du?"

Er wisse jetzt, was er gleich sagen werde: "Das Ziel ist ab jetzt nicht mehr das
Kanzleramt, sondern die Flinfprozenthurde." Pause, unglaubige Gesichter. Schulz,
der nicht nur ein sehr belesener, sondern meist auch ein ernsthafter Mensch ist,
versucht Momente der Anspannung gern mit kleinen Albernheiten aufzul6sen. Es ist
seine Art, mit der Harte der Politik klarzukommen. "Und dann entlassen wir noch
unseren Schatzmeister."

Dietmar Nietan, der Schatzmeister, schaut ihn irritiert an. "Heutzutage missen immer
Képfe rollen", sagt Schulz. "Da brauchst du immer einen Schuldigen. Und das ist jetzt
eben der Dietmar."

Als er nach seiner Erklarung im Atrium zurtick ins Biro kommt, redet Wahlverlierer
Albig im Fernsehen. "So. Ruhe jetzt." Schulz schaltet den Ton ab. "Gut, das ist
naturlich scheiBe. Aber was willst du machen?" Man musse jetzt noch die Wahl in
NRW hinter sich bringen, dann kénne endlich sein Wahlkampf beginnen, dann stehe
endlich er im Fokus. "Mein groBtes Plus ist die Authentizitat."
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12. Mai, Raststétte Bottrop Siid

Schulz lauft Gber ein vermiilltes Stlick Rasen und setzt sich auf eine Metallbank, von
der der blaue Lack abblattert. "Erst mal in Ruhe 'nen Kaffee und dann noch pinkeln
gehen." Ein Begleiter bringt einen Kaffee im Pappbecher vom Raststéatten-
McDonald's. Hupen, Autobahnlarm, schreiende Kinder, klassische Wahlkampf-
Verschnaufpause.

Seit einigen Tagen rast er kreuz und quer durch Nordrhein-Westfalen. Gerade kommt
er aus Grevenbroich (Betriebsbesichtigung). Gleich geht es weiter nach Didlmen
(Wochenmarktbesuch). Schulz wirde gern nach vorn blicken, aber es fallt ihm
schwer, zu sehr wurmen Vergangenheit und Gegenwart. Die Landtagswahlen, von
denen er bis vor Kurzem noch glaubte, sie wirden seine Kampagne befligeln,
entpuppen sich nun als schwerer Ballast.

Er hadert mit der Bildungspolitik und der Sicherheitspolitik in Schleswig-Holstein und
NRW. Mit der Verkehrspolitik nattrlich auch. Er, der fir eine neue SPD stehen wollte,
muss realisieren, dass seine Partei seit Jahrzehnten Uberall ihre Finger im Spiel hat,
und das nicht immer nur glicklich. Er hadert auch mit den Spitzenkandidaten, die er
sich nicht aussuchen konnte, hadert mit der Arroganz des einen und der Zickigkeit
der anderen. "Das ist alles nicht meine Schuld." Das sei der Nachteil, wenn man an
der Spitze einer solchen Partei stehe. "Du bist flr alles verantwortlich, aber du kannst
nur bedingt Einfluss nehmen."

Aber er weif3 auch um die eigenen Fehler, dass nach der ersten Welle der
Begeisterung etwas verspielt wurde. "Ich habe meinen Eierkdppen gesagt: Ich will
euch mal was sagen." Eierkdppe, das muss man wissen, ist der Oberbegriff flr seine
engsten Mitarbeiter und immer liebevoll gemeint: "Alle eure Meinungsforscher haben
gesagt: Herr Schulz, werden Sie nicht konkret! Bleiben Sie im Ungefahren, solange
wie es geht!" Er schuttelt den Kopf. "Jetzt verlieren wir eine Wahl nach der anderen,
und immer muss ich mir anhéren: 'Das verlieren Sie, weil Sie nicht konkret werden."

In der Politik wird die innere Uberzeugung zunehmend durch die Demoskopie
ersetzt. Es gibt kaum noch Forderungen, Strategien, Kandidaten, die nicht zuvor auf
ihre Gefalligkeit geprift werden. Seine Kandidatur verdankt Schulz ebenfalls dem
Umstand, dass er laut Umfragen monatelang beliebter war als Sigmar Gabriel.

14. Mai, Willy-Brandt-Haus

Er sitzt in seinem Blro. Wieder lauft der Fernseher, wieder eine Niederlage, diesmal
die schlimmste, in Nordrhein-Westfalen, Kernland der SPD. "Das Leben ist wie eine
Huhnerleiter", sagt Schulz. "Beschissen." Niemand reagiert, Stille im Raum. "Ich bin
jetzt koniglicher Niederlagenkommentator." Er schittelt den Kopf. Es folgt ein zutiefst
rheinischer Satz: "Leck mich en de Tasch!"

Schulz starrt auf den Fernseher. Als bei der ARD die farbigen Balken in die Héhe

schieBen und der rote Balken bei 30,5 Prozent stehen bleibt, schweigt er, den
Zeigefinger auf den Lippen. Dann steht er auf, schreitet, die Hande in den
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Hosentaschen, unruhig durch sein Biro, hin und her, dann lauft er zum Fenster und
starrt hinaus.

Wieder die Frage, wie er auf dieses Desaster reagieren, was er gleich vor den
Genossen und der deutschen Offentlichkeit erklaren soll. Schulz dreht sich um. "Ich
mein, das Problem, was wir haben, ist: Ich kann eigentlich nur sagen, dass wir fur die
Analyse ein paar Tage brauchen."

"Was du sagst, ist eigentlich scheiBegal", sagt Sprecher Dinow. "Wichtig ist nur,
dass du nicht depressiv riberkommst. Dass du kdmpferisch wirkst."

Im TV erinnert Frank Plasberg den SPD-Mann Karl Lauterbach an eine Aussage von
Schulz, die erst wenige Wochen zurickliegt: "Wenn Hannelore Kraft im Mai in
Nordrhein-Westfalen gewinnt, werde ich im September Bundeskanzler." Plasberg will
wissen, ob diese Aussage noch Giiltigkeit habe. "Martin Schulz hat jedenfalls nicht
gesagt, dass er andernfalls verliert", antwortet Lauterbach.

"Ha", ruft Schulz vor dem Fernseher, er klatscht laut in die Hande. "Der ist klasse, der
Karl." Es ist ein trotziger Moment des Triumphes, ein kurzes Aufbdumen gegen die
Depression, die den Raum erfullt.

Spater stirmt der stellvertretende Parteivorsitzende Thorsten Schafer-Gimbel ins
Blro. Er habe eine Interviewanfrage vom "heute-journal" und wolle fragen, ob es
nicht eine gute ldee sei, wenn stattdessen der Kandidat die Sache tbernehme. "Ich
hab genug Niederlagen kommentiert", sagt Schulz. "Ich bin nur noch am
Niederlagen-Kommentieren. Ich hab die Schnauze voll davon." Er schuttelt den Kopf
und schaut ins Nichts. "lch muss endlich mal in die Offensive kommen." Dann lauft er
wieder ziellos durch sein Biro. Jemand merkt an, dass Angela Merkel den ganzen
Abend noch nicht zu sehen gewesen sei. "Die geht nie raus", ruft Schulz giftig. "Seit
zwolf Jahren nicht."

Nachdem sich sein Biro wieder geleert hat, will er noch die "Tagesschau" sehen.
Der Sprecher sagt, dass die SPD in Nord-rhein-Westfalen ihr historisch schlechtestes
Ergebnis erzielt habe. "Mann, gibt es bittere Momente im Leben", sagt Schulz.
"Ausgerechnet der Laschet!" Als ein Moderator hamisch Uber den "vollig verpufften
Schulz-Effekt" rasoniert, ruft Schulz: "Dieser Drecksack! Dem fehlt jeglicher Anstand."
Und als kurz darauf Hannelore Kraft zu sehen ist, sagt er: "Fur dich haben wir einen
hohen Preis gezahlt."

Spater wird er sagen, dass die Partei und seine Kampagne sich nie wieder von
diesem Tag erholt hatten. Er wird auch sagen, was sein groBter Fehler in diesem
Wahlkampf gewesen sei: dass er sich von Kraft habe aufschwatzen lassen, sich aus
ihrem Wahlkampf herauszuhalten. Nachdem er im Frihjahr mit Andrea Nahles eine
Reform des Arbeitslosengeldes prasentiert hatte und mit Manuela Schwesig das
Konzept einer "Familienzeit", habe er eigentlich mit Malu Dreyer eine
Bildungsoffensive vorstellen wollen. Noch vor der NRW-Wahl. Kraft aber protestierte
vehement. Das wurde die Aufmerksamkeit auf die schlechte Bildungssituation in
NRW lenken. Er sei gewillt gewesen, es trotzdem zu machen, wird Schulz spater
sagen. Aber viele hatten gesagt, das kénne man der Hannelore nicht antun. So kam
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es dann. "Ich hatte starker auf meinen Bauch und auf meine Intuition héren missen",
sagt Schulz im Ruckblick.

22. Mai, WilhelmstraBe, Berlin

Bombendrohung. Die Prasidiums- und Vorstandsmitglieder stehen zwei Stunden lang
auf dem Burgersteig vor dem Willy-Brandt-Haus. Sie sind gekommen, um den
Entwurf fir das Wahlprogramm zu verabschieden. Schulz will in die Offensive gehen
und endlich konkret werden.

Es findet sich keine Bombe, aber es gibt andere Probleme.

Das Pressegespréch, bei dem das Programm vorgestellt werden soll, war fur 14.30
Uhr angeklndigt, auch in der Terminvorschau der Nachrichtenagentur dpa. Weil es
aber unzéhlige Anderungsantrage gab und man nicht sicher war, ob der Zeitplan
eingehalten werden konnte, hatte ein Mitarbeiter der Pressestelle am Vorabend bei
der dpa angerufen und gebeten, den Termin vorerst rauszunehmen. Man werde
kurzfristig informieren. Das fuhrte zu der Meldung, die SPD verschiebe den
Programmprozess. Es ist der Auftakt zu einer nicht enden wollenden Serie. Pech und
Pannen werden zu den treuesten Begleitern von Schulz' Kampagne. Beim
Pressegesprach sitzen dann Thomas Oppermann, Manuela Schwesig und Katarina
Barley, nicht aber Schulz selbst. Seine Berater hatten ihm gesagt, er solle den
Termin den drei Vorsitzenden der Programmkommission tberlassen. Er selbst solle
sich dann abends im Fernsehen &uBern.

Am Nachmittag sitzt Schulz mit seinem engsten Team im Bulro. Dazu z&hlen in der
Regel seine Buroleiterin, der Pressesprecher, sein Wahlkampfmanager. Hinzu
stoBen, je nach Anlass, sein Redenschreiber, der Generalsekretéar, die
Bundesgeschéftsfihrerin, der Schatzmeister, der eine oder andere Abteilungsleiter
des Willy-Brandt-Hauses oder Berater von auBBen.

Schulz ist auBer sich: "Warum bin ich nicht in diese Pressekonferenz gegangen? Auf
allen Kanalen lauft: 'Die SPD versteckt Schulz!' Das ist ein Fehler."

Wo das denn stehe, fragt Kampagnenleiter Engels.

"Uberall. Das ganze Netz ist voll mit diesem Mist. Meine Frau behauptet, in allen
Netzwerken gebe es eine regelrechte Hetzkampagne." Seine Mitarbeiter versuchen,
ihn zu beruhigen, erfolglos.

"Leute, wir sind schon in 'ner beschissenen Lage." Lange Pause. "Vielleicht guck ich
auch die falschen Medien." "Ich wirde gar keine mehr gucken", rat Engels.

"Ich weil3 nicht, was machen wir falsch?" Schulz' Hand rumst auf die Tischplatte,
Glaser und Tassen klappern. "lIrgendwas machen wir doch falsch! Oder es ist wirklich
eine Kampagne gegen uns? Ich weil3 es nicht."

Er atmet tief ein und aus. "Das sind schon Fehler, da fragst du dich, wie so was
moglich ist." Langes Schweigen. "Da haben wir an einem Tag, wo wir einstimmig
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unser Wahlprogramm verabschieden, mit dem wir deutlich konkreter sind als alle
anderen Parteien, diese ScheiBe. Mannomannomann!" Heftiges Ausatmen. Seine
Finger trommeln auf den Tisch. Er wirkt vollends frustriert. "Wie kommen wir da raus
aus der Nummer? Das ist die entscheidende Frage: Wie komm ich da raus?"

Am Abend soll er nun allen Nachrichtensendungen ein Interview geben, um dem
Eindruck entgegenzuwirken, er sei abgetaucht. Das wird nun geprobt. Sprecher
Dunow stellt Fragen, die wahrscheinlich kommen werden. "Herr Schulz, was kosten
Ihre Wahlversprechen?" Schulz tGberlegt. "Tja, was sag ich dazu?" Dinow atmet
schwer, dann lacht er. Er empfehle zu sagen, dass das Steuer- und Abgabenkonzept
noch erarbeitet und dass alles gegenfinanziert werde.

Die letzte Frage lautet: Warum haben Sie lhr Programm nicht selbst heute
Nachmittag vor der Presse vorgestellt? Schulz lacht, es ist die Vorfreude auf den
eigenen Witz, der jetzt kommt. "Wir halten es in der SPD so: Mit Journalisten zweiter
Garnitur redet Herr Oppermann. Mit richtigen Journalisten rede ich."

GroBes Gelachter am Tisch, endlich gute Stimmung im Biro. Genau das solle er
sagen. In den "Tagesthemen" lautet am Abend die erste Frage von Pinar Atalay:
"Warum waren Sie denn heute bei der Vorstellung des Wahlprogramms nicht dabei?"
Schulz' Antwort: "Wir haben eine Kommission, die dieses Programm erstellt hat, die
hat das présentiert. Und ich hab gesagt: Ich geh dann zu Frau Atalay in die
'Tagesthemen'."

Dann wird er noch nach dem Mitarbeiter gefragt, der die Panne verursacht hat.
Schulz hatte allen Grund, den Mann zu entlassen, aber er verteidigt ihn inbrinstig.
Der Mann wird auch spéter nicht entlassen.

Am Ende dieser Woche, nach einem leidenschaftlichen Auftritt vor den
Bezirksvorsitzenden der Partei, herrscht Zufriedenheit in seinem Buro. Nach der
Panne am Montag habe man eine erstklassige Woche hingelegt, sagt Engels.

"Du hast uns am Montag gerettet", sagt Diinow zu Schulz. "Du hast das Willy-
Brandt-Haus gerettet. Und eigentlich ist das Willy-Brandt-Haus daftr da, dich zu
retten." Aber Uber die tollen Auftritte des Kandidaten berichte ja kaum einer, nur Uber
die Pannen, klagt Engels. "Es wird ein Zerrbild gezeichnet, das ich kaum noch
ertragen kann. Standig heiBt es, was wir alles fur Dorfdeppen seien."

Er wlrde davon abraten, Journalisten zu beschimpfen, mahnt Danow. "Wir dirfen
nicht in diesen Steinbriick-Modus kommen." Steinbrlick hatte im Wahlkampf 2013
sténdig Uber die unfaire Presse gejammert und ihr am Schluss auf dem Cover des
"Suddeutschen Magazins" demonstrativ den Stinkefinger gezeigt. "Guckt euch seine
Interviews von heute an: Da durfen wir niemals hinkommen."

Schulz schreckt auf. "Wieso, was macht der denn, der Steinbriick?"

Um Werbung fiir seine Kabaretttournee zu machen, hat Schulz' Vorganger gerade
zwei groBe Interviews gegeben, in denen er etwas verachtlich Gber die SPD spricht
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und dem Kandidaten freundlicherweise einige Ratschléage gibt. Statt iber Schulz'
Reden berichten die Medien nun Uber Steinbricks Interviews.

"Dass er Uberhaupt zwei Interviews gibt, um seine bléde Comedytournee zu
bewerben, ist an Widerwartigkeit kaum zu Uberbieten", sagt Danow.

"Ich lese schon seit 14 Tagen den Pressespiegel nicht mehr", so Schulz. Ein Rat
seiner Frau. "Seitdem geht's mir besser."

28. Mai, Ristorante Marinelli, Berlin

Als der Meeresfriichtesalat bestellt ist, driickt Schulz den Riicken durch und schaut
einen feierlich an. Er hat einen Entschluss gefasst.

"Ab morgen ...", sagt er und blinzelt in die Abendsonne, "... ab morgen gibt es einen
anderen Schulz." Es ist Sonntagabend, er ist vom M&venpick quer Uber die StraBen
zu seinem Stammitaliener gelaufen.

Es gibt Kritik an seinem Fuhrungsstil. Er sei zu weich, zu verstandnisvoll, nicht
entschieden genug. Schulz wahnt Gabriel und dessen Vertrauten Matthias Machnig
dahinter, die ihn drangen, sein Team neu zu besetzen, am besten mit Machnig als
neuem Wahlkampfleiter. Die Frage steht im Raum, ob Schulz die nétige Harte hat,
um Bundeskanzler zu werden.

Ironischerweise betrifft dieser Vorwurf auch Schulz' zurliickhaltendes Verhalten
gegenulber Gabriel, der sich gerade fast taglich als Europapolitiker profiliert und damit
viel Aufmerksamkeit vom Kandidaten abzieht. Eine Parteifreundin hatte Schulz
gesagt: "Wenn du ihn nicht killst, killt er dich." Aber er will das nicht glauben.

"Die Leute lernen jetzt die andere Seite des lieben Martin kennen", sagt er, als der
Meeresfrichtesalat serviert ist. "lch muss jetzt zeigen, was ich kann." Er haut
entschlossen mit der Faust auf den Tisch. Seine Frau habe ihm mal einen Zettel auf
dem Kichentisch liegen lassen, darauf der Spruch aus einem Buchlein mit
Bauernregeln: "Wer sich blckt, reizt zum Schlag. Wer sich zum Lamm macht, den
beiBen die Wolfe." Daran wirde seine Frau ihn oft erinnern.

"Entweder ich setz mich mit meinem Stil durch, oder ich bin der falsche Mann." Er
glaube aber, dass seine Popularitat auch darin bestanden habe, dass die Leute das
Geflhl gehabt hatten: Das ist nicht der Ubliche Machtpolitiker. "Dann muss ich mich
auch nicht verhalten wie ein tblicher Politiker."

Den Gabriel hat er jetzt gewarnt: Wenn der noch einmal was zu Europa sage, sei
Schluss.

12. Juni, Willy-Brandt-Haus

Eines seiner gréBten Probleme sei, dass ihn seine Intuition verlasse, sagt Schulz am
Besprechungstisch in seinem Buro. "lch bin véllig verunsichert von all den
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Ratschlagen." Alle wirden ihm standig sagen, was er machen solle, sein Team, die
Berater, die anderen Schwergewichte der Partei. "Ich bin hin- und hergerissen."

"So, und jetzt kommst du bitte in die ,Brigitte’-Stimmung", sagt seine Buroleiterin
Natalie Hagemeister, die immer ein feines Gespur daflr hat, wenn der Chef ins Reich
der Larmoyanz abzudriften droht.

Er soll jetzt vorbereitet werden auf einen Talk am Abend. Zwei Redakteurinnen der
Frauenzeitschrift "Brigitte" werden ihn im Maxim Gorki Theater befragen. Es soll auch
um den "Menschen Martin Schulz" gehen.

"Wat soll ich denn da?", fragt Schulz. Schnell wird ihm die Bedeutung erkléart: viele
Medienvertreter. Merkel habe bei dieser Veranstaltung vor vier Jahren ein riesiges
Presseecho gehabt.

Okay, sagt Martin Schulz. "Mein erster Satz wird sein: ein Mann, ein Wort. Eine Frau,
ein Woérterbuch." War naturlich nur ein Witz. Der Talk am Abend verlauft dann weit
charmanter, als die Widerborstigkeit am Nachmittag erahnen lieB. Uber seine Frau
Inge, die er vor 32 Jahren geheiratet hat, sagt er auf der Buhne: "Ich wirde sagen,
ich liebe sie fast noch mehr als damals."

Eine Woche spater ist der Tisch in seinem Buro wieder mit Beratern gefullt. Es soll
eine Vorbesprechung fir die groBe Parteitagsrede am kommenden Sonntag geben.
Sie soll zum Wendepunkt im Wahlkampf werden. Auf dem Tisch stehen FruchtspieBe
und Kekse.

Als Erstes wird die Frage diskutiert, wie scharf er Angela Merkel angreifen darf, es ist
die Schlisselfrage aller Wahlkédmpfe gegen sie. Man habe da eindeutige
Umfragedaten, sagt Hubertus Heil, der neue Generalsekretéar: "Wenn du Merkel
angreifst, gehen viele Leute, die zwischen CDU und SPD schwanken, zu Merkel. Vor
allem die Frauen."

Heil ist erst seit Kurzem an Bord. Nach einer Krebserkrankung von Erwin Sellering
hatte Schulz eine gréBere Personalrochade vornehmen mussen.

Dann mache es wohl keinen Sinn, sich an Merkel abzuarbeiten, sagt Schulz. Einer
seiner engsten Mitarbeiter aus Brusseler Zeiten widerspricht: Man wolle doch, dass
Martin wieder authentischer auftrete, so wie am Anfang. "Und ein authentischer
Martin Schulz wirde Merkel in irgendeiner Form attackieren. Alles andere wére
dieses Spindoktoren-Umfragen-geprtfte Vorgehen."

Das Bild, das man zeichnen wolle, sagt Sprecher Dinow, sei doch: "Du hast Energie,
du hast Visionen, und Merkel hat weder Energie noch Visionen." Daher musse
unbedingt etwas Visionares kommen, etwas wie die Forderung nach den Vereinigten
Staaten von Europa. "So'n Wumms", sagt Dinow, damit die Leute sagen: "Das ist
geil. Das ist der alte Martin, der den Mut hat zu Pathos, Mut zu groBen ldeen. Und
das ist eine Rede, die man von Merkel nie héren kénnte."
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Ihm habe neulich jemand, der Schulz im Fernsehen gesehen habe, gesagt: "Der sah
so traurig aus, wann leuchtet der wieder?", erzahlt Heil. "Wenn du mit den Visionen,
uber die wir gesprochen haben, wieder anfangst zu leuchten, dann ist das ein geiler
Parteitag. Und dann brauchen wir das Ackern, die SchweiBflecken. Du musst dir
moglicherweise Uberlegen, ob du in der Halle dein Jackett da weglegst."

Und dann wirde er gern noch die Geschichte der asymmetrischen Demobilisierung
erzéhlen, sagt Schulz. Er spielt an auf den Rat eines Meinungsforschers an Angela
Merkel, sich im Wahlkampf auf nichts festzulegen, ja nicht zu polarisieren. In seinem
Stuhl sitzend, entwickelt Schulz nun einen zornigen Generalangriff gegen Merkel und
die CDU, er redet sich in einen Rausch, die Wangen beben, beide Zeigefinger
trommeln im Takt der Worte und Sétze auf die Tischkante. Redenschreiber
Hirschnitz lasst sein Aufnahmegeréat mitlaufen. Als Schulz fertig ist, sagt er: "Wenn
du das so machst, dann steht der Saal."

Das sei gut, sagt einer am Tisch. "Du wirdest sie damit ja auch relativ offensiv
angehen."

"Ja, aber ohne dass ich sie persdnlich attackiere. Im Gegenteil: Ich mach ihr sogar
ein Kompliment fur ihre Strategie." Und dann zu seinem Redenschreiber: "Hast du
das jetzt mitgeschrieben?"

"Ich hab's aufgenommen."

"Ein Wunsch noch zum Schluss: Ihr kennt mich ja, ich muss frei sein, so wie eben.
Wenn ich die Rede vom Blatt ablese, kannst du die Rede vergessen."

Drei Tage spater sitzt die Runde wieder zusammen. Es gibt jetzt ein Manuskript,
seine Mitarbeiter haben bis vier Uhr nachts daran gearbeitet. Schulz geht an sein
Stehpult und tragt vor. Als er eine knappe Stunde spéater fertig ist, klopft die Runde
auf den Tisch. Schulz aber lugt unsicher tUber das Pult, sein Blick sagt: Freunde, was
ist das denn?

Fast alles Scharfe, Mutige, auch Riskante, das er drei Tage zuvor angeregt hatte, ist
raus. Es ist nicht ganz klar, wie viele Abteilungsleiter hier am Werke waren, aber sie
scheinen erstens ihren Kandidaten und zweitens die Gesetze des Wahlkampfs
schlecht zu kennen. Den gewinnen eher selten die bravsten Herausforderer.

"Wo ist der Satz: Jeder glaubt, Merkel zu kennen, aber keiner weif3, woflr sie steht?"

"Unsere Forschung legt deutlich nahe, auf direkte Angriffe auf Angela Merkel zu
verzichten", sagt Heil.

"Aber wir hatten am Sonntag auch gesagt, dass wir bereit sind, diesen Preis zu
zahlen, um die gewinschte Emotionalisierung hinzukriegen", sagt Schulz' Mitarbeiter
aus Brusseler Tagen. Es ist genau der gleiche Dialog wie drei Tage zuvor.

"Also jetzt mal ganz ehrlich", sagt Schulz. "Das ist eine Regierungserklarung, aber
keine Parteitagsrede. Die Emotionalisierung, die ich auf dem Parteitag brauche, die

223



583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631

krieg ich damit nicht riber. Haben die Aufsichtsrate wieder alles rausgestrichen?"
Aufsichtsrate ist Schulz' Oberbegriff fir alle Mitarbeiter, die zur Vorsicht raten, die ihn
nicht so sein lassen wollen, wie er sein will.

Es heiBt jetzt nicht mehr "Vereinigte Staaten von Europa", sondern "Vereinigte
Demokratien von Europa", sagt Heil. Das sei besser. In der Bevdlkerung gebe es da
eine Ambivalenz.

Schulz ist verzweifelt, all die Einwande empfindet er als Versuch, ihn zu zdhmen.
Das mit der asymmetrischen Demobilisierung sei auch nicht drin. "Alles Sachen, die
mir wichtig waren, warum ist das alles rausgeflogen?"

Schulz setzt noch mal zu einer Stegreifrede an: "Man kann das im
Soziologendeutsch asymmetrische Demobilisierung nennen. Ich nenne es
Ausho6hlung der Demokratie." Er spricht dreimal von "Aushdhlung", dann schiebt er
noch einen Satz hinterher: "Die sinkende Wahlbeteiligung vorsatzlich in Kauf zu
nehmen ist ein Anschlag auf die Demokratie." Es ist der Satz, der spéater von seiner
Rede hangen bleiben wird.

Er kénne die Passage sogar an den Anfang stellen, sagt Schulz. Plétzlich ist die
miese Laune verflogen, Euphorie flammt auf. "Damit steige ich ein! Das ist doch mal
ein Intro. Was meinst du, was da los ist!"

"Wumm ist das", sagt einer.
"Da kocht der Saal direkt", sagt Redenschreiber Hirschnitz.
25. Juni, Dorint Hotel, Dortmund

Am Morgen vor der groBen Rede sitzt er am Frihstlckstisch und spielt seinem Team
ein Video auf seinem iPhone vor. Es stammt aus einer Osterreichischen
Satiresendung. Man sieht, wie die Staats- und Regierungschefs in Brussel
beisammenstehen, auch Merkel und Schulz. Mit Mickymausstimme werden ihnen
absurde Dialoge in den Mund gelegt.

"Wisst ihr, was ich daran so toll finde?", fragt er, als das Filmchen vorbei ist.
"Wesentlich inhaltsreicher sind die Gesprache dort tatséchlich nicht."

Die Partei hat eigens ein rotes Rednerpult mit dem SPD-Logo in die "Suite Mondrian"
bringen lassen und neben der Zimmerpflanze positioniert. Schulz soll gleich ein
letztes Mal seine Rede proben.

Alle sind da, nur einer aus seinem Team fehlt. Schulz fragt zigmal nach, wo er denn
sei. Als es klingelt, springt er auf und 6ffnet die Tar, aber es ist nur der
Zimmerservice. Immer wenn es einem seiner Leute nicht gut geht, wihlt ihn das auf.
Eigentlich rennt ihm die Zeit firs Proben davon, aber er will nicht anfangen, bevor die
Lage geklart ist. Er sitzt schweigend da.

Dann ein Anruf. "Okay. Gott sei Dank. Er hat nur verschlafen."
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"Jetzt entspannen”, sagt Buroleiterin Hagemeister. "Und Rede Uben." Alle gehen
riber ins Wohnzimmer, setzen sich auf Sofa und Sessel und héren ihm zu.

"Ich bin stolz auf alle, die an diesem Programm mitgearbeitet haben", beginnt er.
Dann muss er aufstoBen. Das Frihstlck. "Oops, kleines Bauerchen zwischendurch",
sagt Schulz.

Im Manuskript stehe ja auch "Pause", sagt sein Redenschreiber.

Unmittelbar bevor er zwei Stunden spéater ans echte Rednerpult tritt, fragt er Engels
und Danow noch einmal, ob er das wirklich sagen solle mit dem Anschlag auf die
Demokratie. Beide raten zu.

Er halt die Rede, sagt den Satz, und 6000 Genossen auf den Rangen der
Dortmunder Westfalenhalle jubeln ihm zu.

Am néchsten Tag, daheim in Wirselen, hat Schulz die Medienlage studiert, obwohl
er das angeblich ja nicht mehr macht. Einige Unionspolitiker kritisieren ihn heftig far
seinen Satz vom "Anschlag auf die Demokratie". Das freut ihn. "Endlich gibt es
Reibung", sagt er. "Ich hoffe, dass es ein paar Schwarze gibt, die sich dazu hinrei3en
lassen, mich persénlich zu beleidigen." Er habe aber auch genau registriert, dass
sich niemand aus Merkels engstem Zirkel gedufB3ert hat. Die wirden auch jetzt an
ihrer Strategie festhalten: BloB nicht reagieren! BloB nichts sagen! "Ich kdnnte der
Merkel 'nen Lkw Mist vors Kanzleramt schicken, da wirde die nicht reagieren", sagt
Schulz.

Am nachsten Tag wird Merkel, angesprochen auf den Anschlag, sagen, dass sie
Herrn Schulz ganz anders kennengelernt habe. Um dann alle Hoffnung auf Reibung
mit zwei Wértern zu beenden. "Schwamm driber."

3. Juli, Willy-Brandt-Haus

Der Tisch in seinem Buro ist mit einem Gppigen Fruhstick gedeckt, darunter vier
Schalen randvoll mit gebratenen Spiegeleiern, die von Teelichtern warm gehalten
werden. "lch fang dann mal an", sagt Schulz und pikt ein Ei auf seine Gabel.

Ein wichtiger Tag steht bevor. Um 13 Uhr wollen Angela Merkel und Horst Seehofer
ihr Wahlprogramm vorstellen. Die wichtigsten Details sind bereits durchgesickert. Es
geht jetzt darum, wie Schulz und die SPD auf das Programm reagieren.

"Haben wir den Mut zu sagen: Das ist abgeschrieben!", fragt Schulz. "Schlicht und
einfach von uns abgeschrieben!" Er selbst pladiert dafir, alle anderen raten ab. Das
sei Gejammer, sagt Heil. Das finde niemand drauBen skandalés. Wenn er im
Konrad-Adenauer-Haus séBe, wirde er sich genau diese Reaktion winschen. Der
Rest der Runde sieht es genauso. "Gut", sagt Schulz. "Sie haben zwar
abgeschrieben, aber wir missen so tun, als wére all das zu 100 Prozent das
Gegenteil von uns." Es widerspreche zwar seiner Uberzeugung, aber okay.
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Es ist das Grundproblem seiner Kampagne. Man muss die Unterschiede zwischen
den Programmen von SPD und CDU mit der Lupe suchen. Die Abteilungsleiter des
Willy-Brandt-Hauses haben dies auch mit Eifer getan, aber fur eine feurige
Kampagne lie3 sich nicht gentigend finden. Unter Merkels Fihrung ist die Union so
weit nach links beziehungsweise ins Ungefahre gedriftet, dass sich mit klassischen
sozialdemokratischen Inhalten, fur die Schulz steht, kaum ein Kontrast erzeugen
|asst.

Trotzdem soll er nun so tun, als géabe es ihn. Schulz windet sich in seinem Stuhl, man
sieht ihm an, wie unwohl er sich damit fahlt. Er war mit dem Wunsch angetreten,
ohne groBe taktische Spielereien auszukommen. Er wollte so reden, wie es seiner
Uberzeugung entspricht.

Bei der Pressekonferenz wird er spater nichts von "Klauen" und "Abschreiben"
sagen, sondern das Programm der Union so darstellen, als sei es eine groBe Gefahr
fir den sozialen Frieden im Lande. Er nennt es "unserids", "ungerecht" und
"unverantwortlich".

Drei Tage spater erfahrt Schulz abends die Ergebnisse des ARD-Deutschlandtrends.
Zwei Wochen lang hatte es diese Umfrage nicht mehr gegeben. Die SPD hatte
zuletzt, anders als die Konkurrenz, konkrete, durchgerechnete Reformplane fir das
Renten- und Steuersystem vorgelegt und daflir sogar Anerkennung erhalten. Der
Parteitag war ordentlich verlaufen. Es hatte nicht mal nennenswerte Pannen
gegeben. Und Sigmar Gabriel hatte auf spektakulare Interviews verzichtet.

Es musse jetzt endlich ein bisschen nach oben gehen, hatte Schulz in den
vergangenen Tagen oft gesagt. Wenigstens so ein bisschen. Wahlkdmpfe leben von
nichts so sehr wie vom "Momentum", dem Geflhl des Aufstiegs. In dieser Woche,
davon waren er und sein Team ausgegangen, wirde das Momentum zurtckkehren
zu Martin Schulz und der SPD.

"Das wére so wichtig fur die Psyche. Auch fir meine Psyche." Er merke ja selbst, wie
schwer es ihm falle, munter weiterzumachen, wenn es langere Zeit keine guten
Nachrichten gegeben habe. Offentlich mégen Politiker die Bedeutung von Umfragen
herunterspielen. In Wahrheit gibt es nichts Wichtigeres.

Nun liegt das Zeugnis vor. Die SPD verliert einen Punkt und sackt auf 23 Prozent ab.
Sie ist jetzt in etwa da, wo Schulz von Gabriel Gbernommen hatte. Die Union legt auf
39 Prozent zu. Auch im personlichen Vergleich mit Angela Merkel ist er weiter
zurtckgefallen. Beliebtester Sozialdemokrat ist nun Sigmar Gabriel.

"Wir sind im freien Fall", sagt Schulz. Er spricht leise, lethargisch, als habe alles
keinen Sinn mehr. "Vielleicht bin ich auch der falsche Kandidat." "Die Leute sind nett
zu mir, aber sie sind es aus Mitleid. Das spure ich schon seit einiger Zeit."

Nie zuvor hat er so niedergeschlagen, so antriebslos gewirkt. "Wie soll man das, bitte

schoén, in 80 Tagen drehen? Wenn ich nur wisste, was ich falsch gemacht habe." Er
sei ziemlich am Ende, gesteht Schulz. "Ich kann mich nicht aufreiben, wenn mir ein
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Motiv fehlt." Auf Nachfrage, welches Motiv er genau meine, sagt er: "Ich habe ja nicht
den Hauch einer Chance."

Am néchsten Abend brennt in Hamburg das Schanzenviertel. Sein Parteivize,
Burgermeister Olaf Scholz, geréat in die Kritik, die Nation bewegt die Frage, ob
Sozialdemokraten zu lasch bei der inneren Sicherheit sind. Dabei war es die
Kanzlerin, die sich beim G-20-Gipfel in Hamburg mit den Machtigen der Welt
prasentieren wollte.

"Es ist immer irgendwas", flucht er am Dienstag nach den Krawallen im Auto zum
Minchner Flughafen. Immer wenn er sich etwas vorgenommen habe, wie jetzt die
Prasentation seines "Zukunftsplans" am kommenden Sonntag, komme etwas
dazwischen. "Ich habe immer irgendein Ereignis, das mir da reinhaut."

Am Sonntag habe er daheim in Wirselen zwei lange Gespréache gefuhrt, die ihn sehr
beschéftigt hatten, sagt er. Eins mit einem Freund, eins mit seiner Frau Inge. Der
Freund sagte, dass Schulz jetzt anders wahrgenommen werde, weil er sich verandert
habe. Frische und Unbefangenheit der Anfangszeit seien weg. Es komme ihm, dem
Freund, vor, als hatten die Oberbedenkentrager, die in allem ein Risiko séhen, ihn
fest in ihrer Hand.

"Er hatte recht", sagt Schulz im Rlcksitz seines Wagens. Seine Stimme klingt kratzig
und belegt vom standigen Reden. Immer warne einer: Das kannst du so nicht sagen,
da sind die Gewerkschaften nicht mit einverstanden. Oder: Dann kriegst du
Schwierigkeiten mit der Bundestagsfraktion. Oder: Das musst du mit unserer
Fachministerin abstimmen. Und so weiter.

"Man merkt dir an, dass du anféngst, an dir selbst zu zweifeln", habe Inge, seine
Frau, gesagt. "Das stimmt auch", sagt Schulz im Auto. "Dieses Gefihl, dass eh alles
vergeblich ist, und der Umstand, dass ich mich auf diese Ubervorsicht eingelassen
habe, haben zu einer Situation geflihrt, aus der ich mich nicht mehr befreien kann."
Er zensiere sich inzwischen selbst, frage sich standig: Ist das zu riskant?

Gestern Abend habe er eine Konsequenz fir sich gezogen: "Ich habe mich da die
ganze Zeit l1ahmen lassen. Damit ist jetzt Schluss. Ich mache es nur noch so, wie ich
es fur richtig halte."

Aber was ist richtig?

Im VIP-Wing des Flughafens angekommen, will seine Buroleiterin Natalie
Hagemeister am Telefon ein neues Problem besprechen. Seine Sommerreise, das
war der seit Langem ausgetuftelte Plan, soll ihn am Donnerstag ausgerechnet nach
Hamburg fuhren. FUr den Nachmittag hatte sein Team eine heitere Hafenrundfahrt
geplant. Die wirde nun seltsam wirken.

"Ich habe ein Pech", sagt Schulz, allein auf der Terrasse des VIP-Wings sitzend, als
die Telefonate erledigt sind. "Wie kann man bitte so ein Pech haben? Ich habe
regelrecht ScheiBe am FuB!" Er umklammert mit beiden Handen die Stirn und
schuttelt den Kopf. "Ausgerechnet Hamburg!"
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Als Jonas Hirschnitz, sein Redenschreiber, dazustd8t, will er Schulz ein paar Fragen
fir den Fragebogen eines Gewerkschaftsmagazins stellen. Eine lautet, was sein
Lieblingslied von den Beatles sei.

"Penny Lane", sagt Schulz. Sie suchen das Lied auf dem iPhone und spielen es laut
ab. Schulz starrt auf das Telefon, dann kdmpft er plétzlich mit den Tranen und muss
mehrfach schlucken. Bis ihn die Dame des VIP-Service abholt und ihn im Auto an die
Gangway fahrt.

Auf dem Flug nach KoIn wird er in der Businessclass erzahlen, warum er vorhin so
emotional war: Die Beatles seien die Kinder einfacher Leute gewesen, und mit
"Penny Lane" hatten sie die StraBe einer Arme-Leute-Gegend besungen. Alles, was
man erlebe im Leben, so die Botschaft, gehe auf jene StraBe zurlick, aus der man
stamme. Man kdnne seine Herkunft niemals ablegen.

Er habe an seine Eltern denken mussen, die auch ganz einfache, ehrliche Leute
gewesen seien. Und dann an seine heutige Situation, wie er da als Kanzlerkandidat
im VIP-Bereich rumhange und vom Premierminister von Singapur, der zuféallig auch
dort ist, spontan um ein Gesprach gebeten werde. "Mein Vater wiirde heute sagen:
Was bist denn du fur'n abgehobener Typ!"

Ein schmerzhafter Moment sei das gewesen.
15. Juli, Hotel Mévenpick, Berlin

Er bestellt Currywurst mit Pommes und Mayo, ein Gericht, das er dieser Tage immer
Ofter zu sich nimmt. Die strenge Diét, die er sich vor seiner Nominierung auferlegt
hat, pausiert in diesen stressigen Wochen.

Am néchsten Tag wird er im Willy-Brandt-Haus seinen Zukunftsplan vorstellen. Das
Tréstliche an Wahlk&dmpfen ist, dass es immer neue Chancen gibt. Es gibt immer
neue Events, immer neue Reden, immer neue Ereignisse, die theoretisch die
Stimmung drehen kdnnten. Der Zukunftsplan ist die nachste Chance.

Wéhrend des Abendessens soll er die dazugehdérige Rede proben. Als er fertig ist,
sind alle aus seinem Team begeistert. Ganz toller Text. Dann aber gehen sie die 13
Seiten Absatz fir Absatz durch, es wird um jede Formulierung gerungen. Sogar
Kommafehler werden in der Gruppe korrigiert.

"Leute, was macht ihr denn hier?", fragt Schulz irgendwann. "lhr schreibt mir die
ganze Rede um." Er drickt auf sein Handy, um die Uhrzeit zu sehen. Es ist halb elf.
"Seit zehn Stunden hange ich hier schon Uber diesem Ding. Ich will ins Bett." Aber
auf Angebote, jetzt abzubrechen, geht er auch nicht ein. "Nee, wir ziehen das jetzt
durch." Und bestellt noch eine Kirschsaftschorle.

Es wird die beste Rede seiner Kandidatur. Er erhélt endlich jene Aufmerksamkeit, die
er sich all die Zeit erhofft hat. Viele Medien berichten positiv. Das Fruhstick mit
seinen Leuten am nachsten Morgen ist einer der euphorischsten Momente der
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Kampagne. "Wir sind zum ersten Mal in der Situation seit langer Zeit, wo es gestern
gut gelaufen ist und wo wir heute Rickenwind haben", sagt Schulz. "Zum ersten Mal!
Eigentlich massten wir das Ding gestern als unseren Wahlkampfauftakt betrachten."

Man sei bei 20 Prozent gestartet. Wenn jetzt gewahlt wirde, kdme man auf 25
Prozent. "Das Gefuhl, das Ding ist noch nicht gelaufen, gibt es da drauB3en
tats&achlich."

Als das Gespréach wieder mal auf die Frage kommt, wie man Angela Merkel
angreifen kdnne, 1auft eine Sekretérin ins Buro: "Martin, das Telefonat mit der
Kanzlerin ware jetzt mdglich."

"Ich komm raber!", ruft Schulz mit halb vollem Frihsticksmund. Er springt umgehend
auf und lauft zur Tur. Seine Leute schauen ihn verdutzt an. "Zum Geburtstag. Ich ruf
die schnell an." Weiter fragende Blicke. "Ja, ich bin ein hoflicher Mensch."

"Aber erst runterschlucken", rat Hagemeister. "Sag ihr, sie solle ihren letzten
Geburtstag im Amt genieBen", ruft ihm der Schatzmeister nach.

"Und, hat sie sich gefreut?", fragt Sprecher Dinow, als Schulz zuriickkommt.

"Ja. Sie war erstaunt, glaube ich. Hat sie nicht mit gerechnet." Er macht sie mit
hoher, kieksender Stimme nach: ",Hach, dass Sie mich anrufen. Und dann auch noch
so frih." Ein bisschen wirkt er stolz dabei.

19. Juli, Willy-Brandt-Haus

Der Meinungsforscher Richard Hilmer hat eine Powerpoint-Prasentation in Schulz'

Blro vorbereitet. Er hat interessante Studien dabei, die verstandlicher machen, wie
der Schulz-Hype im Frihjahr entstehen und wieder enden konnte. Schulz Iasst die

Jalousien runterfahren, er will besser sehen und besser verstehen.

"Die neue Klientel war die alte Klientel der SPD, die verloren gegangen ist", sagt
Hilmer. Millionen Menschen, die sich vor allem nach der Agenda 2010 abgewandt
hatten. Diese Leute hatten kurzzeitig zurlick zur SPD gefunden, seien jetzt aber
wieder weg.

Schulz geht dazwischen. "Aber warum haben wir sie enttauscht, die Leute?" Es ist
die Schlusselfrage seiner Kampagne. Das groBe Rétsel.

"Weil ... das ist, weil das ist ..." Hilmer z6gert. Wie soll er das sagen. "Das ist
sozusagen wie ..." Dann fallt ihm ein Vergleich ein. "Das ist wie eine kleine Pflanze,
die man eben auch wirklich gieBen muss", sagt er. "Das ist ja eine lang gewachsene
Enttduschungserfahrung gewesen." Mit der Person Schulz sei dann zum ersten Mal
wieder ein Hoffnungsschimmer aufgetaucht: "Da ist jemand, der versteht uns, der
spricht unsere Sprache, der kennt unsere Probleme. Das hat ja immerhin zwei
Monate getragen."
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Als Schulz Kandidat wurde, sahen viele Menschen in ihm einen anderen
Politikertypus, sensibel, leidenschattlich, volksnah, gradlinig und unverstellt. Er war
ein angenehmer Kontrast zu den Machtpolitikern herkdbmmlicher Pragung. Zugleich
schien es, als kdnnte er die SPD wieder mit sich selbst verséhnen. Als kénnte er ihre
Glaubwdurdigkeit als aufrechter Anwalt der unteren Hélfte der Gesellschaft
wiederherstellen. Dass er die Agenda vorsichtig infrage stellte, passte in dieses Bild.
Spétestens als der Agenda-Kanzler Gerhard Schrdder als Stargast des Parteitags
sprach, blieb von diesem Eindruck wenig tbrig.

"Was hab ich falsch gemacht?", fragt Schulz nun vor der Powerpoint-Prasentation.
"Was hab ich falsch gemacht?" Pause. "Ich hab mich ja nicht verandert. Ich hab auch
meine Rhetorik nicht verandert."

Ja, aber man hétte dann rasch etwas sehr Konkretes nachschieben missen, sagt
Hilmer, was mit dem Zukunftsplan ja endlich geschehen sei. Es bedeutet, dass
Schulz nicht schnell genug nachgegossen hat. Dass er kurzzeitig einen Eindruck
erweckte, den er mittelfristig nicht hielt.

"Kann man das noch nachholen, oder ist das zu spat?", fragt er. "So 'ne
Enttauschung, die sitzt jetzt erst mal", sagt Hilmer. Diejenigen, die sich heute als
Unentschiedene betrachteten, seien aber theoretisch zuriickzugewinnen.

Es gibt auch gute Nachrichten. Der Europachart. Die Zuwendung zu Europa sei
massiv gestiegen. Vor zwei Jahren héatten nur 34 Prozent der Blrger gesagt, dass
die Vorteile der Européischen Union Uberwogen. Jetzt seien es 64 Prozent.

Schulz zeigt auf die Grafik, auf die plus 30 Prozent, die elektrisieren ihn, der 22 Jahre
lang im Européischen Parlament saf3, funf Jahre als Préasident. "Ich muss davon
profitieren."

Er wirde gern mal offen eine Frage erértern. Er spricht stockend, was jetzt kommt,
treibt ihn um. "Ich habe hier weitgehend Strukturen bernehmen missen, die von
jemand anders geschaffen wurden." Er meint das Willy-Brandt-Haus und Sigmar
Gabriel. "Ist leider so." 1998 habe es auch eine Situation gegeben, bei der nicht klar
war, welcher von zwei denkbaren Kandidaten ins Rennen gehen wirde, Oskar
Lafontaine oder Gerhard Schréder. Franz Muntefering habe damals zwei
verschiedene Kampagnen vorbereitet, inhaltlich wie optisch zum jeweiligen
Kandidaten passend. Es habe zwei Strukturen fir den Wahlkampf gegeben. "Wir
sind hier reingekommen mit einer gewissen Verspatung und einer Struktur, die nicht
auf mich zugeschnitten war, sondern auf jemand anders. Das hab ich auch nicht
gleich erkannt in dem Moment, als ich Gbernommen habe."

Schulz erkennt zu spét, welcher Geburtsfehler seiner Kandidatur zugrunde lag. Als er
in die Kiiche kam, waren kaum Zutaten da — und kaum ein Hilfskoch, den er kannte.
In der Euphorie des Anfangs fiel das aber nicht weiter auf.

Die ersten Wochen sei er unbekiimmert durch das Land gezogen, erklart Schulz nun.
Sei einfach losmarschiert und habe erzahlt, was ihm auf dem Herzen lag. "Ich hab da
einfach so losgebabbelt."

230



923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971

Und damit die Stimmung gut getroffen, ergénzt Hilmer.

"Und je langer das dauerte, desto mehr wurde ich verwandelt in so einen
Apparatschik. Dann wurde mir gesagt: Du musst mit dieser Europanummer aufhéren,
das ist ja jetzt kein Europawahlkampf. Du darfst auch nicht der Europafuzzi sein,
sondern der Bundeskanzler. Das ist meiner Meinung nach zu einhundert Prozent das
Gegenteil von dem, was ich tun misste."

Heil und Hilmer bestatigen ihn.
"Ja, warum rede ich dann nicht driber?"

"Weil man dir eingeredet hat, dass du nicht der Onkel aus Brlssel sein darfst", sagt
Heil, der zu jenem Zeitpunkt noch nicht an Bord war.

Am Ende ist Schulz zufrieden, er fuhlt sich bestétigt. Hilmer hat ihm quasi die
Erlaubnis verschafft, den ungehemmten Europaer rauszulassen.

20. Juli, eine Limousine, Paris

"Boah, bin ich fertig", sagt Schulz, als er kurz vor Mitternacht ins Auto steigt. Er hat
Emmanuel Macron getroffen, hat Interviews gegeben, mit dem Eiffelturm im
Hintergrund. Far einen Tag durfte er wieder der groBe Europaer sein, der er lange
war und im Herzen noch ist. Es ware schén gewesen, wenn das auch in den
Abendnachrichten des Fernsehens gezeigt worden wére. Wurde es aber nicht.
Gezeigt wurde Sigmar Gabriel mit seinen Drohungen gegen die Turkei.

Auf der Fahrt zum Flughafenhotel liest Schulz nun auf seinem Handy einen Bericht
von SPIEGEL ONLINE. Der Tenor: Gabriel habe ihm die Show gestohlen mit der
Turkei. "Der SPD-Kanzlerkandidat hatte am Vortag den Stopp der EU-Hilfen far die
Turkei verlangt, auch die Gespréache Uber die Ausweitung der Zollunion sollen auf Eis
gelegt werden", liest Schulz laut. "Das waren klare Worte eines Wahlkampfers.
Wirklich wahrgenommen wurde Schulz damit nicht. Gabriel wirkte, wie so oft in
jungerer Zeit, durchschlagskraftiger. Wieder einmal wurde die Frage aufgeworfen:
Wer ist Koch, wer ist Kellner?"

Schulz hért auf zu lesen. "Der Ubliche Scheif3. Na ja, gut, ist egal. Werde ich auch
noch tberleben."

Gabriel habe sich eigentlich korrekt verhalten. Man habe das gestern abgesprochen,
dass Schulz als Erster Forderungen gegenuber der Tlrkei stelle und Gabriel sie
heute aufgreife. "Aber es hatte natirlich keinen objektiven Grund fir ihn gegeben,
auch noch seinen Urlaub abzubrechen." Das verlieh der Angelegenheit eine gewisse
Dramatik und war nicht abgesprochen.

Gabriel sei eben, wie er sei, sagt Schulz und blickt aus dem Fenster in die Pariser
Nacht. Die Konsequenz laute nun, dass er sich absetzen und nichts Gemeinsames
mehr mit Gabriel machen durfe.
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Immer wieder leidet Schulz in diesem Wahlkampf unter dem Verhalten seines
Freundes. Er unterstellt ihm keine bésen Absichten, er weil3 ja, dass Gabriel einen
Erfolg der SPD genauso braucht, um politisch zu Gberleben. Aber er verzweifelt
zugleich daran, dass der Freund sich partout nicht disziplinieren kann und immer
wieder jene Scheinwerfer auf sich zieht, die eigentlich auf den Kandidaten gerichtet
sein mussten.

Anfang August gibt es neue Probleme. Eine Abgeordnete der Griinen im
niedersachsischen Landtag ist zur CDU gewechselt. Der rot-griinen Regierung ist die
Mehrheit abhandengekommen. Es wird Neuwahlen geben. Die Abgeordnete war
beleidigt, weil ihr Kreisverband sie nicht als Kandidatin nominiert hatte. Es hat rein
gar nichts mit Schulz und der SPD zu tun, aber in den Zeitungen steht genau das.
CDU-Generalsekretar Peter Tauber erklart: "Das zeigt einmal mehr: Rot-Griin kann
einfach nicht verlasslich regieren."

"Da hab ich mir gesagt: Jetzt reicht's", sagt Schulz beim Abendessen mit seinem
Team. "Jetzt ist es genug. Die lernen mich jetzt mal von einer ganz anderen Seite
kennen. Diese Mischpoke darf dieses Land nicht regieren. Jetzt lernt mich die
Republik als Kampfschwein kennen."

Alle um ihn herum nicken erleichtert. Sie, die sich Tag und Nacht um seine
Gemdutsverfassung sorgen, mégen diese Momente des Aufbegehrens. Es habe
immer wieder Momente in seinem Leben gegeben, sagt Schulz, in denen es ihm
gelungen sei, den Schalter umzulegen. Er schnippt mit den Fingern in der Luft. "Wo
ich sage: Jetzt ist Schluss! Jetzt zeige ich meine Starke. Und dieser Moment war
vergangenen Freitag. Dass da irgend so 'ne Trulla von den Grlnen Utberlauft, und wir
sollen schuld sein! Also nee, das lauft jetzt hier so nicht."

17. August, Willy-Brandt-Haus

Das Mittagessen, Currywurst mit Pommes und Mayonnaise, logisch, wird heute, wie
so oft in diesen Tagen, am Besprechungstisch eingenommen.

"lhr macht aus mir 'nen richtigen Kasper, wisst inr das?", sagt Schulz, als ihm das
Programm fur seinen restlichen Tag erklart wird. "Ich hab keine Lust. Ich will nach
Haus."

"Sonst alles gut?", fragt seine Buroleiterin.

"Wie alles gut? Nix ist gut."

Fur die schlechte Laune sorgt diesmal Gerhard Schroder. Der Altkanzler soll
Aufsichtsrat beim russischen Olkonzern Rosneft werden, alle Zeitungen sind voll mit
Berichten vom gierigen Russen-Gerd. Und wieder heiBt es: Riesenproblem flr

Schulz. Am Morgen hat Schréder nachgelegt und den kilnftigen Posten in der
Schweizer Zeitung "Blick" verteidigt.
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"Dieser Schroder, der geht mir auf den Senkel", sagt Schulz vor sich hin.
"Mannomannomann. Jetzt muss ich mich den ganzen Tag wieder zum Schrdder
auBern."

Wenn es einen roten Faden seiner Kampagne gibt, dann ist es das fehlende
Fingerspitzengefihl oder besser: die Ricksichtslosigkeit seiner diversen Vorganger.
Die Zeit und Energie, die Schulz den Herren Schréder, Steinbriick und Gabriel
widmen muss, hatte er jedenfalls sinnvoller nutzen kénnen. Von all den negativen
Schlagzeilen fur die SPD ganz zu schweigen. Solidaritat, die Basis des
sozialdemokratischen Weltbildes, scheint bei ehemaligen Spitzengenossen nicht
allzu stark entwickelt zu sein.

Schulz argert sich jetzt, dass er Schréder im Juni als Redner nach Dortmund geladen
hat. Dabei hatte er es doch nur gut gemeint. "Ich habe als langjahriger Freund alles
unternommen, um diesen Mann mit der Partei zu versbhnen. Bin auf ihn
zugegangen, hab ihn auf den Parteitag eingeladen. Gegen Widerstande im
Prasidium. Und dann so was. Echt ey!" Und dann komme jetzt noch dieses Gesprach
mit der "Blick". "Vllig deppert, der Kerl."

22. August, eine Limousine, kurz vor Trier

Seit gestern ist er auf Tour. 41 Kundgebungen wird er bis zum Wahltag bestreiten.
Gestern Bremen. Gleich Trier. Auf der Fahrt zieht er das Manuskript seiner Rede aus
der Mappe. "Wir mussten kurzen, weil ich gestern zu viel dazugedichtet habe", sagt
Schulz. "Aber was ich dazugedichtet hab, hat den meisten Beifall bekommen. Tja, ist
so."

Dann tragt er die Rede einmal laut vor und fragt seine Personenschutzer vorn im
Wagen, ob es ihnen gefallen habe.

Kurz vor der Autobahnausfahrt erhélt er eine SMS eines Mitarbeiters mit einem Foto
vom Ort der Veranstaltung, die Biihne steht direkt vor der Porta Nigra. "Ilch empfehle,
funf Minuten vor Ankunft alles auszublenden. Augen zu und entspannen. Dann auf
die Buhne und krachen lassen. Wetter ist gut. Rede ist gut. Tag zwei Aufholjagd."
Schulz schaut gerthrt auf sein Handy. "Der ist so sUB. Der ist so nett!"

Kurz vor der Porta Nigra eine weitere SMS, diesmal vom Demoskopen im Willy-
Brandt-Haus. "Plus ein Prozent bei Forsal!", ruft Schulz begeistert, um gleich zu
erlautern, was das bedeutet: 24 Prozent bei Forsa seien wie 26 in echt. "Schon die
zweite Woche in Folge einen Punkt mehr. Das ist doch nicht schlecht."

Wenn sténdig schlechte Nachrichten auf einen einprasseln, erhalten die wenigen
positiven eine umso gréBere Bedeutung. Sie wirken wie Antidepressiva gegen die
Strapazen und das Gefuhl von Vergeblichkeit. Auch wenn Schulz bisweilen in
emotionale Locher sackt, schafft er es immer wieder, sich selbst zu begeistern.

Dass er nicht Bundeskanzler wird, weif3 er inzwischen. Aber er hofft noch immer auf
27 oder gar 28 Prozent. "Also insgesamt steigt die Stimmung fiir uns", sagt er. Und
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wenn das Foto stimme, das er gerade bekommen habe, dann sei da richtig was los
in Trier. Das Foto stimmt.

Drei Tage spater Katastrophenstimmung. Im Frihstickssaal seines Frankfurter
Hotels sitzt er minutenlang am Tisch, ohne ein Wort zu sagen. Das kommt sonst nie
vor. Die neuen Umfragen von ARD und ZDF sind da. In beiden sinkt die SPD um
zwei Prozentpunkte, jetzt auf 22 Prozent. Es hort nie auf. Der ganze Elan, den er die
Woche Uber angesammelt hatte, gespeist aus den ersten Reden auf Marktplatzen,
aus einer einzelnen Forsa-Umfrage (plus ein Prozentpunkt!) und einem ordentlichen
Schuss Selbstsuggestion, ist erloschen.

Man kénne nichts beschdnigen, sagt Schulz. "Die Lage ist beschissen." Er versteht
es nicht. "Da kommen Tausende Leute gestern nach Essen, und dann kriegst du
solche Umfragen serviert!" Er schuittelt den Kopf. "lch steh vor einem Ratsel."

Er steht auf und lauft in einen Besprechungsraum, wo zwei Reporter von Radio FFH
fir ein Interview warten. Erste Frage: Die SPD liege nach dem Héhenflug zu
Jahresbeginn laut jingster Umfrage wieder bei 22 Prozent. Habe Schulz vielleicht
mitbekommen.

Habe er mitbekommen, ja, sagt der Kandidat. "Aber die Sonntagsfrage interessiert
mich nicht", sagt Schulz. "Mich interessiert nur die Sonntagsfrage am 24.
September." Das hatte kurz zuvor noch etwas anders gewirkt.

28. August, Willy-Brandt Haus

Schulz hat einen Zettel zur obligatorischen Montagsrunde mit seinem Team
mitgebracht, darauf ein paar Bitten. Er brauche mehr Personal auf seiner Tour. Er
reise mit einem Referenten und einem Pressesprecher. Das sei alles. "Ich meine, ich
soll der Kanzlerkandidat sein, der Angela Merkel herausfordert, und laufe da allein
durchs Land." Er klingt erschopft, kurzatmig, verzweifelt. Es sei auch kein Platz far
frische Hemden und Anzuge. "Ich hab in Bochum ausgesehen wie ein nasser
Aufnehmer. Und dann weiter zum n&chsten Termin. Da wurd ich gern mal ein
frisches Hemd anziehen und die Krawatte wechseln. Das macht ja viel aus." Aber
daflr brauche er auch den Platz. Die Personenschitzer seien nett, die wirden seine
Anzuge in ihren Kofferraum packen, der aber voll sei mit Knarren, Schutzwesten und
Koffern. "Da wird dann die Kalaschnikow auf meinen Anzug gelegt, und der Anzug
sieht dann aus, als ware ich in einer Arrestzelle gewesen."

In der vorigen Woche seien zudem drei verschiedene Pressesprecher an seiner
Seite gewesen. "Ich muss mich immer auf einen neuen einstellen. Das geht nicht,
Leute." Man brauche in so einer Situation auch ein bisschen Betreuung. "Ich bin ja
keine Maschine. Deshalb meine einzige Bitte: Stattet mich starker aus! Mehr nicht."
Am Abend soll Schulz in Salzgitter reden, im Wahlkreis von Sigmar Gabriel. Die
"Bild"-Zeitung hat am Samstag ein Interview mit Gabriel veréffentlicht. Die
Redakteure hatten ihm zwei Fotos hingehalten, eines von Martin Schulz, eines von
Gabriel und seiner Tochter Marie. "Wen wirden Sie wéhlen?", fragte "Bild". Und
Gabriel wéahlte naturlich seine Tochter.
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Das ganze Wochenende erreichten Schulz empdrte SMS: Wie man so instinktlos
sein konne! Dann schrieb er selbst eine SMS an Gabriel, dass es jetzt genug sei.
Das Interview selbst sei ja hervorragend, aber die Bildersprache! Da musse er Profi
genug sein.

"Jetzt bin ich ausgerechnet heute Abend in Salzgitter", sagt Schulz am Tisch. Die
Journalisten wirden naturlich spuren, dass da was sei. Er werde vorher noch mal mit
Gabriel reden. Es sei ein absolutes Muss, dass er sich heute Abend in den Dienst
der Sache stelle. Das gelingt nur bedingt: "Der AuBenminister kocht den SPD-
Kanzlerkandidaten wahrend einer Kundgebung in Niedersachsen rhetorisch ab",
schreibt spater die "Welt".

1. September, ein Studio in Berlin

Die nachsten zwei Tage soll er in einem abgeschiedenen Raum fir das groBe TV-
Duell trainieren. Schulz steht vier Moderatoren-Darstellern gegeniiber. Neben ihm an
einem Stehpult steht eine Frau, die seit Wochen dafur trainiert, an diesen zwei Tagen
Angela Merkel zu sein. Sie macht das perfekt, sie sagt alles, was Schulz zur
WeiB3glut treiben kdnnte.

Mit ihrer Art, Schulz standig recht zu geben, die SPD zu loben und niemals konkret
zu werden, wirkt sie wie eine Satire auf die Kanzlerin, aber zwei Tage spater, beim
echten Duell, wird sich zeigen, dass sie ziemlich realistisch auftritt. Schulz muss oft
lachen. Oder er schuttelt den Kopf. So wird das zwei Tage lang gehen.

Als ein Moderator Uber "terroristische Gefahrder in Deutschland" redet, geht Schulz
sarkastisch dazwischen: "Die sind Ubrigens alle Mitglieder der SPD. Alles
eingetragene Mitglieder."

"Ich denke, das Thema ist zu wichtig, als dass man zynische Bemerkungen dazu
machen sollte", kommentiert die Merkel-Darstellerin trocken von der Seite.

"Jajaja, wenn die Sonne lacht, hat's die CDU gemacht. Gibt es Eis und Schnee, war's
die SPD", ruft Schulz empdrt. "Wenn so was kommt, dann flippe ich aus."

Es ist nur ein Training, es geht um nichts, er ist umgeben von Darstellern und
Freunden, aber Schulz ist ernsthaft erbost. Inm fehlt der Filter.

Merkels Schlussstatement lautet: "Herr Schulz sagt, er méchte Kanzler werden. Ich
sage, ich méchte Deutschland dienen."

"In Ewigkeit, amen", ruft Schulz, verlasst seinen Stehtisch und lauft auf seine
Mitarbeiter zu. "Ich glaube, ich brauche noch ein bisschen Distanz."

Far die Mandéverkritik setzt man sich am Tisch zusammen, bei Currywurst mit
Pommes. "Wir sind ja jetzt in einer entscheidenden Phase des Wahlkampfes", sagt
Schulz. "Deshalb muss das Ding am Sonntag sitzen." Am wichtigsten sei, dass er
ausgeschlafen und ausgeruht sei. Gerade sei er physisch leider véllig am Ende.
"Wenn ich ausgeruht bin, bin ich auch ein charmanter Mensch." Unterstelle er
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einfach mal. "Wer von euch jetzt widerspricht, kriegt ein paar aufs Maul." GroB3es
Gelachter.

Er brauche ein Mittel, wie er seinen Zorn auf Merkel bremsen kdnne. Alle am Tisch
sagen, dass das gerade bei Frauen ganz schlecht ankomme. Sie raten dringend zum
maBvollen Umgang mit Merkel.

Schulz sagt, dass das eines der gr6Bten Probleme seines Lebens sei. Sein Vater,
geboren 1912, hatte drei S6hne und zwei Tdchter. Fir ihn habe es keinen
Unterschied zwischen den Kindern gegeben. Er habe die Séhne sonntags spuilen
lassen, und die Madels konnten gehen. "Es gibt keine Unterschiede, so bin ich
erzogen worden." Er selbst habe nie einen Unterschied zwischen Mann und Frau
gemacht, weil er diesen Geschlechterunterschied hasse. Er stelle aber fest:
"Behandelst du eine Frau so, wie du einen Mann behandelst, dann hast du ein
Problem. Wenn ein Mann mir bléd kommt, sage ich: Wie kommst du mir denn? Und
wenn mir 'ne Frau bléd kommt, sage ich das Gleiche. Kommt mir aber 'ne Frau bléd,
und ich sage ihr: Was kommst du mir so bléd, sagen alle: So kannst du doch nicht
mit einer Frau umgehen."

Dieses Problem l&sst sich vor dem TV-Duell aber leider nicht mehr I6sen. Im zweiten
Durchlauf ist er sehr viel vorsichtiger, disziplinierter, hoflicher. Aber es ist auch
ziemlich langweilig.

"Ha! Zehn Stunden geschlafen!" Mit diesen Worten und einer geballten Faust betritt
er am nachsten Morgen das Studio. Er wisse jetzt, was er als Schlussstatement
bringen werde. "Ich singe. Oder ich spiele Tuba mit der Krawatte." Er halt seinen
Schlips an den Mund, spielt mit der Spitze Tuba und macht dazu Trétbewegungen.
Die Laune ist deutlich besser als am Vortag. Das nachste Probeduell beginnt.

Zundachst ist er gut drauf, dynamischer, konzentrierter als am Vortag. Mit der Zeit wird
er wieder aggressiver und ungehaltener gegenuber der Merkel-Darstellerin. An einer
Stelle bezichtigt er sie einer dreisten Liige. Die Berater am Rande schitteln den
Kopf. Viel zu aggressiv. Die Panik steigt. Nur noch 30 Stunden bis zum echten Duell.
Nach 53 von geplanten 90 Minuten bricht Schulz ab. "Das bringt nichts. Ich bin nicht
gut drauf."

Die Berater hatten geahnt, dass es schwierig wurde. Aber so kompliziert hatten sie
es sich nicht vorgestellt. Sie ziehen sich mit ihm in eine Ecke zurlick, um das
Problem zu erdrtern. Krisengipfel.

"lch musste unterbrechen, weil ich die Aggression nicht bewaltigt kriege", sagt
Schulz. Die Merkel-Darstellerin macht inre Sache hervorragend. Aber sie ist eben nur
eine Merkel-Darstellerin. Es gibt keinen zwingenden Grund, sich tatséchlich Uber sie
aufzuregen.

Er hatte darauf gesetzt, dass er die Wahl mit Emotionen gewinnen werde. "Ich bin
emotional, die Merkel nicht", hatte er immer wieder gesagt und glaubte, damit einen
Vorteil zu beschreiben. Nun sind es gerade seine Emotionen, die ihm schaden, die
ihm im Wege stehen.
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Es wird beschlossen, einen Spaziergang zu machen, obwohl es regnet.
Runterkommen. Puls senken. Mit Schirm spaziert Schulz 20 Minuten lang Uber einen
alten Friedhof in der Nachbarschaft. Die Probe kann weitergehen.

Plétzlich wirkt er wie ausgewechselt. Souveran, selbstbewusst, schlagfertig, sogar
charmant. Als die Runde durch ist, springt ein Berater von seiner Bank auf, lauft zu
Schulz und klatscht mit ihm ab. Alle sind erleichtert.

"Ich muss das Umfeld da im Studio tatsachlich ausblenden", sagt Schulz. "Ich muss
mich ganz auf meine Botschaften konzentrieren." So richtig gelingt ihm das nicht
beim echten TV-Duell, was auch an einer seltsamen Themenauswahl der
Moderatoren liegt.

"Ich bin schon zufrieden, wenn ich uns nicht blamiert habe", sagt Schulz nach dem
Duell auf der Fahrt vom Studio ins Hotel. "Wenn es heiBt, dass ich die SPD wirdig
vertreten habe."

Auf seinem Zimmer telefoniert er noch eineinhalb Stunden mit seiner Frau. Die sei so
begeistert gewesen, erzéhlt er spater. Aber als sie dann die Blitzumfragen gesehen
habe, die Merkel als Siegerin auswiesen, habe sie das ganz niedergeschlagen
gemacht. Sie sei immer sehr kritisch mit ihm, aber das habe sie nicht verstanden. Da
habe er ihr gesagt: "Schatz, das Volk sagt halt, was es denkt. Was willst du da
machen? Das ist so."

Die Blitzumfragen prégen auch die Nachberichte, obwohl die ARD-Umfrage schon
nach der Halfte der Zeit abgeschlossen wurde. Der einhellige Tenor ist ferner, dass
kaum Unterschiede zwischen den Kandidaten sichtbar geworden seien und Schulz
zu zahm gewesen sei. Wie man inzwischen weif3, war gerade dieser Eindruck der
Grund, warum beide Volksparteien in den letzten drei Wochen an Zustimmung
verloren.

Als Schulz gleich zu Beginn des Duells gefragt wurde, ob er noch immer der Ansicht
sei, Angela Merkel veribe einen "Anschlag auf die Demokratie", antwortete er
plétzlich, dass dies eine Parteitagsformulierung gewesen sei, die er so nicht
wiederholen wirde. Spéater bedauert er das und sagt, er hatte zu der Formulierung
stehen sollen. "Das war, weil mir in der ganzen Vorbereitung gesagt wurde: Attackier
sie nicht! Habe ich dann in dem Moment gedacht: Na ja! Aber war ein Fehler. War
ein echter Fehler."

Ein paar Tage nach dem Duell sitzt er im Zug nach Braunschweig und fihrt ein
Interview mit Zeitungsjournalisten. "Mann, hab ich mich gerade aufgeregt", sagt er,
als die Reporter in Wolfsburg ausgestiegen sind. Er ist verzweifelt Gber den Verlauf
des Interviews. "Da stellst du Zukunftsprojekte vor, zum Beispiel die Digitalisierung
von Schulen. Und da fragen die: Warum haben Sie das denn bisher nicht schon
gemacht?" Drei- oder viermal sei die Nachfrage gekommen: Die SPD sei jetzt schon
so lange an der Macht, warum ist das nicht langst geschehen? "Da meinte ich, ich
sag lhnen jetzt, warum: Wir sind dick, doof, faul und gefréaBig. Und bléd. Wir haben
alles verpennt. Und jetzt ist uns aufgefallen, dass wir dick, dumm, faul und gefraBig
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1264  sind. Und deshalb wollen wir jetzt alles &ndern." Kurze Pause:

1265 "Mannomannomannomann."

1266

1267  Er hangt vollig durch in seinem Sitz, fast, als lage er. Er presst die Fingerkuppen vor
1268 Anspannung aufeinander. "Wenn wir diese Woche keine Bewegung in die Umfragen
1269 kriegen, dann ist das Ding gelaufen. Dann missen wir uns damit abfinden, dass wir
1270 das Ding verloren haben. Das muss man nichtern sehen."

1271

1272  Die néachsten Umfragen wird es am Donnerstag geben. Noch hat er Hoffnung, dass
1273  das Duell etwas bewirkt habe. Bei den Unentschlossenen habe er schlieBlich besser
1274  abgeschnitten als Merkel. Bei den Jingeren auch. "Wenn wir jetzt auf 25 Prozent
1275 gehen und ich hatte dann in den letzten zwei Wochen die Chance, mit einer

1276  Zuspitzung ein bis zwei Prozent hinzuzugewinnen, dann ist es ja gut. Nur wenn sich
1277  da jetzt nichts bewegt oder wir, was ich auch nicht ausschlieBe, absacken, dann
1278  bricht, glaube ich, unsere Kampagne ein.“ Warten auf Donnerstag.

1279

1280 Am Donnerstag sitzt er vor seiner Kundgebung mit seinem Team im Restaurant
1281  "Esszimmer" in Marburg. Noch sind die Zahlen nicht da. "Wenn wir das jetzt nicht
1282  gedreht kriegen, dann laufen uns die Leute davon", sagt er wieder. "Ilch kann mich
1283  auch nicht Iacherlich machen. Ich muss da jeden Tag erkléaren, dass ich Kanzler
1284  werden will, und jeder weiB3: Der wird niemals Kanzler. Die Leute finden mich

1285 peinlich, die lachen doch tber mich."

1286

1287  "Nein, es lacht keiner tber dich", widerspricht Dinow. Er habe noch nie so viel
1288  Unterstitzung und Sympathie flr einen Spitzenkandidaten in schwieriger Situation
1289 gesehen wie bei Schulz. "Du hast fur diese Partei mehr geleistet als viele

1290 Vorsitzende zusammen. Und das in wenigen Monaten. Da kannst du stolz drauf
1291 sein."

1292

1293  Aber Schulz ist nicht nach Stolzsein zumute. Erst als das Essen serviert wird, steigt
1294  die Stimmung langsam wieder. "Leute, ihr misst mir zwischendurch auch mal

1295 zugestehen, dass ich das rauslasse", sagt er spater. "lch muss doch irgendwo auch
1296  mal mit meinen Geflihlen und meiner Belastung hin. Ich kann das doch nicht die
1297  ganze Zeit nur meiner armen Frau Inge erzahlen."

1298

1299 Wahrend Schulz darlber redet, dass alles aus sei, wenn es in den heutigen

1300 Umfragen nicht nach oben gehe, bekommen seine Leute das Ergebnis des

1301  Deutschlandtrends aufs Handy geschickt. 21 Prozent. Minus zwei Prozentpunkte.
1302 Ende der letzten Hoffnungen. Sie werfen sich gegenseitig Blicke zu, aber sie zeigen
1303 ihm die Zahlen nicht. Nicht jetzt. Schlechter Moment. Er wird sie erst nach der

1304 Kundgebung in Marburg erfahren.

1305

1306 10. September, Willy-Brandt-Haus

1307

1308 Heute will die Partei etwas Innovatives probieren. Schulz will zwei Wochen vor der
1309  Wahl vier Punkte verkiinden, die fur ihn nach der Wahl unverhandelbar sind. Die
1310  Grlinen und die FDP machen das eine Woche spéater &hnlich, allerdings mit groBer
1311 Show auf einem Parteitag.

1312
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Die SPD stellt ihnren Kandidaten hingegen vor eine Kamera im Willy-Brandt-Haus,
setzt ein paar Leute unmotiviert in seinen Ricken und macht einen Livestream. Vor
dem Haus steht eigens ein Ubertragungswagen, das Projekt kostet richtig Geld.
Leider ist der Text so schlecht vorbereitet, dass er in letzter Sekunde noch
umgeschrieben werden muss. Und dann fallt zu Beginn der Ton aus. Es wird dann
nicht der groBe Aufschlag.

14. September, Rathaus, Miinchen

Es geht immer weiter runter im Deutschlandtrend. 20 Prozent, gerade frisch
reingekommen. Er steht im Minchner Rathaus und soll jetzt raus auf den
Marienplatz, den Leuten zurufen, dass er Bundeskanzler werden wolle. Aber er geht
erst mal zur Toilette. Eine Minute lang habe er allein dagestanden, so erzahlt er es
spater, habe sich einmal ordentlich durchgeschdttelt und sich dann gesagt: So, jetzt
gehst du da raus, zeigst den Leute, dass du dich nicht geschlagen gibst. "Ich bin
depressiv aufs Klo gegangen und kampfeswillig zurickgekommen."

Er halt eine mitreiBende Rede, die Leute feiern ihn. Niemand ahnt, wie es in ihm
aussieht.

Eine Stunde spater kauert er frierend im Sitz einer kleinen Propellermaschine. Er hat
den Kopf ans Kabinenfenster gelegt, seine Arme umklammern den Oberkérper, die
Augen gedffnet, aber leer der Blick. Ein Mitarbeiter findet eine leicht abgewetzte
Wolldecke und legt sie ihm tber SchoB und Beine. Schulz mummelt sich ein. Er sitzt
da wie ein Haufchen Elend und sagt lange nichts.

Seine Mitarbeiter wissen, dass dies ein harter Flug wird. Pressesprecher Dinow hat
am kleinen Kiosk in der Abfertigungshalle sicherheitshalber eine Jumbopackung
Gummibéren und eine Jumbopackung Colorado gekauft. Sie loben ihn flr seine
Rede eben auf dem Marienplatz. "Ja, 20 Prozent sehen das auch so", brummt
Schulz.

Er kriege die Sachen einfach nicht zusammen: Auf den Platzen super Stimmung.
Man habe die zentralen Themen in den Mittelpunkt des Wahlkampfes gestellt. Aber
es ruhre sich nichts in den Umfragen.

"Ich will mir nicht vorwerfen lassen, ich hétte nicht alles gegeben", sagt er, als die
Maschine in den finsteren Himmel steigt. "lch gebe sogar noch mehr, als ich kann."
Kurze Pause. "Ich meine, das hat ja was Demdutigendes. Du reif3t dir den Arsch auf
und kriegst stédndig den Stinkefinger gezeigt." Die Unermudlichkeit, mit der er trotz all
der Ruckschlage und Widrigkeiten weitermacht, fallt bald selbst jenen auf, deren
Geschéft sonst die Hame ist. Wer weiB3, wie tief die SPD ohne die Standhaftigkeit
ihres Kandidaten noch gefallen wére.

Gegen 22 Uhr landet der Flieger in Schénefeld. Noch in der Luft surren die Handys.
Es gibt gleich zwei gute Nachrichten. Ein Personenschitzer zeigt ihm, dass der 1. FC
Kéln 1:0 im Europa-League-Spiel bei Arsenal London fihrt. Schulz ballt die Faust.
Dann erhélt er eine SMS von seinem Demoskopen. Die Forschungsgruppe Wahlen
wird die SPD morgen bei 23 Prozent ausweisen, drei Prozentpunkte hoher als
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Infratest. Als Schulz aus dem Flieger steigt, wirkt er beinahe ausgelassen. Der 1. FC
K&In verliert an diesem Abend noch mit 1:3.

18. September, ARD-Wahlarena, Libeck
"Seid ihr zufrieden?"

Er sitzt auf einem schwarzem Ledersessel im mit weiBen Tuchern abgehangten VIP-
Bereich und blickt seine Entourage an. 75 Minuten in der Wahlarena der ARD liegen
hinter ihm. Die Runde ist sich einig, dass es Schulz' bester TV-Auftritt bislang war.
Argerlich, dass es auch der letzte ist.

Er war konzentriert, charmant, angriffslustig, pointiert. Er hatte klare Botschaften zu
allen relevanten Themen der Partei. Seine Sprache kam ohne die blutleeren
Parteiprogrammsétze aus. Er hatte eine Frau, die jedes Vertrauen in die Politik
verloren hatte, mit leidenschaftlichen Worten dazu gebracht, ihm zu vertrauen. Er
wirkte wie befreit. Es war, als stiinde dort, kurz vor dem traurigen Ende, noch einmal
der unbekiimmerte Schulz vom Februar.

Spater im Restaurant lesen sie sich gegenseitig die Berichte in den Onlinemedien
vor. "Geht da noch was?", lautet eine der Schlagzeilen. "Haben wir die diesmal
bezahlt, oder was ist los?", fragt sein TV-Coach. "Durch die Bank nur Lob fir dich.
Das haben wir noch nie gehabt." Endlich hat etwas genau so funktioniert, wie man es
geplant und erhofft hatte. Es herrscht Freude, fast Ubermut. Schulz ist selbst vom
Essen begeistert, Lachs mit Bratkartoffeln. "Exzellent. Einmalig. Also ich bin von den
Socken."

Dann wird Uberlegt, ob man in den letzten Tagen noch ein groBes Ding drehen
kdnne. Einen groBen Auftritt. Irgendwas Uberraschendes.

"Ja, was soll'n wir denn noch machen?", fragt Schulz. Alle griibeln. Dann macht er
selbst einen Vorschlag. "Ich fliege morgen nach Washington und treffe den Trump."

Am Ende teilt man sich noch eine Packung Libecker Marzipan. "So, ab in die Heia
jetzt", sagt Buroleiterin Hagemeister. Am nachsten Morgen geht sein Flieger um 7.45
Uhr. Nicht nach Washington, sondern nach Stuttgart.

24. September, Wahltag, Flughafen Berlin-Schénefeld

Um 15 Uhr trifft Schulz am Flughafen Schénefeld ein. Er steht vor seinem Wagen,
schaltet sein Handy an. Es dauert einen Moment, dann sieht er auf dem Display die
Frahprognosen der Meinungsforscher. Es ist, nun auch offiziell, das Ende seiner
Kanzlertrdume.

Es ist nicht seine Schuld, dass er den europaweiten Trend nicht umkehren konnte,
wonach viele der Sozialdemokratie nicht mehr zutrauen, die richtigen Antworten auf
das Zeitalter der Digitalisierung zu haben. In den knapp 200 Tagen, die er nun
Parteivorsitzender ist, ist das nicht zu leisten, erst recht nicht in den irren Zeiten des
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Wahlkampfs. Vielleicht wéare ein Kandidat mit weniger Stehvermdgen und
Leidenschaft in dieser Stimmungslage sogar noch sehr viel tiefer ins Ziel gekommen.

Es ist auch nicht seine Schuld, dass Berater und Abteilungsleiter ihm standig
Ratschlage erteilten, die weder zu seinem Naturell noch zu seinen Ansichten
passten. Die Frage ist nur, warum er viele dieser Ratschlage tatsachlich annahm.
Warum er sich nicht friher emanzipierte. Oder darauf dréangte, von echten Profis
umgeben zu sein, die zu ihm passten. Als treuer, harmonieliebender Mensch fiel es
ihm schwer, Menschen zu enttduschen. Um Bundeskanzler zu werden, so bitter das
klingt, muss man dazu aber bereit sein. Angela Merkel war und ist es jedenfalls.

Er starrt auf das Handy, schuttelt den Kopf, dann steigt er in den Wagen.

Auf dem kurzen Weg vom Flughafen in die Parteizentrale vollzieht er eine ahnliche
Wandlung wie zwei Wochen zuvor auf der Toilette des Minchner Rathauses. Er
steigt als gescheiterter Kanzlerkandidat ein und als markiger Oppositionspolitiker
wieder aus.

Vielleicht passt diese Rolle besser zu ihm, gerade zu seinem Naturell. Er hatte zu viel
von dem, was in ihm schlummert, unterdriicken missen, um auch nur annéhernd so
kdhl und diszipliniert zu wirken wie Angela Merkel, jene Bundeskanzlerin, an deren
Stil sich viele Deutschen gewoéhnt haben.

Distanziertheit und Kuhle moégen im Alltag nicht die sympathischsten Eigenschaften
sein, in der Politik aber werden sie mit Professionalitat verbunden. Wenn es um den
Job des Bundeskanzlers geht, ziehen die meisten Blrger den Eindruck von
Professionalitat der Emotionalitat vor.

Je langer der Wahlabend dauert, desto befreiter wirkt Schulz. Er muss keine Rolle
mehr spielen, muss weniger Rucksichten nehmen. Das sind keine schlechten
Voraussetzungen, um in rauen Zeiten die Oppositionspartei Nummer eins
anzufiihren — gegen eine Kanzlerin, die zu lange von der Opposition geschont wurde.
Und gegen eine AfD, die bislang glaubte, als einzige die nicht immer abgezirkelte
Sprache des Volkes zu sprechen.

Die SPD werde von nun an Oppositionspartei sein, verkiindet er selbstbewusst auf
der Buhne des Willy-Brandt-Hauses und wird dafir bejubelt. Der Auftritt ist einer
seiner emotionalsten und starksten der letzten Monate.

Kurz darauf beschimpft er Merkel in der Elefantenrunde als "die gr6Bte Verliererin"
der Wahl und nennt sie einen "ldeenstaubsauger". "Frau Merkel hat einen
Wahlkampf geflihrt, der skandalés war." Mit ihrer Strategie der systematischen
Verweigerung von Positionen sei "ein Vakuum" entstanden, das die Populisten
ausgeflllt hatten. Sein Auftritt erinnert an die Proben zum TV-Duell — bevor seine
Berater ihn zur MaBigung dréngten. Nur dass ihm an diesem Abend keine Dummy-
Merkel gegenubersteht, sondern die echte.

"Da hab ich wohl den missmutigen Dreckhammel gegeben", sagt Schulz spater beim
Abendessen mit seinem Team. "Aber das musste heut Abend mal sein."
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Nach der Sendung gibt er der Frau, die er eigentlich ablésen wollte, kurz die Hand

und verschwindet ohne ein weiteres Wort. Er lauft auf den nachstbesten Aufzug zu,
aber er darf nicht einsteigen, eine Frau verweigert ihm den Zutritt: "Dieser Aufzug ist

fur die Frau Bundeskanzlerin reserviert."

"Ach so, klar, da kann das gemeine Volk natdrlich nicht mitfahren", sagt Schulz. "Ich

nehme dann den normalen Aufzug."

Markus Feldenkirchen
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Gottes Diener

Willie Parker ist der letzte Arzt im US-Staat Mississippi, der noch Abtreibungen
ausfiihrt. Als Monster beschimpft, zéhlte er einst selbst zu jenen, die
Abtreibung fiir eine Todsiinde halten.

Willie Parker saB im marmornen Senatssaal von Jackson, Mississippi, als man ihn
fragte, wie viele heranwachsende Menschenleben er schon beendet habe. Parker
trug einen dunklen Anzug und ein weiBes Hemd mit einer Fliege. Er wollte einen
guten Eindruck machen, wollte den Leuten zeigen, dass er nicht der Damon ist, zu
dem sie ihn stempelten. Aber mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet. Parker
Uberlegte, er rechnete laut vor sich hin: mehrere Dutzend jede Woche; mehr als
hundert jeden Monat; knapp vier Jahre. »Einige Tausend«, sagte Willie Parker
schlieBlich mit fester Stimme, »missen es gewesen sein.«

Danach wurde es sehr laut im Senat von Mississippi. Zuhérer sprangen von den
Banken auf, fassungslos, sie schrien »M&rder«, »Monster«, »schwarzer Teufel«, und
wieder und wieder riefen sie voller Abscheu seinen Namen: Parker! Der
Angeschrieene hielt stand, er sah den Leuten in ihr verzerrtes Gesicht. Er sah ihren
Hass, ihre Wut, er selbst verzog keine Miene, er saBB einfach nur da. Wie einer, der
solchen Arger schon lange gewohnt ist.

Schon bevor Willie Parker das erste Mal nach Mississippi und in die Hauptstadt
Jackson kam, hatte er gewusst, dass er sich viele Feinde machen wirde und kaum
Freunde. Er hatte gewusst, dass viele Menschen im Bibelgirtel der USA in ihm
nichts als einen kaltblitigen Henker sehen wirden, einen Verbrecher, der ins
Gefangnis gehort. Er hatte auch geahnt, wie viel Gewalt ihm drohte, die Gefahr fir
sein Leben, aber nichts dergleichen hielt ihn fern.

Jeden Montagmorgen tritt er seinen Dienst an in einem rosafarbenen Flachbau
im Norden der Stadt. In einem Haus, das viele Leute hier die » Todesfabrik« nennen.

Das einstéckige Gebaude, kaum gréBer als ein Einfamilienhaus, liegt inmitten einer
Siedlung mit organisierten Nachbarschaftswachen, aufgerdumten Vorgéarten und
amerikanischen Flaggen auf den Dachern. Vor zwei Jahren lieB die Besitzerin, eine
alte Bekannte Parkers, es wie eine Festung umz&unen und in greller Farbe streichen.
Es sollte vor Anschlagen geschitzt sein, aber nicht langer im StraBenbild untergehen
wie etwas, das es zu verstecken galt. Es sollte auffallen, hervorstechen, als
Zufluchtsort fUr jede Frau, die beschlieBen wirde, hierherzukommen.

»Jackson Women's Health Organization« steht auf dem Eingangsschild, ein stolzer
Name, hinter dem sich nicht mehr als eine einfache Privatpraxis verbirgt. Und doch
ist der Titel Hilfsorganisation nicht Gbertrieben, weil Frauen im Staat Mississippi nicht
viele Méglichkeiten haben, eine Schwangerschaft zu beenden. Sie kénnen Hunderte
Kilometer weit fahren, Uber die Grenzen hinaus nach Louisiana oder Texas, Missouri
oder Oklahoma. In Mississippi selbst gibt es nur noch das kleine Haus, in dem Willie
Parker, ein kraftiger Mann mit ergrautem Bart und tiefer Stimme, hilft. Er ist der letzte
Arzt in Mississippi, der Abtreibungen praktiziert.
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An einem seiner Arbeitstage betritt Parker das Wartezimmer, einen fensterlosen
Raum mit Plastikstihlen, eine defekte Klimaanlage rasselt in der Wand. Parker
schlieBt die Tur hinter sich und blickt in 15 &ngstliche Gesichter. Es sind mehr
Frauen da, als es Stihle gibt. Manche hocken auf dem Linoleumboden, halten ihre
Knie umfangen und zittern vor Aufregung. Cynda, ein dinnes Madchen mit bunter
Bluse, ist gerade 18 geworden und will im nachsten Jahr die Highschool beenden.
Ferlisha, 19, trinkt manchmal Abflussreiniger, weil ihr Bauch immer gré6Ber wird und
sie nicht weif3, wohin mit ihrem Problem. Evette, 21, zieht allein zwei Kinder gro3 und
tragt nicht genug Hoffnung in sich, ein drittes zu ern&hren.

Die Frauen, alle dunkelh&utig und viele fast noch M&adchen, sind von weit her
gekommen. Aus Greenville und aus Hattiesburg, aus Grenada und aus Southaven,
aus fernen Kleinstadten und entlegenen Dérfern des ganzen Bundesstaats; lange
Strecken mit dem Bus oder mit dem Zug liegen hinter ihnen, die Fahrt war
anstrengend und teuer. Sie sind gekommen, weil Parker ihnen helfen soll, aber jetzt,
da er groB3 und kraftig vor ihnen steht, blicken sie ihm nicht in die Augen, sondern
schuldig zu Boden wie Verbrecherinnen.

Cynda sagt, ihre Eltern hatten ihr verboten, zu ihm zu kommen. Ferlisha sagt,

sie bete jeden Morgen zu Gott und wolle nichts Falsches tun. Evette erzahlt, sie habe
in ihrer Gemeinde gelernt, dass man nicht téten durfe. Parker kennt diese Satze,
diese Blicke. Die Angst und die Scham. Er sagt den Frauen, nur sie selbst hatten das
Recht zu entscheiden. Nicht ihre Eltern, nicht ihre Kirche, nicht der Staat. »Auch

ich bin nicht euer Richter«, sagt er, verstandnisvoll und hart zugleich, »ich helfe euch,
weil ihr meine Hilfe braucht. «

Besonders groB3 war die Zahl der Abtreibungsérzte in Mississippi nie. Amerikas
armster und glaubigster Bundesstaat zahlt drei Millionen Einwohner und dreimal so
viele Kirchen wie Schulen. Der Streit um Abtreibungen ist hier ein Kampf, der seit
Jahrzehnten tobt. Einst witete die Army of God in dieser Gegend, christliche
Fundamentalisten, die im Siiden von Stadt zu Stadt zogen und Jagd auf Frauen
machten, die abtrieben. Sie steckten auch Kliniken in Brand. Es war die schlimme
Zeit, in der Arzte wie Parker um ihr Leben fiirchteten und auf offener StraBe
erschossen wurden. Ganz zu Ende gegangen ist sie nie.

Auch die Regierung von Mississippi bekennt sich zu dem Ziel, Abtreibungen aus dem
Staat zu verbannen. »Abortion-Free State« steht in roter Schrift auf Plakaten, die in
der Hauptstadt an jeder dritten StraBenecke zu sehen sind. Die Partei der
Republikaner lasst sie kleben, verargert darliber, Abtreibungen nicht per Gesetz
verbieten zu kénnen. Deshalb erlasst die Regierung immer neue, kujonierende
Vorschriften. Es geht mal um die Zulassung der Arzte, mal um die GréBe einer
Praxis, mal um die Zahl der Parkplatze davor. Es gab einmal gut ein Dutzend kleine
Abtreibungskliniken in Mississippi, die mittlerweile alle geschlossen sind, weil sie
Auflagen nicht mehr erfullen konnten. Nur das rosafarbene Gebé&ude in Jackson ist
noch ubrig.

Willie Parkers Sprechzimmer ist ein kleiner Raum mit kahlen Wanden, nicht viel
gréBer als eine Abstellkammer. Auf dem Schreibtisch vor ihm tirmen sich meterhohe
Stapel aus Ordnern und Akten, jede Woche werden es mehr, jede Woche reisen
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mehr Frauen hierher. Die meisten von ihnen seien schwarz und stammten aus
armlichen Verhéltnissen, sagt Parker, die wenigsten héatten einen Schulabschluss.
Wenn der Arzt Uber die Patientinnen in seinem Wartezimmer spricht, fahrt Sorge in
seine Zlge. Er sieht aus wie einer, der nicht weil3, ob er noch lange helfen kann.

Im vergangenen Sommer, an jenem Nachmittag im Juli, als er im Senatssaal gehort
wurde und die Volkswut Uber ihn hereinbrach, als sie ihn als Mérder und Monster
beschimpften, ging es auch um die Frage, was den Frauen denn Ubrig bliebe, wenn
die Regierung bald auch die letzte Abtreibungsklinik schlieBen wirde. Parker

sagte, nur wenige Frauen kdnnten es sich leisten, noch weitere Reisen auf sich

zu nehmen, um in anderen Bundesstaaten Hilfe zu suchen. Er sagte, die Regierung
dirfe die Bargerinnen nicht im Stich lassen. Kaum jemand im Saal wollte das héren;
Parker wolle doch nur Geld damit machen, dass er hilflose Babys umbringe.

Er kennt solche Satze, er hért sie jede Woche. Am Tag, als Cynda, Ferlisha und
Evette angstlich auf ihn warten und sich auf den Eingriff vorbereiten, sitzt Parker
hinter dem Schreibtisch seines Biiros und erzahlt von seinem ersten Arbeitstag in der
Stadt, als ihn Abtreibungsgegner mit Morddrohungen empfingen. Er erzéhlt vom
Gouverneur Mississippis und von dessen Versprechen, Arzten wie ihm das
Handwerk zu legen. Auch von der bibeltreuen Lokalzeitung, deren Leser ihn erst
kdrzlich zum gr6éBten Feind des Bundesstaats erklarten.

Parker bleibt aufféllig ruhig, wahrend er darliber spricht. Nichts in seiner Stimme
verhartet sich, kaum eine Veranderung. Er ist 51 Jahre alt und folgt der &rztlichen
Pflicht zu helfen, er kénnte sich als Opfer flhlen, an den Pranger gestellt und
bedroht, aber er sagt: »lch kann den Hass der Leute hier verstehen. SchlieBlich bin
ich so glaubig aufgewachsen wie die meisten von ihnen. «

Er holt tief Luft wie vor einem Tauchgang. Dann erzéhlt er die Geschichte eines
Mannes, der Abtreibungen sein Leben lang fir Todstnden hielt und der irgendwann,
zur Mitte dieses Lebens, vom Pfad abkam. Es ist seine eigene Geschichte. Als Willie
Parker geboren wurde, an einem Junimorgen 1963 in Alabama, waren Abtreibungen
im gréBten Teil der USA verboten, sie blieben es noch fir zehn Jahre. Parker war
das funfte von sechs Kindern, seine Mutter, eine strenge Baptistin, zog sie allein
groB, den Vater lernte er nie kennen. Die Familie, erzahlt Parker, lebte in bitterer
Armut, sie wohnte in einem kleinen Haus ohne Strom und Wasser, aber ihre
Kirchengemeinde kiimmerte sich um Jungen wie ihn. Parker besuchte jeden Sonntag
den Gottesdienst. Mit 12 Jahren wurde er Messdiener, mit 14 las er jeden Abend die
Bibel, mit 16 konnte er eine Menge Verse auswendig.

Parker lernte auch in der Schule schnell. Er wollte etwas aus seinem Leben machen.
Seine Freunde gingen zur Armee, wurden Soldaten, verdienten bald ihr erstes Geld.
Parker dachte nicht an Geld. Er dachte an das, was die Kirche ihn gelehrt hatte: an
die Heiligkeit des Lebens. An das Gebot, nicht zu téten.

Er beschloss, keine Waffe zu tragen, sondern Arzt zu werden. Er bewarb sich in
Harvard. Seine Familie hatte kein Geld fur das Studium, aber es gab Stipendien. Die
Hochschule flhrte eine Liste, um zu ermitteln, welcher inrer Bewerber der
Bedurftigste war. Der Name »Willie J. Parker« stand ganz oben; der Junge aus
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einem Armenviertel Alabamas ging auf die Eliteuniversitat. Parker erzahlt, dass er ein
fleiBiger Student gewesen sei, aber seinen Glauben darob nie in Frage gestellt habe.
Jeden Samstagmorgen zog er in seinem Wohnheim von Tir zu TUr, verteilte
Flugblatter mit Versen aus der Bibel und verbreitete Gottes Wort.

Es dauerte nicht lange, dann machte Parker seinen Abschluss und wurde
Gynéakologe. Er war einer der besten Absolventen seines Jahrgangs und arbeitete
bald an Krankenh&usern im ganzen Land. Ohio, Kalifornien, Hawaii, in den
Bundesstaaten, in die es Parker zog, gehérten Schwangerschaftsabbriiche

zum Klinikalltag; er selbst lehnte es ab, sie durchzufihren.

Wann immer Frauen ihn baten, ihr Kind abzutreiben, schickte er sie nach Hause oder
verwies sie an andere Arzte. »Ich wollte vor Gott nichts Falsches tun«, sagt Parker.
»lch wollte kein Leben nehmen, sondern Leben schenken.« Er suchte eine
Bestimmung und fand sie in der Geburtshilfe. Er half, Kinder zur Welt zu bringen,
zwanzig Jahre lang. Es waren Tausende Kinder, und seine Arbeit erflllte ihn.

Der Bruch kam an einem Pfingstsonntag im Mai 2009. Parker lebte mittlerweile in
Chicago, als er durch den Nachrichtensender CNN von der Ermordung eines
Freundes und ehemaligen Kollegen erfuhr. Der Mann hieB George Tiller. Parker
hatte mit ihm an verschiedenen Krankenhausern gearbeitet, ehe Tiller in den Stiden
gezogen war, um als Abtreibungsarzt zu praktizieren. Am Tag seines Todes
besuchte Tiller den Gottesdienst einer Kirche in Wichita, Kansas, als ein Fremder,
ein christlicher R&acher, ihm aus kurzer Distanz eine Kugel in den Kopf schoss.

Parker sagt, die Ermordung Tillers war fur ihn selbst »wie eine Erweckung«. Er
sprach bald immer haufiger mit Arzten, die im Stiden arbeiteten, und erfuhr, dass die
Not vieler Frauen dort von Tag zu Tag gréBer wurde. Parker hdrte von schwangeren
Madchen, die eher Terpentin tranken oder sich Treppen hinunterstlrzten, als
Sauglinge zu gebaren, und er verstand, dass viele, die in dieser Gegend Kinder
Austragen sollten, selbst noch halbe Kinder waren.

Er sah, dass der Staat Mississippi die wenigsten Abtreibungskliniken hatte, und er
sah, dass es derselbe Staat war, der sexuelle Aufklarung aus den Schulen verbannte
und die Hilfe fur alleinerziehende Mutter kurzte. Parker las auch, dass in kaum einem
anderen Bundesstaat so viele Frauen durch Schwangerschaften starben, und er
erinnerte sich an die Zeit, als Abtreibungen in den USA unter Strafe standen; als Jahr
um Jahr Tausende werdende Mutter starben, weil sie sich selbst behandelten und
dabei elendig ums Leben kamen.

Wenn man Willie Parker heute fragt, wie aus ihm, einem treuen Christen, einem
Geburtshelfer, ein Mann geworden ist, der mehr Schwangerschaftsabbriiche
verantworte als die meisten Arzte in den USA, dann spricht Parker wenig von sich
und viel Gber die Bibel. Vom Gebot der Nachstenliebe. Von der Pflicht, fur seine
Nachsten da zu sein. »Mein Glaube zwang mich zu entscheiden, was ein guter Christ
an meiner Stelle tun sollte«, sagt Parker. »Sollte er den Frauen hier helfen oder sie
im Stich lassen?«

Es verging ein Jahr, in dem Parker mit sich und seinem Gewissen rang, aber
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irgendwann beschloss er, nicht langer wegzusehen. Er lieB sich zeigen, wie
Schwangerschaftsabbriiche vorzunehmen waren, und stieg bald jede zweite Woche
in ein Flugzeug, um an der Abtreibungsklinik in Jackson zu praktizieren. Er war nicht
der Einzige. Auch andere Arzte reisten regelmaBig von weit her an, sie arbeiteten
unter falschem Namen, um sich und ihre Familien nicht in Gefahr zu bringen. Im
vergangenen Fruhjahr gab auch der letzte Kollege die Arbeit auf. Nur Parker ist
geblieben, vielleicht hilft es ihm, dass er nie eine eigene Familie gegrindet hat, um
deren Sicherheit er auch noch hatte firchten missen.

An diesem Arbeitstag entscheiden sich drei der Patientinnen, die am Morgen in
seinem Wartezimmer gesessen haben, gegen eine Abtreibung. Die anderen
entscheiden sich dafir. Es ist Nachmittag geworden, die Frauen haben sich
umgekleidet. Sie tragen ein weiBes Hemd am Kérper und Anspannung im Blick, als
Parker sie nacheinander in das Operationszimmer bittet. Wenn sie mit vorsichtigen
Schritten Uber den Klinikflur laufen, zitternd und blass, 14uft leise Musik aus einem
CD-Player, es ist immer dasselbe Lied: Tom Petty, »| won't back down«. Die Hymne
der Kilinik sei kein Gospel, sagt eine Schwester, sie sei ein berihmter Rock-Song.

Hey baby, there ain't no easy way out
Hey I will stand my ground

And | won't back down

Well | know what's right,

| got just one life

In a world that keeps on pushin'

me around

But | stand my ground

Parker benétigt fir den Abbruch einer Schwangerschaft nicht Ianger als fanf Minuten.
Er sagt, der Eingriff sei mittlerweile Routine far ihn. Er beschreibt das Absaugen
eines Embryos als ein kurzes, leise zischendes Gerausch. Es ist der Moment, in dem
die Schwestern nicht hinsehen und sich in den Augen der Patientinnen Tranen
sammeln.

Parker hort dieses Gerdusch 23-mal an diesem Tag. Statt wegzusehen, trégt er das
entfernte Gewebe nach jedem Eingriff in einen schmalen Nebenraum, der wie eine
grell beleuchtete Kichenzeile aussieht. Er beugt sich dort tGber eine Splle, um es zu
untersuchen. Manchmal erkennt er in der Schale zwischen seinen Handen dann
winzige Zuge eines Menschenlebens. Wann wird ein Embryo zum Menschen? Wann
hat er das Recht auf Leben?

Parker martern diese Fragen, seit er Arzt geworden ist. Er hat keine eindeutigen
Antworten gefunden, nicht als Mediziner und nicht als Christ. Er sagt: »Mit Sicherheit
weiB ich, dass die Frauen in dieser Klinik Menschen sind und dass sie deshalb das
Recht besitzen, selbst Uber ihr Leben zu entscheiden. «

Es ist ein Recht, das er nie in Frage gestellt hat, und doch gab es eine Zeit, da
wollte er keiner Frau dabei helfen, von ihrem Recht auch Gebrauch zu machen.
»Die Angst, eine Siinde zu begehen, war starker als mein Gewissen als Arzt«, sagt
Parker. »Heute glaube ich, die einzige Siinde besteht darin, arztliche Hilfe zu
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verweigern, wo immer sie benotigt wird.« Er spricht im Ton eines ruhigen,
abgeklarten Predigers. Er klingt wie ein Gelauterter. Und er gibt nicht klein bei. Vor
ein paar Monaten ist er von Chicago zurtick in den Stiden gezogen, zurick nach
Alabama. Er gab seinen gut bezahlten Job an einem Krankenhaus und ein teures
Apartment gegen die Chance auf, noch haufiger nach Jackson reisen zu kénnen. Er
nennt die Arbeit in Mississippi seinen »Auftrag«. Um ihn zu erflllen, packt er immer
von Sonntag auf Montag seine Tasche, steigt in einen alten Volkswagen und fahrt
entlang weiter Felder und Stiimpfe 400 Kilometer Richtung Westen. Er bleibt nie
langer als nétig in Jackson. Gerade lang genug, sagt er, um so vielen Patientinnen
wie mdglich zu helfen, mehr als 2000 werden es allein dieses Jahr wieder sein. Auch
seine Feinde wissen das.

Sie lassen in ihren Zirkeln die lebensgeféhrliche Frage kursieren: Wie viele Frauen
wurden ihr Kind bekommen, wenn Parker nicht mehr da ware, um es abzutreiben?
Es ist nicht lange her, da tauchte Parkers Privatadresse zum ersten Mal im Internet
auf. Die Betreiber einer christlichen Website hatten sie veréffentlicht. Es war, als
gaben sie ihn zum Abschuss frei. Ein paar Tage spater, die Sonne Uber Jackson war
gerade untergegangen, verlieB Parker die Klinik und wollte zurtick nach Alabama
fahren, als er auf dem Weg zu seinem Auto hérte, dass Menschen auf der StraBe auf
ihn warteten. Er erinnerte sich an die Morddrohungen und bekam Uble Ahnungen. Es
geschah erst nichts, er zog sich eine Baseballkappe tief ins Gesicht, um beim
Verlassen der Stadt nicht gesehen zu werden. Er lieB den VW vorsichtig vom
Parkplatz rollen und nahm den kirzesten Weg Richtung Highway. Niemand schien
ihm gefolgt zu sein. Kurz hinter dem Ortsausgang aber, wo am Rand von Jackson
die weiBen Vorstadtvillen den endlosen Waldern Mississippis weichen, vibrierte sein
Handy. Das Display zeigte keine Nummer an. Parker nahm den Anruf entgegen und
hoérte eine Mannerstimme, die er nicht kannte: »Komm nie wieder, oder wir kommen
zu dir.« Der Fremde sagte nur diesen Satz, er sagte ihn dreimal, dann brach die
Verbindung ab. Parker Uberlegte sechs Tage lang, was er tun sollte. Am siebten Tag
fuhr er zurlck nach Jackson und setzte seine Arbeit fort.

Parker sagt, er durfe sich keine Angst leisten. Er sagt, dass Angst zu viele Menschen
wie ihn daran hindern wirden, das Richtige zu tun. Friher, als junger Mann, studierte
er neben der Bibel auch die Reden des Birgerrechtlers Martin Luther King. Er denke
jetzt haufig an dessen Worte, sagt Parker, denn noch immer verlaufe der Streit um
Abtreibungen in Mississippi nicht nur entlang von Glaubensfragen, sondern auch
entlang von Hautfarben.

Es sind vor allem weiBBe Manner der Mittelschicht, die vor der Klinik in Jackson
protestieren. Die Frauen, die in Parkers Sprechzimmer sitzen, sind Gberwiegend
schwarz, viele so arm, dass ihnen schon ohne Kind jede Perspektive fehlt. Fur
Parker ist das, was er tut, nicht nur ein Kampf um Entscheidungsfreiheit, es ist auch
ein Kampf fir Chancengleichheit. Er glaubt, dass Gott ihn in diesem Kampf
beschutzen wird, und doch: Jedes Mal, wenn er die Klinik verlasst, verabschieden
ihn die Schwestern, als wére es flr immer.

Die Dammerung legt sich tGber Mississippi, als Parker auch an diesem Abend
durch die Hintertdr tritt und nach Alabama aufbricht, finf Stunden Fahrt liegen
vor ihm. Seine Patientinnen umarmen ihn. Sie sagen, er sei ein Held. Parker will
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dieses Wort nicht héren. Er zieht ein Gesicht, als wirde es ihm Schmerzen bereiten.
Als Parker seinen Wagen zlgig aus der Stadt und auf den Highway lenkt, weht
schwiile Luft durchs Fenster. In der Dunkelheit ziehen beleuchtete Kirchen vorbei,
die Uberall im Staat wie Raststatten an den StraBen stehen. Mississippi ist nur das
Herzstlck dieses riesigen, bigotten Landstrichs, der sich durch den Stiden der USA
zieht.

Parker sagt, dass die Abtreibungsgegner in der gesamten Region seit Jahren auf
dem Vormarsch seien. Dass von Oklahoma im Westen bis nach Florida im Osten
von Jahr zu Jahr mehr Arzte ihre Arbeit aufgében, mehr Kliniken schiéssen. Dass
Texas, ein Staat, gréBer als Frankreich, schon vor wenigen Jahren nur 44 Praxen
zéhlte und bald nur noch 5 haben werde. Es sind dieselben Staaten, sagt Willie
Parker, die zugleich am haufigsten die Todesstrafe vollstreckten. Er glaubt nicht, sagt
er, dass die Regierungen hier fir das Leben eintraten. »Sie sind nur fur die Geburt.«
Wenn Parker erzéhlt, klingt er wie einer, der keine Zweifel mehr hat. Er klingt wie
einer, der mit sich und seinem Glauben im Reinen ist. Nur ein Gedanke treibt ihn
immer einmal wieder um, wenn er diesen Weg in seine Heimat fahrt. Er fragt sich
dann, wie seine eigene Mutter sich entschieden héatte, damals, als Abtreibunge in
den USA noch verboten waren.

Sie bekam ihr erstes Kind mit 17, sie starb mit 53, krank und ausgezehrt von einem
Leben, das ihr sechs Geburten brachte und nie einen Mann, der fur die Familie
sorgte. Parker erinnert sich, wie glaubig sie war, wie sie jeden Abend vor seinem Bett
kniete, um mit ihm, ihrem flnften Kind, zu beten. Mit ihm, flr den sie eigentlich weder
die Kraft noch den Mut Gbrig hatte, den sie kaum ern&hren konnte. Héatte es damals
einen Arzt wie ihn gegeben, sagt Parker und hélt lange inne. Er selbst ware wohl nie
geboren worden.

Claas Relotius
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Nummer 440

Ein junger Jemenit wird vor 14 Jahren als Unschuldiger nach Guantanamo
verschleppt. Er wird gefoltert, isoliert, verhungert fast. Er hofft auf Obama,
spater verachtet er ihn. Jetzt furchtet er sich nur noch vor der Freiheit.

Der Tag, an dem Mohammed Bwasir beschloss, nie wieder ein freier Mensch zu
werden, begann mit Schritten auf dem Flur. Es war der 5077. Tag seiner
Gefangenschaft und der Morgen seiner bevorstehenden Entlassung, kurz vor sieben
Uhr, Gber Guantanamo wurde es gerade erst hell, als Soldaten des
Hochsicherheitstrakts, Camp Delta, bewaffnet in Bwasirs Zelle traten. Sie fuhrten den
Humpelnden aus dem Lager, zogen ihm eine Jeans und Turnschuhe mit
Klettverschlissen an, aus seinem langen, grau schimmernden Bart khmmten sie
Schmutz und Staub. Der Gefangene Mohammed Bwasir, vermerkten Arzte in ihrem
Bericht, »zeigte keine Anzeichen von Widerwehr«.

Vor den Toren des Lagers, auf dem Rollfeldder U. S. Air Force, wartete eine C-17-
Transportmaschine, bereit zum Start Richtung Europa. Der Lagerkommandeur
drickte Bwasirs Hand, ein Abschied ohne Bedauern, ohne Entschuldigung. Bwasir
ging auf die Flugzeugrampe zu, der Freiheit entgegen.

Fir das, was dann geschah, gibt es nur wenige Zeugen, aber viele Erklarungen. Es
gibt Offiziere, die behaupten, Bwasir sei krank oder verrickt. Es gibt Soldaten, die
glauben, er verlor ganz pl6tzlich den Verstand. Und es gibt Haftlinge, die sagen, er
bekam es einfach mit der Angst zu tun.

Mohammed Bwasir, 35, geboren im Jemen, hatte fast die Halfte seines Lebens in

Guantanamo verbracht, er war 14 Jahre lang eingesperrt im sichersten Gefangnis
der Welt. An diesem Morgen war er bloB noch Schritte entfernt von dem Flugzeug,
aber irgendwann, von einem Augenblick zum né&chsten, setzte er keinen FuB mehr
vor den anderen. Er blieb einfach stehen.

Mohammed Abdullah Ali Bwasir, Haftling Nummer 440, so steht es im
psychologischen Gutachten des Naval Hospital Guantanamo Bay, ist nicht krank
oder verrlckt. »Er ist ein Insasse, der seine Freiheit flrchtet ... ein Mensch, der lieber
eingesperrt bleibt in einer Zelle, als in einer Welt, die er nicht kennt, zu leben.«

Die Geschichte von Mohammed Bwasir ist die eines Gefangenen. Sie handelt von
einem jungen Mann, der nach Afghanistan aufgebrochen war und in einem Kafig auf
Kuba landete. Sie erzahlt von seinem Kampf gegen ein Lager, das ihm seine Seele
raubte und das heute, fast eineinhalb Jahrzehnte spater, sein Zuhause geworden ist.

Nur Bwasir selbst, abgeschottet hinter hohen Mauern, kennt die ganze Wahrheit
dieser Geschichte, kennt dieses Lager, das fir Insassen wie ihn Camp Delta heift,
seit 14 Jahren.

Wer es besucht, wer sich hinter die Zaune Guantanamos flhren lasst, vorbei an
einem Empfangsschild mit dem Motto »Der Freiheit verpflichtet«, sieht vor allem
Soldaten, aber kaum mehr Haftlinge. 89 Manner sitzen noch in den Zellen, sie
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spazieren jeden Morgen im Licht von Suchscheinwerfern, wéhrend aus
Lautsprechern die amerikanische Nationalhymne ertdnt. Keine 20 von ihnen wurden
je angeklagt, und doch werden sie bewacht von 2000 Marines. Die U. S. Navy hat um
das Lager herum eine amerikanische Kleinstadt errichtet, ein Potemkinsches Dorf
aus McDonald's-Filialen und Freiluftkinos, aus Golfplatzen und Karaoke-Bars. Am
felsigen Strand der Bucht, an dem die Gefangenen einst in Ketten landeten, spielen
Soldaten an Wochenenden Beachvolleyball mit ihren Kindern. Dort, wo friher Camp
X-Ray war mit seinen Folterkammern, kreisen jetzt Geier im Aufwind, wuchern
Schlingpflanzen aus dem Boden, als sollten sie eine lange zurlckliegende Schande
bedecken.

Wer als Reporter nach Guantanamo reist, kann Mohammed Bwasir dort nicht sehen,
nicht sprechen, aber es gibt Menschen, die ihm eine Stimme geben. Ein Anwalt in
Atlanta. Ein Bruder im Jemen. Einstige Zellennachbarn. Und es gibt Dokumente,
Lagerberichte aus Guantanamo, geleakte Geheimakten des Pentagon, auch
persdnliche Briefe, die helfen, seinen Fall zu erzahlen. Sie fihren auf das Rollfeld,
auf dem dieser Text beginnt, und nehmen ihren Anfang weit weg von Kuba, in den
StraBen von Hawra, einem erdbraunen Bauerndorf im Jemen.

Es ist das Jahr 2001, Mohammed Bwasir ist 19 Jahre alt, der Sohn eines Predigers,
das viertjingste von elf Geschwistern. Ein Traumer, der viel lacht, sagen seine
Freunde. Ein naiver Junge, der sich mehr fir Madchen als fir den Islam interessiert,
sagen seine Eltern. Auf der Suche nach Sinn in seinem Leben, verlasst er seine
Heimat.

Er reist zu seinem Bruder Salih nach Afghanistan. Salih, sieben Jahre élter, studiert
in Talogan, einer Provinzhauptstadt im Norden, er lasst Mohammed bei sich wohnen,
erzahlt ihm von einem Waisenheim, das Helfer sucht. Mohammed bekommt die
Stelle, er kimmert sich um Kinder, deren Eltern von Taliban ermordet worden waren.
Er bereitet Essen flr sie zu, bringt ihnen Lesen und Schreiben bei, liest ihnen vor,
wenn sie nicht schlafen kénnen.

Sein Leben in Freiheit, so wird Mohammed Bwasir Jahre spater noch hundertfach zu
Protokoll geben, endet an einem Abend im November, zwei Monate nachdem in New
York die Turme gefallen sind, vier Wochen nachdem US-Streitkrafte begonnen
haben, Ziele in ganz Afghanistan zu bombardieren. Die Nacht ist kalt und klar, Bwasir
ist auf dem Weg vom Heim zu seiner Wohnung, als Manner mit Kalaschnikows dort
auf ihn warten. Vielleicht sind es Kopfgeldjager, vielleicht Séldner der afghanischen
Armee, sie reichen Bwasir die Hand, bevor sie ihn bewusstlos schlagen.

Unter Schmerzen erwacht er nicht in Talogan, sondern in Masar-i-Scharif, auf dem
Betonboden einer Kaserne, neben anderen jungen Arabern. lhre Entflhrer foltern sie
nacheinander. Sie zwingen die Gefangenen, nackt im Schnee zu stehen, hangen sie
an Ketten auf, peitschen mit Stromkabeln auf ihren Kérper. Die Manner, die Bwasir
nach jedem Hieb verhéren, berichtet er, sind Amerikaner ohne Uniform. »Osama Bin
Laden! Mullah Omar!«, wieder und wieder brillen sie diese Namen. Bwasir ertragt
die Gewalt neun Tage lang. Irgendwann sieht er andere Manner, Pakistaner, neben
sich héngen, tot. Irgendwann prugeln seine Peiniger mit Gewehren auf ihn ein, bis
sein Schadel bricht. Irgendwann gesteht er alles, was sie von ihm verlangen;
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Verbindungen, die ihm nichts sagen, Reisen, die er nie unternommen hat.

Mohammed Bwasir, so formuliert es sein spaterer Anwalt in Klagen gegen das
Verteidigungsministerium der USA, befindet sich in einem »traumartigen Zustand«,
als er das Gestéandnis einer Schuld, die er nicht hat, unterschreibt.

In Dokumenten des Pentagon, in noch lange unter Verschluss gehaltenen Berichten
Uber Bwasirs Vergangenheit und Festnahme, taucht dartber kein Wort auf. In der
Akte SECRET-NOFORN-22331027 steht von diesem Tag an, in prazisen, militarisch
genauen Satzen, eine andere Geschichte tber Mohammed Bwasirs Leben. Sie
erzahlt von einem jungen Mann, der mit gefalschtem Pass nach Afghanistan gereist
war. Von einem Schulabbrecher, der seine Heimat verlassen hatte, um mit
Terroristen in den Krieg zu ziehen. Sie erzéhlt von einem Kampfer der Qaida, einer
Bedrohung far Amerika.

Bwasirs Reise nach Guantanamo beginnt im Februar 2002, auf der U. S. Military
Base in Kandahar. Eines Abends holen Soldaten ihn aus einem Kerker und binden
ihm eine Windel um. Sie stiilpen ihm einen Sack tUber den Kopf und Ohrenschitzer,
die alles um ihn herum verstummen lassen. Dann fiihren sie ihn an einer Leine um
den Hals in den kuhlen Bauch eines Transportflugzeugs. Kniend, nackt, Schulter an
Schulter mit anderen Gefangenen, wird er dort an den Boden gekettet und wie
Frachtgut verzurrt. Die Maschine fliegt 26 Stunden lang Richtung Westen, Uiber das
Mittelmeer, Europa, den Atlantik. Bwasir friert, bekommt Krampfe, er verliert das
Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kommt, findet er sich gefangen in einer Waste, in einem
Labyrinth aus Stacheldraht und Zaunen. Die Sonne Kubas brennt in sein Gesicht.

Nur wenige Fotografen der U. S. Navy dirfen dokumentieren, wie die ersten
Gefangenen in Guantanamo Bay landen. Was sie sehen, sind Bilder wie vor einer
Hinrichtung. Teenager und alte Méanner, kahl rasiert, sie stolpern an Ketten durch den
Sand, tragen schwarze Taucherbrille und Mundschutzmaske, an ihrem Leib einen
orangefarbenen Overall, die Kleidung der zum Tode Verurteilten.

»Enemy combatants«, feindliche Kampfer, so werden sie offiziell genannt. Sie sind
keine Kriegsgefangenen, die Rechte oder Namen haben. Sie sind nur noch
Nummern.

Am Anfang werden sie durchleuchtet, in Camp X-Ray, einem Rdntgenlager in der
Bucht, ohne Mauern, ohne Zellen, einsehbar bei Tag und Nacht. Soldaten des U. S.
Marine Corps sperren sie dort in Kéfige wie Vieh, zweieinhalb Quadratmeter, ein
Eimer zum Trinken und einer zum Entleeren. Bwasir kann nicht stehen, nicht liegen,
nachts kdmpft er gegen Schlangen, die in seine Kleider kriechen, tagsiber gegen die
Hitze, vor der er keinen Schutz findet.

Nach drei Monaten verlegt ihn der Geheimdienst ins Camp Delta, ein Lager an einer
Klippe Uber dem Meer, mit Zementmauern statt Zdunen und fensterlosen Zellen.
Mohammed Bwasir wird bald 14 Stunden am Tag darin verhért, und gibt er keine
Antwort, zwingen Spezialisten des CIA die Worte aus ihm heraus. Sie entziehen ihm

263



148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196

den Schlaf, sperren ihn ein in enge dunkle Boxen, nadchtelang, manchmal auch
Wochen.

Aus dem Lagerbericht vom 17. September 2003:
Der Gefangene sitzt seit 19 Monaten in Einzelhaft, isoliert von anderen Gefangenen.
Er widerruft sein Gesténdnis.

Fir seine Familie, fur seine Eltern und Geschwister im Jemen, ist es, als habe sich
Bwasir in nichts aufgelést. Wer auf Guantanamo sitzt, hélt das Pentagon geheim. Die
Gefangenen Amerikas haben keine Namen, nicht im Lager, nicht in der Welt. Erst
nach zwei Jahren entscheidet der Supreme Court, das héchste Gericht der USA,
dass das Gefangnis auf Kuba in die Zustandigkeit amerikanischer Gerichte falle;
dass jeder Insasse das Recht auf einen Anwalt habe.

Fast zwélf Jahre spater, an einem Montagmorgen im Februar, sitzt John Chandler im
16. Stock eines Wolkenkratzers in Atlanta, an den Wanden seines Bliros hangen
Urkunden wie Trophden. Chandler, 72, blaue Augen, blauer Anzug, ist ein Mann mit
tiefer Stimme und rollendem Akzent, einer der renommiertesten Verteidiger des
Bundesstaates Georgia. Er trinkt Cola aus einer Dose, blattert durch Mohammed
Bwasirs Akte, einen kiloschweren Ordner, wahrend er erzahlt, wie sein Kampf um
dessen Freiheit begonnen hat.

Es ist der Sommer 2004, der »Krieg gegen den Terror« hat langst den Irak erreicht,
als das Center for Constitutional Rights, eine New Yorker Organisation fir
Verfassungsrechte, Kanzleien in ganz Amerika fir den Kampf gegen Guantanamo
gewinnt. Eines Morgens erhélt auch Chandler einen Anruf. Ein Gefangener aus dem
Jemen, heiBt es, brauche Hilfe.

Chandler, eigentlich Wirtschaftsanwalt, hat bis zu diesem Tag nur fir groBe Firmen
gearbeitet, fir hohe Provisionen. Guantanamo ist juristisches Niemandsland, aber
genau das reizt ihn. »Es war ein toter Winkel«, sagt er, »den kein Anwalt zuvor
betreten hatte.«

Far Chandler, im Stiden aufgewachsen mit dem Kampf um Blrgerrechte, spielt keine
Rolle, ob Bwasir ein Terrorist ist oder nicht. Um Einsicht in dessen Akte zu erhalten,
reicht er Klage ein gegen die Regierung der Vereinigten Staaten und ihren
Prasidenten. In Civil Action No. 05-280 (GK) beantragt er bei »George W. Bush,
1600 Pennsylvania Avenue NW, Washington, D. C. 20500«, den Gefangenen
»Mohammed Abdullah Ali Bwasir, Guantanamo Bay, Cuba« entweder freizulassen
oder die Griinde seiner Inhaftierung bekannt zu geben. Drei Monate spater darf
Chandler seinen Klienten zum ersten Mal sehen.

In einer Propellermaschine, die in Fort Lauderdale, Florida, startet, fliegt er, tGber die
Bahamas, drei Stunden Richtung Stidosten. Beim Anflug auf den Marinestiitzpunkt
Guantanamo Bay fallt sein Blick auf einen Landstrich aus Wachtlirmen, Baracken
und kilometerweiten Zaunanlagen. »Es sah aus«, sagt Chandler, »wie ein
Konzentrationslager in der Karibik.« Als er Bwasir zum ersten Mal gegenubersitzt,

in einem weilB gekachelten Besucherraum, fallen ihm zuerst dessen Verletzungen
auf, die Narben an seinem Schédel. Dann sieht er einen schmalen Mann vor sich, so
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erzahlt er, »der viel gelitten hatte, der wutend war und misstrauisch, aber bereit, fur
sich zu kdmpfen«. Sie kénnen sich kaum verstandigen. Bwasir spricht nur wenige
Worte Englisch, Chandler kein Arabisch. Bwasir will wissen, wann der Termin fir
seinen Prozess sei, aber Chandler weiB keine Antwort. Es gibt keinen Prozess, keine
Anklage, keine Beweise, sagt er, nicht mal ein Gericht, das die Félle der Gefangenen
verhandelt.

Aus der Akte » Bwasir vs. Bush« vom 20. September 2004:
Der Gefangene wurde keines Verbrechens uberfuhrt oder angeklagt. Hiermit wird
seine sofortige Freilassung beantragt.

Es ist der Beginn eines gemeinsamen Kampfes, in Camp Delta und in einem
Kanzleigeb&ude in Atlanta. Chandler steht Bwasir bei, er wird dessen einziger
Kontakt zur AuBenwelt. Er engagiert einen Ubersetzer und reist bald in den Jemen,
nach Afghanistan, er trifft Bwasirs Familie und dessen Bruder Salih. Je mehr er dort
erfahrt, je mehr auch Uber die Schicksale anderer Guantanamo-Insassen bekannt
wird — es sind fast immer die gleichen Geschichten von Entfihrungen und Folter —,
desto starker zweifelt er an Bwasirs Schuld.

Bwasir selbst schreibt seinem Anwalt jeden Monat einen Brief auf Arabisch, von
rechts nach links. Am Anfang taucht in seinen Nachrichten hgufig das Wort
»Zukunft« auf. Es ist, als glaube Bwasir, seine Gefangenschaft sei nur ein Irrtum, ein
schlimmes Unrecht, das vorubergehe. Er macht Plane fir die Zeit danach. Er trdumt
davon, schreibt er, seinen 25. Geburtstag im Garten seiner Eltern zu feiern, »mit
Akaziensaft und Pistaziencreme, unser ganzes Dorf soll kommen«.

Bwasirs 23. Geburtstag ist einsam und grell. In seiner Zelle, 2,03 Meter breit, 2,44
Meter lang, brennt Neonlicht fast jede Nacht.

Die Gefangenen von Camp Delta werden aufgeteilt in drei Komplexe, im ersten die
Kooperativen, im zweiten die Geflgigen, im dritten die Gefahrlichen. Bwasir bleibt nie
l&anger als eine Woche in einem Block. In den ersten Jahren wird er hin und her
geschoben wie eine Brettspielfigur. Die Gefangenen sollen nirgendwo ankommen,
nirgendwo Halt finden, nicht untereinander und nicht in ihnrem Glauben. Es gibt keinen
Koran, keinen Teppich zum Beten, auf dem Betonboden mancher Zellen kleben
Pfeile, aber sie zeigen nicht nach Mekka, sondern nur auf die Toiletten.

Aus dem Lagerbericht vom 5. Marz 2005:
Besitz jedes Haftlings: 1 Seife, 1 Zahnpasta, 1 Zahnburste, 1 Gummimatratze, 1
Trinkbecher, 15 Blatt Toilettenpapier am Tag.

Regiert wird das Lager durch ein System aus Belohnung und Bestrafung: Wer mit
anderen Gefangenen flistert, kommt in Isolationshaft. Wer kooperiert, sieht 20
Stunden Tageslicht pro Woche.

Bwasir hat viel Zeit zum Nachdenken. Er denkt Uiber sich selbst nach, Uber sein
Leben. Er stellt sich vor, was er mit diesem Leben anfangen wirde, kdme er frei. Er
schreibt seinem Anwalt, er wolle nicht zurlick nach Afghanistan, nur nach Hause, in
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den Jemen. Er schreibt, er méchte dort eine Familie grinden und einen Beruf
erlernen, »Tischler oder Schmied«.

Einmal im Jahr, bei guter Fihrung, darf Bwasir, auf einen Metallstuhl gekettet, vor
einer Kommission sprechen, sich verteidigen, 30 Minuten lang. Ein Militartribunal aus
Zelten, genannt Camp Justice, soll Guantanamo erscheinen lassen wie ein
rechtméaBiges Gefangnis. Einen Richter sehen die Insassen dort nicht.

Wie lange kann ein Mensch Hoffnung haben, wo hinter schweren Stahltiren und
Metallwanden nur ein Nichts ist? Wie viel Ungewissheit ertragt er, bis er bricht?

Nach vier Jahren sieht Bwasir andere Gefangene, die das Warten in ihrer Zelle nicht
langer ertragen, die nicht mehr daran glauben, freizukommen. In stillen Nachten, da
Wachen sie kaum beobachten, bedecken sie die Kamera in ihrer Zelle mit inrem
orangefarbenen Overall, steigen auf ihr Waschbecken und erhangen sich mit dem
Bettlaken. Einmal, als das Licht fir ein paar Stunden ausgeschaltet bleibt, versuchen
zehn Ménner in einem Trakt, mit angesammelten Tabletten in den Tod zu fliehen, nur
einer nicht, Bwasir.

Er kapituliert nicht, er kampft. Gegen die Ungewissheit, gegen die Leere, auch gegen
die Demutigungen der Soldaten. Mal drohen sie ihm mit Vergewaltigungen. Mal
wollen sie ihn zwingen, aus einem Napf zu essen wie ein Tier. Bwasir hat keine
Angst, er spuckt den Wachen ins Gesicht.

Aus dem Lagerbericht vom 19. Marz 2007:

Der Gefangene widersetzt sich. 27 VerstdBe gegen die Lagerordnung: Besitz von
Schmuggelware, Beschimpfung der Soldaten, Zerstérung von Regierungseigentum,
Teilnahme an Aufstédnden, Missbrauch von Kérperflussigkeiten.

Mohammed Bwasir bricht nicht im vierten Jahr auf Guantanamo, auch nicht im
funften. Er bricht nicht durch die Folter, an der andere zugrunde gehen,
Waterboarding, simuliertes Ertrinken.

Mohammed Bwasir, so erinnern sich Mitinsassen, wird erst im sechsten Jahr ein
anderer, in der 2072. Nacht seiner Gefangenschaft.

Gegen Abend ist es, als Soldaten der »Immediate Reaction Force«, einer
Spezialeinheit fur Zichtigungen, Bwasir aus seiner Zelle holen und sagen, sie wollen
eine Party feiern. Bwasir rechnet mit Prigeln, mit Elektroschocks, aber sie sagen nur:
»Der Boss wird fur dich singen. «

Sie ziehen ihm die Kleider aus und fihren ihn in eine dunkle Kammer, die sie den
»@Gefrierraum« nennen. Dort zwingen sie ihn, bei zehn Grad Celsius, in eine
Stressposition, fesseln seine Arme hinter dem Ricken an seine Beine. Bald staut
sich Blut in seinen Adern, bald schwellen seine Glieder an, sein ganzer Kérper
verkrampft vor Schmerzen. Dann schalten die Soldaten, Uber vier Lautsprecher direkt
neben seinem Kopf, Musik ein, Bruce Springsteen, »Born in the U.S.A.«.

Born down in a dead man's town
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The first kick | took was when | hit the ground
End up like a dog that's been beat too much
Till you spend half your life just covering up
Born in the U.S.A., | was born in the U.S.A.

| was born in the U.S.A., born in the U.S.A.

Die Musik hammert auf Bwasir ein, mit jeder Strophe lauter, brillender. Sie zerfetzt
seine Sinne, beginnt wieder und wieder von vorn. Bald mischt sich das Geschrei von
Babys darunter, bald das Gerausch jaulender Katzen.

Got in a little hometown jam
So they put a rifle in my hand
Sent me off to a foreign land
To go and kill the yellow man

Bwasir verliert die Kontrolle tber seinen Verstand, Uber seinen Kérper. Er schreit um
Hilfe, zittert, schwitzt, kauert in seinen Exkrementen. Es hért die ganze Nacht nicht
auf.

Born in the U.S.A., | was born in the U.S.A.
Born in the U.S.A., born in the U.S.A.

Als sein Anwalt John Chandler ihn das nachste Mal besucht, liegt Bwasir, in sich
zusammengesunken, auf dem Boden seiner Zelle und erklart, er wolle sterben. Es ist
die Zeit, von der an Bwasir den Kampf um seine Freiheit nicht mehr gegen das
Lager, sondern gegen sich selbst richtet. Es ist der Tag, von dem an er mit seinem
eigenen Verschwinden droht.

Aus dem Lagerbericht vom 20. Februar 2009:
Der Gefangene tritt in Hungerstreik, verweigert die Nahrungsaufnahme.

Bwasir ist nicht der Einzige, der das Essen, das ihm die Wachen einmal morgens
und einmal abends durch die Zellentir schieben, bald nicht mehr anrthrt. Dutzende
protestieren so fur einen Prozess, fUr ein rechtsstaatliches Verfahren, aber Bwasirs
Kérper schwindet schnell, wird von Tag zu Tag weniger. Er kann bald nicht mehr
aufstehen, er erbricht Blut, magert binnen Wochen ab bis auf die Knochen.

Irgendwann, als er nur noch 41 Kilogramm wiegt, dem Tod schon nahe, beschlie3t
das Lagerkommando, ihn unter Zwang zu ernahren. Militararzte schnallen ihn
zweimal am Tag mit sechs Gurten auf einen Fixierstuhl, fihren ihm einen gelben, 110
Zentimeter langen Plastikschlauch, mit Olivendl als Schmiermittel, durch seine Nase,
durch seine Speiseréhre, bis in den Magen. So pumpen sie eineinhalb Liter
Flussigkeit durch seine Organe.

Es gibt ehemalige Guantanamo-Insassen, die Zwangserndhrungen erlitten haben,
sie beschreiben einen Schmerz, der sich anflhlt, »als wirde man von innen
verbrennen«. Der Gefangene kann sich nicht rihren, wirgt, hat das Gefuhl, am
eigenen Brechreiz zu ersticken.
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Bwasir lasst die Qualen Uber sich ergehen, 140 Tage lang. Dann, am 20. Januar
2009, wird Barack Obama, ein schwarzer Senator aus lllinois, ein Professor fir
Verfassungsrecht, der 44. Prasident der USA.

Es ist ein bedeutender Tag fur Amerika. Es kdnnte auch ein wichtiges Datum fur
Guantanamo werden. Nur zwei Tage nach seinem Amtsantritt erklart der Prasident
die SchlieBung des Gefangenenlagers zur nationalen Prioritat. Er kiindigt an,
Guantanamo innerhalb eines Jahres dichtzumachen. Er verspricht, Folter
abzuschaffen, den Fall jedes Haftlings, jedes Terrorverdachtigen, zu Uberprufen.

Es vergeht nur eine Woche, dann erreicht dieses Versprechen die Zellen von Camp
Delta. Und Mohammed Bwasir, so steht es im Lagerbericht, beginnt wieder zu essen.

Er fangt an mit drei L6ffeln Brei am Tag, dann jede Woche zwei L6ffel mehr. Er
zwingt sich und seinen Koérper noch einmal auf, er will wieder zu Kraften kommen. Er
beginnt Englisch zu lernen, lasst sich von Chandler ein Buch mitbringen, eine
Biografie Uber Barack Obama, 480 Seiten, ihr Titel klingt wie ein VerheiBung:
»Hoffnung wagen«.

Mohammed Bwasir liest dieses Buch im ersten Jahr finfmal. Mit einem blauen
Filzstift markiert er Stellen, an denen der neue Président gerecht und gnéadig
erscheint wie der Messias. Im zweiten Jahr, Obama hat den Friedensnobelpreis
bekommen, liest Bwasir das Buch noch ein sechstes Mal, aber nichts geschieht,
Guantanamo bleibt ein Gefangnis. Am Ende des dritten Jahres, vier Wochen nach
Bwasirs 30. Geburtstag, unterschreibt der Prasident ein Gesetz, das die zeitlich
unbegrenzte Inhaftierung Terrorverdéachtiger legalisiert. Es ist der 31. Dezember
2011, die Gefangenen héren, wie Uber dem Stitzpunkt Feuerwerksraketen

in den Himmel schieBen. Bwasir nimmt das Buch und malt Obamas Gesicht zu einer
Fratze.

Aus dem Lagerbericht vom 15. Januar 2012:
Der Gefangene resigniert. Nahrungsaufnahme: zufriedenstellend.

Mohammed Bwasir soll zu diesem Zeitpunkt eigentlich schon lange ein freier Mann
sein. Er selbst kann es nicht wissen, lange ahnt nicht einmal sein Anwalt etwas. Aber
so steht es geschrieben, seit Jahren, in Militarmemoranden des Pentagon.

Irgendwann geraten diese mehr als 7000 Seiten an die Plattform WikiLeaks und
daruber in die ganze Welt. Es sind eigentlich streng geheime Dokumente, sie geben
Einblick in einen tiefen Abgrund US-amerikanischer Regierungspolitik. Sie
beschreiben und bewerten, sauber gegliedert, die Falle von 765 Guantanamo-
Haftlingen; ihr Verhalten in Gefangenschaft, die Hintergriinde ihrer Gefangennahme
und die ihnen zur Last gelegten Taten.

Kaum jeden dritten stufte das Pentagon je als Terroristen ein. Viele, verschleppt

nur auf Verdacht und zu Verhdérzwecken, waren Lehrer oder Sozialarbeiter,
Geschaftsmanner oder Gemusebauern. Sie stammten aus mehr als 40 Landern, der
Alteste war 89, der Jiingste noch keine 14. In den Dossiers (iber viele von ihnen
steht, schwarz auf weif3: »Low-level-Importance« und »Recommended for Release«,
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empfohlen zur Entlassung.

Es ist wie ein amtliches Zertifikat ihrer Unschuld. Mohammed Bwasir erfahrt das von
Chandler, seinem Anwalt. Er erfahrt, dass Amerika ihn bereits seit fiinf Jahren, genau
nach der Halfte seiner Haftzeit, nicht mehr gefangen halten will. Es will ihn
loswerden, ihn abschieben, die ganze Zeit schon. Es weil3 nur nicht, wohin.

Hunderte der Gefangenen schickt das Pentagon zurick in ihre Heimatlander. Aber in
Bwasirs Heimat herrschen Unruhen, der Arabische Frihling zieht auf im Jemen, und
die US-Regierung will keine Manner aus Guantanamo in Krisenstaaten.

Bwasirs Name kommt auf eine Liste, zusammen mit den Namen Dutzender Haftlinge,
die Drittlander Gbernehmen sollen. Wer von ihnen entlassen wird, wann und in
welches Land, weiB3 in Camp Delta niemand.

Es gibt ehemalige Insassen, die Gluck hatten und die heute freie Manner sind. Sie
leben jetzt, wie Treibgut Gber die halbe Welt verteilt, in England und in Uruguay, in
Ghana und in Bulgarien. Auf Guantanamo, erzahlen sie am Telefon, lag ihre Zelle im
selben Block wie die von Mohammed Bwasir. Manche von ihnen haben ihn dort
hungern sehen, andere haben ihn weinen oder schreien gehoért. Aber keiner von
ihnen kann genau sagen, wann er aufhdrte zu kdmpfen, ab wann er sich,
gerauschlos, seinem Schicksal fugte.

Es geschah nicht plétzlich, sondern schleichend, sagt John Chandler, Bwasirs Anwalt
in Atlanta. Er hat Bwasir in den vergangenen vier Jahren noch ein Dutzend Mal
besucht, aber dessen Briefe wurden von Monat zu Monat kirzer, seltener. Er hat in
Bwasirs Namen immer weiter geklagt, gegen das Pentagon, gegen die Regierung,
gegen den Préasidenten. »Irgendwann «, sagt Chandler, »hat es Bwasir nicht mehr
interessiert. «

Es ist das Jahr 2012, Barack Obama tritt zur Wiederwahl an, und Guantanamo wird
nicht geschlossen, sondern ausgebaut. Das Pentagon stellt eine Handvoll M&anner,
mutmaBliche Drahtzieher des 11. September, in Camp Justice vor Gericht. Die
anderen Insassen werden verlegt in einen neuen Trakt, gebaut auf zwei Ebenen, wie
ein modernes Zivilgefangnis.

Bwasirs Zelle dort hat einen Schreibtisch und ein kleines Fenster. Die Gefangenen
tragen kurze Hosen und weiBe Hemden. Sie essen halal, nach islamischem Recht
zulassige Speisen, und sie dirfen miteinander reden oder Schach spielen. Sie teilen
sich einen DVD-Raum mit Tierdokumentationen, eine Lagerbibliothek mit mehr als
tausend Buchern, das beliebteste ist »Harry Potter«.

Bwasir, sagen andere Haftlinge, spielt selten Schach, und er redet kaum. Er bleibt
fast rund um die Uhr in seiner Zelle. Er beantragt einen CD-Spieler, um Musik zu
héren. Wachen geben ihm eine Compact Disc mit der Aufschrift »Greatest Hits«. Es
sind Songs, die dem Geheimdienst einst zur Folter dienten, aber Bwasir hért sie bald
in Endlosschleife.

Aus Bwasirs Playlist vom Jahr 2013:
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Lynyrd Skynyrd — »Sweet Home Alabamax
AC/DC — »Hells Bells«

Eminem — »Lose Yourself«

Bee Gees — »Stayin' Alive«

Queen — »We Are the Champions«

Meat Loaf — »I'd Do Anything for Love«

Nach zwélf Jahren, an einem Samstag im Méarz 2014, darf Bwasir zum ersten Mal
Kontakt zu seiner Familie aufnehmen. Soldaten platzieren ihn, an drei Stahlfesseln
im Boden, vor einem Computer mit Internetanschluss und Skype-Verbindung. Bwasir,
verzweifelt, schreit um Hilfe, er weiB3 nicht, wie ein Telefonanruf Gber einen Computer
funktioniert. Er hat keine Vorstellung, was das Internet ist, er hat es noch nie benutzt.
Wundersam, fast geisterhaft in Bwasirs Augen, erscheint auf dem Bildschirm vor ihm
sein Bruder Salih, grau geworden. Sie sehen einander an und schweigen lange. Sie
weinen gemeinsam und kommen einander fremd vor.

Salih, schon vor Jahren aus Afghanistan geflohen, zuriickgekehrt in den Jemen,
erzahlt von ihrer Heimat, die nicht mehr dieselbe ist. Auch dort herrscht mittlerweile
Krieg. Ihre Eltern, berichtet er, haben das Land verlassen. lhre Freunde und
Geschwister leben jetzt in den Emiraten oder in Oman. Nur Salih selbst ist geblieben.
Er sagt seinem Bruder, er soll stark bleiben. Mohammed Bwasir nickt und antwortet
nicht.

Er sieht andere Haftlinge, Zellennachbarn, das Lager verlassen, Monat fir Monat,
Jahr fir Jahr. Camp Delta leert sich langsam wie durch ein Nadeléhr, aber Bwasir
selbst richtet sich mit jedem Tag mehr ein. Er beginnt, den Takt seiner
Gefangenschaft zu akzeptieren; sechs Uhr morgens Weckruf, sechs Uhr abends
Antreten zum Durchzé&hlen, zweimal am Tag essen, dreimal die Woche duschen,
viermal im Monat Kraftsport. Manchmal, wenn sich an Nachmittagen der Geruch
gebackener Zitronenhdhnchen im Block ausbreitet, wenn es Baklava zum Nachtisch
gibt oder wenn Uber Lautsprecher der Gesang eines Muezzin erklingt, verliert Bwasir
seine Wut und das Gefuhl dafir, wogegen er noch kdmpfen soll.

Er sieht die FuBballweltmeisterschaft im Fernsehen. Ein Flatscreen in Camp Delta
zeigt alle Spiele in Brasilien mit Zeitverzégerung auf Kuba. Bwasir sieht bunte
Farben, Menschenmassen, lachende Gesichter. Sie erscheinen ihm unwirklich.

Er fullt seine Zelle mit Gegenstanden, hangt Poster der afghanischen Berge an jede
seiner vier Wande, stapelt Bucher und Zeitschriften davor. Er liest Artikel Gber die
Welt auBerhalb Guantanamos, und er erkennt die Welt, die darin zum Vorschein
kommt, nicht wieder. Osama Bin Laden, erfahrt Bwasir, ist schon lange tot. In New
York, wo einst Ground Zero war, steht jetzt das One World Trade Center. Uber al-
Qaida, uUber die Taliban liest Bwasir nirgends etwas, nur Uber einen »lslamischen
Staat«, der kein Staat ist.

Aus einer Beurteilung vom 1. August 2015:
Der Gefangene erwirbt ein Photoshop- Zertifikat.

Die Gefangenen von Guantanamo sollen »life skills« sammeln. Sie sollen sich, wie
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ganz normale Langzeithaftlinge, auf ihre Rickkehr in eine freie Gesellschaft
vorbereiten. Das Leben dort, versteht Bwasir, hangt ab von Computern. Zwei
Stunden am Tag, in RGumen wie Klassenzimmern, lernt Bwasir den Umgang mit
Photoshop und Microsoft Word. Er lernt, wie man eine Bewerbung schreibt und einen
Businessplan erstellt, wie man einen Lebenslauf formatiert und seine Finanzen
verwaltet. Aber je mehr er lernt, je nadher seine Freilassung zu riicken scheint, desto
h&ufiger denkt Bwasir dariiber nach, wer einem Mann aus Guantanamo einen Job
geben wirde und was in seinem eigenen Lebenslauf stehen sollte; welche
Erfahrungen, welches Zuhause.

Manchmal, wenn John Chandler ihn besucht, gesteht Bwasir seinem Anwalt, sich zu
farchten. Er zweifelt, ob er sich in einer anderen Welt zurechtfindet, ohne Freunde,
ohne Familie, ohne einen einzigen Menschen, den er kennt.

Die Welt von Camp Delta, schreibt er in einem seiner Briefe, erscheint ihm »klein,
aber vertraut«. Sie besteht aus Beton und Befehlen, aber es herrscht Ordnung in
dieser Welt. Sie gibt ihm vor, wann er schlafen darf, wann er essen darf, wann er
beten darf. Ein schwarzer Pfeil, am FuBende seiner Pritsche auf Metall gesprunht,
weist ihm die Richtung, »Makkah, 7206 Miles«. Er muss in dieser Welt nicht selbst
sein Wéachter sein. Guantanamo wacht tber ihn.

Es war einmal ein Lager, aus Amerikas Angst geboren. Es ist heute, 14 Jahre nach
Bwasirs Ankunft, eine Milliarden Dollar schwere Festung seiner Paranoia, mit
Fitnessraumen und Aquarellmalgruppen, umrahmt von meterhohen Mauern.

Bwasir, erzahlen Lagerkommandeure, fuhr an diesen Mauern vorbei an jenem Tag
im Januar, dem Morgen seiner bevorstehenden Entlassung. Ein Militarbus brachte
ihn aus Camp Delta, durch sieben Kontrollbarrieren, bis zum Rollfeld, wo das
Flugzeug auf ihn wartete. Der Pilot im Cockpit hatte ein Ziel in Osteuropa
eingegeben, Kursrichtung Balkan. Bwasirs Zukunft, sein neues Zuhause, lag in
einem Land, von dem er nie zuvor gehort hatte, dessen Namen er nicht
buchstabieren konnte.

Die Fahrt Uber den Stitzpunkt dauerte 40 Minuten, Bwasir saB auf der Rickbank, er
konnte aus dem Fenster sehen, ganz in Ruhe. Vielleicht, sagen Soldaten, die ihn
begleiteten, erkannte er den Ort seiner Ankunft wieder, aber nicht mehr den
Menschen, der er selbst einmal gewesen war. Vielleicht, sagt sein Anwalt, sah er die
aufgehende Sonne uber dem Ozean, und vielleicht machte ihm die Schénheit Angst
oder die unendliche Weite.

Der Gefangene Mohammed Bwasir, so steht es im Bericht Gber jenen Morgen, tber
die Minuten auf dem Rollfeld, weigerte sich, das Flugzeug zu besteigen. Er verlangte,
in seine Zelle zurickgebracht zu werden. Zwei Wochen spéter ging in einer Kanzlei
in Atlanta ein Brief aus Guantanamo Bay, Kuba, ein. Es war nur ein kleines Stiick
Papier, darauf stand, in zittriger Schrift: »Ich bleibe hier.«

Claas Relotius
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Relotius: Ein Kinderspiel™®®

KRITERIUM

BEISPIEL

LITERATURWISSENSCHAFT

MODUS

Distanz
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Dramatischer Modus

X

Narrativer Modus

Kommentar (27-28), (45-46), (68-
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(347), (360-361), (491), (470-474),
(493), (522-524), (583-586), (618-
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Erzahlung von Worten

Dramatischer Modus
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(137-138), (150-158), (162), (164-
169), (192-193), (199), (205-208),
(212-213), (213-214), (217-219),
(255), (261-265), (309-311), (325-
329), (338-341), (350-358), (363-

78 Vgl. Relotius 2018.

272
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Bewusstseinsbericht
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458), (466-467), (487), (523-524),
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Erlebte Rede

Innerer Monolog
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Fokalisierung

Nullfokalisierung

X
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Spatere Narration

(46-48), (57), (87), (93-251), (319-
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Collage

Aufbau

Einstieg Szenisch (8-11)
Abschluss Szenisch (621-626)
Wechsel

Wechsel journalistischer Stilmittel

(62-63) > (64-66), (221) > (221-
229), (325-329) > (331-336), (393)
> (393-409) > (409-410), (565-566)
> (568-575) > (577-580)

Wechsel von Naheinstellung und Gesamtsicht

(62-63) > (64-66), (100-102) >
(102-104), (106-119) > (119-125),
(331-336) > (338-341), (393) >
(393-394) > (394-398), (407-409) >
(409-410), (460) > (460-462) >
(462-464), (480-481) > (481-483) >
(483), (500) > (500-502) > (502-
503), (502-503) > (503-505), (513-
524) > (526-529), (552-554) >
(554-55), (565-566) > (568-575) >
(577-580)

Wechsel von Aktualitat

(45-48) > (49-51), (85-86) > (86-
87), (85-91) > (93-251), (131-132)
> (132-133), (315-317) > (319-
488), (490-498) > (500-583)

Wechsel der Tempi

(45-48) > (49-51), (85-86) > (86-
87)

Wechsel zwischen kurzen und langen Satzen

Wechsel der Perspektive

SPRACHE

Erzahltyp

Kolportiertes Erzahlen

Vgl. Erzahlung von Worten

Authentisches Erzahlen
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Faktizierendes Erzahlen

(51), (64-66), (102-119), (141-144),
(176-184), (222-229), (233-251),
(288-289), (331-336), (363-365),
(367-372), (393-409), (437-439),
(455), (513-514), (515-524), (543-
544), (568-575), (595-596), (606-
607)

Sprachstil

Konkret vor abstrakt

verteufelt (4), eingeschlossen (5),
2601. Tag im Krieg (18), hocken
(32) + (41) + (86),

(88), verfluchen

Kalaschnikow
(304),
(437), Betonplatten (434), anflehen
(476), Fadenkreuz (485), McDo-
nalds-Filiale (543), Gelandewagen
(561), schlachten (565), vernichten
(583), 2642. Tag (595)

Mazza

Kurz vor lang / einfach vor kompliziert

X (93-96), (485-488)

Aktiv vor passiv

Personalisierung

X (485-488)

‘ »SPIEGEL“-BESONDERHEITEN

X (73-74)

Wortwahl
(Fach-, Umgangssprache, Lehn-, Fremdw®ér-

ter)

Arabisch: Jalla (25),
huwa al-Salam! (199-200), Salam
aleikum (255), Jalla imschi (286),
Mazza (437), Alahu akbar (450),
Kalifat (558),

Mouawiya

Umgangssprache: Dummejungen-
streich (357), Songtext ,Get Lucky”
(383-385)

Wortspiele + Anspielungen

Komposita + Neologismen

Konversion
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Inversion

Ellipse

Reime und Alliteration

Bildhaftigkeit A: Ein Kinderspiel (1), Held (4),
(Metaphern/ Assoziationen/ bildhafte Verglei- Legende, Syriens Befreier (48), wie
che) durch ein Schlisselloch (72-73),

wie ein Tourist (85), wie ein Filial-
leiter (129), wie tot (157-158), als
ware es ein Spiel (165-166), Marty-
rer (207), Ikone der Freiheit (212-
213), Albtraum der Regierung
(214), wie ein groBes Gesell-
schaftsspiel (233), Hauser wie Ge-
rippe (281), Fremdenfuhrer aus der
Unterwelt (283), Held (320), wie
aus dem Nichts (440), abschlach-
ten wie Ziegen (559), wie ein Fluch
(618)

Anschaulichkeit (Detaillierte Schilderungen) (15-22), (164-168), (188-190),
(280-284), (350-356), (443-446),
(504-505), (577-580)

Humor/Ironie

Sonstiges Antithese: Held — Teufel (4), (306-
307), Feind — Verbundeter (553),

Bildlich: Landschaft aus Ruinen
(16), gefangen in den Mauern der
Stadt (22), Hauserschluchten (30),
um Siuhne kampfen (63), Mdrser-
granaten kindigen Sturm auf die
Stadt an (77), die Witenden (245),

Autowracks (280), Krebsgeschwiir,

das Lunge auffrisst (298), gestoh-
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lene Revolution (305), Millkippen
(538),

Wiederholung: vielleicht (89-90),
auch (109-112), auch (170-171),
vielleicht  (186), wabhrscheinlich
(263-264), verfluchen (304-307),
verschwinden (345-347), vielleicht
(491), Bilder (522-524), vielleicht
(610), (618-619)
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Ein Kinderspiel

Mouawiya Syasneh ist 13 Jahre alt, als er Baschar al-Assad mit einem Graffito
beleidigt. Er wird als Held gefeiert, spéater verteufelt als derjenige, der den
Syrienkrieg ausloste. Jetzt, eingeschlossen in seiner Heimatstadt, wartet er
auf das Ende.

In Daraa, einer syrischen Stadt an der Grenze zu Jordanien, 3000 Kilometer Luftlinie
von Deutschland entfernt, schaltet ein junger Mann, sein Name ist Mouawiy
Syasneh, die Kamera seines Mobiltelefons ein, damit man ihn am anderen Ende der
Verbindung sehen kann, er hebt seine rechte Hand, er winkt und fragt:

»Konnt ihr mich sehen?«

Das Kamerabild rauscht und wackelt im Rhythmus seiner Schritte, man kann ihn
trotzdem gut erkennen. Er bewegt sich durch eine Landschaft aus Ruinen, von der
Sonne grell beschienen, kein Mensch ist zu erkennen auBer ihm. Es ist ganz still, nur
Voégel singen, ein Morgen im April, der 2601. Tag im Krieg. Im Norden Daraas ricken
Truppen mit Raketenwerfern von Baschar al-Assad naher, im Osten sprengen sich
Selbstmordattentater des »Islamischen Staates« in die Luft, im Westen versperren
Panzer die letzten Auswege zur Flucht, und Mouawiya Syasneh, vor 20 Jahren
geboren im Stden Daraas und nun gefangen in den Mauern der Stadt, sagt in die
Kamera:

»Jalla, kommt mit. Ich zeige euch, wo alles begonnen hat.«

Er halt sein Handy in die Luft und lauft, geduckt, weil ihn Kugeln treffen kdnnten von
Uberallher, durch verlassene Wohnviertel, er filmt die letzten StraBen, die Assads
Truppen noch von ihm und den letzten Rebellen trennen, er zeigt die
H&auserschluchten links, wo sie die Bomben des Regimes erwarten, und die
ausgehobenen Erdl6cher rechts, wo sie ihre Toten begraben, Frauen und Kinder
zuerst. Nach ein paar Hundert Schritten hockt sich Mouawiya in den Staub vor einer
alten, halb zerstorten Mauer.

Es war diese Mauer, sagt Mouawiya, auf die er vor sieben Jahren arabische
Buchstaben gespriht hat. Sie sind nicht mehr zu erkennen. Wo sie einst standen,
sind heute nur noch Einschussldcher. Die Buchstaben, schon vor langer Zeit
weggesprengt von den Kugeln irgendwelcher Waffen, ergaben den Satz: »Du bist als
N&chster dran, Doktor!«

Mouawiya hockt neben der Mauer, man hort ihn atmen, er sagt:
»Bei Gott, ich hatte das nie schreiben durfen.«

Der Doktor, dem Mouawiya damals drohte, war Baschar al-Assad. Es waren nur
Worte, flichtig hingespriihte Zeichen, der Streich eines Kindes. Aber es gab damals
Menschen, Tausende, in Daraa und tberall im Land, die schworen, diese Worte
machten ihn, Mouawiya Syasneh, zur Legende, zu Syriens Befreier. Und es gibt
heute, immer noch, Tausende, die sagen, er allein, Mouawiya Syasneh, habe mit
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diesem Graffito den Krieg entfacht, er sei verantwortlich fur all die Massaker und
Bomben, fur 14 Millionen Vertriebene, fir 500 000 Tote.

Mouawiya, ein junger Mann mit breiten Schultern und einem weichen Gesicht, aus
dem Barthaare wachsen, kann den Blick in die Kamera nicht halten. Er dreht sich
weg, sieht zu den Ruinen hinter sich und sagt mit leiser Stimme:

»|ch war 13 Jahre alt. Ich habe mir nichts dabei gedacht.«

Es ist heute nicht mehr mit Gewissheit zu sagen, welche Rolle das Graffito fur die
Geschichte dieses Krieges gespielt hat. Sicher ist, dass Mouawiya Syasneh, der in
diesem Krieg zu einem Erwachsenen wurde, damit leben muss, dass es eine Rolle
gespielt haben kdnnte. Sicher ist, dass er seit sieben Jahren, seitdem aus einer
Revolution beinahe ein Weltkrieg wurde, um Siihne k&ampft und um sein Uberleben.
Er kdmpft jetzt auch, als einer der wenigen Ubriggebliebenen, gegen den Fall seiner
Heimatstadt Daraa, von der mutmalBlich alles ausgegangen ist und in der Assad nun,
als Zeichen an das ganze Land, den letzten Widerstand endgultig brechen will.

Als Journalist kommt man nicht mehr nach Daraa hinein, man kann Mouawiya nicht
mehr persdnlich treffen. Aber man kann an die Grenze zu Syrien fahren, man kann
von der Wuste Jordaniens aus, nur finf Kilometer entfernt von der Front, die
zerstorten Hauser Daraas sehen. Und man kann mit Mouawiya Uber Wochen hinweg
per WhatsApp telefonieren, mit und ohne Kamera. Man kann ihn, wie durch ein
Schlusselloch, durch die letzten Tage dieses Krieges begleiten und versuchen, seine
Lebensgeschichte zu rekonstruieren, die eng vernaht ist mit der Geschichte Syriens.

Er hat sein Handy Tag und Nacht eingeschaltet. Er schléft jetzt, da einschlagende
Mérsergranaten den Sturm auf die Stadt ankindigen, fast nie. Nicht alles, was er
sagt, lasst sich verlasslich tberprifen. Aber man kann das, was er Uber sein Graffito
und den Ausbruch der Gewalt erzahlt, mit dem vergleichen, was andere dartiber
berichten, die langst aus Daraa geflichtet sind und heute in Jordanien oder Europa
leben. Es deckt sich mit geheimen Dokumenten des syrischen Militars, mit Berichten
der Vereinten Nationen und mit dem, was Forscher tUber die Entstehung des Krieges
wissen.

Mouawiya hélt sein Handy vor sein Gesicht wie ein Tourist, der sich selbst
fotografiert, er hockt im Schatten eines Orangenbaumes, ein paar Meter neben der
Mauer, auf die er einst das Graffito gespriht hatte. Er tragt keine Uniform, nur ein
weiBes T-Shirt und Uber der Schulter eine Kalaschnikow. Er sagt, er schaltet die
Kamera jetzt aus. Vielleicht will er die Verbindung entlasten, damit man ihn besser
héren kann. Vielleicht méchte er beim Sprechen nicht beobachtet werden. Er redet
langsam, meist auf Arabisch, durchsetzt mit ein paar Worten Englisch.

»|ch ging gerade erst in die siebte Klasse. Ich war gut in der Schule. Ich wollte, wenn
ich groB bin, Wirtschaft studieren, als Erster in meiner Familie. Ich interessierte mich
nicht far Waffen. Ich wusste nicht, wie man Panzer sprengt oder auf Menschen
schieBt. Ich kannte den Krieg nur aus dem Koran oder aus Marchen. «

Es ist das Jahr 2011, Mouawiya ist fast noch ein Kind. Bilder, die er aus dieser Zeit
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schickt, zeigen ihn als schméachtigen Jungen, der auf den StraBen Daraas FuBball
spielt. Er tragt fast immer ein Ronaldo-Trikot. Er wohnt mit seinen Eltern,
Weizenbauern, und zwei alteren Briidern in Daraa, am studwestlichen Rand Syriens,
wo seit Monaten kaum Regen féllt. Die schlimmste Durre seit Jahrzehnten Iasst die
Bewohner verarmen, wahrend die Regierung, die Uber Saatgut und Steuern
bestimmt, sich bereichert.

Als in Syrien der Winter endet, zieht im Norden Afrikas der Arabische Frihling auf.
Jeden Abend, wenn in ihrem Wohnzimmer der Fernseher lauft, erzahlt Mouawiya,
sehen er und seine Brlder, wie in nahen Landern Hunderttausende auf die StraBen
ziehen, gegen Korruption und Unterdrickung protestieren. Auch auf syrischen
Facebook-Seiten, die Mouawiya und seine Brilder illegal nutzen, kursieren Hashtags
gegen die Regierung. Auch in Syrien fordern Studenten, die Prasidentenfamilie, die
schon seit 40 Jahren herrscht, zu stirzen. Auch Mouawiya hort seinen Vater heimlich
auf Baschar al-Assad und dessen Vetternwirtschaft schimpfen. Aber auf den StraBen
von Damaskus und Aleppo protestiert fast niemand, noch nicht.

Es ist der 16. Februar 2011, einen Monat nachdem Tunesiens Herrscher Ben Ali aus
seinem Palast geflohen ist, drei Tage nachdem das Militar in Agypten das
Kriegsrecht verhangt hat, nur einen Tag bevor Aufstandische in Gaddafis Libyen den
»Tag des Zorns« ausrufen werden, und Mouawiya Syasneh, so erzéhlt er in sein
Handy, ist langweilig.

»|ch kam mit ein paar Freunden vom FuBballtraining. Wir liefen durch unser Viertel,
kamen vorbei an unserer Schule. Wir hatten eine Spraydose dabei, wie immer. Es
war der erste warme Abend, es war schon lange dunkel. Auf einmal hatte einer von
uns die Idee, etwas auf die Schulmauer zu schreiben, etwas streng Verbotenes. «

Es war wie eine Mutprobe, sagt Mouawiya: Wer wirde es wagen, Assad, den
lispelnden Prasidenten, der nicht wie die anderen Diktatoren aussieht, sondern eher
wie ein Filialleiter, 6ffentlich zu verspotten?

»|Ich war der Kleinste von allen, ich wollte vor den anderen mutig sein.« Mouawiya
steht damals vor jener Mauer, neben der er heute mit seinem Handy sitzt und mit
schnellen Satzen davon erzahlt. Er macht sich keine Gedanken darlber, dass das
jetzt Folgen haben kdénnte. Womdglich ist es der kleine Moment, den gro3e
Geschichte manchmal braucht.

»|ch nahm die Spraydose, ich habe wirklich an nichts gedacht. Ich schrieb in roter
Farbe: »Du bist als Nachster dran, Doktor!«

Der Satz, den er schreibt, klingt wie eine Drohung, aber er ist, noch schlimmer, eine
Verh6hnung. Baschar al-Assad hat in London studiert und war eigentlich nicht
vorgesehen, Uber Syrien zu herrschen. Wére sein alterer Bruder Basil nicht vor
Jahren bei einem Autounfall gestorben, er selbst ware kein Autokrat, vielleicht nur
Augenarzt geworden.

Mouawiya erzé&hlt, er schlaft an jenem Abend ruhig ein. Um vier Uhr in der Nacht
stehen fremde Méanner an seinem Bett, Polizisten aus Latakia, der Heimat der Assad-
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Familie.

»|ch dachte, es wére ein Albtraum, ich wollte aufwachen, aber sie standen wirklich in
meinem Zimmer. Sie trugen graue Uniformen und schwarze Mutzen. Ich erkannte
sofort, sie sind vom Muchabarat, dem syrischen Geheimdienst. Ich hatte Angst, ich
habe versprochen, das Graffito wieder abzuwaschen. Sie zerrten mich aus unserem
Haus, mitten auf die StraBe. Dann schlugen sie mit Gewehrkolben auf meinen Kopf.
Unsere Nachbarn sahen zu, meine Eltern und meine Bruder schrien, aber sie
konnten mir nicht helfen. Ein Mann zog mein T-Shirt hoch, zwei andere peitschten
mich mit Stromkabeln aus. Irgendwann habe ich nichts mehr gefahlt. Ich war wie
tot. «

Als Mouawiya erwacht, liegt er nackt in einem Kerker auBerhalb der Stadt, in einem
unterirdischen Geféngnis. Seine Zelle ist ein Hundezwinger, am Gitter hangt ein
Schild: »Die hier eintreten sind vermisst. Die hinausgehen sind wie neugeboren. «

»Alles war nass und dunkel. Ich sah vier Wochen lang kein Tageslicht. Sie hangten
mich jeden Tag an Viehhaken auf, an nur einer Hand. Sie lachten laut, als wére es
ein Spiel. Sie nannten es >Die lange Hand-. Sie steckten mich in Autoreifen und
gaben mir Elektroschocks. Sie wetteten, dass ich nach meiner Mutter riefe. Ich
konnte kaum schlafen, ich dachte, sie holen mich wieder. Ich horte standig andere
Jungen schreien.« Mouawiya wei3 damals nicht, dass Manner in den Zellen nebenan
auch seine Mitschuler quélen, alle 22 Jungen seiner Klasse. Auch sie sind
verschleppt worden, auch sie werden jede Nacht gefoltert.

Ihre Eltern, so erzéhlen es die Menschen in Daraa bis heute, flehen, ihre Jungen
freizulassen, ihre Vater belagern das Quartier der Geheimpolizei.

Am 18. Marz 2011, einen Monat nachdem die Schuler verschwunden sind, rufen die
altesten Prediger Daraas zum Protest. Es gibt Videoaufnahmen, die zeigen, wie ein
paar Hundert Menschen vor das Rathaus ziehen, als Sicherheitskrafte plétzlich,aus
Helikoptern in der Luft, mit Gewehren auf sie schieBen. Die Demonstranten rennen
auseinander, aber einige von ihnen fallen zu Boden. Nur Stunden spéter erscheinen
Bilder ihrer Leichen auf Twitter. Noch am selben Abend meldet ein
Nachrichtensender aus Damaskus vier Tote in Daraa. Nur zwei Abende darauf, nach
33 Tagen in Gefangenschaft, werden Mouawiya und die anderen Jungen
Freigelassen.

Vielleicht furchtet die Regierung noch gréBere Proteste. Vielleicht ordnet Baschar al-
Assad die Freilassung personlich an. Aber als die Eltern ihre Jungen
zurickbekommen, erkennen sie ihre eigenen Kinder kaum. Mouawiyas Kérper ist
blutig geprigelt, seine Haut Gbersat mit Brandmalen und Schnittwunden, ihm fehlen
alle Fingernagel.

»Meine Mutter weinte. Mein Vater fotografierte mich mit seinem Handy. Er wollte,
dass alle sehen, was sie mit mir gemacht haben. «

Mouawiya hat das Foto auf seinem Handy gespeichert, er schickt es heute, gut
sieben Jahre spater, per WhatsApp. Es zeigt einen erschopften Jungen mit
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aufgeplatztem Gesicht. Dieses Foto, auf Bettlaken und Flugbléatter gedruckt, hangt
damals bald Uberall in der Stadt, wie bis dahin nur Prasidentenposter von Assad. Die
Bewohner Daraas tragen es durch die StraBen, sie skandieren »Mouawiya huwa al-
Salam!«, Mouawiya heiBt Frieden!

Als seine Eltern ihn aus dem Krankenhaus nach Hause bringen, jubeln ihm
Tausende Menschen zu.

»Es war eine Stimmung wie bei einer Hochzeit. Fremde Frauen warfen Rosen fur
mich. Erwachsene Ménner, die ich gar nicht kannte, klopften mir auf die Schulter. Sie
nannten mich einen Martyrer. Die Leute dachten, ich hatte Assad, vor dem jeder
Angst hatte, absichtlich provoziert.«

Zuerst, sagt Mouawiya heute, habe ihm das gefallen. Zun&chst habe er, ein
Siebtklasser, dessen Namen sie nun uberall in Syrien rufen sollten, sich geehrt
gefluhlt. Es gab Zeitungen in Damaskus, die bezeichneten ihn als »lkone der
Freiheit«. Es gab den Fernsehsender Al Jazeera, der nannte ihn den »schlimmsten
Albtraum der Regierung«. Es gab auch Nachrichtensprecher auf CNN, die
behaupteten, er habe sein Leben riskiert, um Assad zu entlarven.

Mouawiya, am Handy, sagt: »Die Wahrheit ist: Ich wollte das nie. Aber dann, als ich
es getan hatte, fuhlten sich alle stark. Auf einmal wollten alle, jeder Backer und jeder
Bauer, Assad beleidigen.«

Wéhrend damals sein gefolterter Kérper langsam verheilt, wahrend die Despoten
anderer Lander wie Marchenfiguren zu verschwinden scheinen, stiirzen junge
Ménner in Daraa eine Statue von Hafis al- Assad, dem verstorbenen Vater des
Prasidenten. Es gibt ein YouTube-Video, auf dem zu sehen ist, wie sie ihr lachend
den Kopf abschlagen. Es gibt auch Fotos von Familienvatern mit Benzinkanistern,
die eines Nachts das Buro von Assads Baath- Partei niederbrennen. Einen Tag
spater nehmen Schergen der Geheimpolizei, so das Gerlcht in Daraa, Rache. Sie
stirmen die Omari-Moschee im Zentrum, wo sich Demonstranten zum Freitagsgebet
treffen, und erschieBen 37 Menschen.

Die Lust am Téten, erinnert sich Mouawiya, so lasst sich die Spur der Gewalt an
Nachrichtenmeldungen zurtickverfolgen, so steht es heute in Geschichtsbichern
Uber den Krieg, erfasst ganz Daraa wie ein groBes Gesellschaftsspiel. Junge Méanner
wie Mouawiyas éaltere Brider zinden Autos und Barrikaden an, andere plindern
Waffendepots der Polizei, wieder andere besorgen Gewehre aus Jordanien und
prigeln Beamte tot, die dem Geheimdienst dienen. Der Statthalter erklart den
Ausnahmezustand, Soldaten und Regierungspanzer sollen Daraa abriegeln, aber die
Panzer stoppen nur die Menschen, nicht die Bilder.

Bald erreichen Fotos der anrlickenden Armee auch Protestierende in Homs und in
Aleppo, in Damaskus und in Hama. Bald werden Aufstandische im ganzen Land
getotet.

Die syrische Regierung tritt zurtick, aber nicht Assad. Der Prasident verspricht
Reformen, doch das halt die Witenden nicht mehr auf. Am 22. April melden
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Oppositionelle zwei Massaker an 72 Demonstranten in Daraa und in einem Vorort
von Damaskus. Am 6. Juni laufen Soldaten in der nérdlichen Stadt Dschisr al-
Schughur zu den Aufstandischen Uber, die sie erschieBen sollen. Am 29. Juli 2011,
finfeinhalb Monate nachdem Mouawiya das Graffito gespriht hat, griinden
Deserteure in der Tirkei die Freie Syrische Armee und erklaren allen, die in Assads
Namen Zivilisten ermorden, den Krieg.

Sieben Jahre spater spricht Mouawiya in seine Kamera:

»Salam aleikum, Friede sei mit euch.« Es ist ein friiher Morgen im Mai, ein neues
Gesprach mit ihm beginnt. Mouawiya sitzt jetzt nicht mehr unter dem Orangenbaum
neben der Mauer. Er steht, in Militirhose und Tarnweste, neben anderen jungen
Méannern vor einem zerstdrten Haus. Sie selbst hatten es gesprengt, sagt er, um die
letzte ZufahrtsstraBe in ihr Viertel zu blockieren.

»Assads Armee rickt immer néher, die Raketenwerfer sind keine 500 Meter mehr
entfernt, nur noch zwei StraBen. Unsere Feinde kdnnten mit Panzern angreifen, aber
wir héren schon ihre Kampfjets fliegen, wahrscheinlich werden wir die Feinde gar
nicht sehen, wahrscheinlich werden sie Fassbomben aus der Luft auf uns
herabwerfen. «

Manchmal hért man das Grollen, das aus dem Himmel kommt, dann zittert das
Handy in Mouawiyas Hand. Wir reden jetzt alle drei Tage miteinander, fur ein paar
Stunden oder auch nur Minuten, solange die Verbindung hélt, solange noch keine
Raketen kommen. Manchmal schickt er nur kurze SMS- oder Sprachnachrichten, als
Zeichen, dass er noch lebt. Manchmal sendet er Fotos, die er auf seinem Handy
gespeichert hat und die sieben Jahre seiner Jugend, sieben Jahre im Krieg
dokumentieren. Ein paar dieser Bilder zeigen einen Jungen mit Gelfrisur, der
Motorrad fahrt und sich zum ersten Mal verliebt. Die meisten zeigen einen Jungen,
der ohne Familie aufwéchst und der eines Tages, fast noch ein Kind, selbst ein
Gewehr in die Hand nimmt.

Die Mauer, auf die Mouawiya damals das Graffito gespruht hatte, steht heute immer
noch in Daraa, aber die Schule, zu der die Mauer gehdrte, ist weg. Mouawiya, kein
Junge mehr, geht wieder dahin zurlck, steigt Gber ihre Trimmer, filmt Autowracks
und Hauser wie Gerippe, kilometerweite Ruinen. Er fihrt vorbei an einem
ausgebrannten Krankenhaus, an einem zerbombten Kindergarten, an Leichen in
einem Flussbett — ein Fremdenfihrer aus der Unterwelt. Die GliedmaBen der Toten
sind verdreht, ihre Uniformen zerfetzt, manche haben kaum noch Gesichter. Es
waren Soldaten von Assad, niemand hat sie begraben wollen, sagt Mouawiya, er
verscheucht einen streunenden Hund, »Jalla, imschil«, dann schwenkt er weg.

Daraa war friher, so erzahlt Mouawiya, wahrend er langsam durch zerstérte StraBen
geht, eine bunte, jahrtausendealte Stadt, erwahnt im Alten Testament. Heute filmt er
die letzten Bewohner, die vor ihren zerschossenen Hausern sitzen, die nicht mehr
fliehen kénnen und ihre eigenen Graber ausheben oder vom Mértyrertod traumen.
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Ein paar von ihnen stellt uns Mouawiya Uber seine Kamera vor; da ist Rabia, 40, eine
Frau mit Beinprothese, einem Kleinkind auf dem Arm und zwei weiteren Kindern an
der Hand; da ist Mohammed, 80, der sein halbes Leben lang Apotheker gewesen ist
und der heute das Krebsgeschwur, das seine Lunge auffrisst, mit Hustensaft
behandelt; da ist auch Naef, 33, der nachts mit einem Sprengstoffglrtel um den
Bauch einschlaft, dessen ganze Familie von der syrischen Armee getbtet wurde und
der nun, wenn Assads Soldaten kommen, um auch ihn zu téten, mindestens zehn
von ihnen mitnehmen will.

Viele, die in Mouawiyas Handy sprechen, verfluchen Assad. Andere verfluchen Putin,
oder sie verfluchen die Islamisten, die ihre Revolution gestohlen héatten. Und fast alle
in Daraa, die Mouawiya friher als Helden feierten, verfluchen auch ihn heute als
Schuldigen.

»Sie sprechen es nicht aus, sie sagen es mir nicht ins Gesicht, aber ich sehe es in
ihren Blicken. Ich weiB3, dass sie es denken. Ich denke es ja selbst: dass es den
Krieg ohne mich, der Assad beleidigte, niemals gegeben héatte.«

Kann ein 13-Jahriger, der ein Graffito spriiht, an einem Krieg schuld sein?

Mouawiya kann nicht mehr glauben, dass es ohne sein Graffito jemals zur Revolution
gekommen ware. Und selbst wenn das alles eine einzige Legende ware, wie soll er
sie vergessen?

Als der Burgerkrieg beginnt, als die Menschen in Syrien noch seinen Namen rufen,
erzahlt er, will er der Held, zu dem er im ganzen Land gemacht wird, eigentlich nicht
sein.

Er schaltet seine Kamera aus und sagt:

»|ch wollte nur weiter zur Schule gehen. Ich wollte niemanden mehr wegen dem, was
ich getan hatte, sterben sehen. Nur ein paar Wochen noch, dachte ich, dann sei die
Revolution vorbei, dann lebten wir in Freiheit. Alle in Daraa dachten, Assad wuirde
jeden Tag verhaftet. Alle waren sich sicher, die Bilder aus Daraa, all die Leichen,
seien sein Ende.«

In den ersten Wochen glauben viele Syrer, Assads Sturz sei nur eine Frage der Zeit.
Die Vereinigten Staaten und die Européische Union fordern Assad zum Rucktritt auf.
Aber dann, aus Wochen der Gefechte werden Monate, ziehen Uber die jordanische
Grenze immer mehr bewaffnete Milizen nach Daraa, um gegen Assad zu kampfen.
Dann schicken Assads Generéale noch mehr Hubschrauber und Panzer der syrischen
Armee nach Daraa, dann jagen 5000 Soldaten die Rebellen.

»Unser Vater schrie mich und meine Brider an, still zu bleiben, nicht bei den
Rebellen mitzumachen. Er verbot uns, Waffen anzufassen oder vor anderen Leuten
Uber Assad zu reden. Meine Bruder dachten, er sei ein Feigling. Ich wei3 heute, mein
Vater war ein kluger Mann. «

Das Haus seiner Familie liegt im Altstadtviertel Daraa al-Balad, in dem bald jeden
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Abend syrische Soldaten von Haus zu Haus ziehen, in dem ganz normale Véter, die
angeblich Verréter sind, einfach so verschwinden.

Auch Mouawiya verschwindet. Seine Eltern verstecken ihn, um ihn zu beschuitzen, im
Keller eines Onkels.

»|ch durfte nicht mehr auf die StraBe, ich blieb fast ein Jahr lang im Haus. Das Haus
hatte eine kleine Treppe vom Keller zu den Schlafzimmern, ich stieg sie jeden Abend
nach oben. Durch das Fenster in der Kiiche konnte ich nach drauBBen sehen, tberall
auf den Déachern lagen Scharfschitzen. An einem Morgen sah ich, wie kleine
Méadchen, die mit einem Ball spielten, ins Schussfeld rannten. Und an einem Abend,
das war schon im Winter, hérte ich Baschar al-Assad Uber mich sprechen. Er sprach
in dem Radio neben meinem Bett. Er sagte, dass Homs und Aleppo nur
meinetwegen, wegen eines Dummejungenstreichs, bombardiert wirden und
brennen.«

Nach einem Jahr, er ist 14 Jahre alt, holt sein Vater ihn aus dem Keller, zurtick zu
seiner Familie.

»Er sagte, ich musse keine Angst haben. Europa, Saudi-Arabien, Amerika, alle
wollten uns helfen, alle gdben den Rebellen Geld und Waffen. Er sagte, Obama sei
ein groBer Mann. Obama drohe Assad, und Assad wirde auf Obama héren. «

Im Fernsehen sieht Mouawiya, wie Obama von Kriegsverbrechen redet, von
Chemiewaffen und einer »roten Linie«. Genau ein Jahr und einen Tag spater, am 21.
August 2013, Mouawiya ist jetzt 15 Jahre alt, melden Nachrichtensender einen
Giftgasanschlag in Ghuta, in den Vororten von Damaskus, es gibt Hunderte Opfer,
aber nichts passiert; Obama schickt Inspekteure, keine Raketen. Seine Drohungen
sind leer.

»|ch sah die Gesichter von vergifteten Kindern, manche waren fast so alt wie ich. Ich
saf in unserem Haus und betete um Vergebung. Ich konnte nachts nicht mehr
einschlafen. Ich konnte meine Augen nur noch zumachen, wenn Musik auf meinem
Handy lief.«

Mouawiya schickt einen Link zu einem YouTube-Video, zu einem Lied, das er
damals jede Nacht gehért habe. Es ist das Lied »Get Lucky« von Daft Punk und
Pharrell Williams, der Sommerhit 2013:

We're up all night 'til the sun / We're up
all night to get some / We're up all night
for good fun / We're up all night to get lucky.

Er geht damals, so schreibt Mouawiya, schon seit zwei Jahren nicht mehr zur Schule.
Er sieht seine Freunde nur noch auf Facebook, er Gbt nicht mehr Lesen, Schreiben
oder Rechnen. Er zahlt nur noch die Toten, die Al Jazeera im ganzen Land meldet.
Mouawiya schreibt:

»|lch kam auf mehr als Hunderttausend. «
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Wéhrend Mouawiya die Toten z&hlt, Musik hért und um Vergebung betet, wahrend
Soldaten und Rebellen einander in Daraa bekampfen, sitzen deren Anflihrer in
Europa an einem Tisch, um miteinander zu reden. Es sind Delegationen der
Regierung und der Opposition, die am Genfer See zusammen mit Diplomaten aus 30
Staaten Uber den Frieden verhandeln; die das Téten gemeinsam beenden kénnten,
aber keine Gemeinsamkeiten finden.

Die Opposition, die aus verschiedensten Gruppierungen besteht, will eine neue
Regierung, ohne Baschar al-Assad. Die Regierung um Assad nennt die
Oppositionsgruppen »Terroristen«. Die Friedenskonferenz endet ohne Ergebnis, der
Sondergesandte der Vereinten Nationen entschuldigt sich beim syrischen Volk dafur,
versagt zu haben. Auch der Weltsicherheitsrat versagt. Er beschlieBt Sanktionen und
Resolutionen, die Untersuchung von Kriegsverbrechen beschlieBt er nicht.

Im Sommer 2014, 200 000 Menschen sind bereits getdtet worden, der »Islamische
Staat« hat die Stadt Rakka besetzt, das »Kalifat« ausgerufen und geschworen,
Ungléaubigen in aller Welt den Tod zu bringen, erlebt Mouawiya, so erzé&hlt er, die
besten Tage seiner Jugend.

Er ist 16 Jahre alt, als in Daraa flr ein paar Monate keine Schiisse fallen, als er das
Haus seiner Eltern verlassen darf und sein Vater ihm vor dem Ramadan ein altes
Motorrad schenkt. Mouawiya fahrt damit heimlich aus der Stadt, er fahrt Uber die
grinbraunen Hugel auf dem Land, wo Feigenbdume und leuchtend rote Kirschen
wachsen. Hinter ihm auf dem Motorrad sitzt Esma, ein Madchen aus seinem Viertel,
das kein Kopftuch tragt, sondern lackierte Fingern&gel hat und lange, lockigeHaare.

»Wir kletterten jeden Nachmittag auf Berge und versteckten uns in den Olivenhainen.
Wir sahen die Sonne Uber Daraa untergehen. Ich nahm sie in den Arm. Von Weitem
sah unsere Stadt friedlich aus.«

Hast du deinen Eltern von ihr erzahlt?

»|ch habe ihnen nichts gesagt. Ich habe ganz normal getan. Nach einem der
Ausflige sah ich mit meinen Eltern die FuBballweltmeisterschaft in Brasilien im
Fernsehen. Wir sahen fast alle Spiele. Wir sahen, wie Brasilien gegen Deutschland
verlor. Was fiir ein Spiel! Meine Brider fluchten, mein Vater lachte.«

Und du?

»|ch konnte nicht an den Krieg und nicht an FuBBball denken. Ich dachte die ganze
Zeit an Esma.«

Vier Wochen spater, an einem Abend nach dem Ramadan, auch daran erinnert sich
Mouawiya genau, isst er zum letzten Mal mit seiner Familie. Seine Mutter hat frische
Mazza zubereitet, so erzahlt er, sein Vater redet Uber Assad, dessen Armee an
immer mehr Fronten gegen immer mehr Feinde zu kdmpfen hat, und Uber die
Islamisten, die in der Wiste Menschen kdpfen. Eine syrische Familie, versammelt an
einem Tisch, wahrend der Waffenruhe, als pl6tzlich, wie aus dem Nichts, eine Rakete
vor ihrem Haus einschlagt.
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»Die Explosion riss alles ein, die Erde wackelte, Betonplatten stlrzten auf meine
Bruder. Meinem Vater schossen Splitter in den Hals, er verblutete im Rauch. Meine
Mutter und ich lagen unter Steinen, ich hérte sie atmen und um Hilfe rufen. Mein
Vater und meine Brider hdrte ich nicht mehr.«

Seine Mutter und er, so erzahlt Mouawiya ganz ruhig, begraben den Vater und beide
Bruder auf einem jener Felder, auf denen sie friher den Weizen angebaut hatten. Die
Mutter ruft »Allahu akbar«, Gott ist groB3.

»Aber wenn Gott groB ist, dachte ich, warum nimmt er mir dann meine Familie?
Warum will er, dass meinetwegen Menschen sterben?«

Mouawiya, wie die meisten in Daraa als glaubiger Sunnit erzogen, glaubt an eine
Strafe. Er hért Manner, die in Daraa kdmpfen, von einem »Heiligen Krieg« reden, und
er beginnt zu glauben, so sagt Mouawiya, dass auch er, durch dessen Hand alles
begonnen habe, fir Syriens Freiheit kAmpfen sollte.

Es ist der 30. Oktober 2014, eine Woche vor seinem 17. Geburtstag, in New York
spricht der dritte Sondergesandte der Vereinten Nationen vor dem Weltsicherheitsrat,
er spricht von »Aktionsplanen«, von »politischen Losungen«, wahrend Mouawiya mit
seinem Motorrad in ein Rebellenlager sudlich von Daraa fahrt und sich der Freien
Syrischen Armee anschlief3t.

»Ich schwor einen Eid und unterschrieb ein Blatt Papier, mehr nicht. Ich hatte noch
keine Ahnung, wie man kdmpft. Aber als ein Kommandeur im Lager meinen Namen
rief, standen einige Soldaten auf, als kénnten sie mit mir den Krieg gewinnen.«

Einen Monat lang Gbt Mouawiya, zusammen mit anderen Jungen, die noch nicht
volljahrig sind, den Umgang mit Gewehren. Er schieBt auf Zielscheiben und Puppen,
lernt, immer auf den Kopf zu zielen. Nach zwei Monaten weisen Befehlshaber ihn
einer Truppe zu, die das Viertel, in dem Mouawiya friiher zur Schule ging, in dem er
das Graffito sprihte, gegen Assads Armee verteidigt.

»Meine Mutter flehte mich an, nicht zu kdmpfen. Auch Esma sagte, ich sei zu jung,
ich sollte mit ihr aus Daraa fliehen. Ich sagte, ich kann nicht einfach fliehen. Es sind
zu viele meinetwegen gestorben. «

An einem Tag im nachsten Frihling, der »Islamische Staat« zerstért die antike Stadt
Palmyra, Baschar al-Assad droht, seine Feinde »mit eiserner Faust auszurotten«, in
Den Haag erhélt der Internationale Strafgerichtshof Beweise fur Verbrechen gegen
die Menschlichkeit, tétet Mouawiya zum ersten Mal einen Menschen.

»|ch lag auf einem Hauserdach. Im Fadenkreuz meines Gewehrs sah ich auf einem
anderen Dach einen Soldaten der syrischen Armee. Der Soldat sah mich nicht. Er
war, glaube ich, doppelt so alt wie ich, vielleicht genauso alt wie mein Vater. Ich zielte
auf seinen Kopf. Dann drlckte ich ab.«

Mouawiya sagt heute, er wisse nicht, wie viele Manner er danach getétet habe.
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Vielleicht stimmt das. Vielleicht will er es nicht wissen.
Was hast du beim ersten Mal gespurt?

Mouawiya schweigt lange, am Handy ist nur sein Atem zu héren. Irgendwann
sagt er:

»Nichts. «

Wéahrend Mouawiya in seiner Heimat bleibt und kdmpft, wahrend immer mehr junge
Manner aus Europa ausziehen, um nicht fir Freiheit, sondern far den »Islamischen
Staat« zu kédmpfen, verlassen Millionen ihre Heimat Syrien, Hunderttausende
flichten nach Europa. Als sich Esma, die mit ihren Eltern flieht, von Mouawiya
verabschiedet, macht er ein Foto von ihrer Hand auf seiner linken Brust, auf seinem
Herzen. Er behalt dieses Foto bis heute als Profilbild bei WhatsApp.

»Sie schickte mir auf der Flucht nur noch zwei Nachrichten, eine aus Agypten, wo sie
mit ihren Eltern durch die Waste lief, und eine aus Libyen, wo sie mit Schleppern auf
ein Boot wartete. Sie wollten Uber das Mittelmeer fahren, nach ltalien. Ich war noch
nie am Meer, Esma schrieb mir: »Die Wellen sind blau und schén. Bete flr uns!«
Danach schrieb sie nie wieder.«

Im Spatsommer desselben Jahres, im September 2015, fast zwolIf Millionen Syrer
sind auf der Flucht, sucht Mouawiya im Internet nach Bildern von Flichtlingsbooten,
er sucht immer noch nach Esma, aber er sieht nur das Foto eines dreijahrigen
syrischen Jungen am Strand von Bodrum, an der turkischen Kuste. Der Junge, sein
Name ist Alan Kurdi, war noch nicht geboren, als Mouawiya das Graffito sprihte. Er
ist im Meer ertrunken, das Meer hat seine Leiche an Land gespdlt, das Foto wird zum
Schockbild dieser Zeit.

Ein paar Tage spater, Regierungen in Europa sprechen von »menschlichen
Trag6dien« und schlieBen gleichzeitig ihre Grenzen, stéBt Mouawiya auf Bilder, die
eine ganz andere Botschaft senden, Bilder der Menschlichkeit, die er nicht mehr
kannte, diese Bilder kommen aus Deutschland.

»|ch sah Syrer wie mich, Tausende, sie stiegen an Bahnhofen aus Zigen. Da waren
auch Deutsche mit Luftballons, sie haben jeden Syrer beklatscht. Da war auch diese
deutsche Frau, die alle nach Deutschland einlud. Sie war Uberall bei Facebook. Jeder
hat Bilder von ihr gepostet. Sie war beriihmt. «

Mouawiya schweigt einen Moment, dann sagt er:
»Ich weiB ihren Namen nicht mehr. «

Auch Mouawiyas ehemalige Mitschuler, alle 22 Jungen, die einst wie er gefoltert
worden waren, ehe die Revolution begann, versuchen damals, nach Deutschland zu
gelangen. Bei Facebook verfolgt Mouawiya ihren Weg. Er sieht, dass manche, die
Europa erreichen, auf Mullkippen oder in eingezaunten Lagern landen. Und er sieht
andere, die es bis nach Minchen, Dortmund oder Berlin schaffen, die Fotos von sich
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vor deutschen FuBballstadien posten. Man kann einige dieser Jungen, die
mittlerweile junge Manner sind, heute suchen, und man kann sie verteilt Gber Europa
und den Nahen Osten finden. In einer Asylunterkunft in Darmstadt. In einer
McDonald's-Filiale in Wien. In der jordanischen Zeltstadt Saatari, einem der gréBten
Fluchtlingslager der Welt. Fast alle von ihnen waren einmal mit Mouawiya
befreundet. Fast alle sagen heute, er, der Assad beleidigte, habe ihr Leben und ihr
Land zerstort.

Nachdem Mouawiyas Freunde aus Syrien geflichtet sind, kdmpft er noch drei
weitere Jahre lang in Daraa, aber er wei3 von Jahr zu Jahr weniger, so sagt
Mouawiya, wofr.

Einen Tag bevor er 18 Jahre alt wird, wird Donald Trump zum Présidenten der USA
gewahlt. Trump nennt Assad nicht Ianger Amerikas Feind, sondern »Verbindeten«
gegen den Terror. Mouawiyas Verblndete, mit denen er seinen Geburtstag feiert,
sind junge Manner, die er kaum kennt.

»Sie kdmpften mit der Freien Syrischen Armee, aber sie trugen lange Bérte und
redeten vom Kalifat. Manchmal, wenn sie Soldaten von Assad gefangen nahmen,
schlachteten sie die Gefangenen ab wie Ziegen.«

Mouawiya schickt ein Foto, darauf stehen Gelandewagen und ein paar Dutzend
Manner im Kreis. Ein Mann filmt mit einer Videokamera, zwei andere fuihren einen
Gefangenen in ihre Mitte, mit einem Sack Uber dem Kopf.

»Manchmal, wenn ich ihnen beim Schlachten zusah, wusste ich nicht mehr: Wer ist
bbser, Assad oder die Manner mit den Bérten, meine eigenen ,Kameraden?«

Es ist im Winter 2016, im Nordirak verliert der »Islamische Staat« den Kampf um
Mossul, im kasachischen Astana bereiten die Vereinten Nationen die vierte Syrien-
Konferenz vor, als Assads Armee im Kessel von Aleppo die vielleicht entscheidende
Schlacht des Krieges gewinnt. Finf Monate spéter, vor genau einem Jahr, versucht
das Regime, auch Daraa zu erobern. In nur zwei Wochen im Juni, in Deutschland
wird so gut wie nicht darliber berichtet, aber WeiBhelme des Syrischen Zivilschutzes
werden noch lange davon erzé&hlen, fallen 645 Fassbomben, 91 Napalmraketen und
645 Morsergranaten auf Daraa.

»Uberall war Feuer, (iberall brannten Menschen. Ich sah Kinder, die im offenen
Feuer Spatzen grillten, um nicht zu verhungern. Ich sah Familien, die erhangten sich
vor ihren Hausern, nur aus Angst. Das Schlimmste war das Warten auf die nachste
Bombe, das Gerausch, wenn sie vom Himmel fiel. «

Seine Mutter und er, so erzahlt Mouawiya, Uberleben; glauben fest, die ganze Welt
blicke auf Daraa, sehe einfach zu, wie Assad alles vernichte. Wie sollen sie sich
vorstellen kbnnen, dass bis heute, nach sieben Jahren Krieg, nach Tausenden
Bomben und Gefechten, kaum jemand da drauBen jemals den Namen Daraa gehért
hat?

An einem Abend Ende Mai springt Mouawiyas Kamera nicht mehr an. Er reagiert
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auch nicht mehr auf Anrufe. Die Verbindung ist zu schlecht, schreibt er per SMS, der
Angriff auf den Stden der Stadt hat begonnen, die zweite GroBoffensive der
syrischen Armee steht bevor. Er schickt ein Foto von einem Flugblatt, das
Hubschrauber tGber Daraa abgeworfen haben, darauf steht: »Ergebt euch, oder ihr
werdet alle sterben.«

Es ist der 2642. Tag des Krieges und die letzten tausend Kampfer in Daraa, einer der
letzten Rebellenhochburgen in Syrien, kdnnen sich kaum noch wehren. Mouawiya
schickt eine Sprachnachricht, seine Stimme klingt erschopft:

»Hier ist Mouawiya, kénnt ihr mich héren? Sie beschieBen uns mit Mérsern und
Raketen. Wir haben fast keine Munition mehr, aus dem Ausland kommen kaum noch
Waffen. Eigentlich sollten die Amerikaner uns beschutzen, aber sie haben uns
aufgegeben. Wir sitzen in einem Steinbunker. Wir kbnnen nur beten. «

Einen Tag spater schreibt Mouawiya, per WhatsApp-Nachricht:

»|ch habe keine Angst mehr vor dem Tod.« Eine Woche danach, mittlerweile melden
Rebellen und Dschihadisten in Daraa jeden Abend Raketeneinschlage, schreibt
Mouawiya mitten in der Nacht:

»Vielleicht kdnnen meine Mutter und ich noch fliehen, vielleicht gibt es einen Weg. Es
gibt einen Schlepper, er kann uns nach Jordanien bringen.«

Zwei Nachte darauf, es ist seine vorerst letzte Nachricht, fur Tage das letzte
Lebenszeichen, schreibt er nur:

»|ch habe Daraa in meinem ganzen Leben noch nie verlassen.«

Vielleicht ist die Legende von dem Jungen, der den Krieg ausléste, wie ein Fluch.
Vielleicht ist sie auch alles, was Mouawiya noch hat.

An einem frthen Morgen im Juni, Uber Daraa steht schwarzer Rauch, umarmt eine
Mutter irgendwo auBerhalb der Stadt, auf einem Wustenstreifen vor der jordanischen
Grenze, ihren jingsten Sohn. Die Mutter, so werden es Gefllichtete beschreiben, die
mit ihr Uber die Grenze kommen, weint und schlagt inrem Sohn gegen die Brust,
dann kusst sie ihn. Der Sohn geht nicht mit ihr weiter, er flieht nicht nach Jordanien,
er geht nicht fort aus Syrien. Er bleibt.

Claas Relotius
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Abstract

Ausschlaggebend fir die Erstellung dieser wissenschaftlichen Arbeit war der Fall Re-
lotius, der 2018 eine Debatte Uber die Gattung der Reportage entfachte. Ziel war es
folglich, Merkmale einer Poetik der Reportage zwischen Journalismus und Literatur
zu bestimmen und aus journalistischer Sicht problematische Aspekte einer solchen

zu belegen.

Dabei standen folgende vier Forschungsfragen im Fokus: Welche historischen De-
batten Uber die Gattung der Reportage existieren — sowohl im Journalismus als auch
in der Literaturgeschichte? Welche narrativen Strukturen lassen sich in der Reporta-
ge erkennen? Welcher Gestaltungsmittel bedient sich die Reportage? Wie kommt die

Poetik der ,,Spiegel“-Reportagen zustande?

Als Kondensat dieser literaturtheoretischen, systemtheoretischen und publizistischen
Grunduberlegungen entstand ein umfassender Kriterienkatalog, der als Grundlage
fir eine qualitative sowie quantitative Untersuchung von acht ,Spiegel“-Reportagen
diente. Durch diese Analyse konnte empirisch belegt werden, dass einzelne Merkma-
le in ihrer Gesamtheit eine Poetik konstituieren, die als exemplarisch fiir die Poetik

der modernen Reportage im deutschsprachigen Raum gesehen werden kann.

Zudem konnten Aspekte der Gestaltung von Reportagen aufgedeckt werden, die zu
einer Grenzuberschreitung von Journalismus und Literatur fihren, was hinsichtlich
einer Definition von Journalismus als problematisch erachtet werden kann. Zu diesen
Aspekten zahlen etwa szenische Rekonstruktionen, fehlende Quellenangaben und

interne Fokalisierungen durch eine Erzhlinstanz.
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