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I.1.) Introduzione e domanda di ricerca 

Sin dalle sue origini l’arte stava in netta relazione con la realtà, anche se tale relazione 

dimostrava – mi si permetta la metafora presa dalla matematica – segni diversi, una volta 

un più, un’altra un meno. Cosa intendo: gli artefatti, sculture, ritratti potevano voler ridare 

con fedeltà più grande possibile i soggetti da loro imitati, o, al contrario, creare distanza 

da questi servendosi del mezzo dell’iperbole, del simbolismo, del grottesco, ecc.  

Già in antichità gli scrittori ed altri artifici erano consapevoli di questa dicotomia, come si 

vede da un lato dalle ekphraseis presenti in grande numero nella letteratura antica e dal 

mito di Pygmalione, e dall’altro lato dalle maschere nelle commedie le quali 

rispecchiavano stereotipi ed emozioni esagerate, che volevano farsi beffe della realtà, 

brutta, risibile e noiosa per gli spettatori.  

Ad un certo punto gli artifici iniziarono persino di riflettere sul meta-livello sul rapporto 

tra artefatto e verità, e ebbero l’idea di confondere i confini tra il mondo reale e l’arte, 

facendo finta che la propria produzione letteraria fosse una storia vera. Di esempi ne 

conosciamo innumerevoli: si potrebbe cominciare l’elenco con gli elegici Tibullo, 

Properzio ed Ovidio che raccontavano delle loro amate ragazze, tutti personaggi inventati, 

passando per Boccaccio nel Decamerone che crea una storia margine, che descrive 

dettagliatamente la situazione storica intorno alle sue novelle, continuando con Manzoni 

che inquadra il suo romanzo dei Promessi Sposi in una scena di ritrovamento di un 

manoscritto per far sembrare vero quanto accade nel suo libro, concludendo – per ora, 

chiaramente questa enumerazione non può essere mai completa – con la sveviana 

Coscienza di Zeno, introdotta dalla premessa del psichiatra.  

Il presente lavoro si occupa di un esempio abbastanza recente (cioè del 1996) di questo 

fenomeno ed al contempo particolare, visto che pare di aver portato fino al culmine il 

principio di fingere l’autenticità del proprio scritto. Parlo del romanzo Il Bacio della 

Medusa di Melania Mazzucco, suo primo libro e frutto dei suoi 25 anni. 

Così arrivo alla mia domanda di ricerca: in quale modo Melania Mazzucco si inserisce 

nella tradizione della letteratura italiana di fingere l’autenticità dei romanzi ed a quale 

punto se ne distacca e crea qualcosa di nuovo? Quale ruolo svolge in tale processo 

l’inserimento di testi fizionali di generi non narrativi? 



 

Tale questione è un aspetto antichissimo nella letteratura che si protrae fino ai giorni 

d’oggi, e perciò dimostra una rilevanza anche attuale. In aggiunta il romanzo pubblicato 

nel 1996 presenta una dinamica speciale, parte in maniera comparabile ai suoi pretesti, 

per sviluppare di seguito un metodo tutto suo per farsi sembrare un documento storico, 

mentre è, come i suoi modelli, mera finzione. Mazzucco prende solo il loro concetto e lo 

elabora meticolosamente fino all’estremo, ed io voglio scoprire tramite questo lavoro, 

come ella lo fa. 

 

I.2.) Inquadramento di teoria 

Come già menzionato, la strategia di far sembrare il proprio scritto fizionale un testo, che 

riporti degli eventi accaduti realmente, non è niente di nuovo, anzi, è un elemento 

presente nella letteratura di tutte le epoche ed in opere di non scarso peso, come per 

esempio nel Decamerone. Visto ciò, voglio partire in questo modesto lavoro delineando 

lo sviluppo di questa prassi attraverso il tempo, riportando estratti della premessa del 

soprannominato titolo di Boccaccio, della prefazione dei Promessi Sposi di Manzoni e 

della lettera introduttiva nella Coscienza di Zeno sveviana. Avendo così stabilito le 

caratteristiche di tale fenomeno letterario, nella seguente analisi indagherò sulla questione 

se e come Mazzucco segue queste caratteristiche. Tuttavia, per poter prima analizzare i 

diversi pretesti ed il romanzo moderno dell’autrice sotto la prospettiva, in che modo 

fingono l’autenticità della finzione, bisogna capire cosa sia la realtà nei testi letterari, cosa 

siano testi fizionali, bisogna chiarire le relazioni tra verità e finzione, e bisogna esporre 

quali scuole di pensiero si trovino nella ricerca recente riguardanti questo argomento.  

 

I.3.) Metodologia 

Per raggiungere gli scopi della presente tesi, considero sensato di servirmi dell’approccio 

strutturalistico-ermeneutico, dato che l’autrice intreccia molti testi diversi (e di generi 

diversi) fra di loro, e quindi bisogna ripercorrere il lineamento di tale tessuto. Con questo 

obiettivo prefisso illuminerò l’orditura del romanzo, per poi mettere in sollievo il rapporto 

tra i singoli testi dai quali è costruito l’insieme. Per capire anche le relazioni interne dei 

testi, li analizzerò seguendo i metodi dell’ermeneutica. Più precisamente prenderò sotto 

ispezione sempre coppie di testi ossia anche tre estratti, confrontando soprattutto un 



 

paragrafo del corpo narrativo del libro con un testo finto di cronaca, che parlano dello 

stesso contenuto. 

Siccome l’oggetto dell’indagine è molto ampio, ed un’analisi dell’opera completa 

andrebbe oltre il limite di questa tesi magistrale, mi concentrerò su un campione di testi 

del romanzo che a mio avviso riesce a dare un’idea del romanzo nella sua complessità. 

 

I.4.) Motivazione del tema 

Sin dall’infanzia mi piaceva leggere dei libri, sia quelli che parlavano delle scienze come 

la ben nota serie “WasIstWas”, sia quelli che potremmo collocare nell’ambito della 

cosiddetta letteratura. E con questa prima semplice frase, apparentemente innocua, sono 

già entrata in una questione spesso discussa: ma che cos’è la letteratura e come si 

distinguono i testi ad essa appartenenti e non? Uno degli elementi distintivi è la domanda 

di fizionalità, come affermano molti
1
 nella ricerca attuale, ma già in antichità i filosofi ed 

autori erano consapevoli della dicotomia di testi, che riportavano fatti, e di testi, che 

raccontavano storie finte.  Coll’argomento della fizionalità mi sono avvicinata al soggetto 

della presente tesi. 

Ma non solo agli scrittori ed ai filosofi la domanda del grado di autenticità è sembrata 

interessante: così anche il vasto gruppo dei lettori è curioso se il testo letto riporti la 

realtà. Apparentemente il fatto, se una storia raccontata sia vera o meno, influenza 

fortemente la voglia di leggere un libro, di addentrarsi nella sua storia, di emergersi nel 

mondo raccontato, specchio della realtà. Questo fenomeno, che i lettori sono solo pronti a 

leggere una storia vera, lo nota anche Erich Kästner nel suo romanzo “Pünktchen und 

Anton”
2
: 

Man wird, wenn man Geschichten schreibt, sehr oft gefragt: “He, Sie, ist das, was 

Sie geschrieben haben, auch wirklich passiert?” Besonders die Kinder wollen das 

wissen. (…) Manches in den Geschichten ist natürlich wirklich passiert, aber alles? 

Man ist doch nicht immer mit dem Notizblock hinter den Leuten hergesaust, um 

haarklein nachzustenographieren, was sie geredet und getan haben! Oder man 

                                                 

1
 come Gabriel 1975,  Landwehr 1975, Schmidt, Zipfel 2001, Blume 2004 per nominare solo alcuni 

2
 KÄSTNER 2010 [1931], p. 8 



 

wusste noch gar nicht, als ihnen dies und das zustieß, dass man jemals darüber 

schreiben würde! (…) 

Nun stellen sich aber viele Leser, große wie kleine, breitbeinig hin und erklären: 

„Sehr geehrter Herr, wenn das, was sie zusammengeschrieben haben, nicht 

passiert ist, dann lässt es uns eiskalt.“ Und da möchte ich antworten: Ob wirklich 

passiert oder nicht, das ist egal. Hauptsache, dass die Geschichte wahr ist! Wahr 

ist eine Geschichte dann, wenn sie genau so, wie sie berichtet wird, wirklich hätte 

passieren können. 

Con quest’ultima affermazione Kästner riporta il noto argomento di Aristotele
3
, che aveva 

risposto al rimprovero di Platone
4
, che tutti poeti mentissero, replicando che un racconto 

era da valutare vero, se era solo verisimile e poteva accadere nel modo descritto. Sembra 

gli esseri umani abbiano sin dagli inizi della letteratura nell’antichità un interesse innato 

per il mondo reale ed i suoi raffigurazioni, mentre si disinteressano subito delle cose finte. 

Ciò mette in difficoltà gli autori che hanno da affrontare da un lato le problematiche già 

sopra descritte da Kästner, e dall’altro lato vogliono forse partire nel loro scritto da 

un’idea creativa
5
, secondo loro rilevante per altri motivi, per esempio per dare risalto a 

certi fenomeni o malfunzioni della società, per attirare l’attenzione del pubblico verso un 

tema tabuizzato, per provocare una sensibilità dei lettori riguardante un tema delicato, o 

semplicemente, per divertire attraverso la fantasia. Sovente però è difficile servire tali 

scopi narrando un evento vero, mentre le trame costruite sono più flessibili ed offrono in 

tal modo la possibilità di condurre il destinatario, passo per passo, verso la meta 

desiderata. 

In altre parole, stiamo davanti al dilemma che i lettori vogliono vedere storie vere, mentre 

i poeti e gli autori in molti casi preferiscono di scrivere testi finti. Tuttavia, gli scrittori 

vogliono essere letti. Allora cosa potrebbero fare per risolvere questo dilemma? Una 

possibile risposta, ed al contempo il cuore di questo modesto lavoro, è di fingere non solo 

il testo stesso, ma anche la sua autenticità, cioè di far finta che fosse accaduto realmente.  

                                                 

3
 ARISTOTELES Poetik, v. 1451a / p. 29  

4
 PLATON Politeia, III, 392a-392d / pp. 207 

5
 si noti anche l’etimologia dell’aggettivo creativo: non vuole dire solamente “spiritoso”, ma rivela in 

aggiunta che l’oggetto sia creato, cioè finto. Veda BATTISTI, Carlo: Dizionario etimologico italiano, 1975 



 

Anche questo metodo non è nuovo, in tutte le epoche si trovano dei testi che cercano di 

apparire veri, spesso iniziando con un proemio o chiamando in questione dei testimoni 

(che naturalmente sono finti in ugual modo). Nella presente tesi ho il progetto di tracciare 

brevemente i diversi metodi attraverso i secoli con i quali gli scrittori provarono a 

convincere i lettori dell’autenticità del proprio testo, soffermandomi in particolar modo su 

un romanzo dell’ultimo decennio del secolo precedente: Il Bacio della Medusa di Melania 

Mazzucco. Accompagnerò la cui analisi esaminando anche tre testi più antichi, dei quali i 

primi due l’autrice ha nominato personalmente i pretesti della sua opera. Intendo il 

Decamerone di Boccaccio, una delle tre corone della lingua italiana, I Promessi Sposi del 

non meno illustre Alessandro Manzoni ed infine La coscienza di Zeno, romanzo 

psicologico di Italo Svevo. 

In questo senso spero di aver reso comprensibile il mio interesse per il tema presentato e 

di aver suscitato anche nel lettore la disponibilità di dedicare il suo tempo prezioso alla 

lettura della presente tesi, volendo saziare il bisogno vero e reale di risolvere questo 

dilemma finto, cioè creato, in quanto costruito dalle scienze di letteratura. Voglio 

chiudere questa mia premessa con un’altra riflessione di Kästner, troppo calzante per la 

questione e troppo deliziosa per non citarla: 

Die Geschichte, die ich euch diesmal erzählen werde, ist höchst merkwürdig. 

Erstens ist sie merkwürdig, weil sie merkwürdig ist, und zweitens ist sie wirklich 

passiert. Sie stand vor ungefähr einem halben Jahr in der Zeitung. Aha, denkt ihr, 

(…) Kästner hat geklaut! 

Hat er aber gar nicht. Die Geschichte, die in der Zeitung stand, war höchstens 

zwanzig Zeilen lang. Die wenigsten Leute werden sie gelesen haben, so klein war 

sie. (…) Den paar Erwachsenen, die außer mir die Geschichte gelesen haben 

mögen, ist sie bestimmt nicht aufgefallen. Die Notiz war für sie aus Holz. Wieso aus 

Holz? Das meine ich so: 

Wenn ein kleiner Junge ein Stück Holz unterm Ofen vorholt und zu dem Holz „Hü!” 

sagt, dann ist es ein Pferd, ein richtiges lebendiges Pferd. Und wenn der große 

Bruder sich kopfschüttelnd das Holz betrachtet und zu dem kleinen Jungen sagt: 

„Das ist ja gar kein Pferd, sondern du bist ein Esel“, so ändert das nicht das 

Geringste daran. Und mit meiner Zeitungsnotiz war es ähnlich. Die anderen Leute 



 

dachten: Naja, das ist eben eine Notiz von zwanzig Zeilen. Ich aber murmelte 

„Hokuspokus!“, und da war’s ein Buch.
6
 

 

II) Diversi approcci nella ricerca recente 

II.1.) Terminologia per l’italiano 

Per poter esaminare bene il modo con cui Mazzucco finge l’autenticità degli eventi nel 

suo racconto, bisogna prima comprendere, cosa sia la finzione, un testo finto e come sia 

distinguibile l’ultimo da un testo non finto. Tale domanda ha provocato negli ultimi 

decenni una discussione vivace con diversissimi esiti, quanto erano diversissimi anche i 

ricercatori partecipanti a tale discussione, che consistevano in filosofi, linguisti, 

sociologhi ed altri. 

Tuttavia, prima di entrare nel lavoro di ricerca, devo affrontare il problema che incontrai 

avendo scelto l’italiano come lingua in cui compongo la presente tesi. Al punto della 

decisione non ero ancora consapevole del fatto, che l’intera tematica fu trattata piuttosto 

nella zona germanofona ed anglofona, assieme a pochi esempi di francesisti. Non ho 

trovato letteratura secondaria in italiano, se non il libro di introduzione alla letteratura di 

Cesare Segre
7
, che ricorre a termini latini e ammette pure che la parola finzione in italiano 

non è stata “tecnicizzata
8
”. Perciò mi dovetti chiedere come riportare tutta la terminologia 

in italiano, e propongo la seguente leggenda, mettendo a fronte sempre i termini in 

tedesco e inglese/francese con quelli in italiano, per la maggioranza “finti”, cioè plasmati, 

da me, dal momento che ho trovati inadatti per una discussione di ricerca scientifica certi 

termini adoperati nel linguaggio del quotidiano. Il motivo per il quali mi sono parsi 

inadatti dipende dalla peculiarità dell’italiano di aver presente la lettera n, laddove il 

tedesco, l’inglese ed il francese non la presentano. Coniando i seguenti termini sono 

ricorsa direttamente al latino e alle sopranominate altre lingue di ricerca, per conto loro 

ugualmente derivate dal latino: 

 

                                                 

6
 KÄSTNER 2010 [1931] pp. 7 

7
 SEGRE, 1985, pp. 214 

8
 ibd., p. 216 



 

tedesco  inglese/francese italiano 

Fiktion fiction finzione 

fiktiv fictitious fittivo
9
 

Fiktivität fictivity/fictivité fittività
10

 

fiktivieren
11 

 fittivizzare
12

 

Fiktivierung
11 

 fittivizzazione
13

 

fiktional fictional/fictionnel fizionale
14

 

Fiktionalität fictionality/fictionalité fizionalità
15

 

fiktionalisieren
11 

 fizionalizzare
16

 

Fiktionalisierung
11 

 fizionalizzazione
17

 

faktual factuel fattuale  

Herausgeberfiktion  finzione del curatore fittivo 

Fiktionssignale  segnali di fizionalià 

Fiktionsbewusstsein  coscienza di fizionalità 

 

II.2.) Definizioni proposti da Landwehr 

Come già menzionato in questa tesi, per Aristotele il valore di verità di un pezzo di 

letteratura non dipendeva tanto dai fatti raccontati e realmente avvenuti, quanto dalla 

probabilità delle azioni descritte. Solo che la questione, quali cose si considerino probabili 

o meno, varia con il tempo. Per illuminare questo, Landwehr prende l’esempio del 

viaggio alla luna
18

: Mentre una tale avventura nei tempi quando il romanzo Orlando 

                                                 

9
 neologismo mio, creato per stabilire una distinzione al quotidiano fittizio; l’ho derivato piuttosto 

direttamente dal latino ed in modo analogo alle altre lingue di ricerca, perciò meglio adatto all’uso 

scientifico. 
10

 neologismo mio in forma di un sostantivo deaggettivale, per designare la qualità del “essere fittivo”. 
11

 usato da Landwehr in: LANDWEHR, 1975 
12

 neologismo mio in forma di un verbo deaggettivale dal sopranominato fittivo. 
13

 neologismo mio in forma di un sostantivo deverbale dal precedente verbo. 
14

 altro neologismo mio. Dovetti decidermi tra le varianti *finzionale, derivato dal sostantivo italiano 

finzione con la n presente, verso “fizionale”, derivato piuttosto direttamente dal latino ed analogo alle altre 

lingue di ricerca, per la quale ragione l’ho scelto. 
15

 neologismo mio derivato dall’aggettivo appena creato fizionale, per designare la qualità di essere 

“fizionale”. 
16

 neologismo mio derivato dal soprannominato aggettivo fizionale, per disegnare il processo di rendere 

qualcosa fizionale. 
17

 neologismo mio in forma di un sostantivo deverbale dal precedente verbo. 
18

 LANDWEHR 1975, p.157 



 

furioso fu scritto si riputava certamente cosa improbabile-fantastica, sappiamo oggi che 

non è solo cosa fattibile, ma già fatta. Anche il grado di probabilità di un romanzo come 

1984 di Orwell apparse forse nel primo attimo quando fu pubblicato come mera 

fantasia
19

, ma dimostrò nel corso di pochi decenni durante la guerra fredda di potersi 

avverare in un grado terrifico.  

Comunque si può dedurre da questo che un autore abbia sempre il compito di costruire 

nel suo scritto un modello di una realtà, la quale stia di fronte  alla “vera” realtà in una 

relazione di più o meno alta probabilità, cosa che Landwehr
20

 considera parte della libertà 

inventiva (schöpferische Freiheit) di un autore. Continuando le sue riflessioni da questo 

punto di partenza, il germanista spiega che la qualità di fizionalità di figure, oggetti ed 

azioni in testi, in quanto contro-modelli ai loro corrispondenti elementi nella realtà, non 

dipende dal genere di testo. Landwehr elucida che le diverse componenti di un testo, 

come il producente, il recipiente, possono soggiacere a due tipi diversi di cambiamenti, ai 

cambiamenti “di fatto” (faktische Veränderungen), che nel seguito non ci interessano più, 

perché riguardano fenomeni superficiali e fuori dalla sfera d’azione del producente, ed ai 

cambiamenti intenzionali (intentionale Veränderungen). Quest’ultimi descrivono le 

modificazioni volute dal producente e/o recipiente che assumono un ruolo divergente 

dalla propria posizione e  danno una reinterpretazione (Umdeutung) dell’argomento, il 

che sfocia in una situazione di comunicazione fittiva, dato che i suoi costituenti 

(producente, recipiente, l’oggetto trattato) sono fittivi. Landwehr conclude queste 

spiegazioni
21

 con l’affermazione che questo possa essere il caso in ogni atto 

comunicativo, quindi in ogni genere di testo, anche in quelli non considerati letterari. Da 

ciò risulta che la fittività non può essere criterio distintivo per la letteratura. 

Avendo stabilito questo, Landwehr passa alla definizione di fizionalità, che egli considera 

il rapporto tra un’enunciazione ed i fittivi costituenti del processo comunicativo. Partendo 

dalla proposizione, che in ogni situazione comunicativa i costituenti possono essere 

fittivizzati
22

, ricava che ogni enunciazione possa essere fizionalizzata. Da ciò consegue 
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che anche la fizionalità non si limita ai testi letterari e non può essere criterio distintivo 

per la letteratura. 

 

II.3.) Definizioni di fizionalità dal lato della filosofia: Gabriel 

In questo capitolo partiamo da un paio di definizioni e concetti di filosofia per poter 

stabilire di seguito, come tali concetti influenzino quello della letteratura. Gottfried 

Gabriel, emerito professore di filosofia all’università di Konstanz, inizia dall’elemento 

costitutivo del discorso fizionale
23

 (fiktionale Rede). Per lui è fondamentale che esista una 

differenza tra un discorso fizionale e un testo reale che parla solo da un oggetto fizionale. 

Un elemento, dal quale secondo Gabriel si può distinguere un discorso fizionale o reale, è 

la possibilità di referenza (Referenzialisierbarkeit)
24

. In altre parole, un testo non 

fizionale si riferisce a persone oppure ad oggetti reali, e l’atto comunicativo del testo 

riesce solo, quando l’oggetto inteso può esser identificato dal recipiente del testo. 

Dall’altro lato, un testo fizionale non rivendica di essere referenziale, i personaggi e gli 

oggetti descritti non devono (anche se possono) provenire dalla realtà, comunque le 

affermazioni fatte per esempio in un romanzo riguardanti i suoi personaggi non chiedono 

di essere intesi come vere. Un altro elemento di un testo fizionale presenta per Gabriel la 

domanda/pretesa di verità (Wahrheitsanspruch). Così, in un testo fattuale, lo scrittore 

vuole che le dichiarazioni presenti nel suo lavoro vengano prese sul serio, vengano intese 

come vere. In aggiunta nei testi fizionali si trovano anche delle affermazioni che sono né 

vere né false, ai quali bisogna anche prestare attenzione, il che faremo ancora in questo 

lavoro. 

Oltre a ciò l’emerito professore di filosofia prende posizione sul rimprovero di Platone, 

che tutti poeti mentissero. A questo scopo definisce prima di tutto i termini
25

 errore 

(Irrtum), trucco (Täuschung) e menzogna (Lüge). A suo avviso tutti e tre di questi 

fenomeni presentano una specie di fallimento comunicativo, basati sulla negazione di una 

delle seguenti condizioni
26

: 
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1. L’affermazione è vera, 

2. L’emittente (Sprecher) dell’affermazione crede che la sua affermazione sia vera, 

3. L’emittente dell’affermazione adempie il dovere di giustificare la sua affermazione, se 

richiesto del recipiente (Hörer), 

4. L’emittente dell’affermazione adempie il dovere di accettare tutte le conseguenze 

risultanti direttamente dalla sua affermazione. 

A questo punto possiamo derivare che, se il punto 1 non è garantito perché l’affermazione 

è o falsa o né vera né falsa, ma il punto 2 vige e l’emittente crede che sia vera, si tratta di 

un errore. Nel caso che siano violati i punti 1 e 2, vale a dire che l’emittente sia 

consapevole della falsità della propria affermazione, ci troviamo davanti ad una 

menzogna, mentre incontriamo un trucco, se l’emittente sa che l’affermazione non è né 

vera né falsa. Quando i punti 3 o 4 non sono adempiti, possiamo assumere che l’emittente 

non presti abbastanza serietà al discorso, cosicché anche il recipiente non è esortato a 

credere al contenuto presentatogli. 

Ma ritorniamo alla domanda iniziale di questo capitolo: i poeti mentono o no, quando 

compongono un testo fizionale? Gabriel dichiara che per un testo fizionale, a causa della 

sua mancanza della pretesa di verità e della mancante referenzialità, nessuna delle 

quattro suddette condizioni si può esigere
27

. Il filosofo sottolinea la differenza tra le 

affermazioni “non si può esigere” e “non è valida nessuna delle condizioni”, visto che nei 

casi di menzogna, trucco ed errore le condizioni non sono adempite, mentre per l’opera di 

un poeta non vanno rivendicate, perché il poeta è ben consapevole che le sue affermazioni 

fatte nel testo fizionale non sono né vere né false, e, cosa fondamentale che va notata, lo 

scrittore non cela neanche tale stato al lettore. Detto in altre parole, il poeta inserisce dei 

segnali di fizionalità per informare il suo pubblico dello stato fizionale del suo scritto. 

Se il poeta non mente, uno potrebbe ancora chiedersi, quale azione faccia invece: Gabriel 

risponde che un poeta da un lato opera solo sul livello emozionale, influenzando i 

sentimenti dei lettori senza riferirsi davvero sui contenuti espressi
28

, dall’altro lato però si 

possono acquisire dalla lettura di testi fizionali nuovi cognizioni, interpretando quanto 
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scritto e messolo in relazione con il mondo reale
29

. Questo vuol dire che, secondo 

Gabriel, la letteratura non pretende di esprimere delle verità, ma di saperle trasmettere. 

 

II.4.) Frank Zipfel: i nessi tra finzione, storia e narrazione 

Il germanista Frank Zipfel intraprende una vistosa revisione dell’intero discorso 

scientifico sul tema di finzione, all’obiettivo di unificare le scuole di pensiero divergenti e 

di proporre nuove definizioni per i singoli termini in modo che diventino più fruttiferi per 

la letteratura. Siccome la critica di Zipfel riguardante i suoi predecessori è ampia, andrei 

oltre il limite di questa tesi riportandola e mi tengo solo ai nuovi concetti orditi da Zipfel. 

Parto dalla sua definizione di fittività (Fiktivität), che Zipfel intende come la finzione al 

livello di storia
30

 (Geschichte).  Secondo lui una storia è da definire fittiva, quando le 

azioni narrate in essa non sono accadute nella realtà
31

. Per poter stabilire, se qualcosa sia 

o non sia accaduto nella realtà, bisogna prima capire che cosa sia la realtà. Zipfel la 

spiega come la realtà del quotidiano, la quale si compone di quanto i membri di una 

società reputano reale in rispetto delle conoscenze collettive, o, detto altrimenti, di quello, 

che Eco chiama enciclopedia. Va notato che una tale immagine della realtà del 

quotidiano vari nel corso del tempo ed attraversando dei confini socio-culturali, quindi 

all’analisi di un’opera bisogna anche considerare il contesto dell’autore e dei suoi lettori, 

per individuare la realtà vigente per il libro esaminato.  

Altri elementi, che secondo Zipfel determinano la fittività di una storia, sono i cosiddetti 

fattori di fittività (Faktoren der Fiktivität
32

): intesi sono i luoghi, il tempo e gli attori, 

portatori delle azioni (Ereignisträger). Tutte e tre le categorie possono essere fittive, dal 

momento che si possono inventare sia luoghi, sia il periodo, sia i personaggi in una 

storia
33

. Nel caso “ideale” in una storia fittiva sono fittivi tutti questi elementi, ma non è 

una condizione necessaria per valutare una storia fittiva. Basta che una delle categorie 

soprannominate sia fittiva. Più in avanti, Zipfel adduce come un altro elemento, il quale 
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sovente serve come fondo di una storia fittiva, il mondo fittivo
34

. Egli distingue tra mondi 

fittivi possibili e quelli non possibili. I mondi fittivi possibili presentano un concetto 

piuttosto filosofico, per creare un contro-modello alla realtà, che però funge solamente 

per confrontare oppure approvare dei concetti alternativi forse utilizzabili per la realtà. 

Dato lo scopo completamente diverso da quello di letteratura, cioè privo di una funzione 

estetica e concentrato su una logica, il mondo fittivo possibile è quello per Zipfel non 

adeguato per descrivere una teoria letteraria. Al contrario, un mondo fittivo non possibile 

(è importante nel caso presente fare una differenza tra “impossibile” ed “non possibile”, 

visto che l’aggettivo prefissato è troppo restrittivo ed esclude la descrizione di luoghi, 

personaggi e azioni molto improbabili, mentre l’aggettivo solo negato lascia ancora aperta 

questa possibilità) offre alla letteratura la necessaria libertà di costituire un fondo di 

qualsiasi grado di probabilità desiderata, non importa, se si tratta di un mondo molto 

vicino alla possibilità o confinante alla fantasticità
35

. 

Nominando la fantasticità sono passata ad un altro criterio ancora per storie fittive 

designato da Zipfel: il criterio della realistica
36

 (Realistik) e della fantastica
32

 

(Phantastik). Egli definisce la realistica
37

 (non da confondere con il termine realismo, che 

descrive o un’epoca letteraria o i metodi di scrittura o raffigurazione realistche), come 

caratteristica di una storia su un fondo di un mondo fittivo possibile. Tuttavia, in questo 

caso il termine “possibile” esprime, pur basandosi sulle esperienze empiriche, tutto il 

ventaglio tra fenomeni probabili e improbabili, finché solo possibili
38

. La fantastica
39

 

invece riassume tutte quelle storie, che contengono degli elementi che secondo l’attuale 

concezione della società sono proprio impossibili, cioè presuppongono un mondo con 

delle qualità, che nel nostro mondo non si dimostrano, come viaggi nel tempo, animali 

fantastici come unicorni ecc.   
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II.4.a) Il concetto del make-believe 

Un altro concetto per la presente tesi di non scarsa importanza è quello presentato da 

Zipfel nella sua dissertazione, cioè il concetto del cosiddetto make-believe
40

 introdotto da 

Walton e ripreso, pur con certi cambiamenti, da Currie. Mentre Walton considera il make-

believe una categoria appartenente meramente alla teoria della recezione
41

, vale a dire il 

modo stesso come il lettore comprende il testo fizionale, il suo successore Currie associa 

il termine con l’intenzione dell’autore di provocare un certo approccio di comprendere il 

testo dal lato del lettore
42

. Come vedremo più in avanti, per l’analisi del romanzo Il Bacio 

della Medusa sarà più rilevante l’idea di Currie, dato che indaghiamo sui metodi di 

Mazzucco di far credere al lettore che sia vera la sua storia riportata.  

Persino nel quotidiano l’espressione to make believe rivela due approcci diversi, descritti 

nell’Oxford English Dictionary nel seguente modo
43

: 

to make believe: (a) [after F. faire croire] to cause people to believe (chiefly with a 

clause); (b) in mod. use, to pretend to do something; to stimulate a belief that, now 

often (said e. g., of children in a play) to submit oneself voluntarily to the illusion 

that. 

Nella teoria della finzione si parla del significato addotto sotto il punto (b), dato che sia 

autore che lettore si soggettano volontariamente all’illusione (cioè finzione) di un 

romanzo, una poesia ecc. In particolar modo si noti l’aggiunta che tal espressione si 

riferisca spesso a bambini che giocano, cosa che Zipfel usufruisce per forgiare il seguente 

confronto
44

: 

Come bambini per la durata del gioco credono in un certo modo, che gli uni siano dei 

cowboy e gli altri degli indiani nativi dell’America, che un pressappoco adeguatamente 

sagomato ramo sia un fucile e che uno, che stava nella linea di tiro, al grido “beng” di 

quello che teneva il fucile, sia stato ucciso, ecc., così il lettore crederà per la durata della 

lettura in modo simile che quanto legge sia una storia vera. 
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Tale fattispecie è stata espressa da Coleridge
45

 come “willing suspension of disbelieve”. 

In conclusione, il make-believe può essere descritto come la simulazione del lettore di 

credere quanto legge. Egli non è ingenuo, è ben consapevole dello stato fizionale della 

storia cui sta davanti, ma per meglio attuffarsi dentro per la durata della lettura, lo 

dimentica a propria scelta. Tuttavia, se una tale “willing suspension of disbelieve” 

funzioni e convinca il lettore, ciò dipende anche fortemente dall’autore. 

Hamburger
46

distingue due modi di interazione collegati al make-believe tra autore e 

lettore: il fingere senza intenzione di inganno (Vorgeben ohne Täuschungsabsicht), che 

denomina finzione (Fiktion) ed il fingere con intenzione di inganno (Vorgeben mit 

Täuschungsabsicht), che chiama il finto (Fingiertes). La differenza tra questi due tipi 

consiste meramente nella presenza/mancanza dei segnali di finzione, giacché testi fattuali 

e fizionali non si distinguono sul livello interno del testo. Questo vuol dire che l’autore 

deve, o esplicitamente annotare lo stato fizionale della propria opera, o alludere almeno 

con un cenno ironico a quello. Altrimenti l’autore ha la possibilità di far sembrare 

completamente fattuale il suo testo, oppure di suscitare almeno la coscienza di fizionalità 

nel lettore, indipendentemente se il testo è davvero fizionale o fattuale. 

 

II.4.b) Il rapporto tra narrazione e finzione 

Come Zipfel proclama nella sua dissertazione, anche per la presente tesi è importante 

presupporre una distinguibilità
47

 (Unterscheidbarkeit) tra narrazione e finzione. Ci sono 

delle scuole di pensiero i quali si basano sull’argomento, che ogni rappresentazione di un 

evento, così anche un testo storiografico, quanto fedele sia o cerchi di essere, non è 

sempre che una costruzione, dato che ogni termine, ogni parola con cui l’evento viene 

descritto, rimane dentro i propri limiti del suo significato e una scelta a spese di altre 

parole. Seguendo questa strada ogni descrizione, ogni narrazione sarebbe finzione e 

quindi anche la minima differenza tra testo narrativo e fizionale si pareggerebbe. Questo 

renderebbe superflua la questione, come si potessero individuare caratteristiche di un 

testo fizionale, semmai ogni testo dovesse dimostrare tali caratteristiche. Fautori di queste 
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idee sono per esempio Barthes
48

 e White
49

. Un altro elemento importante è la separazione 

logica autore/narratore e destinatario/lettore. Il problema è che sia le teorie fizionali 

ricorrano nettamente a quelle della narratologia sia le categorie narratologiche si basino 

su riflessioni teoriche della finzione. 

 

II.5.) Il confronto di tre scuole di pensieri per l’adeguatezza per la letteratura 

Peter Blume si è posto la meta di indagare sulla consistenza della letteratura fizionale, 

visto che anche in un testo appartenente ad essa appaiono degli elementi non fizionali. Per 

spiegare tale fenomeno, il professore passa al vaglio tre differenti concetti di fizionalità 

per poter decidere, quale dei concetti sia adatto per descrivere i fenomeni trovati nei testi 

letterari. Il primo atteggiamento presentato è quello del panfizionalismo 

(Panfiktionalismus
50

), che prende spunto dalla tesi riassunta da Blume in questo modo: 

che persino la realtà esista per l’uomo sempre solo come percepita ed è quindi 

dall’apparato percettivo costruita; in questo modo tutte le percezioni nonché tutti i 

modelli di realtà fatti dall’uomo possono essere considerati più o meno delle finzioni; 

perciò una distinzione tra testi fizionali e non fizionali basata su un differenziato richiamo 

alla realtà non risulta sostenibile
51

. 

Tale tesi è derivata da un costruttivismo radicale, che nega una realtà corrispondente a 

qualsiasi realtà percepita dall’uomo, quindi ogni idea di realtà può solo essere finzione. 

Come concetto filosofico, Blume non critica questa idea, ma non è adatta per le scienze 

umanistiche della letteratura, con la conseguenza che le strategie linguistiche o stilistiche 

per costruire una realtà in un testo fizionale non si distinguano da quelle per costruire una 

realtà non-fizionale. 

Un’altra tendenza nella ricerca che si occupa della dicotomia di realtà e finzione è quella 

con la denominazione autonomismo.  Il principio di questa scuola di pensiero potrebbe 

essere riassunto nel modo seguente
52

: l’uso di lingua in testi fizionali va categoricamente 

distinto da quello in testi non-fizionali; mentre nei testi fizionali il richiamo delle 
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espressioni linguistiche alla realtà extra-linguistica investe un ruolo cruciale sia per la 

comprensione che per la produzione del testo, le espressioni trovate in un contesto 

fizionale sono prive di ogni richiamo diretto alla realtà. Al confronto con il 

panfizionalismo il concetto dell’autonomismo comporta il vantaggio che permetta la 

distinzione tra testi fizionali e non-fizionali, ma incontra i suoi limiti nella meta 

determinata di voler essere un criterio per la letteratura, cioè uno strumento per 

distinguere un uso di lingua estetico e artificiale da quello nel quotidiano. Così 

l’autonomismo si serve solo della distinzione tra finzione e realtà per provare l’autonomia 

dell’arte al confronto con l’ultima. Una conseguenza problematica che ne risulta è di 

immedesimare completamente letteraricità e fizionalità, postulando che la poesia o 

letteratura creino una realtà tutta loro, chiusa e autonoma nel loro proprio mondo. 

Tuttavia anche all’interno della stessa scuola di pensiero si desta critica contro l’errore di 

vedere questi due termini come uno, il che forma all’idea dell’autonomismo dei pensieri 

che lo contraddicono. Più precisamente viene affermato che i poeti prendano per i loro 

lavori fizionali degli spunti dalla realtà, dalle loro esperienze, che facciano spesso 

riferimenti al mondo reale, il che comporta però, che il mondo “autonomo” proclamato 

dei autonomisti non sia più tanto distaccato dalla realtà.  

Il terzo concetto di fizionalità presentato da Blume è il composizionalismo 

(Kompositionalismus), che vede in un testo stesso fizionale, un insieme di elementi 

fizionali e non-fizionali alternanti
53

. Detto in altre parole, i fautori del composizionalismo 

sono dell’avviso, che testi fizionali siano composti da parti fizionali e non-fizionali. 

Blume è d’accordo con Searle
54

, che da un lato i termini finzione e letteratura vadano 

separati e dall’altro lato che l’autore di uno scritto fizionale faccia solo finta di compiere 

degli atti locutori, visto che non rispetta le convenzioni obbligatorie per reali atti locutori. 

Oltre a ciò mette in rilievo l’importanza degli elementi non-fizionali all’interno dei testi 

fizionali. A questo scopo Searle introduce due livelli del romanzo come testo fizionale, i 

quali intitola opera di finzione (work of fiction) e discorso fizionale (fictional discourse). 

                                                 

53
 BLUME 2004, p. 23 

54
 SEARLE 1979, p. 59 



 

Partendo da questi afferma
55

: “A work of fiction need not consist entirely of, and in 

general will not consist entirely of, fictional discourse.” 

Visto ciò si possono identificare tre vantaggi per la nostra ricerca utili del pensiero del 

composizionalismo al confronto de panfizionalismo e autonomismo: 

1. A differenza delle scuole di panfizionalismo ed autonomismo il composizionalismo 

non nega o indebolisce una differenza esistente tra testi fizionali e non-fizionali. 

2. Al contrario dell’autonomismo le teorie del composizionalismo sono meno inclini di 

ignorare il campo della letteratura non-fizionale. 

3. Tra queste tre scuole di pensiero è solo il composizionalismo a permettere di 

individuare delle componenti fizionali e non-fizionali all’interno di un testo da valutare 

fizionale. 

Tuttavia anche il composizionalismo rivela delle inconsistenze. Un problema che si 

presenta, è la questione dell’attuabilità dell’attribuzione di singole sequenze ai diversi 

livelli, il che, per quanto io lo possa giudicare, è trascurabile per la presente tesi. 

 

II.6.) Un approccio nuovo: la convoluzione di Bunia 

Preso dalla matematica
56

, Bunia introduce il termine della convoluzione
57

 (Faltung), per 

descrivere la molto discussa finzione da una nuova prospettiva. Bunia definisce una 

convoluzione come una distinzione, che marca l’oggetto distinto al contempo come 

identico. Convoluzioni emergono lì, dove si aprono due possibilità di abbinamento 

(Anschluss), che tuttavia non sono condizionati dalle convoluzioni. Dall’altra parte una 

convoluzione è caratterizzata dalla marcatura della specifica possibilità di scegliere 

l’abbinamento; in altre parole, ci troviamo davanti ad una convoluzione quando si 

presenta una possibilità di scelta, ma ove qualunque opzione si scelga, uno deve tenersi 

sempre presente l’altra opzione. Di seguito Bunia afferma
58

 che la finzione sia una 

convoluzione, dal momento che le qualità di un testo non presentano delle stringenti 
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ragioni per attribuirlo ai testi fizionali o non-fizionali. Bunia continua spiegando che un 

testo è solo fizionale, quando viene trattato come fizionale, dato che non  si può leggere al 

testo in fronte, se sia meglio da attribuire alla finzione voluta, oppure alla menzogna. Di 

seguito porta in avanti la sua tesi, che nel caso della finzione si tratti di una convoluzione, 

visto che anche i suoi predecessori Cohn, Genette e Zipfel l’avevano preparato 

affermando che la finzione non fosse una qualità testuale quanto un modo di elaborazione 

(Verarbeitungsmodus) e che due testi (i.e. uno fattuale e uno fizionale) possono essere 

anche letteralmente identici e ciononostante distinguibili secondo il modello delle azioni 

linguistiche. Da questo Bunia conclude che la vicinanza rinvenuta tra finzione e non-

finzione giustifichi la visione della finzione come convoluzione. Il processo ad essa 

opposta, la devoluzione (Ent-faltung) rappresenta la distinzione dell’identico ossia 

l’identità del distinto
59

. 

Sebbene il lavoro di Bunia sia uno dei contributi più recenti nella discussione sulla 

finzione, io personalmente reputo la sua teoria troppo astratta e poco adatta per descrivere 

dei testi letterari e preferirò nell’ambito del mio proprio lavoretto di non riguardare tale 

teoria analizzando il romanzo di Mazzucco, ma mi baserò piuttosto all’idea del 

composizionalismo presentato da Blume. 

 

II.7) Gérard Genette: Fiction, diction et paratexte 

Il grande filologo Gérard Genette non si è solo occupato della domanda, cosa fosse 

finzione o no, ma ha anche attribuito un certo peso ad esaminare i “paratesti” 

(paratextes), vale a dire piccole entità verbali o non verbali che accompagnano il testo 

principale di un libro. Per nominare solo alcuni esempi, Genette adduce il nome 

dell’autore, il titolo, la prefazione e le illustrazioni
60

 come tali paratesti. Dedica un intero 

capitolo alle prefazioni, le quali distingue in categorie riguardanti le persone cui siano 

dedicate, quando e dove siano scritte e quale funzione ricoprano. Il tipo di prefazione che 

ci interessa di più per il presente lavoro è quello della prefazione fizionale (préface 

fictionelle). Avendo prima descritto le prefazioni autentiche e “serie”, in altre parole 

prefazioni, in cui l’autore rivolge ai lettori delle parole che vuole vedere prese sul serio, 
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Genette caratterizza le loro contrapposte come “ludiche” o fizionali, visto “qu’elles 

proposent (…) une attribution manifestement fausse du texte.”
61

 Ad un altro punto egli 

afferma che “Le seul mérite qu’un auteur puisse s’attribuer par voie de préface, sans 

doute parce qu’il relève de la conscience plutôt que du talent, est celui de véridicité, ou a 

tout le moins de sincérité, c’est-à-dire d’effort vers la véridicité
62

. Tale qualità delle 

prefazioni autentiche viene naturalmente inversa nelle fizionali, che si basano sul gioco 

con l’aspettativa dei lettori di incontrare la verità. Lo scrittore sa di scrivere cose non 

vere, lo fa trasparire, il lettore se ne rende conto, ma al contempo la prefazione fizionale 

lo aiuta ad entrare nella prima
63

 descritta “willing suspension of disbelieve”. 

Oltre a ciò Genette delibera sulla questione di base, se ci sia una differenza intrinseca al 

testo tra “discorso fattuale” (récit factuel) e “discorso fizionale” (récit fictionnel), 

mandando in campo l’affermazione di Searle, il quale dice che non ci sia alcuna qualità 

testuale, sintattica o semantica che consentirebbe a stabilire lo stato fizionale o fattuale di 

un testo
64

, nonché, al lato contrario, quella di Hamburger che afferma di trovare dei 

segnali di fizionalità in ogni testo fizionale. Alla fine delle sue analisi, Genette arriva alla 

conclusione che entrambi hanno ragione, Searle in generale, visto che un testo fizionale 

può imitare fino alla perfezione un testo fattuale, come anche un testo fattuale può servirsi 

di strumenti tipicamente attribuiti alla finzione e perciò dimostrare secondo Hamburger 

“segnali di fizionalità”. Tuttavia Genette dà anche ragione a Hamburger per quanto dice 

che nella maggioranza dei casi gli strumenti forniti di Hamburger sono applicabili, pur 

non sempre
65

. Nega solo l’affermazione di Hamburger che i segnali di fizionalità fossero 

obbligatori, adducendo degli esempi particolari nella letteratura che invertono le 

caratteristiche di fizionalità e fattualità. 

 

II.8) La “finzione del curatore fittivo” (Herausgeberfiktion) 

Un tipo speciale di finzione presenta quella nella zona germanofona denominata 

“Herausgeberfiktion”, trovata per esempio all’inizio dei Promessi Sposi. Il termine 
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intende la finzione, che il narratore (spesso extradiegetico
66

, ma può essere anche 

omodiegetico
67

) afferma di aver trovato un vecchio manoscritto, delle lettere, un diario, 

un giornale ingiallito ecc., dove è documentata la storia della cui pubblicazione il 

narratore vuole prendersi cura. Un esempio particolare per la “finzione del curatore 

fittivo” è rappresentato dal genere del romanzo epistolare, il quale consiste in una 

raccolta di lettere fizionali, spesso preceduta da una prefazione di quel “curatore”.  

Naturalmente tutta la scena è finta ed ha altre funzioni che “informare” il lettore di quanto 

scritto nella premessa fizionale. Secondo Wirth la prima funzione è soprattutto 

interessante per l’autore stesso, non tanto per il lettore. Intende il suo gioco di riflettere 

sul raggio d’azione di scrittore e curatore, di negare in realtà la propria vena creativa o 

inventiva
68

. Un’altra funzione addotta da Wirth è quella di aguzzare nel lettore la 

coscienza di finzione
69

, cioè la sensibilità per la differenza di un testo fizionale e fattuale, 

ed è quella di cui ci occuperemo nel presente lavoro. Tale funzione viene ancora 

approfondita applicando la distinzione di Hamburger tra il finto con intenzione di inganno 

e la finzione senza intenzione di inganno. In questa maniera si arriva anche alla 

distinzione tra il ruolo da curatore finto e la figura del curatore fittivo
70

. Mentre il primo 

cela il vero stato da autore senza dare dei segnali di fizionalità, la seconda avverte il 

lettore del gioco meta-letterario, destando così una coscienza di fizionalità in lui. 

Un’altra possibile spiegazione per la tecnica della “Herausgeberfiktion” si trova nella 

captatio benevolentiae del lettore. Come già presentato nell’introduzione di questa tesi, 

espresso con le parole di Kästner, il lettore si interessa spesso dell’autenticità di un 

racconto. Facendo finta di aver trovato delle lettere o altri documenti scritti, l’autore 

suggerisce al lettore che la propria storia sia vera. Tale motivazione per la 

Herausgeberfiktion presuppone l’idea, che il lettore disprezzerebbe tanto un’opera 

fizionale a rifiutarsi di leggerla. Naturalmente questo sarebbe il caso estremo, e si tratta 

certamente solo di una certa percentuale del pubblico ad essere così rigorosa. Comunque 

l’inganno ludico e prevedibile del lettore gioca meno su quel caso estremo, quanto su un 

lettore più sofisticato, che riconosce il gioco e si sente al di sopra di dover esser convinto, 
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al contempo apprezzando il gioco letterario e dimostrando la benevolentia verso lo 

scrittore dotto. 

 

 II.9) Riassunto degli approcci teorici e applicazione nel seguito 

Per poter meglio applicare quanto presentato nei sottocapitoli precedenti durante la parte 

dell’analisi, ricapitoliamo in breve gli elementi cruciali che ci aiuteranno ad analizzare il 

romanzo di Mazzucco.  

Per quanto riguarda la terminologia, si è parlato di termini quali finto, finzione, fizionale, 

fizionalità, fittivo, fittività (gli ultimi quattro come termini scientifici coniati al contrasto 

delle parole attorno il campo del fittizio dell’uso quotidiano), e, dal significato opposto, 

fattuale e fattualità. Espresso in poche parole, la coppia fattuale e fattualità si abbina a 

testi destinati a riferirsi alla realtà oppure descriverla, cioè a riportare i fatti 

effettivamente accaduti nel mondo abitato da noi, mentre quella di finto e finzione delinea 

gli scritti che si occupano di cose inventate da parte dell’autore. La coppia fizionale e 

fizionalità infine ordisce sul piano intrinseco della finzione e definisce testi scritti da 

persone finte ossia fittive
71

. 

Di seguito si è discusso con Landwehr che, quanto valeva come reale o fittivo, poteva 

variare in dipendenza dalle convinzioni di una certa cultura e dal tempo, illuminato 

dall’esempio con il viaggio alla luna, nell’Orlando furioso all’epoca, quando fu scritto, 

fittivo, ma nel frattempo accaduto davvero. Così ogni autore crea nel suo testo un contro-

mondo più o meno vicino al mondo reale, ove il grado di vicinanza è espresso dalla 

probabilità che sia scrittore che lettore gli attribuiscono.
72

 Parlando di probabilità si 

ricorda il concetto di Aristotele, che una storia è vera, se esiste solo la possibilità che 

accada.
73

 Tenendo ciò in mente, si vedrà che il romanzo soggetto di questo lavoro 

dimostra una tale possibilità che sarebbe stato stimato da Aristotele storia vera. 

Dal lato della filosofia si è esaminata la differenza tra finzione e menzogna. Gabriel 

argomenta riguardante la prima, che essa non può esser né vera né falsa, dato che non 
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presuppone alcuna referenzialità alla realtà. Di conseguenza la finzione non può essere 

considerata menzogna, dal momento che quella rappresenta un’affermazione falsa 

proferita da una persona consapevole della falsità del proprio enunciato. Dimostrato ciò si 

è confutata la tesi di Platone che tutti poeti mentissero. In aggiunta si sono definiti i 

termini di trucco, che si distingue dalla menzogna solo nel fatto che si né vera né falsa, 

eppure di errore, nel caso che l’enunciatore crede la sua affermazione vera, purché sia 

sbagliata. Infine Gabriel ha descritto la situazione, in cui l’emittente non sia in grado di 

provare l’autenticità della sua affermazione tramite la logica, nel cui caso il recipiente non 

è tenuto a credere quanto dettogli
74

. Ciò ci aiuterà capire che Mazzucco non mente ma 

finge solo. 

Proseguendo è stato presentato Zipfel il quale illumina da un lato il nesso tra la realtà del 

quotidiano, vale a dire il concetto del mondo nelle conoscenze collettive ossia, espressa 

nella terminologia di Eco, l’enciclopedia, e la realtà fittiva all’interno di un libro. 

Dall’altro lato egli esplicita numerosi termini orbitanti attorno la storia fittiva: fattori di 

fittività, che delineano gli elementi di una storia come il luogo, il periodo ed i personaggi, 

dei quali o tutti e tre possono essere fittivi o almeno uno per rendere l’intera storia fittiva; 

la fantastica che designa una sottospecie di finzione con elementi impossibili come 

magia, unicorni, via dicendo; il suo contrario, la realisticità, la quale descrive un mondo 

fittivo, quantunque probabile o improbabile sia, seppur possibile, cosicché alla letteratura 

sta a disposizione l’intera fascia d’oscillazione tra i poli di impossibile e probabile
75

.
 

Esaminando questi fattori nel romanzo di Mazzucco, troveremo dei luoghi reali 

come Torino, un periodo reale ma storico coll’inizio del ventesimo secolo, dei 

personaggi parzialmente finti (se ne discuterà più dettagliatamente nel capitolo IV.1), 

perciò stiamo davanti ad un testo appartenente al campo della realistica. 

Di seguito è stato introdotto il concetto del cosiddetto make-believe, che per Currie 

consiste nei meccanismi adoperati da un autore per far credere al lettore la propria storia 

finta
76

, mentre Walton ne intende piuttosto l’azione interattiva del recipiente il quale 

partecipa a questo gioca del make-believe
77

. Strettamente connesso a tale gioco è la 
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willing suspension of disbelief esplicitata da parte di Coleridge, un termine, che coglie la 

disponibilità del lettore di temporalmente, cioè per la durata della lettura, dimenticare 

apposta lo stato fizionale della storia che legge di cui è consapevole
78

. Inoltre Hamburger 

espone i segnali di finzione, la cui presenza oppure assenza associa alla finzione con o 

senza intenzione di trucco da parte dell’autore
79

. Con riguardo a Mazzucco vedremo 

che è un’autrice che ama giocare ed interagire con il suo lettore, quindi incontriamo 

il make-believe che ella stimola in essi nonché la willing suspension of disbelief negli 

ultimi nonostante i segnali di finzione sparsi qua e là dalla scrittrice. 

Dopo di che siamo entrati nella questione meta-letteraria, se esistesse una differenza tra 

finzione e narrazione ovvero se la finzione fosse solamente una caratteristica di 

letteratura. A rispondere tale questione si presentano tre scuole di pensiero, il 

panfizionalismo, l’autonomismo ed il composizionalismo. Detto brevemente, la prima 

rinnega ogni eventuale differenza dal momento che secondo essa ogni testo, non importa 

se fattuale o fizionale, è una costruzione e perciò non può mai raffigurare mai 

perfettamente la realtà, il che lo rende fizionale. L’autonomismo al contrario vede una 

netta divisione tra mondo reale ed i mondi creati nella letteratura, affermando che ogni 

mondo fizionale rappresenta un mondo autonomo senza relazione alla realtà, quantunque 

sia simile a quella. Meno rigoroso di questi due approcci è il terzo, il composizionalismo 

che è portatore dell’idea che in ogni testo si trovino elementi sia reali sia fizionali, solo 

che in testi fattuali ne prevalgono i primi, mentre nella letteratura fizionale sono 

preponderanti i secondi
80

. Tutt’altra idea presenta Bunia con la sua convoluzione, idea 

prestata dalla matematica, la quale suppone un testo possa essere al contempo fizionale 

eppure non-fizionale dipendente dalla prospettiva
81

. Data la costituzione del romanzo 

contenente un grande numero di diversi generi di testo sia fattuali che fizionali mi 

sembra palese la scuola del composizionalismo sia quella adatta per indagare in 

modo migliore in seno a questo lavoro. 

Arrivando ad osservazioni più tecniche si è parlato dei paratesti esplicati da Genette. Si 

tratta delle brevi entità di testo come il nome dell’autore, il titolo, la prefazione, le 
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illustrazioni, ecc. sulla copertina o in generale attorno al testo principale. Tutti questi 

elementi possono essere fattuali o fizionali, in dipendenza dall’intento serio o ludico 

dell’autore
82

. Nel caso del Bacio della Medusa saranno di particolare importanza il 

nome dell’autrice, il titolo, la sua classificazione come romanzo sulla copertina, il 

preludio, l’appendice denominata controromanzo costituita da un gran numero di 

diversissimi testi. Solo il primo è puramente reale, mentre i due seguenti dimostrano 

un piano di significato sia reale che fizionale, quando gli ultimi sono tutti fizionali, 

malgrado che qualcheduno apparirà sotto forma fattuale. 

Alla fine ci si è soffermati su un caso particolare della prefazione fizionale, vale a dire su 

quella che si incontra all’inizio per esempio di un romanzo epistolare, sulla cosiddetta 

Herausgeberfiktion. Lo scrittore si infila nel ruolo del curatore fittivo facendo finta di 

prendersi cura della pubblicazione di un testo non suo, da lui ritrovato o affidatogli
83

. 

Tale concetto sarà importante prima di tutto per Manzoni e Svevo, ma 

indirettamente anche per il preludio di Mazzucco. 

 

III) I pretesti 

III.1.) Il Decamerone di Boccaccio 

Anche a cavallo tra il medioevo ed il rinascimento gli scrittori intrapresero dei tentativi di 

far sembrare vere le loro opere, sia nei poemi epici che romanzi di prosa. Visto che 

Melania Mazzucco stessa adduce Boccaccio
84

 come un autore che lavora sul rapporto tra 

finzione ed autenticità, voglio brevemente soffermarmi sulle strategie che la Corona della 

Letteratura Italiana utilizza, prendendo in mira quali parti abbia in comune con l’autrice e 

quali siano differenti. Tuttavia va notato che Boccaccio usi le seguenti strategie non per 

provare l’autenticità delle singole novelle stesse del Decamerone, ma piuttosto per 

costruire una cornice apparentemente autentica nella quale cui esse vengono narrate, cioè 

la storia dei dieci giovani che si rifugiano dalla peste. 
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Come sarebbe da aspettarsi, nel periodo in cui il medioevo iniziava a volgersi verso il 

rinascimento, completamente diverse strategie erano comuni per simulare l’autenticità 

dello scritto, di cui voglio presentare alcuna che si trova fra l’altro nel Decamerone: 

a) L’ambientazione del racconto in una cornice storica 

La storia finta veniva piazzata in un ambiente veramente esistente, con una datazione 

precisa o in relazione ad un evento storico. La fatticità di tale cornice fungeva sotto la 

forma di pars pro toto come prova dell’autenticità dell’intero scritto.
85

 

b) Il testimonio oculare 

Una strategia molta diffusa e convincente era quella di inserire un testimonio oculare di 

una persona presente allo spettacolo. Era reputata come molto autentica giacché il senso 

della vista era stimato più valido dell’udito. Questo tipo di autentificazione aveva tanto 

successo, che si trova nella letteratura europea da Isidoro di Siviglia fino agli inizi del 

rinascimento.
86

 

c) Ispirazione divina 

Presa dalla letteratura cristiana in lingua latina, questa strategia fu trasmessa anche alle 

opere composte nelle diverse lingue volgari dell’Europa medievale. L’affidabilità di 

questo tipo risale al fatto che inizialmente si scrissero storie bibliche o leggende connesse 

alla religione cristiana, i cui contenuti non andavano messi in dubbio. Allontanandosi da 

tali argomenti, molte opere cominciarono con una prega d’ispirazione rivolta a Dio o la 

prega, di preservare la lingua dell’autore dal pronunciare delle menzogne. Lo scrittore si 

liberò in questo modo dalla responsabilità personale, affermando di agire nella volontà di 

Dio. Così venne esclusa la possibilità di qualunque storia non vera, e l’autenticità dello 

scritto e completamente legittimata.
87

 

Boccaccio usa nel Decamerone le strategie appena riportate in gradi diversi. Tuttavia 

ricordo che non intende di autentificare le cento novelle in sé, ma piuttosto la storia 

cornice delle sette donne e dei tre giovani uomini che le raccontano essendosi rifuggiti 

dalla morte nera. La strategia più vastamente adoperata da lui è indubbiamente 
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l’ambientazione del racconto a Firenze durante la peste del 1348, in modo tale, che il suo 

scritto divenne uno dei documenti storicamente più fidabili di questa catastrofe 

epidemica. 

Per continuare ad analizzare le prima enumerate strategie di autentificazione, si osservano 

le sottostanti citazioni: 

se d’agli occhi di molti e da’ miei non fosse stato veduto, appena che io ardissi di 

crederlo, non che di scriverlo, quantunque fededegna persona udito l’avessi.
88

 

addivenne, sí come io poi da persona degna di fede sentii, che (…) si ritrovarono 

sette giovani donne (…). Li nomi delle quali io in propria forma racconterei, se 

giusta cagione da dirlo non mi togliesse.
89

 

In questi tratti si trovano due strategie d’autentificazione diverse: prima di tutto, 

Boccaccio si presenta personalmente come testimone oculare, e lo rafforza ancora 

chiamando in campo gli occhi di molti altri. Più avanti nel prologo riprende la strategia di 

testimonianza, stavolta auricolare, appellandosi ad un testimone degno di fede, dal quale 

avrebbe sentito la storia cornice dei giovani. Dall’altra parte si presenta come uno 

storiografo: secondo il commento di Marrone, Boccaccio si deve giustificare per aver 

ommesso i veri nomi dei personaggi, giacché allora si considerava necessario che uno 

storiografo adducesse anche i nomi.
90

 Si vede che allo scrittore toscano già nei suoi tempi 

stava a cuore la oggigiorno molto discussa privacy. 

La più giovane delle tre corone della letteratura italiana inizia la prima giornata nel 

Decamerone con un prologo, in cui spiega le sue ragioni per le quali descrive la 

situazione della peste, un discorso magari rattristante, se trovato in un libro che si presenti 

come una raccolta di storie per allietare i suoi lettori. 

(…) intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le 

vogliamo, raccontato in dieci giorni, come manifestamente apparirà, da una 

onesta brigata di sette donne e di tre giovani, nel pestilenzioso tempo della passata 

mortalità fatta, e alcune canzonette dalle predette donne cantate a lor diletto. Nelle 
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quali novelle, piacevoli o aspri casi d’amore e altri fortunosi avvenimenti si 

vedranno, cosí ne’ moderni tempi avvenuti come negli antichi
91

; 

In questo brano Boccaccio dà al lettore delle indicazioni circa l’autenticità di quanto 

seguirà. Si noti l’espressione manifestamente apparirà, la quale gioca con l’ambiguità. 

Qualcosa che si manifesta al solito si presenta all’occhio dello spettatore in modo tale da 

non essere ignorato, da essere chiaramente visibile, cosicché la sua autenticità risulta 

difficilmente discutibile. La parola apparire invece esprime fra l’altro di non essere 

quanto sembri. Quest’ossimoro può essere interpretato come breve accenno allo stato 

fizionale della cornice narrativa. Boccaccio prosegue designando il gruppo come onesta 

brigata, il che segnala al lettore che se ne può fidare, che il gruppo dei giovani non 

mentirà. A mio avviso questo presenta la risposta sua sulla domanda, se tutti i poeti 

mentano, negandola, anzi, chiamandoli persino onesti. 

Inoltre l’autore del trecento descrive gli eventi raccontati come avvenuti, collocandoli in 

diversi tempi della storia umana, apparentemente senza mettere in dubbio se fossero 

accaduti davvero. 

E nel vero, se io potuto avessi onestamente per altra parte menarvi a quello che io 

desidero che per cosí aspro sentiero come fia questo, io l’avrei volentier fatto; ma 

per ciò che, qual fosse la cagione per che le cose che appresso si leggeranno 

avvenissero, non si poteva senza questa rammemorazion dimostrare, quasi da 

necessità costretto a scrivere mi conduco.
92

 

ma io non poteva né doveva scrivere se non le raccontate, e per ciò esse che le 

dissero le dovevan dir belle, e io l’avrei scritte belle. Ma se pur presupporre si 

volesse che io fossi stato di quelle e lo ‘nventore e lo scrittore, che non fui.
93

 

Per Richard Kuhns il Decamerone è portatore anche di un’altra funzione. Come spiega, le 

civiltà umane ripetutamente cercarono di perpetuare delle situazioni che avevano minacciato 

di estirpare l’umanità. Videro l’atto di descriver- e tramandarlo come segno di aver 

sopravvissuto l’assalto delle forze sovrumane come calamità naturali e, appunto, epidemie.
94
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Da ciò Kuhns conclude che Boccaccio voleva descrivere con proprie parole la pestilenza 

come segno di averla sopravvissuta, e con lui la civiltà fiorentina l’aveva superata. 

Quest’idea attribuisce al ruolo del narratore un compito importante, cioè quello di creare una 

cronaca dell’evoluzione umana. L’autore non viene più visto come eventualmente 

menzognero, invece gli viene affidata la responsabilità di trasmettere a generazioni future la 

verità sperimentata dalla stirpe umana. Per Kuhns Boccaccio adduce alle 100 novelle, della 

cui autenticità non si deve discutere, dal momento che vengono solo riportate come erano 

percepite
95

, una 101. storia, la quale funge da “oggetto transizionale” (transitional object
96

) 

Al contrario di molti studiosi
97

 prima di lui, i quali annoverano il Decamerone fra opere di 

poca serietà (pur non negando l’esteticità e la creatività dell’opera), Kurt Flasch sottolinea la 

riflessione filosofica nascosta in questa raccolta di novelle. Con lo sguardo rivolto anche alla 

Genealogia deorum gentilium, egli illumina i pensieri dell’autore trecentesco riguardo al 

rapporto tra finzione e verità
98

. Boccaccio stesso prende posizione sulla questione, se tutti 

poeti mentono, considerando i miti greci: espone che intesi letteralmente, sono certamente 

ridicoli, ma che contengano una verità filosofica, e le finzioni estetiche presentono solo una 

confezione per tale verità. In giunta, per lui le finzioni poetiche non sono fine a se stesse, 

cioè non seguono il concetto dell’art pour l’art, giacché sono trasportatrici di una saggezza 

filosofica.
99

 

Peraltro Flasch interpreta la primaria novella del Decamerone come messaggio meta-

letterario, in cui Boccaccio mette in dubbio la verità di una storia apparentemente vera, 

raccontando l’episodio del pessimo uomo Cepparello adorato come santo. Per Flasch 

l’elemento degno di nota è che l’adorazione di quel bugiardo santo comporti a miracoli lo 

stesso. Ciò si spiega, secondo la mentalità trecentesca, con la convinzione che sia Dio stesso 

ad operare miracoli, non importa, se sia invocato attraverso un santo “vero” o “falso”. Da ciò 

Flasch deduce che Boccaccio voleva ammonire il lettore che, analogamente, una verità 
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filosofica può esser trasmessa sia tramite un racconto “vero” o “falso”, rimanendo in ogni 

caso una verità
100

. 

 

III.2.) I Promessi Sposi di Manzoni 

L’illustre Manzoni incomincia l’introduzione del suo romanzo con una riflessione sulla 

funzione della storiografia, il che presenta già il primo accenno alla questione dell’autenticità 

della storia narrata di seguito. È interessante notare quante volte l’autore ribadisca solo in 

questa breve introduzione la dichiarazione se sia davvero accaduto o meno. La prima frase
101

 

ed altre del manoscritto citato danno una risposta positiva sulla questione: 

“L’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perchè 

togliendoli di mano gl’anni suoi prigioneri, anzi già cadaueri, li richiama in vita, li 

passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. (…) solo che hauendo hauuto 

notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi 

accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuinamente il 

Racconto, ovvero sia Relatione. 

Ciò vuol dire che l’autore del manoscritto afferma l’autenticità della storia, cosa che 

sottolinea ancora adducendo il re, sotto il quale la storia dei protagonisti si fosse svolta, per 

designare un tempo preciso.  

Dopo l’estratto del manoscritto, la voce del narratore fa sembrare vero l’episodio della 

trovata dell’antico libro tramite una descrizione dettagliata della condizione fisica 

dell’autografo e dei suoi propri pensieri mentre tiene in mano il manoscritto. Un altro 

elemento che ha lo scopo di verificare che questa scena fosse avvenuta veramente è 

l’imitazione della lingua secentesca in ortografia, lessico, sintassi e stile e commentando di 

seguito tali fenomeni. Poco dopo però fa intravvedere tramite la seguente dichiarazione, che 

il lettore non dovrebbe credere la scena appena descritta
102

: Ed ecco l’origine del presente 

libro, esposta con un’ingenuità pari all’importanza del libro medesimo. Ma, come se il 

narratore volesse subito distrarre il lettore dal pericolo di aver capito il trucco manzoniano, 
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devia il discorso sull’autenticità non dell’episodio stesso, ma della storia descritta 

nell’autografo secentesco. Ironicamente dissipa subito dopo questo dubbio: 

Taluni però di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c’eran sembrati 

così nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam 

voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel 

tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una 

tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose 

consimili, e in cose più forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino 

ritrovati alcuni personaggi, de’ quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal 

nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E, 

all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle 

cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla. 

Per riassumere allora il gioco di Manzoni: egli ha il progetto di scrivere un intero 

romanzo del genere “Abenteuerroman”, i cui rappresentanti di solito sono poco credibili. 

Al fine di convincere i lettori di leggerlo lo stesso, in una specie di captatio 

benevolentiae, provando ad assicurarsi la simpatia del lettore, fa finta di aver trovato il 

soggetto in un manoscritto antico che descrive in tutti dettagli. Tuttavia fa spuntare ad un 

certo punto un brevissimo accenno, che non sfugge solamente al lettore attento, che tutto 

l’episodio della trovata dell’autografo è finto. Di seguito fa finta di dubitare stesso la 

trama del manoscritto, rendendosi apparentemente complice del lettore incredulo. 

Tuttavia confuta subito dopo l’ipotesi di falsità dello scritto fingendo di aver trovato dei 

testimoni per i costumi e personaggi nel libro antico. Perché sviluppa una scena così 

complessa per provare l’autenticità della sua storia finta? Il genio di Manzoni giace 

proprio in questo: l’autore deve ingannare il lettore per sedurlo a leggere il suo libro; ma 

il trucco non è gentile cosa, perciò lascia al destinatario una minima scappatoia di 

percepire l’incombente inganno. Anche Vittorio Spinazzola, commentatore dei Promessi 

Sposi, scrive: “mentre modestamente attribuisce scarsa importanza al suo libro, il 

malizioso romanziere insinua che altrettanto scarsa è l’ingenuità, la sincerità con cui ne 

ha esposto l’origine; avverte insomma che il manoscritto secentesco rappresenta solo 

un’invenzione.
103

” Cioè chiama l’autore persino “malizioso”, anche se lo fa ironicamente. 
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Comunque non c’è tanto di malizia in questa scena quanto d’un gioco intellettuale e meta-

letterario, perché Manzoni avrà avuto la speranza che una persona così dotta a intendere il 

trucco ben celato, conoscesse anche il pensiero aristotelico che una storia non doveva 

essere accaduta nel modo descritto per essere “vera”, ma che bastava essere verisimile, e 

che, seguendo tale pensiero, non si rifiutasse di emergersi anche in una storia finta. 

Classificando tale comportamento con i termini di Hamburger, presentati in precedenza 

nei capitoli teorici, possiamo stabilire che Manzoni si infila nel ruolo del curatore fittivo, 

giacché manda dei segnali di finzione per assicurarsi che il lettore (attento ovvero dotto) 

riconosca la finzione, cioè egli suscita nel lettore una coscienza di fizionalità. 

Permettendo al lettore di essere consapevole dello stato fizionale della trama del romanzo, 

Manzoni desta nell’ultimo la già menzionata willing suspension of disbelieve. 

Se si confronta il procedimento di Manzoni con quello di Mazzucco, salta all’occhio 

quanto i due autori hanno in comune: la finzione di uno scritto per provare l’autenticità 

del contenuto della propria storia, la descrizione dello stato fisico della trovata, 

l’imitazione di un linguaggio antiquato, la riflessione sulla produzione del testo, gli 

accenni che anche tali scritti siano finti. È palese che l’autrice abbia preso il grande autore 

dell’ottocento come modello, se pur con tanta innovazione per adeguare l’antico metodo 

ai propri scopi.  

Mentre Manzoni usa la tecnica di riportare un testo finto per autentificare quanto segue di 

propria storia solo una volta all’inizio del libro, Mazzucco ricorre numerose volte ad essa, 

intreccia i testi fizionali con il racconto anche al suo interno e adopra diversi generi di 

testi, quali siano un rapporto meteorologico, articoli di cronaca, pubblicità apparse in un 

giornale, un diario e reparti psichiatrici. La diversità dei generi di testi comporta alla 

conseguenza che l’autrice non deve imitare solo un linguaggio antiquato, ma deve 

differenziare anche all’interno di questo linguaggio antiquato tra i gerghi dei diversi 

generi. Peraltro anche gli accenni allo stato fizionale della scena descritta agli inizi dei 

libri sono più palesi ed elaborati nel caso di Mazzucco. Mentre in Manzoni si trova solo 

una mezza frase per tale allusione, la scrittrice dedica un intero discorso meta-letterario 

che copre quasi una pagina a questa funzione. 

Oltre a ciò è degno di nota che Manzoni entri in gioco anche come storiografo all’interno 

della sua opera, descrivendo la peste e le conseguenze della guerra di successione di 



 

Mantova e del Monferrato. Descrive questi episodi in uno stile tipico per la storiografia, 

che Goethe, il primo traduttore dell’opera al tedesco, commentò: “daß der Historiker dem 

Poeten einen bösen Streich spielt, indem Herr Manzoni mit einemmal den Rock des 

Poeten auszieht und eine ganze Weile als nackter Historiker dasteht. Und zwar geschieht 

dieses bei der Beschreibung von Krieg, Hungersnot und Pestilenz, (…) und die nun durch 

das umständliche Detail einer trockenen chronikhaften Schilderung unerträglich 

werden.“
104

 Il grande scrittore tedesco confronta il cambiamento del genere di testo come 

un cambiamento di vestiti, ove lo storiografo è nudo e noioso, mentre il poeta porta la 

giubba, abbigliamento che emana superiorità. Istigato da tale giudizio
105

 Manzoni provò 

lo stimolo di scrivere un intero saggio discutendo il rapporto tra finzione e storiografia 

all’interno di un romanzo, intitolato Del Romanzo Storico
106

. Lo scrittore milanese si 

difende contro l’accusa di Goethe elucidando che nel romanzo storico non bisogna 

adoperare “quella finzione grossolana, che consiste nell’infarcir di favole un avvenimento 

vero”
107

, dal momento che  

Nel romanzo storico il soggetto principale è tutto dell’autore (…), perché 

meramente verosimile. E l'intento e lo studio dell’autore è di rendere, per quanto 

può, e il soggetto, e tutta l’azione, tanto verosimile relativamente al tempo in cui è 

finta, che fosse potuta parer tale agli uomini di quel tempo, se il romanzo fosse 

stato scritto per loro. 

Ma (…) è scritto per degli altri. (…) [P]er produrlo in uomini d’un altro tempo, 

l’autore è ridotto a cercar di supplire all’esperienza con l’informazione, e di 

mettere, dirò così, in una sola composizione, l’originale e il ritratto. Non c’è il 

contrasto diretto tra il vero e il verosimile; e è senza dubbio un gran vantaggio; ma 

c’è ugualmente o la confusione dell’uno con l’altro, o la distinzione tra essi.
108

   

In questi enunci dello scrittore ottocentesco riconosciamo numerosi concetti già discussi 

nella presente tesi. Innanzitutto ritroviamo l’idea aristotelica della verosimiglianza nel 

tentativo di creare una storia vera, qui applicata al romanzo storico. Di seguito Manzoni 
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manifesta una chiara coscienza del suo pubblico, dei suoi lettori, che palesemente sono 

diversi da teorici destinatari del periodo fittivo nel romanzo. L’autore dei Promessi Sposi 

ribadisce il fatto che ai lettori dei suoi tempi sia necessario fornire delle informazioni 

aggiuntive rispetto ad un pubblico che era personalmente presente all’epoca descritta, 

disponendo di conoscenze basandosi su esperienze fatte nel periodo in questione. Sono 

quelle informazioni aggiuntive che Goethe critica come poco romanzesche, secondo lui 

troppo aride. Tuttavia, Manzoni non si lascia fuorviare e rimane fedele al suo 

atteggiamento di voler informare perbene i propri lettori. In tale maniera giustifica la sua 

decisione di mischiare elementi fattuali e fizionali, palesando che sia lecito aver presente 

in un’opera fizionale, come lo rappresenta il romanzo, delle parti di ambedue i generi. Da 

siffatte considerazioni si potrebbe intravvedere un primo esempio del composizionalismo, 

presentato nel capitolo II.  

Un altro aspetto che ha concitato l’interesse nella ricerca degli ultimi decenni, anch’essa 

prima presentata in questa tesi, è quello dell’indistinguibilità potenziale di testi fattuali e 

fizionali, messa in dubbio per esempio da Barthes
109

 e Hamburger
110

, sostenuta invece di 

Searle
111

 e Genette
112

. Manzoni è ben consapevole che ci siano entrambi i casi, vale a dire 

ci siano dei testi fizionali pieni di segnali di finzione, ove risulta evidente la distinzione, 

nonché quelli che creano confusione, visto che a suo avviso non c’è il contrasto diretto 

tra il vero e il verosimile. Dunque l’autore ottocentesco annovera fra gli scienziati, i quali 

sono convinti non ci debba essere per forza una differenza intrinseca sul livello testuale 

tra finzione e fattualità. 

Se ammettiamo che un’altra ragione per scrivere una prefazione in cui si mette in dubbio 

di essere l’autore della storia per Manzoni è stata la captatio benevolentiae del lettore, 

direi tuttavia che Melania Mazzucco non miri tanto ad una tale del lettore affinché egli 

legga il suo romanzo, quanto a provocare in egli delle riflessioni su verità e finzione, 

perché aspetta più di una mera lettura consumistica dal suo pubblico e non vuole essere 

annoverata fra gli autori di intrattenimento.  
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III.3.) La Coscienza di Zeno di Italo Svevo 

Un altro libro che in un aspetto dà come modello per il romanzo di Mazzucco è 

sicuramente La Coscienza di Zeno, pubblicato da Italo Svevo nel 1923. Nella ricerca 

attuale l’imprenditore triestino, il cui vero nome era Ettore Schmitz, non conta solo come 

il primo a creare un romanzo psicoanalitico, ma è noto anche per affacciare attraverso i 

suoi tre romanzi Una vita (1892), Senilità (1898) e La Coscienza di Zeno la questione del 

rapporto tra un’autobiografia scritta e la vita reale. Nel primo romanzo i due protagonisti, 

Alfonso e Annetta, compongono insieme un romanzo, il quale rispecchia in modo distorto 

la storia loro. Alfonso seduce Annetta nel tentativo di eguagliare la propria vita alla 

trama, ma fallisce alla fine sentendosi troppo inetto.
113

 In simile modo Emilio, 

protagonista di Senilità, nel corso del romanzo legge diversi libri e immagina se stesso 

corrispondentemente a quanto legge, una volta come eroe romantico, un’altra come 

mentore per una ragazza ingenua ed ignorante, come la vittima impotente di una femme 

fatale, oppure come il maschio e perciò il superiore e dominante parte del rapporto, ed 

infine il disonorato e cornuto marito
114

. In ambedue gli appena nominati casi, Svevo fa ai 

suoi personaggi creare un mondo di autofinzione del quale sognano che si avveri. Detto in 

altre parole, scrivono o in forma di libro, o solo in pensieri, un’autobiografia differente 

della vita realmente vissuta. Tuttavia, non lo fanno per ingannare un eventuale lettore, ma 

perché desiderano tali vite, e si ingannano al massimo stessi. 

Un po’ diverso da quanto nominato sopra è il caso di Zeno Cosini: egli scrive, seguendo 

l’invito del suo psichiatra, delle memorie, in cui verità e menzogna (ora non è solo 

finzione, ma Zeno mente apposta per ingannare il dottore e se stesso) si mescolano 

indissolubilmente, cosicché al lettore risulta quasi impossibile rintracciare le parti vere e 

quelle inventate nel discorso del protagonista. Tal effetto si deve anche alla forma 

narrativa: mentre i primi due romanzi di Svevo sono scritti con la voce di un narratore 

eterodiegetico onnisciente che racconta la trama in terza persona, nella Coscienza di Zeno 

ci troviamo difronte ad un io-narratore autodiegetico
115

, ed in aggiunta, bugiardo. Gli 

scarsi sostegni che giungono al lettore sono da un lato l’avviso del dottore S. nella 
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prefazione del romanzo, che “chi di psicoanalisi s’intende, sa dove piazzare
116

” non solo 

l’antipatia del protagonista verso il suo dottore, ma anche se piazzare gli eventi ed azioni 

narrati nella sfera della realtà o dell’invenzione. Dall’altro lato l’ultimo capitolo del libro, 

in cui Zeno aveva già abbandonato la cura e perciò non ha più bisogno di mentire, segnala 

al lettore lo stato finto delle memorie. Infatti dice:  

Ma ora che sapevo tutto, cioè che non si trattava d’altro che di una sciocca 

illusione, (…) come potevo sopportare la compagnia di quell’uomo ridicolo, con 

quel suo occhio che vuol essere scrutatore e quella sua presunzione che gli 

permette di aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande 

teoria? Impiegherò il tempo che mi resta libero scrivendo. Scriverò intanto 

sinceramente la storia della mia cura. Ogni sincerità fra me e il dottore era sparita 

ed ora respiro. (…) Non debbo costringermi ad una fede né ho da simulare di 

averla. (…) Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette 

confessioni che non vuole restituirmi perché le riveda.
117

 

Micali afferma nel suo articolo che in quest’ultimo capitolo Zeno svela apertamente lo 

stato fizionale degli episodi riportati ed entra così facendo in un discorso metafizionale
118

. 

In questo senso si potrebbe postulare che per un certo grado tutta la relazione di verità e 

menzogna all’interno delle memorie del nevrotico protagonista serva come palcoscenico 

per metter in scena la relazione tra verità e menzogna (finzione) nella letteratura. Vale a 

dire che al prescindere del livello contenutistico La Coscienza di Zeno si possa 

interpretare anche sul meta-piano, cosicché la discussione dell’autenticità della 

raffigurazione verbale della vita fittiva funge da simbolo per il grado d’autenticità di un 

romanzo. 

Per poter meglio rintracciare l’intenzione dell’autore su quel meta-piano, dobbiamo prima 

illuminare brevemente il rapporto che Svevo aveva con la psicoanalisi. Come affermano 

diversi biografi dell’autore, per esempio sua moglie Livia e sua figlia Letizia
119

, egli 

dimostrava un atteggiamento ambiguo verso tale metodo. Lo scrittore non attese mai 

personalmente degli appuntamenti con uno psichiatra, ma trasse le sue conoscenze dalla 
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saggistica psicologica e dalle esperienze del suo congenito Bruno Veneziani, che 

frequentava diverse psicoterapie (ufficialmente) a causa del suo narcisismo
120

. Tra altri 

dottori persino Sigmund Freud abbandonò la cura di Veneziani, con la scusa che una 

terapia non avrebbe sortito nessun resultato. In realtà, Bruno Veneziani fu mandato presso 

Freud, perché la famiglia volle vederlo guarito dalla sua omosessualità, oltre che dal 

narcisismo e dalla tossicomania.
121

 Il caso si con concluse il 3 ottobre 1920 con una 

lettera dell’illustre psichiatra viennese, che fu di una certa importanza per la comunità 

omosessuale, dato che in essa constata da un lato l’incurabilità dell’orientamento 

sessuale, e dall’altro lato che il problema dell’individuo omosessuale risulta piuttosto 

dalla reazione dell’ambiente sociale che non lo accetta tale quale è:  

“Due sono le cose che gli mancano: la prima, quel certo conflitto di sofferenza fra 

il suo Io e le sue pulsioni istintuali, perché in effetti è molto soddisfatto di sé e 

soffre soltanto per l’antagonismo delle condizioni ambientali; la seconda, quel 

tanto di normalità dell’Io che gli consente di collaborare con l’analista. Egli, 

invece, tenderà sempre ad ingannarlo, a fingere, per levarselo di torno (…) Penso, 

quindi, che al momento attuale un trattamento, da parte mia o di altri, non possa 

giovargli. (…) In tutto ciò non considero minimamente il fatto che sia omosessuale. 

Potrebbe continuare ad esserlo e, tuttavia, condurre vita ordinata e ragionevole.” 

122
 

Tuttavia, suo amico e vecchio compagno di scuola Eduardo Weiss non lasciò mai la 

speranza di poter aiutare Veneziani e stette sempre in stretto contatto con Svevo. Perciò 

fu anche Weiss ad introdurre lo scrittore triestino alle teorie ed ai saggi connessi alla 

psico-analisi freudiana, visto che egli ebbe studiato alla scuola di medicina a Vienna
123

. 

Così fu anche Weiss la persona a cui l’autore si rivolse dopo aver conchiuso il suo 

romanzo, affinché lo riveda per mandarlo ad una rivista psicologica. In un primo 

momento Weiss temette che egli stesso avesse funto da modello per il vendicativo dottor 

S., cosa che lo scrittore gli assicurò che non fosse stato il caso. Biografi come Gatt-Rutter 

e Accerboni presumono che si tratti piuttosto dello psichiatra Wilhelm Stekel, noto per 
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tormentare i propri pazienti con azioni seccanti come quali descritte nel romanzo
124

. In 

ogni caso, Weiss criticò il testo severamente come troppo poco professionale, affermando 

che non aveva niente a che fare con vera psicoanalisi: lo psichiatra delineato nel romanzo 

parlava troppo, si compiaceva delle proprie interpretazioni, non si occupava abbastanza 

delle reazioni del suo paziente, confondeva le proprie conoscenze con quelle di Zeno, 

dimostrava un procedimento incauto ed al contempo mancava di una necessaria 

diffidenza professionale verso quanto enunciato dal paziente
125

. Su ciò, come Ghidetti 

riporta, Svevo reagì nel seguente modo
126

:  

In allora mi dolse perché sarebbe stato un bel successo se il Freud m’avesse 

telegrafato: “Grazie di aver introdotto nell’estetica italiana la psicoanalisi”. (…) 

Ora non mi duole più. Noi romanzieri usiamo baloccarci con grandi filosofie e non 

siamo certo atti a chiarirle: le falsifichiamo e le umanizziamo. 

Ciononostante La Coscienza di Zeno conta oggi con ragione come romanzo 

psicoanalitico, dal momento che il comportamento del protagonista rappresenta diversi 

concetti psicoanalitici: le sue memorie sono irte di libera associazione, apparenti 

digressioni, autocontraddizioni, autogiustificazioni, autopunizioni e meccanismi freudiani 

di autoinganno come  negazione (Verleugnung), proiezione e razionalizzazione. Inoltre 

l’atteggiamento verso il dottore S. rispecchia concetti come resistenza e trasfert negativo 

(negative Übertragung)
127

.  

Sebbene Svevo non avesse creato un contributo alla letteratura psicoanalitico nella 

maniera che aveva in mente, riuscì certamente a costruire un nesso tra l’affidabilità del 

discorso di un nevrotico e l’affidabilità della letteratura fizionale stessa.  Per il termine di 

autofinzione (autofiction), coniato da Serge Doubrovsky
128

, di solito si intende 

un’autobiografia fizionale, cioè quando un autore scrive di se stesso, ma finge parti 

considerevoli della vita narrata nella sua autobiografia. Nel caso di Zeno Cosini abbiamo 

un esemplare particolare di autofinzione, dato che egli stesso, autore del suo diario 

autobiografico, è un personaggio finto. Quindi stiamo davanti ad una doppia finzione: 

                                                 

124
 ESMAN 2001, p. 1229 

125
 ibd. 

126
 GHIDETTI 1992, p. 234 

127
 ibd., p. 1230 

128
 DOUBROVSKY 1988 



 

Svevo plasma un carattere fittivo, quindi è finzione; poi questo personaggio fittivo scrive, 

seguendo l’invito del dottore, un testo autobiografico, mentendo parecchio, detto 

diversamente, fingendo. 

Benché volendo si potrebbero rintracciare dei paralleli tra l’autore ed il suo personaggio, 

La Coscienza di Zeno certamente non si può definire un’autobiografia, giacché per gran 

parte Zeno non corrisponde al suo creatore. Tale argomento viene investigato nella 

letteratura secondaria, fra l’altro da Simona Micali, che nel suo articolo intitolato Una 

confessione in iscritto è sempre menzognera – Autofiction staged in Svevo’s novels cita 

un passaggio di una lettera mandata da Svevo a Eugenio Montale: “È vero che la 

Coscienza è tutt’altra cosa dei romanzi precedenti. Ma pensi ch’è un’autobiografia, ma 

non è mia”
129

. L’affermazione appena riportata appare a prima vista paradossale, visto 

che questo genere per definitionem dev’essere scritta dalla persona stessa la cui vita viene 

descritta. Altrimenti sarebbe una biografia. Nel presente caso però la persona descritta 

nella biografia è un personaggio fittivo e quindi non può scrivere la sua propria biografia 

da solo, quindi l’autore, il suo creatore, deve prendere questo compito sulle proprie spalle, 

il che rende l’autobiografia fizionale. 

Svevo crea attraverso l’ammonito del dottore S. il contrario al “willing suspension of 

disbelieve”, cioè l’appello al lettore di usare un’ermeneutica di sospetto verso lo scritto 

seguente
130

. 

Oltre allo stato fizionale del testo, uno potrebbe chiedere, se all’interno del mondo fittivo 

l’autobiografia abbia un valore vero o falso. Vale a dire che la storia inventata dall’autore 

può trattare di un personaggio che scrive la verità o mente. Nel caso di Zeno Cosini 

troviamo un personaggio molto bugiardo, quindi la gran parte dell’opera di Svevo 

consiste in un’autobiografia sia finta che falsa. Per l’autore triestino questo è anche un 

simbolo per la discrepanza tra la finzione letteraria e la realtà. Nell’ultimo capitolo della 

Coscienza di Zeno il protagonista scrive, portando al culmine le riflessioni sulla relazione 

tra verità e quanto scritto nel diario:  

 Egli non studiò che la medicina e perciò ignora che cosa significhi scrivere in 

italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Con ogni nostra 

                                                 

129
 MICALI 2015, p. 388 

130
 ibd., p. 389 



 

parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione 

tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci 

obbligherebbero di ricorrere al vocabolario!
131

 

Ma rivolgiamo per un attimo l’attenzione anche alla voce del narratore nella prefazione, 

che si presenta come il psichiatra del protagonista del romanzo. Come tale informa il 

lettore di aver indotto al suo paziente di scrivere la sua autobiografia per preparare la 

psicoanalisi. Con una tale affermazione ci troviamo di nuovo davanti ad un curatore 

fittivo, il quale esplicitamente si dichiara come tale. Comunque abbiamo in questo caso un 

curatore omodiegetico, dal momento che fa anche parte del racconto. 

Chiudo le mie osservazioni su Svevo con un enuncio di Zeno, che si può leggere come 

un’altra risposta sulla domanda, se tutti i poeti mentono: 

Ora so di averle inventate. Ma inventare è una creazione, non già una menzogna.
132

 

 

IV) Melania Gaia Mazzucco 

Prima di entrare nell’opera principale di questa tesi, voglio dirigere lo sguardo verso 

l’autrice del romanzo, Melania Gaia Mazzucco, e verso quanto abbia dichiarato 

personalmente al riguardo del suo primo romanzo. Nacque a Roma il 6 ottobre 1966
133

 

come figlia dell’autore di teatro e sceneggiatore televisivo Roberto Mazzucco
134

 e, come 

afferma stessa, crebbe affascinata dall’attività del padre. In tale ambiente già da bambina 

le sorse il desiderio di scrivere, che si espresse ogni tanto in sceneggiature di romanzi 

esistenti ed un breve racconto, tuttavia non c’era ancora l’obiettivo concreto di diventare 

scrittrice
135

. Ciononostante compose, partendo nel suo tempo come studentessa 

all’università, un considerabile numero di romanzi pubblicati
136

 al prescindere del Bacio 

della Medusa: 

 La camera di Baltus (1998) 

                                                 

131
 SVEVO [1923] 2010, pp. 381 

132
 ibd., p. 382 

133
 MAZZUCCO [2005] 2017, copertina 

134
 MAZZUCCO [1996] 2007, p. 474 

135
 ibd.  

136
 MAZZUCCO [2005] 2017, copertina 



 

 Lei così amata (2000) 

 Vita (2003) (Premio strega) 

 Un giorno perfetto (2005) 

 La lunga attesa dell’angelo (2008) (Premio Bagutta) 

 Jacomo Tintoretto & i suoi figli. Storia di una famiglia veneziana (2009) (Premio 

Comisso) 

 Limbo (2012) (Premio Elsa Morante e Grinzane Bottari Lattes) 

 Sei come sei (2013) 

 Il museo del mondo (2014) 

 Io sono con te (2016) 

Oltre ai premi per i singoli libri, nel 2011 Melania Mazzucco fu onorata dal Premio 

letterario Viareggio-Tobino come Autore dell’Anno
137

. 

 

IV.1.) Commenti dell’autrice sul Bacio della Medusa 

Non avendo progettato di diventare scrittrice, venne sorpresa stessa dalla sua spontanea 

composizione del suo primo romanzo, Il Bacio della Medusa. Mazzucco descrive la 

nascita del libro confrontandola con un’eruzione vulcanica: 

Questo romanzo mi è nato all’improvviso, quasi alla mia insaputa. (…) Talvolta, 

nelle zone sismiche del mondo, accade: a un tratto, i marinai trovano sulla propria 

rotta un’isola non segnalata dalle carte nautiche. L’isola tuttavia si trova davanti a 

loro, innegabile: è nata durante un bradisismo, un maremoto, un movimento 

tellurico. Esiste. E nessuno sa esattamente da quando. Così, non lo so nemmeno io. 

Doveva essere il 1991, più o meno. A quel tempo, avevo venticinque anni.
138
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A quell’epoca l’autrice stava frequentando il corso di sceneggiatura al Centro 

sperimentale di Cinematografia di Roma, dopo aver lasciato a quattro esami dalla tesi 

finale il corso di Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea e riprendendolo dopo 

solo credendo che suo padre (ormai defunto) l’avrebbe voluto. Descrive il periodo del 

secondo studio come molto stimolante, circondata da giovani artisti di diverse nazioni, ed 

in questa atmosfera, in cui tutti “scrivevano, filmavano, disegnavano costumi, cartoni 

animati”
139

, ella cominciò a scrivere. 

(…) cominciai a scrivere Il bacio della Medusa. Senza nessuna intenzione di 

pubblicarlo. Solo perché non sarei sopravvissuta a un altro inverno se non l’avessi 

fatto.    

Scrissi ininterrottamente, segretamente, per più di un anno. All’inizio, non sapevo 

bene cosa sarebbe diventato il mio romanzo. Non avevo un piano prefissato, né una 

scaletta. Partii senza bagaglio e senza biglietto di ritorno. (…) I quattro personaggi 

principali (Norma, Medusa, Felice e Peru) esistevano già, e anche i luoghi (Torino, 

la Valle Stura e la Francia del Sud) e il tempo (l’inizio del Novecento), ma come le 

loro storie si sarebbero incrociate e sovrapposte, non sapevo ancora. Mi limitavo a 

seguirli, intrufolandomi nelle loro vite immaginate, come un fantasma ben visibile 

– che avevo chiamato il Narratore.
140

 

In questi brani citati si notano già due affermazioni non irrilevanti per la nostra tesi: 

l’autrice ammette che le storie dei protagonisti nel suo libro sono immaginate, o, detto in 

un’altra parola, fittive. Tuttavia è interessante vedere, che solo le loro vite siano 

immaginate, mentre ci furono delle persone modelli in carne e ossa che vissero davvero. 

Mazzucco ci fa sapere anche gli sviluppi della sua immaginazione, rintracciando i nuclei 

di idee che si sono presentati come primi nella sua mente, lasciando in seguito plasmarsi i 

nessi fra quei nuclei. È chiaro che delineando proprio questa forgiatura degli incroci dei 

vari elementi, l’autrice sia altamente consapevole dell’atto di finzione e non lo cela al suo 

lettore. Nel seguente brano che tratta delle sue ricerche per il libro scrive ancora più 

precisamente: 
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[Mi sono] ritrovata per le mani, in una biblioteca di Roma, l’album di foto scattate 

da un internato per il medico-legale del Regio Manicomio di Torino. Non l’ho mai 

più ritrovato, perciò non posso confermare se davvero, come nel mio ricordo, 

quelle tremende fotografie erano scattate nel 1916. È possibile, all’epoca si usava 

classificare così i pazienti. In quello stesso periodo, si era imposto anche l’uso 

della foto segnaletica in ambito giudiziario (…) Le fotografie raffiguravano le 

pazienti del reparto femminile. (…) C’erano anche, credo, Norma e Medusa. Una 

giovane signora sulla trentina, che non indossava la divisa del manicomio, ma un 

abitino a righe che un tempo doveva essere stato elegante. Ci fissava smarrita e 

terrorizzata, e dalle sue labbra socchiuse sembrava sgorgare ancora la domanda 

che forse non aveva avuto la forza di pronunciare: che cosa mi state facendo? che 

cosa vi ho fatto? cosa volete da me? E una “zingara tredicenne” – così venne 

definita, e così è rimasto scritto nel mio quaderno di appunti: una ragazzina mora, 

dagli zigomi alti e dagli occhi fiammeggianti. Cosa avesse fatto per finire nel Regio 

Manicomio, lo ignoro ancora. Forse era una ladruncola che aveva aggredito i suoi 

carcerieri. C’era qualcosa di selvatico ed esplosivo, nel suo sguardo, e nell’energia 

trattenuta delle sue mani. Ma la ragazzina fissava lo psichiatra, il fotografo e 

anche noi con una smorfia di derisorio disprezzo. Come dicesse: non resterò a 

lungo qui, io troverò il modo di sfuggirvi.
141

 

Ritornando alle teorie rilevate da Zipfel, che una storia fittiva deve avere o personaggi, 

luoghi, periodi o azioni fittivi, possiamo stabilire che i primi tre elementi sono tutti reali. I 

protagonisti del romanzo si basano su persone realmente esistiti, benché non si sappia i 

loro nomi. I luoghi si trovano in Piemonte ed in Francia, sono stati visitati dall’autrice e 

qualcheduno dei lettori li potrebbe riconoscere dai propri viaggi, e anche il periodo 

descritto si lascia facilmente situare nella storia d’Italia, per esempio a causa della 

nominazione del re. Tuttavia, secondo il germanista è sufficiente se uno di questi elementi 

sia fittivo, cosa che troviamo nelle azioni dei personaggi. Come spiegato prima, 

Mazzucco ammette che le vite delle sue figure sono immaginate, quindi le condizioni 

secondo Zipfel per una storia fittiva sono paghe.  

                                                 

141
 MAZZUCCO [2007] 2010, p. 482 



 

Per quanto riguarda la domanda, se collocare il romanzo di Mazzucco nell’ambito della 

realistica o della fantastica, è palese che ci troviamo davanti al primo caso. Non è solo il 

fatto che tre dei quattro elementi discussi nel paragrafo precedente sono presi dal nostro 

mondo reale, ma anche le azioni, sebbene siano fittizie o immaginate, sono possibili 

secondo le esperienze quotidiane del lettore. In verità si può anche affermare che siano 

più che possibili e fino ad un certo grado proprio probabili, visto che l’autrice aveva 

effettuato delle ricerche meticolose sui luoghi, personaggi e sulle tipiche consuetudini nel 

descritto periodo. 

Oltre a dimostrare i nuclei reali dei personaggi nel libro, il brano riportato ci dà una 

dettagliata testimonianza del processo della finzione: Mazzucco osserva le foto di donne 

realmente esistite, e nello stesso momento non può fare a meno di immaginarsi già i loro 

sentimenti e pensieri. È chiaro che le donne rinchiuse nel manicomio abbiano avuto certe 

emozioni nell’attimo dell’essere fotografate. Tuttavia, siccome con alta probabilità non 

sono più in vita e non possiamo chiedergliele, non sarà mai possibile sapere con certezza 

quali sentimenti fossero stati.  Ciononostante esiste una certa probabilità, che Mazzucco 

abbia azzeccato proprio le emozioni veramente provate dalle donne, dato che non 

indovina solo, ma ha a disposizione anche l’empatia umana che riesce a leggere i 

sentimenti dal viso dell’altro. Voglio dire che la probabilità, che Mazzucco abbia davvero 

azzeccato la verità, non appartiene meramente al caso, ma aumenta un po’ considerando 

la sua conoscenza degli uomini. Se prestiamo attenzione al caso della giovane “zingara”, 

è palese che l’affermazione che guardava il fotografo e psichiatra con “una smorfia con 

derisorio disprezzo” sia un’interpretazione personale e soggettiva dell’autrice, giacché un 

altro osservatore delle foto potrebbe arrivare ad un risultato diverso, ma dall’altra parte 

possiamo escludere certi emozioni improbabili, se Mazzucco pensa ad un disprezzo 

derisorio, non si tratterà di allegria o di tristezza. Quindi si può azzardare la tesi, che la 

finzione, cioè l’atto del plasmare certuni personaggi, si basi su un nucleo vero del nostro 

mondo reale. E se richiamiamo in gioco la richiesta aristotelica, le emozioni immaginate 

da Mazzucco sono vere, giacché non solo possibili, ma persino probabili. 

Sempre parlando delle preparazioni per la scrittura del libro in un altro posto afferma: 

E c’era anche la mia predilezione per gli oggetti inutili – cataloghi di merci del 

1905, guide turistiche di Cuneo del 1910, erbari ammuffiti, libri defunti in 



 

biblioteche di provincia, dai cui scaffali nessuno li salva: il libretto di Felice 

Argentero, benché di altro autore, ovviamente, mi capitò fra le mani per caso. (…) 

Oppure una ardente passione investigativa – che mi costringeva ad andare a 

spulciare i bollettini meteorologici dell’Osservatorio di Cuneo per scoprire se il 

giorno del matrimonio di Norma c’era il sole. Ma quella passione investigativa non 

era solo d’archivio o libresca: era anche fisica (…) Il che mi costringeva a 

sopralluoghi difficoltosi, o perfino a scalare con le mie gambe il colle di Puriac per 

capire quanto era dura la salita per fuggire clandestinamente in Francia, e se 

Norma sarebbe mai riuscita a farlo, o se avrebbe dovuto limitarsi a sognarlo.
142

 

Il paragrafo appena citato illumina pure il rapporto tra altri oggetti, documenti, 

ambientazioni e condizioni fisiche nel romanzo di Mazzucco e la realtà rinvenuta nel 

nostro mondo. Il libretto di Felice, le registrazioni metereologiche, la conformazione della 

montagna sono tutti presi come modelli per le loro corrispondenze nel libro. Mentre i 

documenti che incontriamo nel romanzo rimangono finti, pur essendo scritti in un modo 

che prende spunto dalla realtà, il tempo al giorno del matrimonio dei due protagonisti ed 

il sentiero roccioso in montagna sono davvero reali e fungono come fondo per gli 

svolgimenti finti.  

Esistevano, vivevano e respiravano davvero tre persone di carne e sangue, una coinvolta 

nella politica regionale torinese, due fotografate nel manicomio della stessa città, pur con 

nomi e destini ignoti. La scrittrice trasse ispirazione da queste persone reali e inalò della 

vita a loro, come un archeologo, trovato delle vasi in una tomba, mettesse nuovi fiori nel 

suo reperto. Se i veri proprietari ci avessero messi gli stessi fiori, né l’archeologo, né noi 

ospiti lo possiamo sapere, ma la possibilità c’è. In modo simile possiamo stabilire che sia 

assai improbabile che le vite delle persone modelle per Felice, Norma e Medusa fossero 

confrontabili a quelle raccontate nel romanzo, ma la possibilità c’è. E quindi per 

Aristotele e Kästner i requisiti per una storia “vera” sarebbero appagati.  

Inoltre voglio ridirigere l’attenzione ad un’ altra espressione usata dell’autrice nel 

secondo brano riportato in questo capitolo, evidenziata da me in grassetto: Mazzucco 

parla di essersi intrufolata in un “fantasma ben visibile” chiamato narratore. 

Quest’affermazione è molto importante, dal momento che riconferma che uno scrittore 
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non mente, ma finge. Mazzucco apprende il ruolo di una voce narrativa percepibile al 

lettore, il quale viene in questa maniera informato dello stato fizionale del racconto. La 

scrittrice si fa vedere al suo recipiente apposta, non ha intenzione di ingannarlo, ma di 

condurlo su un viaggio in un mondo verosimile costellato di pietre miliari che ricordano 

ogni tanto al viaggiatore di trovarsi su un sentiero fizionale. Ad un altro punto Mazzucco 

afferma:  

[Provai] la necessità di svelare il meccanismo al lettore, piazzando nel cuore della 

finzione il fantasma del Narratore, come un prestigiatore che, mentre incanta i suoi 

trucchi, ne scopre anche il segreto. (…) La mia personale impostura sarebbe stata 

perciò la seguente: avrei raccontato la storia dei miei personaggi come se avessi 

ricostruito una storia vera. Avrei usato una tecnica simmetricamente opposta a 

quella usata da Boccaccio e Manzoni, fondatori della nostra narrativa: i due 

Grandi, pure in tempi tanto diversi, avevano spacciato per vera la loro storia, come 

se lo smaliziato lettore italiano non potesse dare fiducia alla mera invenzione. Io 

non avrei spacciato per vera la mia storia, ma l’avrei resa vera attraverso la 

finzione. Al mio scopo, avrei utilizzato ogni tipo di materiale documentario – falso 

naturalmente, nel senso che lo avrei scritto io stessa: articoli di giornale, diari, 

lettere, poesie, romanzi, perfino una perizia psichiatrica.
143

 

Vale a dire che Mazzucco dà al suo lettore l’opportunità di credere o non credere la sua 

storia, lasciandogli aperta la possibilità di entrare nel prima definito “willing suspension 

of disbelieve”. Oltre a ciò è notabile l’idea dell’autrice voler rendere vera la sua storia 

attraverso la finzione. Questa frase appare paradossale se uno pensa in un modo bipolare, 

con la verità sull’un estremo e con la finzione sull’altro. Tuttavia i due termini si possono 

interpretare non come due contrapposti, ma la finzione, come la immagina Mazzucco, si 

può vedere come una possibilità di un esito non avvenuto della realtà, che però sarebbe 

potuto avvenire. Dato che a noi ed all’autrice la realtà rimane ignota non potendo 

viaggiare al passato, si immagina che avrebbe avuto luogo davvero quell’esito alternativo. 

Questo avrebbe tratto conseguenze con sé, per esempio la composizione di certi scritti, 

come i rapporti di cronaca o reparti psicologici. Ma nella realtà accaduta veramente, tali 
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scritti non sono stati composti, perciò Mazzucco si vede costretta a comporli stessa, cioè a 

fingerli, per poter collocare la sua storia finta in un mondo adeguato ad essa.  

Riassumendo voglio mettere in sollievo che Mazzucco da un lato si serve da luoghi, 

oggetti e persone presi dal nostro mondo (come si è visto nell’indagare le fotografie del 

manicomio o la documentazione metereologica della regione) per dare un palcoscenico 

reale ai suoi episodi finti, da un altro lato adatta e completa tale mondo creando gli 

elementi mancanti necessari al fine di conferire un’appariscenza autentica alla sua storia 

finta.  

 

IV.2.) Interviste con Mazzucco 

Per completare il quadro dell’autrice riporto qualche intervista che rivela qualche 

informazione interessante sul romanzo qui esaminato ed altri personaggi disegnati da 

Mazzucco: 

Quale dei suoi scritti (romanzi o articoli) ha per lei un significato più intenso? 

Perché? 

MM: Il primo e l’ultimo, sicuramente. “Il bacio della Medusa”, che ho pubblicato 

nel 1996 e recentemente ristampato con Rizzoli, è il mio romanzo più lirico e 

appassionato, ha un ritmo lento e trascinante – come un grande fiume in piena. I 

due personaggi femminili, Norma e Medusa, restano fra i miei preferiti. “Un 

giorno perfetto”, del 2005, è un po’ il contrario, un romanzo incalzante, grezzo, 

convulso, veloce. La sfida per me era trasformare in romanzo un episodio che 

avrebbe potuto essere solo un caso di cronaca nera su un giornale. Sono 

ovviamente molto grata anche a “Vita”, che mi ha dato una grande notorietà e che 

per molti milioni di italiani, che sono emigrati all’estero in varie epoche del 

Novecento, ha significato ritrovare con orgoglio la loro propria storia.
144

   

L’autrice ci fa sapere che il suo primo romanzo annoveri fra i suoi preferiti, assieme alle 

sue due protagoniste, e si evolva lentamente trascinando con se il lettore. Lo confronta 

con un fiume, metafora che può anche essere usata per il tempo che passa oppure per la 

                                                 

144
 http://www.bibliosofia.net/files/Melania_Mazzucco_Interview.htm 



 

vita. Sebbene nel romanzo sono riportati solamente certi episodi delle vite dei 

protagonisti, ciononostante uno può argomentare, che l’insieme di tali frammenti e i testi 

fizionali aggiuntivi come i referti psicologici ricostruiscano le loro vite. 

Parlando di un altro romanzo, riguardante Un giorno perfetto dichiara un aspetto degno di 

nota: che aveva voluto trasformare in romanzo un episodio che avrebbe potuto essere 

solo un caso di cronaca. Ciò può presentare l’inversione della strategia che usa per Il 

Bacio della Medusa, in cui si serve di articoli di cronaca per rendere più autentico il 

romanzo. Nel libro del 2005 inala su 388 pagine
145

 vita ad un evento che altrimenti 

sarebbe stato letto con l’indifferenza pessimista di un lettore di un giornale
146

. Fornendo 

al suo pubblico i ricordi, i pensieri, le faccende, il quotidiano dei protagonisti e le persone 

coinvolte nelle cui vite, Mazzucco desta l’empatia del lettore, rendendolo così più vicino, 

più reale all’ultimo. Anche il romanzo Vita
147

, parzialmente autobiografico, presenta un 

caso assai interessante: raccontando la storia del proprio nonno, ricostruita dai frammenti 

tramandati in famiglia e ricercata fra documenti storici, crea una storia modello possibile, 

probabile ed applicabile anche alle biografie di milioni altri italiani. Detto in altre parole, 

scrive dei romanzi di finzione che interagiscono in diversi modi con la realtà, rendendo le 

sue finzioni quasi più reali delle loro corrispondenze vere, perché altrimenti non percepite 

sufficientemente o cadute in oblio. 

In un’altra intervista si chiede la seguente domanda alla scrittrice: 

Nei suoi libri, si stagliano delle figure femminili, forti, risolute, che difficilmente si 

dimenticano. Oltre Vita, (…), Norma ne Il bacio della Medusa. È forse un tentativo 

di affermare modelli femminili diversi da quelli che contraddistinguono la nostra 

epoca? 

In realtà quando scrivo, cerco solo di mettere a fuoco il mio personaggio meglio 

che posso, di sentirlo, comprenderlo, trovare la sua voce. Non mi chiedo mai se 

possa risultare ‘positivo’, per così dire, o esemplare. Forse gli unici personaggi 

femminili davvero forti e vincenti che ho creato sono Medusa e Vita: non a caso 
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due donne di origine contadina, nate povere e divenute benestanti, dall’infanzia 

durissima, passate attraverso ogni genere di sopraffazioni, e perciò ferite ma 

coriacee, ferree, invincibili. Le altre, da Norma ad Azra, (…) sono figure tenaci e 

coraggiose però anche fragili, inquiete e incerte, talvolta incapaci di contrastare la 

deriva della propria vita. Credo che questo le renda vicine a chi legge.
148

 

Al contrario di quanto suggerisca la domanda posta all’autrice, i personaggi femminili 

non sono destinati o disegnati a dare un modello ideale
149

, ma  invece a cogliere i tratti di 

persone vive, reali. Da queste affermazioni circa le sue figure femminili si può ricavare 

un elemento visto già prima, analizzando i commenti sul Bacio della Medusa: Mazzucco 

parla di voler sentire, comprendere i suoi personaggi e trovare la loro voce. 

Apparentemente lei stessa è convinta dall’autenticità delle sue figure, magari pensando 

alle donne fotografate in manicomio. Vuole inalare una vita potenzialmente vera, cioè una 

vita possibile nelle loro circostanze e probabile. Vuole piuttosto invenire che inventare le 

loro azioni, emozioni e convinzioni.  

Peraltro la scrittrice usufruisce di un’espressione degna di essere esaminata, osservando 

che le sue figure siano vicine a chi legge: come figure fittive possono essere vicine a noi 

lettori? Essi vivono ed esistono solo in un mondo fizionale, costruito da un autore, mentre 

i lettori vivono nella realtà. Tuttavia il pubblico si può sentire vicino ai personaggi 

provenienti dai mondi fizionali. Mazzucco spiega di creare tale impressione di vicinanza 

attribuendo alle sue figure delle caratteristiche sia positive che negative, con i quali i 

lettori si possono identificare. Detto in altre parole, l’autrice romana raccoglie una qualità 

tipica per gli esseri umani, cioè il fatto che proprio nel mondo reale nessuno è perfetto e le 

persone reali talvolta si sentono deboli nei confronti delle proprie deficienze, per poi 

inserire tale qualità tipica del mondo reale nel suo mondo fizionale. Quindi si decide 

consciamente contro figure fittive perfette, che potrebbero esistere esclusivamente in 

un’opera fizionale, a favore di figure difettose che avrebbero potuto esistere davvero.  

Per di più è interessante vedere che la scrittrice annoveri le donne, le quali avevano 

sperimentato una vita dura, tra i personaggi più forti. Come se una vita dura a provocare 
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ferite ed una pelle coriacea fosse più reale di una vita molle e protetta, magari più reale di 

quella del lettore mentre legge il libro in un posto comodo, avvolto in una coperta, con 

una tazzina di cioccolato caldo accanto. Dato che la durezza di certi destini è presa dalla 

realtà, per un certo grado uno potrebbe interpretare come veri i personaggi di Mazzucco, 

essi pur non avendo esistito realmente. 

In un’altra occasione Mazzucco fa sapere riguardante la collocazione dei suoi romanzi nel 

tempo: 

Da parte mia, aver scelto di ambientare alcune delle mie storie (per esempio Il 

bacio della Medusa o Lei così amata o La lunga attesa dell’angelo) in epoche 

lontane dalla nostra è anche un modo di confrontarci con ciò che avremmo potuto 

essere, con ciò che saremmo state se fossimo nate nel tempo di quel romanzo. La 

storia delle cinque figlie di Tintoretto – due monache, due spose e un’artista dalla 

reputazione sempre minacciata – è emblematica in questo senso dello spettro 

limitato di possibilità del destino femminile nel Cinquecento. Spero che le donne di 

oggi sappiano scegliersi i loro modelli: Marietta Tintoretto, Norma e Annemarie 

Schwarzenbach, le artiste come loro dimenticate e perse alla storia, le donne finite 

in manicomio per aver violato le regole del mondo, sono lì a raccontare il prezzo 

che hanno pagato perché tutte noi potessimo oggi scrivere, dipingere, amare una 

donna, trasgredire oppure conformarci –  trovarci, insomma…
150

 

Dalla appena riportata affermazione dell’autrice si possono rilevare diversi aspetti: da un 

lato va notato che Mazzucco situi la protagonista del Bacio della Medusa Norma nella 

stessa linea come le figlie Tintoretto e Annemarie Schwarzenbach, le quali sono 

personaggi storici, di cui si conoscono le biografie. Naturalmente la scrittrice arricchisce i 

fatti biografici con episodi fizionali, comunque parte da vicende documentate e 

definitamente reali. Nel caso di Norma invece sappiamo che si era trovata solamente una 

fotografia di una ricoverata in manicomio, ignoti il nome, l’età e l’intera vita sua. 

Ciononostante le vite parzialmente o completamente finte da Mazzucco dimostrano di 

ordire un impatto notevole sulla realtà. Malgrado che forse le singole azioni e parole delle 

persone realmente vissute che hanno dato come modello per le figure non abbiano avuto 

luogo nel modo descritto nei romanzi di Mazzucco, la finzione, cioè il disegno dei 
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personaggi dell’autrice rappresenta uno stereotipo per certi destini, oppure per un insieme 

di azioni di una certa scelta di vita. Intendo dire che riempiendo le sue narrazioni con 

scene stereotipiche per donne reali che avevano scelto di vivere come artista o di 

trasgredire regole sociali amando chi non avrebbero dovuto amare, Mazzucco descrive 

delle situazioni realmente avvenute in numerose vite reali, che di seguito comportarono a 

rivolte e cambiamenti sociali nel nostro mondo reale. L’elemento fizionale ossia artistico 

in questo processo di creazione consiste meramente nel fatto di attribuire tali situazioni ad 

un personaggio solo, del quale non possiamo mai con certezza sapere, se le abbia vissute 

davvero o no. 

Dall’altro lato menziona che la collocazione dei suoi romanzi in periodi storici permette 

alla lettrice di mettersi nei panni dei personaggi storici femminili e desta così le riflessioni 

sulla propria vita, se fosse stata vissuta in un altro tempo. Ciò presenta una particolare via 

per far interagire la finzione con la realtà. È palese che un pensiero del tipo “che cosa 

avrei fatto, se avessi vissuto in un altro tempo” sia altamente ipotetico, ma non privo di 

esiti utili per il mondo reale. Tali riflessioni possono contribuire per esempio alla 

comprensione dei propri nonni, di altre persone anziane di convinzioni oggigiorno poco 

condivisibili oppure di persone provenienti da un’altra cultura magari ancora più 

conservatrice e tradizionale. Il che equivale a dire che le figure fittive della scrittrice, 

prendendo spunto da vite stereotipiche storiche, facciano solo una breve gita nella sfera 

della finzione per ritornare alla fine nei pensieri di lettori reali, eventualmente sfociando 

persino in azioni degli ultimi nel mondo reale. 

Indagata sull’argomento dell’omosessualità Mazzucco risponde: 

Il bacio della medusa, il tuo primo libro, già affrontava questa problematica mi 

pare… 

Si, era la storia dell’amore tra due donne in un ospedale psichiatrico agli inizi del 

900. Il lesbismo si chiamava allora Tribadismo e si era ricoverati in manicomio per 

questo. Oggi all’Italia manca il coraggio politico per non discriminare. Tra la 

gente mi pare che le cose siano molto diverse. I politici hanno timore della chiesa, 



 

un timore spesso infondato anche questo, perché solo gli ambienti retrivi di essa 

reprimono. Si tratta di un problema politico più che sociale.
151

  

Come il collocamento nel tempo, anche la scelta del tema dell’omosessualità presenta un 

elemento che àncora il romanzo nella realtà, persino nella realtà attuale, visto  che è un 

argomento molto discusso oggigiorno. In ogni caso il destino delle fittive figure lesbiche 

invita a riflessioni ed all’empatia del lettore solo in primo piano verso le figure stesse, ma 

in seguito anche verso persone omosessuali reali. Tuttavia, questo collegamento tra realtà 

e letteratura fizionale vale per un certo grado per tutti romanzi che affrontano un tema 

sociale, per la quale ragione non è specifico a Mazzucco e solo di valore secondario per la 

presente tesi. Quindi mi fermo a questa menzione. 

Una domanda interessante, se si considera l’inserimento degli articoli di cronaca al centro 

del racconto di Mazzucco, presenta la seguente, sorta in un’altra intervista: 

Qual è la differenza tra giornalismo e letteratura? 

In effetti tutte le mie storie nascono da un’inchiesta. Inchieste che poi io sviluppo e 

le trasformo in romanzo. Avventure di conoscenza che condivido con i lettori. 

Anche Limbo racconta una storia che nasce da un inchiesta ed anche Vita, perché 

ho scoperto che mio nonno che era di Minturno, un paesino tra Roma e Napoli, non 

aveva mai visto Roma, mai visto Napoli. L’unica grande città che aveva visto era 

New York. Lui parlava soltanto il dialetto del suo paese, ed ha imparato o scoperto 

ad essere italiano negli Stati Uniti. 

Se ci pensi bene è la stessa storia per gli emigrati dal Bangladesh. Uomini e donne 

che ricordano i vecchi braccianti italiani del secolo scorso. Uomini e donne che 

scoprono un mondo del tutto diverso dal loro, e noi l’Italia diventiamo come 

l’America per mio nonno, solo che l’Italia non ti aiuta.
152

   

Invece di spiegare la differenza tra giornalismo e letteratura, qui Mazzucco sottolinea 

piuttosto il nesso tra essi, oppure, ancora più precisamente, la transizione dell’uno 

all’altro. L’autrice romana stessa delucida il proprio proseguimento in tale processo: parte 
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da un’inchiesta basata su documenti storici, giornali, scritti biografici e storiografici per 

inalarne nuova vita attraverso un romanzo. In tal modo arriva dalla realtà alla finzione. 

Questa ricorda anche la sua affermazione dicendo “Io non avrei spacciato per vera la mia 

storia, ma l’avrei resa vera attraverso la finzione.”
153

Quel enuncio vuol dire, che 

Mazzucco non imita solo la realtà così fedelmente, usando anche testi di genere fattuali, 

che il lettore non saprebbe se quel testo fosse da collocare tra realtà o finzione. Significa 

invece, che Mazzucco tenta
154

 di creare un opera vera, malgrado che appartenga ad un 

genere di testo di solito fizionale. Per riuscire ad un tale progetto, la scrittrice si serve del 

giornalismo in doppio modo: prima ricorre a veri articoli che la informano di dati cornice 

storici, poi ne fa nascere degli aggiuntivi per sostituire le parti perduti nel tempo. È palese 

che quelle aggiunzioni siano immaginate dalla scrittrice, cioè finte. Tuttavia esiste, come 

ho provato a dimostrare nel capitolo precedente, una certa probabilità che la storia 

immaginata assomigliasse agli eventi storici realmente accaduti, ma perduti. Tale 

probabilità si basa sulle informazioni rilevate da Mazzucco nelle sue inchieste meticolose 

riguardanti il periodo, le abitudini e la mentalità di quel periodo, dati metereologici e 

geografici, ecc. nonché sulla personale conoscenza degli uomini da parte di Mazzucco. È 

quella probabilità che secondo Aristotele rende già vera questa storia. 

Oltre alla spiegazione di come per lei giornalismo e letteratura siano connessi, la risposta 

dell’autrice suggerisce anche l’attualità e la rilevanza della letteratura e, con essa, la 

finzione per il mondo reale, similmente come si è visto nel caso del collocamento della 

storia in un periodo storico e della scelta di un tema attuale.  

Se riassumo brevemente quanto rilevato dalle interviste con la scrittrice, posso annotare 

che le tecniche per fingere l’autenticità del suo romanzo siano le seguenti: 

1) creare una storia che sarebbe potuto essere un articolo in un giornale di cronaca eppure 

creare degli articoli di cronaca, cioè testi di genere “fattuale”, per riportare gli eventi 

fizionali nel suo romanzo; 

2) prendere di spunto dati storici o biografici di persone vissute realmente in pericolo di 

cadere nel oblio per il loro stato frammentario e arricchirli con elementi immaginati 

stereotipici, comuni e applicabili per il corrispondente periodo o per un certo ceto sociale; 
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3) dar nascita a dei personaggi incompiuti, che presentano delle imperfezioni, debolezze 

ed insicurezze. I destini più duri creano la maggior vicinanza tra personaggio e lettore; 

4) fare inchieste diligenti sulle condizioni storiche, politiche, sociali nonché ambientali ed 

atmosferici del luogo in cui è situata la storia; 

5) scegliere argomenti attuali come il ruolo della donna nella società e l’omosessualità per 

istigare riflessioni ed empatia riguardo essi; 

6) annullare eventuali differenze tra giornalismo (testi fattuali) e letteratura (testi 

fizionali), dimostrando quanto possano essere falsi testi di un genere convenzionalmente 

fattuale e veri testi di un genere tipicamente fizionale. Quanto vale per gli articoli di 

cronaca fizionali, in modo analogo può essere detto dei documenti medico-psicologici nel 

romanzo.   

Se ora si confrontano i sopranominati metodi con quelli discussi per Bocaccio, Manzoni e 

Svevo, riscontriamo solo poche strategie in comune e molta autonomia di Mazzucco. Il 

primo punto è un'idea completamente sua (che condivide solo con Kästner, ma non è 

possibile stabilire se lo abbia usato come modello). Per quanto riguarda il secondo punto, 

è chiaro che anche i tre modelli si servano di dati e persone storici, Boccaccio vuole 

salvare dall’oblio la situazione devastante della peste, Manzoni menziona a volta sua 

peste, persone e costumi storici non solo per ricordarli, ma anche per creare un ambiente 

più avventuroso, e Svevo descrive un numero limitato di scene della prima guerra 

mondiale. Tuttavia è anche ovvio che i tre modelli non lo usino nella stessa dimensione e 

per altri scopi. Cioè lo fanno principalmente per ragioni storiografiche, mentre Mazzucco 

prende il periodo storico piuttosto per rendere ancora più credibili i suoi personaggi, ma 

certamente non per immortalare il periodo descritto nella storiografia. Mirando al terzo 

punto, da Boccaccio e Manzoni troviamo piuttosto ideali personaggi o costruiti nei 

giovani narratori nonché in Renzo e Lucia, con cui il lettore si identifica magari per la 

loro appartenenza di un certo ceto sociale e per le sfortune da loro scontrate, mentre Zeno 

sembra consistere di difetti, cosicché le sue pratiche di mentire ed imbrogliare 

accompagnate con la sua incapacità di riconoscere le proprie responsabilità non lo fanno 

apparire realistico, inoltre non ha lo scopo che il lettore si identifichi con lui, ma piuttosto 

di dar spunto a riflessioni circa la percezione verso se stessi e la creazione di una 

autobiografia fizionale.   



 

Riguardo il quarto punto oso dire che tutti e tre si siano preparati bene prima di scrivere le 

loro opere, Boccaccio e Manzoni magari nei campi della storiografia e letteratura, mentre 

Svevo si è occupato in primo piano con la psicoanalisi e la saggistica psicologica. Qui è 

degno di nota che Mazzucco abbia indagato più ampiamente in aree diverse come 

storiografia, meteorologia, giornalismo, geografia, psicologia, giurisprudenza, politica ed 

altre. Arrivando alla scelta di argomenti attuali nel periodo in cui gli autori scrivevano, 

possiamo constatare che i primi due modelli tocchino un numero così vasto di temi nelle 

storielle raccontate, che ci si trovano sia argomenti attuali che non attuali fra essi, perciò 

nel loro caso non è un elemento a se stante. Svevo invece ha preso il tema attualissimo 

della psicoanalisi, così nuovo al suo tempo, che egli stesso ha contribuito alla cui 

divulgazione con il suo romanzo. Come Mazzucco, l’autore triestino ha inserito quel tema 

attuale da un lato perché gli importava istigare nel lettore le riflessioni su esso, e dall’altro 

lato per ragioni meta-letterari, la scrittrice per aggiungere alla sua finzione un elemento 

reale, lo scrittore per mettere alla luce la falsa affidabilità di autopercezione ed 

autobiografia. 

L’ultimo punto, quello di mettere in dubbio l’autenticità di testi tipicamente fattuali e di 

rendere veri quelli fizionali, si trova a stretto rigore solo nel caso di Mazzucco. Benché 

Manzoni riporti l’antico testo “scritto nel seicento”, non lo fa per discutere la questione di 

fattualità e fizionalità, dato che anche il suo modello fittivo era romanziere e non 

storiografo o giornalista, ma per fingere l’autenticità della storia seguente all’episodio 

della trovata. Mazzucco invece non finge solo l’autenticità della sua opera, ma, come ha 

stessa affermata, la rende autentica con la sua finzione degli testi fattuali fittivi. Svevo 

dall’altra parte introduce la sua opera con la lettera del dottore S. piuttosto per dare delle 

indicazioni al lettore, circa quanto troverà nel libro e lo avverte persino delle menzogne, 

cioè non prova nemmeno a convincere di alcuna autenticità. Anzi, fa proprio il contrario 

di Mazzucco: mentre la scrittrice annulla la differenza tra finzione e realtà, il triestino 

dissuade al lettore dal credere in confessioni scritte, dal momento che ogni scritto è 

finzione (e quindi menzogna) per lui. 

  



 

V) Il Bacio della Medusa 

Entriamo finalmente nella domanda principale di questa tesi: in quale modo cerca 

Melania Mazzucco di provare l’autenticità del suo romanzo servendosi di testi di generi 

non narrativi? Come interagiscono essi con il flusso stesso della narrazione? Quali parti 

appaiono più convincenti nell’autentificazione della finzione, il discorso raccontato 

oppure i “documenti storici” inseritivi? 

Al fine di rispondere alle domande sopra sollevate, voglio analizzare quattro aspetti del 

romanzo, in cui vengono contrapposti un episodio del discorso narrato ed un testo  di 

genere diverso. Detto più precisamente prendo in mira la premessa del libro, l’incidente 

della macchina, la situazione psichica della protagonista Norma e tratterò brevemente 

anche il libro fittivo della protagonista Norma il quale porta lo stesso titolo come il libro 

reale, cioè Il Bacio della Medusa. 

 

V.1) Il preludio del romanzo 

Quando un insegnante chiede ad un suo allievo a scuola, come inizino i Promessi Sposi, 

senza dubbio (se solo lo studente l’ha studiato) risponderà con le seguenti parole: Quel 

ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, 

tutto a seni e a golfi…
155

 e nella maggioranza dei casi l’insegnante sarà contento della 

risposta, lodando l’allievo. Ma per quale malvagità sia studente sia insegnante omettono il 

vero inizio del libro? Apparentemente al lettore comune interessa solo la storia propria, il 

nucleo, ed il preludio di Manzoni gli sembra di secondo rango, come una decorazione 

aggiuntiva e trascurabile. Avendo lo stesso impulso come insegnante e studente, si 

potrebbe affermare che il romanzo inizi, con un capitolo intitolato “PRIMO 

MOVIMENTO – Un viso incompiuto”
156

. Tuttavia, così avremmo omesso, similmente ai 

suoi pretesti, un fizionale documento storico, nel nostro caso un breve annuncio in un 

giornale regionale della zona, in cui si svolge la trama del romanzo, accompagnato da una 

foto che effigia le nozze dei protagonisti: 
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Una gioia nella nostra famiglia, perché ci gloriamo di ritenere il signor Felice 

Argentero di Brezé nostro assiduo lettore, al nostro foglio infatti diede tanto spesso 

il suo generoso contributo e la fiducia dell’anima sua. Domani l’illustre amico 

nostro sposerà la gentile signorina Norma Boncompagni, degnissima per coltura, 

ingegno e bellezza di essere compagna dell’ottimo Argentero. Testimoni in chiesa e 

in municipio saranno per lo sposo il conte Silvano Morri de Peyre, per la sposa 

l’avvocato Alessandro Magno Boncompagni. Alla coppia felice la famiglia dello 

Stendardo manda auguri infiniti, e offre sempiterna gratitudine per aver scelto di 

celebrare l’evento fra le nostre montagne, glorificando di tanto onore l’ameno 

villaggio di Berserzio.
157

 

Ci troviamo davanti ad un testo apparentemente stampato su un oggetto fisico. Come tale 

è confrontabile al testo riportato da Manzoni come l’introduzione del manoscritto trovato 

da lui. E come lo scrittore ottocentesco, Mazzucco aggiunge delle riflessioni riguardanti 

quell’oggetto fisico. Mentre Manzoni tratta subito la questione dell’autenticità del testo 

trovato, l’autrice contemporanea riporta anche altri testi presenti di questo giornale, che 

sembrano marginali, come l’analisi meteorologica ed una pubblicità. Vale a dire, 

Mazzucco rafforza la tecnica usata da Manzoni moltiplicandola. Comunque anch’ella 

parla sul meta-piano dell’autenticità della storia, ma lo fa su più livelli. Aggiungendo un 

numero di testi apparentemente storici, tenta di far sembrare veritiero non solo il suo 

racconto, ma anche il documento di cronaca locale stesso, che a sua volta sarebbe servito 

per fingere la veridicità del racconto. Mazzucco intreccia in modo alterante la descrizione 

fisica del giornale ingiallito e delle riflessioni sulla letteratura. 

Comunque dal confronto con Manzoni emerge anche una differenza eclatante: pur 

parlando in ambedue i casi della finzione del curatore fittivo, l’autore dei Promessi Sposi 

si presenta esplicitamente come una specie di curatore, che riscrive solo sul piano 

linguistico il testo recuperato, mentre la voce narratrice del Bacio della Medusa non si 

presenta mai. 

Tenendo questo in mente, vediamo il vero inizio del libro, cioè le primarie parole del 

romanzo: 
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C’è qualcosa di straziante nella minuziosa irrilevanza dei grafici che riproducono 

l’andatura delle precipitazioni nevose sui rilievi alpini nel mese di ottobre del 1905. 

Suscitano la stessa sensazione di impotenza e di superiorità immotivata che si 

prova leggendo su un giornale ingiallito la réclame di prodotti allora 

all’avanguardia ma di cui ci si è già dimenticati, lo stesso sgomento che attanaglia 

quando si contempla una pagina bianca che ci invita, ci chiama e insieme ci 

esclude.
158

 

Visto questo paragrafo, il romanzo comincia con una riflessione astratta su qualcosa di 

banale, qualcosa di marginale, qualcosa privo di importanza,  perciò il lettore si ricorderà 

piuttosto della descrizione della foto delle nozze come “inizio” della storia. Tuttavia 

Mazzucco, che ha una formazione di letteratura italiana, ha le sue ragioni per cui  indicare 

con tali riflessioni la retta via al lettore per percorrere il vero racconto. Nel primo 

paragrafo l’autrice non dice ancora niente sulla storia, in realtà prepara solamente i 

seguenti testi, cioè l’analisi meteorologica ed i testi del giornale. Lo fa in modo assai 

cesellato: già la scelta delle parole è gravida di significato, così decide di usare la parola 

francese réclame invece del termine più comune pubblicità, cosa che anticipa la vistosa 

presenza della lingua francese e franco-provenzale nel libro. Le precipitazioni nevose 

preparano la seguente descrizione meteorologica ed avranno di nuovo importanza alla 

fine del romanzo, cosa che dimostrerò più tardi in questo lavoro. Ed anche il giornale 

ingiallito accenna l’oggetto, tramite cui Mazzucco vuole rendere vera la sua storia, come 

se lo tenesse fra le mani, mentre racconta. 

Quindi possiamo dire che il libro di Mazzucco sembra iniziare raccontato da una voce 

narratrice esterna, eterodiegetica, onnisciente, visto che conosce anche i più minuscoli 

dettagli della storia come l’andatura delle precipitazioni. Si parla anche in terza persona 

del cronista degli eventi atmosferici, persino presentato con il nome. A questo punto il 

lettore non può sapere, se questo personaggio avrebbe avuto un ruolo importante, ma la 

sua descrizione dettagliata e gli aggettivi esimio e prezioso, riferiti a lui creano un po’ 

questa aspettativa. Tale illusione viene rotta tramite l’introduzione di una prima persona 

plurale nelle ultime righe della prima pagina: Il 14 ottobre, sabato, nessun dato. Possiamo 

dedurre che quel giorno c’era il sole. Azzardiamo: nebbia all’alba, nuvolosità ininfluente 
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nelle prime ore del mattino, mezzogiorno luminoso, tramonto precoce. Da queste due 

forme nella prima persona plurale il lettore si rende conto della presenza del narratore e 

che non è onnisciente, dato che deve indovinare il tempo del giorno, in cui il meteorologo 

non ha annotato nessun dato. In aggiunta non si sa ancora, chi sia questo “noi”: potrebbe 

essere semplicemente il narratore che scrive di se nel plurale maiestatico, o la collettività 

dei lettori assieme al narratore. Non si sa neanche, se il narratore sia esterno o interno, 

cioè se sia mero osservatore o faccia parte della storia. 

Il testo continua con un discorso astratto sul lavoro del meteorologo che alla fine sbocca 

in un meta-discorso letterario: 

Ogni giorno è una miniera di fatti, di ipotesi, di percorsi – in una parola, di storie. 

Il romanziere che ricrea tracciati partendo da un dato, un segno, un’idea, che lotta 

coi fatti, li suppone, li elenca, li inventa, li abiura, è un parente prossimo il suo 

gemello. Come quello, guarda gli eventi troppo da vicino, e allora inseguendoli li 

perde, o troppo da lontano, e allora li rende irrilevanti.
159

 

In questo brano l’autrice confronta il romanziere al meteorologo, il cui lavoro meticoloso 

avrà frutto solo dopo secoli di dati rilevati, formando un insieme completo. Allo stesso 

modo uno scrittore descrive diligentemente persino le più minuscole azioni, sensazioni e 

riflessioni dei suoi personaggi, dovendo completare qua e là le lacune tralasciate 

dell’archiviazione documentaria (che spesso non esiste nemmeno) con ipotesi inventate 

da sé, proprio come la voce narratrice lo fece azzardando affermare che il giorno senza 

dato c’era del sole. Con tale constatazione dà al lettore forse il primo avviso, che egli, pur 

trovandosi di fronte a “documenti storici”, questi potrebbero contenere degli elementi 

finti. La presenza di elementi finti, tuttavia, mette in dubbio  tutto il grado di autenticità 

del testo, giacché il lettore non può mai sapere, quali dettagli incontrati in seguito 

sarebbero stati inventati e quali no. Ciò rende l’intero romanzo potenzialmente finto, il 

che, infatti, è. Ma non solo la storia del nucleo principale del libro è finta, ma anche quei 

“documenti storici”, incaricati della funzione di provare l’autenticità di una storia che noi 

sappiamo già essere finta, risultano fizionali, cioè, scritti solo per adempiere quest’unico 

scopo. Plasmati, inventati per far parte di un giornale fittivo, imitando con bravura 

giornali veri. 
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V.2) L’incidente 

I seguenti estratti del romanzo presentano un esempio particolare su come i “documenti 

storici” fizionali interagiscano con il mondo fizionale del romanzo. La curiosità consiste 

nel fatto, che la scena descritta viene riportata due volte, in due maniere diverse: una volta 

all’interno del racconto stesso, e l’altra volta tramite due articoli di cronaca. Già nel 

preludio del libro Mazzucco si era servita di un giornale per fingere l’autenticità della 

storia raccontata di seguito. Come vedremo ora, i brani seguenti
160

 però avranno più 

funzioni.  

Felice si ostinava a premere il pedale, accelerava, pazziava, scommise con Sabino 

che l’Isotta Fraschini avrebbe compiuto il tragitto restante in meno di quaranta 

minuti, limite precedentemente  stabilito da lui stesso con la Fiat, in un’altra, 

memorabile scampagnata(…). Correva, Felice, correva forte, adesso, e dove 

l’automobile la stesse portando, Norma non sapeva più. 

Nel parabrezza s’inquadrò l’immagine di una graziosa bambina con le trecce nere 

sulla sciena, fine fine, legate da un nastrino rosso, che camminava lentamente a 

lato della strada, dondolando sugli zoccoli di legno. Aveva spesse calze blu notte, 

la sottana sformata lunga al ginocchio che sbucava dall’uniforme scolastica, un 

triste grembiule color grigio piombo, il braccio destro piegato; accarezzava un 

gattino nero accostandolo alla guancia. Ecco, se a Norma avessero dato di 

scegliere di essere quel che voleva, avrebbe voluto essere proprio questa piccola 

scolara, l’ultima degli ultimi, che non conosceva l’ingombro del suo nome, del suo 

vestito, del suo corpo. Una piccola scolara con le dita macchiate d’inchiostro che 

torna verso casa lungo una strada dove passano i destini degli altri, una scolara di 

prima elementare, senz’altra preoccupazione che non sia la pagella, la pioggia, 

l’inverno, contenta del suo gatto. 

La bambina diventava sempre più grande nel vetro, adesso si potevano vedere i 

buchi nelle calze, un grosso buco nel tallone sinistro rammendato con filo più 

scuro: il gattino nero, spaventato, saltava giù, attraversava la strada, si piantava al 

centro della carrozzabile, con la coda ritta, la schiena arcuata, i baffi vibranti e gli 
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occhi gialli sbarrati. La bambina si lanciava dietro al gatto, con la cartella 

malferma nella mano sinistra, il sussidiario sottobraccio e le treccine sottili sulla 

schiena: diceva “Ven sci, mignô, ven scì, mignô, mignô”. Norma gridò solo: 

“Frena, frena, mio Dio!” 

5 NOVEMBRE 1914 – CORRIERE SUBALPINO – CRONACA LOCALE 

Sabato una elegante automobile proveniente da Torino come risultò dal N. 66 e 

diretta verso la Francia prima di giungere a Pratolungo investiva nella sua corsa 

sfrenata e pazza una ragazzina di 7 anni, certa Pipino Antonia la quale a quell’ora 

faceva ritorno a casa dalla scuola. Fu lanciata alla distanza di circa 10 metri; la 

sua cartella solidissima venne fatta in frantumi e la povera piccina giace ora nel 

letto d’ospedale con gravissime contusioni alla testa e le vertebre della spina 

dorsale spezzate. L’automobile venne fermata a Pontebernardo ove fatte tutte le 

necessarie intimidazioni dopo la sosta di 3 ore si concesse il libero proseguimento 

del viaggio. L’automobile era diretta dal proprietario, il noto industriale e politico 

di Torino Felice Filiberto Argentero. 

7 NOVEMBRE 1914 – CORRIERE SUBALPINO – CRONACA LOCALE 

L’onorevole Signor Felice Argentero conte di Brezé proprietario della automobile 

dell’investimento è spiacente della notizietta di cronaca pubblicata altrieri e ci dice 

che quando avvenne l’investimento l’automobile era secondo consuetudine 

condotta dallo chauffeur, Sabino S., il quale procedeva alla quarta velocità e fece 

di suo meglio per schivare l’investimento che si deve solo alla sbadataggine della 

scolaretta. Noi non abbiamo difficoltà nel riconoscere esatte le giustificazioni 

dell’illustre conte che sappiamo uomo sincerissimo, però non possiamo non 

deplorare che il conte comm. Argentero onorevole al Parlamento della nostra 

capitale non abbia sentito il dovere di soccorrere la vittima sfortunata e che le 

abbia solo oggi offerto due righe di conforto – e certo una prova tangibile della sua 

generosità. Ma sì, dopotutto non si trattava di un elettore della Camera dei 

Deputati, e la democrazia di certuni non perdura oltre il tempo delle elezioni.
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Per cominciare estrapoliamo le differenze incontrate nei tre brani: 

Dalla narrazione, ovvero dal “nucleo” del romanzo veniamo a sapere che Felice 

Argentero stava conducendo la macchina di persona, con l’autista Sabino accanto a sé; 

che stava andando ad alta velocità; che una povera scolara vestita in abiti lisi con i capelli 

neri legati in trecce si avvicinava con un gatto nero e una cartella scolastica nel braccio; 

che quella bambina si lanciò sulla strada dietro al gatto spaventato; che Norma scioccata 

ordinò al marito di frenare. A questo punto la narrazione cessa. 

Prendiamo di mira l’articolo del Corriere Subalpino del cinque novembre, in cui leggiamo 

che era sabato, quando l’incidente successe; quale strada l’auto percorreva; che andava a 

velocità troppo alta; che la ragazza urtata si chiamava Antonia Pipino ed aveva sette anni; 

che fu presa dalla macchina e lanciata dieci metri; che la cartella fu spezzata; che la 

scolara giaceva nell’ospedale con lesioni alla testa ed alle vertebre spinali; che la 

macchina fu fermata; che essa era condotta da Felice Argentero.  

Per ultimo vediamo l’articolo del sette novembre il quale ci informa che al Conte 

Argentero dispiaceva la situazione; che la macchina era condotta dall’autista Sabino; che 

l’urto era la colpa della scolara, benché la macchina si muovesse alla quarta marcia; che 

Felice Argentero mandò qualche riga di conforto alla ragazza, e la supportò 

finanziariamente.  

Quando si confrontano questi due articoli di cronaca, che avrebbero dovuto dar prova a 

quanto riportato nella narrazione, con la narrazione stessa, si nota subito, come le 

informazioni, chi aveva condotto la macchina, nonché lo stile linguistico variano in tutti e 

tre i campioni di testo. È palese che una delle versioni debba essere falsa, mentre un’altra 

“vera”, pur rimanendo finta. Almeno all’interno del mondo fittivo del racconto il lettore 

stabilirà come vera la versione in cui Felice conduce la macchina personalmente e, 

influenzato dalle emozioni di Norma, propenderà per dare al conte la colpa invece di 

incolpare la scolara. In ogni caso la funzione dell’impiego dei testi di cronaca viene 

ribaltato, nel senso che il lettore tende a cercare la verità nella narrazione. Da questo 

consegue che il discorso del romanzo finisca a dar prova al primo articolo ed a svelare il 

secondo come falso e corrotto.  

Oltre a ciò si presenta un’altra curiosità: la narrazione è il testo che a noi, lettori del 

romanzo, indica gli avvenimenti veri della storia fizionale, malgrado che non sia ancora 



 

completa: in effetti essa si ferma al grido panico di Norma. Il primo articolo riportato nel 

libro, approvato da quanto scritto prima, fornisce la continuazione del narrato. Per di più, 

se omettessimo i due articoli di cronaca, anche il discorso del romanzo ci fornirà le 

informazioni seguenti al grido della protagonista, ma l’articolo le anticipa sotto forma di 

prolessi. In aggiunta questo rapporto ci dà dettagliate informazioni tipiche per il 

linguaggio dei giornali: dove di preciso si fu svolta la scena, i nomi delle persone 

coinvolte, dati numerici come l’età della vittima e quale distanza il corpo della ragazza 

fece per aria. Degno di nota è il fatto che persino l’articolo di cronaca menziona la 

cartella frantumata, il che si considererebbe un dettaglio trascurabile per un giornale 

professionale. Da ciò oserei concludere che la menzione della cartella avesse un’altra 

funzione. Naturalmente uno potrebbe argomentare che anche giornali talvolta inseriscano 

dei dettagli secondari per questioni di stile o per apparire più melodrammatici. Ma questo, 

secondo me, sarebbe qui una spiegazione troppo semplice. L’oggetto scolastico della 

cartella probabilmente fa da nesso tra narrazione e cronaca. È l’elemento uguale in 

ambedue le versioni, l’anellino che collega le due catene narrative, cosicché il lettore può 

assicurarsi che nonostante le divergenze si tratti dello stesso episodio.  

Un altro aspetto interessante è, che noi lettori del romanzo siamo in grado di stabilire la 

“verità” dell’avvenuto avendo a disposizione la narrazione, mentre i lettori fizionali del 

giornale, che naturalmente fanno parte del mondo fizionale, non dispongono di 

quest’informazione aggiuntiva. Per loro l’unico modo per scoprire la “realtà” del loro 

mondo fizionale sarebbe confrontare il cambiamento di stile nei due articoli. Mentre il 

prima denota la macchina ed il conte con espressioni assai negative come corsa sfrenata e 

pazza e la vittima con parole affettuose come povera piccina, il secondo articolo inverte 

la relazione reo/vittima, investendo il conte con le parole onorevole, illustre e 

sincerissimo, ove alla scolara viene attribuita la sbadataggine. Tale brusca inversione 

della questione di colpevolezza induce facilmente al sospetto di corruzione, intuendo che 

il possidente politico Felice Argentero abbia versato qualche denaro al giornale per 

salvare la sua reputazione tra i lettori. Tuttavia questo tentativo sembra malriuscito, visto 

che l’ultimo commento del secondo articolo, cioè quello che nel caso della vittima non si 

trattava di un’elettrice e perciò le viene rifiutato il sopporto finanziario, lascia intravedere 

l’ironia. Ed appunto questa ironia, applicata su tutto il secondo articolo,  fa riaffiorare 

l’intrinseca verità del mondo fizionale. In ogni caso la così dimostrata possibilità di 



 

manipolare l’apparentemente oggettivo medio “giornale” ci invita a riflettere sulla cui 

autenticità, sia nel mondo fizionale del romanzo, sia nel nostro mondo reale. 

Per concludere le osservazioni riguardanti l’incidente, gettiamo ancora uno sguardo sulla 

continuazione della narrazione, badando bene ai soggetti nominati ed a chi guida la 

macchina: 

L’Isotta Fraschini 1910 tipo bn/bnc 30/40 hp, nera, lunga come una bara, 

vagamente funebre, sbandò, urtò col parafango una betulla sulla destra della 

strada, le gomme slittarono nel fosso, girarono a vuoto, sollevando schizzi di fango. 

Sabino cadde in avanti, sbattendo violentemente la fronte contro la parete 

divisoria. Norma gridò, nascose il viso fra le mani per proteggerlo dall’urto con il 

parabrezza e dalla visione orribile della bambina con le trecce che volava, come un 

proiettile scagliato da un fucile. Con invidiabile sangue freddo e insospettata 

prontezza di riflessi il conducente riprese il controllo della vettura, riguadagnò il 

centro della strada, la quarta marcia sempre innestata, il motore imballato al 

massimo dei giri. Proseguì ad alta velocità, lasciandosi dietro la bambina con le 

trecce riversa nel fosso, scomposta come una marionetta spezzata – la cartella 

distrutta, il sussidiario scompaginato le cui pagine popolate di lettere nere grandi 

come formiche svolazzavano impazzite nella scia della automobile, le matite 

colorate che rotolavano nella polvere della strada, giù per la discesa.
162

 

Il proseguimento del racconto riprende le informazioni fornite dal giornale, il movimento 

della bambina, la quarta marcia della macchina, la cartella distrutta. È molto interessante 

notare che anche in questo brano Felice una volta viene chiamato solo “conducente”, due 

frasi dopo la nominazione di Sabino. L’uso del tale termine in questa situazione comporta 

ad una lieve confusione, facilmente risolubile adoprando la logica: prima dell’inserimento 

degli articoli fu definitivamente Felice a guidare la macchina, e non ci fu tempo che 

Sabino e il suo datore di lavoro cambiassero posti. Oltre a ciò, leggendo attentamente il 

brano, Sabino non urtò il (forse aspettato) parabrezza, ma invece la parete divisoria. 

Tuttavia la scelta di Mazzucco di scrivere la parola ambigua del conducente costringe il 

lettore a prestare molta attenzione e gli ricorda al contempo che anche nel giornale si era 

fatta tale confusione.  
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V.3) I referti psicologici  

Il materiale psicologico
163

 si allega alla fine del racconto e viene intitolato dall’autrice 

come “controromanzo”. Tale denominazione non vuol dire che sul livello contenutistico 

quanto segue contradica il romanzo, ma si riferisce piuttosto al genere di testo, giacché si 

compone di generi di testo non-narrativi. Pur appartenendo a generi magari scientifici, 

rimangono fizionali. Tuttavia il loro stato fizionale non si lascia determinare dalla loro 

forma esterna, dato che Mazzucco imita con bravura il carattere stilistico di ogni genere 

ed il linguaggio del periodo in cui è situato il romanzo. In seguito voglio osservare con 

più diligenza la struttura di quel blocco psicologico: 

1) Mazzucco inizia il suo “controromanzo” con una presa di posizione da parte di un 

psicopatologo forense, in cui l’autore fizionale di nome Ranieri Vittorelli spiega di esser 

stato chiesto dal marito della protagonista di indagare sullo stato mentale e morale di 

quell’ultima. Adduce che Felice Argentero abbia in mente un annullamento del loro 

matrimonio a causa della potenziale interdizione giuridica di Norma.  

2) Disegna un albero genealogico di quattro generazioni, partendo dai nonni per parte 

materna giungendo ai figli di Norma e Felice. 

3) Allegato all’albero genealogico descrive dettagliatamente dati biografici e lo stato 

mentale della madre, del padre e dei due fratelli di Norma. 

4) Prosegue con l’anamnesi personale di Norma che copre la biografia prima del e 

durante il matrimonio con Felice, commentata di malattie e neurosi, e il suo 

comportamento in manicomio.  

5) Continua con un elenco di diversi rapporti della protagonista con le persone come 

marito, figli e Medusa, nonché con se stessa e con il denaro. 

6) In seguito adduce l’esame clinico che riporta sia i resultati delle esaminazioni fisiche, 

sia l’incontro del medico forense con Norma, l’intervista con ella e le sue osservazioni 

circa la cui capacità immaginativa, l’affettività, la sincerità, il senso morale e la volontà. 

7) Deducendo dall’esame clinico redige una diagnosi e propone prognosi. 
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8) Il psichiatra chiude con il giudizio medico-legale richiesto sotto il punto 1) da Felice 

Argentero, confermando la interdizione di Norma. 

L’intero corpo del materiale psicologico riempie le pagine 394-431, cioè la quantità 

rimarchevole di 38 pagine. Il lettore si ritrova a dover leggere un’ampiezza di testi di un 

genere che sembra per niente letterario, ma piuttosto dal campo medico, malgrado che 

tenga fra le mani un libro, sulla cui copertina si legge la parola “romanzo”. Il linguaggio 

rispecchia perfettamente un gergo scientifico irto di termini tecnici come perizianda, 

giudizio d’interdizione, ipereccitazione sessuale, mezzi pecuniari, progressivo delirio 

psicotico
164

 ecc. Perciò sarebbe stato impossibile stabilire lo stato fizionale di questi testi 

osservando solo essi. Se fossero trovati su fogli separati dal romanzo, un lettore medio 

non li avrebbe potuto distinguere da veri documenti psicologici. Tale fatto conferma la 

teoria di Landwehr, Siegmund, Genette ed altri che la fizionalità non si limita ai testi 

letterari e non può essere criterio distintivo per la letteratura, visto che Mazzucco ha reso 

fizionali persino dei testi medici. 

Un altro aspetto degno di nota di questo materiale psicologico è la funzione narrativa che 

assume. A prima vista il lettore potrebbe pensare che la scrittrice adduca i referti 

psicologici nel ruolo d’editrice solo per rinforzare la Herausgeberfiktion. Mazzucco finge 

solo di averli trovati e li collega al suo romanzo per consolidare la credibilità del suo 

racconto. L’ampiezza di tale materiale, persino a rischio di annoiare il lettore su 38 pagine 

con un testo scientifico, suggerisce una ricerca diligente da parte del “curatore fittivo”, 

che è obbligato a pubblicare quanto trova.  In aggiunta a ciò la vasta quantità dei referti 

psicologici apporta anche un alto numero di informazioni non presenti nella parte 

intitolata “romanzo”. Tra quelle informazioni si trovano da un lato i dati biografici di 

personaggi apparsi solo marginalmente nel racconto, come il padre, la madre ed i fratelli 

di Norma, da un altro lato dettagli sulla vita di Norma, che precisano e completano quanto 

riportato nel romanzo. Coprono anche certi eventi del periodo, in cui Norma è tenuta nel 

manicomio, le sue interazioni con i dottori, l’effetto che ordisce sugli altri pazienti eppure 

i suoi tentativi di comunicare la violenza sessuale subita per forza del suo marito. 

Molto simile al modo elaborato negli articoli di cronaca riguardanti l’incidente della 

macchina, Mazzucco usufruisce delle discrepanze tra il contenuto dei testi scientifici 
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fizionali e del racconto stesso per destare nel lettore dei dubbi sull’affidabilità di tali testi 

apparentemente oggettivi. Pur sapendo bene (si ricorda the willing suspension of 

disbelief) che la trama del racconto non sia reale, il lettore è incline ad attribuire più 

credenza alla parte del romanzo di quanto non dia ai documenti psicologici. Questo è 

dovuto alla sua disponibilità di immergersi in quel mondo fizionale narrato dall’autrice ed 

alla volontà di credere, almeno temporaneamente, la trama. Se allora succede che il 

lettore incontra dei testi (egualmente fizionali) che contraddicono quella trama, egli si 

trova davanti a dover decidere quale delle due versioni credere. Sceglierà il racconto, 

anche perché i documenti storici dimostrano essere poco professionali, pieni di giudizi e 

metodi obsoleti.  

Per illuminare quanto i documenti psicologici aggiungano nuove informazioni e 

contengano dei tratti non professionali ovvero obsoleti, vediamo i seguenti paragrafi, 

tratti dall’anamnesi personale di Norma:  

Rapporto con il denaro 

La signora conosce il bilancio famigliare e ha dimestichezza con le entrate del 

marito. Non prende sul serio le spese fatte, che le sembrano “bazzecole” in 

proporzione alla ricchezza del marito. (…)
165

 

Questo primo brano conferma solo quanto si era visto anche nel romanzo in diversi 

luoghi, per esempio all’inizio, quando viene descritta la luna di miele della coppia sposata 

di fresco
166

, oppure nelle descrizioni dello stile di vita di lusso di Norma.  Il 

comportamento della protagonista prodigo verso il denaro contrasta fortemente il suo stile 

di vita prima del matrimonio, quando Norma vive in condizioni abbastanza modeste con 

suo padre
167

. 

- Nell’ottobre del 1914 nell’unico accesso conosciuto di cleptomania ruba ad una 

conoscente, nel corso di un ricevimento in casa sua, una spilla di valore di lire 
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12.000. La spilla venne vista nella sua camera. Da nessuno incolpata del furto, 

paga di tasca sua 12.000 lire alla proprietaria.
168

 

La nominazione del furto è cosa nuova al lettore. La scena non si trova nella parte del 

romanzo e sorprende il lettore su due piani: primo, conoscendo la protagonista come 

persona impulsiva, ma al contempo dotta e razionale, un’azione di tale genere non quadra 

se collegato a Norma. Ella appare una donna trasognata, prigioniera dei propri pensieri e 

delle emozioni, viziata, abituata ad una vita di lusso, ma comunque non una ladra. Per 

commettere un furto, il lettore direbbe che le mancava il calcolo, l’abilità di programmare 

i singoli passi del furto eppure il desiderio per un certo gioiello. Malgrado che Norma 

fosse consueta al lusso, non sembrava fissata su dettagli come singoli oggetti.  

Dall’altra parte la storia di un furto di una spilla costosa sembra un episodio abbastanza 

importante, il che rende ancora più stupefacente il fatto che Mazzucco non lo 

menzionasse nel racconto. Se poniamo il controromanzo allo stesso livello del romanzo, 

l’episodio del furto nominato molto più tardi del suo avvenimento rappresenta 

un’analessi, un elemento stilistico, che si trova anche in altri luoghi nel romanzo. 

Facendo parte però della parte che consiste di testi i quali di solito appartengono a testi 

fattuali, il mezzo stilistico sorprende il lettore. Quello stupore induce al lettore di 

indugiare un attimo sulla riflessione, quanto sia “vero” l’episodio del furto. Si intende 

dire, “fizionalmente vero”, dato che, l’autenticità in questione e quella della vita di 

Norma, la quale è fizionale. Similmente al caso del incidente, il lettore consulta il corpus 

del racconto come criterio, se quanto scritto nei documenti psicologici possa essere 

giusto. Perciò nuovamente è prestata più fede al racconto che al convoluto dei testi 

apparentemente fattuali. Nel caso del furto, al contrario di quello del incidente, non 

troviamo informazioni divergenti nelle due parti del libro e di seguito non abbiamo 

nessun motivo per non credere che Norma avesse veramente rubato la spilla. Dopo tutto è 

impulsiva, il che la rende un po’ imprevedibile, e avrebbe potuto rubare anche per il suo 

amore Medusa. Di conseguenza il lettore conchiude la riflessione riconoscendo la 

descrizione del furto come elemento aggiuntivo, raccontato non cronologicamente, e 

perciò un’analessi. Quanto appena esposto, vale nello stesso modo per il paragrafo 

seguente: 
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- le lunghe assenze da casa e i suoi allontanamenti per recarsi in luoghi nei quali 

non dovrebbe (cinematografi mal frequentati; caffè di dubbia reputazione; circhi; 

la catapecchia della M.B., ove pernotta più volte durante l’estate del 1915; fiere di 

proletari; etc.).
169

 

In questo brano, tratto dall’esame del senso morale della protagonista, nuovamente si 

parla di azioni fatte senza che fossero nominate nel romanzo. Il lettore non sa niente delle 

visite di Norma nella capanna, dove incontra anche la famiglia di Medusa. In un altro 

luogo dell’esame del rapporto con il denaro viene accennato, che Norma abbia versato 

persino  10 000 lire a Medusa o ai cui parenti
170

. Di nuovo questo sembrerebbe un 

dettaglio troppo importante da omettere, ma l’autrice decide lo stesso di inserirlo 

solamente nel controromanzo. Tanto, in fin dei conti, proprio inserendo l’informazione 

nel controromanzo, l’evento è descritto abbastanza ed il resto viene lasciato alla fantasia 

del lettore, che conosce i parenti di Medusa dall’episodio narrato della sua infanzia 

passata nelle grinfie del pedofilo Peru. Perciò il lettore non ha difficoltà di riconoscere 

come vere le azioni qui riportate all’interno del mondo fizionale. Questo dona un certo 

grado di attendibilità ai referti psicologici, che dimostrano in tal modo di essere almeno 

parzialmente corretti.  

Al contrario di ciò i seguenti due brani creano dissenso con la parte narrativa del 

romanzo, apparendo al lettore come menzogneri per via di metodi obsoleti e non 

professionali:  

Finge imbarazzo e turbamento quando l’intervistatore la interpella su argomenti di 

natura corporale e sessuale: non pronuncia mai parole specifiche, usa un 

linguaggio letterario e forbito, artatamente studia di mostrarsi come una signora 

bene educata. (…) Si sforza di apparire docile e veste le sue affermazioni con fatti 

di contorno ampiamente presentabili dal suo punto di vista, affabilmente, riesce 

così a cattivarsi la simpatia dell’ascoltatore e il racconto suo e l’atteggiamento 

ostile verso il marito possono parere giustificati (…).
171
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- richiesta di esprimersi circa le sue paranoie e il motivo per cui voleva denunciare 

il marito, risponde che non si tratta di paranoia ma di fatti realmente accaduti di 

cui tuttavia non vuol parlare. Invitata ad essere più chiara, rilutta, infine, 

accompagnando il racconto con lacrime e rossori, offre spiegazioni dettagliate 

circa terribili violenze che pretende avere subìto e che non si ritiene necessario 

riferire;
172

 

L’elemento esaltante il quale sminuisce di nuovo l’attendibilità di questi documenti 

psicologici (almeno al lettore odierno) e quello che dimostra l’arbitrarietà con cui donne 

furono esaminate e giudicate psichicamente malate. Da espressioni come finge, si sforza, 

artatamente studia di e pretende, si vede che l’intero esame clinico serviva meramente a 

confermare il presupposto che la protagonista era moralmente degenerata, senza neanche 

prendere in considerazione un esito dell’indagine diverso. Il sistema patriarcale reputava 

di per se vigente un’accusa proferita da un uomo contro una donna, soprattutto, quando 

veniva da un uomo socialmente importante come un nobile, ricco politico. 

Il lettore a questo punto riconosce nelle risposte di Norma riportate indirettamente nel 

discorso fizionale del medico forense l’evento dello stupro brutale con il bastone di 

Felice. Conoscendo il racconto nel romanzo, il lettore dà credenza alle parole della 

“perizianda”, benché tutta la storia sia fizionale, dal momento che all’interno del mondo 

creato dall’autrice appare una “verità fizionale” che contrasta la “bugia fizionale” del 

dottore. Detto in altre parole, il lettore si è così approfondito nella “volontaria 

sospensione dell’incredulità
173

” che si dimostra essere in grado a distinguere verità e 

menzogna all’interno di un testo fizionale. Oltre all’apparenza di psicologhi, questo 

ricorda La Coscienza di Svevo, dove il lettore di continuo è forzato a costruirsi stesso 

un’immagine approssimativa alla “verità fizionale” attraverso le bugie e l’ipocrisia di 

Zeno. Nel caso di Mazzucco è naturalmente molto più facile intravedere quella verità 

all’interno della trama (semmai esiste
174

), giacché persegue tutt’altri obiettivi. Mentre 

Svevo focalizza piuttosto sui meccanismi psicologici che un individuo usa per distorcere 
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o celare la realtà, l’autrice romana chiama l’attenzione sul rapporto di verità/finzione in 

certi generi di testo, mettendo in sollievo che nessi tradizionalmente fatti tra “testi 

scientifici” o “rapporti di cronaca” con fattualità nonché tra “testi narrativi” con 

fizionalità sono intercambiabili.  

Per concludere l’esame dei referti psicologici voglio addurre le due divergenti opinioni di 

medici chiamati per valutare la paziente: 

Il dott. Nicola L. riconduce la relazione omosessuale ad una infatuazione 

passeggera (…). Esclude ogni forma di lesbismo, ginandria e tribadismo. Parla di 

insoddisfacenti e difficili rapporti della signora con il sesso maschile e timore di 

una gravidanza, indesiderata dopo la morte della figlia, ma non di una preconcetta 

ostilità, testimoniata dalla sua vita sessuale precedente ai fatti in esame. (…) 

Reputa la signora perfettamente in grado di intendere e di volere, prodiga per 

motivi passionali ma non dissennata, tranquilla e di nessuna pericolosità sociale, 

onde giudica non necessario il ricovero manicomiale e infondata la richiesta di 

interdizione giuridica. Riconosce la necessità di una separazione dal marito. 

Il dott. Aristide M. parla di “febbre invincibile dell’istinto”, dovuta a tendenze 

sessuali innate ereditarie, in un soggetto gravemente degenerato la cui ninfomania, 

testimoniata dalla trascorsa immorale attività sessuale, si concentra nel suddetto 

caso di insorgenza su un oggetto sessuale femminile (…). Dopo visita accurata 

definisce la signora vittima di fantasie di stupro, masochista, paranoica, viziosa, 

insaziabile, dedita alla masturbazione, alla sodomia femminile e ad altri contro 

natura;(…) propone rimedi chirurgici alla sua perversione sessuale: ablazione e 

cauterizzazione della clitoride e ovariectomia, da lui già praticate su altri soggetti 

analoghi con risultati eccellenti, e richiede l’interdizione e l’internamento.
175

 

La diversità dei due dottori riflette delle diversità su più piani: prima di tutto uno 

rappresenta la “verità fizionale”, cioè riconosce esaminando quanto noi lettori sappiamo 

dalla parte narrativa, mentre il secondo sta dalla parte della “bugia fizionale” ed arriva a 

conclusioni con le quali né la protagonista, né l’autrice, né il lettore sarebbe d’accordo. 

Tale differenza delle posizioni è attenuta per via di un procedimento professionale o 
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meno professionale. Il dottore Nicola L. pare aver esaminato oggettivamente e senza 

alcuni presupposti la paziente, con metodi che anche oggigiorno sarebbero approvati. 

Non fa più parte della mentalità patriarcale che dà sempre ragione all’uomo, ma chiede 

invece la separazione di moglie e marito, riconoscendo che la vicinanza dei due sia 

nociva, almeno per Norma, se non per ambedue i coniugi. Oltre a ciò osserva le difficoltà 

collegate alla sessualità di Norma senza giudicarli moralmente. Sobriamente raccoglie i 

segni presenti nel comportamento della protagonista e riconduce le azioni rimproveratele 

al rapporto non funzionante con il marito. Aristide M. d’altra parte ha palesemente preso 

da spunto l’accusa della degenerazione morale della paziente, e intravvede in tutti i 

risultati dell’esame solo conferme dell’accusa. La sua diagnosi e proposta di terapia sono 

fortemente collegate alla mentalità patriarcale del periodo, come anche classificare una 

donna come “insaziabile” e “viziosa”, se dimostra un desiderio sessuale, persino ai 

confronti del proprio marito. Invece di riconoscere la terribile violenza che ella ha subìto, 

egli le infliggerebbe ancora una come “trattamento medicale”. 

Espresso diversamente, la professionalità ed oggettività adoprate dal dottor Nicola L. 

comportano alla fattualità che il lettore aspetterebbe da un testo scientifico come un 

documento medico-legale. Anche se in questo caso persino la fattualità è fizionale, visto 

che riporta la verità all’interno di un romanzo, cioè la verità letteraria di personaggi mai 

esistiti nel modo descritto. In ogni caso l’autrice collega così sul meta-piano 

professionalità, oggettività ed emancipazione sessuale alla fattualità, e quindi alla verità, 

mentre una mentalità patriarcale, influenzata da pregiudizi sessisti e metodi obsoleti 

corrisponde ad una bugia talmente distante dalla realtà, che sfocia persino in una bugia 

fizionale, proferita da un medico ai nostri occhi odierni poco professionale. Simile alle 

differenze trovate nei due articoli di cronaca nel capitolo precedente, Mazzucco 

strumentalizza tali corrispondenze a destare una coscienza più aguzza per finzione, verità 

e metodi che ad essi comportano nei lettori. 

 

V.4) Il romanzo nel romanzo 

Norma, la nostra elegante, spensierata e sensitiva protagonista, è anche amante delle 

lingue e dispone, per conto di suo padre professore, di solide conoscenze linguistiche. 



 

Questa passione si esprime fra l’altro nel tentativo di scrivere poesie
176

 e persino di un 

intero romanzo, che, per lo stupore del lettore, si intitola proprio come quello che 

quell’ultimo tiene in mano. 

Norma passava le ore a comporre periodi che le sembravano sempre a un passo 

dalla perfezione e a uno dalla banalità: gli aggettivi erano prevedibili, i verbi poco 

inventivi, le immagini non sempre sorprendenti. Era assalita dai dubbi, il suo 

poema in prosa (o romanzo che fosse) apparentemente ispirato dalla Medusa 

mitologica le causava gravi – e per lei sommamente bizzarre – sofferenze.
177

 

Questa citazione dimostra la curiosità che l’autrice fittiva – Norma – non sappia di come 

chiamare il genere al quale appartiene la sua opera. Dato però che il libro fittivo si intitola 

esattamente come il libro reale che il lettore tiene fra le mani, non è lungi dal chiedersi se 

la vera autrice si abbia posto la stessa domanda, e se quel libro reale non fosse tanto un 

romanzo quanto un “poema in prosa”. Questo è altrettanto notevole, giacché Mazzucco 

arricchisce il suo romanzo, il quale rappresenta il genere di testo modello per la letteratura 

fizionale
178

, con una moltitudine di testi tipicamente fattuali, cioè non-fizionali, come un 

rapporto meteorologico, articoli di cronaca e referti psicologici. Gli ultimi, nel caso di 

Mazzucco, rimangono fizionali, dato che sono inventati dall’autrice, pur appartenendo ad 

un genere testuale al solito fattuale. 

In ogni caso, leggendo il romanzo reale Il Bacio della Medusa, ci troviamo davanti ad un 

testo misto di diversi generi, il che desta la questione di come classificare l’insieme del 

libro. Tale questione non sorge solo all’autrice stessa, ma anche alla protagonista Norma, 

riflettendo sul suo testo fittivo, la quale tramanda la questione al lettore. Il lettore non avrà 

mai l’occasione di leggere quel testo, Mazzucco non lo riporta, ne parla solo, perciò esso 

rimane solamente fittivo e non raggiunge lo stato come testo fizionale. Da ciò risulta 

anche che il lettore non ha la possibilità di giudicare veramente il come il libro di Norma 

sarebbe da classificare. Invece rimane affrontato al fatto che il libro reale porta lo stesso 

titolo, per cui non è lungi applicare la questione a quello. In tal modo l’autrice istiga il 
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lettore a meditare sulla classificazione del genere testuale del libro reale, invitando ad una 

riflessione meta-letteraria. Affrontato con tale questione, il lettore non può fare a meno di 

rendersi conto della diversità e della moltitudine dei generi di testo presenti nel libro di 

Mazzucco, il che di seguito comporta ad una sensibilità elevata circa la consapevolezza di 

finzione. 

Oltre a ciò azzarderei ipotizzare, tenendo in mente la disposizione di Mazzucco a 

confondere il suo lettore ed a farsene beffe, che si tratti piuttosto di una domanda a 

trabocchetto: se si considerano le definizioni di poema epico  e di romanzo, la prima 

differenza che risalta è che il primo testo è composto in un metro, mentre il secondo in 

prosa. Qualora però uno plasma un termine quale “poema in prosa”, cancella proprio 

questo marchio distintivo. In più uno potrebbe addurre che il poema suole occuparsi di un 

soggetto mitologico, laddove il romanzo tratta temi di qualsiasi specie. Nel caso del Bacio 

della Medusa ci si allude ad una materia mitologica, anche se nel libro se ne parla 

pochissimo. Quindi il lettore galleggia di nuovo nell’ambivalenza tra quei due generi di 

testo. Perciò vedrei in tale questione solo un’ulteriore conferma dell’ipotesi rilevata nel 

paragrafo antecedente, vale a dire che la domanda del genere di testo del libro fittivo sia 

meramente  uno stimolo per istigare nel lettore una riflessione meta-letteraria invece di 

cercare davvero una risposta per essa.  

Sempre parlando delle riflessioni su Norma e la produzione del suo romanzo fittivo, ma 

spostandoci dal piano meta-letterario verso il livello del contenuto, incontriamo la 

seguente dichiarazione: (…) possedeva uno sguardo che pietrifica e raggela, intimorisce 

e soggioga, uno sguardo che è come un bacio che crea e distrugge.
179

 A chi conosce la 

figura mitologica della Medusa dei greci antichi, è subito chiaro che si parli di quella. 

L’elemento che però salta all’occhio è il termine bacio, dato che esso richiama 

l’attenzione al titolo del libro. Nei miti greci si parla di solito dello sguardo della mortale 

Gorgone, non del suo bacio. Sebbene a stretto rigore Mazzucco confronti solo quel ben 

noto sguardo distruttivo con un bacio, al lettore sorge naturalmente l’immagine della 

donna cappellata di serpi baciante. Inoltre è degna di nota la negatività delle associazioni 

di Mazzucco con il bacio. La scrittrice enumera gli tipici effetti dello sguardo della 

Medusa, come un lettore informato della figura mitologica li aspetterebbe, ma li collega 
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al bacio, che nella nostra esperienza, come mi pare, sia percepito prevalentemente 

positivo. È ovvio che l’autrice abbia delle ragioni ben riflettute perché legare il piuttosto 

positivo termine bacio con associazioni negative. Da un lato si può interpretare che un 

innamoramento sovente, particolarmente in casi di persone timide o chiuse in sé, causa gli 

effetti elencati nella citazione discussa. Pensando a Norma, che si potrebbe facilmente 

descrivere come taluna persona, avremmo un accenno alla reazione della protagonista al 

primo bacio con la sua serviente.  Da un altro lato può esser visto come anticipazione del 

destino di Norma, per la quale la relazione amorosa con Medusa ebbe conseguenze fatali. 

Comunque la menzione del bacio collegato agli effetti distruttivi risulta programmatico 

per il romanzo, sia per il titolo che per la sua trama. 

In un altro luogo si parla del personaggio Medusa e di come voleva convincere la sua 

padrona dell’insignificanza del proprio soprannome per far capire a Norma che poteva 

anche lasciar perdere il suo romanzo, se lo scriveva per farle un omaggio.
180

 In questa 

breve scena, indirettamente, confluiscono – pur indirettamente – tutti i significati del 

termine Medusa: il personaggio Medusa, in realtà di nome Maddalena, sta per raccontare 

a Norma l’episodio sulla spiaggia con le meduse animali, per impedire il testo di Norma 

che trattava la figura mitologica Medusa.  

Ritornando alla questione del genere di testo del libro fittivo di Norma, qualora fosse stata 

domanda a trabocchetto o no, Mazzucco la sfiora ancora una volta più tardi nel 

controromanzo: 

Il romanzo Il bacio della Medusa, scritto da Norma per la sua amata nell’estate del 

1915, è andato perduto. Restavano pochi frammenti: illuminazioni, scene, tentativi, 

varianti trascurate che lasciano capire come non fosse né mitologico né allegorico 

né naturalistico né un’operetta morale. Era quel che era. Il romanzo ebbe un unico 

lettore, certo non quello che cercava, ma le vie dei testi sono imprevedibili: Felice 

lo trovò tra le carte di Norma portate a Torino da Sofia. Si chiuse nello studio, lo 

lesse da cima a fondo, gli piacque o non li piacque, non importa: lo distrusse nel 

camino (era un inverno freddo, le basse temperature garantite dalle cronache dei 

bollettini degli osservatori meteorologici). Non era mai stato un amante della 
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letteratura. Con ogni probabilità non fu una perdita sconvolgente per la letteratura 

italiana. Ma chi può dirlo?
181

 

In questo brano si possono osservare più aspetti: prima di tutto si nota che l’autrice ricorre 

alla questione del genere di testo. Ora sembra rispondere a quella domanda, sollevata 

all’interno del romanzo, quando Norma stessa è stata indecisa come classificare il proprio 

testo. Dico sembra rispondere, perché la voce narratrice ci offre solamente delle 

dichiarazioni negate, ci informa solo quanto il libro non fosse. Detto più precisamente, 

confuta una per una le attese del lettore: non è mitologico o allegorico, come gli amanti 

dei miti greci avrebbero aspettato, non è naturalistico, come i zoologi pensando agli 

animali aquatici avrebbero potuto sospettare, ed infine non è moralistico, cosa che allude 

al tema del rapporto omosessuale tra Norma e la sua serviente. Al posto di una risposta 

precisa, la voce narratrice afferma solo, quasi in maniera friediana
182

, era quel che era. 

Analogamente alla riflessione di Norma discussa prima, anche qui la questione viene 

tramandata al lettore, e di nuovo il lettore non ha la possibilità di formare un proprio 

giudizio, dato che Mazzucco non inserisce il testo fizionale stesso. 

Questo destino del romanzo fittizio interferisce in modo particolare con la realtà. Il libro 

che noi lettori del mondo reale leggiamo, si intitola proprio come l’opera composta dalla 

sua protagonista, suggerendo che si tratti di esso. Tuttavia, per diverse ragioni persino 

quest’assunzione rimane fizionale, dato che il libro di Norma è stato bruciato. Oltre a ciò 

la protagonista non può aver scritto il romanzo che teniamo nelle mani, per esempio 

perché vi si scrive parecchie volte che Medusa mai raccontò quante le fu successo con 

Peru, mentre nel nostro esemplare troviamo un episodio dettagliato di questa storia. 

 

VI) Discussione delle domande di ricerca 

Riprendendo di mira le domande di ricerca “In quale modo Melania Mazzucco si 

inserisce nella tradizione della letteratura italiana di fingere l’autenticità dei romanzi ed 

a quale punto se ne distacca e crea qualcosa di nuovo? Quale ruolo svolge in tale 
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processo l’inserimento di testi fizionali di generi non narrativi?” riassumo quanto emerge 

dal lavoro. 

L’autrice, stessa laureata in letteratura italiana
183

, conosce i grandi scrittori del passato e 

nomina personalmente Boccaccio e Manzoni
184

 come i suoi modelli. Dal repertorio del 

primo si serve adducendo dei testimoni che convivevano al tempo raccontato e a cui fa 

prendere la parola. La corona della letteratura italiana si espone stesso come tale 

testimone, mentre l’autrice dei nostri tempi rende testimoni le voci del meteorologo e dei 

giornalisti. La seconda strategia ispirata da Boccaccio è la collocazione degli svolgimenti 

del proprio racconto in una cornice storica, metodo comune nel medioevo per accreditare 

l’autenticità di uno scritto. Boccaccio immortala la devastante peste del 1348 in modo 

assai dettagliato per infondere vita al suo racconto, mentre Mazzucco chiama in campo 

delle campagne elettorali e nomi di politici storici. Comunque l’autrice si distacca 

omettendo i riferimenti all’ispirazione divina. 

Con Manzoni ha in comune la descrizione di un oggetto fisico che apparentemente 

contiene la storia o indizi per la storia, nel primo caso un vecchio manoscritto 

impolverato, nel caso di Mazzucco un giornale ingiallito, ambedue imitando il linguaggio 

del periodo nel quale fanno nascere i testi finti. Entrambi gli autori intavolano un gioco 

intellettuale con il lettore, ingannandolo per quanto riguarda l’autenticità della trovata 

dell’oggetto fisico, dando però un indizio a chi stia attento. Manzoni avvisa il suo lettore 

con un commento ironico, Mazzucco lo fa entrando in un discorso meta-letterario. 

Il confronto con Svevo infine è dovuto al fatto che sia lo scrittore triestino sia la nostra 

scrittrice romana si servono di scritti psicologici. Il primo si presenta come il psichiatra 

del suo fittivo personaggio ed afferma di pubblicare il cui diario psicologico. Malgrado 

che il romanzo di Svevo possa chiamarsi un romanzo psicoanalitico, ed l’autore lo abbia 

anche concepito come tale, sia la premessa del psichiatra sia le idee e teorie psicologiche 

presenti nel testo principale appaiono poco professionali. Mazzucco invece inserisce 

all’appendice del suo racconto dei referti e documenti psicologici che hanno un aspetto 

serio, leggendo i quali il lettore odierno ha l’impressione che fossero composti da veri 

medici, pur da medici, che si basano su conoscenze di medicina obsolete. Inoltre va 
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notato che l’autrice apporti le parti psicologiche in modo più compatto (cioè tutte 

insieme) ed ampio (voglio dire apporta un gran numero di testi diversi come: la domanda 

di una perizia medica, l’anamnesi personale, l’esame clinico, la diagnosi, la prognosi e il 

giudizio medico-legale) rispetto a Svevo. Quindi si può affermare che ella ha preso solo 

spunto dal riconosciutamene
185

 primo romanzo psicoanalitico e ne ha fatto qualcosa di 

molto più elaborato.  

Facendo confluire tutti i metodi sopranominati, oso sostenere che già nel servirsi di 

diverse strategie letterarie di diverse epoche, combinandoli come in un collage Mazzucco 

crea qualcosa di nuovo. Oltre a ciò non li intreccia solamente a modo suo, ma li sviluppa 

anche, li ingrandisce, li elabora aggiungendo dei dettagli. Se osserviamo uno per uno i 

metodi elargiti e come interagiscono fra di loro arriviamo a quanto sia innovativo in 

Mazzucco: 

Come Manzoni, l’autrice romana inizia il suo libro con la descrizione con un oggetto 

fisico che contiene testo, ma mentre quella prima si protrae solo per tre pagine, quella di 

Mazzucco copre sette pagine e descrive più oggetti. La scrittrice riempie tale numero di 

pagine riportando una documentazione meteorologica, una notizia di nozze, la foto 

astante alla menzionata notizia, la copertina di una rivista illustrata ed il titolo di un 

saggetto scritto dal fotografo che fece la foto. Ma dopo queste sette pagine la premessa 

del Bacio della Medusa non è ancora finita, invece continua per altre cinque pagine in cui 

la foto si scioglie nella scena del fotografo che scatta la foto. Vale a dire che Mazzucco 

prima di entrare nel racconto vero e proprio, inserisce una breve storiella, una piccola 

prolessi, in cui i protagonisti del romanzo vengono fotografati. Avendo parlato nel caso di 

Boccaccio della strategia del testimone oculare, lo incontriamo qui in forma del fotografo 

che rende il lettore partecipe di quello che ha visto non solo con gli occhi, ma anche 

attraverso la lente della sua macchina. Un altro testimone è il giornalista, compositore 

della notizia di nozze. Inoltre la documentazione meteorologica funge anche per datare gli 

svolgimenti sulla foto, così abbiamo una certa inquadratura storica della scena. Da questo 

vediamo che Mazzucco solo nella premessa ha preso strategie di Boccaccio e Manzoni, 

elargiti quanto voleva, per fonderli in un insieme nuovo. 
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Oltre a ciò il materiale psicologico alla fine del romanzo assume molte funzioni di più al 

confronto con la lettera del psichiatra nella Coscienza di Zeno. Al prescindere dal fatto 

che consiste in numerosi testi diversi, come già spiegato prima, non cerca solo di provare 

l’autenticità della storia accaduta alla protagonista, ma informa il lettore anche di quanto 

succede nel manicomio. Questa parte della trama non è raccontata nel corpo del testo 

principale, il quale si ferma un tempo indefinito prima dell’assegnazione della 

protagonista al manicomio. Quindi i testi psicologici di un genere chiaramente non-

narrativo assumono anche una funzione narrativa. Che Mazzucco ricorra a testi non- o 

solo parzialmente narrativi per narrare parte della trama, si è visto anche nell’analisi degli 

articoli di cronaca che riferiscono l’incidente dell’automobile. Lì l’autrice interrompe la 

trama inserendo i due articoli, nel cui ambito dà al lettore delle informazioni non ancora 

addotte nella narrazione. In giunta Mazzucco assegna ai rapporti di cronaca anche la 

funzione di riflessione sull’attendibilità dei giornali. 

Un altro elemento che collega Mazzucco a Svevo è quello dell’autofinzione. Entrambi gli 

autori creano un personaggio fittivo, che all’interno del mondo fittivo del romanzo scrive 

un libro fizionale su se stesso, detto più precisamente, Zeno in forma di un diario 

psicologico e Norma con un romanzo dedicato alla storiella con sua amante, il quale porta 

lo stesso titolo come il libro reale Il Bacio della Medusa. Comunque anche qui Mazzucco 

si distacca dal suo predecessore in tale maniera che attribuisce altre e molteplici funzioni 

all’autofinzione. Svevo ne usufruisce per dare una cornice al suo racconto, per gettare un 

ponte alla psicoanalisi freudiana e per mettere in risalgo un’altra volta l’antica questione 

di Platone quanto si sovrappongano menzogna e letteratura. Mazzucco invece introduce 

l’autofizione della sua protagonista per sollevare la questione del genere di testo per il 

proprio libro nonché per fondere il livello fizionale con il livello reale, affiancando pari i 

due libri intitolati ambedue Il Bacio della Medusa. Così facendo Mazzucco affianca 

anche se stessa a Norma ed i suoi lettori reali a potenziali lettori fittivi al mondo del suo 

racconto, il che a mio avviso costituisce una metafora per attribuire la stessa importanza 

ai suoi personaggi fittivi come quella che detengono persone reali. 

Già il rendere così carichi di funzioni i diversi metodi d’autentificazione del proprio testo 

finto è una particolarità di Mazzucco, dato che nessuno degli autori modelli discussi in 

questa tesi lo aveva fatto. Inoltre colpisce l’occhio il fatto che la scrittrice romana abbia 

usato testi fizionali di diversissimi generi (ma soprattutto non-narrativi) per rendere 



 

credibile il suo racconto fizionale. Detto in altre parole, l’autrice ha plasmato dei testi di 

generi i quali il lettore conosce dalla realtà e che assocerebbe con un valore di verità, per 

dichiarare l’autenticità di un testo appartenente al genere stereotipico della finzione, cioè 

del romanzo. Tale tecnica ricorda un po’ la regola nella matematica che meno volte meno 

dà più, vale a dire come due numeri negativi moltiplicati uno con l’altro risultino in un 

numero positivo,  un testo fizionale arricchito di testi fizionali darebbe un testo vero. 

Questo approccio non è nuovo all’interno della letteratura europea e di seguito italiana, 

tuttavia azzarderei affermare che non si era mai prima elaborato e raffinato in tale grado e 

misura come l’ha fatto Melania Mazzucco nel Bacio della Medusa. In questo senso 

Melania Mazzucco dimostra ampie conoscenze dei suoi predecessori nonché una notabile 

autonomia nella creazione del proprio scritto, sicuramente un arricchimento della 

letteratura italiana contemporanea. 

Per quanto riguarda il suo gioco di fizionalità attraverso testi tipicamente fattuali, sarebbe 

certamente un esempio paradigmatico per la teoria di Searle, che non ci sia alcuna qualità 

testuale, sintattica o semantica che consenta a stabilire lo stato fizionale o fattuale del 

testo in questione
186

. Come segnali di fizionalità nell’opera di Mazzucco si possono 

addure solo i singoli enunci con cui l’autrice allude ironicamente alla fizionalità del suo 

testo. Fingendo articoli di cronaca, referti psicologici ecc. imita testualmente, 

sintatticamente e semanticamente il carattere specifico di questi generi di testi di solito 

fattuali. Anzi, fingendo dei testi apparentemente fattuali, eppure dimostrando le 

deviazioni di tali testi del mondo fizionale a cui appartengono, Mazzucco mette in dubbio 

la veridicità della fattualità, mentre leva la sua finzione alla verità. In altre parole, 

l’autrice non annulla solo ogni potenziale differenza tra finzione e realtà e li pone sullo 

stesso piano, ma li inverte proprio rendendo vera la finzione e falsa (la rappresentazione 

del)la realtà. 

 

VII) Riflessioni conclusive personali  

Avendo visto in breve che cosa sia la finzione e quale ricca storia attraverso i secoli 

presenti essa, voglio concludere il presente lavoro con alcune riflessioni personali. 

L’uomo è un essere molto curioso che sin dalle sue origini tenta di cogliere gli elementi 
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ed avvenimenti del ambiente dal quale si trova circondato, per poi dedurne delle ipotesi 

sul funzionamento della natura e della vita. E non sarebbe l’uomo, se non provasse anche 

a trasmettere le conoscenze ricavate in tal modo alla seguente generazione. Assai presto 

l’essere umano comprese che imitando avrebbe facilitato sia il processo di capire, che 

quello di spiegare i fenomeni osservati, dipingendo degli antri nel periodo litico, 

ritracciando i movimenti delle stelle e figure geometriche nella sabbia durante l’antichità,  

mimetizzando con parole sia oralmente in diversi metri che in iscritto quanto fu reputato 

degno di conservazione nei diversi secoli seguenti, ecc. 

Quando uno deve spiegare la disposizione umana all’imitazione, viene in mente 

innanzitutto che essa risalga all’innata consuetudine dei piccoli bambini di imitare la 

mimica, i gesti, i suoni e le azioni che compiono gli adulti, i quali osservano quando 

crescono. Tuttavia questo è solo un fattore che spiega la nostra voglia di imitare. A mio 

avviso non va perso di vista che una cruciale parte degli esseri umani sia la curiosità 

incessante persino in età adulta ed il nostro impulso di scoprire sempre nuove cose 

nonché di individuare teorie per spiegare l’inspiegabile. Una via, per imbastire un’ipotesi 

sul funzionamento di un fenomeno d’interesse, rappresenta la costruzione di modelli che 

rispecchiano le condizioni della realtà, il che costituisce una specie di imitazione. Tali 

modelli possono essere da un lato fisici come degli esperimenti in laboratorio, d’altro lato 

possono essere persino mere costruzioni pensate, ma perciò non meno reali. Con questo 

approccio lavoravano per esempio gli scolastici medievali, basandosi fortemente su 

concetti di logica e deduzione. Qui è da nominare fra l’altro Guglielmo d’Ockham, il 

quale ci ha fornito col suo rasoio di Ockham uno strumento per rendere più probabili e 

vicini alla realtà dei modelli troppo astratti. 

Un altro illustre esempio per un’ipotesi progettata solamente “sulla carta”, o, espresso 

meglio, progettata rimodellando le condizioni reali nella fantasia per farle vigere lì per 

casi, in cui a causa delle loro dimensioni non fu possibile osservarle in vivo, rappresenta 

la teoria di relatività di Einstein. Ai suoi tempi poco creduta giacché all’epoca 

indimostrabile, oggigiorno con l’uso dei satelliti la teoria della relatività annovera fra 

quelle più confermate. Con ciò voglio dire che l’umana innata tecnica di mimare non si 

limita ad imitare solo quello che è già noto, come lo fanno i bambini osservando gli 

adulti, ma l’uomo è persino capace di reperire nuove conoscenze ritracciando le leggi 

vigenti nel mondo reale nella mente. In tale maniera si imbastiscono modelli per le 



 

scienze naturali quanto per le socio-culturali, viste le diverse discipline quali la 

psicologia, l’antropologia, sociologia, e via discorrendo. 

Oltre a ciò è una caratteristica tipica degli uomini quella di trasmettere tali conoscenze 

acquisite e le esperienze sperimentate a molteplici generazioni seguenti, non solo ai 

propri figli. Benché anche certi animali mostrino ai loro cuccioli delle tecniche per la loro 

sopravvivenza, la nostra abilità di parlare e scrivere ha elevato la competenza di 

trasmissione a completamente altri livelli. Invece di insegnare meramente le basi cruciali 

per la vita, scrittori di tutte le epoche provarono il bisogno di informare il loro pubblico 

anche di avvenimenti personali come per esempio l’amore, l’amicizia, eventi del 

quotidiano accanto a tematiche un po’ più serie quali la perdita di un famigliare o rapporti 

falliti. Collocati forse all’inizio della produzione alle sfere degli eroi mitologici, come si 

trovano nelle epopee omeriche, più tardi i temi sopranominati potevano essere raccontate 

successe a persone reali, come per esempio Catullo che narra le proprie esperienze 

gioiose e tristi
187

. 

Quel condividere delle esperienze personali a mio avviso è una funzione fondamentale 

della letteratura fizionale. Naturalmente ci sono anche delle opere scritte puramente per 

ragioni estetiche ovvero per il divertimento, anch’esse non prive d’importanza, visto che 

trasportano i valori socio-culturali del periodo e del luogo dove nascono. Tuttavia credo 

che quei testi fizionali, che si sono prefissi l’obiettivo di trasmettere un certo messaggio 

profondo, come le difficili condizioni del popolo comune nei Les Miserables di Hugot o 

nei Promessi Sposi di Manzoni, come le depressioni e la tentazione di commettere 

suicidio nei Leiden des jungen Werther di Goethe e nelle Ultime Lettere di Jacopo Ortis 

di Foscolo, come i problemi connessi all’omertà riguardante la sessualità e l’aborto non 

professionale nel Frühlingserwachen di Wedekind, come gli effetti di troppa pressione 

scolastica su adolescenti nel Schüler Gerber di Torberg o nell’Unterm Rad di Hesse, 

come la demenza in Der Alte König in seinem Exil  di Arno Geiger, come i matrimoni 

combinati nell’Effie Briest di Fontane e nel Bacio della Medusa stesso nonché 

l’omosessualità in quell’ultimo come anche in numerose altre opere di Mazzucco, siano 

in grado di insegnare ai loro lettori altrettanto quanto dei saggi riguardanti gli stessi temi.  
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In modo particolare va ricordata la letteratura che tematizza la guerra. La guerra è un 

avvenimento così travolgente, così tragico e connesso a lutto per così tante persone, che 

ogni volta che una guerra ha luogo nel corso della nostra storia, ne nascono dei libri. Si 

trova sempre chi percepisce il forte bisogno di comunicare agli altri membri della società 

quanto sia successo, informarli della grande sciagura che la guerra rappresenta ed 

ammonirli affinché tale sfortuna non avvenga più. In quegli scrittori sbuca la speranza che 

l’umanità possa imparare dagli errori del passato, e sentono l’incentivo a contribuire a 

quel processo di comprendimento documentando quello che hanno sofferto. Ma non è 

solo la letteratura memorialistica in senso stretto che ci reca il proprio contributo, ma 

ugualmente certuni testi fizionali sono in grado di conferire la loro parte.   

Naturalmente è palese che non abbia potuto elencare né tutti temi importanti né tutte le 

opere che trattano uno dei temi nominati, dato che ne risulterebbe un elenco pressappoco  

infinito. Mi sono decisa invece ad addurre solo un paio delle opere, che a me 

personalmente hanno insegnato molto e hanno fornito un contributo cruciale allo sviluppo 

della mia personalità. Malgrado che io non sia un esempio sufficiente per dedurne 

un’affermazione scientifica, voglio aggiungere lo stesso, che le finzioni nella letteratura 

sovente sono più connesse alla realtà quanto la loro mancante referenzialità facesse 

sospettare. I destini e le azioni di personaggi fittivi ordiscono un impatto sui pensieri dei 

suoi lettori, il che può tradursi in riflessioni più profonde che cambiano la mentalità ed 

alla fine persino le decisioni ed azioni reali dei recipienti. La letteratura fizionale 

ammonisce da stragi personali e guerre, e talvolta si trova chi ci dia ascolto. Anzi, in 

molti casi sarebbe quasi da sperare che più persone ne dessero ascolto. 

Ritornando al Bacio della Medusa di Mazzucco, io sono convinta che sia uno di tali libri. 

Se l’autrice imita fino alla perfezione testi fattuali come documentazioni metereologiche, 

articoli di cronaca e referti psicologici, i quali in seno di un romanzo potrebbero anche dar 

noia, giacché il lettore non se li aspetta ed appartiene forse a qualcuno disinteressato a 

testi scientifici e fattuali, certamente lo fa per uno scopo determinato. I destini finti di 

Norma e Medusa vogliono essere ancorati nel mondo reale, vogliono interagire con 

persone reali in situazioni simili, vogliono ammonirli di pericoli incombenti nonché 

assicurarli di non stare soli nel mondo con questi problemi, visto che anche loro hanno 

sperimentato, pur solo fizionalmente, l’abuso sessuale, un matrimonio senza amore, 



 

repressioni a causa del loro rapporto omosessuale, ecc., vale a dire, problemi del mondo 

reale. 

 Oltre a ciò Mazzucco dimostra con il suo gioco di limiti solubili tra fizionalità e 

fattualità, che anche testi fattuali possono essere falsi, come si è visto da un lato negli 

articoli che, con una differenza di solo due giorni, rapportavano fatti contrastanti, e 

dall’altro lato nei referti psicologici obsoleti, misogini e basati su opinioni di medici 

divergenti fra di loro. L’autrice ci comunica che persino nel mondo reale non tutto è vero. 

Qualche volta la finzione è magari più vera della realtà. La finta autenticità di Mazzucco 

desta nei lettori un’autentica coscienza su problemi reali e sul fatto che anche nel mondo 

reale bisogna essere attenti a menzogna, trucco ed errore, che al contrario di scrittori, 

sono perpetrati con una probabilità significativamente più alta da persone con male 

intenzioni. 

Avendo considerato tutto ciò, voglio concludere questa tesi una citazione di un’opera 

fizionalissima, appartenente alla sfera della fantastica, piena di magia. Nell’ultima parte 

dell’eptalogia dell’autrice Joanne K. Rowling, Harry Potter und die Heiligtümer des 

Todes, il protagonista Harry perde la coscienza durante la battaglia con il suo grande 

nemico Voldemort e crede di essere morto. Ha una visione di un luogo che rassomiglia 

una stazione, nesso tra il mondo dei vivi e dei morti, dove incontra il suo defunto preside 

Dumbledore. Colloquiando con quello, prima che egli sparisca di nuovo, gli chiede: 

„Verraten Sie mir noch ein Letztes“, sagte Harry. „Ist das hier wirklich? Oder 

passiert es in meinem Kopf?“ 

Dumbledore strahlte ihn an, und seine Stimme klang laut und stark in Harrys 

Ohren, obwohl der helle Nebel sich wieder herabsenkte und seine Gestalt 

verschwimmen ließ. 

„Natürlich passiert es in deinem Kopf, Harry, aber warum um alles in der Welt 

sollte das bedeuten, dass es nicht wirklich ist?“
188
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Deutsche Zusammenfassung 

Die vorliegende Abend mit dem Titel „Das Fingieren der Authentizität von Fiktion 

mithilfe von verschiedenen Textsorten“ beschäftigt sich mit Melania Mazzuccos Roman 

Il Bacio della Medusa aus dem Jahr 1996 in Hiblick auf die Forschungsfragen, mit 

welchen Strategien die Autorin ihre fiktionale Erzählung als wahr erscheinen lässt, auf 

welche Vorbilder sie sich beruft und inwieweit sie die Strategien dieser Vorbilder 

übernimmt bzw. sich davon entfernt. 

Nach einem theoretischen Abriss über die momentane Forschungslage zum Thema 

Fiktion wird auf die drei Vorbilder Boccaccio (Decameron), Manzoni (Promessi Sposi) 

und Svevo (Coscienza di Zeno) eingegangen, indem die jeweils in ihren zeitlichen 

Epochen üblichen Fiktionsstrategien untersucht werden. Ist dies erfolgt, kommt die 

Autorin durch die Präsentation von Interviews und kurzen Traktaten selbst zu Wort. 

Daran schließt die eigentliche Analyse des Romans an, wobei vier aussagekräftige Stellen 

daraus ausgewählt und hinsichtlich der zu Anfang der Arbeit behandelten Fiktionstheorie  

untersucht werden. 

Zuletzt werden die so erzielten Ergebnisse mit jenen der Vorbilder verglichen und daraus 

die Schlüsse zur Beantwortung der Forschungsfragen gezogen. Obgleich die Parallelen 

Mazzuccos zu ihren Vorbildern wie beispielsweise dem Auftreten fiktiver Augenzeugen, 

dem fiktive Belegen der Wahrhaftigkeit ihrer Geschichte durch fiktionale Berichte und 

psychiatrische Befunde augenscheinlich sind, kreiert sie durch das Ausmaß und die 

präzise Detailliertheit etwas Eigenes aus den Mosaiksteinchen ihrer Vorgänger. 


