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I.1.) Introduzione e domanda di ricerca

Sin dalle sue origini I’arte stava in netta relazione con la realta, anche se tale relazione
dimostrava — mi si permetta la metafora presa dalla matematica — segni diversi, una volta
un piu, un’altra un meno. Cosa intendo: gli artefatti, sculture, ritratti potevano voler ridare
con fedelta piu grande possibile i soggetti da loro imitati, o, al contrario, creare distanza

da questi servendosi del mezzo dell’iperbole, del simbolismo, del grottesco, ecc.

Gia in antichita gli scrittori ed altri artifici erano consapevoli di questa dicotomia, come si
vede da un lato dalle ekphraseis presenti in grande numero nella letteratura antica e dal
mito di Pygmalione, ¢ dall’altro lato dalle maschere nelle commedie le quali
rispecchiavano stereotipi ed emozioni esagerate, che volevano farsi beffe della realta,
brutta, risibile e noiosa per gli spettatori.

Ad un certo punto gli artifici iniziarono persino di riflettere sul meta-livello sul rapporto
tra artefatto e verita, e ebbero 1’idea di confondere i confini tra il mondo reale e 1’arte,
facendo finta che la propria produzione letteraria fosse una storia vera. Di esempi ne
conosciamo innumerevoli: si potrebbe cominciare ’elenco con gli elegici Tibullo,
Properzio ed Ovidio che raccontavano delle loro amate ragazze, tutti personaggi inventati,
passando per Boccaccio nel Decamerone che crea una storia margine, che descrive
dettagliatamente la situazione storica intorno alle sue novelle, continuando con Manzoni
che inquadra il suo romanzo dei Promessi Sposi in una scena di ritrovamento di un
manoscritto per far sembrare vero quanto accade nel suo libro, concludendo — per ora,
chiaramente questa enumerazione non pud essere mai completa — con la sveviana

Coscienza di Zeno, introdotta dalla premessa del psichiatra.

Il presente lavoro si occupa di un esempio abbastanza recente (cioé del 1996) di questo
fenomeno ed al contempo particolare, visto che pare di aver portato fino al culmine il
principio di fingere I’autenticita del proprio scritto. Parlo del romanzo Il Bacio della

Medusa di Melania Mazzucco, suo primo libro e frutto dei suoi 25 anni.

Cosi arrivo alla mia domanda di ricerca: in quale modo Melania Mazzucco si inserisce
nella tradizione della letteratura italiana di fingere [’autenticita dei romanzi ed a quale
punto se ne distacca e crea qualcosa di nuovo? Quale ruolo svolge in tale processo

'inserimento di testi fizionali di generi non narrativi?



Tale questione & un aspetto antichissimo nella letteratura che si protrae fino ai giorni
d’oggi, e percio dimostra una rilevanza anche attuale. In aggiunta il romanzo pubblicato
nel 1996 presenta una dinamica speciale, parte in maniera comparabile ai suoi pretesti,
per sviluppare di seguito un metodo tutto suo per farsi sembrare un documento storico,
mentre €, come i suoi modelli, mera finzione. Mazzucco prende solo il loro concetto e lo
elabora meticolosamente fino all’estremo, ed i0 voglio scoprire tramite questo lavoro,

come ella lo fa.

1.2.) Inquadramento di teoria

Come gia menzionato, la strategia di far sembrare il proprio scritto fizionale un testo, che
riporti degli eventi accaduti realmente, non e niente di nuovo, anzi, € un elemento
presente nella letteratura di tutte le epoche ed in opere di non scarso peso, come per
esempio nel Decamerone. Visto cio, voglio partire in questo modesto lavoro delineando
lo sviluppo di questa prassi attraverso il tempo, riportando estratti della premessa del
soprannominato titolo di Boccaccio, della prefazione dei Promessi Sposi di Manzoni e
della lettera introduttiva nella Coscienza di Zeno sveviana. Avendo cosi stabilito le
caratteristiche di tale fenomeno letterario, nella seguente analisi indaghero sulla questione
se e come Mazzucco segue queste caratteristiche. Tuttavia, per poter prima analizzare i
diversi pretesti ed il romanzo moderno dell’autrice sotto la prospettiva, in che modo
fingono I’autenticita della finzione, bisogna capire cosa sia la realta nei testi letterari, cosa
siano testi fizionali, bisogna chiarire le relazioni tra verita e finzione, e bisogna esporre

quali scuole di pensiero si trovino nella ricerca recente riguardanti questo argomento.

1.3.) Metodologia

Per raggiungere gli scopi della presente tesi, considero sensato di servirmi dell’approccio
strutturalistico-ermeneutico, dato che ’autrice intreccia molti testi diversi (e di generi
diversi) fra di loro, e quindi bisogna ripercorrere il lineamento di tale tessuto. Con questo
obiettivo prefisso illuminero 1’orditura del romanzo, per poi mettere in sollievo il rapporto
tra i singoli testi dai quali € costruito I’insieme. Per capire anche le relazioni interne dei
testi, li analizzero seguendo i metodi dell’ermeneutica. Pill precisamente prendero sotto

ispezione sempre coppie di testi ossia anche tre estratti, confrontando soprattutto un



paragrafo del corpo narrativo del libro con un testo finto di cronaca, che parlano dello

stesso contenuto.

Siccome 1’oggetto dell’indagine ¢ molto ampio, ed un’analisi dell’opera completa
andrebbe oltre il limite di questa tesi magistrale, mi concentrerd su un campione di testi

del romanzo che a mio avviso riesce a dare un’idea del romanzo nella sua complessita.

1.4.) Motivazione del tema

Sin dall’infanzia mi piaceva leggere dei libri, sia quelli che parlavano delle scienze come
la ben nota serie “WaslIstWas”, sia quelli che potremmo collocare nell’ambito della
cosiddetta letteratura. E con questa prima semplice frase, apparentemente innocua, sono
gia entrata in una questione spesso discussa: ma che cos’¢ la letteratura e come si
distinguono i testi ad essa appartenenti e non? Uno degli elementi distintivi & la domanda
di fizionalita, come affermano molti' nella ricerca attuale, ma gia in antichita i filosofi ed
autori erano consapevoli della dicotomia di testi, che riportavano fatti, e di testi, che
raccontavano storie finte. Coll’argomento della fizionalita mi sono avvicinata al soggetto

della presente tesi.

Ma non solo agli scrittori ed ai filosofi la domanda del grado di autenticita & sembrata
interessante: cosi anche il vasto gruppo dei lettori € curioso se il testo letto riporti la
realta. Apparentemente il fatto, se una storia raccontata sia vera o meno, influenza
fortemente la voglia di leggere un libro, di addentrarsi nella sua storia, di emergersi nel
mondo raccontato, specchio della realta. Questo fenomeno, che i lettori sono solo pronti a
leggere una storia vera, lo nota anche Erich Késtner nel suo romanzo “Piinktchen und

Anton”?:

Man wird, wenn man Geschichten schreibt, sehr oft gefragt: “He, Sie, ist das, was
Sie geschrieben haben, auch wirklich passiert?” Besonders die Kinder wollen das
wissen. (...) Manches in den Geschichten ist natiirlich wirklich passiert, aber alles?
Man ist doch nicht immer mit dem Notizblock hinter den Leuten hergesaust, um

haarklein nachzustenographieren, was sie geredet und getan haben! Oder man

! come Gabriel 1975, Landwehr 1975, Schmidt, Zipfel 2001, Blume 2004 per nominare solo alcuni
2 KASTNER 2010 [1931], p. 8



wusste noch gar nicht, als ihnen dies und das zustiel3, dass man jemals darlber

schreiben wiirde! (...)

Nun stellen sich aber viele Leser, grol3e wie kleine, breitbeinig hin und erkléren:
., Sehr geehrter Herr, wenn das, was sie zusammengeschrieben haben, nicht
passiert ist, dann lasst es uns eiskalt. “ Und da mochte ich antworten: Ob wirklich
passiert oder nicht, das ist egal. Hauptsache, dass die Geschichte wahr ist! Wahr
ist eine Geschichte dann, wenn sie genau so, wie sie berichtet wird, wirklich hatte

passieren kénnen.

Con quest’ultima affermazione Kastner riporta il noto argomento di Aristotele®, che aveva
risposto al rimprovero di Platone®, che tutti poeti mentissero, replicando che un racconto
era da valutare vero, se era solo verisimile e poteva accadere nel modo descritto. Sembra
gli esseri umani abbiano sin dagli inizi della letteratura nell’antichita un interesse innato
per il mondo reale ed i suoi raffigurazioni, mentre si disinteressano subito delle cose finte.
Cio mette in difficolta gli autori che hanno da affrontare da un lato le problematiche gia
sopra descritte da Kastner, e dall’altro lato vogliono forse partire nel loro scritto da
un’idea creativa®, secondo loro rilevante per altri motivi, per esempio per dare risalto a
certi fenomeni o malfunzioni della societa, per attirare 1’attenzione del pubblico verso un
tema tabuizzato, per provocare una sensibilita dei lettori riguardante un tema delicato, o
semplicemente, per divertire attraverso la fantasia. Sovente pero é difficile servire tali
scopi narrando un evento vero, mentre le trame costruite sono piu flessibili ed offrono in
tal modo la possibilita di condurre il destinatario, passo per passo, verso la meta

desiderata.

In altre parole, stiamo davanti al dilemma che i lettori vogliono vedere storie vere, mentre
I poeti e gli autori in molti casi preferiscono di scrivere testi finti. Tuttavia, gli scrittori
vogliono essere letti. Allora cosa potrebbero fare per risolvere questo dilemma? Una
possibile risposta, ed al contempo il cuore di questo modesto lavoro, € di fingere non solo

il testo stesso, ma anche la sua autenticita, cioé di far finta che fosse accaduto realmente.

® ARISTOTELES Poetik, v. 1451a/ p. 29

* PLATON Politeia, 111, 392a-392d / pp. 207

® si noti anche I’etimologia dell’aggettivo creativo: non vuole dire solamente “spiritoso”, ma rivela in
aggiunta che ’oggetto sia creato, cioe finto. Veda BATTISTI, Carlo: Dizionario etimologico italiano, 1975



Anche questo metodo non é nuovo, in tutte le epoche si trovano dei testi che cercano di
apparire veri, spesso iniziando con un proemio o chiamando in questione dei testimoni
(che naturalmente sono finti in ugual modo). Nella presente tesi ho il progetto di tracciare
brevemente i diversi metodi attraverso i secoli con i quali gli scrittori provarono a
convincere i lettori dell’autenticita del proprio testo, soffermandomi in particolar modo su
un romanzo dell’ultimo decennio del secolo precedente: Il Bacio della Medusa di Melania
Mazzucco. Accompagnero la cui analisi esaminando anche tre testi piu antichi, dei quali i
primi due I’autrice ha nominato personalmente i pretesti della sua opera. Intendo il
Decamerone di Boccaccio, una delle tre corone della lingua italiana, | Promessi Sposi del
non meno illustre Alessandro Manzoni ed infine La coscienza di Zeno, romanzo

psicologico di Italo Svevo.

In questo senso spero di aver reso comprensibile il mio interesse per il tema presentato e
di aver suscitato anche nel lettore la disponibilita di dedicare il suo tempo prezioso alla
lettura della presente tesi, volendo saziare il bisogno vero e reale di risolvere questo
dilemma finto, cioe creato, in quanto costruito dalle scienze di letteratura. Voglio
chiudere questa mia premessa con un’altra riflessione di Késtner, troppo calzante per la

questione e troppo deliziosa per non citarla:

Die Geschichte, die ich euch diesmal erzahlen werde, ist hochst merkwirdig.
Erstens ist sie merkwirdig, weil sie merkwirdig ist, und zweitens ist sie wirklich
passiert. Sie stand vor ungeféahr einem halben Jahr in der Zeitung. Aha, denkt ihr,

(...) Kdstner hat geklaut!

Hat er aber gar nicht. Die Geschichte, die in der Zeitung stand, war hochstens
zwanzig Zeilen lang. Die wenigsten Leute werden sie gelesen haben, so klein war
sie. (...) Den paar Erwachsenen, die auBer mir die Geschichte gelesen haben
mogen, ist sie bestimmt nicht aufgefallen. Die Notiz war fiir sie aus Holz. Wieso aus

Holz? Das meine ich so:

Wenn ein kleiner Junge ein Sttick Holz unterm Ofen vorholt und zu dem Holz ,, Hii!”
sagt, dann ist es ein Pferd, ein richtiges lebendiges Pferd. Und wenn der grof3e
Bruder sich kopfschittelnd das Holz betrachtet und zu dem kleinen Jungen sagt:
,Das ist ja gar kein Pferd, sondern du bist ein Esel”, so dndert das nicht das
Geringste daran. Und mit meiner Zeitungsnotiz war es ahnlich. Die anderen Leute



dachten: Naja, das ist eben eine Notiz von zwanzig Zeilen. Ich aber murmelte

., Hokuspokus!*, und da war’s ein Buch.®

I1) Diversi approcci nella ricerca recente

I1.1.) Terminologia per I’italiano

Per poter esaminare bene il modo con cui Mazzucco finge ’autenticita degli eventi nel
suo racconto, bisogna prima comprendere, cosa sia la finzione, un testo finto e come sia
distinguibile 1’ultimo da un testo non finto. Tale domanda ha provocato negli ultimi
decenni una discussione vivace con diversissimi esiti, quanto erano diversissimi anche i
ricercatori partecipanti a tale discussione, che consistevano in filosofi, linguisti,

sociologhi ed altri.

Tuttavia, prima di entrare nel lavoro di ricerca, devo affrontare il problema che incontrai
avendo scelto I’italiano come lingua in cui compongo la presente tesi. Al punto della
decisione non ero ancora consapevole del fatto, che I’intera tematica fu trattata piuttosto
nella zona germanofona ed anglofona, assieme a pochi esempi di francesisti. Non ho
trovato letteratura secondaria in italiano, se non il libro di introduzione alla letteratura di
Cesare Segre’, che ricorre a termini latini e ammette pure che la parola finzione in italiano

8 Percio mi dovetti chiedere come riportare tutta la terminologia

non é stata “tecnicizzata
in italiano, e propongo la seguente leggenda, mettendo a fronte sempre i termini in
tedesco e inglese/francese con quelli in italiano, per la maggioranza “finti”, cio¢ plasmati,
da me, dal momento che ho trovati inadatti per una discussione di ricerca scientifica certi
termini adoperati nel linguaggio del quotidiano. Il motivo per il quali mi sono parsi
inadatti dipende dalla peculiarita dell’italiano di aver presente la lettera n, laddove il
tedesco, I’inglese ed il francese non la presentano. Coniando i seguenti termini sono
ricorsa direttamente al latino e alle sopranominate altre lingue di ricerca, per conto loro

ugualmente derivate dal latino:

® KASTNER 2010 [1931] pp. 7
" SEGRE, 1985, pp. 214
%ibd., p. 216



tedesco inglese/francese italiano
Fiktion fiction finzione
fiktiv fictitious fiittivo’
Fiktivitat fictivity/fictivité fittivita™
fiktivieren™ fittivizzare™
Fiktivierung™ fittivizzazione™
fiktional fictional/fictionnel fizionale™
Fiktionalitat fictionality/fictionalité fizionalita™
fiktionalisieren* fizionalizzare™
Fiktionalisierung™ fizionalizzazione'’
faktual factuel fattuale
Herausgeberfiktion finzione del curatore fittivo
Fiktionssignale segnali di fizionalia
Fiktionsbhewusstsein coscienza di fizionalita

11.2.) Definizioni proposti da Landwehr

Come gia menzionato in questa tesi, per Aristotele il valore di verita di un pezzo di
letteratura non dipendeva tanto dai fatti raccontati e realmente avvenuti, quanto dalla
probabilita delle azioni descritte. Solo che la questione, quali cose si considerino probabili
0 meno, varia con il tempo. Per illuminare questo, Landwehr prende 1’esempio del

viaggio alla luna'®; Mentre una tale avventura nei tempi quando il romanzo Orlando

® neologismo mio, creato per stabilire una distinzione al quotidiano fittizio; 1’ho derivato piuttosto

direttamente dal latino ed in modo analogo alle altre lingue di ricerca, percid meglio adatto all’uso
scientifico.

1% neologismo mio in forma di un sostantivo deaggettivale, per designare la qualita del “essere fittivo™.

" usato da Landwehr in: LANDWEHR, 1975

12 neologismo mio in forma di un verbo deaggettivale dal sopranominato fittivo.

3 neologismo mio in forma di un sostantivo deverbale dal precedente verbo.

4 altro neologismo mio. Dovetti decidermi tra le varianti *finzionale, derivato dal sostantivo italiano
finzione con la n presente, verso “fizionale”, derivato piuttosto direttamente dal latino ed analogo alle altre
lingue di ricerca, per la quale ragione I’ho scelto.

> neologismo mio derivato dall’aggettivo appena creato fizionale, per designare la qualitd di essere
“fizionale”.

'® heologismo mio derivato dal soprannominato aggettivo fizionale, per disegnare il processo di rendere
qualcosa fizionale.

" neologismo mio in forma di un sostantivo deverbale dal precedente verbo.

8 | ANDWEHR 1975, p.157




furioso fu scritto si riputava certamente cosa improbabile-fantastica, sappiamo oggi che
non e solo cosa fattibile, ma gia fatta. Anche il grado di probabilita di un romanzo come
1984 di Orwell apparse forse nel primo attimo quando fu pubblicato come mera
fantasia'®, ma dimostrd nel corso di pochi decenni durante la guerra fredda di potersi

avverare in un grado terrifico.

Comunque si puo dedurre da questo che un autore abbia sempre il compito di costruire
nel suo scritto un modello di una realta, la quale stia di fronte alla “vera” realta in una
relazione di pitl o meno alta probabilita, cosa che Landwehr?® considera parte della liberta
inventiva (schopferische Freiheit) di un autore. Continuando le sue riflessioni da questo
punto di partenza, il germanista spiega che la qualita di fizionalita di figure, oggetti ed
azioni in testi, in quanto contro-modelli ai loro corrispondenti elementi nella realta, non
dipende dal genere di testo. Landwehr elucida che le diverse componenti di un testo,
come il producente, il recipiente, possono soggiacere a due tipi diversi di cambiamenti, ai
cambiamenti “di fatto” (faktische Veradnderungen), che nel seguito non ci interessano piu,
perché riguardano fenomeni superficiali e fuori dalla sfera d’azione del producente, ed ai
cambiamenti intenzionali (intentionale Verdnderungen). Quest’ultimi descrivono le
modificazioni volute dal producente e/o recipiente che assumono un ruolo divergente
dalla propria posizione e danno una reinterpretazione (Umdeutung) dell’argomento, il
che sfocia in una situazione di comunicazione fittiva, dato che i suoi costituenti
(producente, recipiente, 1’oggetto trattato) sono fittivi. Landwehr conclude queste
spiegazioni®* con [I’affermazione che questo possa essere il caso in ogni atto
comunicativo, quindi in ogni genere di testo, anche in quelli non considerati letterari. Da

cio risulta che la fittivitd non puo essere criterio distintivo per la letteratura.

Avendo stabilito questo, Landwehr passa alla definizione di fizionalita, che egli considera
il rapporto tra un’enunciazione ed i fittivi costituenti del processo comunicativo. Partendo
dalla proposizione, che in ogni situazione comunicativa i costituenti possono essere

fittivizzati??, ricava che ogni enunciazione possa essere fizionalizzata. Da cid consegue

9 Ho scelto la parola fantasia per evitare qui I’'uso quotidiano di “finzione”, ed aggirare un eventuale
fraintendimento con il termine scientifico.
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che anche la fizionalita non si limita ai testi letterari e non puo essere criterio distintivo

per la letteratura.

11.3.) Definizioni di fizionalita dal lato della filosofia: Gabriel

In questo capitolo partiamo da un paio di definizioni e concetti di filosofia per poter
stabilire di seguito, come tali concetti influenzino quello della letteratura. Gottfried
Gabriel, emerito professore di filosofia all’universita di Konstanz, inizia dall’elemento
costitutivo del discorso fizionale? (fiktionale Rede). Per lui & fondamentale che esista una
differenza tra un discorso fizionale e un testo reale che parla solo da un oggetto fizionale.
Un elemento, dal quale secondo Gabriel si puo distinguere un discorso fizionale o reale, &
la possibilita di referenza (Referenzialisierbarkeit)®*. In altre parole, un testo non
fizionale si riferisce a persone oppure ad oggetti reali, e I’atto comunicativo del testo
riesce solo, quando 1’oggetto inteso pud esser identificato dal recipiente del testo.
Dall’altro lato, un testo fizionale non rivendica di essere referenziale, i personaggi e gli
oggetti descritti non devono (anche se possono) provenire dalla realta, comungue le
affermazioni fatte per esempio in un romanzo riguardanti i suoi personaggi non chiedono
di essere intesi come vere. Un altro elemento di un testo fizionale presenta per Gabriel la
domanda/pretesa di verita (Wahrheitsanspruch). Cosi, in un testo fattuale, lo scrittore
vuole che le dichiarazioni presenti nel suo lavoro vengano prese sul serio, vengano intese
come vere. In aggiunta nei testi fizionali si trovano anche delle affermazioni che sono né
vere né false, ai quali bisogna anche prestare attenzione, il che faremo ancora in questo

lavoro.

Oltre a cio I’emerito professore di filosofia prende posizione sul rimprovero di Platone,
che tutti poeti mentissero. A questo scopo definisce prima di tutto i termini®® errore
(Trrtum), trucco (Tauschung) e menzogna (Lige). A suo avviso tutti e tre di questi
fenomeni presentano una specie di fallimento comunicativo, basati sulla negazione di una

delle seguenti condizioni®:

* GABRIEL 1975, p. 14
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1. L’affermazione € vera,
2. L’emittente (Sprecher) dell’affermazione crede che la sua affermazione sia vera,

3. L’emittente dell’affermazione adempie il dovere di giustificare la sua affermazione, se

richiesto del recipiente (Horer),

4. L’emittente dell’affermazione adempie il dovere di accettare tutte le conseguenze

risultanti direttamente dalla sua affermazione.

A questo punto possiamo derivare che, se il punto 1 non ¢ garantito perché 1’affermazione
e o falsa o né vera né falsa, ma il punto 2 vige e I’emittente crede che sia vera, si tratta di
un errore. Nel caso che siano violati i punti 1 e 2, vale a dire che I’emittente sia
consapevole della falsita della propria affermazione, ci troviamo davanti ad una
menzogna, mentre incontriamo un trucco, se I’emittente sa che 1’affermazione non ¢ né
vera né falsa. Quando i punti 3 0 4 non sono adempiti, possiamo assumere che 1’emittente
non presti abbastanza serieta al discorso, cosicché anche il recipiente non e esortato a

credere al contenuto presentatogli.

Ma ritorniamo alla domanda iniziale di questo capitolo: i poeti mentono o no, quando
compongono un testo fizionale? Gabriel dichiara che per un testo fizionale, a causa della
sua mancanza della pretesa di verita e della mancante referenzialita, nessuna delle
quattro suddette condizioni si pud esigere?’. Il filosofo sottolinea la differenza tra le
affermazioni “non si puo esigere” e “non & valida nessuna delle condizioni”, visto che nei
casi di menzogna, trucco ed errore le condizioni non sono adempite, mentre per 1’opera di
un poeta non vanno rivendicate, perché il poeta & ben consapevole che le sue affermazioni
fatte nel testo fizionale non sono né vere né false, e, cosa fondamentale che va notata, lo
scrittore non cela neanche tale stato al lettore. Detto in altre parole, il poeta inserisce dei

segnali di fizionalita per informare il suo pubblico dello stato fizionale del suo scritto.

Se il poeta non mente, uno potrebbe ancora chiedersi, quale azione faccia invece: Gabriel
risponde che un poeta da un lato opera solo sul livello emozionale, influenzando i
sentimenti dei lettori senza riferirsi davvero sui contenuti espressi?®, dall’altro lato pero si

possono acquisire dalla lettura di testi fizionali nuovi cognizioni, interpretando quanto

2 GABRIEL 1975, p. 46
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scritto e messolo in relazione con il mondo reale?®. Questo vuol dire che, secondo

Gabriel, la letteratura non pretende di esprimere delle verita, ma di saperle trasmettere.

11.4.) Frank Zipfel: i nessi tra finzione, storia e narrazione

Il germanista Frank Zipfel intraprende una vistosa revisione dell’intero discorso
scientifico sul tema di finzione, all’obiettivo di unificare le scuole di pensiero divergenti e
di proporre nuove definizioni per i singoli termini in modo che diventino piu fruttiferi per
la letteratura. Siccome la critica di Zipfel riguardante i suoi predecessori & ampia, andrei

oltre il limite di questa tesi riportandola e mi tengo solo ai nuovi concetti orditi da Zipfel.

Parto dalla sua definizione di fittivita (Fiktivitat), che Zipfel intende come la finzione al
livello di storia®® (Geschichte). Secondo lui una storia & da definire fittiva, quando le
azioni narrate in essa non sono accadute nella realta®. Per poter stabilire, se qualcosa sia
0 non sia accaduto nella realta, bisogna prima capire che cosa sia la realta. Zipfel la
spiega come la realta del quotidiano, la quale si compone di quanto i membri di una
societa reputano reale in rispetto delle conoscenze collettive, o, detto altrimenti, di quello,
che Eco chiama enciclopedia. Va notato che una tale immagine della realta del
quotidiano vari nel corso del tempo ed attraversando dei confini socio-culturali, quindi
all’analisi di un’opera bisogna anche considerare il contesto dell’autore e dei suoi lettori,

per individuare la realta vigente per il libro esaminato.

Altri elementi, che secondo Zipfel determinano la fittivita di una storia, sono i cosiddetti
fattori di fittivita (Faktoren der Fiktivitat®): intesi sono i luoghi, il tempo e gli attori,
portatori delle azioni (Ereignistrager). Tutte e tre le categorie possono essere fittive, dal
momento che si possono inventare sia luoghi, sia il periodo, sia i personaggi in una
storia®. Nel caso “ideale” in una storia fittiva sono fittivi tutti questi elementi, ma non &
una condizione necessaria per valutare una storia fittiva. Basta che una delle categorie

soprannominate sia fittiva. Piu in avanti, Zipfel adduce come un altro elemento, il quale

* GABRIEL 1975, p. 107

% come termine della narratologia, non storiografia
%1 ZIPFEL 2001, p. 68

*ibd., pp. 76

% ibd., pp. 79



sovente serve come fondo di una storia fittiva, il mondo fittivo®*. Egli distingue tra mondi
fittivi possibili e quelli non possibili. I mondi fittivi possibili presentano un concetto
piuttosto filosofico, per creare un contro-modello alla realta, che perd funge solamente
per confrontare oppure approvare dei concetti alternativi forse utilizzabili per la realta.
Dato lo scopo completamente diverso da quello di letteratura, cioé privo di una funzione
estetica e concentrato su una logica, il mondo fittivo possibile & quello per Zipfel non
adeguato per descrivere una teoria letteraria. Al contrario, un mondo fittivo non possibile
(é importante nel caso presente fare una differenza tra “impossibile” ed “non possibile”,
visto che I’aggettivo prefissato ¢ troppo restrittivo ed esclude la descrizione di luoghi,
personaggi e azioni molto improbabili, mentre I’aggettivo solo negato lascia ancora aperta
questa possibilita) offre alla letteratura la necessaria liberta di costituire un fondo di
qualsiasi grado di probabilita desiderata, non importa, se si tratta di un mondo molto
vicino alla possibilita o confinante alla fantasticita®.

Nominando la fantasticita sono passata ad un altro criterio ancora per storie fittive
designato da Zipfel: il criterio della realistica®® (Realistik) e della fantastica®
(Phantastik). Egli definisce la realistica®” (non da confondere con il termine realismo, che
descrive o un’epoca letteraria o i metodi di scrittura o raffigurazione realistche), come
caratteristica di una storia su un fondo di un mondo fittivo possibile. Tuttavia, in questo
caso il termine “possibile” esprime, pur basandosi sulle esperienze empiriche, tutto il
ventaglio tra fenomeni probabili e improbabili, finché solo possibili®. La fantastica®
invece riassume tutte quelle storie, che contengono degli elementi che secondo 1’attuale
concezione della societa sono proprio impossibili, cioé presuppongono un mondo con
delle qualita, che nel nostro mondo non si dimostrano, come viaggi nel tempo, animali

fantastici come unicorni ecc.

¥ ZIPFEL, pp. 82
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11.4.a) Il concetto del make-believe

Un altro concetto per la presente tesi di non scarsa importanza e quello presentato da
Zipfel nella sua dissertazione, cioé il concetto del cosiddetto make-believe® introdotto da
Walton e ripreso, pur con certi cambiamenti, da Currie. Mentre Walton considera il make-
believe una categoria appartenente meramente alla teoria della recezione®!, vale a dire il
modo stesso come il lettore comprende il testo fizionale, il suo successore Currie associa
il termine con I’intenzione dell’autore di provocare un certo approccio di comprendere il
testo dal lato del lettore®. Come vedremo piu in avanti, per I’analisi del romanzo Il Bacio
della Medusa sara piu rilevante I’idea di Currie, dato che indaghiamo sui metodi di

Mazzucco di far credere al lettore che sia vera la sua storia riportata.

Persino nel quotidiano 1’espressione to make believe rivela due approcci diversi, descritti

nell’Oxford English Dictionary nel seguente modo**:

to make believe: (a) [after F. faire croire] to cause people to believe (chiefly with a
clause); (b) in mod. use, to pretend to do something; to stimulate a belief that, now
often (said e. g., of children in a play) to submit oneself voluntarily to the illusion
that.

Nella teoria della finzione si parla del significato addotto sotto il punto (b), dato che sia
autore che lettore si soggettano volontariamente all’illusione (cioé finzione) di un
romanzo, una poesia ecc. In particolar modo si noti 1’aggiunta che tal espressione si
riferisca spesso a bambini che giocano, cosa che Zipfel usufruisce per forgiare il seguente

confronto®:

Come bambini per la durata del gioco credono in un certo modo, che gli uni siano dei
cowboy e gli altri degli indiani nativi dell’America, che un pressappoco adeguatamente
sagomato ramo sia un fucile e che uno, che stava nella linea di tiro, al grido “beng” di
quello che teneva il fucile, sia stato ucciso, ecc., cosi il lettore credera per la durata della

lettura in modo simile che quanto legge sia una storia vera.
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Tale fattispecie & stata espressa da Coleridge® come “willing suspension of disbelieve”.
In conclusione, il make-believe pud essere descritto come la simulazione del lettore di
credere quanto legge. Egli non e ingenuo, € ben consapevole dello stato fizionale della
storia cui sta davanti, ma per meglio attuffarsi dentro per la durata della lettura, lo
dimentica a propria scelta. Tuttavia, se una tale “willing suspension of disbelieve”
funzioni e convinca il lettore, ci0 dipende anche fortemente dall’autore.
Hamburger*distingue due modi di interazione collegati al make-believe tra autore e
lettore: il fingere senza intenzione di inganno (Vorgeben ohne Tauschungsabsicht), che
denomina finzione (Fiktion) ed il fingere con intenzione di inganno (Vorgeben mit
Tauschungsabsicht), che chiama il finto (Fingiertes). La differenza tra questi due tipi
consiste meramente nella presenza/mancanza dei segnali di finzione, giacché testi fattuali
e fizionali non si distinguono sul livello interno del testo. Questo vuol dire che 1’autore
deve, o esplicitamente annotare lo stato fizionale della propria opera, o alludere almeno
con un cenno ironico a quello. Altrimenti 1’autore ha la possibilita di far sembrare
completamente fattuale il suo testo, oppure di suscitare almeno la coscienza di fizionalita

nel lettore, indipendentemente se il testo e davvero fizionale o fattuale.

11.4.b) Il rapporto tra narrazione e finzione

Come Zipfel proclama nella sua dissertazione, anche per la presente tesi & importante
presupporre una distinguibilita*’ (Unterscheidbarkeit) tra narrazione e finzione. Ci sono
delle scuole di pensiero i quali si basano sull’argomento, che ogni rappresentazione di un
evento, cosi anche un testo storiografico, quanto fedele sia o cerchi di essere, non é
sempre che una costruzione, dato che ogni termine, ogni parola con cui 1’evento viene
descritto, rimane dentro i propri limiti del suo significato e una scelta a spese di altre
parole. Seguendo questa strada ogni descrizione, ogni narrazione sarebbe finzione e
quindi anche la minima differenza tra testo narrativo e fizionale si pareggerebbe. Questo
renderebbe superflua la questione, come si potessero individuare caratteristiche di un

testo fizionale, semmai ogni testo dovesse dimostrare tali caratteristiche. Fautori di queste
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idee sono per esempio Barthes*® e White*, Un altro elemento importante & la separazione
logica autore/narratore e destinatario/lettore. 1l problema & che sia le teorie fizionali
ricorrano nettamente a quelle della narratologia sia le categorie narratologiche si basino

su riflessioni teoriche della finzione.

11.5.) 1l confronto di tre scuole di pensieri per I’adeguatezza per la letteratura

Peter Blume si e posto la meta di indagare sulla consistenza della letteratura fizionale,
visto che anche in un testo appartenente ad essa appaiono degli elementi non fizionali. Per
spiegare tale fenomeno, il professore passa al vaglio tre differenti concetti di fizionalita
per poter decidere, quale dei concetti sia adatto per descrivere i fenomeni trovati nei testi
letterari. Il primo atteggiamento presentato e quello del panfizionalismo
(Panfiktionalismus™), che prende spunto dalla tesi riassunta da Blume in questo modo:
che persino la realta esista per 1'uomo sempre solo come percepita ed & quindi
dall’apparato percettivo costruita; in questo modo tutte le percezioni nonché tutti i
modelli di realta fatti dall’'uomo possono essere considerati pit o meno delle finzioni;
percio una distinzione tra testi fizionali e non fizionali basata su un differenziato richiamo

alla realta non risulta sostenibile®:.

Tale tesi e derivata da un costruttivismo radicale, che nega una realta corrispondente a
qualsiasi realta percepita dall’'uomo, quindi ogni idea di realta puo solo essere finzione.
Come concetto filosofico, Blume non critica questa idea, ma non é adatta per le scienze
umanistiche della letteratura, con la conseguenza che le strategie linguistiche o stilistiche
per costruire una realta in un testo fizionale non si distinguano da quelle per costruire una

realta non-fizionale.

Un’altra tendenza nella ricerca che si occupa della dicotomia di realta e finzione ¢ quella
con la denominazione autonomismo. |l principio di questa scuola di pensiero potrebbe
essere riassunto nel modo seguente®: I’uso di lingua in testi fizionali va categoricamente

distinto da quello in testi non-fizionali; mentre nei testi fizionali il richiamo delle
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espressioni linguistiche alla realta extra-linguistica investe un ruolo cruciale sia per la
comprensione che per la produzione del testo, le espressioni trovate in un contesto
fizionale sono prive di ogni richiamo diretto alla realta. Al confronto con il
panfizionalismo il concetto dell’autonomismo comporta il vantaggio che permetta la
distinzione tra testi fizionali e non-fizionali, ma incontra i suoi limiti nella meta
determinata di voler essere un criterio per la letteratura, cioe uno strumento per
distinguere un uso di lingua estetico e artificiale da quello nel quotidiano. Cosi
I’autonomismo si serve solo della distinzione tra finzione e realta per provare 1’autonomia
dell’arte al confronto con I’ultima. Una conseguenza problematica che ne risulta é di
immedesimare completamente letteraricita e fizionalita, postulando che la poesia o
letteratura creino una realta tutta loro, chiusa e autonoma nel loro proprio mondo.
Tuttavia anche all’interno della stessa scuola di pensiero si desta critica contro 1’errore di
vedere questi due termini come uno, il che forma all’idea dell’autonomismo dei pensieri
che lo contraddicono. Piu precisamente viene affermato che i poeti prendano per i loro
lavori fizionali degli spunti dalla realta, dalle loro esperienze, che facciano spesso
riferimenti al mondo reale, il che comporta pero, che il mondo “autonomo” proclamato

dei autonomisti non sia piu tanto distaccato dalla realta.

Il terzo concetto di fizionalita presentato da Blume e il composizionalismo
(Kompositionalismus), che vede in un testo stesso fizionale, un insieme di elementi
fizionali e non-fizionali alternanti®®. Detto in altre parole, i fautori del composizionalismo
sono dell’avviso, che testi fizionali siano composti da parti fizionali e non-fizionali.
Blume & d’accordo con Searle®, che da un lato i termini finzione e letteratura vadano
separati e dall’altro lato che 1’autore di uno scritto fizionale faccia solo finta di compiere
degli atti locutori, visto che non rispetta le convenzioni obbligatorie per reali atti locutori.
Oltre a ci0 mette in rilievo I’importanza degli elementi non-fizionali all’interno dei testi
fizionali. A questo scopo Searle introduce due livelli del romanzo come testo fizionale, i

quali intitola opera di finzione (work of fiction) e discorso fizionale (fictional discourse).
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Partendo da questi afferma®: “A work of fiction need not consist entirely of, and in

general will not consist entirely of, fictional discourse.”

Visto cio si possono identificare tre vantaggi per la nostra ricerca utili del pensiero del

composizionalismo al confronto de panfizionalismo e autonomismo:

1. A differenza delle scuole di panfizionalismo ed autonomismo il composizionalismo

non nega o indebolisce una differenza esistente tra testi fizionali e non-fizionali.

2. Al contrario dell’autonomismo le teorie del composizionalismo sono meno inclini di

ignorare il campo della letteratura non-fizionale.

3. Tra queste tre scuole di pensiero & solo il composizionalismo a permettere di
individuare delle componenti fizionali e non-fizionali all’interno di un testo da valutare

fizionale.

Tuttavia anche il composizionalismo rivela delle inconsistenze. Un problema che si
presenta, ¢ la questione dell’attuabilita dell’attribuzione di singole sequenze ai diversi

livelli, il che, per quanto io lo possa giudicare, € trascurabile per la presente tesi.

11.6.) Un approccio nuovo: la convoluzione di Bunia

Preso dalla matematica®, Bunia introduce il termine della convoluzione® (Faltung), per
descrivere la molto discussa finzione da una nuova prospettiva. Bunia definisce una
convoluzione come una distinzione, che marca 1’oggetto distinto al contempo come
identico. Convoluzioni emergono li, dove si aprono due possibilita di abbinamento
(Anschluss), che tuttavia non sono condizionati dalle convoluzioni. Dall’altra parte una
convoluzione € caratterizzata dalla marcatura della specifica possibilita di scegliere
I’abbinamento; in altre parole, ci troviamo davanti ad una convoluzione quando si
presenta una possibilita di scelta, ma ove qualunque opzione si scelga, uno deve tenersi
sempre presente l’altra opzione. Di seguito Bunia afferma® che la finzione sia una

convoluzione, dal momento che le qualita di un testo non presentano delle stringenti
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ragioni per attribuirlo ai testi fizionali o non-fizionali. Bunia continua spiegando che un
testo e solo fizionale, quando viene trattato come fizionale, dato che non si puo leggere al
testo in fronte, se sia meglio da attribuire alla finzione voluta, oppure alla menzogna. Di
seguito porta in avanti la sua tesi, che nel caso della finzione si tratti di una convoluzione,
visto che anche i suoi predecessori Cohn, Genette e Zipfel I’avevano preparato
affermando che la finzione non fosse una qualita testuale quanto un modo di elaborazione
(Verarbeitungsmodus) e che due testi (i.e. uno fattuale e uno fizionale) possono essere
anche letteralmente identici e ciononostante distinguibili secondo il modello delle azioni
linguistiche. Da questo Bunia conclude che la vicinanza rinvenuta tra finzione e non-
finzione giustifichi la visione della finzione come convoluzione. Il processo ad essa
opposta, la devoluzione (Ent-faltung) rappresenta la distinzione dell’identico ossia

I’identita del distinto™°.

Sebbene il lavoro di Bunia sia uno dei contributi piu recenti nella discussione sulla
finzione, io personalmente reputo la sua teoria troppo astratta e poco adatta per descrivere
dei testi letterari e preferird nell’ambito del mio proprio lavoretto di non riguardare tale
teoria analizzando il romanzo di Mazzucco, ma mi basero piuttosto all’idea del

composizionalismo presentato da Blume.

11.7) Gérard Genette: Fiction, diction et paratexte

Il grande filologo Gérard Genette non si & solo occupato della domanda, cosa fosse
finzione o no, ma ha anche attribuito un certo peso ad esaminare 1 “paratesti”
(paratextes), vale a dire piccole entita verbali o non verbali che accompagnano il testo
principale di un libro. Per nominare solo alcuni esempi, Genette adduce il nome
dell’autore, il titolo, la prefazione e le illustrazioni®® come tali paratesti. Dedica un intero
capitolo alle prefazioni, le quali distingue in categorie riguardanti le persone cui siano
dedicate, quando e dove siano scritte e quale funzione ricoprano. Il tipo di prefazione che
ci interessa di piu per il presente lavoro & quello della prefazione fizionale (préface
fictionelle). Avendo prima descritto le prefazioni autentiche e “serie”, in altre parole

prefazioni, in cui I’autore rivolge ai lettori delle parole che vuole vedere prese sul serio,
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Genette caratterizza le loro contrapposte come “ludiche” o fizionali, visto “qu’elles
proposent (...) une attribution manifestement fausse du texte.”®* Ad un altro punto egli
afferma che “Le seul mérite qu’un auteur puisse s’ attribuer par voie de préface, sans
tout le moins de sincérité, c’est-a-dire d’effort vers la véridicité®. Tale qualita delle
prefazioni autentiche viene naturalmente inversa nelle fizionali, che si basano sul gioco
con 1’aspettativa dei lettori di incontrare la verita. Lo scrittore sa di scrivere cose non
vere, lo fa trasparire, il lettore se ne rende conto, ma al contempo la prefazione fizionale

lo aiuta ad entrare nella prima®® descritta “willing suspension of disbelieve”.

Oltre a cio Genette delibera sulla questione di base, se ci sia una differenza intrinseca al
testo tra “discorso fattuale” (récit factuel) e “discorso fizionale” (récit fictionnel),
mandando in campo I’affermazione di Searle, il quale dice che non ci sia alcuna qualita
testuale, sintattica o semantica che consentirebbe a stabilire lo stato fizionale o fattuale di
un testo®, nonché, al lato contrario, quella di Hamburger che afferma di trovare dei
segnali di fizionalita in ogni testo fizionale. Alla fine delle sue analisi, Genette arriva alla
conclusione che entrambi hanno ragione, Searle in generale, visto che un testo fizionale
puo imitare fino alla perfezione un testo fattuale, come anche un testo fattuale puo servirsi
di strumenti tipicamente attribuiti alla finzione e percio dimostrare secondo Hamburger
“segnali di fizionalita”. Tuttavia Genette da anche ragione a Hamburger per quanto dice
che nella maggioranza dei casi gli strumenti forniti di Hamburger sono applicabili, pur
non sempre®. Nega solo I’affermazione di Hamburger che i segnali di fizionalita fossero
obbligatori, adducendo degli esempi particolari nella letteratura che invertono le

caratteristiche di fizionalita e fattualita.

11.8) La “finzione del curatore fittivo” (Herausgeberfiktion)

Un tipo speciale di finzione presenta quella nella zona germanofona denominata

“Herausgeberfiktion”, trovata per esempio all’inizio dei Promessi Sposi. Il termine
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intende la finzione, che il narratore (spesso extradiegetico®®, ma pud essere anche
omodiegetico®’) afferma di aver trovato un vecchio manoscritto, delle lettere, un diario,
un giornale ingiallito ecc., dove & documentata la storia della cui pubblicazione il
narratore vuole prendersi cura. Un esempio particolare per la “finzione del curatore
fittivo” ¢ rappresentato dal genere del romanzo epistolare, il quale consiste in una
raccolta di lettere fizionali, spesso preceduta da una prefazione di quel “curatore”.
Naturalmente tutta la scena e finta ed ha altre funzioni che “informare” il lettore di quanto
scritto nella premessa fizionale. Secondo Wirth la prima funzione é soprattutto
interessante per I’autore stesso, non tanto per il lettore. Intende il suo gioco di riflettere
sul raggio d’azione di scrittore e curatore, di negare in realta la propria vena creativa o
inventiva®. Un’altra funzione addotta da Wirth & quella di aguzzare nel lettore la
coscienza di finzione®, cioé la sensibilita per la differenza di un testo fizionale e fattuale,
ed & quella di cui ci occuperemo nel presente lavoro. Tale funzione viene ancora
approfondita applicando la distinzione di Hamburger tra il finto con intenzione di inganno
e la finzione senza intenzione di inganno. In questa maniera si arriva anche alla
distinzione tra il ruolo da curatore finto e la figura del curatore fittivo’®. Mentre il primo
cela il vero stato da autore senza dare dei segnali di fizionalita, la seconda avverte il
lettore del gioco meta-letterario, destando cosi una coscienza di fizionalita in lui.

Un’altra possibile spiegazione per la tecnica della “Herausgeberfiktion” si trova nella
captatio benevolentiae del lettore. Come gia presentato nell’introduzione di questa tesi,
espresso con le parole di Kistner, il lettore si interessa spesso dell’autenticita di un
racconto. Facendo finta di aver trovato delle lettere o altri documenti scritti, 1’autore
suggerisce al lettore che la propria storia sia vera. Tale motivazione per la
Herausgeberfiktion presuppone 1’idea, che il lettore disprezzerebbe tanto un’opera
fizionale a rifiutarsi di leggerla. Naturalmente questo sarebbe il caso estremo, e si tratta
certamente solo di una certa percentuale del pubblico ad essere cosi rigorosa. Comungue
I’inganno ludico e prevedibile del lettore gioca meno su quel caso estremo, quanto su un

lettore piu sofisticato, che riconosce il gioco e si sente al di sopra di dover esser convinto,
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al contempo apprezzando il gioco letterario e dimostrando la benevolentia verso lo

scrittore dotto.

11.9) Riassunto degli approcci teorici e applicazione nel seguito

Per poter meglio applicare quanto presentato nei sottocapitoli precedenti durante la parte
dell’analisi, ricapitoliamo in breve gli elementi cruciali che ci aiuteranno ad analizzare il

romanzo di Mazzucco.

Per quanto riguarda la terminologia, si & parlato di termini quali finto, finzione, fizionale,
fizionalita, fittivo, fittivita (gli ultimi quattro come termini scientifici coniati al contrasto
delle parole attorno il campo del fittizio dell’uso quotidiano), e, dal significato opposto,
fattuale e fattualita. Espresso in poche parole, la coppia fattuale e fattualita si abbina a
testi destinati a riferirsi alla realta oppure descriverla, cioé a riportare i fatti
effettivamente accaduti nel mondo abitato da noi, mentre quella di finto e finzione delinea
gli scritti che si occupano di cose inventate da parte dell’autore. La coppia fizionale e
fizionalita infine ordisce sul piano intrinseco della finzione e definisce testi scritti da

persone finte ossia fittive' .

Di seguito si e discusso con Landwehr che, quanto valeva come reale o fittivo, poteva
variare in dipendenza dalle convinzioni di una certa cultura e dal tempo, illuminato
dall’esempio con il viaggio alla luna, nell’Orlando furioso all’epoca, quando fu scritto,
fittivo, ma nel frattempo accaduto davvero. Cosi ogni autore crea nel suo testo un contro-
mondo pit o meno vicino al mondo reale, ove il grado di vicinanza é espresso dalla
probabilita che sia scrittore che lettore gli attribuiscono.”” Parlando di probabilita si
ricorda il concetto di Aristotele, che una storia e vera, se esiste solo la possibilita che
accada.”® Tenendo cid in mente, si vedra che il romanzo soggetto di questo lavoro

dimostra una tale possibilita che sarebbe stato stimato da Aristotele storia vera.

Dal lato della filosofia si & esaminata la differenza tra finzione e menzogna. Gabriel

argomenta riguardante la prima, che essa non puo esser né vera né falsa, dato che non
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presuppone alcuna referenzialita alla realta. Di conseguenza la finzione non puo essere
considerata menzogna, dal momento che quella rappresenta un’affermazione falsa
proferita da una persona consapevole della falsita del proprio enunciato. Dimostrato cio Si
e confutata la tesi di Platone che tutti poeti mentissero. In aggiunta si sono definiti i
termini di trucco, che si distingue dalla menzogna solo nel fatto che si né vera né falsa,
eppure di errore, nel caso che ’enunciatore crede la sua affermazione vera, purché sia
sbagliata. Infine Gabriel ha descritto la situazione, in cui I’emittente non sia in grado di
provare 1’autenticita della sua affermazione tramite la logica, nel cui caso il recipiente non
& tenuto a credere quanto dettogli’®. Cio ci aiutera capire che Mazzucco non mente ma

finge solo.

Proseguendo é stato presentato Zipfel il quale illumina da un lato il nesso tra la realta del
quotidiano, vale a dire il concetto del mondo nelle conoscenze collettive ossia, espressa
nella terminologia di Eco, [’enciclopedia, e la realta fittiva all’interno di un libro.
Dall’altro lato egli esplicita numerosi termini orbitanti attorno la storia fittiva: fattori di
fittivita, che delineano gli elementi di una storia come il luogo, il periodo ed i personaggi,
dei quali o tutti e tre possono essere fittivi o almeno uno per rendere ’intera storia fittiva;
la fantastica che designa una sottospecie di finzione con elementi impossibili come
magia, unicorni, via dicendo; il suo contrario, la realisticita, la quale descrive un mondo
fittivo, quantunque probabile o improbabile sia, seppur possibile, cosicché alla letteratura
sta a disposizione I’intera fascia d’oscillazione tra i poli di impossibile e probabile™.
Esaminando questi fattori nel romanzo di Mazzucco, troveremo dei luoghi reali
come Torino, un periodo reale ma storico coll’inizio del ventesimo secolo, dei
personaggi parzialmente finti (se ne discutera piu dettagliatamente nel capitolo 1V.1),

percio stiamo davanti ad un testo appartenente al campo della realistica.

Di seguito e stato introdotto il concetto del cosiddetto make-believe, che per Currie
consiste nei meccanismi adoperati da un autore per far credere al lettore la propria storia
finta®, mentre Walton ne intende piuttosto ’azione interattiva del recipiente il quale

partecipa a questo gioca del make-believe’’. Strettamente connesso a tale gioco & la

" GABRIEL 1975

5 ZIPFEL 2001

® CURRIE 1990, p. 12

" WALTON 1990, pp. 209



willing suspension of disbelief esplicitata da parte di Coleridge, un termine, che coglie la
disponibilita del lettore di temporalmente, cioé per la durata della lettura, dimenticare
apposta lo stato fizionale della storia che legge di cui & consapevole®. Inoltre Hamburger
espone i segnali di finzione, la cui presenza oppure assenza associa alla finzione con o
senza intenzione di trucco da parte dell’autore’®. Con riguardo a Mazzucco vedremo
che ¢ un’autrice che ama giocare ed interagire con il suo lettore, quindi incontriamo
il make-believe che ella stimola in essi nonché la willing suspension of disbelief negli

ultimi nonostante i segnali di finzione sparsi qua e la dalla scrittrice.

Dopo di che siamo entrati nella questione meta-letteraria, se esistesse una differenza tra
finzione e narrazione ovvero se la finzione fosse solamente una caratteristica di
letteratura. A rispondere tale questione si presentano tre scuole di pensiero, il
panfizionalismo, 1’autonomismo ed il composizionalismo. Detto brevemente, la prima
rinnega ogni eventuale differenza dal momento che secondo essa ogni testo, non importa
se fattuale o fizionale, & una costruzione e percio non pud mai raffigurare mai
perfettamente la realta, il che lo rende fizionale. L’autonomismo al contrario vede una
netta divisione tra mondo reale ed i mondi creati nella letteratura, affermando che ogni
mondo fizionale rappresenta un mondo autonomo senza relazione alla realta, quantunque
sia simile a quella. Meno rigoroso di questi due approcci ¢ il terzo, il composizionalismo
che ¢ portatore dell’idea che in ogni testo si trovino elementi sia reali sia fizionali, solo
che in testi fattuali ne prevalgono i primi, mentre nella letteratura fizionale sono
preponderanti i secondi®’. Tutt’altra idea presenta Bunia con la sua convoluzione, idea
prestata dalla matematica, la quale suppone un testo possa essere al contempo fizionale
eppure non-fizionale dipendente dalla prospettiva®’. Data la costituzione del romanzo
contenente un grande numero di diversi generi di testo sia fattuali che fizionali mi
sembra palese la scuola del composizionalismo sia quella adatta per indagare in

modo migliore in seno a questo lavoro.

Arrivando ad osservazioni piu tecniche si & parlato dei paratesti esplicati da Genette. Si

tratta delle brevi entita di testo come il nome dell’autore, il titolo, la prefazione, le
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illustrazioni, ecc. sulla copertina o in generale attorno al testo principale. Tutti questi
elementi possono essere fattuali o fizionali, in dipendenza dall’intento serio o ludico
dell’autore®®. Nel caso del Bacio della Medusa saranno di particolare importanza il
nome dell’autrice, il titolo, la sua classificazione come romanzo sulla copertina, il
preludio, I’appendice denominata controromanzo costituita da un gran numero di
diversissimi testi. Solo il primo € puramente reale, mentre i due seguenti dimostrano
un piano di significato sia reale che fizionale, quando gli ultimi sono tutti fizionali,

malgrado che qualcheduno apparira sotto forma fattuale.

Alla fine ci si e soffermati su un caso particolare della prefazione fizionale, vale a dire su
quella che si incontra all’inizio per esempio di un romanzo epistolare, sulla cosiddetta
Herausgeberfiktion. Lo scrittore si infila nel ruolo del curatore fittivo facendo finta di
prendersi cura della pubblicazione di un testo non suo, da lui ritrovato o affidatogli®.
Tale concetto sara importante prima di tutto per Manzoni e Svevo, ma

indirettamente anche per il preludio di Mazzucco.

I11) | pretesti

111.1.) Il Decamerone di Boccaccio

Anche a cavallo tra il medioevo ed il rinascimento gli scrittori intrapresero dei tentativi di
far sembrare vere le loro opere, sia nei poemi epici che romanzi di prosa. Visto che
Melania Mazzucco stessa adduce Boccaccio® come un autore che lavora sul rapporto tra
finzione ed autenticita, voglio brevemente soffermarmi sulle strategie che la Corona della
Letteratura Italiana utilizza, prendendo in mira quali parti abbia in comune con 1’autrice e
quali siano differenti. Tuttavia va notato che Boccaccio usi le seguenti strategie non per
provare 1’autenticita delle singole novelle stesse del Decamerone, ma piuttosto per
costruire una cornice apparentemente autentica nella quale cui esse vengono narrate, cioé

la storia dei dieci giovani che si rifugiano dalla peste.
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Come sarebbe da aspettarsi, nel periodo in cui il medioevo iniziava a volgersi verso il
rinascimento, completamente diverse strategie erano comuni per simulare 1’autenticita

dello scritto, di cui voglio presentare alcuna che si trova fra I’altro nel Decamerone:
a) L’ambientazione del racconto in una cornice storica

La storia finta veniva piazzata in un ambiente veramente esistente, con una datazione
precisa o0 in relazione ad un evento storico. La fatticita di tale cornice fungeva sotto la

forma di pars pro toto come prova dell’autenticita dell’intero scritto.®
b) Il testimonio oculare

Una strategia molta diffusa e convincente era quella di inserire un testimonio oculare di
una persona presente allo spettacolo. Era reputata come molto autentica giacché il senso
della vista era stimato piu valido dell’udito. Questo tipo di autentificazione aveva tanto
successo, che si trova nella letteratura europea da Isidoro di Siviglia fino agli inizi del

rinascimento.%®
c) Ispirazione divina

Presa dalla letteratura cristiana in lingua latina, questa strategia fu trasmessa anche alle
opere composte nelle diverse lingue volgari dell’Europa medievale. L’affidabilita di
questo tipo risale al fatto che inizialmente si scrissero storie bibliche o leggende connesse
alla religione cristiana, i cui contenuti non andavano messi in dubbio. Allontanandosi da
tali argomenti, molte opere cominciarono con una prega d’ispirazione rivolta a Dio o la
prega, di preservare la lingua dell’autore dal pronunciare delle menzogne. Lo scrittore si
libero in questo modo dalla responsabilita personale, affermando di agire nella volonta di
Dio. Cosi venne esclusa la possibilita di qualunque storia non vera, ¢ I’autenticita dello

scritto e completamente legittimata.®’

Boccaccio usa nel Decamerone le strategie appena riportate in gradi diversi. Tuttavia
ricordo che non intende di autentificare le cento novelle in sé, ma piuttosto la storia
cornice delle sette donne e dei tre giovani uomini che le raccontano essendosi rifuggiti

dalla morte nera. La strategia piu vastamente adoperata da lui € indubbiamente
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I’ambientazione del racconto a Firenze durante la peste del 1348, in modo tale, che il suo
scritto divenne uno dei documenti storicamente piu fidabili di questa catastrofe

epidemica.

Per continuare ad analizzare le prima enumerate strategie di autentificazione, si osservano

le sottostanti citazioni:

se d’agli occhi di molti e da’ miei non fosse stato veduto, appena che io ardissi di

. . . 88
crederlo, non che di scriverlo, quantunque fededegna persona udito I’avessi.

addivenne, si come io poi da persona degna di fede sentii, che (...) si ritrovarono
sette giovani donne (...). Li nomi delle quali io in propria forma racconterei, se

giusta cagione da dirlo non mi togliesse.®

In questi tratti si trovano due strategie d’autentificazione diverse: prima di tutto,
Boccaccio si presenta personalmente come testimone oculare, e lo rafforza ancora
chiamando in campo gli occhi di molti altri. Piu avanti nel prologo riprende la strategia di
testimonianza, stavolta auricolare, appellandosi ad un testimone degno di fede, dal quale
avrebbe sentito la storia cornice dei giovani. Dall’altra parte si presenta come uno
storiografo: secondo il commento di Marrone, Boccaccio si deve giustificare per aver
ommesso i veri nomi dei personaggi, giacché allora si considerava necessario che uno
storiografo adducesse anche i nomi.®° Si vede che allo scrittore toscano gia nei suoi tempi

stava a cuore la oggigiorno molto discussa privacy.

La piu giovane delle tre corone della letteratura italiana inizia la prima giornata nel
Decamerone con un prologo, in cui spiega le sue ragioni per le quali descrive la
situazione della peste, un discorso magari rattristante, se trovato in un libro che si presenti

come una raccolta di storie per allietare i suoi lettori.

(...) intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le
vogliamo, raccontato in dieci giorni, come manifestamente apparira, da una
onesta brigata di sette donne e di tre giovani, nel pestilenzioso tempo della passata

mortalita fatta, e alcune canzonette dalle predette donne cantate a lor diletto. Nelle
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quali novelle, piacevoli o aspri casi d’amore e altri fortunosi avvenimenti si

vedranno, cosi ne’ moderni tempi avwenuti come negli antichi®;

In questo brano Boccaccio da al lettore delle indicazioni circa 1’autenticita di quanto
seguira. Si noti I’espressione manifestamente apparira, la quale gioca con I’ambiguita.
Qualcosa che si manifesta al solito si presenta all’occhio dello spettatore in modo tale da
non essere ignorato, da essere chiaramente visibile, cosicché la sua autenticita risulta
difficilmente discutibile. La parola apparire invece esprime fra 1’altro di non essere
quanto sembri. Quest’ossimoro puo essere interpretato come breve accenno allo stato
fizionale della cornice narrativa. Boccaccio prosegue designando il gruppo come onesta
brigata, il che segnala al lettore che se ne puo fidare, che il gruppo dei giovani non
mentira. A mio avviso questo presenta la risposta sua sulla domanda, se tutti i poeti

mentano, negandola, anzi, chiamandoli persino onesti.

Inoltre 1’autore del trecento descrive gli eventi raccontati come avvenuti, collocandoli in
diversi tempi della storia umana, apparentemente senza mettere in dubbio se fossero

accaduti davvero.

E nel vero, se io potuto avessi onestamente per altra parte menarvi a quello che io
desidero che per cosi aspro sentiero come fia questo, io [’avrei volentier fatto, ma
per cid che, qual fosse la cagione per che le cose che appresso si leggeranno
avvenissero, non si poteva senza questa rammemorazion dimostrare, quasi da

necessita costretto a scrivere mi conduco.®?

ma io non poteva né doveva scrivere se non le raccontate, e per cio esse che le
dissero le dovevan dir belle, e io [’avrei scritte belle. Ma se pur presupporre si

volesse che io fossi stato di quelle e lo ‘nventore e lo scrittore, che non fui.

Per Richard Kuhns il Decamerone e portatore anche di un’altra funzione. Come spiega, le
civilta umane ripetutamente cercarono di perpetuare delle situazioni che avevano minacciato
di estirpare 1’'umanita. Videro 1’atto di descriver- e tramandarlo come segno di aver

sopravvissuto 1’assalto delle forze sovrumane come calamita naturali e, appunto, epidemie.**
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Da cio Kuhns conclude che Boccaccio voleva descrivere con proprie parole la pestilenza
come segno di averla sopravvissuta, e con lui la civilta fiorentina 1’aveva superata.
Quest’idea attribuisce al ruolo del narratore un compito importante, cioé quello di creare una
cronaca dell’evoluzione umana. L’autore non viene piu visto come eventualmente
menzognero, invece gli viene affidata la responsabilita di trasmettere a generazioni future la
verita sperimentata dalla stirpe umana. Per Kuhns Boccaccio adduce alle 100 novelle, della
cui autenticita non si deve discutere, dal momento che vengono solo riportate come erano

percepite®™, una 101. storia, la quale funge da “oggetto transizionale” (transitional object®)

Al contrario di molti studiosi® prima di lui, i quali annoverano il Decamerone fra opere di
poca serieta (pur non negando I’esteticita e la creativita dell’opera), Kurt Flasch sottolinea la
riflessione filosofica nascosta in questa raccolta di novelle. Con lo sguardo rivolto anche alla
Genealogia deorum gentilium, egli illumina i pensieri dell’autore trecentesco riguardo al
rapporto tra finzione e veritd®. Boccaccio stesso prende posizione sulla questione, se tutti
poeti mentono, considerando i miti greci: espone che intesi letteralmente, sono certamente
ridicoli, ma che contengano una verita filosofica, e le finzioni estetiche presentono solo una
confezione per tale verita. In giunta, per lui le finzioni poetiche non sono fine a se stesse,
cio¢ non seguono il concetto dell’art pour [’art, giacché sono trasportatrici di una saggezza

filosofica.*

Peraltro Flasch interpreta la primaria novella del Decamerone come messaggio meta-
letterario, in cui Boccaccio mette in dubbio la verita di una storia apparentemente vera,
raccontando 1’episodio del pessimo uomo Cepparello adorato come santo. Per Flasch
I’elemento degno di nota ¢ che 1’adorazione di quel bugiardo santo comporti a miracoli lo
stesso. Cio si spiega, secondo la mentalita trecentesca, con la convinzione che sia Dio stesso
ad operare miracoli, non importa, se sia invocato attraverso un santo “vero” o “falso”. Da cio

Flasch deduce che Boccaccio voleva ammonire il lettore che, analogamente, una verita
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filosofica puo esser trasmessa sia tramite un racconto “vero” o “falso”, rimanendo in ogni

caso una verita'®.

111.2.) | Promessi Sposi di Manzoni

L’illustre Manzoni incomincia I’introduzione del suo romanzo con una riflessione sulla
funzione della storiografia, il che presenta gia il primo accenno alla questione dell’autenticita
della storia narrata di seguito. E interessante notare quante volte I’autore ribadisca solo in
questa breve introduzione la dichiarazione se sia davvero accaduto o meno. La prima frase'®

ed altre del manoscritto citato danno una risposta positiva sulla questione:

“L’Historia si puo veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perche
togliendoli di mano gl’anni suoi prigioneri, anzi gia cadaueri, li richiama in vita, li
passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. (...) solo che hauendo hauuto
notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi
accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuinamente il

Racconto, ovvero sia Relatione.

Cio vuol dire che I’autore del manoscritto afferma 1’autenticita della storia, cosa che
sottolinea ancora adducendo il re, sotto il quale la storia dei protagonisti si fosse svolta, per

designare un tempo preciso.

Dopo Destratto del manoscritto, la voce del narratore fa sembrare vero 1’episodio della
trovata dell’antico libro tramite una descrizione dettagliata della condizione fisica
dell’autografo e dei suoi propri pensieri mentre tiene in mano il manoscritto. Un altro
elemento che ha lo scopo di verificare che questa scena fosse avvenuta veramente e
I’imitazione della lingua secentesca in ortografia, lessico, sintassi € stile e commentando di
seguito tali fenomeni. Poco dopo pero fa intravvedere tramite la seguente dichiarazione, che
il lettore non dovrebbe credere la scena appena descritta'® Ed ecco I'origine del presente
libro, esposta con un’ingenuita pari all’importanza del libro medesimo. Ma, come se il

narratore volesse subito distrarre il lettore dal pericolo di aver capito il trucco manzoniano,
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devia il discorso sull’autenticita non dell’episodio stesso, ma della storia descritta

nell’autografo secentesco. Ironicamente dissipa subito dopo questo dubbio:

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c’eran sembrati
cosi nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam
voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel
tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una
tale indagine dissipo tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose
consimili, e in cose piu forti: e, quello che ci parve piu decisivo, abbiam perfino
ritrovati alcuni personaggi, de’ quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal
nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E,
all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle

cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di negarla.

Per riassumere allora il gioco di Manzoni: egli ha il progetto di scrivere un intero
romanzo del genere “Abenteuerroman”, i cui rappresentanti di solito sono poco credibili.
Al fine di convincere i lettori di leggerlo lo stesso, in una specie di captatio
benevolentiae, provando ad assicurarsi la simpatia del lettore, fa finta di aver trovato il
soggetto in un manoscritto antico che descrive in tutti dettagli. Tuttavia fa spuntare ad un
certo punto un brevissimo accenno, che non sfugge solamente al lettore attento, che tutto
I’episodio della trovata dell’autografo ¢ finto. Di seguito fa finta di dubitare stesso la
trama del manoscritto, rendendosi apparentemente complice del lettore incredulo.
Tuttavia confuta subito dopo I’ipotesi di falsita dello scritto fingendo di aver trovato dei
testimoni per i costumi e personaggi nel libro antico. Perché sviluppa una scena cosi
complessa per provare l’autenticita della sua storia finta? Il genio di Manzoni giace
proprio in questo: I’autore deve ingannare il lettore per sedurlo a leggere il suo libro; ma
il trucco non é gentile cosa, percio lascia al destinatario una minima scappatoia di
percepire I’incombente inganno. Anche Vittorio Spinazzola, commentatore dei Promessi
Sposi, scrive: “mentre modestamente attribuisce scarsa importanza al suo libro, il
malizioso romanziere insinua che altrettanto scarsa e /’ingenuita, la sincerita con cui ne
ha esposto [’origine; avverte insomma che il manoscritto secentesco rappresenta solo

un ‘invenzione.*®” Cio¢ chiama I’autore persino “malizioso”, anche se lo fa ironicamente.
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Comunque non ¢’¢ tanto di malizia in questa scena quanto d’un gioco intellettuale e meta-
letterario, perché Manzoni avra avuto la speranza che una persona cosi dotta a intendere il
trucco ben celato, conoscesse anche il pensiero aristotelico che una storia non doveva
essere accaduta nel modo descritto per essere “vera”, ma che bastava essere verisimile, e

che, seguendo tale pensiero, non si rifiutasse di emergersi anche in una storia finta.

Classificando tale comportamento con i termini di Hamburger, presentati in precedenza
nei capitoli teorici, possiamo stabilire che Manzoni si infila nel ruolo del curatore fittivo,
giacché manda dei segnali di finzione per assicurarsi che il lettore (attento ovvero dotto)
riconosca la finzione, cioé egli suscita nel lettore una coscienza di fizionalita.
Permettendo al lettore di essere consapevole dello stato fizionale della trama del romanzo,

Manzoni desta nell’ultimo la gia menzionata willing suspension of disbelieve.

Se si confronta il procedimento di Manzoni con quello di Mazzucco, salta all’occhio
guanto i due autori hanno in comune: la finzione di uno scritto per provare I’autenticita
del contenuto della propria storia, la descrizione dello stato fisico della trovata,
I’imitazione di un linguaggio antiquato, la riflessione sulla produzione del testo, gli
accenni che anche tali scritti siano finti. E palese che ’autrice abbia preso il grande autore
dell’ottocento come modello, se pur con tanta innovazione per adeguare 1’antico metodo

ai propri scopi.

Mentre Manzoni usa la tecnica di riportare un testo finto per autentificare quanto segue di
propria storia solo una volta all’inizio del libro, Mazzucco ricorre numerose volte ad essa,
intreccia i testi fizionali con il racconto anche al suo interno e adopra diversi generi di
testi, quali siano un rapporto meteorologico, articoli di cronaca, pubblicita apparse in un
giornale, un diario e reparti psichiatrici. La diversita dei generi di testi comporta alla
conseguenza che l’autrice non deve imitare solo un linguaggio antiquato, ma deve
differenziare anche all’interno di questo linguaggio antiquato tra i gerghi dei diversi
generi. Peraltro anche gli accenni allo stato fizionale della scena descritta agli inizi dei
libri sono piu palesi ed elaborati nel caso di Mazzucco. Mentre in Manzoni si trova solo
una mezza frase per tale allusione, la scrittrice dedica un intero discorso meta-letterario

che copre quasi una pagina a questa funzione.

Oltre a cio e degno di nota che Manzoni entri in gioco anche come storiografo all’interno

della sua opera, descrivendo la peste e le conseguenze della guerra di successione di



Mantova e del Monferrato. Descrive questi episodi in uno stile tipico per la storiografia,
che Goethe, il primo traduttore dell’opera al tedesco, commento: “dal’ der Historiker dem
Poeten einen bdsen Streich spielt, indem Herr Manzoni mit einemmal den Rock des
Poeten auszieht und eine ganze Weile als nackter Historiker dasteht. Und zwar geschieht
dieses bei der Beschreibung von Krieg, Hungersnot und Pestilenz, (...) und die nun durch
das umstandliche Detail einer trockenen chronikhaften Schilderung unertraglich
werden.«!% 11 grande scrittore tedesco confronta il cambiamento del genere di testo come
un cambiamento di vestiti, ove lo storiografo &€ nudo e noioso, mentre il poeta porta la

giubba, abbigliamento che emana superiorita. Istigato da tale giudizio'®

Manzoni provo
lo stimolo di scrivere un intero saggio discutendo il rapporto tra finzione e storiografia
all’interno di un romanzo, intitolato Del Romanzo Storico®. Lo scrittore milanese si
difende contro I’accusa di Goethe elucidando che nel romanzo storico non bisogna
adoperare “quella finzione grossolana, che consiste nell 'infarcir di favole un avvenimento

vero”!?” dal momento che

Nel romanzo storico il soggetto principale ¢ tutto dell’autore (...), perché
meramente verosimile. E I'intento e lo studio dell ’autore ¢ di rendere, per quanto
puo, e il soggetto, e tutta l’azione, tanto verosimile relativamente al tempo in cui é
finta, che fosse potuta parer tale agli uomini di quel tempo, se il romanzo fosse

stato scritto per loro.

Ma (...) e scritto per degli altri. (...) [Pler produrlo in uomini d’un altro tempo,
['autore ¢ ridotto a cercar di supplire all’esperienza con [’informazione, e di
mettere, dird cosi, in una sola composizione, [’originale e il ritratto. Non c’é il
contrasto diretto tra il vero e il verosimile; e & senza dubbio un gran vantaggio; ma

. . , U . 108
c’e ugualmente o la confusione dell 'uno con l’altro, o la distinzione tra essi.

In questi enunci dello scrittore ottocentesco riconosciamo numerosi concetti gia discussi
nella presente tesi. Innanzitutto ritroviamo 1’idea aristotelica della verosimiglianza nel

tentativo di creare una storia vera, qui applicata al romanzo storico. Di seguito Manzoni
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manifesta una chiara coscienza del suo pubblico, dei suoi lettori, che palesemente sono
diversi da teorici destinatari del periodo fittivo nel romanzo. L autore dei Promessi Sposi
ribadisce il fatto che ai lettori dei suoi tempi sia necessario fornire delle informazioni
aggiuntive rispetto ad un pubblico che era personalmente presente all’epoca descritta,
disponendo di conoscenze basandosi su esperienze fatte nel periodo in questione. Sono
quelle informazioni aggiuntive che Goethe critica come poco romanzesche, secondo lui
troppo aride. Tuttavia, Manzoni non si lascia fuorviare e rimane fedele al suo
atteggiamento di voler informare perbene i propri lettori. In tale maniera giustifica la sua
decisione di mischiare elementi fattuali e fizionali, palesando che sia lecito aver presente
in un’opera fizionale, come lo rappresenta il romanzo, delle parti di ambedue i generi. Da
siffatte considerazioni si potrebbe intravvedere un primo esempio del composizionalismo,

presentato nel capitolo II.

Un altro aspetto che ha concitato I’interesse nella ricerca degli ultimi decenni, anch’essa
prima presentata in questa tesi, ¢ quello dell’indistinguibilita potenziale di testi fattuali e
fizionali, messa in dubbio per esempio da Barthes'® e Hamburger'®, sostenuta invece di

111 & Genette!'?

Searle . Manzoni € ben consapevole che ci siano entrambi i casi, vale a dire
ci siano dei testi fizionali pieni di segnali di finzione, ove risulta evidente la distinzione,
nonché quelli che creano confusione, visto che a suo avviso non c¢’é il contrasto diretto
tra il vero e il verosimile. Dunque 1’autore ottocentesco annovera fra gli scienziati, i quali
sono convinti non ci debba essere per forza una differenza intrinseca sul livello testuale

tra finzione e fattualita.

Se ammettiamo che un’altra ragione per scrivere una prefazione in cui si mette in dubbio
di essere I’autore della storia per Manzoni é stata la captatio benevolentiae del lettore,
direi tuttavia che Melania Mazzucco non miri tanto ad una tale del lettore affinché egli
legga il suo romanzo, quanto a provocare in egli delle riflessioni su verita e finzione,
perché aspetta piu di una mera lettura consumistica dal suo pubblico e non vuole essere

annoverata fra gli autori di intrattenimento.
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111.3.) La Coscienza di Zeno di Italo Svevo

Un altro libro che in un aspetto da come modello per il romanzo di Mazzucco e
sicuramente La Coscienza di Zeno, pubblicato da Italo Svevo nel 1923. Nella ricerca
attuale I’imprenditore triestino, il cui vero nome era Ettore Schmitz, non conta solo come
il primo a creare un romanzo psicoanalitico, ma € noto anche per affacciare attraverso i
suoi tre romanzi Una vita (1892), Senilita (1898) e La Coscienza di Zeno la questione del
rapporto tra un’autobiografia scritta e la vita reale. Nel primo romanzo i due protagonisti,
Alfonso e Annetta, compongono insieme un romanzo, il quale rispecchia in modo distorto
la storia loro. Alfonso seduce Annetta nel tentativo di eguagliare la propria vita alla

13 In simile modo Emilio,

trama, ma fallisce alla fine sentendosi troppo inetto.
protagonista di Senilita, nel corso del romanzo legge diversi libri e immagina se stesso
corrispondentemente a quanto legge, una volta come eroe romantico, un’altra come
mentore per una ragazza ingenua ed ignorante, come la vittima impotente di una femme
fatale, oppure come il maschio e percio il superiore e dominante parte del rapporto, ed
infine il disonorato e cornuto marito™. In ambedue gli appena nominati casi, Svevo fa ai
suoi personaggi creare un mondo di autofinzione del quale sognano che si avveri. Detto in
altre parole, scrivono o in forma di libro, o solo in pensieri, un’autobiografia differente

della vita realmente vissuta. Tuttavia, non lo fanno per ingannare un eventuale lettore, ma

perché desiderano tali vite, e si ingannano al massimo stessi.

Un po’ diverso da quanto nominato sopra € il caso di Zeno Cosini: egli scrive, seguendo
I’invito del suo psichiatra, delle memorie, in cui verita e menzogna (ora non € solo
finzione, ma Zeno mente apposta per ingannare il dottore e se stesso) si mescolano
indissolubilmente, cosicché al lettore risulta quasi impossibile rintracciare le parti vere e
quelle inventate nel discorso del protagonista. Tal effetto si deve anche alla forma
narrativa: mentre i primi due romanzi di Svevo sono scritti con la voce di un narratore
eterodiegetico onnisciente che racconta la trama in terza persona, nella Coscienza di Zeno
ci troviamo difronte ad un io-narratore autodiegetico™™, ed in aggiunta, bugiardo. Gli

scarsi sostegni che giungono al lettore sono da un lato I’avviso del dottore S. nella
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prefazione del romanzo, che “chi di psicoanalisi s’intende, sa dove piazzare
I’antipatia del protagonista verso il suo dottore, ma anche se piazzare gli eventi ed azioni
narrati nella sfera della realta o dell’invenzione. Dall’altro lato 1’ultimo capitolo del libro,
in cui Zeno aveva gia abbandonato la cura e percio non ha piu bisogno di mentire, segnala

al lettore lo stato finto delle memorie. Infatti dice:

Ma ora che sapevo tutto, cioe che non si trattava d’altro che di una sciocca
illusione, (...) come potevo sopportare la compagnia di quell uomo ridicolo, con
quel suo occhio che vuol essere scrutatore e quella sua presunzione che gli
permette di aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande
teoria? Impieghero il tempo che mi resta libero scrivendo. Scriverd intanto
sinceramente la storia della mia cura. Ogni sincerita fra me e il dottore era sparita
ed ora respiro. (...) Non debbo costringermi ad una fede né ho da simulare di
averla. (...) Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette

confessioni che non vuole restituirmi perché le riveda.*’

Micali afferma nel suo articolo che in quest’ultimo capitolo Zeno svela apertamente lo
stato fizionale degli episodi riportati ed entra cosi facendo in un discorso metafizionale®.
In questo senso si potrebbe postulare che per un certo grado tutta la relazione di verita e
menzogna all’interno delle memorie del nevrotico protagonista serva come palcoscenico
per metter in scena la relazione tra verita e menzogna (finzione) nella letteratura. Vale a
dire che al prescindere del livello contenutistico La Coscienza di Zeno si possa
interpretare anche sul meta-piano, cosicché la discussione dell’autenticita della
raffigurazione verbale della vita fittiva funge da simbolo per il grado d’autenticita di un

romanzo.

Per poter meglio rintracciare I’intenzione dell’autore su quel meta-piano, dobbiamo prima
illuminare brevemente il rapporto che Svevo aveva con la psicoanalisi. Come affermano
diversi biografi dell’autore, per esempio sua moglie Livia e sua figlia Letizia'®, egli
dimostrava un atteggiamento ambiguo verso tale metodo. Lo scrittore non attese mai

personalmente degli appuntamenti con uno psichiatra, ma trasse le sue conoscenze dalla
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saggistica psicologica e dalle esperienze del suo congenito Bruno Veneziani, che
frequentava diverse psicoterapie (ufficialmente) a causa del suo narcisismo*®. Tra altri
dottori persino Sigmund Freud abbandono la cura di Veneziani, con la scusa che una
terapia non avrebbe sortito nessun resultato. In realta, Bruno Veneziani fu mandato presso
Freud, perché la famiglia volle vederlo guarito dalla sua omosessualita, oltre che dal
narcisismo e dalla tossicomania.*® 1l caso si con concluse il 3 ottobre 1920 con una
lettera dell’illustre psichiatra viennese, che fu di una certa importanza per la comunita
omosessuale, dato che in essa constata da un lato D’incurabilita dell’orientamento
sessuale, e dall’altro lato che il problema dell’individuo omosessuale risulta piuttosto

dalla reazione dell’ambiente sociale che non lo accetta tale quale é:

“Due sono le cose che gli mancano: la prima, quel certo conflitto di sofferenza fra
il suo lo e le sue pulsioni istintuali, perché in effetti € molto soddisfatto di sé e
soffre soltanto per [’antagonismo delle condizioni ambientali; la seconda, quel
tanto di normalita dell’lo che gli consente di collaborare con [’analista. Egli,
invece, tendera sempre ad ingannarlo, a fingere, per levarselo di torno (...) Penso,
quindi, che al momento attuale un trattamento, da parte mia o di altri, non possa
giovargli. (...) In tutto cio non considero minimamente il fatto che sia omosessuale.

Potrebbe continuare ad esserlo e, tuttavia, condurre vita ordinata e ragionevole.”
122

Tuttavia, suo amico e vecchio compagno di scuola Eduardo Weiss non lascio mai la
speranza di poter aiutare Veneziani e stette sempre in stretto contatto con Svevo. Percio
fu anche Weiss ad introdurre lo scrittore triestino alle teorie ed ai saggi connessi alla
psico-analisi freudiana, visto che egli ebbe studiato alla scuola di medicina a Vienna'?.
Cosi fu anche Weiss la persona a cui 1’autore si rivolse dopo aver conchiuso il suo
romanzo, affinché lo riveda per mandarlo ad una rivista psicologica. In un primo
momento Weiss temette che egli stesso avesse funto da modello per il vendicativo dottor
S., cosa che lo scrittore gli assicuro che non fosse stato il caso. Biografi come Gatt-Rutter

e Accerboni presumono che si tratti piuttosto dello psichiatra Wilhelm Stekel, noto per
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tormentare i propri pazienti con azioni seccanti come quali descritte nel romanzo™®*. In

ogni caso, Weiss critico il testo severamente come troppo poco professionale, affermando
che non aveva niente a che fare con vera psicoanalisi: lo psichiatra delineato nel romanzo
parlava troppo, si compiaceva delle proprie interpretazioni, non si occupava abbastanza
delle reazioni del suo paziente, confondeva le proprie conoscenze con quelle di Zeno,
dimostrava un procedimento incauto ed al contempo mancava di una necessaria
diffidenza professionale verso quanto enunciato dal paziente'®. Su cid, come Ghidetti

riporta, Svevo reagi nel seguente modo*%:

In allora mi dolse perché sarebbe stato un bel successo se il Freud m’avesse
telegrafato: “Grazie di aver introdotto nell estetica italiana la psicoanalisi”. (...)
Ora non mi duole piu. Noi romanzieri usiamo baloccarci con grandi filosofie e non

siamo certo atti a chiarirle: le falsifichiamo e le umanizziamo.

Ciononostante La Coscienza di Zeno conta oggi con ragione come romanzo
psicoanalitico, dal momento che il comportamento del protagonista rappresenta diversi
concetti psicoanalitici: le sue memorie sono irte di libera associazione, apparenti
digressioni, autocontraddizioni, autogiustificazioni, autopunizioni e meccanismi freudiani
di autoinganno come negazione (Verleugnung), proiezione e razionalizzazione. Inoltre
I’atteggiamento verso il dottore S. rispecchia concetti come resistenza e trasfert negativo

(negative Ubertragung)'?’.

Sebbene Svevo non avesse creato un contributo alla letteratura psicoanalitico nella
maniera che aveva in mente, riusci certamente a costruire un nesso tra 1’affidabilita del
discorso di un nevrotico e I’affidabilita della letteratura fizionale stessa. Per il termine di

autofinzione (autofiction), coniato da Serge Doubrovsky'?, di

solito si intende
un’autobiografia fizionale, cio¢ quando un autore scrive di se stesso, ma finge parti
considerevoli della vita narrata nella sua autobiografia. Nel caso di Zeno Cosini abbiamo
un esemplare particolare di autofinzione, dato che egli stesso, autore del suo diario

autobiografico, € un personaggio finto. Quindi stiamo davanti ad una doppia finzione:

24 ESMAN 2001, p. 1229
% ibd.

126 GHIDETTI 1992, p. 234
27 ibd., p. 1230

128 DOUBROVSKY 1988



Svevo plasma un carattere fittivo, quindi & finzione; poi questo personaggio fittivo scrive,
seguendo I’invito del dottore, un testo autobiografico, mentendo parecchio, detto

diversamente, fingendo.

Benché volendo si potrebbero rintracciare dei paralleli tra I’autore ed il suo personaggio,
La Coscienza di Zeno certamente non si pud definire un’autobiografia, giacché per gran
parte Zeno non corrisponde al suo creatore. Tale argomento viene investigato nella
letteratura secondaria, fra 1’altro da Simona Micali, che nel suo articolo intitolato Una
confessione in iscritto € sempre menzognera — Autofiction staged in Svevo’s novels Cita
un passaggio di una lettera mandata da Svevo a Eugenio Montale: “E vero che la
Coscienza ¢ tutt’altra cosa dei romanzi precedenti. Ma pensi ch’é un’autobiografia, ma
non & mia”'?°. L’affermazione appena riportata appare a prima vista paradossale, visto
che questo genere per definitionem dev’essere scritta dalla persona stessa 1a cui vita viene
descritta. Altrimenti sarebbe una biografia. Nel presente caso pero la persona descritta
nella biografia € un personaggio fittivo e quindi non puo scrivere la sua propria biografia
da solo, quindi I’autore, il suo creatore, deve prendere questo compito sulle proprie spalle,

il che rende I’autobiografia fizionale.

Svevo crea attraverso I’ammonito del dottore S. il contrario al “willing suspension of
disbelieve”, cioé I’appello al lettore di usare un’ermeneutica di sospetto verso lo scritto

seguente®®.

Oltre allo stato fizionale del testo, uno potrebbe chiedere, se all’interno del mondo fittivo
’autobiografia abbia un valore vero o falso. Vale a dire che la storia inventata dall’autore
puo trattare di un personaggio che scrive la verita o0 mente. Nel caso di Zeno Cosini
troviamo un personaggio molto bugiardo, quindi la gran parte dell’opera di Svevo
consiste in un’autobiografia sia finta che falsa. Per ’autore triestino questo ¢ anche un
simbolo per la discrepanza tra la finzione letteraria e la realta. Nell’ultimo capitolo della
Coscienza di Zeno il protagonista scrive, portando al culmine le riflessioni sulla relazione

tra verita e quanto scritto nel diario:

Egli non studio che la medicina e percio ignora che cosa significhi scrivere in

italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Con ogni nostra
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parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione
tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci

obbligherebbero di ricorrere al vocabolario!**

Ma rivolgiamo per un attimo 1’attenzione anche alla voce del narratore nella prefazione,
che si presenta come il psichiatra del protagonista del romanzo. Come tale informa il
lettore di aver indotto al suo paziente di scrivere la sua autobiografia per preparare la
psicoanalisi. Con una tale affermazione ci troviamo di nuovo davanti ad un curatore
fittivo, il quale esplicitamente si dichiara come tale. Comunque abbiamo in questo caso un

curatore omodiegetico, dal momento che fa anche parte del racconto.

Chiudo le mie osservazioni su Svevo con un enuncio di Zeno, che si pud leggere come

un’altra risposta sulla domanda, se tutti i poeti mentono:

Ora so di averle inventate. Ma inventare & una creazione, non gia una menzogna.**

V) Melania Gaia Mazzucco

Prima di entrare nell’opera principale di questa tesi, voglio dirigere lo sguardo verso
I’autrice del romanzo, Melania Gaia Mazzucco, e verso quanto abbia dichiarato
personalmente al riguardo del suo primo romanzo. Nacque a Roma il 6 ottobre 1966
come figlia dell’autore di teatro e sceneggiatore televisivo Roberto Mazzucco'®* e, come
afferma stessa, crebbe affascinata dall’attivita del padre. In tale ambiente gia da bambina
le sorse il desiderio di scrivere, che si espresse ogni tanto in sceneggiature di romanzi
esistenti ed un breve racconto, tuttavia non c’era ancora 1’obiettivo concreto di diventare
scrittrice’®. Ciononostante compose, partendo nel suo tempo come studentessa
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all’universita, un considerabile numero di romanzi pubblicati~ al prescindere del Bacio

della Medusa:

e Lacamera di Baltus (1998)

B3 SVEVO [1923] 2010, pp. 381

%2 ibd., p. 382

133 MAZZUCCO [2005] 2017, copertina
B34 MAZZUCCO [1996] 2007, p. 474
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e Lei cosi amata (2000)

e Vita (2003) (Premio strega)

e Un giorno perfetto (2005)

e La lunga attesa dell angelo (2008) (Premio Bagutta)

e Jacomo Tintoretto & i suoi figli. Storia di una famiglia veneziana (2009) (Premio

Comisso)
e Limbo (2012) (Premio Elsa Morante e Grinzane Bottari Lattes)
e Sei come sei (2013)
e |l museo del mondo (2014)
e o sono con te (2016)

Oltre ai premi per i singoli libri, nel 2011 Melania Mazzucco fu onorata dal Premio

letterario Viareggio-Tobino come Autore dell’ Anno™’.

1V.1.) Commenti dell’autrice sul Bacio della Medusa

Non avendo progettato di diventare scrittrice, venne sorpresa stessa dalla sua spontanea
composizione del suo primo romanzo, Il Bacio della Medusa. Mazzucco descrive la

nascita del libro confrontandola con un’eruzione vulcanica:

Questo romanzo mi e nato all’improvviso, quasi alla mia insaputa. (...) Talvolta,
nelle zone sismiche del mondo, accade: a un tratto, i marinai trovano sulla propria
rotta un’isola non segnalata dalle carte nautiche. L’isola tuttavia si trova davanti a
loro, innegabile: & nata durante un bradisismo, un maremoto, un movimento
tellurico. Esiste. E nessuno sa esattamente da quando. Cosi, non lo so nemmeno io.

Doveva essere il 1991, piti 0 meno. A quel tempo, avevo venticinque anni.*®

57 MAZZUCCO [2005] 2017, copertina
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A quell’epoca 1’autrice stava frequentando il corso di sceneggiatura al Centro
sperimentale di Cinematografia di Roma, dopo aver lasciato a quattro esami dalla tesi
finale il corso di Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea e riprendendolo dopo
solo credendo che suo padre (ormai defunto) I’avrebbe voluto. Descrive il periodo del
secondo studio come molto stimolante, circondata da giovani artisti di diverse nazioni, ed
in questa atmosfera, in cui tutti “scrivevano, filmavano, disegnavano costumi, cartoni

animati”*® ella comincio a scrivere.

(...) cominciai a scrivere Il bacio della Medusa. Senza nessuna intenzione di
pubblicarlo. Solo perché non sarei sopravvissuta a un altro inverno se non l’avessi

fatto.

Scrissi ininterrottamente, segretamente, per piu di un anno. All’inizio, non sapevo
bene cosa sarebbe diventato il mio romanzo. Non avevo un piano prefissato, né una
scaletta. Partii senza bagaglio e senza biglietto di ritorno. (...) I quattro personaggi
principali (Norma, Medusa, Felice e Peru) esistevano gia, e anche i luoghi (Torino,
la Valle Stura e la Francia del Sud) e il tempo (I’inizio del Novecento), ma come le
loro storie si sarebbero incrociate e sovrapposte, non sapevo ancora. Mi limitavo a
seguirli, intrufolandomi nelle loro vite immaginate, come un fantasma ben visibile

— che avevo chiamato il Narratore.*°

In questi brani citati si notano gia due affermazioni non irrilevanti per la nostra tesi:
I’autrice ammette che le storie dei protagonisti nel suo libro sono immaginate, o, detto in
un’altra parola, fittive. Tuttavia & interessante vedere, che solo le loro vite siano
immaginate, mentre ci furono delle persone modelli in carne e ossa che vissero davvero.
Mazzucco ci fa sapere anche gli sviluppi della sua immaginazione, rintracciando i nuclei
di idee che si sono presentati come primi nella sua mente, lasciando in seguito plasmarsi i
nessi fra quei nuclei. E chiaro che delineando proprio questa forgiatura degli incroci dei
vari elementi, 1’autrice sia altamente consapevole dell’atto di finzione e non lo cela al suo
lettore. Nel seguente brano che tratta delle sue ricerche per il libro scrive ancora piu

precisamente:

139 MAZZUCCO [2007] 2010, p. 475
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[Mi sono] ritrovata per le mani, in una biblioteca di Roma, [’album di foto scattate
da un internato per il medico-legale del Regio Manicomio di Torino. Non [’ho mai
pit ritrovato, percio non posso confermare se davvero, come nel mio ricordo,
quelle tremende fotografie erano scattate nel 1916. E possibile, all’epoca si usava
classificare cosi i pazienti. In quello stesso periodo, si era imposto anche ['uso
della foto segnaletica in ambito giudiziario (...) Le fotografie raffiguravano le
pazienti del reparto femminile. (...) C’erano anche, credo, Norma e Medusa. Una
giovane signora sulla trentina, che non indossava la divisa del manicomio, ma un
abitino a righe che un tempo doveva essere stato elegante. Ci fissava smarrita e
terrorizzata, e dalle sue labbra socchiuse sembrava sgorgare ancora la domanda
che forse non aveva avuto la forza di pronunciare: che cosa mi state facendo? che
cosa vi ho fatto? cosa volete da me? E una “zingara tredicenne” — COSI venne
definita, e cosi e rimasto scritto nel mio quaderno di appunti: una ragazzina mora,
dagli zigomi alti e dagli occhi flammeggianti. Cosa avesse fatto per finire nel Regio
Manicomio, lo ignoro ancora. Forse era una ladruncola che aveva aggredito i suoi
carcerieri. C’era qualcosa di selvatico ed esplosivo, nel suo sguardo, e nell’energia
trattenuta delle sue mani. Ma la ragazzina fissava lo psichiatra, il fotografo e
anche noi con una smorfia di derisorio disprezzo. Come dicesse: non restero a

lungo qui, io troverd il modo di sfuggirvi.**

Ritornando alle teorie rilevate da Zipfel, che una storia fittiva deve avere o personaggi,
luoghi, periodi o azioni fittivi, possiamo stabilire che i primi tre elementi sono tutti reali. |
protagonisti del romanzo si basano su persone realmente esistiti, benché non si sappia i
loro nomi. | luoghi si trovano in Piemonte ed in Francia, sono stati visitati dall’autrice e
qualcheduno dei lettori li potrebbe riconoscere dai propri viaggi, e anche il periodo
descritto si lascia facilmente situare nella storia d’Italia, per esempio a causa della
nominazione del re. Tuttavia, secondo il germanista & sufficiente se uno di questi elementi
sia fittivo, cosa che troviamo nelle azioni dei personaggi. Come spiegato prima,
Mazzucco ammette che le vite delle sue figure sono immaginate, quindi le condizioni

secondo Zipfel per una storia fittiva sono paghe.

11 MAZZUCCO [2007] 2010, p. 482



Per quanto riguarda la domanda, se collocare il romanzo di Mazzucco nell’ambito della
realistica o della fantastica, e palese che ci troviamo davanti al primo caso. Non ¢ solo il
fatto che tre dei quattro elementi discussi nel paragrafo precedente sono presi dal nostro
mondo reale, ma anche le azioni, sebbene siano fittizie o immaginate, sono possibili
secondo le esperienze quotidiane del lettore. In verita si puo anche affermare che siano
pit che possibili e fino ad un certo grado proprio probabili, visto che ’autrice aveva
effettuato delle ricerche meticolose sui luoghi, personaggi e sulle tipiche consuetudini nel

descritto periodo.

Oltre a dimostrare i nuclei reali dei personaggi nel libro, il brano riportato ci da una
dettagliata testimonianza del processo della finzione: Mazzucco osserva le foto di donne
realmente esistite, e nello stesso momento non puo fare a meno di immaginarsi gia i loro
sentimenti e pensieri. E chiaro che le donne rinchiuse nel manicomio abbiano avuto certe
emozioni nell’attimo dell’essere fotografate. Tuttavia, siccome con alta probabilita non
sono piu in vita e non possiamo chiedergliele, non sara mai possibile sapere con certezza
quali sentimenti fossero stati. Ciononostante esiste una certa probabilita, che Mazzucco
abbia azzeccato proprio le emozioni veramente provate dalle donne, dato che non
indovina solo, ma ha a disposizione anche I’empatia umana che riesce a leggere i
sentimenti dal viso dell’altro. Voglio dire che la probabilita, che Mazzucco abbia davvero
azzeccato la verita, non appartiene meramente al caso, ma aumenta un po’ considerando
la sua conoscenza degli uomini. Se prestiamo attenzione al caso della giovane “zingara”,
¢ palese che ’affermazione che guardava il fotografo e psichiatra con “una smorfia con
derisorio disprezzo” sia un’interpretazione personale e soggettiva dell’autrice, giacché un
altro osservatore delle foto potrebbe arrivare ad un risultato diverso, ma dall’altra parte
possiamo escludere certi emozioni improbabili, se Mazzucco pensa ad un disprezzo
derisorio, non si trattera di allegria o di tristezza. Quindi si puo azzardare la tesi, che la
finzione, cio¢ I’atto del plasmare certuni personaggi, si basi su un nucleo vero del nostro
mondo reale. E se richiamiamo in gioco la richiesta aristotelica, le emozioni immaginate

da Mazzucco sono vere, giacché non solo possibili, ma persino probabili.
Sempre parlando delle preparazioni per la scrittura del libro in un altro posto afferma:

E c’era anche la mia predilezione per gli oggetti inutili — cataloghi di merci del
1905, guide turistiche di Cuneo del 1910, erbari ammuffiti, libri defunti in



biblioteche di provincia, dai cui scaffali nessuno li salva: il libretto di Felice
Argentero, benché di altro autore, ovviamente, mi capito fra le mani per caso. (...)
Oppure una ardente passione investigativa — che mi costringeva ad andare a
spulciare i bollettini meteorologici dell’Osservatorio di Cuneo per scoprire se il
giorno del matrimonio di Norma c’era il sole. Ma quella passione investigativa non
era solo d’archivio o libresca: era anche fisica (...) Il che mi costringeva a
sopralluoghi difficoltosi, o perfino a scalare con le mie gambe il colle di Puriac per
capire quanto era dura la salita per fuggire clandestinamente in Francia, e se

Norma sarebbe mai riuscita a farlo, o se avrebbe dovuto limitarsi a sognarlo.'*?

Il paragrafo appena citato illumina pure il rapporto tra altri oggetti, documenti,
ambientazioni e condizioni fisiche nel romanzo di Mazzucco e la realta rinvenuta nel
nostro mondo. Il libretto di Felice, le registrazioni metereologiche, la conformazione della
montagna sono tutti presi come modelli per le loro corrispondenze nel libro. Mentre i
documenti che incontriamo nel romanzo rimangono finti, pur essendo scritti in un modo
che prende spunto dalla realta, il tempo al giorno del matrimonio dei due protagonisti ed
il sentiero roccioso in montagna sono davvero reali e fungono come fondo per gli

svolgimenti finti.

Esistevano, vivevano e respiravano davvero tre persone di carne e sangue, una coinvolta
nella politica regionale torinese, due fotografate nel manicomio della stessa citta, pur con
nomi e destini ignoti. La scrittrice trasse ispirazione da queste persone reali e inalo della
vita a loro, come un archeologo, trovato delle vasi in una tomba, mettesse nuovi fiori nel
suo reperto. Se 1 veri proprietari ci avessero messi gli stessi fiori, né¢ I’archeologo, né noi
ospiti lo possiamo sapere, ma la possibilita ¢’¢. In modo simile possiamo stabilire che sia
assai improbabile che le vite delle persone modelle per Felice, Norma e Medusa fossero
confrontabili a quelle raccontate nel romanzo, ma la possibilita c’¢. E quindi per

Aristotele e Késtner i requisiti per una storia “vera” sarebbero appagati.

Inoltre voglio ridirigere 1’attenzione ad un’ altra espressione usata dell’autrice nel
secondo brano riportato in questo capitolo, evidenziata da me in grassetto: Mazzucco
parla di essersi intrufolata in un “fantasma ben visibile” chiamato narratore.

Quest’affermazione € molto importante, dal momento che riconferma che uno scrittore

12 MAZZUCCO [2007] 2010 , pp. 483



non mente, ma finge. Mazzucco apprende il ruolo di una voce narrativa percepibile al
lettore, il quale viene in questa maniera informato dello stato fizionale del racconto. La
scrittrice si fa vedere al suo recipiente apposta, non ha intenzione di ingannarlo, ma di
condurlo su un viaggio in un mondo verosimile costellato di pietre miliari che ricordano
ogni tanto al viaggiatore di trovarsi su un sentiero fizionale. Ad un altro punto Mazzucco

afferma:

[Provai] la necessita di svelare il meccanismo al lettore, piazzando nel cuore della
finzione il fantasma del Narratore, come un prestigiatore che, mentre incanta i suoi
trucchi, ne scopre anche il segreto. (...) La mia personale impostura sarebbe stata
percio la seguente: avrei raccontato la storia dei miei personaggi come se avessi
ricostruito una storia vera. Avrei usato una tecnica simmetricamente opposta a
quella usata da Boccaccio e Manzoni, fondatori della nostra narrativa: i due
Grandi, pure in tempi tanto diversi, avevano spacciato per vera la loro storia, come
se lo smaliziato lettore italiano non potesse dare fiducia alla mera invenzione. lo
non avrei Spacciato per vera la mia storia, ma l’avrei resa vera attraverso la
finzione. Al mio scopo, avrei utilizzato ogni tipo di materiale documentario — falso
naturalmente, nel senso che lo avrei scritto io stessa: articoli di giornale, diari,

lettere, poesie, romanzi, perfino una perizia psichiatrica.**?

Vale a dire che Mazzucco da al suo lettore I’opportunita di credere o non credere la sua
storia, lasciandogli aperta la possibilita di entrare nel prima definito “willing suspension
of disbelieve”. Oltre a cio ¢ notabile ’idea dell’autrice voler rendere vera la sua storia
attraverso la finzione. Questa frase appare paradossale se uno pensa in un modo bipolare,
con la verita sull’un estremo e con la finzione sull’altro. Tuttavia i due termini si possono
interpretare non come due contrapposti, ma la finzione, come la immagina Mazzucco, si
pud vedere come una possibilita di un esito non avvenuto della realta, che pero sarebbe
potuto avvenire. Dato che a noi ed all’autrice la realta rimane ignota non potendo
viaggiare al passato, si immagina che avrebbe avuto luogo davvero quell’esito alternativo.
Questo avrebbe tratto conseguenze con sé, per esempio la composizione di certi scritti,

come i rapporti di cronaca o reparti psicologici. Ma nella realta accaduta veramente, tali
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scritti non sono stati composti, percio Mazzucco si vede costretta a comporli stessa, cioe a

fingerli, per poter collocare la sua storia finta in un mondo adeguato ad essa.

Riassumendo voglio mettere in sollievo che Mazzucco da un lato si serve da luoghi,
oggetti e persone presi dal nostro mondo (come si € visto nell’indagare le fotografie del
manicomio o la documentazione metereologica della regione) per dare un palcoscenico
reale ai suoi episodi finti, da un altro lato adatta e completa tale mondo creando gli
elementi mancanti necessari al fine di conferire un’appariscenza autentica alla sua storia

finta.

IV.2.) Interviste con Mazzucco

Per completare il quadro dell’autrice riporto qualche intervista che rivela qualche
informazione interessante sul romanzo qui esaminato ed altri personaggi disegnati da

Mazzucco:

Quale dei suoi scritti (romanzi o articoli) ha per lei un significato piu intenso?
Perché?

MM: Il primo e ['ultimo, sicuramente. “Il bacio della Medusa”, che ho pubblicato
nel 1996 e recentemente ristampato con Rizzoli, & il mio romanzo piu lirico e
appassionato, ha un ritmo lento e trascinante — come un grande fiume in piena. |
due personaggi femminili, Norma e Medusa, restano fra i miei preferiti. “Un
giorno perfetto”, del 2005, e un po’ il contrario, un romanzo incalzante, grezzo,
convulso, veloce. La sfida per me era trasformare in romanzo un episodio che
avrebbe potuto essere solo un caso di cronaca nera su un giornale. Sono
ovwviamente molto grata anche a “Vita”, che mi ha dato una grande notorieta e che
per molti milioni di italiani, che sono emigrati all’estero in varie epoche del

Novecento, ha significato ritrovare con orgoglio la loro propria storia.***

L’autrice ci fa sapere che il suo primo romanzo annoveri fra i suoi preferiti, assieme alle
sue due protagoniste, e si evolva lentamente trascinando con se il lettore. Lo confronta

con un fiume, metafora che puo anche essere usata per il tempo che passa oppure per la

44 http://www.bibliosofia.net/files/Melania_Mazzucco_Interview.htm



vita. Sebbene nel romanzo sono riportati solamente certi episodi delle vite dei
protagonisti, ciononostante uno puo argomentare, che 1’insieme di tali frammenti e i testi

fizionali aggiuntivi come i referti psicologici ricostruiscano le loro vite.

Parlando di un altro romanzo, riguardante Un giorno perfetto dichiara un aspetto degno di
nota: che aveva voluto trasformare in romanzo un episodio che avrebbe potuto essere
solo un caso di cronaca. Cio puo presentare 1’inversione della strategia che usa per Il
Bacio della Medusa, in cui si serve di articoli di cronaca per rendere piu autentico il
romanzo. Nel libro del 2005 inala su 388 pagine** vita ad un evento che altrimenti
sarebbe stato letto con I’indifferenza pessimista di un lettore di un giornalel46. Fornendo
al suo pubblico i ricordi, i pensieri, le faccende, il quotidiano dei protagonisti e le persone
coinvolte nelle cui vite, Mazzucco desta I’empatia del lettore, rendendolo cosi piu vicino,

pi reale all’ultimo. Anche il romanzo Vita™’

, parzialmente autobiografico, presenta un
caso assai interessante: raccontando la storia del proprio nonno, ricostruita dai frammenti
tramandati in famiglia e ricercata fra documenti storici, crea una storia modello possibile,
probabile ed applicabile anche alle biografie di milioni altri italiani. Detto in altre parole,
scrive dei romanzi di finzione che interagiscono in diversi modi con la realta, rendendo le
sue finzioni quasi piu reali delle loro corrispondenze vere, perché altrimenti non percepite

sufficientemente o cadute in oblio.
In un’altra intervista si chiede la seguente domanda alla scrittrice:

Nei suoi libri, si stagliano delle figure femminili, forti, risolute, che difficilmente si
dimenticano. Oltre Vita, (...), Norma ne Il bacio della Medusa. E forse un tentativo
di affermare modelli femminili diversi da quelli che contraddistinguono la nostra

epoca?

In realta quando scrivo, cerco solo di mettere a fuoco il mio personaggio meglio
che posso, di sentirlo, comprenderlo, trovare la sua voce. Non mi chiedo mai se
possa risultare ‘positivo’, per cosi dire, o esemplare. Forse gli unici personaggi

femminili davvero forti e vincenti che ho creato sono Medusa e Vita: non a caso

1 MAZZUCCO [2005] 2017
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due donne di origine contadina, nate povere e divenute benestanti, dall’infanzia
durissima, passate attraverso ogni genere di sopraffazioni, e percio ferite ma
coriacee, ferree, invincibili. Le altre, da Norma ad Azra, (...) sono figure tenaci e
coraggiose pero anche fragili, inquiete e incerte, talvolta incapaci di contrastare la
deriva della propria vita. Credo che questo le renda vicine a chi legge.'*

Al contrario di quanto suggerisca la domanda posta all’autrice, i personaggi femminili

non sono destinati o disegnati a dare un modello ideale*

, ma invece a cogliere i tratti di
persone vive, reali. Da queste affermazioni circa le sue figure femminili si puo ricavare
un elemento visto gia prima, analizzando i commenti sul Bacio della Medusa: Mazzucco
parla di voler sentire, comprendere i suoi personaggi e trovare la loro voce.
Apparentemente lei stessa ¢ convinta dall’autenticita delle sue figure, magari pensando
alle donne fotografate in manicomio. Vuole inalare una vita potenzialmente vera, cioé una
vita possibile nelle loro circostanze e probabile. Vuole piuttosto invenire che inventare le

loro azioni, emozioni e convinzioni.

Peraltro la scrittrice usufruisce di un’espressione degna di essere esaminata, osservando
che le sue figure siano vicine a chi legge: come figure fittive possono essere vicine a noi
lettori? Essi vivono ed esistono solo in un mondo fizionale, costruito da un autore, mentre
i lettori vivono nella realta. Tuttavia il pubblico si pud sentire vicino ai personaggi
provenienti dai mondi fizionali. Mazzucco spiega di creare tale impressione di vicinanza
attribuendo alle sue figure delle caratteristiche sia positive che negative, con i quali i
lettori si possono identificare. Detto in altre parole, 1’autrice romana raccoglie una qualita
tipica per gli esseri umani, ciog il fatto che proprio nel mondo reale nessuno e perfetto e le
persone reali talvolta si sentono deboli nei confronti delle proprie deficienze, per poi
inserire tale qualita tipica del mondo reale nel suo mondo fizionale. Quindi si decide
consciamente contro figure fittive perfette, che potrebbero esistere esclusivamente in

un’opera fizionale, a favore di figure difettose che avrebbero potuto esistere davvero.

Per di piu € interessante vedere che la scrittrice annoveri le donne, le quali avevano

sperimentato una vita dura, tra i personaggi piu forti. Come se una vita dura a provocare

18 https://leragazze.wordpress.com/2010/05/11/intervista-a-melania-g-mazzucco/
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ferite ed una pelle coriacea fosse piu reale di una vita molle e protetta, magari piu reale di
quella del lettore mentre legge il libro in un posto comodo, avvolto in una coperta, con
una tazzina di cioccolato caldo accanto. Dato che la durezza di certi destini & presa dalla
realta, per un certo grado uno potrebbe interpretare come veri i personaggi di Mazzucco,

essi pur non avendo esistito realmente.

In un’altra occasione Mazzucco fa sapere riguardante la collocazione dei suoi romanzi nel

tempo:

Da parte mia, aver scelto di ambientare alcune delle mie storie (per esempio Il
bacio della Medusa o Lei cosi amata o La lunga attesa dell’angelo) in epoche
lontane dalla nostra &€ anche un modo di confrontarci con cio che avremmo potuto
essere, con cio che saremmo state se fossimo nate nel tempo di quel romanzo. La
storia delle cinque figlie di Tintoretto — due monache, due spose e un’artista dalla
reputazione sempre minacciata — e emblematica in questo senso dello spettro
limitato di possibilita del destino femminile nel Cinquecento. Spero che le donne di
0ggi sappiano scegliersi i loro modelli: Marietta Tintoretto, Norma e Annemarie
Schwarzenbach, le artiste come loro dimenticate e perse alla storia, le donne finite
in manicomio per aver violato le regole del mondo, sono li a raccontare il prezzo
che hanno pagato perché tutte noi potessimo oggi scrivere, dipingere, amare una

donna, trasgredire oppure conformarci — trovarci, insomma...**°

Dalla appena riportata affermazione dell’autrice si possono rilevare diversi aspetti: da un
lato va notato che Mazzucco situi la protagonista del Bacio della Medusa Norma nella
stessa linea come le figlie Tintoretto e Annemarie Schwarzenbach, le quali sono
personaggi storici, di cui si conoscono le biografie. Naturalmente la scrittrice arricchisce i
fatti biografici con episodi fizionali, comunque parte da vicende documentate e
definitamente reali. Nel caso di Norma invece sappiamo che si era trovata solamente una
fotografia di una ricoverata in manicomio, ignoti il nome, 1’eta e l’intera vita sua.
Ciononostante le vite parzialmente o completamente finte da Mazzucco dimostrano di
ordire un impatto notevole sulla realta. Malgrado che forse le singole azioni e parole delle
persone realmente vissute che hanno dato come modello per le figure non abbiano avuto

luogo nel modo descritto nei romanzi di Mazzucco, la finzione, cioé il disegno dei
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personaggi dell’autrice rappresenta uno stereotipo per certi destini, oppure per un insieme
di azioni di una certa scelta di vita. Intendo dire che riempiendo le sue narrazioni con
scene stereotipiche per donne reali che avevano scelto di vivere come artista o di
trasgredire regole sociali amando chi non avrebbero dovuto amare, Mazzucco descrive
delle situazioni realmente avvenute in numerose vite reali, che di sequito comportarono a
rivolte e cambiamenti sociali nel nostro mondo reale. L’elemento fizionale ossia artistico
in questo processo di creazione consiste meramente nel fatto di attribuire tali situazioni ad
un personaggio solo, del quale non possiamo mai con certezza sapere, se le abbia vissute

davvero o no.

Dall’altro lato menziona che la collocazione dei suoi romanzi in periodi storici permette
alla lettrice di mettersi nei panni dei personaggi storici femminili e desta cosi le riflessioni
sulla propria vita, se fosse stata vissuta in un altro tempo. Cio presenta una particolare via
per far interagire la finzione con la realtd. E palese che un pensiero del tipo “che cosa
avrei fatto, se avessi vissuto in un altro tempo” sia altamente ipotetico, ma non privo di
esiti utili per il mondo reale. Tali riflessioni possono contribuire per esempio alla
comprensione dei propri nonni, di altre persone anziane di convinzioni oggigiorno poco
condivisibili oppure di persone provenienti da un’altra cultura magari ancora piu
conservatrice e tradizionale. Il che equivale a dire che le figure fittive della scrittrice,
prendendo spunto da vite stereotipiche storiche, facciano solo una breve gita nella sfera
della finzione per ritornare alla fine nei pensieri di lettori reali, eventualmente sfociando

persino in azioni degli ultimi nel mondo reale.
Indagata sull’argomento dell’omosessualita Mazzucco risponde:

Il bacio della medusa, il tuo primo libro, gia affrontava questa problematica mi

pare...

Si, era la storia dell’amore tra due donne in un ospedale psichiatrico agli inizi del
900. Il leshbismo si chiamava allora Tribadismo e si era ricoverati in manicomio per
questo. Oggi all’ltalia manca il coraggio politico per non discriminare. Tra la

gente mi pare che le cose siano molto diverse. | politici hanno timore della chiesa,



un timore spesso infondato anche questo, perché solo gli ambienti retrivi di essa

reprimono. Si tratta di un problema politico pitl che sociale.*

Come il collocamento nel tempo, anche la scelta del tema dell’omosessualita presenta un
elemento che ancora il romanzo nella realta, persino nella realta attuale, visto che & un
argomento molto discusso oggigiorno. In ogni caso il destino delle fittive figure lesbiche
invita a riflessioni ed all’empatia del lettore solo in primo piano verso le figure stesse, ma
in seguito anche verso persone omosessuali reali. Tuttavia, questo collegamento tra realta
e letteratura fizionale vale per un certo grado per tutti romanzi che affrontano un tema
sociale, per la quale ragione non e specifico a Mazzucco e solo di valore secondario per la

presente tesi. Quindi mi fermo a questa menzione.

Una domanda interessante, se si considera 1’inserimento degli articoli di cronaca al centro

del racconto di Mazzucco, presenta la seguente, sorta in un’altra intervista:
Qual ¢ la differenza tra giornalismo e letteratura?

In effetti tutte le mie storie nascono da un’inchiesta. Inchieste che poi io sviluppo e
le trasformo in romanzo. Avventure di conoscenza che condivido con i lettori.
Anche Limbo racconta una storia che nasce da un inchiesta ed anche Vita, perché
ho scoperto che mio nonno che era di Minturno, un paesino tra Roma e Napoli, non
aveva mai visto Roma, mai visto Napoli. L unica grande citta che aveva visto era
New York. Lui parlava soltanto il dialetto del suo paese, ed ha imparato o scoperto
ad essere italiano negli Stati Uniti.

Se ci pensi bene ¢ la stessa storia per gli emigrati dal Bangladesh. Uomini e donne
che ricordano i vecchi braccianti italiani del secolo scorso. Uomini e donne che
scoprono un mondo del tutto diverso dal loro, e noi [’ltalia diventiamo come

[’America per mio nonNNo, solo che I’ltalia non ti aiuta.*

Invece di spiegare la differenza tra giornalismo e letteratura, qui Mazzucco sottolinea
piuttosto il nesso tra essi, oppure, ancora piu precisamente, la transizione dell’uno

all’altro. L’autrice romana stessa delucida il proprio proseguimento in tale processo: parte
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da un’inchiesta basata su documenti storici, giornali, scritti biografici e storiografici per
inalarne nuova vita attraverso un romanzo. In tal modo arriva dalla realta alla finzione.
Questa ricorda anche la sua affermazione dicendo “lo non avrei spacciato per vera la mia

“130Quel enuncio vuol dire, che

storia, ma [’avrei resa vera attraverso la finzione.
Mazzucco non imita solo la realta cosi fedelmente, usando anche testi di genere fattuali,
che il lettore non saprebbe se quel testo fosse da collocare tra realta o finzione. Significa
invece, che Mazzucco tenta’®* di creare un opera vera, malgrado che appartenga ad un
genere di testo di solito fizionale. Per riuscire ad un tale progetto, la scrittrice si serve del
giornalismo in doppio modo: prima ricorre a veri articoli che la informano di dati cornice
storici, poi ne fa nascere degli aggiuntivi per sostituire le parti perduti nel tempo. E palese
che quelle aggiunzioni siano immaginate dalla scrittrice, cioé finte. Tuttavia esiste, come
ho provato a dimostrare nel capitolo precedente, una certa probabilita che la storia
immaginata assomigliasse agli eventi storici realmente accaduti, ma perduti. Tale
probabilita si basa sulle informazioni rilevate da Mazzucco nelle sue inchieste meticolose
riguardanti il periodo, le abitudini e la mentalita di quel periodo, dati metereologici e
geografici, ecc. nonché sulla personale conoscenza degli uomini da parte di Mazzucco. E

quella probabilita che secondo Aristotele rende gia vera questa storia.

Oltre alla spiegazione di come per lei giornalismo e letteratura siano connessi, la risposta
dell’autrice suggerisce anche 1’attualita e la rilevanza della letteratura e, con essa, la
finzione per il mondo reale, similmente come si e visto nel caso del collocamento della

storia in un periodo storico e della scelta di un tema attuale.

Se riassumo brevemente quanto rilevato dalle interviste con la scrittrice, posso annotare

che le tecniche per fingere 1’autenticita del suo romanzo siano le seguenti:

1) creare una storia che sarebbe potuto essere un articolo in un giornale di cronaca eppure
creare degli articoli di cronaca, cio¢ testi di genere “fattuale”, per riportare gli eventi

fizionali nel suo romanzo;

2) prendere di spunto dati storici o biografici di persone vissute realmente in pericolo di
cadere nel oblio per il loro stato frammentario e arricchirli con elementi immaginati

stereotipici, comuni e applicabili per il corrispondente periodo o per un certo ceto sociale;
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3) dar nascita a dei personaggi incompiuti, che presentano delle imperfezioni, debolezze

ed insicurezze. | destini piu duri creano la maggior vicinanza tra personaggio e lettore;

4) fare inchieste diligenti sulle condizioni storiche, politiche, sociali nonché ambientali ed

atmosferici del luogo in cui € situata la storia;

5) scegliere argomenti attuali come il ruolo della donna nella societa e I’omosessualita per

istigare riflessioni ed empatia riguardo essi;

6) annullare eventuali differenze tra giornalismo (testi fattuali) e letteratura (testi
fizionali), dimostrando quanto possano essere falsi testi di un genere convenzionalmente
fattuale e veri testi di un genere tipicamente fizionale. Quanto vale per gli articoli di
cronaca fizionali, in modo analogo puo0 essere detto dei documenti medico-psicologici nel

romanzo.

Se ora si confrontano i sopranominati metodi con quelli discussi per Bocaccio, Manzoni e
Svevo, riscontriamo solo poche strategie in comune e molta autonomia di Mazzucco. Il
primo punto e un'idea completamente sua (che condivide solo con Kastner, ma non €
possibile stabilire se lo abbia usato come modello). Per quanto riguarda il secondo punto,
e chiaro che anche i tre modelli si servano di dati e persone storici, Boccaccio vuole
salvare dall’oblio la situazione devastante della peste, Manzoni menziona a volta sua
peste, persone e costumi storici non solo per ricordarli, ma anche per creare un ambiente
pil avventuroso, e Svevo descrive un numero limitato di scene della prima guerra
mondiale. Tuttavia & anche ovvio che i tre modelli non lo usino nella stessa dimensione e
per altri scopi. Cioé lo fanno principalmente per ragioni storiografiche, mentre Mazzucco
prende il periodo storico piuttosto per rendere ancora piu credibili i suoi personaggi, ma
certamente non per immortalare il periodo descritto nella storiografia. Mirando al terzo
punto, da Boccaccio e Manzoni troviamo piuttosto ideali personaggi o costruiti nei
giovani narratori nonché in Renzo e Lucia, con cui il lettore si identifica magari per la
loro appartenenza di un certo ceto sociale e per le sfortune da loro scontrate, mentre Zeno
sembra consistere di difetti, cosicché le sue pratiche di mentire ed imbrogliare
accompagnate con la sua incapacita di riconoscere le proprie responsabilita non lo fanno
apparire realistico, inoltre non ha lo scopo che il lettore si identifichi con lui, ma piuttosto
di dar spunto a riflessioni circa la percezione verso se stessi e la creazione di una

autobiografia fizionale.



Riguardo il quarto punto oso dire che tutti e tre si siano preparati bene prima di scrivere le
loro opere, Boccaccio e Manzoni magari nei campi della storiografia e letteratura, mentre
Svevo si e occupato in primo piano con la psicoanalisi e la saggistica psicologica. Qui e
degno di nota che Mazzucco abbia indagato pil ampiamente in aree diverse come
storiografia, meteorologia, giornalismo, geografia, psicologia, giurisprudenza, politica ed
altre. Arrivando alla scelta di argomenti attuali nel periodo in cui gli autori scrivevano,
possiamo constatare che i primi due modelli tocchino un numero cosi vasto di temi nelle
storielle raccontate, che ci si trovano sia argomenti attuali che non attuali fra essi, percio
nel loro caso non e un elemento a se stante. Svevo invece ha preso il tema attualissimo
della psicoanalisi, cosi nuovo al suo tempo, che egli stesso ha contribuito alla cui
divulgazione con il suo romanzo. Come Mazzucco, I’autore triestino ha inserito quel tema
attuale da un lato perché gli importava istigare nel lettore le riflessioni su esso, e dall’altro
lato per ragioni meta-letterari, la scrittrice per aggiungere alla sua finzione un elemento
reale, lo scrittore per mettere alla luce la falsa affidabilita di autopercezione ed

autobiografia.

L’ultimo punto, quello di mettere in dubbio I’autenticita di testi tipicamente fattuali e di
rendere veri quelli fizionali, si trova a stretto rigore solo nel caso di Mazzucco. Benché
Manzoni riporti I’antico testo “scritto nel seicento”, non lo fa per discutere la questione di
fattualita e fizionalita, dato che anche il suo modello fittivo era romanziere e non
storiografo o giornalista, ma per fingere 1’autenticita della storia seguente all’episodio
della trovata. Mazzucco invece non finge solo ’autenticita della sua opera, ma, come ha
stessa affermata, la rende autentica con la sua finzione degli testi fattuali fittivi. Svevo
dall’altra parte introduce la sua opera con la lettera del dottore S. piuttosto per dare delle
indicazioni al lettore, circa quanto trovera nel libro e lo avverte persino delle menzogne,
cioé non prova nemmeno a convincere di alcuna autenticita. Anzi, fa proprio il contrario
di Mazzucco: mentre la scrittrice annulla la differenza tra finzione e realta, il triestino
dissuade al lettore dal credere in confessioni scritte, dal momento che ogni scritto é

finzione (e quindi menzogna) per lui.



V) Il Bacio della Medusa

Entriamo finalmente nella domanda principale di questa tesi: in quale modo cerca
Melania Mazzucco di provare 1’autenticitad del suo romanzo servendosi di testi di generi
non narrativi? Come interagiscono essi con il flusso stesso della narrazione? Quali parti
appaiono piu convincenti nell’autentificazione della finzione, il discorso raccontato

oppure 1 “documenti storici” inseritivi?

Al fine di rispondere alle domande sopra sollevate, voglio analizzare quattro aspetti del
romanzo, in cui vengono contrapposti un episodio del discorso narrato ed un testo di
genere diverso. Detto piu precisamente prendo in mira la premessa del libro, I’incidente
della macchina, la situazione psichica della protagonista Norma e tratterd brevemente
anche il libro fittivo della protagonista Norma il quale porta lo stesso titolo come il libro

reale, cioé Il Bacio della Medusa.

V.1) Il preludio del romanzo

Quando un insegnante chiede ad un suo allievo a scuola, come inizino i Promessi Sposi,
senza dubbio (se solo lo studente 1’ha studiato) rispondera con le seguenti parole: Quel
ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti,
tutto a seni e a golfi .1 ¢ nella maggioranza dei casi ’insegnante sara contento della
risposta, lodando I’allievo. Ma per quale malvagita sia studente sia insegnante omettono il
vero inizio del libro? Apparentemente al lettore comune interessa solo la storia propria, il
nucleo, ed il preludio di Manzoni gli sembra di secondo rango, come una decorazione
aggiuntiva e trascurabile. Avendo lo stesso impulso come insegnante e studente, si
potrebbe affermare che il romanzo inizi, con un capitolo intitolato “PRIMO
MOVIMENTO — Un viso incompiuto”®®. Tuttavia, cosi avremmo omesso, similmente ai
suoi pretesti, un fizionale documento storico, nel nostro caso un breve annuncio in un
giornale regionale della zona, in cui si svolge la trama del romanzo, accompagnato da una

foto che effigia le nozze dei protagonisti:
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Una gioia nella nostra famiglia, perché ci gloriamo di ritenere il signor Felice
Argentero di Brezé nostro assiduo lettore, al nostro foglio infatti diede tanto spesso
il suo generoso contributo e la fiducia dell’anima sua. Domani [’illustre amico
nostro sposera la gentile signorina Norma Boncompagni, degnissima per coltura,
ingegno e bellezza di essere compagna dell ottimo Argentero. Testimoni in chiesa e
in municipio saranno per lo sposo il conte Silvano Morri de Peyre, per la sposa
[’avvocato Alessandro Magno Boncompagni. Alla coppia felice la famiglia dello
Stendardo manda auguri infiniti, e offre sempiterna gratitudine per aver scelto di
celebrare [’evento fra le nostre montagne, glorificando di tanto onore |’ameno

villaggio di Berserzio.**

Ci troviamo davanti ad un testo apparentemente stampato su un oggetto fisico. Come tale
¢ confrontabile al testo riportato da Manzoni come 1’introduzione del manoscritto trovato
da lui. E come lo scrittore ottocentesco, Mazzucco aggiunge delle riflessioni riguardanti
quell’oggetto fisico. Mentre Manzoni tratta subito la questione dell’autenticita del testo
trovato, I’autrice contemporanea riporta anche altri testi presenti di questo giornale, che
sembrano marginali, come I’analisi meteorologica ed una pubblicita. Vale a dire,
Mazzucco rafforza la tecnica usata da Manzoni moltiplicandola. Comunque anch’ella
parla sul meta-piano dell’autenticita della storia, ma lo fa su piu livelli. Aggiungendo un
numero di testi apparentemente storici, tenta di far sembrare veritiero non solo il suo
racconto, ma anche il documento di cronaca locale stesso, che a sua volta sarebbe servito
per fingere la veridicita del racconto. Mazzucco intreccia in modo alterante la descrizione

fisica del giornale ingiallito e delle riflessioni sulla letteratura.

Comunque dal confronto con Manzoni emerge anche una differenza eclatante: pur
parlando in ambedue i casi della finzione del curatore fittivo, 1’autore dei Promessi Sposi
si presenta esplicitamente come una specie di curatore, che riscrive solo sul piano
linguistico il testo recuperato, mentre la voce narratrice del Bacio della Medusa non si

presenta mai.

Tenendo questo in mente, vediamo il vero inizio del libro, cioé le primarie parole del

romanzo:
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C’e qualcosa di straziante nella minuziosa irrilevanza dei grafici che riproducono
[’andatura delle precipitazioni nevose sui rilievi alpini nel mese di ottobre del 1905.
Suscitano la stessa sensazione di impotenza e di superiorita immotivata che si
prova leggendo su un giornale ingiallito la réclame di prodotti allora
all’avanguardia ma di cui ci si é gia dimenticati, 10 stesso sgomento che attanaglia
quando si contempla una pagina bianca che ci invita, ci chiama e insieme ci

esclude.*®

Visto questo paragrafo, il romanzo comincia con una riflessione astratta su qualcosa di
banale, qualcosa di marginale, qualcosa privo di importanza, percio il lettore si ricordera
piuttosto della descrizione della foto delle nozze come “inizio” della storia. Tuttavia
Mazzucco, che ha una formazione di letteratura italiana, ha le sue ragioni per cui indicare
con tali riflessioni la retta via al lettore per percorrere il vero racconto. Nel primo
paragrafo I’autrice non dice ancora niente sulla storia, in realta prepara solamente i
seguenti testi, cio¢ 1’analisi meteorologica ed i testi del giornale. Lo fa in modo assai
cesellato: gia la scelta delle parole é gravida di significato, cosi decide di usare la parola
francese réclame invece del termine piu comune pubblicita, cosa che anticipa la vistosa
presenza della lingua francese e franco-provenzale nel libro. Le precipitazioni nevose
preparano la seguente descrizione meteorologica ed avranno di nuovo importanza alla
fine del romanzo, cosa che dimostrerd piu tardi in questo lavoro. Ed anche il giornale
ingiallito accenna 1’oggetto, tramite cui Mazzucco vuole rendere vera la sua storia, come

se lo tenesse fra le mani, mentre racconta.

Quindi possiamo dire che il libro di Mazzucco sembra iniziare raccontato da una voce
narratrice esterna, eterodiegetica, onnisciente, visto che conosce anche i piu minuscoli
dettagli della storia come ’andatura delle precipitazioni. Si parla anche in terza persona
del cronista degli eventi atmosferici, persino presentato con il nome. A questo punto il
lettore non puo sapere, se questo personaggio avrebbe avuto un ruolo importante, ma la
sua descrizione dettagliata e gli aggettivi esimio e prezioso, riferiti a lui creano un po’
questa aspettativa. Tale illusione viene rotta tramite 1’introduzione di una prima persona
plurale nelle ultime righe della prima pagina: Il 14 ottobre, sabato, nessun dato. Possiamo

dedurre che quel giorno c’era il sole. Azzardiamo: nebbia all’alba, nuvolosita ininfluente
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nelle prime ore del mattino, mezzogiorno luminoso, tramonto precoce. Da queste due
forme nella prima persona plurale il lettore si rende conto della presenza del narratore e
che non é onnisciente, dato che deve indovinare il tempo del giorno, in cui il meteorologo
non ha annotato nessun dato. In aggiunta non si sa ancora, chi sia questo “noi”: potrebbe
essere semplicemente il narratore che scrive di se nel plurale maiestatico, o la collettivita
dei lettori assieme al narratore. Non si sa neanche, se il narratore sia esterno o interno,

cioé se sia mero osservatore o faccia parte della storia.

Il testo continua con un discorso astratto sul lavoro del meteorologo che alla fine sbocca

in un meta-discorso letterario:

Ogni giorno é una miniera di fatti, di ipotesi, di percorsi — in una parola, di storie.
1l romanziere che ricrea tracciati partendo da un dato, un segno, un’idea, che lotta
coi fatti, li suppone, li elenca, li inventa, li abiura, € un parente prossimo il suo
gemello. Come quello, guarda gli eventi troppo da vicino, e allora inseguendoli i

perde, o troppo da lontano, e allora li rende irrilevanti.*

In questo brano I’autrice confronta il romanziere al meteorologo, il cui lavoro meticoloso
avra frutto solo dopo secoli di dati rilevati, formando un insieme completo. Allo stesso
modo uno scrittore descrive diligentemente persino le piu minuscole azioni, sensazioni e
riflessioni dei suoi personaggi, dovendo completare qua e la le lacune tralasciate
dell’archiviazione documentaria (che spesso non esiste nemmeno) con ipotesi inventate
da sé, proprio come la voce narratrice lo fece azzardando affermare che il giorno senza
dato c’era del sole. Con tale constatazione da al lettore forse il primo avviso, che egli, pur
trovandosi di fronte a “documenti storici”, questi potrebbero contenere degli elementi
finti. La presenza di elementi finti, tuttavia, mette in dubbio tutto il grado di autenticita
del testo, giacché il lettore non pud mai sapere, quali dettagli incontrati in seguito
sarebbero stati inventati e quali no. Cio rende I’intero romanzo potenzialmente finto, il
che, infatti, €. Ma non solo la storia del nucleo principale del libro é finta, ma anche quei
“documenti storici”, incaricati della funzione di provare 1’autenticita di una storia che noi
sappiamo gia essere finta, risultano fizionali, cioe, scritti solo per adempiere quest’unico
scopo. Plasmati, inventati per far parte di un giornale fittivo, imitando con bravura

giornali veri.
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V.2) L’incidente

| seguenti estratti del romanzo presentano un esempio particolare su come i “documenti
storici” fizionali interagiscano con il mondo fizionale del romanzo. La curiosita consiste
nel fatto, che la scena descritta viene riportata due volte, in due maniere diverse: una volta
all’interno del racconto stesso, e 1’altra volta tramite due articoli di cronaca. Gia nel
preludio del libro Mazzucco si era servita di un giornale per fingere 1’autenticita della

160

storia raccontata di seguito. Come vedremo ora, i brani seguenti—" perd avranno piu

funzioni.

Felice si ostinava a premere il pedale, accelerava, pazziava, scommise con Sabino
che U'lsotta Fraschini avrebbe compiuto il tragitto restante in meno di quaranta
minuti, limite precedentemente stabilito da lui stesso con la Fiat, in un’altra,
memorabile scampagnata(...). Correva, Felice, correva forte, adesso, e dove

[’automobile la stesse portando, Norma non sapeva pitl.

Nel parabrezza s inquadro l'immagine di una graziosa bambina con le trecce nere
sulla sciena, fine fine, legate da un nastrino rosso, che camminava lentamente a
lato della strada, dondolando sugli zoccoli di legno. Aveva spesse calze blu notte,
la sottana sformata lunga al ginocchio che sbucava dall uniforme scolastica, un
triste grembiule color grigio piombo, il braccio destro piegato; accarezzava un
gattino nero accostandolo alla guancia. Ecco, se a Norma avessero dato di
scegliere di essere quel che voleva, avrebbe voluto essere proprio questa piccola
scolara, l'ultima degli ultimi, che non conosceva l'ingombro del suo nome, del suo
vestito, del suo corpo. Una piccola scolara con le dita macchiate d’inchiostro che
torna verso casa lungo una strada dove passano i destini degli altri, una scolara di
prima elementare, senz’altra preoccupazione che non sia la pagella, la pioggia,

l’inverno, contenta del suo gatto.

La bambina diventava sempre piu grande nel vetro, adesso si potevano vedere i
buchi nelle calze, un grosso buco nel tallone sinistro rammendato con filo piu
scuro: il gattino nero, spaventato, saltava giu, attraversava la strada, si piantava al

centro della carrozzabile, con la coda ritta, la schiena arcuata, i baffi vibranti e gli
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occhi gialli sharrati. La bambina si lanciava dietro al gatto, con la cartella
malferma nella mano sinistra, il sussidiario sottobraccio e le treccine sottili sulla
schiena: diceva ‘“Ven sci, migno, ven sci, migno, migno”’. Norma grido solo:

“Frena, frena, mio Dio!”
5 NOVEMBRE 1914 — CORRIERE SUBALPINO — CRONACA LOCALE

Sabato una elegante automobile proveniente da Torino come risultdo dal N. 66 e
diretta verso la Francia prima di giungere a Pratolungo investiva nella sua corsa
sfrenata e pazza una ragazzina di 7 anni, certa Pipino Antonia la quale a quell ora
faceva ritorno a casa dalla scuola. Fu lanciata alla distanza di circa 10 metri; la
sua cartella solidissima venne fatta in frantumi e la povera piccina giace ora nel
letto d’ospedale con gravissime contusioni alla testa e le vertebre della spina
dorsale spezzate. L’automobile venne fermata a Pontebernardo ove fatte tutte le
necessarie intimidazioni dopo la sosta di 3 ore si concesse il libero proseguimento
del viaggio. L automobile era diretta dal proprietario, il noto industriale e politico

di Torino Felice Filiberto Argentero.

7 NOVEMBRE 1914 — CORRIERE SUBALPINO — CRONACA LOCALE

L’onorevole Signor Felice Argentero conte di Brezé proprietario della automobile
dell’investimento ¢ spiacente della notizietta di cronaca pubblicata altrieri e ci dice
che quando avvenne [’investimento [’automobile era secondo consuetudine
condotta dallo chauffeur, Sabino S., il quale procedeva alla quarta velocita e fece
di suo meglio per schivare l’investimento che si deve solo alla sbadataggine della
scolaretta. Noi non abbiamo difficolta nel riconoscere esatte le giustificazioni
dell’illustre conte che sappiamo uomo sincerissimo, pero non possiamo non
deplorare che il conte comm. Argentero onorevole al Parlamento della nostra
capitale non abbia sentito il dovere di soccorrere la vittima sfortunata e che le
abbia solo oggi offerto due righe di conforto — e certo una prova tangibile della sua
generosita. Ma si, dopotutto non si trattava di un elettore della Camera dei

Deputati, e la democrazia di certuni non perdura oltre il tempo delle elezioni.*®*
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Per cominciare estrapoliamo le differenze incontrate nei tre brani:

Dalla narrazione, ovvero dal “nucleo” del romanzo veniamo a sapere che Felice
Argentero stava conducendo la macchina di persona, con 1’autista Sabino accanto a Sé;
che stava andando ad alta velocita; che una povera scolara vestita in abiti lisi con i capelli
neri legati in trecce si avvicinava con un gatto nero e una cartella scolastica nel braccio;
che quella bambina si lancio sulla strada dietro al gatto spaventato; che Norma scioccata

ordino al marito di frenare. A questo punto la narrazione cessa.

Prendiamo di mira I’articolo del Corriere Subalpino del cinque novembre, in cui leggiamo
che era sabato, quando I’incidente successe; quale strada 1’auto percorreva; che andava a
velocita troppo alta; che la ragazza urtata si chiamava Antonia Pipino ed aveva sette anni;
che fu presa dalla macchina e lanciata dieci metri; che la cartella fu spezzata; che la
scolara giaceva nell’ospedale con lesioni alla testa ed alle vertebre spinali; che la

macchina fu fermata; che essa era condotta da Felice Argentero.

Per ultimo vediamo 1’articolo del sette novembre il quale ci informa che al Conte
Argentero dispiaceva la situazione; che la macchina era condotta dall’autista Sabino; che
I’urto era la colpa della scolara, benché la macchina si muovesse alla quarta marcia; che
Felice Argentero mando qualche riga di conforto alla ragazza, e la supportd

finanziariamente.

Quando si confrontano questi due articoli di cronaca, che avrebbero dovuto dar prova a
quanto riportato nella narrazione, con la narrazione stessa, si nota subito, come le
informazioni, chi aveva condotto la macchina, nonché lo stile linguistico variano in tutti e
tre i campioni di testo. E palese che una delle versioni debba essere falsa, mentre un’altra
“vera”, pur rimanendo finta. Almeno all’interno del mondo fittivo del racconto il lettore
stabilira come vera la versione in cui Felice conduce la macchina personalmente e,
influenzato dalle emozioni di Norma, propendera per dare al conte la colpa invece di
incolpare la scolara. In ogni caso la funzione dell’impiego dei testi di cronaca viene
ribaltato, nel senso che il lettore tende a cercare la verita nella narrazione. Da questo
consegue che il discorso del romanzo finisca a dar prova al primo articolo ed a svelare il

secondo come falso e corrotto.

Oltre a cio si presenta un’altra curiosita: la narrazione ¢ il testo che a noi, lettori del

romanzo, indica gli avvenimenti veri della storia fizionale, malgrado che non sia ancora



completa: in effetti essa si ferma al grido panico di Norma. Il primo articolo riportato nel
libro, approvato da quanto scritto prima, fornisce la continuazione del narrato. Per di piu,
se omettessimo i due articoli di cronaca, anche il discorso del romanzo ci fornira le
informazioni seguenti al grido della protagonista, ma I’articolo le anticipa sotto forma di
prolessi. In aggiunta questo rapporto ci da dettagliate informazioni tipiche per il
linguaggio dei giornali: dove di preciso si fu svolta la scena, i nomi delle persone
coinvolte, dati numerici come ’eta della vittima e quale distanza il corpo della ragazza
fece per aria. Degno di nota é il fatto che persino ’articolo di cronaca menziona la
cartella frantumata, il che si considererebbe un dettaglio trascurabile per un giornale
professionale. Da cio oserei concludere che la menzione della cartella avesse un’altra
funzione. Naturalmente uno potrebbe argomentare che anche giornali talvolta inseriscano
dei dettagli secondari per questioni di stile o per apparire pit melodrammatici. Ma questo,
secondo me, sarebbe qui una spiegazione troppo semplice. L’oggetto scolastico della
cartella probabilmente fa da nesso tra narrazione e cronaca. E I’elemento uguale in
ambedue le versioni, I’anellino che collega le due catene narrative, cosicché il lettore puo

assicurarsi che nonostante le divergenze si tratti dello stesso episodio.

Un altro aspetto interessante &, che noi lettori del romanzo siamo in grado di stabilire la
“verita” dell’avvenuto avendo a disposizione la narrazione, mentre i lettori fizionali del
giornale, che naturalmente fanno parte del mondo fizionale, non dispongono di
quest’informazione aggiuntiva. Per loro ’'unico modo per scoprire la “realta” del loro
mondo fizionale sarebbe confrontare il cambiamento di stile nei due articoli. Mentre il
prima denota la macchina ed il conte con espressioni assai negative come corsa sfrenata e
pazza e la vittima con parole affettuose come povera piccina, il secondo articolo inverte
la relazione reo/vittima, investendo il conte con le parole onorevole, illustre e
sincerissimo, ove alla scolara viene attribuita la sbadataggine. Tale brusca inversione
della questione di colpevolezza induce facilmente al sospetto di corruzione, intuendo che
il possidente politico Felice Argentero abbia versato qualche denaro al giornale per
salvare la sua reputazione tra i lettori. Tuttavia questo tentativo sembra malriuscito, visto
che I’'ultimo commento del secondo articolo, cio€ quello che nel caso della vittima non si
trattava di un’elettrice e percio le viene rifiutato il sopporto finanziario, lascia intravedere
I’ironia. Ed appunto questa ironia, applicata su tutto il secondo articolo, fa riaffiorare

I’intrinseca verita del mondo fizionale. In ogni caso la cosi dimostrata possibilita di



manipolare 1’apparentemente oggettivo medio “giornale” ci invita a riflettere sulla cui

autenticita, sia nel mondo fizionale del romanzo, sia nel nostro mondo reale.

Per concludere le osservazioni riguardanti 1’incidente, gettiamo ancora uno sguardo sulla
continuazione della narrazione, badando bene ai soggetti nominati ed a chi guida la

macchina;

L’Isotta Fraschini 1910 tipo bn/bnc 30/40 hp, nera, lunga come una bara,
vagamente funebre, sbando, urtd col parafango una betulla sulla destra della
strada, le gomme slittarono nel fosso, girarono a vuoto, sollevando schizzi di fango.
Sabino cadde in avanti, sbattendo violentemente la fronte contro la parete
divisoria. Norma grido, nascose il viso fra le mani per proteggerlo dall urto con il
parabrezza e dalla visione orribile della bambina con le trecce che volava, come un
proiettile scagliato da un fucile. Con invidiabile sangue freddo e insospettata
prontezza di riflessi il conducente riprese il controllo della vettura, riguadagno il
centro della strada, la quarta marcia sempre innestata, il motore imballato al
massimo dei giri. Prosegui ad alta velocita, lasciandosi dietro la bambina con le
trecce riversa nel fosso, scomposta come una marionetta spezzata — la cartella
distrutta, il sussidiario scompaginato le cui pagine popolate di lettere nere grandi
come formiche svolazzavano impazzite nella scia della automobile, le matite

colorate che rotolavano nella polvere della strada, gitl per la discesa.*®

Il proseguimento del racconto riprende le informazioni fornite dal giornale, il movimento
della bambina, la quarta marcia della macchina, la cartella distrutta. E molto interessante
notare che anche in questo brano Felice una volta viene chiamato solo “conducente”, due
frasi dopo la nominazione di Sabino. L uso del tale termine in questa situazione comporta
ad una lieve confusione, facilmente risolubile adoprando la logica: prima dell’inserimento
degli articoli fu definitivamente Felice a guidare la macchina, e non ci fu tempo che
Sabino e il suo datore di lavoro cambiassero posti. Oltre a cio, leggendo attentamente il
brano, Sabino non urto il (forse aspettato) parabrezza, ma invece la parete divisoria.
Tuttavia la scelta di Mazzucco di scrivere la parola ambigua del conducente costringe il
lettore a prestare molta attenzione e gli ricorda al contempo che anche nel giornale si era

fatta tale confusione.
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V.3) | referti psicologici

Il materiale psicologico'®® si allega alla fine del racconto e viene intitolato dall’autrice
come “controromanzo”. Tale denominazione non vuol dire che sul livello contenutistico
quanto segue contradica il romanzo, ma si riferisce piuttosto al genere di testo, giacché si
compone di generi di testo non-narrativi. Pur appartenendo a generi magari scientifici,
rimangono fizionali. Tuttavia il loro stato fizionale non si lascia determinare dalla loro
forma esterna, dato che Mazzucco imita con bravura il carattere stilistico di ogni genere
ed il linguaggio del periodo in cui € situato il romanzo. In seguito voglio osservare con

pit diligenza la struttura di quel blocco psicologico:

1) Mazzucco inizia il suo “controromanzo” con una presa di posizione da parte di un
psicopatologo forense, in cui ’autore fizionale di nome Ranieri Vittorelli spiega di esser
stato chiesto dal marito della protagonista di indagare sullo stato mentale e morale di
quell’ultima. Adduce che Felice Argentero abbia in mente un annullamento del loro

matrimonio a causa della potenziale interdizione giuridica di Norma.

2) Disegna un albero genealogico di quattro generazioni, partendo dai nonni per parte

materna giungendo ai figli di Norma e Felice.

3) Allegato all’albero genealogico descrive dettagliatamente dati biografici e lo stato

mentale della madre, del padre e dei due fratelli di Norma.

4) Prosegue con I’anamnesi personale di Norma che copre la biografia prima del e
durante il matrimonio con Felice, commentata di malattie e neurosi, e il suo

comportamento in manicomio.

5) Continua con un elenco di diversi rapporti della protagonista con le persone come

marito, figli e Medusa, nonché con se stessa e con il denaro.

6) In seguito adduce 1’esame clinico che riporta sia i resultati delle esaminazioni fisiche,
sia I’incontro del medico forense con Norma, I’intervista con ella e le sue osservazioni

circa la cui capacita immaginativa, I’affettivita, la sincerita, il senso morale ¢ la volonta.

7) Deducendo dall’esame clinico redige una diagnosi e propone prognosi.
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8) Il psichiatra chiude con il giudizio medico-legale richiesto sotto il punto 1) da Felice

Argentero, confermando la interdizione di Norma.

L’intero corpo del materiale psicologico riempie le pagine 394-431, cioe la quantita
rimarchevole di 38 pagine. Il lettore si ritrova a dover leggere un’ampiezza di testi di un
genere che sembra per niente letterario, ma piuttosto dal campo medico, malgrado che
tenga fra le mani un libro, sulla cui copertina si legge la parola “romanzo”. Il linguaggio
rispecchia perfettamente un gergo scientifico irto di termini tecnici come perizianda,
giudizio d’interdizione, ipereccitazione sessuale, mezzi pecuniari, progressivo delirio
psicotico’® ecc. Percid sarebbe stato impossibile stabilire lo stato fizionale di questi testi
osservando solo essi. Se fossero trovati su fogli separati dal romanzo, un lettore medio
non li avrebbe potuto distinguere da veri documenti psicologici. Tale fatto conferma la
teoria di Landwehr, Siegmund, Genette ed altri che la fizionalita non si limita ai testi
letterari e non puo essere criterio distintivo per la letteratura, visto che Mazzucco ha reso

fizionali persino dei testi medici.

Un altro aspetto degno di nota di questo materiale psicologico é la funzione narrativa che
assume. A prima vista il lettore potrebbe pensare che la scrittrice adduca i referti
psicologici nel ruolo d’editrice solo per rinforzare la Herausgeberfiktion. Mazzucco finge
solo di averli trovati e li collega al suo romanzo per consolidare la credibilita del suo
racconto. L.’ampiezza di tale materiale, persino a rischio di annoiare il lettore su 38 pagine
con un testo scientifico, suggerisce una ricerca diligente da parte del “curatore fittivo”,
che e obbligato a pubblicare quanto trova. In aggiunta a cio la vasta quantita dei referti
psicologici apporta anche un alto numero di informazioni non presenti nella parte
intitolata “romanzo”. Tra quelle informazioni si trovano da un lato i dati biografici di
personaggi apparsi solo marginalmente nel racconto, come il padre, la madre ed i fratelli
di Norma, da un altro lato dettagli sulla vita di Norma, che precisano e completano quanto
riportato nel romanzo. Coprono anche certi eventi del periodo, in cui Norma e tenuta nel
manicomio, le sue interazioni con i dottori, 1’effetto che ordisce sugli altri pazienti eppure

i suoi tentativi di comunicare la violenza sessuale subita per forza del suo marito.

Molto simile al modo elaborato negli articoli di cronaca riguardanti 1’incidente della

macchina, Mazzucco usufruisce delle discrepanze tra il contenuto dei testi scientifici
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fizionali e del racconto stesso per destare nel lettore dei dubbi sull’affidabilita di tali testi
apparentemente oggettivi. Pur sapendo bene (si ricorda the willing suspension of
disbelief) che la trama del racconto non sia reale, il lettore e incline ad attribuire piu
credenza alla parte del romanzo di quanto non dia ai documenti psicologici. Questo €
dovuto alla sua disponibilita di immergersi in quel mondo fizionale narrato dall’autrice ed
alla volonta di credere, almeno temporaneamente, la trama. Se allora succede che il
lettore incontra dei testi (egualmente fizionali) che contraddicono quella trama, egli si
trova davanti a dover decidere quale delle due versioni credere. Scegliera il racconto,
anche perché i documenti storici dimostrano essere poco professionali, pieni di giudizi e

metodi obsoleti.

Per illuminare quanto i documenti psicologici aggiungano nuove informazioni e
contengano dei tratti non professionali ovvero obsoleti, vediamo i seguenti paragrafi,

tratti dall’anamnesi personale di Norma:
Rapporto con il denaro

La signora conosce il bilancio famigliare e ha dimestichezza con le entrate del
marito. Non prende sul serio le spese fatte, che le sembrano “bazzecole” in

proporzione alla ricchezza del marito. (...)"*

Questo primo brano conferma solo quanto si era visto anche nel romanzo in diversi
luoghi, per esempio all’inizio, quando viene descritta la luna di miele della coppia sposata
di fresco'™®, oppure nelle descrizioni dello stile di vita di lusso di Norma. I
comportamento della protagonista prodigo verso il denaro contrasta fortemente il suo stile
di vita prima del matrimonio, quando Norma vive in condizioni abbastanza modeste con

suo padre®’.

- Nell’ottobre del 1914 nell 'unico accesso conosciuto di cleptomania ruba ad una

conoscente, nel corso di un ricevimento in casa sua, una spilla di valore di lire
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12.000. La spilla venne vista nella sua camera. Da nessuno incolpata del furto,

paga di tasca sua 12.000 lire alla proprietaria.’®®

La nominazione del furto & cosa nuova al lettore. La scena non si trova nella parte del
romanzo e sorprende il lettore su due piani: primo, conoscendo la protagonista come
persona impulsiva, ma al contempo dotta e razionale, un’azione di tale genere non quadra
se collegato a Norma. Ella appare una donna trasognata, prigioniera dei propri pensieri e
delle emozioni, viziata, abituata ad una vita di lusso, ma comunque non una ladra. Per
commettere un furto, il lettore direbbe che le mancava il calcolo, 1’abilita di programmare
i singoli passi del furto eppure il desiderio per un certo gioiello. Malgrado che Norma

fosse consueta al lusso, non sembrava fissata su dettagli come singoli oggetti.

Dall’altra parte la storia di un furto di una spilla costosa sembra un episodio abbastanza
importante, il che rende ancora piu stupefacente il fatto che Mazzucco non lo
menzionasse nel racconto. Se poniamo il controromanzo allo stesso livello del romanzo,
I’episodio del furto nominato molto piu tardi del suo avvenimento rappresenta
un’analessi, un elemento stilistico, che si trova anche in altri luoghi nel romanzo.
Facendo parte pero della parte che consiste di testi i quali di solito appartengono a testi
fattuali, il mezzo stilistico sorprende il lettore. Quello stupore induce al lettore di
indugiare un attimo sulla riflessione, quanto sia “vero” I’episodio del furto. Si intende
dire, “fizionalmente vero”, dato che, 1’autenticita in questione e quella della vita di
Norma, la quale € fizionale. Similmente al caso del incidente, il lettore consulta il corpus
del racconto come criterio, se quanto scritto nei documenti psicologici possa essere
giusto. Percio nuovamente € prestata piu fede al racconto che al convoluto dei testi
apparentemente fattuali. Nel caso del furto, al contrario di quello del incidente, non
troviamo informazioni divergenti nelle due parti del libro e di seguito non abbiamo
nessun motivo per non credere che Norma avesse veramente rubato la spilla. Dopo tutto e
impulsiva, il che la rende un po’ imprevedibile, e avrebbe potuto rubare anche per il suo
amore Medusa. Di conseguenza il lettore conchiude la riflessione riconoscendo la
descrizione del furto come elemento aggiuntivo, raccontato non cronologicamente, e
percio un’analessi. Quanto appena esposto, vale nello stesso modo per il paragrafo

seguente:
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- le lunghe assenze da casa e i suoi allontanamenti per recarsi in luoghi nei quali
non dovrebbe (cinematografi mal frequentati; caffé di dubbia reputazione; circhi;
la catapecchia della M.B., ove pernotta piu volte durante [’estate del 1915; fiere di

proletari; etc.).*®

In questo brano, tratto dall’esame del senso morale della protagonista, nuovamente si
parla di azioni fatte senza che fossero nominate nel romanzo. Il lettore non sa niente delle
visite di Norma nella capanna, dove incontra anche la famiglia di Medusa. In un altro
luogo dell’esame del rapporto con il denaro viene accennato, che Norma abbia versato
persino 10 000 lire a Medusa o ai cui parenti*’®. Di nuovo questo sembrerebbe un
dettaglio troppo importante da omettere, ma 1’autrice decide lo stesso di inserirlo
solamente nel controromanzo. Tanto, in fin dei conti, proprio inserendo I’informazione
nel controromanzo, I’evento € descritto abbastanza ed il resto viene lasciato alla fantasia
del lettore, che conosce i1 parenti di Medusa dall’episodio narrato della sua infanzia
passata nelle grinfie del pedofilo Peru. Percio il lettore non ha difficolta di riconoscere
come vere le azioni qui riportate all’interno del mondo fizionale. Questo dona un certo
grado di attendibilita ai referti psicologici, che dimostrano in tal modo di essere almeno

parzialmente corretti.

Al contrario di cio i seguenti due brani creano dissenso con la parte narrativa del
romanzo, apparendo al lettore come menzogneri per via di metodi obsoleti e non

professionali:

Finge imbarazzo e turbamento quando [’intervistatore la interpella su argomenti di
natura corporale e sessuale: non pronuncia mai parole specifiche, usa un
linguaggio letterario e forbito, artatamente studia di mostrarsi come una signora
bene educata. (...) Si sforza di apparire docile e veste le sue affermazioni con fatti
di contorno ampiamente presentabili dal suo punto di vista, affabilmente, riesce
cosi a cattivarsi la simpatia dell’ascoltatore e il racconto suo e [’atteggiamento

ostile verso il marito possono parere giustificati (...).}"*
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- richiesta di esprimersi circa le sue paranoie e il motivo per cui voleva denunciare
il marito, risponde che non si tratta di paranoia ma di fatti realmente accaduti di
cui tuttavia non vuol parlare. Invitata ad essere piu chiara, rilutta, infine,
accompagnando il racconto con lacrime e rossori, offre spiegazioni dettagliate
circa terribili violenze che pretende avere subito e che non si ritiene necessario

riferire;"

L’elemento esaltante il quale sminuisce di nuovo I’attendibilita di questi documenti
psicologici (almeno al lettore odierno) e quello che dimostra 1’arbitrarieta con cui donne
furono esaminate e giudicate psichicamente malate. Da espressioni come finge, si sforza,
artatamente studia di e pretende, si vede che I’intero esame clinico serviva meramente a
confermare il presupposto che la protagonista era moralmente degenerata, senza neanche
prendere in considerazione un esito dell’indagine diverso. Il sistema patriarcale reputava
di per se vigente un’accusa proferita da un uomo contro una donna, soprattutto, quando

veniva da un uomo socialmente importante come un nobile, ricco politico.

Il lettore a questo punto riconosce nelle risposte di Norma riportate indirettamente nel
discorso fizionale del medico forense I’evento dello stupro brutale con il bastone di
Felice. Conoscendo il racconto nel romanzo, il lettore da credenza alle parole della
“perizianda”, benché tutta la storia sia fizionale, dal momento che all’interno del mondo
creato dall’autrice appare una “verita fizionale” che contrasta la “bugia fizionale” del
dottore. Detto in altre parole, il lettore si e cosi approfondito nella “volontaria
sospensione dell’incredulita*™” che si dimostra essere in grado a distinguere verita e
menzogna all’interno di un testo fizionale. Oltre all’apparenza di psicologhi, questo
ricorda La Coscienza di Svevo, dove il lettore di continuo é forzato a costruirsi stesso
un’immagine approssimativa alla “verita fizionale” attraverso le bugie e I’ipocrisia di
Zeno. Nel caso di Mazzucco é naturalmente molto piu facile intravedere quella verita

all’interno della trama (semmai esiste174), giacché persegue tutt’altri obiettivi. Mentre

Svevo focalizza piuttosto sui meccanismi psicologici che un individuo usa per distorcere
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o celare la realta, 1’autrice romana chiama 1’attenzione sul rapporto di verita/finzione in
certi generi di testo, mettendo in sollievo che nessi tradizionalmente fatti tra “testi
scientifici” o “rapporti di cronaca” con fattualita nonché tra “testi narrativi” con

fizionalita sono intercambiabili.

Per concludere 1’esame dei referti psicologici voglio addurre le due divergenti opinioni di

medici chiamati per valutare la paziente:

Il dott. Nicola L. riconduce la relazione omosessuale ad una infatuazione
passeggera (...). Esclude ogni forma di lesbismo, ginandria e tribadismo. Parla di
insoddisfacenti e difficili rapporti della signora con il sesso maschile e timore di
una gravidanza, indesiderata dopo la morte della figlia, ma non di una preconcetta
ostilita, testimoniata dalla sua vita sessuale precedente ai fatti in esame. (...)
Reputa la signora perfettamente in grado di intendere e di volere, prodiga per
motivi passionali ma non dissennata, tranquilla e di nessuna pericolosita sociale,
onde giudica non necessario il ricovero manicomiale e infondata la richiesta di

interdizione giuridica. Riconosce la necessita di una separazione dal marito.

1l dott. Aristide M. parla di ‘“‘febbre invincibile dell’istinto”, dovuta a tendenze
sessuali innate ereditarie, in un soggetto gravemente degenerato la cui ninfomania,
testimoniata dalla trascorsa immorale attivita sessuale, si concentra nel suddetto
caso di insorgenza su un oggetto sessuale femminile (...). Dopo visita accurata
definisce la signora vittima di fantasie di stupro, masochista, paranoica, viziosa,
insaziabile, dedita alla masturbazione, alla sodomia femminile e ad altri contro
natura,(...) propone rimedi chirurgici alla sua perversione sessuale: ablazione e
cauterizzazione della clitoride e ovariectomia, da lui gia praticate su altri soggetti

. . . . . . . .. e 175
analoghi con risultati eccellenti, e richiede l’interdizione e l'internamento.

La diversita dei due dottori riflette delle diversita su piu piani: prima di tutto uno
rappresenta la “verita fizionale”, cio¢ riconosce esaminando quanto noi lettori sappiamo
dalla parte narrativa, mentre il secondo sta dalla parte della “bugia fizionale” ed arriva a
conclusioni con le quali né la protagonista, né 1’autrice, né il lettore sarebbe d’accordo.

Tale differenza delle posizioni e attenuta per via di un procedimento professionale o
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meno professionale. 1l dottore Nicola L. pare aver esaminato oggettivamente e senza
alcuni presupposti la paziente, con metodi che anche oggigiorno sarebbero approvati.
Non fa piu parte della mentalita patriarcale che da sempre ragione all’'uomo, ma chiede
invece la separazione di moglie e marito, riconoscendo che la vicinanza dei due sia
nociva, almeno per Norma, se non per ambedue i coniugi. Oltre a cio osserva le difficolta
collegate alla sessualita di Norma senza giudicarli moralmente. Sobriamente raccoglie i
segni presenti nel comportamento della protagonista e riconduce le azioni rimproveratele
al rapporto non funzionante con il marito. Aristide M. d’altra parte ha palesemente preso
da spunto 1’accusa della degenerazione morale della paziente, e intravvede in tutti i
risultati dell’esame solo conferme dell’accusa. La sua diagnosi e proposta di terapia sono
fortemente collegate alla mentalita patriarcale del periodo, come anche classificare una
donna come “insaziabile” e “viziosa”, se dimostra un desiderio sessuale, persino ai
confronti del proprio marito. Invece di riconoscere la terribile violenza che ella ha subito,

egli le infliggerebbe ancora una come “trattamento medicale”.

Espresso diversamente, la professionalita ed oggettivita adoprate dal dottor Nicola L.
comportano alla fattualita che il lettore aspetterebbe da un testo scientifico come un
documento medico-legale. Anche se in questo caso persino la fattualita é fizionale, visto
che riporta la verita all’interno di un romanzo, cioé la verita letteraria di personaggi mai
esistiti nel modo descritto. In ogni caso [’autrice collega cosi sul meta-piano
professionalita, oggettivita ed emancipazione sessuale alla fattualita, e quindi alla verita,
mentre una mentalita patriarcale, influenzata da pregiudizi sessisti e metodi obsoleti
corrisponde ad una bugia talmente distante dalla realta, che sfocia persino in una bugia
fizionale, proferita da un medico ai nostri occhi odierni poco professionale. Simile alle
differenze trovate nei due articoli di cronaca nel capitolo precedente, Mazzucco
strumentalizza tali corrispondenze a destare una coscienza piu aguzza per finzione, verita

e metodi che ad essi comportano nei lettori.

V.4) Il romanzo nel romanzo

Norma, la nostra elegante, spensierata e sensitiva protagonista, & anche amante delle

lingue e dispone, per conto di suo padre professore, di solide conoscenze linguistiche.



Questa passione si esprime fra I’altro nel tentativo di scrivere poesie'’® e persino di un
intero romanzo, che, per lo stupore del lettore, si intitola proprio come quello che

quell’ultimo tiene in mano.

Norma passava le ore a comporre periodi che le sembravano sempre a un passo
dalla perfezione e a uno dalla banalita: gli aggettivi erano prevedibili, i verbi poco
inventivi, le immagini non sempre sorprendenti. Era assalita dai dubbi, il suo
poema in prosa (0 romanzo che fosse) apparentemente ispirato dalla Medusa

mitologica le causava gravi — e per lei sommamente bizzarre — sofferenze.!’”

Questa citazione dimostra la curiosita che 1’autrice fittiva — Norma — non sappia di come
chiamare il genere al quale appartiene la sua opera. Dato pero che il libro fittivo si intitola
esattamente come il libro reale che il lettore tiene fra le mani, non € lungi dal chiedersi se
la vera autrice si abbia posto la stessa domanda, e se quel libro reale non fosse tanto un
romanzo quanto un “poema in prosa”. Questo € altrettanto notevole, giacché Mazzucco
arricchisce il suo romanzo, il quale rappresenta il genere di testo modello per la letteratura

fizionale!’®

, con una moltitudine di testi tipicamente fattuali, cioé non-fizionali, come un
rapporto meteorologico, articoli di cronaca e referti psicologici. Gli ultimi, nel caso di
Mazzucco, rimangono fizionali, dato che sono inventati dall’autrice, pur appartenendo ad

un genere testuale al solito fattuale.

In ogni caso, leggendo il romanzo reale 1l Bacio della Medusa, ci troviamo davanti ad un
testo misto di diversi generi, il che desta la questione di come classificare I’insieme del
libro. Tale questione non sorge solo all’autrice stessa, ma anche alla protagonista Norma,
riflettendo sul suo testo fittivo, la quale tramanda la questione al lettore. Il lettore non avra
mai I’occasione di leggere quel testo, Mazzucco non lo riporta, ne parla solo, percio esso
rimane solamente fittivo e non raggiunge lo stato come testo fizionale. Da cio risulta
anche che il lettore non ha la possibilita di giudicare veramente il come il libro di Norma
sarebbe da classificare. Invece rimane affrontato al fatto che il libro reale porta lo stesso

titolo, per cui non ¢ lungi applicare la questione a quello. In tal modo I’autrice istiga il

178 Je quali fanno parte del “controromanzo” e seguono ai referti psicologici, cioé in MAZZUCCO [1996]
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lettore a meditare sulla classificazione del genere testuale del libro reale, invitando ad una
riflessione meta-letteraria. Affrontato con tale questione, il lettore non puo fare a meno di
rendersi conto della diversita e della moltitudine dei generi di testo presenti nel libro di
Mazzucco, il che di seguito comporta ad una sensibilita elevata circa la consapevolezza di

finzione.

Oltre a cio azzarderei ipotizzare, tenendo in mente la disposizione di Mazzucco a
confondere il suo lettore ed a farsene beffe, che si tratti piuttosto di una domanda a
trabocchetto: se si considerano le definizioni di poema epico e di romanzo, la prima
differenza che risalta & che il primo testo € composto in un metro, mentre il secondo in
prosa. Qualora perd uno plasma un termine quale “poema in prosa”, cancella proprio
questo marchio distintivo. In piu uno potrebbe addurre che il poema suole occuparsi di un
soggetto mitologico, laddove il romanzo tratta temi di qualsiasi specie. Nel caso del Bacio
della Medusa ci si allude ad una materia mitologica, anche se nel libro se ne parla
pochissimo. Quindi il lettore galleggia di nuovo nell’ambivalenza tra quei due generi di
testo. Percio vedrei in tale questione solo un’ulteriore conferma dell’ipotesi rilevata nel
paragrafo antecedente, vale a dire che la domanda del genere di testo del libro fittivo sia
meramente uno stimolo per istigare nel lettore una riflessione meta-letteraria invece di

cercare davvero una risposta per essa.

Sempre parlando delle riflessioni su Norma e la produzione del suo romanzo fittivo, ma
spostandoci dal piano meta-letterario verso il livello del contenuto, incontriamo la
seguente dichiarazione: (...) possedeva uno sguardo che pietrifica e raggela, intimorisce
e soggioga, uno sguardo che & come un bacio che crea e distrugge.”® A chi conosce la
figura mitologica della Medusa dei greci antichi, e subito chiaro che si parli di quella.
L’elemento che pero salta all’occhio ¢ il termine bacio, dato che esso richiama
I’attenzione al titolo del libro. Nei miti greci si parla di solito dello sguardo della mortale
Gorgone, non del suo bacio. Sebbene a stretto rigore Mazzucco confronti solo quel ben
noto sguardo distruttivo con un bacio, al lettore sorge naturalmente 1I’immagine della
donna cappellata di serpi baciante. Inoltre € degna di nota la negativita delle associazioni
di Mazzucco con il bacio. La scrittrice enumera gli tipici effetti dello sguardo della

Medusa, come un lettore informato della figura mitologica li aspetterebbe, ma li collega
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al bacio, che nella nostra esperienza, come mi pare, sia percepito prevalentemente
positivo. E ovvio che ’autrice abbia delle ragioni ben riflettute perché legare il piuttosto
positivo termine bacio con associazioni negative. Da un lato si pu0 interpretare che un
innamoramento sovente, particolarmente in casi di persone timide o chiuse in sé, causa gli
effetti elencati nella citazione discussa. Pensando a Norma, che si potrebbe facilmente
descrivere come taluna persona, avremmo un accenno alla reazione della protagonista al
primo bacio con la sua serviente. Da un altro lato puo esser visto come anticipazione del
destino di Norma, per la quale la relazione amorosa con Medusa ebbe conseguenze fatali.
Comunque la menzione del bacio collegato agli effetti distruttivi risulta programmatico

per il romanzo, sia per il titolo che per la sua trama.

In un altro luogo si parla del personaggio Medusa e di come voleva convincere la sua
padrona dell’insignificanza del proprio soprannome per far capire a Norma che poteva
anche lasciar perdere il suo romanzo, se lo scriveva per farle un omaggio.’® In questa
breve scena, indirettamente, confluiscono — pur indirettamente — tutti i significati del
termine Medusa: il personaggio Medusa, in realta di nome Maddalena, sta per raccontare
a Norma I’episodio sulla spiaggia con le meduse animali, per impedire il testo di Norma

che trattava la figura mitologica Medusa.

Ritornando alla questione del genere di testo del libro fittivo di Norma, qualora fosse stata
domanda a trabocchetto o no, Mazzucco la sfiora ancora una volta piu tardi nel

controromanzo:

Il romanzo Il bacio della Medusa, scritto da Norma per la sua amata nell estate del
1915, e andato perduto. Restavano pochi frammenti: illuminazioni, scene, tentativi,
varianti trascurate che lasciano capire come non fosse né mitologico né allegorico
né naturalistico né un’operetta morale. Era quel che era. Il romanzo ebbe un unico
lettore, certo non quello che cercava, ma le vie dei testi sono imprevedibili: Felice
lo trovo tra le carte di Norma portate a Torino da Sofia. Si chiuse nello studio, lo
lesse da cima a fondo, gli piacque o non li piacque, non importa: lo distrusse nel
camino (era un inverno freddo, le basse temperature garantite dalle cronache dei

bollettini degli osservatori meteorologici). Non era mai stato un amante della
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letteratura. Con ogni probabilita non fu una perdita sconvolgente per la letteratura

italiana. Ma chi pud dirlo?®*

In questo brano si possono osservare piu aspetti: prima di tutto si nota che 1’autrice ricorre
alla questione del genere di testo. Ora sembra rispondere a quella domanda, sollevata
all’interno del romanzo, quando Norma stessa ¢ stata indecisa come classificare il proprio
testo. Dico sembra rispondere, perché la voce narratrice ci offre solamente delle
dichiarazioni negate, ci informa solo quanto il libro non fosse. Detto pit precisamente,
confuta una per una le attese del lettore: non & mitologico o allegorico, come gli amanti
dei miti greci avrebbero aspettato, non e naturalistico, come i zoologi pensando agli
animali aquatici avrebbero potuto sospettare, ed infine non € moralistico, cosa che allude
al tema del rapporto omosessuale tra Norma e la sua serviente. Al posto di una risposta
precisa, la voce narratrice afferma solo, quasi in maniera friediana'®?, era quel che era.
Analogamente alla riflessione di Norma discussa prima, anche qui la questione viene
tramandata al lettore, e di nuovo il lettore non ha la possibilita di formare un proprio

giudizio, dato che Mazzucco non inserisce il testo fizionale stesso.

Questo destino del romanzo fittizio interferisce in modo particolare con la realta. Il libro
che noi lettori del mondo reale leggiamo, si intitola proprio come 1’opera composta dalla
sua protagonista, suggerendo che si tratti di esso. Tuttavia, per diverse ragioni persino
quest’assunzione rimane fizionale, dato che il libro di Norma ¢ stato bruciato. Oltre a cio
la protagonista non pud aver scritto il romanzo che teniamo nelle mani, per esempio
perché vi si scrive parecchie volte che Medusa mai racconto quante le fu successo con

Peru, mentre nel nostro esemplare troviamo un episodio dettagliato di questa storia.

V1) Discussione delle domande di ricerca
Riprendendo di mira le domande di ricerca “In quale modo Melania Mazzucco si
inserisce nella tradizione della letteratura italiana di fingere [’autenticita dei romanzi ed

a quale punto se ne distacca e crea qualcosa di nuovo? Quale ruolo svolge in tale
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processo ['inserimento di testi fizionali di generi non narrativi?” riassumo quanto emerge

dal lavoro.

L’autrice, stessa laureata in letteratura italiana™®®, conosce i grandi scrittori del passato e
nomina personalmente Boccaccio e Manzoni'® come i suoi modelli. Dal repertorio del
primo si serve adducendo dei testimoni che convivevano al tempo raccontato e a cui fa
prendere la parola. La corona della letteratura italiana si espone stesso come tale
testimone, mentre 1’autrice dei nostri tempi rende testimoni le voci del meteorologo ¢ dei
giornalisti. La seconda strategia ispirata da Boccaccio € la collocazione degli svolgimenti
del proprio racconto in una cornice storica, metodo comune nel medioevo per accreditare
I’autenticita di uno scritto. Boccaccio immortala la devastante peste del 1348 in modo
assai dettagliato per infondere vita al suo racconto, mentre Mazzucco chiama in campo
delle campagne elettorali e nomi di politici storici. Comunque I’autrice si distacca

omettendo i riferimenti all’ispirazione divina.

Con Manzoni ha in comune la descrizione di un oggetto fisico che apparentemente
contiene la storia o indizi per la storia, nel primo caso un vecchio manoscritto
impolverato, nel caso di Mazzucco un giornale ingiallito, ambedue imitando il linguaggio
del periodo nel quale fanno nascere i testi finti. Entrambi gli autori intavolano un gioco
intellettuale con il lettore, ingannandolo per quanto riguarda 1’autenticita della trovata
dell’oggetto fisico, dando pero un indizio a chi stia attento. Manzoni avvisa il suo lettore

con un commento ironico, Mazzucco lo fa entrando in un discorso meta-letterario.

Il confronto con Svevo infine e dovuto al fatto che sia lo scrittore triestino sia la nostra
scrittrice romana si servono di scritti psicologici. Il primo si presenta come il psichiatra
del suo fittivo personaggio ed afferma di pubblicare il cui diario psicologico. Malgrado
che il romanzo di Svevo possa chiamarsi un romanzo psicoanalitico, ed I’autore lo abbia
anche concepito come tale, sia la premessa del psichiatra sia le idee e teorie psicologiche
presenti nel testo principale appaiono poco professionali. Mazzucco invece inserisce
all’appendice del suo racconto dei referti e documenti psicologici che hanno un aspetto
serio, leggendo i quali il lettore odierno ha I’impressione che fossero composti da veri

medici, pur da medici, che si basano su conoscenze di medicina obsolete. Inoltre va
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notato che I’autrice apporti le parti psicologiche in modo piu compatto (cioé tutte
insieme) ed ampio (voglio dire apporta un gran numero di testi diversi come: la domanda
di una perizia medica, I’anamnesi personale, 1’esame clinico, la diagnosi, la prognosi e il
giudizio medico-legale) rispetto a Svevo. Quindi si puo affermare che ella ha preso solo
spunto dal riconosciutamene®® primo romanzo psicoanalitico e ne ha fatto qualcosa di

molto piu elaborato.

Facendo confluire tutti i metodi sopranominati, 0so sostenere che gia nel servirsi di
diverse strategie letterarie di diverse epoche, combinandoli come in un collage Mazzucco
crea qualcosa di nuovo. Oltre a cio non li intreccia solamente a modo suo, ma li sviluppa
anche, li ingrandisce, li elabora aggiungendo dei dettagli. Se osserviamo uno per uno i
metodi elargiti e come interagiscono fra di loro arriviamo a quanto sia innovativo in

Mazzucco:

Come Manzoni, I’autrice romana inizia il suo libro con la descrizione con un oggetto
fisico che contiene testo, ma mentre quella prima si protrae solo per tre pagine, quella di
Mazzucco copre sette pagine e descrive piu oggetti. La scrittrice riempie tale numero di
pagine riportando una documentazione meteorologica, una notizia di nozze, la foto
astante alla menzionata notizia, la copertina di una rivista illustrata ed il titolo di un
saggetto scritto dal fotografo che fece la foto. Ma dopo queste sette pagine la premessa
del Bacio della Medusa non & ancora finita, invece continua per altre cinque pagine in cui
la foto si scioglie nella scena del fotografo che scatta la foto. Vale a dire che Mazzucco
prima di entrare nel racconto vero e proprio, inserisce una breve storiella, una piccola
prolessi, in cui i protagonisti del romanzo vengono fotografati. Avendo parlato nel caso di
Boccaccio della strategia del testimone oculare, lo incontriamo qui in forma del fotografo
che rende il lettore partecipe di quello che ha visto non solo con gli occhi, ma anche
attraverso la lente della sua macchina. Un altro testimone € il giornalista, compositore
della notizia di nozze. Inoltre la documentazione meteorologica funge anche per datare gli
svolgimenti sulla foto, cosi abbiamo una certa inquadratura storica della scena. Da questo
vediamo che Mazzucco solo nella premessa ha preso strategie di Boccaccio e Manzoni,

elargiti quanto voleva, per fonderli in un insieme nuovo.
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Oltre a cio il materiale psicologico alla fine del romanzo assume molte funzioni di piu al
confronto con la lettera del psichiatra nella Coscienza di Zeno. Al prescindere dal fatto
che consiste in numerosi testi diversi, come gia spiegato prima, non cerca solo di provare
I’autenticita della storia accaduta alla protagonista, ma informa il lettore anche di quanto
succede nel manicomio. Questa parte della trama non & raccontata nel corpo del testo
principale, il quale si ferma un tempo indefinito prima dell’assegnazione della
protagonista al manicomio. Quindi i testi psicologici di un genere chiaramente non-
narrativo assumono anche una funzione narrativa. Che Mazzucco ricorra a testi non- o
solo parzialmente narrativi per narrare parte della trama, si ¢ visto anche nell’analisi degli
articoli di cronaca che riferiscono I’incidente dell’automobile. Li ’autrice interrompe la
trama inserendo i due articoli, nel cui ambito da al lettore delle informazioni non ancora
addotte nella narrazione. In giunta Mazzucco assegna ai rapporti di cronaca anche la

funzione di riflessione sull’attendibilita dei giornali.

Un altro elemento che collega Mazzucco a Svevo ¢ quello dell’autofinzione. Entrambi gli
autori creano un personaggio fittivo, che all’interno del mondo fittivo del romanzo scrive
un libro fizionale su se stesso, detto piu precisamente, Zeno in forma di un diario
psicologico e Norma con un romanzo dedicato alla storiella con sua amante, il quale porta
lo stesso titolo come il libro reale Il Bacio della Medusa. Comungue anche qui Mazzucco
si distacca dal suo predecessore in tale maniera che attribuisce altre e molteplici funzioni
all’autofinzione. Svevo ne usufruisce per dare una cornice al suo racconto, per gettare un
ponte alla psicoanalisi freudiana e per mettere in risalgo un’altra volta I’antica questione
di Platone quanto si sovrappongano menzogna e letteratura. Mazzucco invece introduce
I’autofizione della sua protagonista per sollevare la questione del genere di testo per il
proprio libro nonche per fondere il livello fizionale con il livello reale, affiancando pari i
due libri intitolati ambedue Il Bacio della Medusa. Cosi facendo Mazzucco affianca
anche se stessa a Norma ed i suoi lettori reali a potenziali lettori fittivi al mondo del suo
racconto, il che a mio avviso costituisce una metafora per attribuire la stessa importanza

ai suoi personaggi fittivi come quella che detengono persone reali.

Gia il rendere cosi carichi di funzioni i diversi metodi d’autentificazione del proprio testo
finto e una particolarita di Mazzucco, dato che nessuno degli autori modelli discussi in
questa tesi lo aveva fatto. Inoltre colpisce I’occhio il fatto che la scrittrice romana abbia

usato testi fizionali di diversissimi generi (ma soprattutto non-narrativi) per rendere



credibile il suo racconto fizionale. Detto in altre parole, I’autrice ha plasmato dei testi di
generi i quali il lettore conosce dalla realta e che assocerebbe con un valore di verita, per
dichiarare 1’autenticita di un testo appartenente al genere stereotipico della finzione, cioé
del romanzo. Tale tecnica ricorda un po’ la regola nella matematica che meno volte meno
da piu, vale a dire come due numeri negativi moltiplicati uno con 1’altro risultino in un
numero positivo, un testo fizionale arricchito di testi fizionali darebbe un testo vero.
Questo approccio non ¢ nuovo all’interno della letteratura europea e di seguito italiana,
tuttavia azzarderei affermare che non si era mai prima elaborato e raffinato in tale grado e
misura come I’ha fatto Melania Mazzucco nel Bacio della Medusa. In questo senso
Melania Mazzucco dimostra ampie conoscenze dei suoi predecessori nonché una notabile
autonomia nella creazione del proprio scritto, sicuramente un arricchimento della

letteratura italiana contemporanea.

Per quanto riguarda il suo gioco di fizionalita attraverso testi tipicamente fattuali, sarebbe
certamente un esempio paradigmatico per la teoria di Searle, che non ci sia alcuna qualita
testuale, sintattica o semantica che consenta a stabilire lo stato fizionale o fattuale del
testo in questione’®. Come segnali di fizionalita nell’opera di Mazzucco si possono
addure solo 1 singoli enunci con cui 1’autrice allude ironicamente alla fizionalita del suo
testo. Fingendo articoli di cronaca, referti psicologici ecc. imita testualmente,
sintatticamente e semanticamente il carattere specifico di questi generi di testi di solito
fattuali. Anzi, fingendo dei testi apparentemente fattuali, eppure dimostrando le
deviazioni di tali testi del mondo fizionale a cui appartengono, Mazzucco mette in dubbio
la veridicita della fattualita, mentre leva la sua finzione alla verita. In altre parole,
’autrice non annulla solo ogni potenziale differenza tra finzione e realta e 1i pone sullo
stesso piano, ma li inverte proprio rendendo vera la finzione e falsa (la rappresentazione

del)la realta.

V1) Riflessioni conclusive personali
Avendo visto in breve che cosa sia la finzione e quale ricca storia attraverso i secoli
presenti essa, voglio concludere il presente lavoro con alcune riflessioni personali.

L’uomo ¢ un essere molto curioso che sin dalle sue origini tenta di cogliere gli elementi

18 SEARLE, in GENETTE 1991, pp. 67



ed avvenimenti del ambiente dal quale si trova circondato, per poi dedurne delle ipotesi
sul funzionamento della natura e della vita. E non sarebbe 1’uomo, se non provasse anche
a trasmettere le conoscenze ricavate in tal modo alla seguente generazione. Assai presto
I’essere umano comprese che imitando avrebbe facilitato sia il processo di capire, che
quello di spiegare i fenomeni osservati, dipingendo degli antri nel periodo litico,
ritracciando i movimenti delle stelle e figure geometriche nella sabbia durante 1’antichita,
mimetizzando con parole sia oralmente in diversi metri che in iscritto quanto fu reputato

degno di conservazione nei diversi secoli seguenti, ecc.

Quando uno deve spiegare la disposizione umana all’imitazione, viene in mente
innanzitutto che essa risalga all’innata consuetudine dei piccoli bambini di imitare la
mimica, i gesti, i suoni e le azioni che compiono gli adulti, i quali osservano quando
crescono. Tuttavia questo e solo un fattore che spiega la nostra voglia di imitare. A mio
avviso non va perso di vista che una cruciale parte degli esseri umani sia la curiosita
incessante persino in eta adulta ed il nostro impulso di scoprire sempre nuove cose
nonché di individuare teorie per spiegare 1’inspiegabile. Una via, per imbastire un’ipotesi
sul funzionamento di un fenomeno d’interesse, rappresenta la costruzione di modelli che
rispecchiano le condizioni della realta, il che costituisce una specie di imitazione. Tali
modelli possono essere da un lato fisici come degli esperimenti in laboratorio, d’altro lato
pOSSONO essere persino mere costruzioni pensate, ma percio non meno reali. Con questo
approccio lavoravano per esempio gli scolastici medievali, basandosi fortemente su
concetti di logica e deduzione. Qui ¢ da nominare fra I’altro Guglielmo d’Ockham, il
quale ci ha fornito col suo rasoio di Ockham uno strumento per rendere piu probabili e

vicini alla realta dei modelli troppo astratti.

Un altro illustre esempio per un’ipotesi progettata solamente “sulla carta”, o, espresso
meglio, progettata rimodellando le condizioni reali nella fantasia per farle vigere li per
casi, in cui a causa delle loro dimensioni non fu possibile osservarle in vivo, rappresenta
la teoria di relativita di Einstein. Ai suoi tempi poco creduta giacché all’epoca
indimostrabile, oggigiorno con I’uso dei satelliti la teoria della relativita annovera fra
quelle piu confermate. Con cio voglio dire che I’umana innata tecnica di mimare non si
limita ad imitare solo quello che e gia noto, come lo fanno i bambini osservando gli
adulti, ma ’'uomo ¢ persino capace di reperire nuove conoscenze ritracciando le leggi

vigenti nel mondo reale nella mente. In tale maniera si imbastiscono modelli per le



scienze naturali quanto per le socio-culturali, viste le diverse discipline quali la

psicologia, 1’antropologia, sociologia, e via discorrendo.

Oltre a ci0 € una caratteristica tipica degli uomini quella di trasmettere tali conoscenze
acquisite e le esperienze sperimentate a molteplici generazioni seguenti, non solo ai
propri figli. Benché anche certi animali mostrino ai loro cuccioli delle tecniche per la loro
sopravvivenza, la nostra abilita di parlare e scrivere ha elevato la competenza di
trasmissione a completamente altri livelli. Invece di insegnare meramente le basi cruciali
per la vita, scrittori di tutte le epoche provarono il bisogno di informare il loro pubblico
anche di avvenimenti personali come per esempio I’amore, 1’amicizia, eventi del
quotidiano accanto a tematiche un po’ piu serie quali la perdita di un famigliare o rapporti
falliti. Collocati forse all’inizio della produzione alle sfere degli eroi mitologici, come Si
trovano nelle epopee omeriche, piu tardi i temi sopranominati potevano essere raccontate
successe a persone reali, come per esempio Catullo che narra le proprie esperienze

gioiose e tristi*®’.

Quel condividere delle esperienze personali a mio avviso € una funzione fondamentale
della letteratura fizionale. Naturalmente ci sono anche delle opere scritte puramente per
ragioni estetiche ovvero per il divertimento, anch’esse non prive d’importanza, visto che
trasportano i valori socio-culturali del periodo e del luogo dove nascono. Tuttavia credo
che quei testi fizionali, che si sono prefissi 1’obiettivo di trasmettere un certo messaggio
profondo, come le difficili condizioni del popolo comune nei Les Miserables di Hugot o
nei Promessi Sposi di Manzoni, come le depressioni e la tentazione di commettere
suicidio nei Leiden des jungen Werther di Goethe e nelle Ultime Lettere di Jacopo Ortis
di Foscolo, come i problemi connessi all’omerta riguardante la sessualita e 1’aborto non
professionale nel Frihlingserwachen di Wedekind, come gli effetti di troppa pressione
scolastica su adolescenti nel Schiller Gerber di Torberg o nell’Unterm Rad di Hesse,
come la demenza in Der Alte Konig in seinem Exil di Arno Geiger, come i matrimoni
combinati nell’Effie Briest di Fontane e nel Bacio della Medusa stesso nonché
I’omosessualita in quell’ultimo come anche in numerose altre opere di Mazzucco, siano

in grado di insegnare ai loro lettori altrettanto quanto dei saggi riguardanti gli stessi temi.

187 §i vedano i carmi di Catullo, per esempio: per ’amore felice c. 2, ¢. 5, c. 7; per I’amicizia c. 6, c. 9,
c. 10, c. 13; per ’amore infelice c. 8, c. 11, c. 58, ¢. 72, c. 85; per la perdita di un famigliare: c. 96, c. 101



In modo particolare va ricordata la letteratura che tematizza la guerra. La guerra e un
avvenimento cosi travolgente, cosi tragico e connesso a lutto per cosi tante persone, che
ogni volta che una guerra ha luogo nel corso della nostra storia, ne nascono dei libri. Si
trova sempre chi percepisce il forte bisogno di comunicare agli altri membri della societa
quanto sia successo, informarli della grande sciagura che la guerra rappresenta ed
ammonirli affinché tale sfortuna non avvenga piu. In quegli scrittori sbuca la speranza che
I’umanita possa imparare dagli errori del passato, e sentono 1’incentivo a contribuire a
quel processo di comprendimento documentando quello che hanno sofferto. Ma non é
solo la letteratura memorialistica in senso stretto che ci reca il proprio contributo, ma

ugualmente certuni testi fizionali sono in grado di conferire la loro parte.

Naturalmente & palese che non abbia potuto elencare né tutti temi importanti né tutte le
opere che trattano uno dei temi nominati, dato che ne risulterebbe un elenco pressappoco
infinito. Mi sono decisa invece ad addurre solo un paio delle opere, che a me
personalmente hanno insegnato molto e hanno fornito un contributo cruciale allo sviluppo
della mia personalita. Malgrado che io non sia un esempio sufficiente per dedurne
un’affermazione scientifica, voglio aggiungere lo stesso, che le finzioni nella letteratura
sovente sono piu connesse alla realta quanto la loro mancante referenzialita facesse
sospettare. | destini e le azioni di personaggi fittivi ordiscono un impatto sui pensieri dei
suoi lettori, il che pu0 tradursi in riflessioni pit profonde che cambiano la mentalita ed
alla fine persino le decisioni ed azioni reali dei recipienti. La letteratura fizionale
ammonisce da stragi personali e guerre, e talvolta si trova chi ci dia ascolto. Anzi, in

molti casi sarebbe quasi da sperare che piu persone ne dessero ascolto.

Ritornando al Bacio della Medusa di Mazzucco, io sono convinta che sia uno di tali libri.
Se I’autrice imita fino alla perfezione testi fattuali come documentazioni metereologiche,
articoli di cronaca e referti psicologici, i quali in seno di un romanzo potrebbero anche dar
noia, giacche il lettore non se li aspetta ed appartiene forse a qualcuno disinteressato a
testi scientifici e fattuali, certamente lo fa per uno scopo determinato. | destini finti di
Norma e Medusa vogliono essere ancorati nel mondo reale, vogliono interagire con
persone reali in situazioni simili, vogliono ammonirli di pericoli incombenti nonché
assicurarli di non stare soli nel mondo con questi problemi, visto che anche loro hanno

sperimentato, pur solo fizionalmente, I’abuso sessuale, un matrimonio senza amore,



repressioni a causa del loro rapporto omosessuale, ecc., vale a dire, problemi del mondo

reale.

Oltre a cid0 Mazzucco dimostra con il suo gioco di limiti solubili tra fizionalita e
fattualita, che anche testi fattuali possono essere falsi, come si e visto da un lato negli
articoli che, con una differenza di solo due giorni, rapportavano fatti contrastanti, e
dall’altro lato nei referti psicologici obsoleti, misogini e basati su opinioni di medici
divergenti fra di loro. L autrice ci comunica che persino nel mondo reale non tutto ¢ vero.
Qualche volta la finzione e magari piu vera della realta. La finta autenticita di Mazzucco
desta nei lettori un’autentica coscienza su problemi reali e sul fatto che anche nel mondo
reale bisogna essere attenti a menzogna, trucco ed errore, che al contrario di scrittori,
sono perpetrati con una probabilita significativamente piu alta da persone con male

intenzioni.

Avendo considerato tutto cio, voglio concludere questa tesi una citazione di un’opera
fizionalissima, appartenente alla sfera della fantastica, piena di magia. Nell’ultima parte
dell’eptalogia dell’autrice Joanne K. Rowling, Harry Potter und die Heiligtiimer des
Todes, il protagonista Harry perde la coscienza durante la battaglia con il suo grande
nemico Voldemort e crede di essere morto. Ha una visione di un luogo che rassomiglia
una stazione, nesso tra il mondo dei vivi e dei morti, dove incontra il suo defunto preside

Dumbledore. Colloquiando con quello, prima che egli sparisca di nuovo, gli chiede:

., Verraten Sie mir noch ein Letztes“, sagte Harry. , Ist das hier wirklich? Oder

passiert es in meinem Kopf? “

Dumbledore strahlte ihn an, und seine Stimme klang laut und stark in Harrys
Ohren, obwohl der helle Nebel sich wieder herabsenkte und seine Gestalt

verschwimmen lieR.

., Natiirlich passiert es in deinem Kopf, Harry, aber warum um alles in der Welt

sollte das bedeuten, dass es nicht wirklich ist? «188

188 ROWLING 2007, p. 731
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Deutsche Zusammenfassung

Die vorliegende Abend mit dem Titel ,,Das Fingieren der Authentizitit von Fiktion
mithilfe von verschiedenen Textsorten* beschiftigt sich mit Melania Mazzuccos Roman
Il Bacio della Medusa aus dem Jahr 1996 in Hiblick auf die Forschungsfragen, mit
welchen Strategien die Autorin ihre fiktionale Erzahlung als wahr erscheinen lasst, auf
welche Vorbilder sie sich beruft und inwieweit sie die Strategien dieser Vorbilder

Ubernimmt bzw. sich davon entfernt.

Nach einem theoretischen Abriss Uber die momentane Forschungslage zum Thema
Fiktion wird auf die drei Vorbilder Boccaccio (Decameron), Manzoni (Promessi Sposi)
und Svevo (Coscienza di Zeno) eingegangen, indem die jeweils in ihren zeitlichen
Epochen ublichen Fiktionsstrategien untersucht werden. Ist dies erfolgt, kommt die
Autorin durch die Prasentation von Interviews und kurzen Traktaten selbst zu Wort.
Daran schlief3t die eigentliche Analyse des Romans an, wobei vier aussagekréftige Stellen
daraus ausgewahlt und hinsichtlich der zu Anfang der Arbeit behandelten Fiktionstheorie

untersucht werden.

Zuletzt werden die so erzielten Ergebnisse mit jenen der VVorbilder verglichen und daraus
die Schliisse zur Beantwortung der Forschungsfragen gezogen. Obgleich die Parallelen
Mazzuccos zu ihren Vorbildern wie beispielsweise dem Auftreten fiktiver Augenzeugen,
dem fiktive Belegen der Wahrhaftigkeit ihrer Geschichte durch fiktionale Berichte und
psychiatrische Befunde augenscheinlich sind, kreiert sie durch das Ausmall und die

prazise Detailliertheit etwas Eigenes aus den Mosaiksteinchen ihrer Vorgéanger.



