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VORBEMERKUNG 

Este libro se va haciendo como los misteriosos platos de algunos restaurantes 

parisienses en los que el primer ingrediente fue puesto quizá hace dos siglos, fond de 

cuisson al que siguieron incorporándose carnes, vegetales y especias en un 

interminable proceso que guarda en lo más profundo el sabor acumulado de una 

infinita cocción. (Vuelta I, S. 83) 

Dieses Buch entsteht wie die geheimnisvollen Gerichte einiger Pariser Restaurants, bei 

denen die erste Zutat, der fond de cuisson, vor vielleicht zwei Jahrhunderten angesetzt 

wurde, ein Sud, der in der Folge in einem endlosen Prozeß durch verschiedene 

Fleischsorten, Gemüse und Gewürze aromatisiert wurde, so daß er im Innersten den 

akkumulierten Geschmack unendlichen Brutzelns hat. (RudT, S. 46) 

So beschreibt Julio Cortázar, ein argentinischer Autor La vuelta al diá en ochento mundos, 

oder kurz La vuelta, ein Buch, das aus einer losen Reihung verschiedener Texte 

unterschiedlicher Gattungen, sowie Bildern und Verweisen besteht und sogar 

Wiederveröffentlichungen von älteren Texten beinhaltet. Cortázar schreibt, dass er in den 

ersten Stadien der Entstehung dieses Buches sich nur „über den Titel im klaren [war] und über 

das Verlangen, es zu schreiben“
1
 (RudT, S. 13). Andreas Okopenko hingegen, ein 

österreichischer Schriftsteller mit ukrainischen Wurzeln, für den es keine Fixpunkte mehr 

gibt, um damit die Sprache aus den Angeln zu heben
2
, spricht von einem Ureinfall

3
, der ihn 

auf die Spur gebracht hat, den Roman Lexikon einer sentimentalen Reise zum 

Exporteurtreffen in Druden oder kurz, Lexikon-Roman zu schreiben, ein Buch, dessen 

einzelne Textabschnitte alphabetisch geordnet und durch Querverweise miteinander 

verbunden sind und dessen Form so an den Aufbau eines Lexikons erinnert. Weder die 

Bücher noch die Autoren scheinen auf den ersten Blick viel miteinander gemeinsam zu haben. 

Der streng und fast schon manieristisch anmutende Aufbau des Lexikon-Romans steht der 

Unordnung und der Ausgefranstheit von La Vuelta gegenüber. Während sich Okopenko als 

Realist bezeichnete, steht Cortázar dem Surrealismus nahe und in seinen Texten finden sich 

häufig phantastische Elemente.  

                                                 
1
 „[...] un libro del que solamente tengo en claro el deseo y el título [...]” (Vuelta I, S. 16) 

2
 vergleiche: Okopenko, Andreas: Meine Wege zum Schriftsteller. In: Andreas Okopenko – Texte und 

Materialien. Hrsg. Klaus Kastberger, Wien: Sonderzahl 1998, S. 25. 
3
 vergleiche: Okopenko, Andreas: Nachträgliche Anmerkung zum Manuskript des Lexikon-Romans anläßlich 

der Übergabe an die Österreichische Nationalbibliothek. Wien, Dezember 1979. Österreichische 

Nationalbibliothek; Handschriften-, Autographen- und Nachlaßsammlung, Ser.nov.237979. Zitiert nach: 

Okopenko, Andreas: Kastberger, Klaus: Umkehrung der Welten – Andreas Okopenkos Lexikon-Roman 

zwischen Avantgarde und Engagement. In: Andreas Okopenko – Texte und Materialien. Hrsg. Klaus Kastberger, 

Wien: Sonderzahl 1998, S. 91. 
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Beide Bücher aber tragen die Reise nicht nur in ihren jeweiligen Titeln, sie ist sogar eines 

ihrer integralen Bestandteile. Desweiteren haben beide Autoren an unterschiedlichen Stellen 

die Intention geäußert, mit ihren Büchern die wahrgenommene Wirklichkeit als Ganzes 

darstellen zu wollen und, wie in einem Gegensatz des Eskapismus, den jene Bücher liefern, 

die „una pipa de opio“ (Vuelta I, S. 39), wollen sie ihre LeserInnen den Weg in diese 

Wirklichkeit eröffnen. 
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TEIL 1 – DIE BÜCHER UND DAS REISEN 

Der Lexikon-Roman 

Lexikon einer sentimentalen Reise zum Exporteurtreffen in Druden von Andreas Okopenko, 

oder kurz, der Lexikon-Roman ist ein Buch, das von seinen LeserInnen „erst zum Roman“ 

(LR, S. 292) gemacht werden muss. Er besteht aus vielen kurzen Abschnitten, im Folgenden 

als Artikel
4
 bezeichnet, die alphabetisch geordnet und durch Hinweispfeile miteinander 

verbunden sind. Der Lexikon-Roman beginnt mit einer Gebrauchsanweisung, von der 

alphabetischen Ordnung des restlichen Buches losgelöst, die eine einleitendende 

Beschreibung des Buches und eine Anleitung zum Lesen bildet. „Die Gebrauchsanweisung ist 

kein Vorwort, denn sie ist nötig“ (LR, S. 6), schreibt Okopenko, und verweist die LeserInnen, 

die auf Vorworte nicht verzichten wollen oder können auf den Artikel Vorworte (von wo aus 

nur weiter zu den Nachworten verwiesen wird und dort wartet eine Liste von Artikel, 

beispielsweise Affirmative Dichtung, Allwissender Erzähler oder Erwartungsmuster, aber 

auch Dicke Leute, Fetischist und Sex, die als Nachworte verstanden werden können und zu 

denen geblättert werden darf). Die Gebrauchsanweisung fängt nicht die Reise an, sie ist aber 

bereits der Beginn des Spiels mit den LeserInnen, die sich auf eine solche Reise, auf ein 

solches Buch erst einlassen müssen. Das wird auch dadurch ersichtlich, dass diejenigen, die 

mit dem Lexikon-Roman nicht vertraut sind, die Gebrauchsanweisung nicht überblättern 

können. Jeweils der Erste A, sowie der letzte Zz Artikel des Lexikon-Romans, weisen die 

LeserInnen, die es gewohnt sind einen Roman am Anfang bzw. an dessen Ende zu beginnen, 

freundlich, aber bestimmt darauf hin, zu der Gebrauchsanweisung zurückzublättern. 

Die Gebrauchsanweisung erklärt den LeserInnen also den Aufbau des Buches, das noch kein 

Roman ist. Das „Material ist alphabetisch geordnet“ (LR, S. 9), damit es mühelos 

aufgefunden werden kann, wie „bei einem Lexikon“ (LR, S. 9). Desweiteren sind im Lexikon-

Roman Verweise oder „Hinweispfeile ()“ (LR, S.9) zu finden, „die ihnen raten sollen, wie 

Sie am besten weitergehen, wie Sie sich zusätzlich informieren, oder wie Sie vom 

Hundertsten ins Tausendste gelangen können“ (LR, S. 9). Kursiv oder schräg gedruckte 

Hinweise, sind es, die die LeserInnen von einer Etappe ihrer Reise zur nächsten, vom betreten 

des Schiffs bis nach Druden führt. Viele der Hinweise oder Verweise führen vom Helden oder 

Protagonisten, vom Chemiekaufmann J., dem sentimentalen Exporteur, der manchmal in der 

                                                 
4
 abgeleitet von „Lexikonartikel“ 
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ersten Person erzählt und über den an anderen Stellen in der dritten Person gesprochen wird, 

weg. „Nur scheinbar“ aber finden die LeserInnen dort den Protagonisten „ – unter Ziegen, 

Unkräutern und Schafen – nicht wieder. In Wahrheit geschieht mit dem Helden Ungeheures: 

Ziegen, Vagabunden, Unkräuter werden Bestandteil seiner Welt“ (LR, S. 5), Mit seinem Buch 

will Okopenko die Welt des sentimentalen Exporteurs darstellen. Dazu kommentiert er selbst 

gegen Ende der Gebrauchsanweisung: 

Die Dürftigkeit des Modells sehen Sie mir, bitte, nach. Geographisch wie 

psychologisch wie kombinatorisch könnte es ungleich reicher sein. Nehmen Sie das 

Prinzip für die Durchführung, denken Sie an den ersten Computer, erweitern Sie den 

Roman durch eigene Weiterknüfungen an Reizwörter, am besten: schreiben Sie ein 

Buch, das meines in seiner Kleinheit festnagelt. (LR, S. 7) 

Die Gebrauchsanweisung ist also nicht nur eine Anleitung, sondern gleichzeitig eine kurze 

Poetologie sowie eine Rechtfertigung des Lexikon-Romans und seiner vielen, scheinbar 

ablenkenden Artikel. 

Die Grundidee zu einem solchen Roman oder „Ureinfall“, wie es Okopenko nennt, kam ihm 

während einer Bahnfahrt:  

5 a. Die Stadien meiner Arbeit waren: Ureinfall (auf einer Bahnfahrt, nicht 

niedergeschrieben; dort schon: minuziöser Bericht von einer stark emotionellen Reise; 

die Landschaft, die persönliche Situation des Reisenden, die Assoziation; die Reise als 

Modell für die Welt in ihrer Möglichkeitsstruktur, mit all den denkbaren 

Verzweigungen; Entschluß, nicht linear zu erzählen, sondern in Worten etwas wie eine 

Landkarte zu entwerfen, die alles zugleich enthält und es dem Beschauer überlässt, die 

Blickrichtung und den Fortgang zu wählen; infolgedessen in wenigen Minuten auf 

lexikale Anordnung als ‚einzige Ordnungsmöglichkeit‘ verfallen; in Konsequenz 

dessen auch eine Vorzugs-Route und Hinweispfeile; Minuten danach: zur 

Kommentierung, Verteidigung und als Gebrauchsanweisung Mini-Essays, dem 

Roman eingegliedert (zuerst als ebenfalls alphabetischer Anhang auf farbigem Papier 

gedacht). 

b. nach einigen Tagen (nach Rückkehr von der Ur-Reise) daheim erstes Erproben der 

Methode. (Meist noch ungültige Kapitelchen.) 

c. Nun nebeneinander: Gerüst und Kapitel. Die Kapitel wieder aa solche der 

Reiseroute (des ‚Hauptstranges‘) und bb solche der Nebenstränge bzw. Mini-Essays. 

d. Eine erste und zweite protokollierte Donaureise (nach den Vorstufen der erinnerten 

Donau- und der einfallsbringenden Westbahn-Reise). 1. Protokoll mit Uhrzeit und 

Ortschaften, 2. Protokoll mit Bordgesprächen, Landschaft-Details u. ä. Dann noch 

ergänzende Fahrten auf dieser Strecke (Wien–Dürnstein). 
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e. Materialsammlungen: Abgehen der Auen, Yachthäfen, Schutthalden etcetc. mit dem 

Stenogrammblock. Langes Sammeln aller ‚nötigen‘ Details zu ‚Hunde‘, ‚Fischer‘ usf. 

Heranziehen alter Zettelsammlungen und Zeitungsauschnitt-Archive zu vielen 

Artikeln des Romans. Besonders Gesprächsfetzen, Material zu Werbung, 

Sprachklischee, Geschlechtermisere. 

f. Einengung, Ausweitung, Aussonderung … Es trifft nicht zu, daß es eine 

Rohfassung, eine Zweit-, eine Drittfassung etc. des Romans gegeben hätte; an auf den 

ersten Blick gelungene Kapitel schließen sich mehrfache Anläufe zu anderen Kapiteln. 

So lassen sich keine Mappen ‚1. Fassung‘, ‚2. Fassung‘, … ‚Endfassung‘ bilden. 
5
 

Klaus Kastberger, der diese Nachträgliche Anmerkung zum Manuskript des Lexikon-Romans 

anläßlich der Übergabe an die Österreichische Nationalbibliothek in seinem Essay 

Umkehrung der Welten zitiert, schreibt dazu, dass „schon die Grundidee des Buches […] 

dessen späteres Erscheinungsbild vorweg“
6
 nahm. 

Die Reise sollte „als ein Modell für die Welt in ihrer Möglichkeitsstruktur“ dienen. 

Nicht als Modell an sich, für dessen Umsetzung Okopenko offensichtlich sehr spontan 

das Lexikon fand, bildete also den Ausgangspunkt der Überlegungen, sondern die 

Frage, wie sich denn die Erfahrung des Reisens mit den in ihr gründenden 

Abzweigungsmöglichkeiten in eine adäquate Struktur bringen läßt.
 7

  

Okopenko verwendet also das Lexikon und dessen strikte alphabetische Ordnung dazu, die 

stringente Ordnung, den streng chronologischen Handlungsablauf einer Erzählung aufzulösen, 

gleichzeitig sind die verschiedenen Artikel, aus denen das Buch besteht, wiederum durch 

Hinweispfeile miteinander verbunden. Jorge Luis Borges beschreibt in seiner Erzählung El 

jardín de senderos que se bifurcan ein ähnliches Buch, in der jede Entscheidung, die gefällt 

wird, einen neuen Weg eröffnet, dem die LeserInnen folgen können.
8
 Der Unterschied ist der, 

dass es im Lexikon-Roman einen vorgeschriebenen Weg, einen Stamm mit vielen 

Abzweigungen gibt, diese Abzweigungen aber wieder mit anderen Abzweigungen oder sogar 

wieder mit dem Stamm verbunden werden. Dieser Aufbau lässt das Buch wie eine Vorform 

des Hypertextes wirken und tatsächlich trifft die Definition des Hypertextes auch auf den 

Lexikon-Roman zu.  

Die Grundidee von Hypertext besteht darin, daß informationelle Einheiten, in denen 

Objekte und Vorgänge des einschlägigen Weltausschnittes auf textuelle, graphische 

                                                 
5
 Okopenko: Nachträgliche Anmerkungen, S. 91 f 

6
 Kastberger, Klaus: Umkehrung der Welten – Andreas Okopenkos Lexikon-Roman zwischen Avantgarde und 

Engagement. In: Andreas Okopenko – Texte und Materialien. Hrsg. Klaus Kastberger, Wien: Sonderzahl 1998, 

S. 91. 
7
 ebenda. 

8
 Borges, Jorge Luis: Ficciones. In: Ficciones – El Aleph – El informe de Brodie. Jorge Luis Borges, 

Venezuela: Biblioteca Ayacuchoa 1986, S. 42-49. 
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oder audiovisuelle Weise dargestellt werden, flexibel über Verknüpfungen manipuliert 

werden können. Manipulation bedeutet hier in erster Linie, daß die Hypertexteinheiten 

vom Benutzer leicht in neue Kontexte gestellt werden können, die sie selber dadurch 

erzeugen, daß sie ihnen passend erscheinende Verknüfungsangeboten nachgehen. Die 

Einheiten selber bleiben dabei in der Regel unverändert.
9
 

Die LeserInnen können den Text von Okopenko manipulieren, indem sie den 

Hinweispfeilen, den Verknüpfungen, an denen sie interessiert sind folgen, während die 

„informationelle[n] Einheiten“, also die Artikel des Lexikon-Romans, unverändert bleiben. 

Dabei geht es Okopenko nicht einzig um die Form als Mittel zum Zweck. Der Aufbau des 

Lexikon-Romans ist nicht dem Manierismus geschuldet. 

Vom Manierismus unterscheidet mich hier wie überall, daß es mir um die Sache geht 

und nicht um den Radius meiner Pfauenräder; daß ich jeweils den einfachsten Weg 

einer Darstellung wähle (wenn er nicht die treffliche Kürze eines Abschneiders hat, 

liegts an der Kompliziertheit der Welt); ein Formelbildner kann nie Manierist sein — 

auch wenn die Formeln zweihundert Terms haben; […]. (LR, S. 12 f) 

Gleichzeitig beinhaltet diese Struktur, die den LeserInnen des Lexikon-Romans die 

Erfahrung des Reisens mit den in ihr gründenden Abzweigungsmöglichkeiten bietet, auch die 

Möglichkeit sich zu verirren und das Ziel gänzlich aus den Augen zu verlieren. Der rote 

Faden mag die Schifffahrt der Donau entlang von Wien nach Druden sein, die kursiv 

gesetzten Hinweise einen eindeutig vorgeschriebenen Weg angeben, schon in der 

Gebrauchsanweisung aber gibt Okopenko einen anderen Weg des Lesens an: 

Wer hat nicht schon im Lexikon GOLDSCHMINKE nachschlagen wollen, erst einmal 

den Artikel über GOLDONI, dann den über GOLDREGEN gelesen, dort auf 

LABURNUM verwiesen, die Einrichtung von Laboratorien gestreift, Interesse an der 

Herstellung eines Chlorkalziumröhrchens gefaßt, das Glasblasen erlernt, dabei einen 

Wangenriß erlitten, pflasterbeklebt einem Clown geähnelt, nachgedacht, was zum 

Clown noch fehlte, dabei Blanc und Rouge aufgefunden und so den Gedanken 

zurückgewonnen, daß er ja GOLDSCHMINKE nachschlagen wollte – was er nun 

endgültig tat. (LR, S. 6) 

Die Geschichte der Donaufahrt lässt sich nicht von vorne bis hinten lesen, denn selbst die 

Haupthandlung, also nur den Hinweispfeilen von Anfang bis zum Schluss zu folgen ohne eine 

Abzweigung zu nehmen, ist fragmentiert und über das Buch verstreut. Die chronologische 

Abfolge ist aufgehoben, sie folgt strikt der alphabetischen.  

                                                 
9
 Kuhlen, Rainer: Hypertext – ein nicht-lineares Medium zwischen Buch und Wissensbank, Berlin: Springer 

1991, S. 13. 
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Vom linearen Erzählduktus weicht Okopenko ab, weil er sich der realen 

Wahrnehmung des Reisens und seiner Möglichkeiten verpflichtet sieht. In der 

alphabetischen Ordnung des Lexikons fand der Autor gleichsam die bessere Methode 

realistisch und konkretionistischen Erzählens vor.
10

 

Die Reise um den Tag 

La vuelta al diá en ochento mundo, im Folgenden kurz La Vuelta genannt, hat scheinbar 

einen weit weniger strengen Aufbau als der Lexikon-Roman. Keine Ordnung ist vorgegeben, 

kein Regelwerk zum Lesen des Buches wird geliefert. Das Buch besteht aus zwei Bänden, 

Toma I und Toma II und diese bestehen wiederum aus Kurzgeschichten, Erinnerungen, 

Anekdoten, Essays, Gedichten, Fotografien und Zeichnungen in loser Folge; sogar ein 

Nachruf auf einen Jazzmusiker ist darunter, wobei die Genre-Grenzen nicht einwandfrei 

auszumachen sind und ein Essay, die Beschreibung einer Erinnerung und eine Erzählung 

ineinander übergehen können. Während aber Okopenko, um seine Reise zu beschreiben, die 

Form eines Lexikon gewählt hat und sich streng daran hält, basiert Cortázar seine Reise auf 

dem schon klassisch gewordene Abenteuer-Roman Le Tour du monde en quatre-vingts jours 

oder auf Deutsch, Die Reise um die Erde in achtzig Tagen von Jules Verne (oder Julio Verne, 

wie er im Buch oft genannt wird), einem Namensvetter von Cortázar. Festzuhalten ist hier, 

dass La Vuelta nicht nur Jules Verne und Cortázar alleine, sondern drei verschiedenen Julios 

oder Jules oder Julians zu verdanken ist, wie Cortázar selbst in dem Kapitel Un Julio habla de 

otro bemerkt:  

Aquí hay un Julio que nos mira desde un daguerrotipo, me temo que algo 

socarronamente, un Julio que escribe y pasa en limpio papeles y papeles, y un Julio 

que con todo eso organiza cada página armado de una paciencia que no le impide de 

cuando en cuando un rotundo carajo dirigido a su tocayo [...] (Vuelta I, S. 83) 

Hier gibt es einen Julio, der uns, ich fürchte, etwas pikaresk, von einer Daguerreotypie 

aus betrachtet, einen Julio, der schreibt und Blatt um Blatt ins reine tippt, und einen 

Julio, der mit alldem Seite um Seite gestaltet, mit einer Geduld, die ihn nicht daran 

hindert von Zeit zu Zeit ein kategorisches Verdammt! auszustoßen, an seinen 

Namensvetter neben ihm gerichtet [...](RudT, S. 46) 

Die drei Julios dieses Buches sind Julio Cortázar, der Autor, Julio Silva, ein Freund 

Cortázars und mitverantwortlich für die graphische Gestaltung des Buches und Jules Verne.  

Das Buch beginnt im ersten Kapitel mit einer Erklärung des Titels „Den Titel dieses Buches 

verdanke ich meinem Namensvetter und Lester Young die Freiheit ihn abzuwandeln, ohne 

                                                 
10

 Kastberger: Umkehrung der Welten, S. 91 
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dabei gegen die planetarische Saga von Phileas Fogg, Esq. zu verstoßen“
11

 (RudT, S. 9). 

Damit ist an dieser Stelle aber schon genug erklärt. In diesem Buch gibt Cortázar keine 

Anleitung zum Lesen, wie es Okopenko getan hat, oder er selbst in seinem früheren Werk 

Rayuela, sondern macht sich gleich nach diesem Satz auf, um über Jazz und die Melodie 

Three Little Words zu schreiben, die Lester Young „mit Rauch und Regen schwängerte“
12

 

(RudT, S. 9), unversehens abgelöst von Charly Paker und Lady, be good.  

Auch wenn das erste Kapitel nicht als Anleitung verstanden werden kann, gibt es dennoch 

einen guten Einblick auf das, was folgen wird. Gedankensprünge, Zitate, die Erzählung einer 

Erinnerung, die an manchen Stellen fast ein Essay über Jazz, über Man Ray, Duchamp oder 

über den Titel und das Schreiben dieses Buches und noch vieles andere ist, während 

gleichzeitig Bilder und Illustrationen eingefügt sind und sogar ein magisch anmutendes 

Rezept. Von Charly Parkers kaiserlichem Einsatz, seinem musikalischen Profil, das er 

gewählt hat, „nahezu die Abwesenheit des Themas“
13

 (RudT, S. 9), kommt Cortázar zu 

Mallarmé und zu dem Boxer Kid Azteca und wieder zurück zu einer Erklärung des Titel 

dieses Buches. 

Sucede además que por el jazz salgo siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo 

idéntico para ganar esponja y simultaneidad porosa, una participación que en esa 

noche de Lester era un ir y venir de pedazos de estrellas, de anagramas y palíndromas 

que en algún momento me trajeron inexplicablemente el recuerdo de mi tocayo y de 

golpe fueron Passepartout y la bella Aouda, fue la vuelta al día en ochenta mundos 

porque a mí me funciona la analogía como a Lester el esquema melódico que lo 

lanzaba al reverso de la alfombra donde los mismos hilos y los mismos colores se 

tramaban de otra manera. (Vuelta I, S. 7) 

Außerdem gelange ich über den Jazz immer ins Offene, ich befreie mich von dem 

Krebs des Identischen und werde Schwamm und poröse Simultaneität, Teilnahme, die 

an diesem Abend mit Lester ein Aufblitzen von Sternsplittern, Anagrammen und 

Palindromen war, die mir in irgendeinem Augenblick unerklärlicherweise meinen 

Namensvetter in Erinnerung brachten, und auf einmal tauchten Passepartout und die 

schöne Aouda auf, war da die Reise um den Tag ich achtzig Welten, denn bei mir 

funktioniert die Analogie, so wie bei Lester das melodische Schema, durch das er auf 

die Rückseite des Teppichs stieß, wo dieselben Fäden und dieselben Farben in anderer 

Weise einschließen. (RudT, S. 9) 

Und schon ein nächster Gedankensprung, denn da sind noch Man Ray und eine Ausstellung 

zu Dada in einer Galerie in der Vorstadt, eine Dame, die alles mit einer eisigen Ehrfurcht 

                                                 
11

 „A mi tocayo le debo el título de este libro y a Lester Young la libertad de alterarlo sin ofender la saga 

planetaria de Phileas Fogg, Esq.” (Vuelta I, S. 7) 
12

 „[...] llenaba de humo y lluvia [...]” (Vuetla I, S.7) 
13

 „[...] la ausencia del tema [...]” (Vuetla I, S.7) 



15 

 

betrachtet und ein rothaariges Mädchen, das sofort die Ähnlichkeit oder den Unterschied 

zwischen dem nagelbesetzten Bügeleisen von Man Ray und dem ihrigen Zuhause erkannt hat: 

„[…] mit diesem stichst du dich mit dem anderen verbrennst du dich“
14

 (RudT, S. 10) Aber 

damit immer noch nicht genug fängt Cortázar jetzt an sein Zitieren zu rechtfertigen und lässt 

Robert Lebel sein Buch beschreiben, bevor er Marcel Duchamp mit einem Stück Schnur 

auftreten und das bereits erwähnte Rezept aufflattern lässt, das beschreibt, wie „man ein 

Mädchen im Hemd tanzen lässt“
15

 (RudT, S. 11). Er erwähnt Lezema Lima und Gordon Pym 

und endet mit einem Zitat von Macedonio „‚Mir graut davor, das Ende meiner Schriften zu 

erleben, weshalb ich sie vorher abschließe‘“
16

 (RudT, S. 12). 

Dieses erste Kapitel ist keine Einleitung und kein Vorwort. Es erklärt das Buch nicht, das 

kommen wird, sondern es zeigt seinen LeserInnen, was vor ihnen liegt. „Wie Rabelais auf den 

ersten Seiten seines Buches Gargantua durch Mamas Ohr auf die Bretter der Welt fallen läßt, 

so fallen in den Satanischen Versen die beiden Helden Salman Rushdies nach einer 

Flugzeugexplosion in die Tiefe, während sie plaudern, singen, sich komisch und 

unwahrscheinlich verhalten.“ 
17

 In seinem Essayband Verratene Vermächtnisse schreibt Milan 

Kundera über die Anfänge von Rabelais Gargantua und Rushdies Die satanischen Verse und 

erklärt damit, dass es eine „Vereinbarung zwischen Romancier und Leser“ gibt, die „von 

Anfang an zu bestehen hat; es muß klar sein: was hier erzählt wird, ist nicht ernst gemeint, 

auch wenn es sich um die furchtbarsten Dinge handelt.“
18

 So beginnt auch Cortázar dieses 

Buch mit einer rasante Anfahrt und mit einer Vereinbarung, einer Komplizenschaft mit seinen 

LeserInnen, denen er nichts erklären will, mit denen er auf Augenhöhe steht, die aber bereit 

sein müssen zu dieser Reise um den Tag in 80 Welten; zu La Vuelta al Dia en ochento 

Mundos. 

Während die Reise im Lexikon-Roman mit dem Schiff eindeutig von einem Ort zum anderen 

führt, ist in La Vuelta weder klar, wo der Ausgangspunkt der Reise ist, noch wo sie hin führen 

wird und während die Ähnlichkeit zwischen dem Lexikon-Roman und einem Lexikon leicht 

zu erfassen ist, sind die Gemeinsamkeiten zwischen Jules Verne Roman und dem Buch von 

Cortázar nicht so einfach zu finden. Der direkte Bezug zu Jules Verne und seiner Reise Le 

Tour du monde en quatre-vingts jours taucht zwar immer wieder auf, am deutlichsten 

vielleicht in dem Kapitel Para llegar a Lezama Lima, in dem ein Klub beschrieben wird, 

dessen Mitglieder aus denjenigen Menschen bestehen, die Paradiso von Lezema Lima, Der 

                                                 
14

 „[...] con ésta te pinchas y con la mía te quemas.” (Vuelta I, S. 9) 
15

 „Para hacer bailar a ana mnchacha en camisa” (Vuelta I, S. 12) 
16

 „‚Huyo de asistir al final de mis escritos, por lo que antes de ello los termino.’” (Vuelta I, S. 13) 
17

 Kundera, Milan: Verratene Vermächtnisse, München; Wien: Hanser 1994, S. 10. 
18

 ebenda. 
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Mann ohne Eigenschaften von Musil und Der Tod des Vergil von Hermann Broch gelesen 

haben, einem exklusiven Klub, wie der dem Phileas Fogg angehört, bei dem immer Stühle frei 

bleiben (vergleiche Vuelta II, S. 42). Aber solche direkten Hinweise oder Anspielungen auf 

Jules Verne sind selten. Vielleicht sind es auch eher die Themen und Motive des 

französischen Schriftstellers die Cortázar aufnimmt, um sein Buch zu schreiben. So gibt es 

Züge und Schiffsfahrten in La Vuelta wie in der Vorlage, Mitreisende wie Julio Silva oder der 

Jazz, der das ganze Buch begleitet, und Gefahren wie Jack the Ripper (vergleiche: Vuelta II, 

S. 97 ff) oder die Arteriosklerose (vergleiche: Vuelta I, S. 16). Und wie in den Romanen von 

Jules Verne fantastische Apparaturen und Maschinen vorkommen so finden die LeserInnen 

bei Cortázar sowohl von Duchamp die Kaffeemühle (vergleiche: Vuelta I, S. 30) als auch 

dessen Machine Celibataire (vergleiche: Vuelta I, S. 121 ff), sowie eine Gerätschaft, die 

Rayuel-o-Matic genannt und dafür verwendet wird, bei der Lektüre von Rayuela behilflich zu 

sein. 

Phantastische Elemente sind auch ein weiteres Verbindungsglied zwischen der Reise um die 

Welt und der um den Tag. So hat das Buch von Jules Verne Das Geheimnis des Wilhelm 

Storitz Cortázar, wie dieser selbst schreibt, einen „natürlichen und herzlichen Verkehr mit 

einer Wirklichkeit nahegelegt, die der alltäglichen nicht unähnlich war.“
19

 (RudT, S. 27). 

In La Vuelta finden sich zudem einige Illustrationen, die ursprünglich aus Büchern von Jules 

Verne stammen (nicht nur aus der Reise um die Welt). Eine davon, im ersten Kapitel, zeigt 

beispielsweise einen alten Mann mit Handschuhen, nobel gekleidet, neben ihm auf einem 

Tisch ein Zylinder auf den Kopf gestellt, dahinter, über einen Stuhl geworfen, ein Mantel und 

ein Spazierstock. Bei Jules Verne soll dieser Mann Phileas Fogg darstellen und auch bei 

Cortázar findet sich diese Illustration im ersten Kapitel
20

. Aber in La Vuelta haben die Bilder 

und Illustration weniger den Zweck, das Beschriebene darzustellen, als den Text zu begleiten 

oder ihm etwas entgegenzustellen. In Louis enormísimo cronopio beschreibt Cortázar ein 

Konzert von Louis Armstrong und die Vorfreude darauf. Die Bilder, die Cortázar dabei in 

seinem Schreiben evoziert, um die Stimmung dieses Abends zu beschreiben, reichen weit. 

Detrás de Louis vienen los chicos de la orquesta, y ahí está Trummy Young que toca 

el trombón como si sostuviera en los brazos una mujer desnuda y de miel, y Arvel 

Shavv que toca el contrabajo como si sostuviera en los brazos una mujer desnuda y de 

sombra, y Cozy Colé que se cierne sobre la batería como el marqués de Sade sobre los 

traseros de ocho mujeres desnudas y fustigadas [...] (Vuelta II, S. 17) 

                                                 
19

 „[…] un comercio natural y entrañable con una realidad nada desemejante a la cotidiana.” (Vuelta I, S. 36) 
20

 zu Bemerken ist hier, dass dies nicht die erste Illustration ist, denn dem ersten Kapitel vorangestellt findet 

sich eine Darstellung von Passepartout 
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Hinter Louis kommen die Jungs vom Orchester, und da ist Trummy Young, der die 

Posaune bläst, als hielte er eine nackte, honigfarbene Frau in den Armen, und Arvel 

Shaw, der den Kontrabass spielt, als hielte er eine nackte, dunkelhäutige Frau in den 

Armen, und Cozy Cole, der sich über dem Schlagzeug wiegt wie der Marquis de Sade 

über den Hintern acht nackter, ausgepeitschter Frauen […] (RudT, S. 81) 

Louis dagegen zieht seine Trompete wie ein goldenes Schwert (vergleiche: Vuelta II, S. 17) 

und seine Musik dringt daraus „wie die Spruchbänder aus den Mündern der alten Heiligen 

und in der Luft zeichnet sich ihre warme gelbe Schrift ab“
21

 (RudT, S. 81). In Cortázars Text 

betritt Louis die Bühne und die Welt endet „denn was jetzt kommt ist der völlige und 

endgültige Einsturz der Etagere und das Ende der cariyú.“
22

 (RudT, S. 81). Die Illustration, 

die im Original von Édouard Riou stammt und für die eine Doppelseite verwendet wird, zeigt 

eine Flutwelle, die Reiter mitsamt ihren Pferden mitreißt. Vielleicht soll das tosenden Applaus 

oder den Beginn des Konzertes nach der Anspannung des Wartens zeigen, das Ende der Welt 

und den Einsturz der Etagere oder aber vielleicht hat die Illustration bereits ein besseres Bild 

für das Konzert gefunden, als Cortázar oder Silva es hätten geben können. 

In einem späteren Kapitel über Thelonious Monk, einem anderen Jazzmusiker, gibt Cortázar 

eine weitere Beschreibung eines Konzertes: „Jetzt gehen die Lichter aus, wir sehen uns noch 

mit diesem leichten Abschiedszittern an, das uns immer überkommt, wenn ein Konzert 

beginnt (wir werden einen Fluss überqueren, die Zeit wird eine andere sein, der Obolus liegt 

bereit) […]“
23

 (RudT, S. 85). 

Oder wie Cortázar weiter schreibt: 

Cuando Thelonious se sienta al piano toda la sala se sienta con él y produce un 

murmullo colectivo del tamaño exacto del alivio, porque el recorrido tangencial de 

Thelonious por el escenario tiene algo de riesgoso cabotaje fenicio con probables 

varamientos en las sirtes, y cuando la nave de oscura miel y barbado capitán llega a 

puerto, la recibe el muelle masónico del Victoria Hall con un suspiro como de alas 

apaciguadas, de tajamares cumplidos. (Vuelta II, S. 24) 

Als Thelonious sich an den Flügel setzt, setzt sich der ganze Saal mit ihm und gibt ein 

allgemeines Gemurmel von sich, das der großen Erleichterung entspricht, denn die 

von Thelonious auf der Bühne zurückgelegte Strecke hat etwas von einer gefährlichen 

phönizischen Küstenfahrt mit fast unvermeidbaren Strandungen auf Sandbänken, und 

als das Schiff von dunklem Honig und bärtigem Kapitän in den Hafen einläuft, 

                                                 
21

 „[...] como las cintas habladas de las bocas de los santos primitivos, en el aire se dibuja su caliente escritura 

amarilla [...]” (Vuelta II, S. 1) 
22

 „[...] que viene ahora es total y definitivamente la caída de la estantería y el final del cariyú.” (Vuelta II,  

S. 17) 
23

„ Ahora se apagan las luces, nos miramos todavía con ese ligero temblor de despedida que nos gana siempre 

al empezar un concierto (cruzaremos un río, habrá otro tiempo, el óbolo está listo) [...]” (Vuelta II, S. 23) 
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empfängt es die Freimauerermole der Vicotria Hall mit einem Seufzer wie von 

besänftigten Schwingen von befriedigten Wellenbrechern. (RudT, S. 85 f) 

Die Beschreibung hat einen Meeres- und Seefahrtsbezug, die Illustration dazu (wieder eine 

Doppelseite) stammen aus Vingt mille lieues sous les mers, also aus dem Buch 20.000 Meilen 

unter dem Meer. Sie zeigt Menschen, in Taucherausrüstungen dem Meeresboden entlang 

stapfend, in einer unwirklichen Umwelt, über ihnen schweben Quallen. Wieder erweitert die 

Illustration die Beschreibung von Cortázar und bietet gleichzeitig einen Kontrastpunkt dazu. 

Die Atmosphäre der Beschreibung wird dargestellt und eingefangen, das Bild findet sich aber 

nicht darin. Und plötzlich ist es gar nicht mehr so sicher, ob der Mann in der Illustration des 

ersten Kapitels wirklich immer noch Phileas Fogg ist oder ob er ihn je dargestellt hat. Eine 

Unterwasserlandschaft und eine Flutwelle, die beide Jazzkonzerte illustrieren, so entfernt das 

als Metapher auch scheinen mag, so treffend ist es gleichzeitig.  

Cortázar stellt in La Vuelta selbst die Frage „Und warum plötzlich Jules Verne in einem 

Buch, wo nichts an ihn zu gemahnen scheint?“
24

 (RudT, S. 95) und er gibt schon im nächsten 

Satz eine Antwort darauf:  

Pero sí, claro que sí que lo evoca; por lo pronto, ¿no habla el mismo Lezama de 

vivencias oblicuas, no ha dicho en alguna parte que es "como si un hombre, sin saberlo 

desde luego, al darle la vuelta al conmutador de su cuarto inaugurase una cascada en el 

Ontario", metáfora vemiana si las hay? ¿No nos inicia en esa causalidad tangencial 

cuando recuerda que en el momento en que San Jorge clava la lanza en el dragón, el 

primero en caer muerto es su caballo, como a veces el rayo baja por un tronco de 

encina y recorre inofensivamente a trece seminaristas entregados al gruyere y al elogio 

del trébol antes de carbonizar a un canario que estridulaba en una jaula a cincuenta 

metros de distancia? (Vuelta II, S. 42) 

Aber ja doch, gewiß gemahnt es an ihn; fürs erste, spricht nicht Lezama selbst von 

indirekten obliquen Erlebnissen, hat er nicht irgendwo gesagt, daß es so ist „wie wenn 

ein Mensch in seinem Zimmer das Licht anknipst und damit, natürlich ohne es zu 

wissen, einen Wasserfall im Ontario auslöst“, eine vernianische Metapher, falls es 

solche gibt? Macht er uns nicht mit dieser tangentialen Kausalität vertraut, wenn er 

daran erinnert, daß in dem Augenblick, da der heilige Georg dem Drachen die Lanze 

in den Leib stößt, der erste, der tot zusammenbricht, sein Pferd ist, so wie manchmal 

der Blitz den Stamm einer Steineiche hinunterfährt und, ohne ihnen Schaden zu tun, 

durch dreizehn Seminaristen hindurchgeht, die dem Gruyère zusprechen und das Lob 

des Kleeblatts singen, bevor er einen Kanarienvogel verkohlt, der in fünfzig Meter 

Entfernung in einem Käfig tirillierte? (RudT, S. 95) 

Auch wenn Cortázar hier von Paradiso
25

 spricht, kann diese Erklärung wie eine kurze 

poetologische Ausführung seines eigenen Schreibens oder des Schreibens in La Vuelta 

                                                 
24

 „¿Y por qué de golpe Jules Verne en un libro donde nada parece evocarlo?“ (Vuelta II, S. 42) 
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gelesen werden. Wie die geliehenen Illustrationen aus anderen Büchern als vernianische 

Metaphern für das beschriebene gelesen werden können, so ist auch La Vuelta durch eine Art 

tangentiale Kausalität mit dem Werk von Jules Verne verbunden. Für Cortázars Schreiben ist 

Le Tour du monde en quatre-vingts jours ein Ausgangspunkt, durch den er hindurch geht, wie 

der Blitz in der Metapher durch Baum, Seminaristen und Vogel oder wie eine Reise durch 

Literaturgattungen, Erinnerungen und andere Bücher. Aber wie er mit Jules Vernes Roman 

spielt und ihn gleichzeitig sehr ernst nimmt, so nimmt er auch den eigenen Titel ernst, der 

durch die Wortdrehung, das Wortspiel mit dem anderen Titel erst entstanden ist, die Cortázar 

aber nicht nur als reine Spielerei verstanden haben will.  

Julio Verne me había repetido tantas veces sin que yo lo comprendiera del todo: hay 

un mundo, hay ochenta mundos por día, hay Dargelos y Hatteras, hay Gordon Pym, 

hay Palinuro, hay Oppiano Licario […], y hay sobre todo el gesto de compartir un 

cigarrillo y un paseo por los barrios más furtivos de París o de otros mundos […]. 

(Vuelta I, S. 13) 

Jules Verne [hat es oft gesagt] ohne dass ich es ganz verstanden hätte, es gibt eine 

Welt, es gibt 80 Welten am Tag; es gibt Dargelos und Hatteras, es gibt Gordon Pym, 

es gibt Palinurus, es gibt Oppiano Licario […], aber es gibt vor allem die Geste, sich 

eine Zigarette zu teilen und gemeinsam einen Bummel durch die verschwiegensten 

Viertel von Paris oder andere Welten zu machen [...]. (RudT, S. 12) 

Ein verschlafener Morgen, ein stressiger Vormittag, ein gutes Mittagessen, ein Nachmittag, 

an dem man alles nicht mehr so ernst nimmt, ein Theaterstück ansehen, ein gutes Buch lesen, 

spät und müde ins Bett kommen. All das und natürlich noch Essays, Fotos, Zeichnungen, die 

Werke von Marcel Duchamp, die Collagen von Tristan Tzara oder ein Gedichteband von 

Andreas Okopenko und noch viel, viel mehr sind die Welten, durch die wir im Laufe eines 

Tages reisen können. Jede dieser Welten ist einzigartig und wir sind in jeder dieser Welten 

jemand anderes. Wobei hierbei zu bemerken ist, dass die Zahl achtzig „nur der Verständigung 

wegen und weil sie [Cortázars] Namensvetter gefiel“ gewählt worden ist, denn „womöglich 

waren es gestern fünf und heute nachmittag hundertzwanzig, wer weiß schon, wie viele 

Welten es im Tag eines Cronopiums oder eines Dichters gibt“
26

 (RudT, S. 156).  

  

                                                                                                                                                         
25

 einem Roman des kubanischen Autoren José Lezama Lima, dessen essayhafte Besprechung, oder dessen 

„aproximación por vía simpática“ (Vuelta II, S. 41) das längste Kapitel dieses Buches bildet 
26

 „[…] nadie puede saber cuántos mundos hay en el día de un cronopio o un poeta […]“ (Vuelta II, S. 171) 
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Collagen 

Aber die vielen Illustrationen die Cortázar aus den Büchern von Jules Verne entlehnt, sind 

nicht das einzige Fremdmaterial, das er in La Vuelta verarbeitet. Neben den Bildern sind es 

vor allem die zitierte Sätze und Satzfragemente, manchmal ganze Passagen die über das Buch 

verstreut sind, die die Aufmerksamkeit der LeserInnen erregen. Teilweise sind diese Zitate 

mit Verweisen markiert, in denen auf die Quelle hingewiesen wird, an anderen Stellen 

verwendet er eine andere Sprache, um auf das Zitat hinzuweisen, wie „nel mezzo del camin“ 

(Vuelta I, S. 33) aus dem ersten Gesang von Dantes Göttlicher Komödie oder wie „he didn´t 

stand the ghost of a chance“ (Vuelta I, S. 109), eine Anspielung auf den Titel eines 

Jazzstückes, I Don't Stand a Ghost of a Chance with You, das unter anderem von Clifford 

Brown interpretiert worden war. Manche der Zitate sind noch durch einen Dickdruck 

kenntlich gemacht. Andere wiederum sind völlig ungekennzeichnet und nur denjenigen 

LeserInnen zugänglich, die sie kennen, wie „tres tristes tigres“ (Vuelta II, S. 86), der auf einen 

spanischen Zungenbrecher zurückgeht. Die große Anzahl literarischer Zitate wird schon im 

ersten Kapitel von Cortázar thematisiert: „Man wird bemerkt haben, daß es hier Zitate hagelt, 

aber das ist gar nichts, verglichen mit dem, was noch kommt, nämlich fast alles“
27

 (RudT, S. 

10) und neben neben der jungen Damen in der Man Ray Ausstellung und den Jazzmusiker 

Lester Young wird auch Robert Lebel zitiert 

que describe perfectamente este libro [La Vuelta] cuando dice: "Todo lo que ve usted 

en esta habitación o, mejor, en este almacén, ha sido dejado por los locatarios 

anteriores; por consiguiente no verá gran cosa que me pertenezca, pero yo prefiero 

estos instrumentos del azar. La diversidad de su naturaleza me impide limitarme a una 

reflexión unilateral y, en este laboratorio cuyos recursos someto a un inventario 

sistemático y, bien entendido, en sentido contrario al natural, mi imaginación se 

expone menos a marcar el paso." (Vuelta I, S. 11) 

der dieses Buch [La Vuelta] vortrefflich beschreibt, wenn er sagt: „Alles, was Sie in 

diesem Zimmer sehen, oder besser gesagt, in diesem Lager, haben die Vormieter 

zurückgelassen; daher werden sie nicht viel sehen, was mir gehört, aber ich ziehe diese 

Utensilien des Zufalls vor. Ihre Verschiedenartigkeit hindert mit daran, mich auf eine 

einseitige Reflexion zu beschränken, und in diesem Labor, dessen Hilfsmittel ich einer 

systematischen Bestandsaufnahme unterziehe, wohlgemerkt in umgekehrter 

Reihenfolge, läuft meine Imagination weniger Gefahr, auf der Stelle zu treten.“ 

(RudT, S. 10 f) 

                                                 
27

 „Se habrá advertido que aquí las citas llueven, y esto no es nada al lado de lo que viene, o sea casi todo.“ 

(Vuelta I, S. 9) 
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Cortázar verwendet an dieser Stelle ein Zitat, um sein eigenes Buch mit den Worten eines 

anderen zu beschreiben. „Ich hätte mehr Worte gebraucht, das ist sicher“
28

 (RudT, S. 1), 

schreibt er als eine mögliche Begründung. Die vielen verwendeten Zitate lassen den Text wie 

eine Zitatcollage wirken und tatsächlich definiert Wolfgang Seibel die Zitatcollage oder die 

Zitatmontage in seinem Buch Die Formenwelt der Fertigteile – Künstlerische 

Montagetechnik und ihre Anwendung im Drama „als abrupte Einfügung ‚fremden’ 

Sprachguts – einzelner Sätze bzw. Satzfragmente – in die Personenrede (scheinbar über das 

Verständnis des Redenden hinweg).“
29

 Diese Definition gilt für das Drama. Volker Hage hat 

im Vorwort zu dem Buch Literarische Collagen eine allgemeinere Definition gefunden. 

Während Schriftsteller die Worte Montage und Collage beinahe ohne Unterscheidung 

verwenden, hatten Literaturwissenschaftler Probleme diese beiden Begriffe eindeutig zu 

trennen und zu definieren, auch deshalb, weil der Sprachgebrauch etwas verworren scheint. 

Volker Hage spürt dem Wortgebrauch nach und zeigt, dass er, obwohl verworren, seine 

Trennschärfe nicht ganz eingebüßt hat.
30

 Er kommt zu dem Schluss „Die literarische Collage 

ist also eine Form der Textmontage: nämlich der Montage von Zitaten.“
31

, oder als eine 

Abwandlung einer älteren Definition: „Eine Collage ist immer zugleich eine Montage, doch 

nicht jede Form von Montage ist auch eine Collage.“
32

 

Cortázar bleibt aber nicht bei den Zitatcollagen denn er verbindet in seinem Buch sowohl 

Erinnerungen und Kurzgeschichten als auch Fotographien und Illustrationen, wie jene aus den 

Romanen von Jules Verne. Jaime Alazraki zählt Letze Runde, Das Observatorium und 

Territorien zu jenen Büchern, die Cortázar als Collagebücher bezeichnet haben soll.
33

 Dazu 

gehören auch Los autonautas de la cosmopista und natürlich La vuelta al día en ochento 

mundos
34

 mit der Begründung, dass sich in ihnen „Erzählung, Gedicht und Essay ein 

Stelldichein geben.“
35

 La Vuelta setzt sich aus verschiedenen Textsorten zusammen, 

verschiedenen Schriftgrößen und –arten, Textausrichtungen, Bildern, Illustrationen und 

Zeichnungen, die teilweise anderen Büchern oder Künstlern entlehnt sind, wie dem Roman 

von Jules Verne, Abdrucke von Kunstwerken von Marcel Duchamp oder eine einfache 

                                                 
28

 „Yo hubiera necesitado más palabras, es seguro.“ (Vuelta I, S. 11) 
29

 Seibel, Wolfgang: Die Formenwelt der Fertigteile – künstlerische Montagetechnik und ihre Anwendung im 

Drama. Würzburg: Königshausen & Neumann 1988, S. 132. 
30

 vergleiche: Hage, Volker: Einleitung. In: Literarische Collagen – Texte, Quellen, Theorien. Hrsg. Volker 

Hage, Stuttgart: Reclam 1981, S. 8ff. 
31

 ebenda, S. 12 
32

 ebenda. 
33

 vergleiche Alazraki, Jaime: Cortázar – Annäherungen an sein Werk, Frankfurt am Main; Wien: Lang 2009, 

S. 228. 
34

 vergleiche: ebenda, S. 318 
35

 ebenda, S. 228 
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Werbung für „Old Spice“ (vergleiche: Vuelta I, S. 62). Cortázar will sein Reise und seine 

Wirklichkeit so darstellen, wie er sie wahrnimmt und wie Franz Mon beschreibt verweist sich 

die 

Collagetechnik [...] dieser Realität auf den Leib geschnitten: heterogenes Material 

erscheint eng benachbart, wird simultan aufgenommen, bildet eine funktionelle 

Einheit, aber keine thematische. An die Stelle des geschlossenen Sinnzusammenhangs 

ist das Funktionsgeflecht getreten, das seine Elemente in einer Hinsicht beansprucht, 

in allen anderen aber unangetastet bleibt.
36

 

Auch in der Zusammenstellung der verschiedenen Textgattungen ist Cortázar in diesem 

Buch eine Collage gelungen. Bereits 1941 publizierte Cortázar, damals noch unter dem 

Pseudonym Julio Denis, ein Essay über den Dichter Rimbaud
37

 und die Gattung Essay taucht 

seit damals immer wieder in seinem Werk auf. Rayuela beispielsweise enthält Segmente, in 

denen sich der Roman zu einem Essay erweitert. Aber während Rayuela vordergründig noch 

ein Roman ist und als solcher auch gelesen werden kann, besteht La Vuelta zum größten Teil 

nur noch aus Essays. Jaime Alazraki geht in Cortázar: Annäherungen an sein Werk sogar 

soweit, La Vuelta als Cortázars ersten Essayband zu bezeichnen
38

. 

Der Essay bei Cortázar bleibt aber nicht Essay. Wie schon in Rayuela weitet Cortázar dieses 

Genre und macht damit „was Kolumbus mit seinem Paradox vom Ei tat: Er nimmt eine 

Überschreitung vor, und das heißt hier, dass er einen über den Aufgaben des Essays 

errichteten Roman schafft, eine Gattung, die sich wölbt bis sie an die andere heranreicht.“
39

  

Die Form seiner Essays bleibt offen und sie ist weder so streng noch so schulmeisterlich, 

wie diese Gattung gewöhnlicherweise geschrieben wird. 

Cortázar bezieht das auch auf den Essay und schafft eine Prosa, die statt 

voranzuschreiben, dem Fließen der Gedanken traut, die statt zu versichern, einen 

Dialog führt, und die gegenüber dem schulmeisterlichen (und deshalb autoritären) Stil 

der Gattung den zwanglosen und partizipatorischen Stil des Romans bevorzugt.
40

 

In Rayuela hat Cortázar also, wie Alazraki beschreibt, einen Stil gefunden, der das Essay 

fast wie einen Roman klingen lässt. 
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Dieser lockere und dem gemeinhin mit dem epigrammatischen Ton des Essays 

Verbundenen widersprechende Stil ist Teil jenes Kampfes gegen die Förmlichkeit, den 

Cortázar innerhalb unserer Literatur entfacht hat. Seine Essays bemühen sich ganz 

bewusst darum, so wenig wie möglich an den Essay in seiner gekünstelten 

herkömmlichen Form, das heißt an einen unpersönlichen und steifen Stil zu erinnern.
41

 

Auch die einzelnen Essays in La Vuelta überschreiten die Gattungsgrenzen und können 

ähnlich spannend gelesen werden wie Erzählungen. 

Worin liegt die Originalität der Essays Cortázars? In ihrem Ton. Statt als Prosa, die 

man liest, erscheinen seine Essays als Stimme, die man vernimmt. In ihrem Fall hat 

man es nicht so sehr mit jenem Monolog zu tun, an den uns die Gattung gewöhnt hat, 

sondern statt seiner findet sich ein Dialog mit dem Leser oder einem vorausgesetzten 

Gesprächspartner, der als alter ego des Leser fungiert.
42

 

Außerdem drängen sie den LeserInnen keineswegs die Meinung des Autors auf. Es scheint 

im Gegenteil eher so, als ob Cortázar mit seinen Essays versuchen würde, mit seinen 

LeserInnen einen Dialog zu führen, als ob er in seinen LeserInnen Komplizen suchen würde.  

Im Lexikon-Roman sind ebenfalls eine Reihe von Artikeln zu finden, die Okopenko als 

Mini-Essays bezeichnet und mit Notwehr begründet. 

Die Mini-Essays dieses Romans begründete ich ( Arcimboldi) mit Notwehr. 

Notwehr meint vor allem Wehr in der Not des Mißverstehens. Wo liegt die 

Möglichkeit des Mißverstehens im Sex? Kritiker meiner Vorprosa lehrten es mich: die 

Möglichkeit liegt in der denaturierten Denkmode unserer Zeit; die Integration des 

Geschlechtlichen ist passé; Liebe als integraler Komplex von Geschlechts- und 

Persönlichkeitsakzeption des Partners ist nicht nur nomenklatorisch zu Schrott 

geworden; wenn ich den Abbau der Liebe zu linearem Spaß, den Mißbrauch der Liebe 

zum Prestigeerwerb als „Giftluft” registrierte, schüttelten diese Kritiker den 

Kopfersatz; sprachen von unbewältigter Beziehung zum Geschlecht; die Angesteckten 

diagnostizierten den Gesunden (gut, daß Kritiker wenigstens nicht zwangsbehandeln 

und euthanasieren dürfen); da sie mich also allmählich einer unbewältigten Beziehung 

zum Menschengeschlecht nahebrachten, habe ich das Recht auf Notwehr auch ihnen 

gegenüber verdient.  

Dazu gehören die Nachworte wie beispielsweise die Artikel über den allwissenden Erzähler, 

den Barok, über Mundart, Ortsbestimmung, Politik und den nouveau roman, aber auch andere 

Artikel wie beispielsweise die Hundstage sind wie ein Essay zu lesen. Ursprünglich war es 

geplant, diese Essays, die zur Erklärung und Verteidigung des Lexikon-Romans dienen, 

gesondert und mit farbigem Papier dem Buch hinten anzuheften, dieses Vorhaben ist aber 
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aufgegeben worden.
43

 Die Mini-Essays bei Okopenko sind aber nicht, wie etwa der 

vorbereitete Weg der Reise durch die kursivgesetzten Weiterführungen, markiert. Die 

LeserInnen können nicht erkennen, ob der Artikel eine Beschreibung, eine Erzählung oder ein 

Essay sein wird, bevor sie ihn nicht gelesen haben. Genaugenommen können, wie es schon 

bei Cortázar der Fall ist, die LeserInnen nicht immer unterscheiden, ob es sich um eine 

Beschreibung, einen erzählenden Text oder um ein Essay handelt. Obwohl Okopenko in 

seinem Buch verschiedene Gattungen nebeneinander reiht, scheint es weit weniger eine 

Collage zu sein als La Vuelta, da es keine Bilder und weniger graphische Spielereien mit dem 

Satzspiegel und der Textausrichtung gibt. Aber dennoch kann Okopenkos Buch als eine 

Collage aus verschiedenen Textgattungen gesehen werden, da die unterschiedlichen Artikel 

kurze Erzählungen, Mini-Essays, Landschaftsbeschreibungen, Etymologien oder Anekdoten, 

aber auch Listen, Gedichte und Liedtexte enthalten. Rosmarie Waldrop schreibt über 

Collagen: „[they] allow […] to frustrate the expectation of continuity, of step-by-step-

linearity.“
44

 Auch dies trifft auf Okopenkos Buch zu, der die Reise nach Druden mit 

unterbrochener Kontinuität erzählt. Sein Materialiensammeln sowie die Zusammenstellung 

dieser Materialien beschreibt Okopenko in seiner Nachträglichen Anmerkung zum Manuskript 

des Lexikon-Romans folgendermaßen: 

6. Ein Detail: Als der Bedarf nach einem mehrfach zu variierenden Stichwort 

‚Städtchen‘ feststand, legte ich eine kleine Mappe ‚Städtchen‘ an; ebenso bei ‚Hunde‘, 

‚Ödstätte‘ ‚Wildente‘ ….Anderseits sammelte ich bei Spaziergängen an der Donau in 

wildem Stenogramm Brauch- und Unbrauchbares stenographisch in meinem kleinen 

Notizordner; dies schrieb ich rein, stempelte das Erfassungsdatum; diese Reinschriften 

zerschnitt ich in Streifen, klebte die dann auf ‚Kontenblättern‘ (‚Hunde‘, Ödstätten‘ 

usw.) zusammen und legte alle ‚Hunde‘ etc. etc. samt anderseits Zeitungsmaterial über 

Hunde spontane Gedanken über Hunde etc. in das Mäppchen Hunde. Beim Schreiben 

der Kapitel ‚Hunde‘ nun nahm ich mir das Mäppchen ‚Hunde‘ vor, sah es durch und 

begann dann über das Gelesene, zum Teil unter wörtlicher Heranziehung des 

Materials, eine Improvisation aber immer wieder mit dem Blick auf die Rahmen-

Partitur; sah, daß nichts Wesentliches fortgelassen wurde. 

7. Selbstverständlich gab es immer noch während der Arbeit Korrekturen wegen 

erkannter Fehler, Ergänzungsbedarfe und nach Diskussionen im Freundeskreis oder 

wegen neuer noch einzubeziehender Komponenten. Kleine sprachliche Abrundungen 

vor der Reinschrift für das Einreichungsexemplar spielen eine untergeordnete Rolle.
 45
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Die Arbeit an dem Lexikon-Roman hatte, wie dieses Zitat zeigt, große Ähnlichkeit mit der 

Gestaltung einer Collage und auch Klaus Kastberger schreibt, dass sich der Text, „indem er 

die Herkunft der sprachlichen Funde dezidiert ausweist, als ein Stück montierter und 

collagierter Literatur zu erkennen gibt.“
46

 Auch die alphabetische Reihung der einzelnen 

Kapitel bietet Ähnlichkeiten mit einer Vorform der Montage, dem „frühexpressionistischen 

Reihungsstil, der [aus] der Auseinandersetzung mit desparaten Wahrnehmungen und 

Erfahrungen der Großstadt“
47

 entstanden ist. In ihm finden sich, nach Hanno Möbius 

„Juxtapositionen heterogener Elemente in einer Reihe“, die nicht formlos ist, sondern 

indessen vielmehr „die Reihung heterogener Bilder, mit der Bruch und Diskontinuität in einer 

mitunter grotesken Diktion verwirklicht werden.“
48

 Der Lexikon-Roman verwirklicht diesen 

Reihungsstil durch die alphabetischen Reihung der Artikel und in dieser findet sich die 

genannte „Juxtaposition heterogener Elemente“, wenn beispielsweise auf den Artikel 

Johannisbeerwein der Artikel Joyce (vergleiche: LR S. 132) oder auf das Küssen das 

Labyrinth (vergleiche: LR S. 151) folgen. Der Zufall, der „eines der Schlüsselworte des 

Surrealismus“
49

 war und, so Hanno Möbius, in Max Ernsts Collageroman La femme 100 tête 

ein wichtiges Elemente bildete, ist bei Okopenko gerade durch das ordnende Element 

gegeben. Die alphabetische Ordnung bringt das zufällige Aufeinandertreffen heterogener 

Elemente erst hervor.  

Die Technik der Collage eignet sich auch dafür, die Gleichzeitigkeit von Wahrnehmungen 

darzustellen, wie es Okopenko in seinem Lexikon-Roman und während der Reise zum 

Exporteurtreffen nach Druden versucht. Okopenko spricht in diesem Zusammenhang oft von 

der Welt der ungebrochenen Erscheinungen, wie in diesem Beispiel: 

Wir wollen nicht vergessen, daß während all des Folgenden der Chemiekaufmann J. 

den Blick aufs Wasser und dessen Ufer behielt und die Welt der ungebrochenen 

Erscheinungen in das Übrige mit einströmte. Um das nachzuahmen, schlagen wir an 

einigen Stellen des folgenden Ablaufberichtes, ihn unterbrechend, Beispiele etwa je 

einer -› Au, -› Auflockerung, eines -› Hügels, -› Wasserereignisses nach. (LR, S. 215) 

Auch Cortázar kennt eine Form der gleichzeitigen Wahrnehmung, die er als Zerstreutheit 

bezeichnet: 

Der Zustand, den wir als Zerstreutheit definieren, ist vielleicht nur eine andere Art von 

Aufmerksamkeit, ihre symmetrische Äußerung, die tiefste, die auf einer anderen 
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Ebene der Psyche stattfindet: eine Aufmerksamkeit, die von dieser tiefen Schicht aus 

oder durch sie hindurch auf etwas gerichtet ist, die sich vielleicht sogar auf diese 

Schicht selbst richtet.“ (LeRu, S. 257) 

Cortázar erklärt, dass es bei Menschen, die zu dieser Art der Zerstreutheit oder der 

Aufmerksamkeit neigen (was er auch ‚Maulaffen feilhalten‘ nennt), nicht selten vorkommt,  

daß eine Reihe von Phänomenen, angefangen mit dem Knarren einer Tür, das einem 

Lächeln meiner Frau, der Erinnerung an eine Gasse in Antibes und der Wahrnehmung 

einer Rose in einer Vase vorangeht – wo es sie nicht überlagert –, ein Bild auslöst, das 

mit allen deren möglichen assoziativen oder kausalen Verbindungen absolut nichts zu 

tun hat und das in diesem blitzartigen, einmaligen und schon verblassenden 

Augenblick zur flüchtigen Vision einer anderen Wirklichkeit führt, wo das, was für 

mich Türknarren, Lächeln und Rose war, etwas im Wesen und in der Bedeutung völlig 

anderes ist. (LeRu, S. 257) 

So wie Okopenkos Figur auf dem Schiff sein kann, die Landschaft an sich vorüberziehen 

sieht und sich gleichzeitig ein Städtchen oder Burgen und bunte Stühle vorstellt, so haben für 

Cortázar zeitlich aufeinander folgende Ereignisse in bestimmten Situationen eine 

Gleichzeitigkeit, die sie zu einem Geschehen machen können. 

Man sagt gemeinhin, daß auch das poetische Bild eine Repräsentation von Elementen 

der gewöhnlichen Wirklichkeit ist, die in einer Weise gegliedert sind, daß ihr 

Beziehungssystem ebendiese flüchtige Vision einer anderen Wirklichkeit begünstigt. 

Der Unterschied besteht darin, daß der Dichter der unfreiwillige oder freiwillige, aber 

immer vorsätzliche Ent-fremder dieser Elemente ist (intuitiv die neue Gliederung 

erfassen, das Bild schreiben), während in der Erfahrung des Maulaffenfeilhalters die 

flüchtige Vision passiv und zwangsläufig erfolgt: Die Tür knarrt, jemand lächelt, und 

die Person erfährt eine augenblickliche Entfremdung. (LeRu, S. 257) 

Cortázar selbst, als Schriftsteller und als Maulaffenfeilhalter, neigt zu beiden Arten dieser 

Entfremdung, der aktiven und der passiven, wobei letztere ihn „mit aller Macht [sich] selbst 

[entreißt] und […] in eine Perspektive der Wirklichkeit [projiziert], wo es [ihm] leider 

unmöglich ist, Fuß zu fassen und zu verweilen“ (LeRu, S. 257). Das nacheinander 

Geschehene oder die „Elemente der Abfolge – knarrende Tür, Lächeln, Antibes, Rose – [die] 

aufhören, das zu sein, was die jeweiligen Worte beinhalten, ohne daß man weiß, zu was sie 

werden“ (LeRu, S. 257 f), haben in diesem Fall Ähnlichkeit, so Cortázar, mit dem „Phänomen 

des déjà vu“ (LeRu, S. 258). 

[K]aum hat die Abfolge begonnen, sagen wir mit Tür-Lächeln, wird das, was folgt, 

Antibes-Rose, Teil des ganzen Bildes und verliert seine Bedeutung als „Antibes“ und 

„Rose“, und zugleich fügen sich die auslösenden Elemente (Tür, Lächeln) in das 

vollständige Bild. (LeRu, S. 258) 
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Es ist eine Art „blitzartige Kristallisation“ (LeRu, S. 258), so Cortázar, „und auch wenn wir 

das Gefühl haben, daß sie in der Zeit stattfindet“ (LeRu, S. 258), dass also Lächeln auf Tür 

folgt oder Rose auf Antibes, so geschieht dies nur „aus Gründen psychologischer Bedingtheit 

oder des Gefangenseins im Raum-Zeit-Kontinuum“ (LeRu, S. 258) wegen.  

In Wirklichkeit geschieht (ist) alles gleichzeitig: die „Tür“, das „Lächeln“ und die 

übrigen Elemente, die das Bild ergeben, stellen sich dar als Facetten oder 

Kettenglieder, als gliedernder Blitz, der Kristalle bildet in einem Vorgang außerhalb 

der Zeit. Es kann nicht währen, da es nicht in der Dauer geschieht. Wir können es 

nicht festhalten, weil wir unseren Standort nicht verändern können. Zurück bleibt 

Beklemmung, ein Schauer, eine vage Sehnsucht. Etwas war da, vielleicht ganz nah. 

Und jetzt gibt es nur mehr eine Rose in ihrer Vase, auf dieser Seite der Dinge, wo a 

rose is a rose is a rose und weiter nichts. (LeRu, S. 258) 

Diese Art der Gleichzeitigkeit der Wahrnehmung ist hier durch die Nennung der 

ungebrochenen Ereignisse und der Zerstreutheit nur verdeutlicht, der Lexikon-Roman aber 

versucht ständig, durch den Aufbau und die Verlinkung der Artikel, diese Gleichzeitigkeit der 

Wahrnehmung der Außen- und Innenwelt darzustellen. Es ist interessant festzustellen, dass 

die Collage schon früh dazu verwendet wurde, Gleichzeitigkeit künstlerisch darzustellen, vor 

allem wie sie in der modernen Großstadt wahrgenommen wurde. In seinem Buch schreibt 

Möbius, dass bereits im „ausgehenden 18. Jahrhundert […] die Stadt als chaotisch erfahren 

und literarisch thematisiert [wurde].“
50

 Diese Gleichzeitigkeit oder diese Erfahrung der 

Gleichzeitigkeit nennt Möbius Realmontage
51

, erklärt aber auch, dass bis zum 20. Jahrhundert 

„Gleichzeitigkeit vorwiegend mit der Kategorie des Raumes verstanden wurde“
52

 und selbst 

„ein so einschneidendes Zeiterlebnis wie die Verkürzung der Reisezeit durch die Eisenbahn 

wurde zunächst als Schrumpfung des Raumes beschrieben.“
53

 

In Okopenkos Lexikon-Roman (dessen Ureinfall während einer Bahnfahrt geschah) wird 

aber weder eine hektische Stadt noch eine Zugfahrt beschrieben. Stattdessen versetzt 

Okopenko seinen Exporteur auf ein Schiff, auf eine langsame und gemächliche Donaufahrt, 

während der der Protagonist mehr als genug Zeit hat, Landschaft, Städte, Dörfer und Wälder, 

die am Schiff vorüberziehen, und die Ereignisse an Bord gleichzeitig wahrzunehmen. Es 

braucht also nicht die hektische Schnelligkeit der Stadt für eine Realmontage und die Reise 

beginnt, indem die Stadt verlassen wird.  
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Rhizom 

Im Vergleich zu La Vuelta scheint der Lexikon-Roman vielleicht etwas rigider in seiner 

Struktur, weniger flexibel und starrer als La Vuelta von Cortázar. Okopenkos Buch scheint 

ordentlicher, alles ist an seinem Platz und griffbereit, wie Fläschchen in der Tasche eines 

Apothekers oder Alchemisten oder wie er selber schreibt: „Papa lehrte mich Apothekerwaage 

und chemische Reaktionen kennen; die Reduktion von Silbernitrat oder die 

Silberchloridfärbung, jedenfalls etwas mit ‚lapis infernalis‘; ich selbst heiligte Waage und 

Reagenzien als unantastbar.“
54

 Gleichzeitig ergibt sich aber durch den Aufbau des Buches und 

die Verbindungen der Artikel ein Labyrinth für die LeserInnen. Wie Umberto Eco in seiner 

Nachschrift zum ‚Namen der Rose‘ schreibt, gibt es verschieden Arten von Labyrinthen: 

„Erstens das klassisch-griechische, das des Theseus.“
55

 Ein Labyrinth, in dem sich niemand 

verirren kann, und würde jemand seine beiden Enden, den Eingang und den Ausgang, halten 

und es auseinanderziehen, hätte dieser einen Faden in der Hand.
56

 

„Zweitens gibt es das barock-manieristische Labyrinth, den Irrgarten. Wenn man es 

auseinanderzieht, erhält man eine Art Baum, ein Gebilde mit zahlreichen Ästen und Zweigen 

aus toten Seitengängen.“
57

 Dies scheint eine passende Beschreibung für den Lexikon-Roman 

zu sein, obwohl Okopenko ihn nur ungern als Labyrinth bezeichnet gewusst hätte, denn, wie 

er schreibt „übersichtlich wie je liegt meine Welt da: das Modell so übersichtlich wie sein 

Modell; das uns lehrt, es gibt keine Labyrinthe, sobald wir in Wegen Ziele sehen“ (LR, S. 

151). Eco aber beschreibt noch eine dritte Form des Labyrinths.  

Drittens schließlich gibt es das Labyrinth als Netzwerk oder, um den Begriff von 

Deleuze und Guattari aufzunehmen, als Rhizom. Das Rhizom-Labyrinth ist so 

vieldimensional vernetzt, daß jeder Gang sich unmittelbar mit jedem anderen 

verbinden kann. Es hat weder ein Zentrum noch eine Peripherie, auch keinen Ausgang 

mehr, da es potentiell unendlich ist.
58

 

Beide Bücher, die mehr Labyrinthe als Irrgärten sind, erweitern sich durch Text- und 

Bildcollagen und bleiben ohne Grenzen. Nicht nur die Einteilung in ein Genre ist schwierig, 

selbst die Kunstgattung, in die diese Bücher fallen, ist uneindeutig. Cortázar nannte Bücher 

wie La Vuelta auch libros-objetos, „ein Titel, der die Bücher in die Nähe rückt von ‚Werken 
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der bildenden Kunst‘ (spanisch: ‚objetos de arte‘).“
59

 Sie bilden ein Netz, ein Gewebe, wie 

das Rhizom das von Guattari und Deleuze beschrieben wird. 

 

1. UND 2. DAS PRINZIP DER KONNEXION UND DER HETEROGENITÄT 

„Diese Prinzipien werden zusammen genannt und gedacht“
60

, wie sich Helke Kuhn in ihrem 

Buch Rhizome, Verzweigungen, Fraktale – Vernetztes Schreiben und Komponieren im Werk 

von Edouard Glissant ausdrückt und auch bei Deleuze und Guattari stehen sie beisammen. 

Diese ersten beiden Prinzipien stellen sowohl einen Vergleich wie auch eine Abgrenzung zu 

den älteren Systemen dar, dem Baum und der Wurzel, in denen ein Punkt, eine Ordnung 

festgelegt ist. „Jeder Punkt [eines Rhizoms] kann (und muss) mit jedem anderen verbunden 

werden“ (TP, S. 16). Als Beispiel nennen die Autoren Noam Chomskys linguistischen Baum. 

Dieser beginnt an einem Punkt S und erweitert sich durch Dichotomien.  

In einem Rhizom dagegen verweist nicht jeder Strang notwendigerweise auf einen 

linguistischen Strang: semiotische Kettenglieder aller Art sind hier in 

unterschiedlicher Codierungsweise mit biologischen, politischen, ökonomischen etc. 

Kettengliedern verknüpft, wodurch nicht nur unterschiedliche Zeichenregime ins Spiel 

gebracht werden, sondern auch unterschiedliche Sachverhalte. (TP, S.16) 

Die Verbindungen beschränken sich also nicht auf ein gewisses Thema, wie im Beispiel von 

Chomskys Baum die Linguistik, sondern das Rhimzom erstreckt sich auf andere oder 

vielleicht sogar auf alle möglichen Gebiete. Die Struktur von Okopenkos Lexikon-Roman 

stellt einen Hypertext dar, ein Verlinken, wie es nicht nur im klassischen Lexikon zu finden 

ist, sondern in heutiger Zeit vor allem an Beispiele aus dem Internet erinnert, wie die Online-

Enzyklopädie Wikipedia. Die einzelnen Artikel des Lexikon-Romans sind klar unterteilt und 

mit einem Titel versehen, gleichzeitig aber sind sie mit anderen Artikeln verbunden. Zwar 

wird ein Weg vorgegeben, aber auch Umwege und Verzweigungen, die in Sackgassen oder 

im Kreis führen können. Unterschiedlichen Themen und Erzählungen werden so miteinander 

verbunden, wie die Schiffsreise des Chemiekaufmanns J., die Aussicht, die er genießt vom 

Deck aus, die Erinnerungen aber auch Motive zum Kauf eines Rechens werden beschrieben, 

Hundstage werden erklärt und ein Vergleich der Temperatur des Blutes von Menschen mit der 
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tiefst möglichen Kälte des Universums und der Hitze der Sterne bis hin zu einem 

etymologischen Exkurs des Wortes Nickel. Aber selbst hier enden nicht die Verbindungen, 

die dieses Buch erzeugen kann. Der lexikonartige Aufbau verbindet nicht nur Stellen, die 

aufeinander verweisen, sondern auch diejenigen, die auf einer Seite aufgrund der 

alphabetischen Anordnung seiner einzelnen Artikel zusammen gestellt worden sind. So findet 

sich direkt im Anschluss an einen Artikel über Quenta Quebeck und wie ihr Name 

auszusprechen ist (mit K übrigens), ein Text, in dem der Realismus im Lexikon-Roman 

genauer erläutert wird, worauf die bereits erwähnten Motive zum Kauf eines Rechens folgen. 

Auch komödiantische Verbindungen entstehen, wenn beispielsweise Kuhdreck und 

kulinarisch nacheinander gestellt sind. Zudem hat Okopenko bereits in seiner Anleitung die 

LeserInnen aktiv dazu ermuntert, das Buch „kreuz und quer“ (LR, S. 6) zu lesen. „Ein 

Rhizom […] verbindet unaufhörlich semiotische Kettenglieder, Machtorganisationen, 

Ereignisse aus Kunst, Wissenschaften und gesellschaftlichen Kämpfen“ (TP, S. 17). Um diese 

Verzweigungen und Verbindungen zu beschreiben, als Beispiel der Artikel Grottenholm. Von 

der letzen Seite des Buches, vom Artikel Zunächst aber wird über den kursiv gesetzten 

Verweis und mit dem Hinweis auf eine Überraschung zum Artikel Grottenolm geblättert. Dort 

begegnen die LeserInnen „Ganz eng am Steinbruchufer“ (LR, S. 111) schon eine Anzahl 

verschiedener gleichzeitiger Wahrnehmungen wie:  

Wettfahren mit den Autos der Uferstraße, Entziffern der Taschentuchmonogramme 

der Winkenden, Zählen der Zähne der Lachenden, Zählen der Zähne der 

Reißverschlüsse der Damen, Herantragen von Flußwind ans so nahe Ufer, Spüren von 

Steinwind, Steinschatten und Steinwärme des so nahen Ufers. (LR, S. 111) 

Währenddessen geschieht auch einiges auf dem Schiff wie „das Sammeln der Schulmädchen 

zum Ausstieg an der Tür des  Mittelteils“ (LR, S. 111). Ein Bootsaffe turnt, die 

Landschaften und das Wasser liegen in der Sonne und der Chemiekaufmann J. „erkennt das 

Grottenolm des 25-jährigen wieder, reißt durch Gehirnströme an der Aufhängevorrichtung 

seines Herzens, denn im nahen rechteckigen Strandrestaurant glaubt er noch  Eiske stehen 

zu sehen und aufs Schiff zu schauen“ (LR, S.112). Der Kontakt mit der Vergangenheit, mit 

der Erinnerung ist aber nur von kurzer Dauer. „Der Bootsaffe zerreißt den Kontakt […] und J. 

bläst in blassem gefiltertem Exporteurblau den unentwöhnbaren Schmerz aus den 

Nasenlöchern, der beim Vorbeigleiten eines (jetzt erst als  Städtchen sichtbaren) Städtchens 

entsteht“ (LR, S. 112). Der kursiv gekennzeichnet Weg führt die LeserInnen weiter zum 

Artikel Verauung, die optionalen Verweise sind: Mittelteil, Burg, Plankton, Eiske, 
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Johannisbeerwein und Städtchen, während der Artikel selbst zwischen den Kapiteln 

Geschäftsbeziehung und Hahnerziehung 1 liegt. 

Cortázar hingegen bietet in La Vuelta kein solches Modell, kein System der Ordnung und 

Verbindungen an, auch wenn Verweise zu finden sind, die Zitationen, weiterführenden 

Erklärungen, zusätzliche Informationen oder ganze Vorworte darstellen können (auch wenn 

sie manchmal auf dem Kopf stehen, um sie vor empfindlichen Gemütern zu verbergen) 

(vergleiche: Vuelta II, S. 98). Hier stellen diese Verweise aber nur einen kleinen Teil des 

Geflechtes dar, welches Cortázar in seinen La Vuelta geschaffen hat. So treffen wir im 

zweiten Kapitel, in Verano en las colinas auf einen Erzähler, der am Vorabend einen Käfig 

für den Bischof von Évreux fertig gebaut hat (der Name, den er einer Mandragora, seiner 

Alraune gegeben hat), mit seinem Kater Theodor W. Adorno gespielt und am Himmel eine 

Wolke gesehen hat, die ihn an René Magritte denken hat lassen. In einem einzigen Satz 

verbindet Cortázar eine historische Persönlichkeit (das der Bischof eine Alraune ist, erfahren 

wir erst später) mit der Gegenwart seines Schreibens, dem Philosophen Theodor W. Adorno 

mit einem Kater und über eine real verortbaren Landschaft hängt eine Magritte-Wolke. Dazu 

kommt, dass nur wenige Sätze später von einer Methode berichtet wird, eine Stadt zu 

zerstören, die darin besteht, zu warten, „bis eine große Wolke der Kumulusart mitten über der 

verhaßten Stadt schwebt. Dann schießt man den versteinernden Pfeil ab, die Wolke wird zu 

Marmor, und für das, was dann geschieht, bedarf es keines Kommentars.“
61

 (RudT, S. 13) Ein 

Text, von dem Cortázar sagt, er habe ihn vor vielen Jahren geschrieben aber nie 

veröffentlicht, außer auf Französisch (vergleiche: Vuelta I, S. 15). Der versteinernde Pfeil ist 

nicht weiter erklärt, er kommt unerwartet und taucht später nicht mehr auf.  

Eine solche Überfülle an Inhalten und Verbindungen sind in La Vuelta keine Seltenheit. Ein 

größerer Abschnitt, beispielsweise, ist das in drei Teile untergliederte Kapitel Relaciones 

sospechosas. Der erste Teil Encuentro con el mal beginnt mit:  

El tiempo es molesto. Un escritor debería tener el privilegio de reificar su 

imaginación en las encrucijadas más lunares de la vida; incapaz de hacerlo —y hacerlo 

sería acaso horrible— se contenta con alinear palabras e inventar con tres tristes tigres 

de papel y lápiz a De Quincey en el autobús 92 que une la Porte de Champerret con la 

Gare Montparnassc […] (Vuelta II, S. 86) 

Die Zeit ist lästig. Ein Schriftsteller sollte das Vorrecht haben, seine Imaginationen an 

den lunarsten Kreuzwegen des Lebens zu verdinglichen; doch da er dazu nicht 

imstande ist – und es zu tun, wäre vielleicht entsetzlich – begnügt er sich damit, 
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 „[…] a que una gran nube de la especie cúmulo se sitúe sobre la ciudad aborrecida. Se dispara entonces la 

flecha petrificadora, la nube se convierte en mármol, y el resto no merece comentario.“ (Vuelta I, S. 15) 
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Wörter aneinanderzureihen und mit drei traurigen Tigern aus Papier und Bleistift sich 

De Quincey eines Winterabends vor zehn Jahren im Autobus 92 auszumalen, der die 

Porte de Camperret mit der Gare Montparnasse verbindet […] (RudT, S. 122) 

Cortázar beginnt hier eine Anekdote über einen Fahrgast und geht gleich darauf auf de 

Quincey ´s Werk On Murder considered as one of the Fine Art und den darin beschriebenen 

John Williams, in dessen „Anormaler Bleichheit“ de Quincy „einen Schlüssel für dessen 

absurde Morde“
62

 (RudT, S. 122) sah. Der Fokus wechselt erneut auf die Anekdote oder 

Erzählung, in der Cortázar mit besagter Linie 92 fährt und ein unbekannter Mann mit 

schwarzem Überzieher und schwarzem Schal zusteigt. Laut Cortázar rücken er und alle 

anderen Fahrgäste weg von diesem unbekannten Mann, denn „eine Aura, eine Ausstrahlung 

des Bösens, die Vorstellung von etwas Gräulichem“
63

 (RudT, S. 123) ging von ihm aus. 

Cortázar lässt in seinem Erzählen diesen Mann, der niemanden auch nur in die Augen sieht, 

wie eine Bedrohung wirken, während die anderen Fahrgäste sich abkapseln und zu Komplizen 

werden, sich aber dennoch schutzlos vorkommen. Cortázar erklärt diese Aura des Bösen 

nicht, er gibt keine Gründe an, es ist, so wie er die Geschichte präsentiert sogar schon 

zweifelhaft, ob ein anderer Fahrgast die Ereignisse ebenso erzählt hätte oder ob sich nicht 

doch alles in der erfindungsreichen Phantasie des Autors abspielt, der eine alltägliche 

Situation anreichert. Stattdessen aber beschreibt Cortázar mögliche Folgen die Handlungen 

dieses Mannes haben könnten, würde er sie denn ausführen:  

Estoy seguro de que si hubiera levantado bruscamente la cabeza para mirar a 

cualquiera de nosotros, la respuesta habría sido un grito o una carrera a ciegas en 

busca de la salida. En esa suspensión del tiempo jugaban fuerzas que ya nada tenían 

que ver con nosotros [...]. (Vuelta II, S. 88 f) 

Ich bin sicher, wenn er den Kopf gehoben hätte, um irgendeinen von uns anzusehen, 

die Antwort wäre ein Schrei gewesen oder ein kopfloses Rennen auf der Suche nach 

dem Ausgang. In dieser aufgehobenen Zeit waren Kräfte im Spiel, die mit uns nichts 

mehr zu tun hatten […]. (RudT, S. 123) 

Diese erzählerische Vorgehensweise wird von Cortázar sogar auf den Punkt gebracht: „[…] 

die Angst war eine lebendige Materie, in die sich die undeutliche Vorstellung einschlich, was 

geschehen würde, wenn einer von draußen vorurteilslos einstiege und die reglose Gestalt an 

der Stange anrempelte“
64

 (RudT, S. 123). 
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 „[…] clave de sus absurdos asesinatos […]“ (Vuelta II, S. 86) 
63

 „[…] era un aura, una irradiación de mal, una presencia abominable“ (Vuelta II, S. 87) 
64

 „[…] el miedo era una materia viva en la que se abrían paso la noción confusa de lo que iba a suceder si 

alguien de fuera subía desaprensivamente y empujaba el bulto espeso pegado a la barra vertical.“ (Vuelta II,  

S. 89) 
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Als Cortázar endlich zusammen mit einigen anderen Fahrgästen sein Fahrziel erreicht hat, 

steigt auch der Mann aus dem Bus und der Fokus des Textes ändert sich wieder. Während der 

Unbekannte vor der Mauer einer Blindenanstalt stehen bleibt und Cortázar in seiner 

Erzählung versucht, auf dem Glatteis der Straße Halt zu finden, schweift der Text wieder zu 

de Quincy ab und zu dem Mord am Ende von Dostojewskis Roman Der Idiot. Von dort aus 

kommt er auf den Vampir von Düsseldorf zu sprechen und auf die Victimologie, die 

„Antimaterie der Kriminologie“
65

 (RudT, S. 125). Er beschreibt eine Verbindung von 

Verbrecher und Opfer anhand von Studien von Doktor Karl Berg über Peter Kürten (eben 

jenen Mörder, bekannt unter dem Namen Vampir von Düsseldorf), von einer gewissen „Aura 

der Unausweichlichkeit“
66

 (RudT, S. 126), die vor einer Tat über beiden schweben kann; eine 

absurde Weigerung zu fliehen, eine Art Einwilligung der Opfer. So nimmt Maria Butlies, 

trotz der Atmosphäre der Angst und den schon bekannten Morden von Peter Kürten eine 

Einladung von einen Mann – der schon einmal versucht hatte, sie in einem Park zu erdrosseln 

– in seine Wohnung an. Und auf die gleiche Weise hätte auch Cortázar durch die Absurdität 

dieser Situation, hätte ihn dieser Mann verfolgt, nicht die Flucht ergriffen. Stattdessen, 

Cortázar ist sich dahingehend sicher, hätte er ihn sogar angesprochen oder ihn um Feuer für 

eine Zigarette gebeten. „Die besondere Beziehung, zu der es so oft zwischen Mörder und 

Opfer kommt“, schreibt Cortázar „kann quasi hypnotischer Art sein, kann eine Atmosphäre 

der Hemmung schaffen, ähnlich der, die wir jenen Abend im 92er Bus erlebten“
67

 (RudT, S. 

126). Cortázar schafft es in diesem ersten Teil, in dem er auf wissenschaftliche Studien, 

historische belegte Ereignisse, literarische Beispiele und fiktive oder reale Erfahrungen 

zurückgreift, auf eine Verbindung zwischen Mörder und Opfer hinzuweisen, die bereits vor 

der Tat besteht. „[…] [M]an ahnt da ein leises Aussetzen der Verteidigunskräfte, eine geistige 

Anästhesie, die einige Verbrecher […] ihren Opfern mit derselben Geste zu verabreichen 

vermögen, mit der sie ihnen den Arm anbieten oder ihnen eine Blume kaufen.“
68

 (RudT, S. 

126 f) 

Im zweiten Teil Jack the Ripper Blues stellt Cortázar die Frage: Wer war Jack the Ripper? 

und beantwortet diese, indem er drei mögliche Sterbeorte nennt: Buenos Aires, St Petersburg 

und England (wo er der Leibarzt der Königin Victoria gewesen sein soll). „Wie man sieht, 

                                                 
65

„[…] la antimateria de la criminología“ (Vuelta II, S. 94) 
66

 aura de fatalidad (Vuelta II, S. 95) 
67

 „La especial relación que tantas veces se entabla entre el asesino y el asesinado puede ser de orden casi 

hipnótico, crear una atmósfera inhibitoria semejante a la que conocimos la noche del autobús 92“ (Vuelta II,  

S. 96) 
68

 „[…] se presiente allí una sutil suspensión de las defensas, una anestesia mental que algunos criminales […] 

tienen el poder de dispensar a sus víctimas con el mismo gesto con que les ofrecen el brazo o les compran una 

flor.“ (Vuelta II, S. 96) 
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ähnelt dies sehr den drei authentischen Köpfen Johannes des Täufers, die in beindruckender 

Weise ebenso viele Kirchen in Italien zieren“
69

 (RudT, S. 127). Cortázar untersucht im 

Folgenden drei Theorien die Identität von Jack the Rippers betreffend, zitiert Gedichte, die 

Jack selbst „zwischen zwei Morden“
70

 (RudT, S. 127) geschrieben und an Londoner 

Zeitungen geschickt haben soll, und beschreibt dabei das Leben der Armen im 

Viktorianischen England, indem er beispielsweise beschreibt, dass „[…] zu Zeiten der 

glorreichen Souveränin [Königin Victoria] die Lebensbedingungen in London so monströs 

waren, daß die Zahl der Prostituierten die Achtzigtausend überstieg“
71

 (RudT, S. 130). Die 

Zustände waren so elendig für diese Frauen, dass eine davon, als ihr geraten worden war, 

nicht mehr auf die Straße zu gehen, da sie sonst Opfer des Rippers werden könnte, antwortete 

„‚Pah, soll er doch kommen. Je früher desto besser für eine wie mich.‘“
72

 (RudT, S. 130) 

Cortázar geht sogar so weit zu sagen, dass in „der Vorstellung, die ich mir von einer besseren 

Welt mache, […] Jack auf die Welt gekommen [war], um die Königin aufzuschlitzen“
73

 

(RudT, S. 129). Dies mag hart klingen, aber denjenigen, die ihm Geschmacklosigkeit 

vorwerfen, hält Cortázar den heuchlerischen Völkermord entgegen, „der an vielen Orten der 

Welt noch nicht aufgehört hat“
74

 (RudT, S. 130), und schließt den Bogen indem er wieder auf 

dem Vampir von Düsseldorf zurückkommt, von dem die selbe Stadt gezittert hat, die „die 

Verprügelung der Juden durch die Nazis, die ersten Vernichtungen von Bibliotheken [und] 

den Aufmarsch der Hitlerjugend“
75

 (RudT, S. 130) geduldet hat.  

Der dritte Teil Para terminar con las relaciones sospechosos schließt diesen Parcours durch 

Zeiten, Orte und Genre-Grenzen mit einem Gedicht, das Cortázar geschrieben hat, aus der 

Perspektive von Jack the Ripper.  

 

 

                                                 
69

 „Como se ve, esto se parece bastante a las tres cabezas auténticas dr San Juan Bautista que decoran 

considerablemente otras tantas iglesias de Italia.“ (Vuelta II, S. 97) 
70

 „entre uno y otro asesinato“ (Vuelta II, S. 98) 
71

 „[…] en tiempos de la gloriosa soberana las condiciones de vida en Londres eran tan monstruosas que el 

número de prostitutas pasaba de ochenta mil.“ (Vuelta II, S. 103) 
72

 „‚Bah, que venga. Cuanto antes mejor para una como yo.‘“ (Vuelta II, S. 103) 
73

 „En la idea figurada que me hago de un mundo mejor, Jack había venido a la tierra para destripar a la reina.“ 

(Vuelta II, S. 103) 
74

 „[…] que en tantas partes del mundo está lejos de haber cesado“ (Vuelta II, S. 103) 
75

 „[…] tolera impasible las palizas de los nazis a los judíos, las primeras destrucciones de bibliotecas, los 

desfiles de las juventudes hitleristas.“ (Vuelta II, S. 103 f) 
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3. DAS PRINZIP DER MANNIGFALTIGKEIT
76

 

„[…] nur wenn die Vielheit tatsächlich als Substantiv, als Mannigfaltigkeit behandelt wird, 

hat es zum Einen als Subjekt oder Objekt, als natürliche oder geistige Realität, als Bild und 

Welt keine Beziehung mehr“ (TP, S. 17). Eine Mannigfaltigkeit, so Deleuze und Guattari, hat 

weder Subjekt noch Objekt sondern nur Bestimmungen, Größen, Dimensionen, die nicht 

wachsen, ohne dass sie sich dabei verändern (die Kombinationsgesetze wachsen also mit den 

Mannigfaltigkeiten). Mannigfaltigkeiten sind in Cortázars Text sowohl in der Mikro- als auch 

in der Makroebene klar zu finden. Einzelne Sätze können eine Unzahl von Themen 

anschneiden und die Texte selber können sich von Jazz, über Malerei bis hin zur Physik 

erstrecken. Zudem besteht Cortázars Buch aus vielen kürzeren und einigen wenigen längeren 

Texten, die in beliebiger Reihenfolge gelesen werden können wodurch sich eine große Anzahl 

an Kombinationsmöglichkeiten ergeben. Zusätzlich sind Rhizome flach und aus ihrem 

Wachstum und neuen Kombinationen entstehen keine übergeordneten Strukturen. Alle 

Mannigfaltigkeiten sind flach, da sie alle ihre Dimensionen ausfüllen und besetzen: man kann 

daher von einer Konsistenzebene der Mannigfaltigkeiten sprechen, obwohl die Dimensionen 

dieser „Ebene“ mit der Anzahl der Verbindungen (Konnexionen) wachsen können, die auf 

ihnen angesiedelt werden. 

Ideal für ein Buch wäre, alles auf einer solchen Ebene der Äußerlichkeit, auf einer 

einzigen Seite, auf ein und derselben Fläche auszubreiten: wahre Ereignisse, 

historische Bedingungen, Ideenentwürfe, Individuen, gesellschaftliche Gruppen und 

Konstellationen. Kleist hat eine Schreibweise dieser Art erfunden, ein von Affekten 

durchbrochenes Gefüge mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten, Überstürzungen 

und Transformationen, immer in Beziehung zum Außen. Offene Ringe. Seine Texte 

stehen daher in jeder Hinsicht im Gegensatz zum klassischen und romantischen Buch, 

das auf der Innerlichkeit einer Substanz oder eines Subjekts beruht. Das Buch als 

Kriegsmaschine gegen das Buch als Staatsapparat. (TP, S. 19) 

Tatsächlich wächst Cortázars Text durch wiederholtes Lesen jedes Mal ein wenig weiter. 

Viele Anspielungen oder Zitate sind so sehr in den Text verwoben, dass sie beim ersten Lesen 

gerne untergehen. Desweiteren kann sich beim zweiten oder dritten Lesen der Horizont der 

LeserInnen erweitert haben und mehr von Cortázars literarischen Wegweisern werden 

sichtbar. Ein gutes Beispiel dafür ist in jener Stelle zu finden, in der Cortázar nonchalant von 

der Katze des Zöllners im Baum spricht (Vuelta II, S. 167). Wie bei den meisten Fingerzeigen 

oder augenzwinkernden Zusatzbemerkungen, die Cortázar macht, dürfen LeserInnen sich 
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 im Original: multiplicité 
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darüber freuen, sie entdeckt zu haben, oder sich über die Formulierung wundern und einfach 

weiterlesen, ohne das Gefühl zu bekommen, viel verloren zu haben. Kennen die LeserInnen 

aber Henri Rousseau, der auch Le Douanier (dt: der Zöllner) genannt wird, und dessen 

Malerei, dann taucht vor deren Augen unwillkürlich das Bild einer Landschaft, ein Baum mit 

einer Katze im Stile des berühmten Autodidakten auf. Die Mannigfaltigkeit erweitert sich, 

ohne dass sich eine Hierarchie herausgebildet hätte. Das neue Bild ist genauso eingeflochten, 

wie jede andere Anspielung und der alte Text oder vielleicht besser, die alte Leseweise, die in 

dem Zöllner nicht Henri Rousseau erkennen konnte, ist nicht weniger Wert als die neue.  

Die Autoren beschreiben Mannigfaltigkeiten mit den Worten: „Mannigfaltigkeiten sind 

rhizomatisch und entlarven die Pseudo-Mannigfaltigkeiten der Bäume. Es gibt keine Einheit, 

die dem Objekt als Pfahlwurzel dient oder sich im Subjekt teilt. Noch nicht einmal eine 

Einheit, die im Objekt verkümmert oder im Subjekt ‚wiederkehrt‘“ (TP, S. 17 f). Auf den 

ersten Blick scheint der Lexikon-Roman von Okopenko nicht diesen Ansprüchen zu genügen, 

denn die LeserInnen sind dazu angehalten, dem Chemiekaufmann J. auf seiner Schiffsreise 

nach Druden zu folgen. Zwar gibt es Umwege und Abzweigungen, aber der Weg des 

Chemiekaufmann J. ist eindeutig durch kursiv gestellte Verweise markiert, sodass die 

LeserInnen immer wissen, zu welchen Artikeln er zu blättern hat, will er einfach der 

Geschichte folgen. Scheinbar gibt es hier eine hierarchische Struktur oder einen Baum, dessen 

Stamm die Reise des Chemikaufmann J. bildet. Aber wie in dem von Deleuze und Guattari 

verwendeten Beispiel von Marionette und Puppenspieler, bei dem die „Fäden der Marionette 

nicht an den angeblichen Willen eines Künstlers oder Marionettenspielers gebunden [sind], 

sondern an die Mannigfaltigkeit von Nervenfasern, die in anderen, mit den Fäden der ersten 

verbundenen Dimension eine zweite Marionette bilden […]“ (TP, S. 18) bilden hier Buch und 

LeserIn erst gemeinsam ein Rhizom. 

Beim Lexikon-Roman scheint die kursiv vorgegebene Reise des Chemiekaufmanns wie eine 

übergeordnete Struktur. Mit dieser Argumentation könnte mit der gleichen Leichtigkeit 

behauptet werden, dass die alphabetische Anordnung der Artikel die übergeordnete Struktur 

ist. Die Reise selbst ist in Fragmente aufgeteilt oder gegliedert und im Buch verstreut; die 

LeserInnen müssen die einzelnen Teile erst finden und zusammensetzen, um sie lesen zu 

können, auch wenn sie wie Perlen auf einer Schnur durch die markierten Verweise 

aufgefädelt sind. Diese beiden verschiedenen Systeme bilden die Kombinationsmöglichkeiten 

der einzelnen Artikel, die einander gegenübergestellt und gleichwertig sind. Auf dieselbe 

Weise bildet der von Chemiekaufmann J. vorgegangene und markierte Weg ein System, das 

den unmarkierten Verbindungen gegenüber steht. Diese beiden Systeme bedingen sich 
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gegenseitig. Der vorgegebene Weg wäre ohne die Umwege genauso sinnlos wie die 

Abweichungen ohne den vorgegebenen Weg, zumindest in dem Buch, das Okopenko 

geschrieben hat. Desweiteren bleibt, praktisch gesehen, den LeserInnen gar nichts anderes 

übrig, als sich, wenn sie das Buch lesen, von Seite zu Seite, von einem zum nächsten Artikel 

verweisen zu lassen, mit den Fingern oder Lesezeichen die Stellen zu markieren, an denen 

weitergelesen werden soll, und manchmal den Weg von J. völlig aus den Augen zu verlieren 

und von einer früheren Stelle aus neu anzufangen.  

Bei einem Rhizom gibt es keine Punkte, es gibt nur Linien. „Wenn Glenn Gould die Tempi 

eines Stücks schneller spielt, ist das nicht nur virtuos; er verwandelt dabei die musikalischen 

Punkte in Linien, er läßt das Ganze wuchern“ (TP, S. 18). Die LeserInnen von Okopenko 

machen aus dem Buch erst im Prozess des Lesens einen Roman, eine Unzahl an Romanen, 

aus den Punkten werden Linien, es beginnt zu Wuchern, eine Mannigfaltigkeit.  

 

4. DAS PRINZIP DES ASIGNIFIKANTEN BRUCHS 

„Ein Rhizom kann an jeder Stelle unterbrochen oder zerissen werden, es setzt sich an seinen 

eigenen oder an anderen Linien weiter fort“ (TP, S. 19). Als ein Beispiel für dieses Prinzip 

nennen die Autoren Ameisen. Diesen wuselnden Tierchen ist nicht beizukommen, da „sie ein 

Tier-Rhizom bilden, das sich auch dann wieder bildet, wenn sein größter Teil zerstört ist“ 

(TP, S. 19). Die Autoren erklären, dass „jedes Rhizom enthält Segmentierungslinien, die es 

stratifizieren, territorialisieren, organisieren, bezeichnen, zuordnen etc. […]“ (TP, S. 19). 

Diese sind in beiden Werken leicht zu finden. Ihr Aufbau in Kapitel, Unterkapitel, Bilder, 

Artikel usw. organisieren und bezeichnen sie und an diesen Stellen können sie auch 

problemlos unterbrochen und geteilt werden. Aber Deleuze und Guattari gehen mit ihrer 

Beschreibung des Prinzips des asignifikanten Bruchs weiter, denn neben diesen 

Segmentierungslinien enthält ein Rhizom auch „Deterritorialisierungslinien, die jederzeit eine 

Flucht ermöglichen. Jedesmal wenn segmentäre Linien auf einer Fluchtlinie explodieren, gibt 

es eine Unterbrechung im Rhizom, aber die Fluchtlinie bildet einen Teil des Rhizoms. Diese 

Linien verweisen ununterbrochen aufeinander“ (TP, S. 19). Daraus ergibt sich für Deleuze 

und Guattari, dass aus einem Rhizom nie eine Dualität oder eine Dichotomie konstruiert 

werden kann. Der vorgezeichnete Weg des Chemiekaufmanns J. und die alphabetische 

Anordnung der Artikel im Lexikon-Roman bilden keine Dichotomien, keine Gegensätze, 

sondern bedingen und fördern sich stattdessen gegenseitig. Deleuze und Guattari verwenden 
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Beispiele zur genaueren Beschreibung der Reterritorialisierungslinien und 

Deterritorialisierungslinien aus der Evolution, die klassisch als Baum dargestellt werden, wie 

die parallele oder aparallele Evolution von Wespen und Blumen sowie ein Virus, der 

genetische Information an andere Spezien weitergeben kann, und somit das auf Zweige 

beschränkte System zur Erklärung der Evolution unterhöhlt. 

Wie sollten die Deterritorialisierungsbewegungen und die 

Reterritorialisierungsprozesse sich nicht aufeinander beziehen, sich nicht ständig 

verzweigen und einander durchdringen? Die Orchidee deterritorialisiert sich, indem 

sie ein Bild formt, das Abbild einer Wespe; aber die Wespe reterritorialisiert sich auf 

diesem Bild. Die Wespe dagegen deterritorialisiert sich, indem sie selber zu einem 

Teil des Fortpflanzungsapparates der Orchidee wird; aber sie reterritorialisiert die 

Orchidee, weil sie deren Pollen transportiert. Wespe und Orchidee bilden ein Rhizom 

insofern sie heterogen sind. (TP, S. 20) 

Etwas Ähnliches geschieht mit La vuelta al día en ochenta mundos und Le Tour du monde 

en quatre-vingts jours. Cortázars Buch territorialisiert sich durch den Titel und die 

Ähnlichkeiten und Verweise auf den Ursprungstext, durch die Verwendung vernianischer 

Metaphern, gleichzeitig deterritorialisiert er sich dadurch, dass die Texte in völlig andere 

Richtungen gehen als Jules Vernes Roman. Gleichzeitig aber nimmt Cortázar den durch 

Wortverdrehung entstandenen Titel sehr wörtlich und sein Buch enthält verschiedene 

Illustrationen, die unterschiedlichsten Büchern von Jules Verne entnommen worden sind. Die 

planetarische Sage, wie Cortázar die andere, die erstere Reise des anderen Julio nennt, 

deterritorialisiert sich, indem sie kaum einen Bezug zu Cortázars Buch aufweist und 

reterritorialisiert sich für die LeserInnen der La Vuelta, weil sie einen neuen Blickwinkel 

erhalten haben, durch den sie ihn lesen können. Die Werke sind durch eine Art tangentiale 

Kausalität miteinander verbunden. 

Unter bestimmten Bedingungen kann ein Virus sich mit Keimzellen verbinden und 

dann als Gen in den Zellen einer komplexen Spezies weitergegeben werden; mehr 

noch, es könnte auch fliehen, in die Zellen einer ganz anderen Spezies eindringen und 

‚genetische Informationen“ mitbringen, die vom ersten Wirt stammen […] Die 

Evolutionsschemata würden dann nicht mehr nur dem Modell des Stammbaums 

entsprechen, bei dem sich differenziertere Formen aus weniger differenzierten 

entwickeln, sondern einem Rhizom, das unmittelbar im Heterogenen wirkt und von 

einer schon differenzierten Linie zu einer anderen überspringt. (TP, S. 20 f) 

Vergleichbares ist im Lexikon-Roman und einem wirklichen Lexikon oder eine 

Enzyklopädie zu beobachten. Okopenko lässt sein Buch sich deterritorialisieren um der Form 

eines Lexikons näher zu kommen, er reterritorialisiert sich durch die LeserInnen, die aus den 
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Artikeln wieder einen Roman basteln. Die LeserInnen des Lexikon-Romans wiederum 

könnten nach der Okopenko-Lektüre auf die Idee kommen, in einem Lexikon zu blättern, 

darin auf eine Entdeckungsreise zu gehen, wie sie es in dem Lexikon-Roman getan haben und 

dadurch das Lexikon deterritorialisieren. Die direkte Abstammung des Lexikon-Romans vom 

Lexikon wird genauso infrage gestellt wie die der La Vuelta von den 80 Tagen. „Ein Rhizom 

ist eine Anti-Genealogie“ (TP, S. 21). 

 

5. UND 6. DAS PRINZIP DER KARTOGRAPHIE UND DES ABZIEHBILDES 

Deleuze und Guattari beschreiben in diesem Abschnitt den Unterschied zwischen Kopie und 

Karte. Die Spielarten des älteren Denkens, die Wurzeln oder Bäume, Pfahlwurzeln oder 

Wurzelbüschel (als Beispiel wird wieder auf Chomskys linguistischen Baum verwiesen) 

fallen in die erste Kategorie. „Wir meinen, daß genetische Achsen oder Tiefenstrukturen in 

erster Linie Prinzipien der Kopie und deshalb unendlich reproduzierbar sind. Die gesamte 

Logik des Baumes ist eine Logik der Kopie und der Reproduktion“ (TP, S. 23). Die Autoren 

stellen dem das Rhizom gegenüber, welches eine Karte darstellt und keine Kopie. Hier greifen 

sie erneut auf das Bild der Orchidee zurück, die keine Kopie der Wespe produziert, sondern 

mit ihr eine Karte innerhalb eines Rhizoms herstellt.  

Die Karte ist das Gegenteil einer Kopie, weil sie ganz und gar auf ein Experimentieren 

als Eingriff in die Wirklichkeit orientiert ist. Die Karte reproduziert kein in sich 

geschlossenes Unbewußtes, sie konstruiert es. Sie unterstützt die Verbindung von 

Feldern, die Freisetzung organloser Körper und ihre maximale Ausbreitung auf einer 

Konsistenzebene. Sie ist selber ein Teil des Rhizoms. (TP, S. 23 f) 

Die Karte kann, so die Autoren, zerrissen oder umgedreht von einem Individuum oder einer 

Gruppe angelegt werden und kann sowohl künstlerisch oder auch als politische Aktion 

begriffen werden. Eine Karte ist offen und besitzt viele verschiedene Zugangsmöglichkeiten 

im Gegensatz zu der Kopie, „die immer nur ‚auf das Gleiche‘ hinausläuft“ (TP, S. 24). Diese 

Beschreibungen treffen auch auf die beiden Bücher von Okopenko und Cortázar zu. Der 

Lexikon-Roman ist keine Kopie eines Lexikons, er ist ein Experimentieren mit der Form eines 

Lexikons und ermöglicht den LeserInnen über jede Seite, jeden Artikel eine 

Zugangsmöglichkeit zu einem Roman im Entstehen oder dem Verirren in einem Buch. Das 

Lexikon oder die Enzyklopädie, der Lexikon-Roman und die LeserInnen bilden gemeinsam 

das Rhizom. Und so ist auch Cortázars Buch, La Vuelta, keine Kopie von Jules Vernes 
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Roman, sondern eine Montage, eine Möglichkeit und eine Karte durch die 80 Welten eines 

Tages und „in jeder von ihnen weitere achtzig und in jeder von diesen… […]“
77

 (RudT, S. 

11), während mindestens eine dieser Welten wiederum die Reise um die Erde von Jules Verne 

beinhaltet. 

 

PLATEAU 

Zusätzlich zum Begriff des Rhizoms führen Deleuze und Guattari das Plateau ein. „Ein 

Plateau ist immer Mitte, hat weder Anfang noch Ende. Ein Rhizom besteht aus Plateaus“ (TP, 

S. 37). Ein Plateau ist demnach ein Element oder ein Baustein für Rhizome, aber kein 

statisches Objekt, sondern ein dynamisches oder wucherndes. „Wir bezeichnen jede 

Mannigfaltigkeit als ‚Plateau‘, die mit anderen Mannigfaltigkeiten durch äußerst feine 

unterirdische Stränge verbunden werden kann, so daß ein Rhizom entstehen und sich 

ausbreiten kann“ (TP, S. 37) und die Autoren stellen sich selber sogar die Frage: „Ein Buch, 

zum Beispiel, das aus Kapiteln besteht, hat seine Höhe-und Schlußpunkte. Was geschieht 

dagegen in einem Buch, das aus Plateaus besteht, die miteinander über Mikro-Fissuren 

kommunizieren, wie es im Gehirn geschieht“ (TP, S. 37). Cortázars Buch, die 80 Tage, 

besteht aus Über- und Unterkapiteln, Verweisen, die selbst Erklärungen und 

Nebenschauplätze sein können und allgemeinen Abschweifungen oder Umwegen. Die 

Bestandteile seines Buches können mit den gleichen Worten beschrieben werden, mit denen 

Deleuze und Guattari die Plateaus beschreiben. Sie „kommunizieren“ mit anderen Teilen des 

Buches, mit anderen Büchern von Cortázar, mit einer Unzahl an literarischen und 

künstlerischen Werken anderer, bekannter und unbekannter Schrifteller und Künstler, mit 

wissenschaftlichen Artikeln oder Studien und wieder mit Cortázar als Schriftsteller selbst und 

Julio Silva, „ der mit all dem Seite um Seite gestaltet“
78

 (RudT, S. 46), und den dritten Julio 

(Jules Verne), die gemeinsam dieses Buch möglich machen und jedes Mal mitten im 

Arbeitsprozess sind, wenn die LeserInnen das Kapitel Un Julio habla de otro aufblättert. Das 

Rhizom wird auch in jenem Kapitel deutlich, in dem Cortázar über Adolf Wölfli schreibt, der 

ein Bild La ville de biscuit à bière St. Adolf gemalt hatte, das dem Künstler zufolge „eine 

                                                 
77

 „[…] ochenta mundos y en cada uno otros ochenta y en cada uno […]“ (Vuelta I, S. 11) 
78

 „[…] con todo eso organiza cada página […]“ (Vuelta I, S. 83) 
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Stadt darstellt […], doch diese Stadt ist aus Biskuit“
79

 (RudT, S. 43) wobei nicht klar ist, ob 

das Biskuit genannte Porzellan gemeint ist oder vielleicht Biskuitporzellan für Bier, vielleicht 

Biersteingut oder aber ob nicht vielleicht unter bière Sarg zu verstehen ist und damit wäre 

diese Stadt aus „Biersteingut oder aus Porzellan oder aus Sarg“
80

 (RudT, S. 43). Der Lexikon 

Roman dagegen scheint gröber gestrickt. Seine Verweise als Mirkofissuren zu bezeichnen 

wäre übertrieben. Aber die durch () Pfeile markierten Verweise sind nur ein Teil der 

verzweigten Verbindungen, mit denen die Teile des Lexikon-Romans miteinander 

korrespondieren. Auch wenn der Lexikon-Roman auf den ersten Blick im Vergleich mit den 

Prinzipien des Rhizoms nur oberflächlich ein solches zu sein schien, ist das Buch bei 

genauerer Betrachtung doch ebenfalls als ein solches anzusehen. Klaus Kastberger hat diese 

Verbindungen, die weit über die Hinweispfeile des Werkes hinausgehen, entdeckt und 

schreibt in seinem Essay Umkehrung der Welt von einer Transformierung der Geschehnisse in 

diesem Buch in eine „spezielle Art von Kinderwelt. In eine Welt, in der das Grauen 

unmittelbar neben der Idylle liegt und in welcher das eine ansatzlos ins andere überzugehen 

vermag. Gewalt und Schönheit, Schmerz und Freude sind in dieser Welt durch leicht 

durchdringbare Scheidewände getrennt.“
81

  

                                                 
79

 „[…] representa una ciudad —lo que es exacto, ínter alia—, pero esa ciudad es de bizcocho […]“ (Vuelta I, 

S. 79) 
80

„[…] es de loza o de bizcocho de cerveza o de ataúd […].“ (Vuelta I, S. 79) 
81

 Kastberger: Umkehrung der Welten S. 95 
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TEIL 2 – DAS LEBEN UND DAS SCHREIBEN 

Die Wahrnehmung der Wirklichkeit 

Kastberger schreibt in seinem Aufsatz darüber, wie im Lexikon-Roman auch ein Hindernis 

mit großen Kinderaugen wahrgenommen wird.
82

 In Okopenkos Schreiben spielt die 

Wahrnehmung eine entscheidenden Rolle. In dem Aufsatz Fluidum – Bericht von einer 

außerordentlichen Erlebnisart erzählt er von seiner „Wirklichkeitsleidenschaft“ (F, S. 6) oder 

seinem „Reaktions-Gefühl auf auserwählte Wirklichkeit“ (F, S. 7) und gibt ihm, seinem alten 

Kinderziel folgend, sich dort, wo er sich „besonders stark am Leben [fühlt] und die anderen 

das nicht bemerken oder verstehen oder auch-tun, mit aller Kraft verständlich [zu] machen“ 

(F, S. 7) den „Spontannamen FLUIDUM“ (F, S. 7). 

Um zu beschreiben oder seine LeserInnen verstehen zu machen, was das Fluidum ist, nimmt 

sich Okopenko zuerst einmal die Zeit auszuschließen, was es nicht ist. Es ist, so Okopenko,  

 keine SCHICKSALSCHWERE, denn auch wenn die Erinnerung an Bomben 

und russische Panzern und das Erzählen von Ereignissen in einem Dachboden 

ihn zum ersten Mal das Fluidum spüren ließen, so erinnert sich Okopenko 

auch, dass er als Kind, irgendwann „dem Begriff LAUBSÄGE ein unsagbar 

erregendes Gefühl zu danken hatte“ (F, S. 8); 

 keine ERINNERUNGSLUST, denn nicht nur Erinnerungen können das Gefühl 

wecken, es gibt auch eine „fluidische Gegenwart“ (F, S. 8); 

 keine GLOTZEREI oder KNIPSLUST, denn das „Fluidum erschöpft sich 

einerseits nicht im Optischen und anderseits führt viel bewußtes Schauen zu 

keinen Fluidum-Erlebnissen“ (F, S. 11); 

 kein notwendiges Fossil einer TRIEBSITUATION, denn auch wenn es dem 

Organismus Unrecht täte, wenn „wir das Triebleben für fluidum-unwürdig 

erklären wollten“ (F, S. 11), aber „Triebreizung oder Triebbefriedigung allein 

machen auch kein Fluidum“ (F, S. 11); 

 keine SCHÖNHEITS-BEWUNDERUNG (so wie „sex appeal nicht mit 

Schönheit identisch ist“ (F, S. 8)); 

 keine Konzentration auf das (intellektuell) INTERESSANTE, so wenig wie 

„Yoga nicht für Großvertreter da ist, damit sie sich exotischen Inhalts in 
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 vergleiche: Kastberger: Umkehrung der Welten, S. 95 
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Konversationen ergehen, erotischen im Kopfstand erstehen und schlappere 

Kollegen auspunkten“ (F, S. 12); 

 keine Frucht irgendeines GLAUBENS, da es „Annäherungen an Konfessionen 

wie tiefste Skepsis überstanden“ (F, S. 12) hat; 

 keine Frucht einer Fluidum-THEORIE. Okopenko hat zwar verschiedene 

solche Theorien skizziert, nachdem er „schon ein ganzes Leben vorher Fluiden 

erlebt hatte“ (F, S. 12) und er kann benachbarte Theorien („von Proust über 

Pound bis Cysarz“ (F, S. 12)) und Dichtung als fluidisch empfinden, diese aber 

„haben das Fluidum nicht erst erschaffen“ (F, S. 12). 

Das Fluidum selbst bezeichnet Okopenko als ein amphibisches Erlebnis zwischen 

psychischen Kräften und psychischen Funktionen.  

Von „Fluidum“ ist jeweils eine bestimmte Weltkonfiguration (mein Sitzen im Abteil 

mit dem Bierwürstel oder die Spielzeugmenschen im durchfrühlingten Sievering 

unten). Erlebt wird das funktionell: erkennend (wahrnehmend, reflektierend), aber 

auch immer dynamisch: als „Anwandlung“, „Erleuchtung“, „Blitz“. Das Gesamt des 

Fluidumbegriffs ist ein untrennbarer („integraler“) Komplex aus Sachinhalt und 

Aufregung, „Materie UND Energie“. Ohne die besondere Weltkonfiguration 

undenkbar, ohne die Anwandlung ebenso. (F, S. 13) 

Das Fluidum ist eine Erfahrung, die nicht auf einen einzelnen Sinn beschränkt ist. Es ist ein 

weiterer Sinn, „ob 6., 7., ., ist […] egal […]. Ganz unabergläubisch, ganz 

naturwissenschaftlich“ (F, S. 13) . 

Zudem ist das Fluidum, so wie es Okopenko beschreibt, ein Phänomen des 

„VORSPRACHLICHEN DENKENS“ (F, S. 14) einem „Denken in Bildern – nichts 

Undeutliches! und nicht Bildsymbolen! –, klares Erkennen von Beziehungen zwischen 

gesehenen oder sinnlich vorgestellten Dingen, bevor sich noch die Worte dafür einfinden“ (F, 

S. 14 f). Manches, wie Kindheitserinnerungen, „läßt sich besser ohne Worte denken“ (F, S. 

15). Gleichzeitig ist es aber ein „Denken in rohen Brocken hart am Rand der Wortwerdung“ 

(F, S. 15) und ein „nadelspitz Logisches noch ohne verbale Formulierung“ (F, S. 15). Das 

Fluidum selbst oder aber auch nur das Fluidum-Erleben hält Okopenko aber „schweren 

Herzens, nach vielen Jahren hoffender Überlegung und Erprobung […] für nicht (mit-

)teilbar“, (F, S. 27) obwohl ihm selbst das „‚Mitteilen‘ von Fluiden im Grunde und auf 

längere Sicht immer wichtigstes Anliegen [seiner] Lyrik“ (F, S. 30) war. 

„Unklar“ aber bleibt auch für Okopenko „[…] wodurch eine Fluidumanwandlung provoziert 

wird“ (F, S. 24). Kein sogenanntes erfülltes Leben soll eine Voraussetzung dafür sein. Eher 

das Gegenteil scheint der Fall. Vordergründige Gefühle wie Zufriedenheit oder 
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Unzufriedenheit mit den eigenen Erlebnissen ob in der Arbeit oder der Erotik lassen dem 

Fluidum keinen Raum (vergleiche: F, S. 25). „Verdünnte Atmosphäre scheint günstig. 

Tristesse und Langeweile schlagen leicht in fluidisches Glück um“ (F, S. 25). 

Das Fluidum-Erleben kommt auch als plötzlicher ANFALL und die „‚erstmalige‘, ‚neue 

Schau‘ der Dinge‘“, die es ermöglicht, „ist verwandt der neuen Schau, die Expressionismus, 

Dada und Surrealismus verkündet haben“ (F, S. 15). Er vergleicht es mit der Erfahrung, die 

Marcel Proust seinen Erzähler beim Genuss eines Madeleines mit Tee machen lässt oder dem 

„Imagisme“ von Ezra Pound und sogar dem „Ekel“ von Sartre (vergleiche: F, S. 28 f). 

Vielleicht, so Okopenko, ist das Fluidum der „6., 7., 8., (nach Belieben) Sinn – für die 

unmittelbare Wahrnehmung der EXISTENZ“ (F, S. 18). Es ist ein direktes Erkennen und ist 

demnach „laut Karwath identisch mit dem zen-buddhistischen SATORI-ERLEBNIS“ (F, S. 

22). Dazu zitiert Okopenko  

einiges aus Alan W. Watts, Zen-Buddhismus […] 

Suzuki auf die Frage, wie man sich dabei fühle: „Wie bei einer gewöhnlichen, 

alltäglichen Erfahrung, nur hat man das Gefühl, zwei Fuß hoch über dem 

Boden zu schweben.“ (F, S.22) 

Auch Cortázar hat Erfahrung mit Satori und satori-ähnlichen Zuständen gemacht, wie aus 

dem folgenden Absatz aus Die Autonauten auf der Kosmobahn hervorgeht:„Eine halbe 

Flasche leuchtenden roten Burgunders, begleitet von Salzmandeln, versetzt uns in einen 

satori-ähnlichen Zustand, und Fafnir erzittert im Rhythmus zweier Olympia Traveller de 

Luxe, während draußen ein byronmäßiges Frühlingsgewitter tobt […].“
83

 

In La Vuelta dagegen spricht Cortázar, ein Autor, der laut Wiltrud Imo „sein Leben als ein 

Bemühen, zur vollen Wirklichkeitserfahrung zu kommen und sie literarisch darzustellen“
84

 

nicht von einem Fluidum ausgeht, sondern vom Gefühl des Phantastischen (Del sentimiento 

de lo fantástico) oder sogar von dem Gefühl, nicht ganz da zu sein (Del sentimiento de no 

estar del todo), denen er jeweils ein eigenes Kapitel widmet. 

Parecerá raro, pero el sentimiento de lo fantástico no es tan innato en mí como en otras 

personas que luego no escriben cuentos fantásticos. De niño era más sensible a lo 

maravilloso que a lo fantástico […] y fuera de los cuentos de hadas creía con el resto 

de mi familia que la realidad exterior se presentaba todas las mañanas con la misma 

puntualidad y las mismas secciones fijas de La Prensa. (Vuelta I, S. 69) 
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 Cortázar, Julio; Dunlop, Carol: Die Autonauten auf der Kosmobahn – Eine Zeitlose Reise Paris – Marseille. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 2014, S. 108. 
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 Imo, Wiltrud: Wirklichkeitsauffassung und Wirklichkeitsdarstellung im Erzählwerk Julio Cortázars – con un 

resumen en español, Frankfurt am Main: Haag & Herchen 1981, S. 263. 
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Man wird es seltsam finden, aber das Gefühl des Phantastischen ist mir nicht so 

angeboren wie anderen Menschen, die dann keine phantastischen Erzählungen 

schreiben. Als Kind war ich empfänglicher für das Wunderbare als für das 

Phantastische […] und außer an die Märchen glaubte ich mit der ganzen Familie, daß 

die äußere Wirklichkeit jeden Morgen mit der gleichen Pünktlichkeit und in immer 

den gleichen Spalten in La Prensa erscheine. (RudT, S. 35) 

Als Kind, so schreibt Cortázar weiter, war es für ihn eine offensichtliche Tatsache, dass 

„jeder Zug von einer Lokomotive gezogen werden muß“
85

 (RudT, S. 35) und deshalb begann 

er auch zu weinen, als er „zum ersten Mal einen elektrischen Zug einfahren sah, der auf eine 

Lokomotive verzichten zu können schien“
86

 (RudT, S. 35). Das Phantastische sah oder 

empfand Cortázar nie unmittelbar. „Worte, Sätze, Erzählungen, Bibliotheken destillierten es 

im äußersten Leben durch einen Willensakt, durch freie Wahl.“
87

 (RudT, S. 37) 

Dennoch war es für ihn als Kind unverständlich, als ihm ein Schulkamerad das Buch Das 

Geheimnis von Wilhelm Storitz von Jules Verne, der Cortázar „immer einen natürlichen und 

herzlichen Verkehr mit einer Wirklichkeit nahelegte, die der alltäglichen gar nicht unähnlich 

war“
88

 (RudT, S. 27), zurückgab, ohne es fertiggelesen zu haben, mit der Begründung, es sei 

ihm zu phantastisch. „Nie werde ich meine Verwunderung und Entrüstung in diesem 

Augenblick vergessen“, kommentiert Cortázar diese Erinnerung und schreibt weiter: „Die 

Unsichtbarkeit eines Menschen phantastisch? Konnten wir uns denn nur beim Fußball, beim 

Milchkaffee, beim vertraulichen Austausch von ersten sexuellen Erfahrungen treffen?“
89

 

(RudT, S. 27) Cortázar hatte nie an der Glaubwürdigkeit einer solchen Erzählung gezweifelt. 

Er hatte, in seinen Worten, sogar ein noch schwierigeres Verfahren mit dem Phantastischen 

angewandt: „das Phantastische in die Wirklichkeit einbringen, es verwirklichen“
90

 (RudT, S. 

37). 

 

Repitiendo a Náser-é-Khosrow, nacido en Persia en el siglo XI, sentía que un libro 

Aunque sólo tenga un lomo, posee cien rostros 
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 „Que todo tren debía ser arrastrado por una locomotora […]“ (Vuelta I, S. 69) 
86

 […] primera vez vi entrar un tren eléctrico que parecía prescindir de locomotora […] (Vuelta I, S. 69) 
87

 „palabras, frases, relatos, bibliotecas, lo fueron destilando en la vida exterior por un acto de voluntad, una 

elección.“ (Vuelta I, S. 70) 
88

 „[…] siempre un comercio natural y entrañable con una realidad nada desemejante a la cotidiana.“ (Vuelta I, 

S. 36) 
89

 ¿sólo en el fútbol, en el café con leche, en las primeras confidencias sexuales podíamos encontrarnos? 

(Vuelta I, S. 36) 
90

 „[…] acorralar lo fantástico en lo real, realizarlo.“ (Vuelta I, S. 70) 
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y que de alguna manera era necesario extraer esos rostros de su arcón, meterlos en mi 

circunstancia personal, en la piecita del altillo, en los sueños temerosos, en los 

fantaseos en la copa de un árbol a la hora de la siesta. (Vuelta I, S. 70) 

 

Wie Nâser-è-Khosro, im 11. Jahrhundert in Persien geboren, empfand ich, daß ein 

Buch 

Obgleich es nur einen Rücken hat, hundert Gesichter besitzt 

und daß ich diese Gesichter unbedingt aus ihrer großen Truhe zutage fördern und in 

meine persönliche Umwelt einschmuggeln mußte, in die Dachstube, in die 

Angstträume, in die Träumereien in der Krone eines Baumes während der Siesta. 

(RudT, S. 37) 

 

Er konnte an die Existenz eines unsichtbaren Menschen, an Wilhelm Storitz glauben, bloß 

weil dessen Existenz möglich war, und als Cortázar dann begann, seine erste phantastische 

Erzählung zu schreiben, griff er „letzten Endes nur persönlich in ein Verfahren ein, an dem 

[er] bis dahin stellvertretend beteiligt gewesen war.“ 
91

(RudT, S. 37) Und mit den Jahren hat 

es Cortázar zur äußersten Vertrautheit mit dem Phantastischen gebracht, die sogar darüber 

hinausgeht „para esperar lo inesperado“ (Vuelta I, S. 71) oder das Unerwartete zu erwarten 

(RudT, S. 38). In seinen eigenen Worten: 

[…] de alguna manera ya hemos recibido eso que todavía no ha llegado, la puerta deja 

entrar a un visitante que vendrá pasado mañana o vino ayer. El orden será siempre 

abierto, no se tenderá jamás a una conclusión porque nada concluye ni nada empieza 

en un sistema del que sólo se poseen coordenadas inmediatas. (Vuelta I, S.71 f) 

[…] irgendwie haben wir das, was wir noch nicht erhalten haben, schon bekommen, 

die Tür öffnet sich einem Besucher, der übermorgen kommen wird oder gestern kam. 

Die Ordnung wird immer eine offene sein, sie wird nie auf einen Abschluß abzielen, 

da in einem System, von dem man nur unmittelbare Koordinaten besitzt, weder etwas 

endet, noch etwas beginnt. (RudT, S. 38) 

Auch diese Darstellung der phantastischen Wahrnehmung gleicht einem Rhizom. „Es gibt 

kein in sich geschlossenes Phantastisches“, schreibt Cortázar „denn das, was wir von ihm 

kennenlernen können, ist immer nur ein Teil, und deshalb halten wir es für phantastisch. Man 
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 „Al fin […] no hice otra cosa que intervenir personalmente en una operación que hasta entonces había sido 

vicaria“ (Vuelta I, S. 71) 
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wird schon geahnt haben, daß die Worte, wie immer, Löcher verdecken.“
92

 (RudT, S. 38) In 

seinem vertrauten Umgang mit dem Phantastischen und mit der Wirklichkeit, greift Cortázar 

auch auf ein Zitat von Victor Hugo zurück. 

Cuando lo fantástico me visita (a veces soy yo el visitante y mis cuentos han ido 

naciendo de esa buena educación recíproca a lo largo de veinte años) me acuerdo 

siempre del admirable pasaje de Víctor Hugo: "Nadie ignora lo que es el punto vélico 

de un navio; lugar de convergencia, punto de intersección misterioso hasta para el 

constructor del barco, en el que se suman las fuerzas dispersas en todo el velamen 

desplegado." (Vuelta I, S. 74) 

Wenn das Phantastische mich besucht (manchmal bin ich der Besucher, meine 

Erzählungen verdanken sich diesen gegenseitigen Anstandsbesuchen im Laufe von 

zwanzig Jahren), muß ich immer an den wunderbaren Passus von Victor Hugo 

denken: ‚Niemand weiß, was der Segelpunkt eines Schiffs ist; ein Konvergenzpunkt, 

ein Schnittpunkt, der selbst dem Erbauer des Schiffes ein Geheimnis ist, und in dem 

die im ganzen beigesetzten Segelwerk verteilten Kräfte sich summieren.“ (RudT, S. 39 

f) 

„Das Phantastische“, so Cortázar weiter, „bricht eine scheinbare Kruste auf, und deshalb 

gemahnt es an den Segelpunkt; es ist da etwas, das uns mit aller Macht aus dem Gleis zu 

bringen versucht“
93

 (RudT, S. 40). Und selbst das Unerwartete zu erwarten, selbst mit dem 

Phantastischen aufs äußerste vertraut zu sein, kann einen nicht auf das plötzliche Erscheinen 

des Phantastischen vorbereiten. „Immer habe ich erfahren, daß die großen Überraschungen 

dort auf uns warten, wo wir gelernt haben, uns über nichts mehr zu wundern […]. Die 

einzigen, die wirklich an Gespenster glauben, sind die Gespenster selbst […].“
94

 

Das Gefühl nicht ganz da zu sein, scheint dem Gefühl des Phantastischen verwandt, da es 

für Cortázar eine grundlegende Erfahrung darstellt und sein Schreiben stark beeinflusst hat. 

Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el signo de la excentricidad, puesto que 

entre vivir y escribir nunca admití una clara diferencia; si viviendo alcanzo a disimular 

una participación parcial en mi circunstancia, en cambio no puedo negarla en lo que 

escribo puesto que precisamente escribo por no estar o por estar a medias. Escribo por 

falencia, por descolocación; y como escribo desde un intersticio, estoy siempre 

invitando a que otros busquen los suyos y miren por ellos el jardín donde los árboles 

tienen frutos que son, por supuesto, piedras preciosas. (Vuelta I, S. 32) 
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 „Ya se habrá adivinado que como siempre las palabras están tapando agujeros.“ (Vuelta I, S. 73) 
93

 „Lo fantástico fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el punto vélico; hay algo que arrima el 

hombro para sacarnos de quicio.“ (Vuelta I, S. 74) 
94

 „Siempre he sabido que las grandes sopresas nos esperan allí donde hayamos aprendido por fin a nos 

soprendernos de nada […]. Los únicos que creen verdaderamente en los fantasmas son los fantasmas mismos 

[…]“ (Vuelta I, S. 74 f) 
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Vieles von dem, was ich geschrieben habe, wird der Exzentrizität zugeordnet, da ich 

zwischen Leben und Schreiben nie einen klaren Unterschied gelten ließ; wenn ich im 

Leben eine teilweise Anteilnahme an meiner Umwelt verbergen kann, so kann ich sie 

bei dem, was ich schreibe, nicht leugnen, da ich ja gerade schreibe, weil ich nicht da 

bin oder nur halb da bin. Ich schreibe aus einem Aufgeschmissen sein, aus einem 

Deplacement heraus; und da ich aus einem Spalt heraus schreibe, fordere ich immer 

dazu auf, daß andere den ihren suchen und durch ihn hindurch den Garten betrachten, 

wo die Bäume Früchte tragen, die natürlich kostbare Steine sind. (RudT, S. 24) 

Und wie seine Begeisterung oder dieses Deplacement ihn von anderen trennt, trennt auch 

das Gefühl, nicht ganz da zu sein, Cortázar von seinen Mitmenschen. „Schon als ganz kleiner 

Junge fand ich mich mit zusammengebissenen Zähnen mit dieser Veranlagung ab, die mich 

von meinen Freunden trennte“
95

 (RudT, S. 26). Es scheint auch mit einer merkwürdigen 

Verschiebung der Perspektive einherzugehen „wie das bei mißglückten Collagen der Fall ist 

[und man] sich in ein Größenverhältnis versetzt fühlt, das den Gegenseiten nicht entspricht, 

eine Ameise, die nicht in einen Palast hineinpaßt, oder eine Zahl Vier, in die nicht mehr als 

drei oder fünf Einheiten passen“
96

 (RudT, S. 26). So beschreibt Cortázar das Gefühl, größer 

zu sein als das Pferd, welches er gerade reite oder plötzlich in seinen eigenen Schuh 

hineinzufallen (vergleiche: Vuelta I, S. 34 f). 

Im Gegensatz zum Gefühl des Phantastischen scheint sich das Gefühl, nicht ganz da zu sein, 

schon in seiner Kinderzeit manifestiert zu haben. Cortázar schreibt auch über die 

Verwunderung, die ihn seit seiner Jugend begleitet: „In meiner Jugend glaubte ich wie so 

viele, daß meine ständige Verwunderung das Anzeichen des Dichters sei, und ich schrieb die 

Gedichte, die man schreibt und die immer leichter zu schreiben sind als Prosa in diesem Alter 

[…]“
97

 (RudT, S. 27). Aber dennoch scheint sich Cortázar auch als Kind nie allzu allein 

gefühlt zu haben, denn er war ein „pfiffiger Heuchler, aller Mimikry fähig und von einer 

Sanftheit, die die Grenzen überwand“
98

 (RudT, S. 27) und er erkannte auch, dass „zwar jeder 

Dichter ein Staunender ist, aber nicht jeder Staunende ein Dichter“
99

 (RudT, S. 27). 

Entro aquí en terreno polémico, recoja el guante quien quiera. Si por poeta 

entendemos funcionalmente al que escribe poemas, la razón de que los escriba (no se 
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 „Desde muy pequeño asumí con los dientes apretados esa condición que mr dividía de mis amigo“ (Vuelta I, 

S. 35) 
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 „[…] como sucede en los collages mal resueltos, se siente en una escala diferente con respecto a la de la 

circunstancia, una hormiga que no cabe en un palacio o un número cuatro en el que no caben más que tres o 

cinco unidades.“ (Vuelta I, S. 34) 
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 „Adolescente, creí como tantos que mi continuo extrañamiento era el signo anunciador del poeta, y escribí 

los poemas que se escriben entonces y que siempre son más fáciles de escribir que la prosa a esa altura […]“ 

(Vuelta I, S. 36) 
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 „Hipócrita sutil, aptitud para todos los mimetismos, ternura que rebasaba los límites y me los disimulaba 

[…]“ (Vuelta I, S. 35 f) 
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 „[…]que si todo poeta es un extrañado, no todo extrañado es poeta […]“ (Vuelta I, S. 36) 
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discute la calidad) nace de que su extrañamiento como persona suscita siempre un 

mecanismo de challenge and response; así, cada vez que el poeta es sensible a su 

lateralidad, a su situación extrínseca en una realidad aparentemente intrínseca, 

reacciona poéticamente (casi diría profesionalmente, sobre todo a partir de su madurez 

técnica); dicho de otra manera, escribe poemas que son como petrificaciones de ese 

extrañamiento, lo que el poeta ve o siente en lugar de, o al lado de, o por debajo de, o 

en contra de, remitiendo este de a lo que los demás ven tal como creen que es, sin 

desplazamiento ni crítica interna. (Vuelta I, S. 36 f) 

Wenn wir unter einem Dichter funktionell denjenigen verstehen, der Gedichte 

schreibt, ist der Grund, aus dem er sie schreibt (die Qualität steht nicht zur Debatte), 

der, daß seine Verwunderung als Person stets einen Mechanismus von challenge and 

response auslöst; immer dann, wenn der Dichter für seine Lateralität, für seine 

äußerliche Lage in einer anscheinend inneren Wirklichkeit empfänglich ist, reagiert er 

dichterisch (ich würde fast sagen, professionell, vor allem von dem Augenblick an, da 

er technisch ausgereift ist); mit anderen Worten, er schreibt Gedichte, die gleichsam 

Versteinerungen dieser Verwunderung sind, das, was der Dichter an Stelle von etwas 

sieht oder empfindet, oder sogar im Widerspruch dazu, wobei dieses Etwas das ist, das 

die anderen so sehen, wie sie glauben, daß es sei, ohne Deplacement und innere Kritik. 

(RudT, S. 27 f) 

Cortázar bezweifelt, dass es auch nur ein großes Gedicht gegeben habe, das nicht aus dieser 

Verwunderung, diesem Deplacement heraus entstanden wäre (vergleiche: Vuelta I, S. 37) und 

vergleicht das Dichtersein mit dem Philosphsein, der sich auch willentlich verwundert und 

deplaziert, „um die Risse in der Erscheinungswelt zu entdecken, und seine Suche hat ihren 

Ursprung gleichfalls in einem challenge und response“
100

 (RudT, S. 28). 

Die Darstellung der Wirklichkeit 

Okopenko, der im Gegensatz zu Cortázar nicht eine Wahrnehmung des Phantastischen zu 

beschreiben, sondern stattdessen das Fluidum und das Fluide auf eine existentielle und 

psychologische Art und Weise darzustellen versucht, schreibt: „Das Element des Erlebnisses 

ist der Augenblick. Der Augenblick hat Knotenpunktnatur: Er ist nach allen Seiten hin 

bezogen, objektiv und subjektiv“ (F, S. 18 f). Die Knotenpunktnatur von der Okopenko 

spricht, erinnert an den Segelpunkt den Cortázar von Victor Hugo entlehnt. „Er ist das Hier 

und Nun, die Besonderung des Seienden, die Situation im Werdenden, der Ort im Gewebe, 

allverbunden und einzigartig“ (F, S. 19). Er spricht hier von einer Wahrnehmung der Existenz 

und einer Wahrnehmung des erlebten Augenblicks als eine Symphonie aus den 

Wahrnehmungen aller Sinne, die „Reaktionen, Assoziationen, eindrucksunabhänige 
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 „[…] para descubrir las fisuras de lo aparencial, y su búsqueda nace igualmente de un challenge and 

response […]“ (Vuelta I, S. 37) 
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Gedanken […], Minderbewußtes [enthält], alles mit seinem Gefühlswert, eingebettet ins 

Lebensgefühl der Gegenwart“ (F, S. 19). 

Dies alles, dieses fluide Gefühl, diesen Komplex an Wahrnehmungen „gegenwärtig oder 

erinnert“, ist für Okopenko „ein Stück ‚Leben‘, ein Stück ‚Welt mit mir‘“ (F, S. 19) und diese 

Art der Wahrnehmung verlangt, sowohl für Okopenko als auch für Cortázar eine Art des 

Schreibens, die die LeserInnen zu aktiven Teilnehmern, zu Komplizen macht. Beide Autoren 

gehören nicht zu denen, die „nach Kochrezepten schreib[en] für Leute, die nach Kochrezepten 

lesen“ (K, S. 43) um Okopenko zu zitieren. Dieser hat in dem Aufsatz Konkretionismus – 

Einkreisung eines apokryphen Stils versucht seine eigene Schreibmethode zu untersuchen und 

zwar auf dieselbe Art wie er früher Atomtheorie, ethische Revolution und Lyrik (vergleiche: 

K, S. 43) sowie die Analyse der „Formen und Mätzchen, die […] im Dichten wie im 

Genießen von Gedichtetem die Inhalte so schmackhaft machen“ (K, S. 45) betrieben hatte; als 

Praktiker. Auch Kastberger, sieht den Lexikon-Roman als ein Beispiel des Konkretionismus 

an: 

„Die verkehrte Welt des Andreas Okopenko scheint von der Form her manieristisch zu 

sein, hat aber mit einem Manierismus, der die Setzung von Seltsamkeiten als ein 

weltabgewandtes, kapriziöses und spleeniges Tun versteht, nichts gemein. Okopenkos 

verkehrte Welt ist eine konkretionistische Welt […]
101

 

Okopenko geht dabei in seinem Aufsatz wie er schreibt, „von dem am wenigsten 

Bezweifelbaren, den Vorgängen in [seiner] eigenen Psyche […] aus und prägte für diese 

Methoden die Namen ENTSTEHUNGSPSYCHLOGIE und WIRKUNGSANALYSE“ (K, S. 

45 f), denen er, „so unreif [er] sie damals anwandte, […] im Wesentlichen treu“ (K, S. 45) 

blieb. Okopenko behandelt in diesem Aufsatz zunächst einmal die „MITTEILUNG“ (K, S. 

46). Das heute schon allgemein bekannte „informationstheoretische Dreieck für die Kunst 

(Außenwelt – Autor – Leser, bzw: Objekt – Eindruck im Subjekt – Weitergabe des Eindrucks 

an ein zweites Subjekt)“ (K, S. 46) war Okopenko intuitiv verständlich, dazu aber fügte er 

noch „die Komponente Emotion hinzu (später unter dem Eindruck von Bleulers Studie 

‚Affektivität, Suggestibilität, Paranoia‘ zu AFFEKTIVITÄT variiert)“ (K, S. 46). Okopenko 

drückt dies folgendermaßen aus: 

Das Kunstwerk, das aus Welt und Gefühl besteht und sozialen Charakters ist, 

affektiviert uns so weit, daß wir den mitgeteilten Weltausschnitt nachfühlen und über 

ihn hinaus „die Welt“ selbst dann fühlen, wenn wir zum primären Aufnehmen der 

Welt, ohne die Hilfe eines Kunstwerks, nicht disponiert wären. (K, S. 47) 
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 Kastberger: Umkehrung der Welten, S. 101 
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Wie Cortázar, der von challenge and response schreibt, finden wir bei Okopenko den 

Gedanken an die Ursachen und Wirkungen eines Kunstwerkes, die für Okopenko in der 

Emotion, der Affektivität oder eben im Gefühl liegen (vergleiche: K, S. 43). 

Das Kunstwerk hat die Aufgabe Gefühlerregendes gefühlerregend und spezifisch 

mitzuteilen. Diese Bestimmung schließt die Möglichkeit ein, daß der Impuls 

aufbewahrt wird und die Mitteilung später aus einer Reserve erfolgt, ferner auf dem 

Umweg über die Konstruktion. (K, S. 47) 

„Kunst ist“, so Okopenko „gefühlerregende Mitteilung von Gefühlerregendem auch dann, 

wenn der Mitteilungscharakter dem Künstler selbst nicht klar ist. Das Mitteilungsstreben ist 

im Instinkt verankert“ (K, S. 47). Dass es Okopenko um die Mitteilung, um eine Sache geht, 

wird auch in der Lektüre des Lexikon-Romans klar, in dem er in dem Artikel Freiheit, die ich 

meine seine Methode oder seinen Stil mit dem von Ernst Jandl vergleicht. 

Jandl – weil es ihm um die Sprache geht – glaubt, die Konstanz des Protokollführers 

plus die Variabilität des Protokollierten ergeben eine Konstanz. Ich – weil es mir um 

die Sache geht – glaube, die Konstanz des Protokollführers plus die Variabilität des 

Protokollierten ergeben eine Variabilität. So, wie die Konstanz des Fahrenden plus die 

Variabilität der Fahrpunkte eine Variabilität genannt Fahrtvergnügen ergeben. Nach 

Jandl wäre nur noch die Fahrt aus der eigenen Haut vergnüglich. (LR, S. 94) 

Die Mitteilung stellt das Kunstwerk aber, vor allem wenn es nicht narzisstisch sein will, vor 

das Problem der Sagbarkeit, vor die Frage, wie das Gefühl, wie die Welt ausgedrückt werden 

kann. Okopenko notiert hierzu folgende Überlegungen: 

Maßgebend für den Mitteilungserfolg eines Gefühls ist die assimilatorische 

(Suggestiv-)Kraft der Aussage. Konkretes wie Abstraktes muß, damit es im 

Aufnehmer zu Gefühl werde, ins Leben des Aufnehmers eingeschaltet werden. Das 

geschieht durch gefühlsentsprechende Mitteilung, die sich objektiv in der Auswahl des 

Mitzuteilenden, in der Qualität der Mitteilung und im Temperament der Aussage 

bemerkbar macht. (K, S. 48) 

Es wäre also nach Okopenko auch möglich, gefühlswirksame Gedichte auch ohne Gefühl zu 

schreiben, dies wird aber in der Praxis „durch die unendlichfältige Kombinationsfülle 

verhindert und durch die mikroskopische Feinheit der ‚Handschrift‘, die nicht berechnet und 

nachkonstruiert werden können, während das Gefühl die richtige Kombination und die feine 

Linie trifft“ (K, S. 48). So ist es Okopenko zufolge eines der Hauptmerkmale der modernen 

Lyrik „ein Gefühl nicht erst zu nennen und dem anderen somit von außen zu servieren, sonder 

es Worte treiben zu lassen, die das Gefühl in dem Anderen wachrufen“ (K, S. 48). 
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Okopenko schreibt, nach eigener Aussage, für den „IDEALEN LESER“ (vergleiche: K, S. 

49), ein Idealbegriff, den er physikalisch verwendet. Es gibt den „idealen Leser“, wie es 

ideale Gase gibt (vergleiche: K, S. 49) und Okopenko folgt bei dieser Benennung 

wahrscheinlich ähnlichen Gedankengängen wie Cortázar, wenn dieser einen Komplizen als 

Leser verlangt. Der Definition von Okopenko zufolge geht der ideale Leser oder ideale 

Empfänger „aus dem tatsächlichen Empfänger nach der Aufhebung von Vorurteilen und 

anderen Hemmungen hervor […]. Jeder Empfänger ist partiell und temporär ideal“ (K, S. 49). 

Okopenko hält sich für den idealen Leser für etliche andere: „für Dutzende Dichter, Hunderte 

Texte. Fände ich für meine Lyrik einen Leser, wie ich es für Elliot war und noch bin, wäre ich 

als Lyriker schon ‚erlöst‘. Ich glaube, ich habe etliche gefunden“ (K, S. 49). 

Zudem glaubt Okopenko, so führt er weiter in seinem Aufsatz über den Konkretionismus 

aus, an eine „von unserem Bewusstsein unabhängige Wirklichkeit“ (K, S. 49) und gibt an 

„definitionsgemäß REALIST“ (K, S. 49) zu sein. 

Ich glaube sogar, daß wir mit unseren Sinnesorganen und unserem Gehirn trotz allen 

Täuschungen und Beschränkungen ziemlich viel von der „echten“ Wirklichkeit 

erfassen und daß das, was wir als Wirklichkeit ansprechen, wenigstens dem Wesen 

nach diese „echte“ Wirklichkeit ist, und bin also geradezu ein naiver Realist. (K, S. 

49) 

Eine interessante Selbstzuschreibung, vor allem wenn noch einmal das Kapitel Del 

sentimiento de no estar del todo, in La Vuelta von Cortázar aufgeschlagen wird, in dem zu 

lesen ist: 

El hombre de nuestro tiempo cree fácilmente que su información filosófica e histórica 

lo salva del realismo ingenuo. En conferencias universitarias y en charlas de café llega 

a admitir que la realidad no es lo que parece, y está siempre dispuesto a reconocer que 

sus sentidos lo engañan y que su inteligencia le fabrica una visión tolerable pero 

incompleta del mundo. Cada vez que piensa metafísicamente se siente "más triste y 

más sabio'", pero su admisión es momentánea y excepcional mientras que el continuo 

de la vida lo instala de lleno en la apariencia, la concreta en torno de él, la viste de 

definiciones, funciones y valores. (Vuelta I, S. 33 f) 

Der Mensch unserer Zeit ist leicht des Glaubens, daß seine philosophische und 

geschichtliche Aufgeklärtheit ihn vor dem naiven Realismus bewahre. In Vorlesungen 

an der Universität und bei Plaudereien im Café räumt er ein, daß die Wirklichkeit 

nicht das ist, was sie zu sein scheint, und er ist stets bereit zuzugeben, daß seine Sinne 

ihn täuschen und sein Verstand ihm eine erträgliche, wenn auch unvollständige 

Vorstellung von der Welt vermittelt. Jedesmal, wenn er metaphysisch denkt, fühlt er 

sich „trauriger und weiser“, doch sein Geständnis ist nur momentan und stellt eine 

Ausnahme dar, während das Kontinuum des Lebens ihn voll in die Erscheinungswelt 
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stellt, sie um ihn her verdichtet und mit Definitionen, Funktionen und Werten versieht. 

(RudT, S. 25) 

Für Cortázar ist ein solcher Mensch eher „realistischer Naiver als naiver Realist“
102

 (RudT, 

S. 25). Okopenko hingegen scheint aber ohnehin weder in die eine noch in die andere 

Kategorie fallen zu wollen. Zwar hat beispielsweise Okopenko für die Donaufahrt die im 

Lexikon-Roman beschrieben wird, Recherche betrieben in dem er zu tatsächlichen 

Donaufahrten aufgebrochen ist und zumindest von der zweiten
103

 auch ein Protokoll 

angefertigt hat.
104

 Dort beschreibt er die Geschehnisse, die am Ufer entlang geschehen, sowie 

diejenigen, die auf dem Schiff passieren: 

 

Links: 

  13,30 Göttweig. Auflockerung der Au durch Weingarten. 

  Richtiger, durchschaubarer Wald. 

 

Rechts: 

…13,35 Jetzt schon nicht mehr nur voraus, sondern auch schon halbrechts der 

Terrassenweinbau auf Hügeln sichtbar. 

 Der Auwald durchbrochen von Blick auf Städtchen. 

 Brücke vorraus. 

 

 Im Schiff: 

 Das stets Unanständige von schulterfreien Kleidern; zwischen hellem Brustansatz und 

dunklerem Arm die dickliche Nische.
105

 

 

Anhand dieses Protokolls, indem er die Zeitangaben mit denen des Lexikon-Roman 

vergleicht, deutet Kastberger die im Buch verwendeten Ortsnamen. „Diese kehren im Roman 

mit (meist) exakter Nennung von Uhrzeit und leicht verfremdeten Ortsnamen wieder.“
106

 So 

beispielsweise erkennt Kastberger in Druden Dürnstein, in der Station Nixdorf Nußdorf und 
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in Knopf Krems.
107

 Diese Verfremdung der Ortsnamen erklärt Okopenko in dem Artikel 

Geographie: 

Ich fingiere die Ortsnamen, verrücke die Wahrzeichen, verfremde die Donau und 

befremde vielleicht Sie. Warum lasse ich die Landschaft incognito werben? Weil Orte 

rasch ihre Romänzchen kriegen, das meinen Roman stört: Nußdorf – dort hat jeder 

Leser einen Onkel; Zwentendorf – dort hat jede Leserin eine Milchfrau; Dürnstein – 

dort hat jeder Feschak eine Kinderschar; und das stört ungemein […] (LR, S. 107) 

Die Donau des Romans soll, wie Okopenko sich ausdrückt „chemisch rein bleiben“ (LR, S. 

107), die LeserInnen des Lexikon-Romans sollen sich von ihren eigenen Erinnerungen nicht 

ablenken lassen.  

Kastberger schreibt, dass der Realismus von Okopenko, den der Autor zur „Voraussetzung 

seines Schreibens macht, […] die Reduktion auf das Wahrnehmbare (und die damit 

verbunden Abstraktion von allen – als ‚sekundär‘ erachteten – Welterklärungsmodellen zum 

Programm [erhebt].“
108

 Okopenko, so Kastberger, versucht im Lexikon-Roman einen 

„Realismus, der exakten Beobachtung und der protokollarischen Genauigkeit; ein Realismus, 

der sich auf die Evidenz der fünf Sinne stützt.“
109

 Er denkt seinen Realismus weiter, weitet 

ihn nicht nur auf die „unzensuriert große Wirklichkeit draußen“ (K, S. 50), will ihn nicht 

einschienbar sehen in die „ausgeleierten Geleise einer öden Nachstrichelei von 

Pseudowirklichem“ (K, S. 50) und distanziert sich von einem Realismus der „Wirklichkeit 

gefiltert durch Graufilter starriger Augen und Ödfilter ungelüfteter Gehirne nochmals durch 

Grau- und Ödfilter gewisser künstlerischer Methoden an das Informationsopfer 

heranzunieseln versucht“ (K, S. 50 f). Und auch wenn für Okopenko die „erlebte ‚ziemlich 

echte Realität‘ dringlicher, reizvoller und zur Mitteilung reizender als alle anderen ‚Welten‘“ 

(K, S. 49 f) ist, die Menschen empfinden können (wie die „Welt unserer Ideengespinste“ (K, 

S. 49)) so schreibt er dennoch: 

„Mein“ Realismus schließt neben vielem anderen auch die Realitäten des 

minderbewußten Lebens ein: etwa das Traumleben mit seinen Gesetzten, eine 

Traumlogik, die ich auch im Wachen kenne, Phänomene, die der Surrealismus von 

innen und außen (aus dem „Zustand“ heraus oder über ihn „berichtend“) mitzuteilen 

versucht hat. (K, S. 51) 

Dieser Versuch eines eigenen Realismus bezeichnet Okopenko, um ihn von dem Realismus 

der „Nachstrichelei von Pseudowirklichkeit“ unterscheiden zu können, als einen „TOTALEN 
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REALISMUS“ (K, S. 51) und präzisiert diesen „Realismus zu einem 

KONKRETIONISMUS“ (K, S. 51). Nicht nur die Welt, die „unabhängig von unserem 

Bewußtsein existierende Wirklichkeit“ (K, S. 51) soll erreicht werden, sondern dies sollte in 

„möglichst konkreter, (auf die Dinge, auf den Einzelfall) ‚bezogener‘Weise geschehen“ (K, S. 

51). 

Die füllige Wirklichkeit. Das Geistige, Überörtliche, Überzeitliche ist ins Hier und Nun 

geknüpft ohne die konkrete Welt nicht denkbar. Das Epigramm und jenes Gedicht, das 

das Konkrete nur ungefähr bringt oder allegorisch verwendet, erscheinen uns 

ungenügend, denn der eigentliche Bereich des Fühlens ist die eine füllige 

Wirklichkeit. Wir halten das konkrete Gedicht [nicht zu verwechseln mit der poésie 

concrète] für notwendig. Hinter ihm steht die Gesinnung, die die Welt wichtig und 

„wörtlich“ nimmt, ihren fülligen Charakter also nicht bagatellisiert. Das konkrete 

Gedicht will die Gefühle, geistigen Bezüge, Probleme, allgemeine Vorgänge in ihrem 

natürlichen Spielfeld, der fülligen (materialen) Welt wiedergeben. (K, S. 51 f) 

Die Wahrnehmung und diese Art eine füllige Wirklichkeit darzustellen kann im Lexikon-

Roman an einigen Stellen erkannt werden, ist aber offensichtlich, wenn Okopenkos Gebrauch 

von Farbnamen betrachtet wird. „Okopenko arbeitet als Realist ‚nach der Natur‘“
110

, schreibt 

Adolf Haslinger in seinem Aufsatz Vereinzelung und Integration über Okopenko. „Ihm 

eigentümlich ist eine besondere Sensibilität für Farben, genauer für den Eindruck, den 

sprachlich gestaltete Farben auf Leser machen.“
111

 Er verweist auf die Vielzahl an Farben und 

vor allem Farbnuancen, die Okopenko im Lexikon-Roman verwendet wie „‚Blau, Grellblau, 

Hellblau‘, [die] in diesem Kontext nicht nur beobachtetes Phänomen, sondern gedeutete 

Beziehung“ darstellen. Die Farben, die Okopenko nennt, haben nach Haslinger nicht nur 

einen „Deskriptionswert [zu eigen], sondern auch ein Thema.“
112

 So zeigt er Beispiele, an 

denen verdeutlicht wird, dass die Farbe Blau, aber auch die Farbnuancen Hell-, Licht- und 

Grell- mit Freude und mit Lebensbejahung zusammenhängen. Okopenko nimmt in dem 

Artikel Bunte Stühle 5 „unter dem Vorwand der Lieblingsfarbe, eine Thematisierung des 

ganzen Spektrums vor.“
113
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[…] 

 Purpur purpurroter Zwetschgen (eingesprenkelt violetter Verrat und 

Wespengelb) 

 Karmin eines vom jungen Mischhund im Überschwung zerbissenen 

Marktmädchenlippenstiftes 

[…] 

 Gelbgrün, magische Warmkaltfarbe, Welthälftenversöhnung: 

Erdwasservegetation gegen Energiesonne im durchleuchteten Graswald 

 Arsengrün, Farbe der pinselleckenden Lebensliebe (LR, S. 41) 

[…] 

 

Die Farben werden in diesen Beispielen mit der Welt, mit Begriffen, Assoziationen und 

Erinnerungen verbunden. Eine Farbe, die er nennt, zum Beispiel ist: „Dottergelb, das 

sumpfdotterfarbende Kleidchen meiner ersten Freundin“ (LR, S. 41). „Auch andere 

Bestimmungen gebraucht der Erzähler, die den Leser in neue Verweiszusammenhänge 

ziehen, nämlich Landschaftliches und persönliche Erinnerungsbilder.“
114

 Desweiteren spricht 

Haslinger auch von Verbindungstellen, die die Farbsysteme in dem Buch von Okopenko 

besitzen. So können die LeserInnen vom Artikel „Mädchenblau-Paradoxon aus […] in den 

dichtesten Symbolzusammenhang der Farbstrukturen“
115

 gelangen. „Verweisungspfeile 

betonen die innere Zusammengehörigkeit der Artikel: Fehlen von Rot, Anwendung der Rot-

Überlegung auf ein Kleid, Zukunft des Rotgebrauchs und Orangenhafter-Brand-

Paradoxon.“
116

 Haslinger beschreibt, dass der Rotkomplex für Okopenko von besonderer 

Bedeutung ist, von dem eine Assoziationskette ausgeht, die in einem Zentralbegriff endet: 

Liebe.
117

 

Dieser Zentralbegriff wird vor allem in dem Artikel Fehlen von Rot deutlich: 

Wahrscheinlich nicht eine überlieferte Farballegorik 

 

 Haemoglobin – Blut – Herztätigkeit – Pulsbeschleunigung – Emotion – Liebe 

 oder: - Blutverluste – weibliche Vulnerabilität – Liebe 

 oder: Langwellen- Emission (Rotglut) – Wärme – Durchblutung – Emotion – 

Liebe 

 oder: – Hitze – Schmerz/Zerstörung (Brennen) – unkontrollierbares 

Erfaßtwerden – Liebe 

 oder: – Feuerstelle – Klima-Korrektur – Lebens-Sicherung/Behagen – Liebe 

etc (LR, S. 74) 
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Die Verwendung der Farben im Lexikon-Roman verbindet sich mit Erinnerungen und 

Emotionen, sie kann Assoziationen hervorrufen und mehr beschreiben als bloß die 

Wahrnehmung von Wellenlängen des Lichts, das von einem Gegenstand reflektiert wird. Die 

füllige Wirklichkeit, das Geistige, Überörtliche, Überzeitliche im Hier und Nun wir durch 

diese Verwendung der Farben und ihrer Nuancen evoziert. 

Während also Okopenko sich als einen Realisten, ja sogar einen naiven Realisten versteht 

und versucht, seine Art Realität in ihrer ganzen Fülle wahrzunehmen und in seinen Gedichten 

und seiner Prosa darzustellen, ist Cortázars Wahrnehmung und Darstellung der Wirklichkeit 

vom Surrealismus geprägt. Dieser ist für ihn keine neue Bewegung, die auf andere, 

vorhergehende folgte
118

. Stattdessen sieht er den Surrealismus als etwas, das „ante todo 

concepción del universo“
119

 liegt und ohne eine Schule, ohne Breton, ohne Juan Larrea und 

Hans Arp auskommt.
120

 

En un sentido último, quitandole a los terminos toda connotacion partidista e historica, 

actitudes como el cubismo, futurismo, ultraismo, la conciencia de relatividad, la 

indeterminación en las ciencias fisicas y la crítica al concepto de legalidas, el 

freudismo y este niño viejo el existencialism, son surrealismo.
121

 

Wie Peter Standish in Understanding Cortázar zusammenfasst, haben die „most enlightend 

of the surrealists“
122

 begriffen, dass jeder Fetischismus das Gegenteil des Surrealismus 

bedeutet und sich eine surrealistische Weltanschauung
123

 angeeignet
124

. Dabei ist zu 

bemerken, wie Cortázar bereits in diesem Text über den Surrealismus die Aufweichung oder 

Überschreitung der Genre-Grenzen wie er es in Rayuela und später auch in La Vuelta 

praktizieren wird, vorweggenommen hat. Die „discursos surrealistas“ nämlich sind „imágenes 

amplificadas, poemas en prosa en el sentido más hondo de la expresión, donde el discurso 

tiene siempre un valor lato, una referencia extradiscursiva.”
125

 Der Surrealismus, wie Cortázar 

ihn versteht, scheint also diese Textgattung nicht nur zu fordern, sondern auch zu fördern und 

hervorzubringen.  
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Der Surrealismus, so Cortázar, muss eine Tür öffnen.
126

 Und das scheint auch nötig zu sein, 

denn für zeitgenössische Autoren, so schreibt er, bilden die literarischen Traditionen seiner 

Zeit Mauern und das Gefühl, in einem Fahrzeug zu sitzen, das nur einen vorgegebenen Weg 

fahren kann. 

Si hasta este punto no hemos pasado de mostrar cómo nuestro escrito barrena las 

murallas del idioma literario por una razón de desconfianza, por creer que de no 

hacerlo se encierra en un vehículo sólo capaz de llevarlo por determinados caminos, 

importa ya reconocer que esa agresión no responde a una ansiedad de liberación frente 

a convenciones formales, sino que revela la presencia de dimensiones esencialmente 

incontenibles en el lenguaje estético, pero que exigen formulación y en algunos casos 

son formulación.
127

 

Dieses Gefühl führt zu Aggressionen dieser Autoren, zu einer „etapa destructiva se impone 

al rebelde como necesidad moral“
128

 und richtet sich dabei gegen alles, was die Möglichkeiten 

des freien Ausdrucks einzuschränken versucht, und findet seine Form, seine “formulación 

literaria en la agresión contra los órdenes tradicionales”
129

 Ein nicht seltenes Phänomen in der 

Geschichte der Literatur, wie Cortázar berichtet: „De hombres tales testimonian muchos 

momentos de la literatura, y el escritor contemporáneo observa sagazmente que en todos los 

casos su actitud de libertad se ha visto probada por alguna manera de agresión contra las 

formas mismas de lo literario.”
130

  

Diese Aggression gegen die literarische Sprache, diese Zerstörung der traditionellen Formen 

“tiene la característica propia del túnel; destruye para construir”
131

 Von diesen 

charakterisierenden Eigenschaften des Tunnels nimmt Cortázar den Namen seiner teoría del 

túnel, seiner Theorie des Tunnels, die eine Möglichkeit bietet, die alten Mauern zu 

durchbrechen oder die Traditionen zu unterhöhlen. Der Surrealismus öffnet hier nicht nur eine 

Tür, er bricht sich einen neuen Weg und gibt die Möglichkeit zu einer neuen “forma de 

manifestación verbal, la novela, nos servirá para examinar el método, el mecanismo por el 

cual se articula un ejercicio verbal a cierta visión, a cierta re-visión de la realidad.”
132

 

Wiltrud Imo hat in ihrem Buch Wirklichkeitsauffassung und Wirklichkeitsdarstellung im 

Erzählwerk Julio Cortázars die Romane und großen Erzählungen Cortázars untersucht und 

kommt zu dem Schluss, dass die Erzählungen ihre LeserInnen gewöhnlich mit aus dem Alltag 
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entnommenen Vorgeschichten „in das jedermann bekannte, gewöhnliche Leben und in ein 

bestimmtes soziales Milieu [führen].“
133

 Dort, aus „diesen realistisch dargestellten, dem Leser 

aus seinem eigenen Erfahrungsbereich vertrauten Kleinigkeiten erwächst das Bild einer 

scheinbar geordneten Welt“
 134

. Gleichzeitig aber, so Imo, hat diese „Welt der Ordnung, der 

gewohnten Selbstverständlichkeit […] etwas, was den Erfahrungen der anderen Menschen 

widerspricht oder auf sie befremdend wirken muß […].“
135

 Wie in der Theorie des Tunnels 

der Surrealismus seinen Weg in die Erzählung bricht, so bietet, laut Imo, die „Ordnung des 

Alltags in den Erzählungen […] meistens einen offenen oder versteckten Hinweis auf etwas 

Unerklärliches.“
136

 Weniger allgemein als über den Surrealismus und über die Tunnel-Theorie 

schreibt Cortázar selbst in Über die Kurzgeschichte und ihr Umfeld von der „zeitgenössischen 

Erzählung, das heißt von der, die mit Edgar Allan Poe entstanden ist […]“, und da „ihren 

erzählerischen Auftrag mit der größten Sparsamkeit der Mittel“ (LeRu, S. 171) erfüllt. In 

diesem Aufsatz zitiert Cortázar Horacio Quiroga, der einen „Dekalog des perfekten 

Erzählens“ geschrieben hat, und „[w]enn neun der Gebote auch entbehrlich sind“, scheint für 

Cortázar „das letzte doch von großer Einsicht: ‚Erzähle so, als sei die Erzählung nur von 

Interesse für das Milieu deiner Gestalten, von denen du eine sein könntest. Nur so kriegt man 

Leben in die Erzählung“ (LeRu, S. 171). Cortázar schreibt, gerade der „Begriff Milieu gibt 

dem Rat seinen tiefsten Sinn, definiert er doch die geschlossene Form der Erzählung“ und die 

Idee, dass „der Erzähler eine der Gestalten sein könnte […]“ (LeRu, S. 171). Für Cortázar, der 

die geschlossene Form einer Erzählung schon als „ihre Kugelgestalt“ (LeRu, S. 171) 

bezeichnet hat, bedeutet dies, „daß die eigentliche Erzählsituation innerhalb der Kugel 

entstehen und sich entwickeln muß, indem man von innen nach außen arbeitet, ohne daß sich 

die Grenzen der Erzählung abzeichnen, wie das der Fall ist, wenn man eine Kugel aus Ton 

formt“ (LeRu, S. 171). Anders gesagt: „[…] das Gefühl der Kugel muß vor dem Akt des 

Schreibens da sein […]“ (LeRu, S. 171). 

Cortázar, der viele seiner Erzählungen in der ersten Person geschrieben hat (dazu zählen 

auch die meisten Texte in La Vuelta), sah sich der Kritik ausgesetzt, diese Erzählperspektive 

geradezu exzessiv zu gebrauchen (vergleiche: LeRu S. 172). Ihn selbst haben jene 

Erzählungen „immer geärgert […], in denen die Gestalten gleichsam am Rande bleiben 

müssen, während der Erzähler Einzelheiten oder Schritte von einer Situation zur anderen 

seiner eigenen Meinung nach schildert“ (LeRu, S. 172). Für Cortázar aber besteht das 
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„Merkmal einer großen Erzählung [darin], was man ihre Autarkie nennen könnte, die 

Tatsache, daß die Erzählung sich vom Autor gelöst hat, wie eine Seifenblase von der 

Tonpfeife“ (LeRu, S. 173) und, „obgleich es paradox erscheint“, so bietet „die Erzählung in 

der ersten Person die einfachste und vielleicht auch die beste Lösung des Problems, weil 

Erzählung und Handlung [in diesem Fall] ein und das selbe sind“ (LeRu, S. 173). Sogar im 

Schreiben in der dritten Person, ist derjenige, der erzählt, Teil der Handlung, er befindet sich 

„in der Blase und nicht in der Pfeife“ (LeRu, S. 173). Diese Selbstbeobachtungen und 

Selbstbeschreibungen werden von Wiltrud Imo in ihrem Buch Wirklichkeitsauffassung und 

Wirklichkeitsdarstellung im Erzählwerk Julio Cortázars bestätigt. Dort schreibt sie 

beispielsweise über die Rolle des Erzählers in den Texten Cortázars, dass dieser „oft in der 

ersten Person von dem Geschehen berichtet und als sein Zeuge auftritt“
137

 und auch, wenn die 

Geschichte in der „dritten Person erzählt wird, ist das Geschehen meist nicht weniger 

glaubhaft.“
138

 Diese Gedankengänge führen Cortázar „zwangsläufig zu der Frage der 

Erzähltechnik, worunter [er] die besondere Beziehung, in der der Erzähler und das Erzählte 

stehen“ (LeRu, S. 174), versteht, eine Beziehung, die ihm als Autor immer „als eine 

Polarisation erschienen“ (LeRu, S. 174) ist. Das Schreiben ist für Cortázar ein Prozess des 

Exorzierens, es soll „Eindringlinge abwehren[s], indem man sie in einer Art und Weise 

projiziert, die ihnen paradoxerweise universale Existenz verleiht und sie zugleich auf das 

andere Ende der Brücke versetzt, wo der Erzähler […] nicht mehr ist“ (LeRu, S. 174). Das 

mag schon fast klischeehaft klingen und an das Vorurteil des Autors als Verrückten erinnern, 

aber Cortázar bemüht sich zu differenzieren: 

Es ist vielleicht übertreiben zu behaupten, daß jede vollauf gelungene Kurzgeschichte 

und insbesondere die phantastischen Erzählungen das Produkt von Neurosen, 

Alpträumen oder Halluzinationen sind, die man mittels der Objektivierung und der 

Überführung in eine Sphäre außerhalb des neurotischen Bereichs neutralisiert hat; 

immerhin läßt sich in jeder bemerkenswerten Kurzgeschichte diese Polarisierung 

feststellen, so als hätte der Autor sich so schnell wie möglich und in entschiedenster 

Weise von seinem Eindringling befreien wollen, ihn auf die einzige Weise 

exorzierend, auf die es ihm möglich war, schreibend. 

Dies aber bedingt nicht nur eine reine Erzähltechnik, eine solche Erzählung benötigt die 

Atmosphäre, die den Exorzismus begleitet. Sich einfach nur „von aufdringlichen Geschöpfen 

mittels reiner Erzähltechnik befreien zu wollen, mag zwar eine Erzählung ergeben, aber wenn 

ihr die notwendige Polarisierung, die kathartische Abwehr fehlt, wird das literarische 

                                                 
137

 Imo: Wirklichkeitsauffassung und Wirklichkeitsdarstellung, S. 66 
138

 ebenda, S. 67 



61 

 

Ergebnis eben nur ein solches sein, ein bloß literarisches […]“ (LeRu, S. 174). Cortázar 

zufolge, würde in einem solchen Fall der Erzählung „die Atmosphäre fehlen, die keine 

Stilanalyse zu erklären vermöchte, die Aura, die in ihr bestehen bleibt und die den Leser in 

ihren Bann ziehen wird, wie sie am Ende der Brücke den Autor in ihren Bann gezogen hatte“ 

(LeRu, S. 174). Als das wichtigste Merkmal einer guten Erzählung nennt Cortázar „die innere 

Spannung der narrativen Textur“ (LeRu, S. 175). In einer großen Kurzgeschichte, findet sich, 

und zwar in „einer Weise, die keine Technik lehren oder zustande bringen könnte“ (LeRu, S. 

175) eine „halluzinierende Gegenwart, die sich mit den ersten Sätzen einstellt und den Leser 

bannt, ihn den Kontakt zur blassen Wirklichkeit, die ihn umgibt, verlieren läßt, und ihn in eine 

andere Wirklichkeit taucht, die stärker, überwältigender ist“ (LeRu, S. 175). Hier wird ein 

Unterschied zu Okopenko sichtbar, der nur eine Wirklichkeit, die sichtbare oder „wirkliche“, 

gelten lassen will und der den anderen Welten, auch den möglichen, eine Absage erteilt. Für 

Cortázar hingegen ist eine solche Kurzgeschichte nicht nur eine Kugel oder eine Blase, 

sondern eine mögliche Welt. 

Aus einer solchen Erzählung geht man hervor wie aus einem Beischlaf, erschöpft und 

außerhalb der einen umgebenden Welt, in die man nur allmählich zurückfindet, mit 

einem Blick der Verwunderung und des langsamen Wiedererkennens, oft erleichtert 

und noch öfters resigniert. (LeRu, S. 175) 

Für den Schreibenden, so Cortázar, müsste diese Art von Exorzismus bedeuten, wieder eine 

Art Normalzustand zurückzuerlangen, sobald er die Erzählung niedergeschrieben hat. Dieser 

Gedanke erlaubt aber auch „die Feststellung, daß ein gewisser Typ von Erzählungen aus 

einem Zustand der Trance heraus entsteht, der für die Kanons der gängigen Normalität 

anormal ist, und daß der Autor sie schreibt, während er sich in einer Verfassung befindet, die 

die Franzosen einen ‚etát second‘ nennen“ (LeRu, S. 175) und der vielleicht dem Fluidum 

oder einem satori-ähnlichen Zustand gleicht. 

 […] ich berufe mich daher auf meine eigene Situation als Erzähler und sehe einen 

relativ glückreichen und alltäglichen Menschen, der es mit den gleichen Scherereien 

und Zahnärzten wie jeder andere Bewohner eine Großstadt zu tun hat, der Zeitung liest 

und sich verliebt und ins Theater geht und der plötzlich, in der Metro, im Café, im 

Traum oder im Büro, während er eine fragwürde Übersetzung betreffend das 

Analphabetentum in Tansania revidiert, aufhört, er und seine Situation zu sein, und 

ohne den geringsten Vernunftgrund, ohne Vorankündigung, ohne die Aura der 

Epileptiker, ohne die krampfhafte Zuckung, die starker Migräne vorausgeht, ohne daß 

ihm Zeit bliebe, die Zähne zusammenzubeißen und tief durchzuatmen, eine Erzählung 

ist, eine formlose Masse ohne Wörter noch Gesichter, ohne Anfang noch Ende, aber 

doch eine Erzählung, etwas, das nur eine Erzählung sein kann, und zwar sofort, 

unverzüglich, […] obgleich seine Frau ihn ruft, weil die Suppe kalt wird, obgleich in 
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der Welt schreckliche Dinge passieren und er die Nachrichten hören oder ein Bad 

nehmen oder die Freunde anrufen müßte. (LeRu, S. 176) 

Bevor Cortázar überhaupt beginnt eine Erzählung zu schreiben, gibt es da bereits „so etwas 

wie ein Koagulat, einen ganzen Block, der bereits die Erzählung ist […]“ (LeRu, S. 176). 

Dies ist, so Cortázar, vergleichbar mit einem Traum oder dem Traumerleben, aber „mit 

umgekehrten Vorzeichen […], haben wir doch alle ganz sonnenklare Dinge geträumt, die, 

sobald wir erwachten, ein formloses Koagulat, eine Masse ohne jeden Sinn bildeten“ (LeRu, 

S. 177). Ein Traum also kann klar sein und zu einem formlosen Block werden, bei einer 

Kurzgeschichte aber verhält es sich andersherum. Sie ist zuerst ein unförmiger Block, der klar 

wird, zu einer Geschichte wird, sobald sie geschrieben ist (vergleiche: LeRu S. 177). 

Bevor die Erzählung nicht geschrieben ist, weiß Cortázar nichts von ihr, noch nicht einmal 

den Ausgang oder ihr Ende. Erst der Schreibprozess eröffnet sie dem Autor. Ihm selbst stehe 

dabei kein literarischer Verdienst zu, da er, wie er sagt, nicht die geringste Mühe aufwenden 

müsse (vergleiche: LeRu S. 178). Dennoch hat Cortázar es geschafft, so ist er überzeugt, 

„ohne große Einbußen diese latenten Bilder einer tiefen Psyche zu empfangen und zu 

übertragen, das Übrige ist nur eine gewisse Erfahrung darin, das Mysterium nicht zu 

verfälschen, es so nah wie möglich seinem Ursprung zu belassen, samt seinem ursprüngliche 

Zittern, seinem archetypischen Stammeln“ (LeRu, S. 178). 

Dieses nahe dem Ursprung und dem Mysterium Bleiben ist für Cortázar ein Zeichen der 

Nähe dieser Art von Erzählung und eines Gedichts. 

Es gibt keinen genetischen Unterschied zwischen diesem Typ von Erzählung und der 

Poesie, was wir seit Baudelaire darunter verstehen. Aber wo mir der dichterische Akt 

eine Art Magie zweiten Grades zu sein scheint, der Versuch ontologischen, nicht mehr 

psychischen Besitzergreifung, wie in der eigentlichen Magie, verfolgt die Erzählung 

keine besondere Absichten, sie hat es weder auf eine Erkenntnis oder eine ‚Botschaft‘ 

abgesehen, noch vermittelt sie sie. (LeRu, S. 178) 

Sowohl das Gedicht wie auch die Kurzgeschichte „entstehen aus einer plötzlichen 

Verwunderung heraus, einem deplacement, das das ‚normale‘ System des Bewußtseins 

verändert […]“ (LeRu, S. 178). Hier ist wieder das Überschreiten der Genre-Grenzen 

sichtbar, das schon durch den Surrealismus gefördert worden ist und ein Rhizom entstehen 

lassen kann. Cortázar besteht darauf, dass die Kurzgeschichte, die er zu beschreiben versucht, 

nicht die Form einer Prosa hat und dass die Wirkung und Bedeutung von Erzählungen „von 

jenen Werten abhängen, die dem Gedicht, und auch dem Jazz, ihren besonderen Charakter 
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verleihen: von der Spannung, dem Rhythmus, dem inneren Pulsschlag, dem Unvorhergesehen 

innerhalb vorhergesehener Parameter […]“ (LeRu, S. 179). 

Die Erzählungen dieser Art hinterlassen beim Leser, der sie wert ist, gleichsam 

unauslöschliche Narben: sie sind lebendige Geschöpfe, vollständige Organismen, jede 

ein geschlossener Kreislauf, und sie atmen. Sie atmen, nicht der Erzähler, so wie die 

Gedichte, die von Bestand sind und im Unterschied zu jeder Prosa, die darauf abzielt, 

den Atem des Erzählers zu vermitteln, ihn auf die Weise eines Telefons zu 

übermitteln. (LeRu, S. 179) 

Die Kommunikation zwischen Dichter oder Erzähler und den LeserInnen findet nicht durch 

Vermittlung der beiden statt, sondern durch das Gedicht oder die Erzählung selbst. Dabei 

„[ersinnen] der Dichter und der Erzähler […] selbständige Geschöpfe, Dinge, deren Verhalten 

unvorhersehbar ist, und deren gelegentliche Auswirkungen auf die Leser unterscheiden sich 

nicht wesentlich von denen, die sie auf den Autor haben“ (LeRu, S. 179), den seine eigenen 

Geschöpfe als erster überraschen und den Cortázar einen „verblüfften Leser seiner selbst“ 

(LeRu, S. 179) nennt. 

Als Gegenbeispiel für den Dekalog für das perfekte Erzählen stellt Cortázar eine kurze Coda 

über die phantastische Erzählung zusammen. Dabei macht er verschiedene Beobachtungen. 

Die erste wäre die Beobachtung der Phantastische als Nostalgie. Jede willentliche Aussetzung 

der Unwirklichkeit oder suspension of disbelief wirkt wie eine Ruhepause vor dem 

Determinismus, in der Ortegas Feststellung leicht abgewandelt wird zu: „Es gibt Menschen, 

die in irgendeinem Augenblick aufhören, sie und ihre Situation zu sein, es gibt eine Stunde, in 

der man sich wünscht, man selbst und das Unerwartete zu sein, man selbst und der 

Augenblick“ (LeRu, S. 179) und eine Tür, die bisher nur in den Hausflur geführt hat, öffnet 

sich jetzt zu einer Wiese. Die zweite Beobachtung die Cortázar macht ist, dass das 

Phantastische eine gewöhnliche zeitliche Entwicklung verlangt. „Sein Einbruch verändert die 

Gegenwart augenblicklich, doch die Tür, die auf den Flur führt, ist die gleiche gewesen und 

wird die gleiche sein, in der Vergangenheit und in der Zukunft“ (LeRu, S. 179). Nur eine 

kurzfristige oder momentane Veränderung in einem stetigen oder regelmäßigen Ablauf verrät 

das Phantastische, „aber das Außergewöhnliche muß ebenfalls zur Regel werden, ohne die 

gewöhnlichen Strukturen, in die es eingebrochen ist, zu verändern“ (LeRu, S. 180). Als 

Beispiel für diese Zeitlichkeit nennt Cortázar eine Wolke, in der jemand das Gesicht von 

Beethoven erkennt. Ein solcher Fall wäre nicht phantastisch, schon fast alltäglich, es sei denn, 

dieses Gesicht würde bleiben, wie es ist, diese eine Wolke würde in ihrer Form verharren, 

„während die übrigen Wolken mit ihrer ewigen absichtslosen Schludrigkeit weiterziehen“ 

(LeRu, S. 180). Die schlechte phantastische Literatur dagegen treibt die „übernatürlichen 
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Profile für gewöhnliche wie jähe, ephemere Keile in die feste Masse des 

Gewohnheitsmäßigen“ (LeRu, S. 180), wie beispielsweise in einer Grusel- oder 

Geistergeschichte die Dame, die „sich den tiefen Hass des Lesers zugezogen hat“ (LeRu, S. 

180), durch Geisterhände stirbt, die durch feste Mauern greifen können, verbunden natürlich 

mit einer Erklärung wie „rachsüchtige Ahnen oder malaiische Hexereien“ (LeRu, S. 180) oder 

die noch schlechtere phantastische Literatur, die mit einer „Verdrängung des biederen 

Weltlichen durch eine Art ‚full-time‘ des Phantastischen, das fast die ganze Bühne 

beherrscht“, arbeitet, mit einer „Entfaltung von übernatürlichem Firlefanz, wie bei dem 

abgedroschenen Modell des Spukhauses, wo alles von ungewöhnlichen Erscheinungen strotzt 

[…]“ (LeRu, S. 180). 

Der Autor solcher Geschichten sündigt in „beiden Extremen (ungenügende Einbettung in die 

gewöhnlichen Umstände und fast völlige Zurückweisung dieser letzeren) […] durch 

Undurchlässigkeit“ (LeRu, S. 180) und „arbeitet […] mit heterogenen Materialien, die man 

für den Augenblick aneinanderfügt, aber bei denen es keine Osmose, keine überzeugende 

Verbindung gibt“ (LeRu, S. 180). Diese Art von Erzählungen, die wohl den Großteil der 

phantastischen Literatur ausmachen, haben für Cortázar immer Ähnlichkeit mit einem Rezept 

„von Edward Lear, wie man eine Pastete bäckt, indem man ein Schwein prügelt und 

währenddessen die verschiedenen Zutaten für einen Teig vorbereitet und diesen solange rührt 

– nur innezuhalten, um weiter das Schwein zu prügeln – bis Schwein und Teig ein homogenes 

Ganzes bilden (vergleiche: LeRu S. 180 f). „Ebendas ist es, was wir mit den Erzählungen tun, 

in denen es keine Osmose gibt, wo das Phantastische und das Gewöhnliche keine Verbindung 

eingehen und nicht die Pastete ergeben, an der wir uns bebenden Herzens laben wollten“ 

(LeRu, S. 181). Ein Vergleich, der an Okopenko erinnert, wenn er über jene Autoren spricht, 

die „nach Kochrezepten schreib[en] für Leute, die nach Kochrezepten lesen“ (K, S. 43). 

Auch wenn die Gattung der Kurzgeschichte in La Vuelta eher selten vorkommt, so finden 

sich darin doch Beispiele, die auf diese Beschreibung, die Cortázar gibt, zutreffen, in denen 

das phantastische und das surrealistische mit der realistischen Beschreibung eine Verbindung 

eingehen. In La caricia más profundo, die fast eine Gruselgeschichte sein könnte, sinkt der 

Protagonist immer tiefer und tiefer in die Erde, ohne dass seine Umwelt davon Notiz zu 

nehmen scheint, bis er schon so tief unter der Erde zu verschwinden droht, dass er nur noch 

mit seiner linken Hand (mit seiner rechten erreicht er sie schon nicht mehr) die Fußsohlen 

seiner Verlobten berühren kann, die auf ihn wartet. In einer anderen, Estación de la mano, 

freundet sich ein Ich-Erzähler mit einem Wesen an, mit einer Hand, die „nichts 
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Unbescheidenes [an sich hatte], dafür viel von einem Vogel und einem welken Blatt“
139

 

(RudT, S. 132), und der er den Namen Dg gibt. Cortázar beschreibt diese Hand als freundlich, 

sanft und neugierig und untersucht in seiner Erzählung die Bewegung und die Gewohnheiten 

dieses Wesens. So streicht sie am Morgen durch die Nester der Tauben, die sie gut kannte. Sie 

liebt Krüge mit frischem, klarem Wasser: „wie oft sah ich sie auf dem Rand eines 

Kristallglases, einen Finger leicht ins Wasser getaucht, das daran Gefallen fand und tanzte“
140

 

(RudT, S. 132). Der Ich-Erzähler beobachtet die Hand und findet seine eigenen Schlüsse zu 

ihrem Verhalten. „Und so manchen Tag streifte die Hand zwischen meinen Sachen umher, 

schlug Bücher und Hefte auf, legte ihren Zeigefinger – mit dem sie zweifellos las – auf meine 

Lieblingsgedichte, und es war, als hieße sie diese Vers um Vers für gut“
141

 (RudT, S. 132). 

Cortázar gibt klare Regeln für diese kleine aber phantastische Welt vor, an die sich die 

Figuren darin zu halten haben. „Nie berührte ich sie; ich wußte, daß ich damit grausam die 

Fäden eines geheimnisvollen Geschehens zertrennt hätte“
142

 (RudT, S. 132). Es ist eine 

zerbrechliche Verbindung zwischen dem Erzähler und der Hand, die ihn besucht wie 

manchmal Cortázar vom Phantastischen besucht wir. Aber dieses Vertrauen wird zerstört, 

denn der Erzähler, der es der Hand bis dahin erlaubt hatte, seine Bücher aufzuschneiden 

schöpft Misstrauen, nimmt den Dolch und legt ihn an eine Stelle, an die Dg nicht 

herankommen konnte. Er bereut diese Handlung sofort, aber es ist zu spät. „Ich weiß, daß sie 

nicht wiederkommen wird. Durch ein solch plumpes Betragen mischte sich Stolz und Groll in 

ihre Unschuld“
143

 (RudT, S. 135). Dg verschwindet aus dem Leben des Erzählers, das 

Phantastische zieht sich zurück und besucht in nicht mehr und der Erzähler fängt wieder an 

Berechnungen anzustellen „und durch die Stadt [zu spazieren] mit dem Gesicht eines 

korrekten Bürgers“
144

 (RudT, S. 135). In beiden Geschichten bricht das phantastische Element 

unvermittelt in die Welt der Figuren; der Mann beginnt zu sinken, die Hand wird von dem 

Erzähler durch das Fenster in sein Leben gelassen und wie die Wolke mit dem Gesicht von 

Beethoven, so bleibt das phantastische und surreale Element in der in sich geschlossenen Welt 

                                                 
139

 „[…] porque nada tenía de exigente y sí mucho de pájaro y hoja seca.“ Vuelta II, S. 106) 
140

 „[…]cuántas veces la encontré al borde de un vaso de cristal, con algún dedo levemente sumergido en el 

agua que se complacía y danzaba.“ (Vuelta II, S. 106) 
141

 „Y muchos días anduvo la mano por mis cosas, abrió libros y cuadernos, puso su índice —con el cual sin 

duda leía— sobre mis poemas preferidos, y fue como si los aprobara pausadamente verso a verso.“ (Vuelta II,  

S. 106) 
142

 „Nunca la toqué; comprendía que hubiera sido desatar cruelmente los hilos de un acaecer misterioso.“ 

(Vuelta II, S. 106) 
143

 „Yo sé que no volverá más. Tan torpe conducta puso en su inocencia la altivez y el rencor.“ (Vuelta II,  

S. 110) 
144

 „Haced como yo, que he vuelto a sacar cuentas, a ponerme mi ropa, y que paseo por la ciudad el perfil de un 

habitante correcto.“ (Vuelta II, S. 110) 
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dieser Geschichte, verbindet sich mit der Realität und folgt seinen eigenen Regeln, ohne dabei 

alles andere zu überblenden.  

Der Text Verano en las colinas allerdings und andere Texte in La Vuelta weiten den Begriff 

der Kurzgeschichte. Der Ich-Erzähler befindet sich zwar noch in dem Milieu, in der Blase der 

Erzählung, aber gleichzeitig ist nicht mehr ganz zu erkennen, ob es sich um eine 

niedergeschriebene Erinnerung von Cortázar handelt oder um eine Erzählung. In dem Text, in 

dem eine Mandragora ein Bischof ist, eine Magritte-Wolke über dem Ort Cazeneuve hängt 

und ein Kater Theodor W. Adorno genannt wird, fragt die Ehefrau von Cortázar ihren Mann, 

dem sie beim Schreiben über die Schulter schaut, ob sein neues Buch denn ein 

Erinnerungsbuch wird. Die Antwort darauf wird auch den LeserInnen durch zwei Personen 

erschwert, die Cortázar im zweiten Teil dieses Textes zusammen mit einem gewissen Juan 

über den Namen des Katers diskutieren lässt. Polanco und Calac, zwei Figuren, denen 

Cortázar, wie er sagt, „Einlaß in mehrere [s]einer Bücher [gewährte], wo sie wie in einem 

eroberten Land herumstolzierten.“
145

 Verano en las colinas ist eine Kurzgeschichte, eine 

Erzählung, eine Erinnerung, ein Essay, eine Collage und ein Rhizom. Sie besitzt die surrealen 

Elemente, die wie eine Beethoven- oder eine Magritte-Wolke sind, die über den Himmel 

streift und sich nicht verändert, aber Cortázar und vielleicht auch seine LeserInnen werden 

„ein wenig so […] wie die Wolke über Cazeneuve“
146

 (RudT, S. 15). Und diese Art Realität 

mit Fiktion, Gedankengänge mit verspielten Abschweifungen über Katzen und Philosophen 

zu verbinden ist eines der Grundkonzepte der La Vuelta oder des Schreibens von Cortázar.  
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 Cortázar; Dunlop: Die Autonauten auf der Kosmobahnl, S. 72. 
146

 „[…] como la nube sobre Cazeneuve.“ (Vuelta II, S. 17) 
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TEIL 3. DIE LESENDEN UND DAS LESEN 

Der Dichter ist nichts 

Es wird der Tag kommen, schreibt Cortázar, an dem die „Reporter, die Kritiker und 

diejenigen die Dissertationen über Künstler schreiben, die ideologische und ästhetische 

Waffensammlung deduzieren, sie erwarten oder sogar fordern“
147

 (RudT, S. 156). Die 

Künstler sollen also, so die Befürchtung, der Cortázar Ausdruck verleiht, ihre Methoden und 

ihr System offen legen, mit denen sie ihre Werke produzieren. „Der Künstler hat ja auch 

Ideen, doch selten hat er sie systematisch geordnet, hat er sich dermaßen koleopterisiert, daß 

der Widerspruch beseitigt wurde […]“. In dem Essay Casilla del camaleón schreibt Cortázar 

wie oft in La Vuelta, von vielen Dingen, aber auch von dem Widerspruch, der aus dem 

Unterschied zwischen Werk und Leben bei verschiedenen Autoren besteht: „(‚Ah, wenn 

Shelly mit seinen Postulaten konsequent gewesen wäre…‘ / ‚Puschkin küßt die Hand des 

Zaren, eine unerklärliche Zeremonie…‘ / ‚Aragon, dieser Surrealist, leistete der Partei 

Gefolgschaft…‘)“
148

 (RudT, S. 156 f). Nietzsche, der für Cortázar 

era un cronopio como pocos, dijo que sólo los imbéciles no se contradicen tres veces 

al día. No hablaba de las falsas contradicciones que apenas se rasca un poco son 

hipocresía deliberada (el señor que da limosna en la calle y explota a cincuenta obreros 

en su fábrica de paraguas), sino de esa disponibilidad para latir con los cuatro 

corazones del pulpo cósmico que van cada uno por su lado y cada uno tiene su razón y 

mueve la sangre y sostiene el universo, ese camaleonismo que todo lector encontrará y 

amará o aborrecerá en este libro y en cualquier libro donde el poeta rehusa el 

coleóptero. (Vuelta II, S. 170 f) 

ein Cronopium war wie wenige, sagte, daß nur die Dummköpfe sich nicht dreimal am 

Tag wiedersprechen. Er sprach nicht von den falschen Widersprüchen, die, wenn man 

ein wenig an ihnen kratzt, wissentliche Heuchelei sind […], sondern von dieser 

Bereitschaft mit den vier Herzen der kosmischen Krake zu pochen, von denen jedes 

anders schlägt und jedes seine Berechtigung hat und dafür sorgt, daß das Blut 

zirkuliert und das Universum durchpulst, von diesem Chamäleonismus, den jeder 

Leser in diesem Buch finden und lieben oder verabscheuen wird, wie in jedem Buch, 

wo der Dichter den Koleopter ablehnt. (RudT, S. 156 f) 

                                                 
147

 „Llega el día en que los reporteros, los críticos, los que escriben tesis sobre el artista, deducen, esperan o 

hasta pretenden la panoplia ideológica y estética.“ (Vuelta II, S. 170“ 
148

 „("Ah, si Shelly hubiera sido consecuente con sus postulados. . ."/"Pushkin besando la mano del zar, 

ceremonia inexplicable. .."'/"Aragón, ese surrealista obediente al Partido. . . " / )“ (Vuelta II, S. 171 f) 
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Während also die Kritiker, Reporter und Dissertanten, diese Koleopter, alles „was sich 

jenseits ihrer Chitinflügel und ihrer starren, abgezählten, präzisen Beinchen regt“
149

 (RudT, S. 

156 ), ignorieren, sind die Künstler und die Cronopien an jedem Tag und in jeder Welt 

jemand anderes und die Widersprüche, die die „Bürokraten des Geistes“
150

 (RudT, S. 156) 

kümmern, sind nur oberflächlicher Natur.  

Hablo de esponjas, de poderes osmóticos, de sensibilidad barométrica, de un dial que 

capta las gamas de ondas y las ordena o las prefiere de una manera que nada tiene que 

ver con los reglamentos de la Unión Internacional de Comunicaciones. Hablo de la 

responsabilidad del poeta, esc irresponsable por derecho propio, ese anarquista 

enamorado de un orden solar y jamás del nuevo orden o del slogan que hace marcar el 

paso a cinco o a setecientos millones de hombres en una parodia de orden […] (Vuelta 

II, S. 172) 

Ich spreche von Schwämmen, von osmotischen Kräften, von barometrischer 

Empfindlichkeit, von einem Schaltknopf, der die Wellenbereiche auffängt und sie 

ordnet oder sie in einer Weise bevorzugt, die nichts zu tun hat mit den Bestimmungen 

des Internationalen Fernmeldevereins. Ich spreche von der Verantwortung des 

Dichters, dieses Kraft seines Amtes nicht Verantwortlichen, dieses Anarchisten, der in 

ein solares System verliebt ist und nie in das neue System oder in den Slogan, der 

bewirkt, daß fünf oder siebenhundert Millionen Menschen in einer Parodie von 

Ordnung auf der Stelle treten […].(RudT, S. 157) 

Cortázar, der einen Essay über John Keats geschrieben hat, in dem die beiden Autoren sich 

„über alles Mögliche […] unterhaltend, durch das Flores-Viertel schlenderten“
151

 (RudT, S. 

155), glaubt, dass es der britische Dichter war, der dieses Phänomen am besten beschrieben 

hatte „in einem Brief […], der so berühmt zu sein verdient wie der ‚Lettre du voyant‘“
152

 

(RudT, S. 157) und in einer Bemerkung, „die er [Keats] ein Jahr vorher und wie beiläufig 

gemacht hatte“
153

 (RudT, S. 157). Die Bemerkung lautet, so wie sie Cortázar zitiert, 

folgendermaßen: „‚Wenn ein Spatz sich vor meinem Fenster niederläßt, nehme ich an seinem 

Dasein teil und picke am Boden‘“
154

 (RudT, S. 157) während Keats den Spatz in dem 

erwähnten Brief, der im Oktober 1818 an Richard Woodhouse gerichtet ist, mit einem 

Chamäleon austauscht.  

                                                 
149

 „[…] que nace más allá de sus alas quitinosas, de sus patitas rígidas y contadas y precisas.“ (Vuelta II,  

S. 170) 
150

 „[…] los burócratas del espíritu […]“ (Vuelta II, S. 171) 
151

 „[…] nos paseábamos por el barrio de Flores hablando de tantas cosas […]“ (Vuelta II, S. 169) 
152

 „[…] la carta […] y que merecería ser tan famosa como la "Lettre du voyant". (Vuelta II, S. 172) 
153

 „[…] un año antes y como al pasar.“ (Vuelta II, S. 172) 
154

 „‚Si un gorrión se posa junto a mi ventana, tomo parte en su existencia y picoteo en el suelo...‘“ (Vuelta II, 

S. 172) 
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As to the poetical Character itself (I mean that sort of which, if I am any thing, I am a 

Member; that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical sublime; which 

is a thing per se and stands alone) it is not itself - it has no self - it is every thing and 

nothing - It has no character - it enjoys light and shade; it lives in gusto, be it foul or 

fair, high or low, rich or poor, mean or elevated - It has as much delight in conceiving 

an Iago as an Imogen. What shocks the virtuous philosopher, delights the camelion 

Poet.
155

 

Keats spricht also von dem poetischen Charakter der Dichter, die diesem Brief zufolge 

keinen Charakter haben, sondern in den und durch die Dinge lebt, die ihm gefallen oder die er 

ersinnt.  

A Poet is the most unpoetical of any thing in existence; because he has no Identity - he 

is continually in for - and filling some other Body - The Sun, the Moon, the Sea and 

Men and Women who are creatures of impulse are poetical and have about them an 

unchangeable attribute - the poet has none; no identity - he is certainly the most 

unpoetical of all God's Creatures. 
156

 

Dies ist keine Alternative zu den verschiedenen Welten, mögen es achtzig oder 

hundertzwanzig oder nur drei sein, es ist ein Weiterführen dieses Gedankens, dass die 

Künstler und die Cronopien sich wiedersprechen, und dieses Fehlen von eigenen 

Eigenschaften, dieses Schwammgefühl nennt Cortázar Chamäleonismus.  

Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma, 

aprehenderla, el conocimiento poético se desinteresa considerablemente de los 

aspectos conceptuables y quitinizables de la cosa y procede por irrupción, por asalto e 

ingreso afectivo a la cosa, lo que Keats llama sencillamente tomar parte en la 

existencia del gorrión y que después los alemanes llamarán Einfühlung, que suena tan 

bonito en los tratados. (Vuelta II, S. 189) 

Wenn das Kennenlernen einer Sache immer voraussetzt, in irgendeiner Weise an ihr 

teilzunehmen, sie zu erfassen, so kümmert sich die poetische Erkenntnis recht wenig 

um die konzeptuellen und chitinisierbaren Aspekte der Sache, sondern kommt ihr bei, 

indem sie in sie eindringt, sie bestürmt, sich einen gefühlsmäßigen Zugang zu ihr 

verschafft, was Keats schlicht Teilnahme am Dasein des Spatzen nennt und die 

Deutschen später Einfühlung nennen sollen, was in den Abhandlungen immer so schön 

klingt.“ (RudT, S. 158) 

Oder, wie Cortázar es in dem Kapitel Morellina, immer ausdrückt: 

Cuando Saint-Exupéry sentía que amar no es mirarse el uno en los ojos del otro sino 

mirar juntos en una misma dirección, iba más allá del amor de la pareja porque todo 
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 Keats, John: Brief an Richard Woodhouse. 27. Oktober 1818. In: Complete Poems and Selected Letters of 

John Keats. John Keats; Intro. Edward Hirsch, New York: The Modern Library Classics 2001, S. 500 f. 
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 ebenda, S. 501 
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amor va más allá de la pareja si es amor, y yo escupo en la cara del que venga a 

decirme que ama a Miguel Ángel o a E. E. Cummings sin probarme que por lo menos 

en una hora extrema ha sido ese amor, ha sido también el otro, ha mirado con él desde 

su mirada y ha aprendido a mirar como él hacia la apertura infinita que espera y 

reclama. (Vuelta II, S. 167) 

Als Saint-Exupéry spürte, daß Lieben nicht bedeutet, einander in die Augen zu 

blicken, sondern zusammen in ein und dieselbe Richtung zu schauen, ging er über die 

Liebe des Paars hinaus, denn jede Liebe übersteigt das Paar, wenn sie Liebe ist, und 

ich spucke jedem ins Gesicht, der behauptet, daß er Michelangelo oder e.e. cummings 

liebte, ohne mir zu beweisen, daß er wenigstens in einem singulären Augenblick diese 

Liebe gewesen ist, daß er auch der andere gewesen ist, daß er mit ihm und mit dessen 

Augen gesehen hat, und daß er gelernt hat, wie der andere das Offene zu schauen, das 

ganz Erwartung und Aufforderung ist. (RudT, S. 154) 

Das mag poetisierend klingen und Cortázar selbst bemüht sich klarzustellen, dass natürlich 

jeder weiß, dass „es im rationalen Akt des Erkennens keinen Identitätsverlust [gibt]; im 

Gegenteil, das Subjekt beeilt sich, das Objekt auf kategorisierbare und versteinerungsfähige 

Begriffe zu reduzieren, darum besorgt, eine logische Simplifikation nach seinem Maß zu 

schaffen“
157

 (RudT, S. 158 f). Der Mensch ist also immer darum bemüht, die Dinge zu 

erfassen, so Cortázar, er wehrt sich gegen den osmotischen Einbruch der Wirklichkeit, 

verschanzt sich davor und wird so geradezu „im wahrsten Sinne des Wortes der Antagonist 

der Welt“
158

 (RudT, S. 159). Der Dichter dagegen verzichtet darauf, sich zu wehren, er 

verzichtet darauf „im Akt des Erkennens eine Identität zu bewahren“
159

 (RudT, S. 159) und 

gewinnt dadurch das Gefühl  

a cada paso otro, el salirse tan fácilmente de sí mismo para ingresar en las entidades 

que lo absorben, enajenarse en el objeto que será cantado, la materia física o moral 

cuya combustión lírica provocará el poema. (Vuelta II, S. 174) 

bei jedem Schritt ein anderer zu sein, ganz leicht aus sich selbst herauszutreten und in 

die Entitäten einzutreten, die ihn absorbieren, völlig aufzugehen in dem Gegenstand, 

der besungen werden wird, in der körperlichen oder geistigen Materie, deren lyrische 

Verbrennung das Gedicht bewirken wird. (RudT, S. 159) 

Die Dichter, denen jegliche Eigenschaften fehlen, dürsten Cortázar zufolge nach Sein und so 

trachten sie „unablässig nach Wirklichkeit, indem [sie] mit der Harpune des Gedichts eine 
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 „[…] en el acto racional del conocimiento no hay pérdida de identidad; por el contrario, el sujeto se 

apresura a reducir el objeto a términos categorizablcs y petrificables, en procura de una simplificación lógica a 

su medida […]“ (Vuelta II, S. 174) 
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 „[…] ser por excelencia el antagonista del mundo […]“ (Vuelta II, S. 174) 
159

 „[…] a conservar una identidad en el acto de conocer […]“ (Vuelta II, S. 174) 
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immer tiefere, wirklichere Wirklichkeit such[en]“
160

 (RudT, S. 159). Die Fähigkeit des 

Dichters ist das „Instrument der Besitzergreifung“, gleichzeitig aber ist sie „das Verlangen 

nach Besitzergreifung; wie ein Netz, das für sich selbst fischte, ein Angelhaken, der zugleich 

Begier nach Fang wäre“
161

 (RudT, S. 159). Dichter sein heißt für Cortázar „heiß ersehnen, 

aber vor allem erlangen, in genau dem Maße , in dem man ersehnt“
162

 (RudT, S. 159). Und er 

führt weiter aus: 

De ahí las distintas dimensiones de poetas y poéticas; está el que se conforma con el 

deleite estético del verbo y procede en la medida circunstanciada de su impulso de 

posesión; está el que irrumpe en la realidad como un raptor de esencias y halla en sí 

mismo y por eso mismo el instrumento lírico que le permitirá arrancar una respuesta 

de lo otro capaz de volverlo suyo, de hacerlo suyo y por lo tanto nuestro; instancias 

como las Duineser Elegien o Piedra de sol fracturan para siempre la falsa valla 

kantiana entre el término de nuestra piel espiritual y el gran cuerpo cósmico, la 

verdadera patria. (Vuelta II, S. 174 f) 

Daher die verschiedenen Dimensionen der Dichter und Poetiken; da ist derjenige, der 

sich mit dem ästhetischen Vergnügen am Wort begnügt und in dem Maße vorgeht wie 

es seinem Besitztrieb entspricht; und da ist derjenige, der wie ein Entführer von 

Wesenheit in die Wirklichkeit eindringt und eben darum in sich selbst das lyrische 

Instrument findet, das es ihm ermöglichen wird, dem anderen eine Antwort zu 

entreißen und sie zu seiner eigenen zu machen, und eben damit, uns zu eigen zu 

machen; so eindringliche Werke wie die Duineser Elegien oder Piedra del sol 

durchbrechen für immer den falschen kantianischen Wall zwischen der Begrenztheit 

unserer spirituellen Haut und dem großen kosmischen Leib, der wahren Heimat. 

(RudT, S. 159) 

Denn, so Cortázar, die menschliche Erfahrung macht noch keinen Dichter, aber sie macht 

einen Dichter größer und es ist ein Missverständnis der Romantik, die glaubte, dass  

condición poética debe ser sometida a la experiencia personal [...] en vez de ser éstas 

las que, enriquecidas y purificadas por una intuición poética del mundo, actúen como 

estímulos del verbo y lo proyecten fuera del ámbito meramente personal para volverlo 

poema y, por eso mismo, obra verdaderamente humana. (Vuelta II, S. 176) 

das dichterische Naturell der persönlichen Erfahrung unterworfen werden muss […], 

anstatt daß sie beide es sind, die, bereichert und geläutert durch eine poetische 

Intuition der Welt, als Triebfeder des Worts wirken, es außerhalb des rein persönlichen 

Bereichs projiziert und es zum Gedicht machen und, eben damit, zu einem wirklich 

menschlichen Werk. (RudT, S. 160) 

                                                 
160

 „[…] no cesa de tenderse hacia la realidad buscando con el arpón infatigable del poema una realidad cada 

vez mejor ahondada, más real.“ (Vuelta II, S. 174) 
161

 „[…] es deseo de posesión; como una red que pescara para sí misma, un anzuelo que fuera a la vez ansia de 

pesca.“ (Vuelta II, S. 174) 
162

 „[…] ansiar, pero sobre todo obtener en la exacta medida en que se ansia.“ (Vuelta II, S. 174) 
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Diese Art des Chamäleonismus findet sich auch in der Collage wieder. Auch wenn der 

Dadaismus beispielsweise Zufallsstrukturen benutzte und es den BetrachterInnen oder 

LeserInnen überließ, Sinnzusammenhänge zu schaffen
163

, so lautet doch das Rezept von 

Tristan Tzara:  

Nehmt eine Zeitung. 

Nehmt Scheren. 

Wählt in dieser Zeitung einen 

Artikel von der Länge aus, die 

Ihr Eurem Gedicht zu geben 

beabsichtigt. 

Schneidet den Artikel aus. 

Schneidet dann sorgfältig jedes 

Wort dieses Artikels aus und gebt 

sie in eine Tüte. 

Schüttelt leicht. 

Nehmt dann einen Schnipsel nach 

dem anderen heraus. 

Schreibt gewissenhaft ab 

in der Reihenfolge, in der sie aus 

der Tüte gekommen sind. 

Das Gedicht wird Euch ähneln.
164

  

Ein Dichter also, so Cortázar, widerspricht sich und denkt in einer seiner Welten anders als 

in der anderen (vergleiche: Vuelta II, S. 171). Okopenko untersucht ebenfalls die 

Widersprüche, die sich in einem Menschen finden und untersucht die Exporteurseele in dem 

Artikel spezifisches Gewicht: 

Da J. doch ungeachtet seines Berufs ein Dichter, Maler, Schluchzer ist, ja, zeitweise 

fast eine Héloïse oder Loise Labé: wie ertragt er sein Bluffen, Prahlen, Flirten, seine 

Klischeeglücklichkeit mit Dobváry, sein Umspringen mit all den (zugegeben: 

robusten) Kurzfristdamen? Und da J. doch ein Bluffer, Prahler, Flirter ist, wie duldet 

er seine Exzesse an Einsicht, Weltfreude, Trübsal? (LR, S. 236) 

Okopenko erklärt dies mit einer „gesunden, wenn auch nicht edlen Schizophrenie“ (LR, S. 

236), die jedem Menschen, ihm, dem Chemiekaufmann J., jedem und jeder LeserIn eigen ist. 

„Der Mensch ist mit sich nicht im vollen Sinn identisch, obwohl Selbstkontrolle das 

auseinanderfliegende Bündel Eigenschaften und Motive zu einem schlecht und recht 

gepackten Rucksack ordnen könnte und dem Bilderwirrwarr einen Spur von Kontinuum 

geben“ (LR, S. 236). 

                                                 
163

 vergleiche: Mon: Collagetexte und Sprachcollagen, S. 261 
164

 Tzara, Tristan: Um ein dadaistisches Gedicht zu machen. In: Dada-Almanach – Vom Aberwitz ästhetischer 

Contradiction - Textbilder, Lautgedichte, Manifeste. Hrsg. Hrsg. Andreas Puff-Trojan; H. M.Compagnon, 

Zürich: Manesse 2016, S. 9. 
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Gerade aber das Politische wird Okopenko, der den Menschen und die Welt in ihrem 

Ganzen und als Ganzes zeigen möchte, zum Vorwurf gemacht. Seine Kritiker werfen dem 

Autor von Büchern wie Kindernazi dem Artikel Affirmative Dichtung zufolge vor nicht 

politisch, nicht klassenkämpferisch genug zu sein. So soll, wird hier erzählt, Peter Hamm 

einmal laut verkündet haben: „[…] die Zeit für Lyrik ist aus; Poet, Get Your Gun!“ (LR, S. 9) 

und gleich am nächsten Tag, während Okopenko aus einer langen lyrischen „Liebeserklärung 

an die Welt“ (LR, S. 9) vorlas aus dem Publikum gerufen haben: „Buuuuuuuuuuuuu[…]uuh!“ 

(LR, S.9). Selbst, so Hamm laut dem Artikel Affirmative Dichtung, „das hübschverpackte 

sozialkritische Gedicht […] wäre nutzlos geworden; sobald etwas auf den Regalen im 

Selbstbedienungsladen steht, ist es von der Repression toleriertes und darum 

klassenkämpferisch wertloses Konsumgut“ (LR, S. 10). 

Gerade Okopenko also, der wie Cortázar seine Literatur nicht als konsumierbar betrachtet 

sehen wollte und sicherlich keine beruhigende Texte schreibt, der seine LeserInnen zu einer 

aktiven Beteiligung am Bau eines Romans provoziert und dessen Hörspiele eine 

„Vernichtungsschlacht gegen die Gleichgültigkeit“ (LR, S.11) genannt hören will, sieht sich 

mit dieser Kritik konfrontiert. Okopenko kontert aber mit einer Reihe überspitzer 

Gegenbeispiele. Denn dass „die Herrschenden mit und ohne Künstler gleich sicher sitzen, 

[…] daß Kultur, Freizeit, Seele, Liebe, Freundschaft als Ventil für die Sehnsüchte begrüßt 

werden, die sonst den imperialistischen Lok-Kessel sprengen würden“ (LR, S. 10), kann 

Okopenko noch nachvollziehen, aber das „jeder Polier, der seinen Kumpeln ein Bier zahlt, ein 

Verräter am Klassenkampf ist“ (LR, S. 10) oder „jede APO-Studentin, die ihrem APO-

Studenten eine gute Gefährtin ist, liquidiert gehörte“ (LR, S. 10) oder sogar  

[…] daß jeder, der Tiere nicht quält, Eltern nicht killt, Freunde nicht anzeigt, Fragende 

nicht anschreibt, Lahme nicht umwirft […], daß der Zahnarzt, solange die Welt nicht 

erneuert ist, Eiter einplombieren, der Schuster Stolperschuhe machen, der Lehrer 

Idioten heranziehen, der Bauer ins Bier brunzen müßte, daß keine kleinste Insel im 

Meer des Ekels, des Schadens, der Angst, der Gemeinheit übrigbleiben dürfte, […] 

daß eine Welt gebaut werden müßte, vor deren Schrecknisse jeder Flammenwerfertod, 

jedes an den Ohren Aufgehängtwerden, jede lebenslange Gefangenschaft im 

Verhörkeller zum Zuckerl ersüßen würde […] (LR, S. 10), 

das wird Okopenko zu viel, da macht er nicht mehr mit, denn „dazu ist mir die seit 

Kindertagen vorgefundene Welt auch unter zweifelhaften Kapitänen zu lieb“ (LR, S. 10). 

Okopenkos Lexikon-Roman ist sicherlich keine politische Kampfschrift, dafür könnte er 

auch gar nicht gehalten werden. Stattdessen ist er: 
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Trotz Vietnam; […] trotz Griechenland, Irland, Spanien; trotz atomarer, 

bakteriologischer, chemischer und diplomatischer Ost-West-Hochrüstung, trotz Terror 

in der Ionosphäre und am Meeresgrund; trotz Niggerlynch, Mafia, 

Studentenschlachten; […] trotz Buh und einem Arm, der langsam THE GUN gegen 

[seinen] Revisionistennacken hebt: 

… wieder eine Liebeserklärung an die Welt. (LR, S. 11) 

Okopenko ist ein Begeisterter und trauert der fehlenden Begeisterung seiner Mitmenschen 

nach. Ihn begeistern „Leute, Umgebungen, Genüsse, Erkenntnisse, Formulierungen, [sein] 

Gefühl von Hiersein“ (LR, S. 25) und damit begründet er auch, dass die „Exporteurfahrt so 

sonntagsmalerisch, so trinchenhefthaft, so arnoschmidpatzig“ (LR, S. 25) angelegt ist. „Alles 

für mich ist blankgeputzt“, schreibt Okopenko in dem Artikel Begeisterung, „wie am ersten 

Tag und angeschissen wie zum ersten Mal. Ich komme aus dem Staunen nicht raus“ (LR, S. 

25). Dafür muss sich Okopenko aber auch damit abfinden, dass in einer „so spannend wie 

gelangweilten Welt“ (LR, S. 25) die „zumindest [von] eine[r] Sorte guter Geister“ (LR, S. 25) 

verlassen ist, „die Einsamkeit des Psychoexoten auf“ (LR, S. 25) sich zu nehmen.  

Cortázar, der genauso ein Begeisterter wie Okopenko ist, sieht sich ebenfalls durch diese 

Begeisterung ausgeschlossen. In dem Kapitel Hay que ser realmente idiota para schreibt 

Cortázar: „[…] ein Idiot zu sein, bringt einen völlig ins Abseits“
165

 (RudT, S. 74) und obwohl 

dies auch gute Seiten zu haben scheint, so sehnt sich der Autor doch danach „auf die andere 

Straßenseite zu gehen, wo Freunde und Verwandte in ein und derselben Klugheit und 

Verständigkeit versammelt sind […], um zu spüren, daß es keinen nennenswerten Unterschied 

gibt und dass alles zum besten steht“
166

 (RudT, S. 74). Ein Idiot ist für Cortázar in diesem 

Fall, auch wenn seine Freunde diese Bezeichnung „für übertrieben halten“
167

 (RudT, S. 74), 

ein Mensch, der in ein Theater geht oder in ein Ballet und „kaum hat die Vorstellung 

begonnen, alles wundervoll [findet]“
168

 (RudT, S. 74). 

Me divierto o me conmuevo enormemente, los diálogos o los gestos o las danzas me 

llegan como visiones sobrenaturales, aplaudo hasta romperme las manos y a veces me 

lloran los ojos o me río hasta el borde del pis, y en todo caso me alegro de vivir y de 

haber tenido la suerte de ir esa noche al teatro o al cine o a una exposición de cuadros, 

a cualquier sitio donde gentes extraordinarias están haciendo o mostrando cosas que 

jamás se habían imaginado antes, inventando un lugar de revelación y de encuentro, 

algo que lava de los momentos en que no ocurre nada más que lo que ocurre todo el 

tiempo. (Vuelta I, S. 161 ff) 

                                                 
165

 „[…] pero ser idiota lo pone a uno completamente aparte […]“ (Vuelta II, S. 161) 
166

 […] cruzar a la vereda de enfrente donde amigos y parientes están reunidos en una misma inteligencia y 

comprensión, […] sentir que no hay diferencia apreciable y que todo va benissimo.“ (Vuelta I, S. 161) 
167

 „[…] crean exagerada […]“ (Vuelta I, S. 161) 
168

 „[…] que apenas empiece la función voy a encontrar que todo es una maravilla.“ (Vuelta I, S. 161) 
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Ich amüsiere mich ungeheuer oder bin zutiefst ergriffen, die Dialoge oder die Gestik 

oder die Tänze sind für mich übernatürliche Visionen, ich klatsche Beifall, bis mir die 

Handflächen brennen, und manchmal tränen mir die Augen oder ich muß so lachen, 

daß ich mir fast in die Hose pinkle, auf jeden Fall freue ich mich, daß ich lebe und daß 

ich den glücklichen Einfall gehabt habe, an diesem Abend ins Theater oder ins Kino 

oder in eine Ausstellung zu gehen, irgendwohin, wo außergewöhnliche Menschen 

gerade etwas tun oder zeigen, daß man sich vorher nicht hatte träumen lassen, indem 

sie einen Ort der Offenbarung und der Begegnung erfinden, etwas, das von den 

Augenblicken reinwäscht, in denen nicht mehr passiert als das, was die ganze Zeit 

über passiert. (RudT, S. 74) 

Dieses Gefühl hält an, aber seine Frau oder seine Freunde, die sich natürlich auch amüsiert 

haben, klären ihn dann mit großer Klugheit und Verständigkeit darüber auf, „daß die 

Vorführung ja ganz hübsch sei und die Schauspieler gar nicht übel, doch die Idee sei natürlich 

nicht besonders originell, ganz davon abgesehen, daß die Kostüme farblich mittelprächtig und 

die Inszenierung ziemlich fade seien […]“
169

(RudT, S. 75). 

Das Spiel und die Verspieltheit 

Cortázar und Okopenko sind also beide Begeisterte und Begeisternde, die sich vielleicht 

neben anderen Eigenschaften auch jenen Blick auf die Welt teilen, der, nach Cortázars 

Worten, dadurch entsteht, dass sie immer 

[serán] como un niño para tantas cosas, pero uno de esos niños que desde el comienzo 

llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega verdaderamente a 

adulto ocurre que a su vez éste lleva consigo al niño, y nel mezzo del camin se da una 

coexistencia pocas veces pacífica de por lo menos dos aperturas al mundo. (Vuelta I, 

S. 32) 

in vielen Dingen wie ein Kind [sind], doch eines von jenen Kindern, die von Anfang 

an den Erwachsenen in sich haben, so daß, wenn das kleine Ungeheuer dann wirklich 

ein Erwachsener geworden ist, dieser seinerseits das Kind in sich hat, und es nel mezzo 

del camin eine nur selten friedliche Koexistenz von wenigstens zwei Öffnungen auf 

die Welt gibt. (RudT, S. 24) 

Dieses Zitat lässt an Johan Huizinga denken, den niederländischen Kulturhistoriker, und 

dessen Buch Homo Ludens – Vom Ursprung der Kultur im Spiel, in welchem er dem 

denkenden Menschen Homo sapiens und dem schaffenden Menschen Homo faber, den Homo 

ludens, den spielenden Menschen gegenüberstellt.  

                                                 
169

 „[…] que el espectáculo es bonito y que los actores no son malos, pero que desde luego no hay gran 

originalidad en las ideas, sin contar que los colores de los trajes son mediocres y la puesta en escena bastante 

adocenada […]“ (Vuelta I, S. 164 
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Als es klar wurde, daß der Name Homo sapiens für unsere Art doch nicht so gut paßte, 

wie man einst gemeint hatte, weil wir am Ende doch gar nicht so vernünftig sind, wie 

das achtzehnte Jahrhundert in seinem naiven Optimismus zu glauben geneigt war, 

stellte man neben diese Bezeichnung für unsere Spezies den Namen Homo faber […]. 

Dieser Name aber ist weniger zutreffend als der frühere, denn faber ist auch manches 

Tier. Was vom Schaffen gilt, gilt auch vom Spielen: recht viele Tiere spielen. 

Dennoch scheint mir Homo ludens […], eine ebenso wesentliche Funktion wie das 

Schaffen anzugeben und neben Homo faber einen Platz zu verdienen.
170

 

Wie um die Worte von Cortázar zu wiederholen schreibt Huizinga: 

Wenn man Ernst als das auffaßt, was sich in Worten des wachen Lebens schlüssig 

ausdrücken läßt, dann wird Dichtung niemals vollkommen ernsthaft. Sie steht jenseits 

vom Ernst, auf jener ursprünglichen Seite, wo das Kind, das Tier, der Wilde und der 

Seher hingehören, im Felde des Traums, des Entrücktseins, der Berauschtheit und des 

Lachens. Um Dichtung zu verstehen, muß man fähig sein, die Seele des Kindes 

anzuziehen wie ein Zauberhemd und die Weisheit des Kindes der des Mannes 

vorziehen.
171

 

Cortázar selbst hat auch nicht an den Ernst als Voraussetzung für Literatur geglaubt. In La 

Vuelta schreibt er: „Welch außerordentliches Glück, ein Südamerikaner zu sein, und 

insbesondere ein Argentinier, der sich nicht verpflichtet fühlt, ernsthaft zu schreiben, ernst zu 

sein, mit gewienerten Schuhen und einem Grabesbegriff vom Ernst-des-Augenblicks sich an 

die Maschine zu setzten“
172

 (RudT, S. 17). Und er geht sogar noch weiter, indem er sagt: 

Entre las frases que más amé premonitoriamente en la infancia figura la de un 

condiscípulo: " ¡ Qué risa, todos lloraban!" Nada más cómico que la seriedad 

entendida como valor previo a toda literatura importante (otra noción infinitamente 

cómica cuando es presupuesta), esa seriedad del que escribe como quien va a un 

velorio por obligación o le da una friega a un cura. (Vuelta I, S. 21) 

Zu den Aussprüchen, die ich in meiner Kindheit prämonitorischerweise am meisten 

liebte, zählte der eines Mitschülers: „Wie komisch, alle weinten.“ Nichts komischer 

als der Ernst, verstanden als Voraussetzung jeder bedeutenden Literatur (noch eine 

unendliche komische Idee, Bedeutung vorauszusetzten), dieser Ernst, mit dem einer 

schreibt wie jemand, der aus Verpflichtung zu einer Totenwache geht oder einem 

Priester eine Tracht Prügel verabreicht. (RudT, S. 17) 

Aber wie Cortázar die Welt aus der Sicht des Erwachsenen und des Kindes gleichzeitig 

wahrnimmt, so ist das Spiel auch für Huizinga nicht nur auf die Welt des Kindes beschränkt, 

stattdessen durchbricht es „die Schranken des physisch Existenten. Von einer determiniert 
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 Huizinga, Johan: Homo Ludens – Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Hamburg: Rowohlt 1981, S. 7. 
171

 ebenda, S. 133 
172

 Qué suerte excepcional la de ser un sudamericano y especialmente un argentino que no se cree obligado a 

escribir en serio, a ser serio, a sentarse ante la máquina con los zapatos lustrados y una sepulcral noción de la 

gravedaddel- instante. (Vuelta I, S. 21) 
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gedachten Welt reiner Kraftwirkungen her betrachtet, ist es […] etwas Überflüssiges.“
173

 

Deshalb wird im Spiel der Geist erkennbar, dessen Einströmen den Determinismus aufhebt 

und das Spiel erst möglich, erst denkbar macht. Und darin bestätigt sich auch der überlogische 

Charakter, den für Huizinga die Menschen in diesem Kosmos spielen.
174

 „Die Tiere können 

spielen, also sind sie bereits mehr als mechanische Dinge. Wir spielen und wissen, daß wir 

spielen, also sind wir mehr als bloß vernünftige Wesen, denn das Spiel ist unvernünftig.“
175

 

In seinem Buch behandelt Huizinga nicht die Frage „welchen Platz das Spielen mitten unter 

den übrigen Kulturerscheinungen einnimmt, sondern inwieweit die Kultur selbst 

Spielcharakter hat.“
176

 Huizinga, für den das „Spiel […] älter [ist] als [die] Kultur“
177

, 

schreibt, dass sowohl Religion, als auch Wissenschaft, Recht, Krieg und Politik in „höher 

organisierten Formen der Gesellschaft die Berührungen mit dem Spiel, die sie in frühen 

Stadien der Kultur offenbar in so reichlichem Maße hatten, nach und nach zu verlieren 

scheinen.“
178

 Das Dichten aber bleibt dem Spiel nahe. „Poiesis ist eine Spielfunktion.“
179

 

Worte, die das Spiel beschreiben, können auch Worte sein, mit denen Menschen die 

„Wirkungen der Schönheit zu bezeichnen suchen: Spannung, Gleichgewicht, Auswägen, 

Ablösung, Kontrast, Variation, Bindung und Lösung, Auflösung. Das Spiel bindet und löst. 

Es fesselt. Es bannt, das heißt: es bezaubert.“
180

 

Im Werk von Cortázar ist das Spiel nicht schwer zu finden. Titel wie Rayuela (Himmel und 

Hölle, ein weit verbreitetes Kinderspiel) oder Final del Juego (Ende des Spiels) tragen das 

Konzept offen im Titel zu Tage, während andere in ihrer Struktur, ihrem Aufbau oder ihrer 

Themenwahl an Spiele oder Verspieltheit denken lassen. Auch seine gesammelten Werke 

unterteile Cortázar in die Kategorien Riten, Spiele und Passagen.
181

  

So bearbeitet auch Jaime Alazraki in dem Buch Cortázar – Annäherungen an sein Werk das 

Thema des Homo ludens. In dem Kapitel Homo sapiens versus Homo ludens. Drei 

Erzählungen zitiert er Cortázar, der über permutierende Dichtung schreibt und für den das 

Spiel „‚der Bruch mit den alltäglichen Zwängen‘, ‚die Entdeckung all dessen, was sich 

jenseits der großen Gewohnheit befindet‘“
182

 ist. Huizingas Beschreibung der räumlich und 
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 Huizinga: Homo Ludens, S. 12 
174

 vergleiche: ebenda, S. 11 f 
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 ebenda, S. 12 
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 ebenda, S. 7 
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 ebenda, S. 9 
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 ebenda. 
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 ebenda, S. 19 
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 vergleiche: Alazraki: Cortázar – Annäherungen, S. 89 
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 Cortázar, Julio: Último round, Mexiko: Siglo XXI 1969, S. 186, Zitiert nach: Alazraki, Jaime: Cortázar – 

Annäherungen an sein Werk, Frankfurt am Main; Wien: Lang 2009, S. 94. 
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zeitlichen Begrenztheit des Spiels wird hier in Cortázars Worten wiederholt der in dem von 

Alazraki gewählten Zitat wieder sehr großen Wert auf das Spiel und auf die Sicht des Kindes 

legt: „‚Ich sage Spiel mit dem Ernst, mit dem Kinder dieses Wort verwenden. Alle Poesie, die 

es verdient, diesen Namen zu tragen, ist ein Spiel […]‘.“
183

 

Der Homo ludens ist, so Alazraki, das „irrationale Wesen par excellence.“
184

 Er 

sucht im Spiel ein verlorenes Reich, eine Brücke, die zu jenem Wesen führt, das wir 

sind, von dem uns aber Posen, tadelloses Benehmen und erhabene Konzepte trennen. 

Im Spiel sucht er eine von Zwängen und Gleichmaß freie Zeit und eine 

Ernsthaftigkeit, die Humor und Freude nicht verschmäht.
185

 

So gesehen ist der Homo ludens mit einer andere Wesensart vergleichbar, die oft in 

Cortázars Werken zu finden sind und die mit dem Homo ludens einige Eigenschaften teilen: 

die Cronopien. 

In seinem Buch Die Geschichte der Cronopien und Famen beschreibt Cortázar die Sitten 

und Gebräuche, aber auch einzelne Episoden aus dem Alltag, Naturgeschichten oder 

Unterweisungen der Cronopien, der Famen und der Esperazen. Die Cronopien werden hier als 

ein grünes, borstiges, feuchtes Dingerchen
186

 beschrieben, die fröhlich, verträumt, 

desorganisiert und genauso grausam sein können wie sie im Grunde gutherzig sind. Die 

Famen und Esperanzen hingegen werden oft ähnlich wie Spießbürger dargestellt, bürokratisch 

und ohne Fantasie. Der Wirkungsbereich dieser Wesen beschränkt sich nicht nur auf die 

Seiten von Die Geschichte der Cronopien und Famen, sondern sie bevölkern die Welten und 

Bücher von Cortázar auch darüber hinaus. Wie Polanco und Calac finden sich die Cronopien, 

die Famen und die Esperanzen in mehreren Werken von Cortázar und auch in La Vuelta ist 

ihnen ein ganzes Kapitel gewidmet. Aber auch wenn er in dem Kapitel Viaje a un país de 

cronopios eine Reise beschreibt, von der das Cronopium irgendwann zurückkehren und „auf 

Zettel von verschiedener Farbe seine Reiseerinnerungen schreiben“ wird, so ist eine 

Beobachtung des Gebrauchs des Begriffes „Cronopium“ in La Vuelta doch interessanter, vor 

allem, wenn über die Verspieltheit in seinem Werk die Rede ist.  

„Chronologisch gesehen, war das erste Cronopium Louis“, schreibt Cortázar in dem Kapitel 

Louis, Enormísimo Cronopio, in dem er ein Konzert des berühmten Jazztrompeters und 

Sängers Louis Armstrong vom 9. November 1952 in Paris beschreibt und die 
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augenzwinkernde These aufstellt, dass der Mensch sicherlich besser geraten wäre, hätte nicht 

Gott, sondern Louis ihm Leben eingehaucht (vergleiche: Vuelta II, S. 13). Dieser Text ist, so 

Cortázar, 1952 entstanden und in der Zeitschrift Buenos Aires literaria veröffentlicht worden 

(vergleiche: Vuelta II, S. 13). Die Cronopien hatten erst „Jahre später […] ihren 

Massenauftritt auf dem Wege des Buches, und sie wurden in den Cafés, auf internationalen 

Dichtertreffen, bei sozialistischen Revolutionen und an anderen Stätten des Verderbens 

ziemlich bekannt“
187

 (RudT, S. 74). Die erste Erwähnung der Cronopien in einem 

veröffentlichten Text stammt also schon aus dem Jahre 1952 während das Buch Die 

Geschichte der Cronopien und Famen, das sie bekannt gemacht hat, erst 1962 erschienen ist. 

In diesem Text, dieser Beschreibung eines Konzerts und der Vorfreude darauf, den Cortázar 

in La Vuelta erneut abdrucken lässt, gibt es Cronopien, Famen und Esperanzen. Hier 

beschreiben diese Namen aber keine nassgrüne Dingerchen
188

, sondern stattdessen die 

Besucher des Konzertes, Nijinsky und Louis Armstrong selbst (vergleiche: Vuelta II, S. 14). 

Es ist auch bemerkenswert, welche Personen er zu den Cronopien zählt und welche nicht. So 

schreibt Cortázar, dass bei dem Konzert „das Theater voll von Cronopien“
189

 (RudT, S. 80) 

sei, aber die „Platzanweiser im Allgemeinen Esperanzen sind“
190

 (RudT, S. 80). Oder in 

dieser Szene, in der er die Vorfreude der Zuschauer auf den Auftritt von Louis beschreibt: 

[…] los cronopios es ponerse a silbar y a gritar en forma sobresaliente, reclamando a 

Louis que muerto de risa los hace esperar un rato nada más que para divertirse, de 

modo que la sala del teatro des Champs Elysées se balancea como un hongo mientras 

los cronopios entusiasmados llaman a Louis y multitud de aeroplanos de papel vuelan 

por todos lados y se meten en los ojos y los cuellos de famas y esperanzas que se 

retuercen indignados, y también de cronopios que se levantan enfurecidos, agarran el 

aeroplano y lo devuelven con terrible fuerza, gracias a lo cual las cosas van de mal en 

peor en el teatro des Champs Elysées. (Vuelta II, S. 10) 

[…] die Cronopien […] schreien und pfeifen, nach Louis verlangend, der sich totlacht 

und sie eine Weile warten läßt, einfach nur, weil es ihm Spaß macht, so daß der Saal 

des Theaters der Champs-Elysée kocht, während die begeisterten Cronopien nach 

Louis rufen und überall eine Menge Papierflugzeuge herumsegeln und in Augen und 

Nacken von Famen und Esperanzen fliegen, die sich entrüstet drehen und wenden und 

auch die Cronopien anfliegen, die wütend aufspringen, sich das Flugzeug schnappen 

und es mit ungeheurer Wucht zurückwerfen, wodurch im Theater der Champs-Elysée 

alles nur noch schlimmer wird. (RudT, S. 80) 
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 „Años más tarde los cronopios hicieron su entrada multitudinaria por la vía del libro y llegaron a ser 
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Es wäre nicht verwunderlich, wenn die Cronopien das Konzert von Armstrong, nach dem 

langen Warten voller Ungeduld, wie eine Flutwelle erleben. Auch in anderen Texten von La 

Vuelta finden sich Personen, die Cortázar als Cronopien bezeichnet. So gehört Julio Silvia 

dazu, der Mann, der sich für die graphische Gestaltung und Bilder in La Vuelta verantwortlich 

zeigt und der Cortázar schon seit einem Gespräch, bei dem Silva immer wieder eine gewisse 

Sara erwähnte, bei der es sich, wie sich herausstellen sollte, um Tristan Tzara handelte, nur 

„so ausgesprochen, wie dieses Cronopium zum Glück immer pronunzieren wird.“
191

 (RudT, 

S. 47) In dem Kapitel Cronopien, Rotwein und kleine Schubladen beschreibt Cortázar ein 

Treffen mit Juan Esteban Fassio, dem Erfinder der Rayuel-O-Matic und in Melancholie der 

Koffer schreibt er über die „Falschmünzer (die keineswegs falsch sind […], denn viele 

Fälscher sind große und echte Cronopien)“
192

 (RudT, S. 143). 

Die Cronopien sind Teil von Cortázars Welten und so wie er sie beschreibt, nicht als die 

grünen, borstigen, feuchten Wesen, sondern als Personen oder als Menschen, die 

unordentlich, kreativ und verspielt sind, sieht er sich selbst auch als ein solches Cronopium. 

Die Cronopien, diese kleinen Dingerchen, die an den erschütterndsten Sachen ungerührt oder 

gedankenverloren vorbeigehen, weil „sie mit den Augen gerade hingebungsvoll einem 

Kohlweißling folgen“
193

 während sie einer Schildkröte, die große Bewunderer der 

Schnelligkeit sind, wie jeder weiß, mit Kreide „auf den runden Schild wie auf eine Tafel eine 

Schwalbe“
194

 malen, sind Personifikationen der Exzentrizität, der Hingabe und der 

Verspieltheit in. Und wenn diese Wesen eine Reise in das Land der Cronopien gemacht haben 

und zurückgekehrt sind und ihre Erinnerungen auf Papier mit verschiedenen Farben 

geschrieben haben, dann schenken sie diese den Famen und den Esperanzen, die erröten 

werden, während „das Cronopium von der Ecke seines Hauses aus zusehen [kann], wie die 

verschiedenen angehenden Farben allmählich sich verlaufen und seine Reiseerinnerung mit 

sich nehmen“
195

 (RudT, S. 152). 

Die Dichter, die Cronopien und der Homo ludens scheinen also verwandte Wesen zu sein 

und die LeserInnen von Cortázar, die Komplizen sind, werden durch die Lektüre ein wenig so 

wie die Cronopien.  

Auch Okopenko hat einen verschmitzten Zugang zur Literatur wie beispielsweise seine 

Lockergedichte zeigen, die 
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dem Autor in besonderem, angeregtem durchwegs „auf einen Schlag“, ohne praktisch 

merkliches Nacheinander oder gar erarbeiten, eingefallen sind, so daß er Mühe hatte, 

mit dem Stenographieren nachzukommen oder die Gedicht, die wie aus einem 

Schnelldrucker ins Bewußtsein brachen, in den Sekunden danach kurzschriftlich zu 

rekonstruieren.
196

 

Ein Beispiel wäre das titelgebende Gedicht aus dem Band Immer wenn ich heftig regne: 

 

Gewohnheit 

Immer wenn ich heftig regne, 

fahre ich nach Kopenhagen. 

Ob ich einmal mir begegne, 

weiß ich vorher nicht zu sagen.
197

 

 

Es ist ein dahinwerfen der Wörter so wie Duchamp „ein Stück Schnur auf eine gummierte 

Fläche fallen“
198

 (RudT, S. 11) lässt und so wie sie entstanden sind, so bleiben sie auch. „Von 

der Spontanität ausgenommen sind öfters Titel, Interpunktionen, Abschnittbildungen und 

Wortformen.“
199

 Und auch die Sicht des Kindes, auf die Cortázar nicht verzichten möchte, 

findet sich im Werk von Okopenko. Klaus Kastberger schreibt dazu: 

Die Erwachsenen begreifen die Welt, indem sie zu Kindern werden, und die Kinder 

bekommen etwas von der Wirklichkeit mit, weil sie im Kern immer schon erwachsen 

sind – dies ist das erkenntnistheoretische Paradoxon, auf dem der Lexikon-Roman 

gründet. Mit zur Leistung des Buches gehört, daß sich diese Umkehrung der Welten 

nicht nur zwischen Wien und Dürnstein [Druden] und nicht nur subjektiv, sondern in 

einer epistemologisch relevanten Weise ereignet. Die konkretionistischen 

Beobachtungen gewinnen literarische Evidenz, die sinnlichen Gewißheiten werden im 

Ästhetischen verbindlich.
200

 

In einem Versuch, das Spiel zu definieren, führt Johan Huizinga formale Kennzeichen an, an 

denen das Spiel zu erkennen sei und die auch an den Lexikon-Roman erinnern. Für ihn ist das 

Spiel erstens „ein freies Handeln. Befohlenes Spiel ist kein Spiel mehr.“
201

 Das Spiel ist „frei, 

es ist Freiheit.“
202

 Erst später, erst „sekundär, dadurch daß es Kulturfunktion wird, treten die 

Begriffe Müssen, Aufgabe und Pflicht mit ihm in Verbindung.“
203
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Zweitens ist das „Spiel […] nicht das ‚gewöhnliche‘ oder das ‚eigentliche‘ Leben.“
204

 Es ist 

ein „bloß so tun“, ein „bloß zum Spaß“, das bereits jedes Kind versteht
205

. So ist das Spiel 

„das Heraustreten aus [dem gewöhnlichen Leben] in eine zeitweilige Sphäre von Aktivität mit 

einer eigenen Tendenz.“
206

 

Und drittens ist eines der Merkmale des Spiels seine „Abgeschlossenheit und 

Begrenztheit.“
207

 Das Spiel „‚spielt‘ sich innerhalb bestimmter Grenzen von Zeit und Raum 

‚ab‘. Es hat seinen bestimmten Verlauf und seinen Sinn in sich selbst.“
208

 Es beginnt also zu 

einem bestimmten Augenblick und endet an einem anderen und „[s]olange es im Gang ist, 

herrscht Bewegung, ein Auf und Nieder, ein Abwechseln, eine bestimmte Reihenfolge, 

Verknüpfung und Lösung.“
209

 Ist es einmal gespielt bleibt es als „geistige Schöpfung oder als 

geistiger Schatz in der Erinnerung haften, es wird überliefert und kann jederzeit wiederholt 

werden.“
210

 Diese Wiederholbarkeit ist ein weiteres wichtiges Merkmal des Spiels, so 

Hiuzinga. „Es gilt nicht allein vom Spiel als Ganzem, sondern auch von seinem inneren 

Aufbau. In beinahe allen höher entwickelten Spielformen bilden die Elemente der 

Wiederholung, des Refrains, der Abwechslung in der Reihenfolge so etwas wie Kette und 

Einschlag.“
211

 

So wichtig wie die zeitliche Beschränkung des Spiels ist auch seine räumliche. Ein Spiel 

braucht einen Spielraum oder einen Spielplatz. „Die Arena, der Spieltisch, der Zauberkreis, 

der Tempel, die Bühne, die Filmleinwand, der Gerichtshof, sie sind allesamt der Form und der 

Funktion nach Spielplätze, d.h. geweihter Boden, abgesondertes, umzäuntes, geheiligtes 

Gebiet, in dem besondere Regeln gelten“
212

, räumlich und zeitlich begrenzte Welten in der 

unseren Welt, „die zur Ausführung einer in sich abgeschlossenen Handlung dienen.“
213

  

Huizinga geht sogar so weit zu beschreiben, dass das Spiel innerhalb seiner räumlichen und 

zeitlichen Grenzen eine Ordnung schafft oder sogar eine Ordnung ist und ästhetische 

Elemente beinhaltet. Auch der Lexikon-Roman kann als Spieltisch oder Zauberkreis 

betrachtet werden, indem besondere Regeln gelten. Okopenko selbst nennt den Lexikon-

Roman ein Spiel: 
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Er ist ein Mobile, wie man es von der Decke herabhängen hat, damit es in jedem 

Luftzittern mitlebt und wechselt. Er ist ein Spiel, das nicht nach einmaligem Gebrauch 

ausgespielt ist. Lesen Sie einmal dem Schiff nach und einmal dem Alphabet, einmal 

durcheinander und einmal Überschlagenes nachholend oder Städtchen tauschend. 

Vergleichen Sie Abfahrt- und Ankunftkater, Aussaat und Ernte, Milchblau und 

Schweinchenrosig. Legen Sie einmal den Helden beiseite und spielen Sie ohne ihn mit 

den Ödstättenkindern, gehen Sie von Bord und machen Sie sich in der Au selbständig. 

Blättern Sie später wahl- und gedankenlos in dem Buch oder benützen Sie das 

Würfelspiel Ihres Kindes. (LR. S. 6) 

Die Regeln sind bei Okopenko ein weit ausgeprägerter Faktor als es bei Cortázar der Fall ist, 

denn um den Lexikon-Roman lesen zu können, braucht es eine Gebrauchsanweisung, wie es 

für ein Spiel Spielregeln braucht, um es zu spielen. Huizinga schreibt: „Jedes Spiel hat seine 

eigenen Regeln. Sie bestimmen, was innerhalb der zeitweiligen Welt, die es herausgetrennt 

hat, gelten soll. Die Regel eines Spiels sind unbedingt bindend und dulden keinen Zweifel.“
214

 

Wer sich nicht an die Regeln hält, so Huizinga, ist ein Spielverderber.
215

 Huizinga vergleicht 

den Spielverderber mit dem Falschspieler. Der letzere „stellt sich so, als spiele er das Spiel, 

und erkennt dem Scheine nach den Zauberkreis des Spiels immer noch an“
216

, während der 

erstere die Welt des Spieles zertrümmert.
217

 „Dadurch, daß er sich dem Spiel entzieht, enthüllt 

er die Relativität und die Sprödigkeit der Spielwelt, in der er sich […] für einige Zeit 

eingeschlossen hat. Er nimmt dem Spiel die Illusion […].“
218

 

Was das für Okopenko bedeutet, für das Lesen seines Buches, ist, dass es keinen Spaß 

machen sollte, das Buch zu lesen, ohne sich an die Regeln zu halten, die die 

Gebrauchsanweisung vorgibt. Aber bereits die Gebrauchsanweisung empfiehlt den 

LeserInnen, den vorgegebenen Pfad und selbst alle Umwege zu verlassen und einfach in dem 

Buch zu blättern. Im englischen gibt es den sprachlichen Unterschied zwischen „game“ und 

„play“. Während „game“ ein Spiel nach Regeln und auf ein gewisses Ziel hin bezeichnet
219

, 

ist „play“ das einfache Spielen, ohne Zweck und ohne Regeln zu folgen.
220

 Im Deutschen gibt 

es keine sprachliche Unterscheidung, beides wird „Spiel“ genannt, trotzdem wird zwischen 

dem Kinderspiel, dem Spiel ohne Regeln und Zweck und dem Spiel nach Regeln 

unterschieden. Im Lexikon-Roman gibt es diese Unterscheidung nicht. Es ist ein Spiel, das 
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Explorationen, das den Entdeckergeist anspricht, eine Spurensuche, eine Schnitzeljagd, ein 

Spiel, das Kombinationsmöglichkeiten anbietet, das seinen SpielernInnen Bausteine und 

Elemente in die Hand gibt. Ein Buch, das vielleicht so gelesen werden sollte um die Worte 

von Cortázar zu verwenden, das wie ein „Kind, das langsam mit einem Finger über die 

Landkarten der Atlanten reiste und die Konturen der Bilder nachzog, das den berauschenden 

Geschmack des Unbegreiflichen auskostete, der Wörter, die Beschwörungen, Rhythmen und 

Riten des Übergangs wären […]“ (RudT, S. 10). Die LeserInnen sind dazu angehalten, das 

Buch nicht nur zu lesen, sondern ihren eigenen Weg zu entdecken und diesen zu erforschen. 

Die aktive Beteiligung 

Um Zugang zu den Büchern von Okopenko und Cortázar zu finden, ist also eine verspielte 

Herangehensweise vonnöten. Die LeserInnen der Werke sind schon durch die rhizomartige 

Struktur der Texte dazu veranlasst, sie nicht einfach von vorne bis hinten, vom Anfang bis 

zum Ende zu lesen, sondern ihren eigenen Weg darin zu finden. Es ist fast so wie Inger 

Christensen in ihrem Essay Teil des Labyrinths schreibt: 

Jedes Kind weiß doch, daß man in der Welt nirgends hinkommt, wenn man den 

geraden Weg geht. Wenn ein Bordstein da ist, muß man balancieren, ein Treppenstein, 

und man muß auf ihn hinauf und hinunterspringen, und in Toreinfahrten muß man 

hinein, und um Bäume muß man herum, und wenn keine Abstecher da sind, sondern 

nur ein Gehsteig mit Platten, dann muß man Gefahren und Verbote erfinden und das 

Ganze mit einer nahezu absichtslosen Aufmerksamkeit verzögern wie der, daß man 

nicht auf die Striche treten darf.
221

 

Der Lexikon-Roman fördert das Balancieren, das Hinauf- und Hinunterspringen nicht nur 

durch seinen Aufbau, der einen geraden Weg nicht vorsieht. Wird der Gebrauchsanweisung 

gefolgt und mit dem Artikel Anfang der Reise begonnen, so hält das Buch schon nach den 

ersten Zeilen inne, um den Lesern nach den kurzen Anfangsworten, die ein klares Bild zu 

skizzieren scheinen, eine Anweisung zu geben. 
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Hochfrühling-Morgen, 6.30. Sich mit der  Straßenbahn fast verirrt haben. 

(Die Leute verstanden diese Fertigkeit an ihm noch nie. Ich kann viele Beispiele aus 

meiner Jugend anführen: 

(Raum für einschlägige Erinnerungen des Lesers.) 

 

) (LR, S. 11) 

 

Okopenko gibt seinen LeserInnen Raum zum Einfügen eigener einschlägiger Erinnerungen; 

der Fließtext des Artikels wird unterbrochen und tatsächlich sehen sich hier die LeserInnen 

mit einem Platz auf der Seite konfrontiert, der leer gelassen wurde und mit ihren 

handgeschriebenen, gezeichneten oder eingeklebten Erinnerungen gefüllt werden könnte. 

Solche Stellen, in denen die LeserInnen zum aktiven Handeln aufgerufen werden, finden sich 

noch weitere und verwundern in einem Buch auch nicht, das von seinen LeserInnen erwartet, 

selbst aus den einzelnen vorgegebenen Artikeln einen Roman zu bauen. Das ein Roman, der 

eine Collage ist, von seinen LeserInnen das zusätzliche einfügen oder einkleben von eigenem 

Material fordert ist nur einen Schritt weitergedacht.  

Daß die sentimentale Reise ein Möglichkeitenroman ist, wurde nun ausgesprochen. 

(LR, S. 6) 

Cortázar, dessen La Vuelta zwar nicht verlangt die Collage durch Einkleben weiterer Bilder 

oder Weiterführen von Textstellen fortzusetzten, will die LeserInnen aber trotzdem nicht als 

passive KonsumentInnen von Literatur sehen, sondern als aktiv Beteiligte, mit denen er 

Komplizenschaft sucht. „Wozu auf die allbekannte Tatsache zurückkommen, daß je mehr ein 

Buch einer Pfeife Opium ähnelt, desto zufriedener der Chinese ist, der sie raucht, allenfalls 

bereit, die Qualität des Opiums zu diskutieren, doch nicht dessen lähmende Wirkung“
222

 

(RudT, S. 29). Mit diesen Worten gibt Cortázar jenen Kritikern eine Antwort, die jene seiner 

Erzählungen für die annehmbarsten halten, „wo man eine eindeutige Art zu schreiben findet, 

ohne Rückblicke oder kleine Hamletische Spaziergänge innerhalb der Struktur des Erzählten 

selbst.“
223

 (RudT, S. 29) Diese Kritiker aber übersehen, dass „die Anekdote jeder Erzählung 
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auch ein Zeugnis von Verwunderung ist, wo nicht eine Herausforderung, die darauf abzielt, 

sie auch beim Leser hervorzurufen“
224

 (RudT, S. 143). 

Cortázar, der schon mit Rayuela einen Roman geschrieben hat, welcher dem Lexikon-Roman 

zumindest in der Hinsicht ähnelt, dass er in mehr als einer Weise gelesen werden kann, und 

den das Schreiben in Abschweifungen und mit Umwegen mit dem Stil von Okopenko 

verbindet, schreibt: 

Pero entonces, ¿qué importa que en esos cuentos se narre sin solución de continuidad 

una acción capaz de seducir al lector, si lo que subliminalmente lo seduce no es la 

unidad del proceso narrativo sino la disrupción en plena apariencia unívoca? (Vuelta I, 

S. 39) 

Aber was macht es schon, wenn in diesen Erzählungen ohne Unterbrechung eine 

Handlung erzählt wird, die den Leser zu bezaubern vermag, wo das, was ihn in 

sublimer Weise bezaubert, nicht die Einheit des Erzählverlaufs, sondern das 

Auseinanderbrechen mitten in der scheinbaren Eindeutigkeit ist? (RudT, S. 29 f) 

Die Aktivität der LeserInnen, die Komplizenschaft, hängt also nicht von der Schreibweise, 

dem Stil oder der Auslassung ab, ist nicht von der angewandten literarischen Technik 

abhängig oder den Leerstellen, die der Autor hinterlassen hat. 

Un eficaz oficio puede avasallar al lector sin darle oportunidad de ejercer su sentido 

crítico en el curso de la lectura, pero no es por el oficio que esas narraciones se 

distinguen de otras tentativas; bien o mal escritas, son en su mayoría de la misma 

estofa que mis novelas, aperturas sobre el extrañamiento, instancias de una 

descolocación desde la cual lo sólito cesa de ser tranquilizador porque nada es sólito 

apenas se lo somete a un escrutinio sigiloso y sostenido. (Vuelta I, S. 39 ff) 

Eine wirkungsvolle Schreibweise kann den Leser überwältigen, ohne ihm Gelegenheit 

zu geben, während der Lektüre von seinem kritischen Verstand Gebrauch zu machen, 

doch nicht durch die Schreibweise unterscheiden sich diese Erzählungen von anderen 

Versuchen; gut oder schlecht geschrieben, sind die meisten von ihnen von dergleichen 

Sorte wie meine Romane, Öffnungen auf die Verwunderung, Momente eines 

Deplacement, von wo an das Gewohnte aufhört, beruhigend zu sein, weil nichts 

gewöhnlich ist, sobald man es einer geheimen, fortgesetzten Prüfung unterzieht. 

(RudT, S. 30) 

Und selbst jenen KritikerInnen oder LiteraturwissenschaftlerInnen, die jene Stellen rühmen, 

die auch ihm gefallen, das Konzert beispielsweise von Berthe Trépat oder den Tod von 

Rocamadour (der ja sogar von Gabriel García Márquez in Cien años de soledad zitiert 
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tendiente a suscitarla en el lector.“ (Vuelta I, S. 39) 
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wird
225

), hält er vor, nur „ein weiteres Glied in der Romantradition [zu] loben, auf einem 

ihnen vertrauten, orthodoxen Gebiet“
226

 (RudT, S. 31). Cortázar verlangt also, wie auch 

Okopenko, eine aktive Teilnahme, einen idealen Leser, den er „lector cómplice – Leser-

Komplize – nannte“ und der „in seiner notwendigerweise ebenso konzentrierten wie kreativen 

Lektüre aktiv an der Erschaffung des Werkes“
227

 beteiligt ist.  

Detesto al lector que ha pagado por su libro, al espectador que ha comprado su 

butaca,y que a partir de allí aprovecha el blando almohadón del goce hedónico o la 

admiración por el genio. ¿Qué le importaba a Van Gogh tu admiración? Lo que él 

quería era tu complicidad, que trataras de mirar como él estaba mirando con los ojos 

desollados por un fuego heracliteano. (Vuelta II, S. 166 f) 

Ich verabscheue den Leser, der für sein Buch bezahlt hat, den Zuschauer, der seinen 

Parkettplatz gekauft hat, und dann vom weichen Kissen des hedonistischen Genusses 

oder von der Bewunderung für das Genie Gebrauch macht. Was liegt Van Gogh an 

deiner Bewunderung? Was er wollte, war deine Komplizenschaft, daß du versuchtest 

zu sehen, wie er gesehen hat, angesichts des heraklitischen Feuers mit 

wundgeriebenen Augen. (RudT, S. 154) 

Wie der Jazzmusiker Clifford, dessen Trompetenspiel, wie Cortázar schreibt, „mit 

untrüglichem Gespür nach der einzigen Möglichkeit sucht die Grenze zu überschreiten, 

weniger Selbstgespräch als Kontakt ist“
228

 (RudT, S. 59), versucht Cortázar seine LeserInnen 

zu Komplizen zu machen, damit sich LeserInnen und Autor durch die Lektüre in der Mitte 

treffen können. Seine Intention ist es, Wiltrud Imo zufolge, den „Leser zu verändern, […] 

seine Offenheit dem Leben gegenüber zu fördern und seine Erfahrungsbereitschaft 

wiederherzustellen.“
229

 Er will mit seinen Büchern jenes Gefühl erzeugen, von dem er 

schreibt:  

Aludo a un sentimiento de sustandialidad, a ese estar vivo que falta en tantos libros 

nuestros, a que escribir y respirar (en el sentido indio de la respiración como flujo y 

reflujo del ser universal) no sean dos ritmos diferentes. (Vuelta I, S. 11) 

Ich meine ein Gefühl von Substantialität, ein Lebendigsein, das in so vielen unserer 

Bücher fehlt, damit Schreiben und Atmen (in der indischen Bedeutung des Atmens als 

Ebbe und Flut des allumfassenden Seins) nicht zwei verschiedene Rhythmen sind. 

(RudT, S. 11) 
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In dem Kapitel Morellina, siempre findet sich dazu eines der wichtigsten Grundsätze für 

Cortázars Erleben und Schreiben.  

Como los eléatas, como San Agustín, Novalis presintió que el mundo de adentro es la 

ruta inevitable para llegar de verdad al mundo exterior y descubrir que los dos serán 

uno solo cuando la alquimia de ese viaje dé un hombre nuevo, el gran reconciliado. 

(Vuelta II, S. 165) 

Wie die Elaten, wie Augustin ahnte Novalis, daß die Innenwelt der unumgängliche 

Weg ist, um wirklich zur Außenwelt zu gelangen und zu entdecken, daß die beiden 

eine einzige sein werden, wenn die Alchimie dieser Reise einen neuen Menschen 

ergibt, den großen Versöhnten. (RudT, S. 153) 

Diesem dichterisches Prinzip versucht Cortázar zu folgen und nimmt seine LeserInnen damit 

auf eine Reise mit, vergleichbar mit der Suche nach der blauen Blume bei Novalis oder mit 

„Nerval und Rimbaud, [die] zu den Müttern hinab[stiegen] und […] uns zu der schrecklichen 

Freiheit [verurteilten], bei so viel Lehm Götter sein zu wollen“
230

 (RudT, S. 153). 

Por todos ellos, por lo que a veces se abre paso en nuestra cotidianeidad, sabemos que 

sólo desde el fondo de un pozo se ven las estrellas en pleno día. Pozo y cielo no 

quieren decir gran cosa pero hay que entenderse, trazar las abscisas y coordenadas 

[…]. „Vuelta II, S. 165) 

Durch sie alle, durch das, was sich manchmal in unserem Alltag Bahn bricht, wissen 

wir, daß die Sterne am helllichten Tag nur aus der Tiefe eines Brunnens zu sehen sind. 

Brunnen und Himmel wollen nicht viel besagen, doch man muß sich verständigen, die 

Abszisse und Koordinaten entwerfen […]. (RudT, S. 153) 

Cortázar ist sich sicher, „daß jenes, das zutage tritt und Gestalt annimmt, sowie die äußeren 

Umstände (eine Musik, die Liebe, jede Verwunderung) [ihn] für einen Augenblick vom 

wachsamen Bewußtsein trennt, völlige Gewißheit mit sich bringt, ein Gefühl erhebender 

Wahrheit“
231

 (RudT, S. 153). Cortázar weiß: „All das läßt sich nicht ausdrücken, trotzdem ist 

der Mensch beharrlich dabei, dem Ausdruck zu geben; jedenfalls der Dichter, der Maler und 

manchmal der Verrückte“
232

 (RudT, S. 153). 

Esa reconciliación con un mundo del que nos ha separado y nos separa un aberrante 

dualismo de raíz occidental, y que el Oriente anula en sistemas y expresiones que sólo 
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de lejos y deformadamente nos alcanzan, puede apenas sospecharse a través de vagas 

obras, de raros destinos ajenos, y más excepcionalmente en arrimos de nuestra propia 

búsqueda. (Vuelta II, S. 165 f) 

Diese Versöhnung mit der Welt, von der uns ein abwegiger Dualismus 

abendländischen Ursprungs entfernt hat und immer noch fernhält, und den der Osten 

in Systemen und Ausdrücken aufhebt, die uns nur von weitem und entstellt erreichen, 

kann gerade nur vermutet werden durch dunkle Werke, außergewöhnliche fremde 

Schicksale und, seltener, indem wir uns auf unserer eigenen Suche ihr nähern. (RudT, 

S. 153) 

Wie Okopenko sieht sich Cortázar mit dem Problem der Sagbarkeit konfrontiert, lässt sich 

davon aber nicht aufhalten und gibt gleich eine Lösung dafür an: 

Si no se puede decir hay que tratar de inventarle su palabra, puesto que en la 

insistencia se va cerniendo la forma y desde los agujeros se va tejiendo la red; como 

un silencio en una música de -Webern, un acorde plástico en un óleo de Picasso, una 

broma de Marcel Duchamp, ese momento en que Charlie Parker echa a volar Out of 

Nowhere, estos versos de Attár:  

Tras de beber los mares nos asombra 

que nuestros labios sigan tan secos como las playas, 

y buscamos una vez más el mar para mojarlos en él, sin ver 

que nuestros labios son las playas y nosotros el mar. (Vuelta II, S. 166) 

 

Wenn man es nicht ausdrücken kann, muß man versuchen, das Wort dafür zu erfinden, 

denn in der Beharrlichkeit schält sich die Form heraus, und ausgehend von den 

Löchern wird das Netz geknüpft; wie ein Schweigen in einer Musik von Webern, ein 

bildnerischer Einklang in einem Gemälde von Picasso, ein Scherz von Marcel 

Duchamp, der Augenblick, da Charlie Parker Out of Nowhere hinschmettert, diese 

Verse von Attâr: 

Wir trinken die Meere und wundern uns, 

daß unsere Lippen so trocken bleiben wie die Strände, 

und wir suchen noch einmal das Meer, um darin einzutauchen, ohne zu sehen, 

daß unsere Lippen die Strände sind und wir das Meer. (RudT, S. 153 f) 

 

In diesen Momenten, in diesen Ausdrücken, aber auch „in vielen anderen Spuren der 

Begegnung“, so Cortázar „finden wir die Beweise der Versöhnung, dort pflückt Novalis Hand 
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die blaue Blume“
233

 (RudT, S. 154). Dabei stellt Cortázar klar, dass es ihm nicht um 

„methodische Übungen“ oder „strenge Askese“ geht, um diese Begegnungen oder 

Versöhnungen zu erreichen, sondern um eine „stillschweigende Intentionalität, die allen 

Regungen eines Dichters Form gibt, die ihn zum Flügel seiner selbst macht, zum Ruder seines 

Bootes, zur Wetterfahne seines Windes und die Welt wieder gültig macht um den Preis des 

Abstiegs in die Unterwelt der Nacht und der Seele“
234

 (RudT, S. 154). 

Ein Scherz von Marcel Duchamp, eine Improvisation von Lester Young oder vielleicht auch 

ein Artikel des Lexikon-Romans kann für Cortázar also einer der Berührungspunkte sein, 

einer der Wege, durch die er und seine LeserInnen durch die Innenwelt wieder in die 

Außenwelt gelangen. Schon zu Beginn des Buches, beschreibt Cortázar 3 stoppages étalon: 

A su manera de suscitar una realidad más rica —haciendo cultivos de polvo, por 

ejemplo, o creando nuevas unidades de medida por el sistema no más convencional 

que otros de dejar caer un trozo de cordel sobre una superficie engomada y acatar su 

longitud y su dibujo—, se suma aquí algo que no podría decir explícitamente pero que 

quizá alcance a decirse, a desgajarse de todo esto. (Vuelta I, S. 11) 

Seine [Duchamps] Art, eine reichere Wirklichkeit hervorzurufen – indem er 

Staubkulturen anlegt, zum Beispiel, oder neue Maßeinheiten schafft dank dem 

Verfahren, das nicht konventioneller ist als andere, ein Stück Schnur auf eine 

gummierte Fläche fallen zu lassen und seine Länge und Linienführung zu beachten-, 

kommt hier noch etwas hinzu, das ich nicht genau zu definieren wüßte, doch das sich 

vielleicht selbst definiert, indem es von allem sich abhebt. (RudT, S. 11) 

Duchamp wollte damit einen Witz über den Meter erlauben, indem er einen Faden von 

einem Meter Länge aus einem Meter Höhe fallen ließ und die Position, die der Faden auf der 

Fläche annahm fixierte.
235

 Dieses Experiment „retained the meter length but confuses its 

rational“
236

 Cortázar versucht in und durch seine Bücher eine reichere Wirklichkeit 

hervorzurufen, nicht durch das Anlegen von Staubkulturen, sondern dadurch, dass er seine 

LeserInnen in den Zustand der Verwunderung versetzt, in ein Deplacement. Sein Buch ist 

voller Sätze, die Gedankenströme sein könnten und gleichzeitig Sprünge sind, Zitate und 

Anspielungen, das Eindringen anderer Künste und das Überschreiten von Genre-Grenzen 

sollen zu einer Versöhnung mit der Welt führen. Selbst das häufige Verwenden der Essays 

                                                 
233

 „Allí y en tantos otros vestigios de encuentro están las pruebas de la reconciliación, allí la mano de Novalís 

corta la flor azul.“ (Vuelta II, S. 166) 
234

 „No hablo de estudios, de ascesis metódicas, hablo de esa intencionalidad tácita que informa el movimiento 

total de un poeta, que lo vuelve ala de sí mismo, remo de su barca, veleta de su viento, y que revalida el mundo 

al precio del descenso a los infiernos de la noche y del alma.“ (Vuelta II, S. 166) 
235

 vergleiche: Butler, Cornelia H. (Hrsg.); Zegher, Catherine de (Hrsg.): On Line – Drawing Through the 

Twentieth Century, New York: The Museum of Modern Art 2010, S. 30.  
236

 ebenda. 



91 

 

bestätigt diese Annahme, denn wie Jaime Alazraki aus Mann ohne Eigenschaften zitiert, sei 

der Essay die „einmalige und unabänderliche Gestalt, die das innere Leben eines Menschen in 

einem entscheidenden Gedanken annimmt [das Reich, das] zwischen Religion und Wissen, 

zwischen Beispiel und Lehre, zwischen amor intelectualis und Gedicht [liegt]“
237

 Damit ist, 

so Alazraki weiter, eine Form des Essays bezeichnet, die sich „in romanhafter Gestalt 

präsentiert: Ideen, die man eher leidenschaftlich lebt, als dass man sie intellektuell 

durchdenkt.“
238

 Cortázar selbst lässt die fiktiven Figuren Polanco und Calac über dieses 

Vermischen sprechen und bringt dazu noch die Alltagswirklichkeit ins Spiel. Wie Calac sagt: 

Si vos, en el momento en que le untas la manteca al pan (te recomiendo la de Isigny 

que es la mejor) sos capaz de enlazar ese conjunto donde entran tu apetito, los 

ingredientes citados y un cuchillo, con por ejemplo una frase de una sonata de Chopin 

o uno de esos recuerdos recurrentes que por algo son recurrentes, te darásxuenta de 

que al margen de las asociaciones analógicas se abre una segunda opción, la de 

entender el producto como realidad enriquecida en el sentido en que los físicos hablan 

de uranio o de plutonio enriquecido. (Vuelta I, S. 101 f) 

Wenn du in dem Augenblick, da du dir die Butter aufs Brot schmierst […] fähig bist, 

dieses Gesamt, das dein Appetit, die erwähnten Zutaten und ein Messer bilden, 

beispielsweise mit einer Phrase einer Sonate von Chopin zu verknüpfen oder mit einer 

dieser rekurrenten Erinnerungen, die nicht umsonst rekurrent sind, wirst du bemerken, 

daß sich am Rande der analogischen Verbindung eine zweite Möglichkeit auftut, 

nämlich die, das Ergebnis als angereicherte Wirklichkeit zu verstehen, in der 

Bedeutung wie die Physiker von angereichertem Uran oder Plutonium sprechen. 

(RudT, S. 54) 

Die Überschreitung der Genre-Grenzen, die Aufteilung des Buches in zwei Bände, die 

collageartige Form, die Verbindung von Leben und Schreiben, die das Lesen und das Leben 

näher zusammenrückt, machen vielleicht aus den LeserInnen, dem Buch und der Begeisterung 

eine Gesamtheit mit der Cortázar die Wirklichkeit anreichert. 

Inmediatamente, si persistís, si todos tus actos-vida de esa hora o de ese día se arman 

dentro de esa tendencia a salirte de vos mismo, a enlazar con otras manifestaciones 

físicas […], el resultado será que en las últimas etapas de esa secuencia llegarás a una 

especie de colmena porosa, de grandísima chimenea en lo real […] (Vuelta I, S. 102 f) 

Unverzüglich, wenn du beharrlich bist, wenn alle deine Lebensregungen dieser Stunde 

oder dieses Tages sich in diesem Bestreben rüsten, aus dir herauszukommen, an 

andere physische oder psychische Manifestationen anzuknüpfen […], wird das 

Resultat sein, daß du in den letzen Etappen dieser Sequenz zu einer Art porösem 

Bienenkorb, riesigem Schlot im Wirklichen gelangst […](RudT, S. 54). 
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Okopenko dagegen versucht seine LeserInnen aus dem Buch in die Welt zu führen indem er 

eine füllige Wirklichkeit darstellt, eine Welt der ungebrochenen Erscheinungen für seine 

Figur, den Chemiekaufmann J., wie für seine LeserInnen, die maulaffenfeilhaltend die 

Aussicht an Deck und das vorbeiziehenden Ufer genießen, ein Bild der Welt das aus den 

gedanklichen Abschweifungen, aus den Umwegen besteht, die sich im Schreiben und Lesen 

des Romans ergeben, oder in den Worten, mit denen Okopenko es im Lexikon-Roman 

beschreibt: „Wir wollen nicht vergessen, daß während all des Folgenden der 

Chemiekaufmann J. den Blick aufs Wasser und dessen Ufer behielt und die Welt der 

ungebrochenen Erscheinungen in das Übrige miteinströmte.“ (LR, S. 215) Die Welt der 

ungebrochenen Erscheinungen strömt in die Wahrnehmung des Chemiekaufmann J. ein und 

vervollständigt sie, fügt seinem Ich die äußerlichen Erscheinungen hinzu oder den 

Chemiekaufmann J. der ungebrochenen Welt um ihn herum. 

Ich, Chemiekaufmann J., beende meine Gedanken zur Lage, nein, ich bin wirklich 

nicht zynisch, ich tauche mit besten Vorsätzen und elementar wie einer dieser 

zahllosen kühlen sparfarbigen Schattenfische ringsum in die bessere Welt, die Welt 

der äußerlichen Erscheinungen. Ein Trost, daß ich außerhalb meiner auch zu dieser 

ungebrochenen Welt gezählt werde. (LR, S. 290)  

Der Lexikon-Roman kann dem Chemiekaufmann J. auch der Welt der Phänomene öffnen 

wie im Artikel Spielregel: 

Wenn ein Mensch vor einer Sekunde mit dem Schicksal, eines der üblichen Stadt-, 

Kaufmanns-, Alltags-, Junggesellen- etc. -leben führen zu „müssen”, gehadert hat und 

nun, nach Vorsatzfassung, sich in die ungebrochene, sorgenfreie, verliebtenfrische, 

immerrichtige Welt der Phänomene zu stürzen, sogleich kohlige Kähne, Kohlenstaub 

auf Kohlenkranen, verbeulte Fässer und schreiende Kreissägen wahrnimmt, halte sich 

der vor Augen, daß kein Etwas, das man im Sonnenschein sieht, so häßlich wie die 

Wolke ist, die dem Besorgten alles verdeckt; ja, daß es in der freigewitterten Welt 

überhaupt nichts Häßliches gibt ( Kuhdreck!); daß der Verladearbeiter, der 

lebenslang die Kohle schaufelt und siebt, sie wohl hassen und von ihr eine tote Lunge 

bekommen wird, daß diese Sorgen aber, so unsozial das fürs erste klingt, nur das 

Schwarz im  Malkasten des Reisenden sind. (LR, S. 236) 

Diese Wahrnehmung der Umgebung, die Ablenkungen oder die Umwege spielen schon in 

der Gebrauchsanweisung eine große Rolle. Dort schreibt Okopenko: 

Noch eines darf Sie nicht verwirren: wenn Sie in diesem STÄDTCHEN, das der 

sentimentale Exporteur ja nur vom Schiff aus sieht, dem Helden nicht begegnen. Nur 

scheinbar begegnen Sie ihm nicht, nur scheinbar geht die Handlung dort – unter den 

Ziegen, Unkräutern, Vagabunden – nicht weiter. In Wahrheit geschieht mit dem 

Helden Ungeheures: Ziegen, Unkräuter, Vagabunden werden Bestandteil seiner Welt. 

Wenn Sie sich an einen fatalen Tag erinnern: Abschlußprüfung, Gefangennahme, 
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Verlobung…, wird der dunstige Blauhimmel oder ein rastendes Trödlerpferd, ein 

Bausparhaus mit Klavieretüden oder ein zerbrochenes Zahnarztschild auf dem 

Gehsteig die führende Rolle in dieser Erinnerung spielen. (LR, S. 5) 

Die Wahrnehmung, die Welt, die einen umgibt werden Teil der Figuren, wie Okopenko es 

schon in dem Aufsatz Fluidum beschreibt: „ein Stück ‚Leben‘, ein Stück ‚Welt mit mir‘“ (F, 

S. 19) oder wie er sich in der Gebrauchsanweisung ausdrückt: 

Das Wichtigste an einem Tor, das man sieht, ist doch, daß Gänge dahinter sind, das 

Wichtigste an Kindern, die vor einem spielen, ist doch ihre daheimgebliebene 

Schwester oder ihr Schulatlas mit dem verkritzelten Afrika, das Wichtigste an einer 

bunten Stranddame ist, daß sie morgen Papier zählen oder Gift nehmen wird. (LR, S. 

6) 

Okopenko versucht im Lexikon-Roman den Exporteur und seine Reise, seine ganze Welt im 

Ganzen zu beschreiben. 

Betrachten Sie einen Stadtplan: er sagt, daß sie durch die Bierschädelgasse an der alten 

Brauerei vorbei zum Dirndlmarkt gehen können und – genau so wirklich! – durch die 

Rußnasengasse über den Judensturz zum Hotel Wildschwein. Das ist Welt. (LR, S. 6) 

Okopenko will keinen, wie er schreibt, „sentimentalen Exporteur im Glaskasten“ (LR, S. 6), 

stattdessen geht es darum, „eine kleine Reise“ (LR, S. 6) darzustellen, „ein Mikromodell 

Welt, gruppiert um den sentimentalen Exporteur, der ihr Bestandteil ist, wie sie sein 

Bestandteil ist“ (LR, S. 6). 

Okopenko will mit dem Lexikon-Roman, mit dem Buch, das erst die LeserInnen zu einem 

Roman machen können, mit der Struktur, die er gewählt hat, die LeserInnen zu aktiven 

Beteiligten machen, will ihm keine Möglichkeit für Eskapismus geben, sondern er will die 

LeserInnen „versuchen wir es einmal – aus der Lektüre in die Welt befreien“ (LR, S. 6). 
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ABSCHLUSS 

Obwohl Cortázar und Okopenko aus entgegengesetzten Richtungen kommen, streben sie 

demselben Ziel zu; ihre LeserInnen durch die Literatur die Welt zu öffnen.  

Der Lexikon-Roman steht mit seinem strengen und fast schon manieristisch anmutenden 

Aufbau dem losen Gefüge, dem Geflecht aus Texten, Satzspielereien und Bildern von La 

Vuelta entgegen, bei einer genaueren Untersuchung aber wird klar, dass beide Autoren sich 

der Technik der Collage bedienen und es geschafft haben, aus den einzelnen Teilen ihrer 

Bücher Plateaus werden zu lassen, die aus den im Entstehen begriffenen Romanen und ihren 

LeserInnen Rhizome machen, wie im Beispiel der Marionette und des Marionettenspielers. 

Und nicht nur das, denn das „gleiche gilt für das Buch und die Welt: ein Buch ist, entgegen 

einem fest verwurzelten Glauben, kein Bild der Welt. Es bildet mit der Welt ein Rhizom“ 

(TP, S. 22). 

Das Buch, die LeserInnen, die Autoren und die Welt bilden zusammen ein Rhizom und für 

Cortázar, der über Adolf Wölfli schreibt, dass für diesen eine Melodie nicht nur die Erklärung 

eines Bildes sein könnte, sondern das Bild selbst, ein Autor, der seine LeserInnen von drei 

Pinselstrichen berichtet, die  

vielleicht der Brand von Persepolis sind, der vielleicht das Mordzimmer von Peter 

Kürten ist, das vielleicht der Weg nach Damaskus ist, der vielleicht die Galeries 

Lafayettes ist, die vielleicht der schwarze Kater von Hans Magnus Enzensberger sind, 

der vielleicht eine Prostituierte in Avignon namens Jeanne Blance (1477-1514) ist, 

der Hamletische Spaziergänge unternimmt und von vernianischen Metaphern und 

tangentialen Kausalitäten ausgeht, für einen solchen Schriftsteller ist ein Buch wie La Vuelta 

nicht nur die Gesamtheit von Buch und Welt und LeserInnen, sondern die Reise um den Tag 

in achtzig Welten selbst. Auch die Wahrnehmung der Realität und die Anforderungen, die die 

Autoren an ihr eigenes Schreiben stellen, könnten auf den ersten Blick nicht unterschiedlicher 

sein. Okopenko nennt und sieht sich als einen naiven Realisten, der andere Welten als die 

wahrnehmbare nicht gelten lassen will; für Cortázar, der über die vielen Welten eines Tages 

schreibt, gibt es nichts, was über dem Surrealismus stehen könnte und die Technik, mit der er 

seine Wahrnehmung in der Literatur zu verwirklichen versucht, ist oft das Einbrechen des 

Phantastischen in eine Alltagswelt. Und dennoch ist beiden gemeinsam, dass sie mit ihrem 

Schreiben versuchen, eine „füllige Wirklichkeit“ darzustellen, um einen Begriff Okopenkos 

zu entlehnen. Beide Autoren haben einen verspielten Zugang zur Literatur, sie verlangen von 
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ihren idealen Lesern eine Komplizenschaft, eine aktive Beteiligung um aus dem Buch einen 

Roman zu machen, aus dem Text ein wirklich lebendiges Werk 
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ABSTRACT 

 

Der Roman Lexikon einer sentimentalen Reise zum Exporteurtreffen in Druden, bekannt als 

der Lexikon-Roman von Andreas Okopenko und La vuelta al diá en ochento mundos, oder 

kurz La vuelta, von Julio Cortázar sind zwei Bücher, die auf den ersten Blick nicht 

unterschiedlicher sein könnten. Der Lexikon-Roman steht mit seinem strengen und fast schon 

manieristisch anmutenden Aufbau dem losen Gefüge, dem Geflecht aus Texten, 

Satzspielerein und Bildern von La Vuelta entgegen. Aber obwohl der Aufbau sehr 

unterschiedlich wirkt, besitzen beide eine verzweigte, rhizomartige Struktur, sie enthalten 

Texte, deren Genregrenzen fließend oder nicht auszumachen sind und beide beschreiben eine 

Reise. Und während Okopenko sich als einen naiven Realisten versteht und versucht, die 

Realität in ihrer ganzen Fülle wahrzunehmen und in seinen Gedichten und seiner Prosa 

darzustellen, ist Cortázars Wahrnehmung und Darstellung der Wirklichkeit vom Surrealismus 

geprägt und in seinen Erzählungen bricht oft das phantastische in eine alltägliche Wirklichkeit 

herein. Beide Autoren verlangen keine LeserInnen, die passiven KonsumentInnen sind, 

sondern Komplizenschaft um, mit den Worten von Okopenko, das „Buch erst zum Roman 

machen“ (LR, S. 292). Diese Arbeit zeigt, dass es sowohl Andreas Okopenko als auch Julio 

Cortázar nicht darum ging, ihren LeserInnen eine Form des Eskapismus, sondern stattdessen 

eine reichere Wirklichkeit zu bieten, verstanden als eine „angereicherte Wirklichkeit […] in 

der Bedeutung wie die Physiker von angereichertem Uran oder Plutonium sprechen. (RudT, 

S. 54) Beide Autoren wollen ihren LeserInnen die Wirklichkeit in ihrer Gesamtheit darstellen 

und sie „aus der Lektüre in die Welt befreien“ (LR, S. 6). 

 

 


