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« Je suis chose légere, et vole a tout sujet;

Je vais de fleut en fleur, et d'objet en objet;

A beaucoup de plaisirs je méle un peu de gloire.
J'irais plus haut peut-étre au temple de Mémoire. »!

1 La Fontaine, Jean de, Seconde Discours & Madame de la Sabliére, Dans : La Fontaine, CEuvres diverses, Il, Pléiade,
Gallimard, Paris, 1958, (p.645).






Joseph Joubert (1754-1824)
IIL.1 : Lithographie de Jules Massard d’apres le dessin de Sophie Joubert.
(Extrait de G. Pailhes, Du# Nowuveau sur Joubert, Garnier freres, Paris, 1900)






Carnets 1 et 11 : Joubert, Joseph, Carnets,
(Avant-propos de Jean-Paul Corsetti,
préfaces d’André Beaunier et d’André

Bellesort), Gallimard, Paris, 1994.

Correspondance 1, 11 et 111: Joubert,
Joseph, Correspondance générale, (Edition
critique en trois volumes réalisée par
Rémy Tessonneau), FEdition William
Blake & Co., Paris, 1996.

Essais : Joubert, Joseph, Essais (1779-
1821), (Edition intégrale et critique
présentée par Rémy Tessonneau), Paris,
A.G. Nizet, 1983.
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Dans une bibliotheque parisienne, il est tombé sous ma main un livre
de Joseph Joubert. Ouvrant des pages au hasard, je me suis laissé
aventurer en ferra incognita atin de confirmer cette intuition poétique
que Pon projette sur les trouvailles qui semblent demeurer le secret de
quelques-uns. Bien plus tard, je me suis rendu compte que javais
rencontré la un homme qui a probablement passé sa vie a méditer une
ceuvre quil n’a jamais écrite, un homme qui a constamment réfléchi
sur la nature méme de la pensée et sur la manic¢re dont son écriture
pourrait 'accueillir. Sans doute 'un des personnages les plus discrets
de la littérature francaise, Joubert se vouait enti¢rement aux délices de
ses réflexions, une sorte d’« épicurien platonigne » qui s’était décidé a faire
son chemin sans bruit. Etranger a I’horizon culturel commun, il est un
de ces penseurs que 'on dit de second ordre, mais il y avait cependant
dans ce livre une originalité excellente et admirable. Voila bien sans
doute ce qui m’a intrigué, au point d’entreprendre des recherches
sur ce penseur sans ceuvre, comme on le dit souvent aujourd’hui,
car nous ne la connaissons en effet que par les soins posthumes
de ses amis : la confidentialité est presque une condition propre de
cette ceuvre fragile.

Qui est donc cet écrivain paradoxal «...auquel les manuels de
littérature consacrent un chapitre, alors qu’il n’a jamais publié un seul
livre... »* ? Fcrivain sans portfolio,’ inclassable, Joubert s’est borné a
consigner des pensées sur toutes sortes de sujets sans les transformer
en pensum : 1l est toujours léger, sans pesanteur dans 'atmosphere de la
pensée, presque aérien. Ses pensées ne semblent en effet avoir
rencontré un corps au crayon que par hasard dans de petits carnets
qu’il avait toujours avec lui.* Et parce que Joubert passe d’un sujet a

2 Fraisse, Luc, Le manuscrit littéraire : son statut, son histoire, du Moyen Age a nos jours, Droz, Paris, 1998,
(p.275).

3 «..Joubert was a man of letters without portfolio... », lit-on dans la traduction anglaise des Carnets de
Joubert : Auster, Paul, Introduction : Invisible Joubert; Dans : Joubert, Joseph, The Notebooks of Joseph
Joubert, (Translated and with an introduction by Paul Auster), Second Edition, New York Review of Books, New
York, 2005, (p.ix).

41l s’agit de deux cents cing carnets complétés par une soixantaine de liasses et des feuillets épars.
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lautre — papillonne - tout au long d’un demi-siecle, son programme est
vaste, multiple et d’un abord difficile. Ne dépassant pas la multiplicité
par T'unité, il crée ainsi une « (Buvre » qui se compose d’a peu pres
huit mille six cent cinquante-cing actes d’éctire.’

Comment est-il arrivé a cela ? Joubert commence tres tot a écrire
des « essais »® et fait rapidement face a de nombreuses difficultés : il
n’arrive pas a se tailler un champ bien borné ni a le travailler.
L'obligation de s’enfermer dans un territoire ’a forcé par je ne sais
quelle poésie a lever les yeux vers 'horizon, vers le ciel et a adopter
une pratique mobile, vagabonde et fragmentaire. Mais sa pensée saisie
au vol n’aboutit pas a un échec : il tira de cette difficulté involontaire,
presque comme les poctes de la rime, les plus grandes beautés d’une
écriture qui vise a saisir le jaillissement lumineux de la pensée. 1l est
donc aisé de comprendre qu’il abandonne au fur et a mesure la
structure d’un texte construit en parties pour former un fout et glisse
vers le processus. C'est ainsi dans le cadre d'un voyage que cette
écriture trouve son origine : il choisit un support d’écriture portable,
non pas tant pour en faire un « barometre de ’ame », mais plutot pour
y accueillir les pulsions de son esprit lors du passage a 'acte. Dés lors,
il se plait a naviguer, a attendre et a multiplier des pensées qui trouvent
alors place dans ce lieu d'expérimentation comme les astres au
firmament. Joubert n’a donc pas élaboré un syszeme fini, mais un
univers ouvert et transcendant dans lequel planent astronomiquement
beaucoup de « gouttes de lumiere » sans se fondre, sans se toucher. Dans
cet espace, son écriture se présente comme protéiforme et introduit
un discours dispersé et discontinu. Mais des Carnets qui accompagnent
sa pensée, semble encore se dégager I'image d’un ensemble d’étoiles
qui rappelle une sorte de préparation poutr une « @uvre-g-venir»'. Le
paradoxe est que cette « ceuvre » dont il lui arrive de « réver » est
comme la moitié d’une réalité, absente et présente en méme temps.

Un trait spécifique et omniprésent dans les Carmnets est la création
ou bien ce qu'on pourrait appeler une permanente tension entre
puissance et acte. Au fur et a mesure de nombreuses tentatives visant a
¢élaborer ses textes, il se manifeste que Joubert commence dans ses
Carnets a préférer la genése a lceuvre. ® Comment comprendre

5 Pierre Aussudre a compté les écrits de Joubert dans I'édition Beaunier, publié chez Gallimard en 1996 et il
indique que « ...Ia précision de ces chiffres peut paraitre hors sujet, mais elle répond a un intérét de nature
signalétique plutot qu’a celui de I'exactitude. » Dans : Aussudre, Pierre, Les Carnets, ou le livre des mutations
de Joubert, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane
Luthi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.93).

6 C’est Rémy Tessoneau qui a choisi le titre « Essais ».

7 Maurice Blanchot voit dans les Carnets une « ceuvre-a-venir ». Dans : Blanchot, Maurice, Le livre a venir,
Gallimard Paris, 1959, (p.64).

8 Philippe Lejeune ajoute le nom de Joubert & un tout petit groupe d’écrivains qui préféreraient la genése a I'ceuvre.
Cf.: Lejeune, Philippe, Autogenéses, Les Brouillons de soi, ll, Seuil, Paris, 2013, (p.21). / Lejeune a aussi consacré un
long passage a Joubert dans son article : Une poétique du brouillon, Dans : Jacquelot, Héléne de, Maynard, Cécile,
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autrement le fait qu’il s’occupat pendant toute sa vie de la littérature
sans avoir jamais écrit un seul livre ? Et comment fonder dans ce
cadre une réflexion sur la spécificité de son écriture ? Comment
comprendre le fait que Joubert saisisse dans «le probleme d’écrire »
une réflexion apte a dire ce que fait un écrivain en train d’écrire ?
Comment, des lors entrer dans une ceuvre a jamais inachevée ?

Parler de D'« acte d’écrire » et en faire le sujet d’'un travail ne va pas de
soi et appelle quelques éclaircissements. Je m’intéresserai a cette
opération particuliere, car d’un coté I'acte d’écrire « ...constitue la zone
de contact la plus évidente entre « /a vie » et « lwuvre »... »,° et de
Pautre, c’est a « ...cet instant précis, quand la plume touche le papier,
[que] la page s’ouvte a Iécriture et la littérature commence. »'" En tant
qu’écrivain, Joubert n’a voulu rien laisser passer de sa pensée naissante
et lorsqu’l jette une pensée entre deux vides, ce n’est pas une simple
action, c’est quelque chose de remarquable, d’achevé, c’est un acte.

Ma these est la suivante : I'acte d’écrire en tant que tel joue un role
fondamental dans la création philosophico-littéraire de Joubert. Ceci
posé, je m’intéresserai donc au Joubert poéticien en étudiant les Carnets
sous la délicate question d'une écriture et d'une ceuvre qui se cherche.
Cela nous amene évidemment sur le plan de la création dans un sens
plus général ; ainsi qu'a voir dans le substantif « acte » l'actualisation
d'une puissance qui, quant 2 elle, pourrait rester endormie.'' Ce qui est
en puissance n’existe que potentiellement ou virtuellement, tandis que
ce qui est en acte est effectivement réalisé. I’écart entre ce qu’un
écrivain veut faire et ce quiil fait réellement est complexe car « ...la
question réside dans la référence du démonstratif ce, a mi-chemin entre
la réalisation dun possible projet et la naissance d’une ceuvre a
venir. »'2 En nous intéressant 2 ce démonstratif, nous verrons ainsi
que Joubert, en se tournant vers sa propre écriture afin d'en déchiffrer
les mécanismes et d'en étudier les phénomenes de création, fait tres
tot de l'acte d'écrire un sujet crucial de sa réflexion. Les Carners de
Joubert rendent ainsi visible I'univers de la création, le temps des
possibilités ou la littérature est « encote » un faire."”

Meynard, Les journaux d‘écrivain : questions génériques et éditoriales, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux
d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012, (notamment p.29-33).

9 Maingueneau, Dominique, Le contexte de I'ceuvre littéraire, Dunod, Paris, 1993, (p.47).

10 Hay, Louis, La littérature des Ecrivains, Question de critique génétique, José Corti, 2002, (p.10).

11 Aristote explique sa distinction entre «energeia» et «dynamis» notamment dans Livre 6, 1048b de la
Métaphysique : « Dans les cas particuliers, ce que nous voulons dire est clair par I'induction et il ne faut pas
chercher une définition de tout, mais il faut aussi saisir I'analogie : par exemple ce qui batit est a ce qui est
capable de batir comme ce qui est éveillé a ce qui dort, ce qui voit a ce qui a les yeux fermés, mais posséde la
Vue, ce qui est séparé de la matiere a la matiére et ce qui est achevé a ce qui est inachevé. Pensons que |'acte
est défini par un des deux cotés de cette différence et que I'autre coté est ce qui a la puissance. » Cf.: Aristote,
Meétaphysique, Livre 8, 1048b, (Traduit par Duminil, Marie Paule et Annik Jaulin), Flammarion, Paris, (p.305).

12 Dessons, Gérard, L’art et La maniére, Art, littérature, langage, Honoré Champion, Paris, 2004, (p.370).

13 Cf.: Hay, Louis, La littérature des Ecrivains, Question de critique génétique, José Corti, 2002, (p.10). Mais
précisons pour ce travail : par opposition a I'esthétique, la poiétique s’intéresse au processus de la création.
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Le travail que vous avez sous les yeux est donc en somme une
réflexion sur une création littéraire. Autrement dit, j’essaye de
reconstruire la genese et la construction de ce quon appelle
aujourd’hui '« ceuvre » de Joubert, c’est-a-dire de me demander
comment est-elle devenne ce qu’elle est aujourd’hui. Ce que je ferai n’est
pas plus et pas moins que de la suivre, de zire avec elle, de ses
premicres traces écrites jusqu’a son « achévement». En essayant de
voir ’ensemble dans les détails et les détails dans ’ensemble, 1a tache
sera de refaire le processus créatif et donc montrer le cheminement
complexe de cette « ceuvre » toujours en train de naitre. Il n’est pas
nécessaire de dire que la question du comment est toujours une question
qui interroge lart et la maniére et se fonde sur les rapports
qu’entretiennent les parties avec le tout et le tout avec les parties. 1l est
donc aussi pour nous temps et 'occasion de voir comment le présent
texte a essayé de résoudre ces questions.

Comment a été écrit ce travail sur Joubert ? Avec ce texte, j’ai visé
sur quelque chose que je n’avais pas encore trouvé. Jai écrit pour
comprendre ce que je n’avais pas compris. Le texte est donc en
quelque sorte concentrique : il se présente par constellations, par un
complexe de successions et de coexistences qui tournent autour d’un
centre presque insondable : Pacte d’écrire. Clest cela qui m’a poussé
vers le mode d’écriture que I'on qualifie par le terme « Essai », mais qui
n’était pour moi d’autre chose qu’un mot pour une écriture a travers
I'essai. C’est dans le souci d’une adéquation avec ce qui fait 'objet
de ce discours que s’est donc développé un mode d’écriture
cherchant a mettre en évidence le processus de création lui-méme, ce
processus non-linéaire d’une réflexion qui ne se mesure que par la
pondération des idées connectées.

J'ai vite compris que les choses intéressantes ne se trouvaient
jamais la ou on les attendait et que penser le lieu de I'acte d’écrire
nécessitait de penser le cheminement vers ce lieu. On suivra donc les
détours ou ce chemin m’a engagé ou le marchenr crée sa démarche en
s’orientant a travers Pensemble des catégories principales, nécessaires
et dépendantes, par lesquelles notre tradition occidentale a I’habitude
de « stabiliser » un texte, a savoir lauteur, le contexte, 'ceuvtre et la
réception.

Elle n’étudie donc pas la sensation procurée d’une ceuvre sur un sujet, mais sa production. C'était Paul Valéry
qui a lancé ce mot, mais il ne se trouve que ponctuellement dans ses écrits. Ensuite, c’est René Passeron qui
en exemplifiera quelque réflexions en s’appuyant notamment sur sa propre expérience et aux ceuvres d’art.
Mais il en donne une définition : « Appelons poiétique I'ensemble des études qui portent sur I'instauration de
I'ceuvre, et notamment de I'ceuvre d’art. » Dans: Passeron, René, Pour une philosophie de la création,
Klincksieck, Paris, 1989, (p.13). // Lorsqu’on recherche des réponses sur ce que veut dire « écrire », on se
retrouve quelque part entre esthétique, poétique et poiétique car il s’agit a propos de ces termes des
approches « idéales » qui se superposent en réalité.
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Le lecteur lira donc une premicre partie sur la bio-graphie de
Joubert, puis une deuxicme sur le contexte de ses créations
philosophico-littéraires. Une troisiéme partie, le cceur de ce travail,
portera sur la genese et la construction de '« ceuvre » en tant que telle.
Du fait de sa complexité, cette partie prendra plus de place par rapport
aux autres. Enfin, la quatriéme partie, plus circonscrite mais non
moins décisive, portera sur la réception des travaux de Joubert.

Bien que ce parcours soit donc ordonné, les chapitres peuvent se
lire séparément, en vagabondant : le propos apparaitra selon le point
de vue d’ou nous le considérons. Une large place y est faite a d’autres
voix, celles des écrivains, des poctes, des philosophes, qui nous
apprendrons a mieux comprendre les questions que pose ce travail.
L’intention n’est ainsi pas de véhiculer, mais plutét d’inspirer : les
nombreuses citations ne sont intéressantes que parce que c'est a
travers elles que le chemin s’est fait. Le lecteur rencontrera ainsi
de nombreuses réminiscences littéraires et par la une certaine
allure poétique.

S’ensuit la biblio-graphie, I'atlas bio-graphique de ce travail que j'ai
rédigée en effet a la bibliotheque de 'Université Paris IV- Sorbonne et
a celle du Centre Pompidou pendant une année d'études a Paris.
Comme toute entreprise nouvelle, ce travail était donc une sorte
d’aventure et comportait une part d’'imprévu. Finalement, je n’ai pas
écrit ce que j’avais voulu faire mais seulement ce que je pouvais écrire :
une monographie en essais qui transforme 'idée fixe en un panorama.
Mais, maintenant, écrivant ce da capo, je pense que je n’ai pas gardé le
meilleur pour la fin : le lecteur le trouvera dans le texte.

Une chose encore: Je remercie Sayaka Ohata, P.-J. Pernuit,
Marietta Mayrhofer-Deak, Martin Andersson, Gwénaél Jouin, Maxime
Volta, Jean-Luc Dauphin et tout particulicrement Prof. Dr. Birgit
Wagner qui ont su me laisser avancer a mon rythme, festina lente, me
donner suffisamment de liberté, d’espace : je les remercie ici par un
mot de Joubert : « Sans espace, point de lumiere. »
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1L
AUTEUR

BIO/GRAPHIE

Joubert «...écrivait le jour et la nuit. Au lit ou debout, dans son
cabinet ou pendant ses promenades, il avait toujours avec lui son petit
crayon d’ot, son petit cahier... ».!* Sur cet homme singulier, qui avait
sans cesse une phrase dans sa téte, et un carnet dans la poche, une
anecdote de son ami Chateaubriand nous raconte que quand « ...il
lisait, il déchirait de ses livres les feuilles qui lui déplaisaient, ayant, de
la sorte, une bibliotheque a son usage, composée d’ouvrages évidés,
renfermés dans des couvertures trop larges.» ' De méme que le
contenu de sa bibliotheque, il surveillait son alimentation et
« ...changeait a chaque moment de dicte et de régime, vivant un jour
de lait, un autre de viande hachée...». '® Penseur profond,
« ...métaphysicien, sa philosophie, par une élaboration qui lui était
propre, devenait peinture ou poésie : Platon a cceur de La Fontaine, il
s’était fait I'idée d’une perfection qui empéchait de rien achever. »'’
Mais Joubert n’était pas seulement un quasi-ascéte avec un « ...gout
du fragment, de Vin-construction de la pensée... »', cet homme de lettres
avait aussi des relations raffinées et de surcroit quelques
responsabilités publiques. Qui était alors ce Joubert ? Que savons-
nous de sa vie ?

Vers la fin de sa vie un témoignage officiel nous le décrit avec le
laconisme lacunaire propre aux actes administratifs..."

14 De Raynal, Paul, Notice sur la vie, le caractére et les travaux de M. Joubert, Dans : Joubert, Joseph, Pensées,
Essais, Maximes, suivit de lettres a ses amis et précédés d’une notice sur la vie, le caractére et les travaux de
M. Joubert, (Recueillis et mis en ordre par M. Paul de Raynal), Tome |, Librairie de Charles Gosselin, Paris,
1842, (p.69).

15 Autant que je sache, on n’a pas trouvé des livres déchirés chez Joubert. Mais apparemment c’est une
allusion a sa maniere d’écrire, de lire, de s’exprimer. Dans : Chateaubriand, René, Mémoires d’outre-tombe,
Tome |, Pléiade, Gallimard, Paris, 1951, (p.450).

16 Chateaubriand, René, Mémoires d’outre-tombe, Tome |, Pléiade, Gallimard Paris, 1951, (p.450).

7 |bid., (p.450).

18 Roland Barthes parle sur les « styles de nourriture » et prend comme exemple Joseph Joubert. Dans:
Barthes, Roland, La préparation du Roman, | et Il, Seuil, Paris, (p.299).

1911.2 : Le passeport de Joubert était exposé : Joseph Joubert (1754-1824), Exposition organisée pour le 200e
anniversaire de sa naissance, Bibliotheque Nationale de France, 1954, (p.14-15). Je reproduis la version qu’on
trouve dans : Tessonneau, Rémy, Joseph Joubert Educateur, Plon, Paris, 1944, (p.13).
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DEPARTEMENT DE L'YONNE

u maire de la ville de Vil-
lieu du canton, invitons

PASSEPORT 1
Registre 1°7-1822
Ne 132 Monsieur Joubert (Joseph), son
une domestique, profession de econseiller
Signalement : honora 1I'Université, ¢
§ 7 ans L ir,
: 1 m. 80. I 2
F Ho
Front : haut. i B
nner a i ection en cas
Sourcils : chitains. . l;l .n)‘a‘:n lonner aide et protect
Yeux  : bruns. 0 DaROLIn.
Nez : long. Délivré sur sa den
Eouche; ;: Mapmme. Fait vingt-neut No-

~denx.

au Maire :

5 UL B Prix du passeport : deux francs

¢ du porteur : JOUBERT
1ayla, liasse 1. Inédit.)

Ainsi dong, il est un homme de haute taille, noir de cheveux, agé de 67
ans qui portait alors perruque.

Entre les deux extrémes, que sont ce document objectif et
incolore, daté de 1822, et les témoignages peut-étre un peu trop
pittoresques et subjectifs de son ami Chateaubriand, sa vie débute
dans une petite ville du Périgord,” Montignac-le-Comte, ou Joseph
Joubert vient au monde le 7 mai 1754.?! Son pére était un ancien
maitre chirurgien dans les armées du roi, devenu aubergiste. Avec une
fratrie de douze enfants, les Joubert vivaient confortablement sans
étre riche. A Pécole, il apprend 4 lire, écrire, compter ; étudie un peu
d’histoire, de géographie et de style. A quatorze ans, fragile de santé,
mais riche d’intelligence, il entre a Toulouse au College de I’'Esquile,
chez les Péres de la Doctrine chrétienne qui avaient succédé aux
Jésuites.

Loin de sa ville natal, le «...gout de la forme et de la rigueur
intellectuelle était venu a Joubert de linstruction approfondie qu’il
avait recue au college de ’Esquile a Toulouse /.../; également de la
lecture attentive des Anciens. »* A 18 ans, 2 la fin de ses études
littéraires, philosophiques et théologiques, il prend la soutane des
Doctrinaires et il est admis comme novice : sans jamais prononcer ses
veeux, il y instruisait les écoliers le matin et suivait les cours des
anciens ’aprés-midi. #

En tant que frére laic, il jouissait d’une certaine liberté dans cette
jeunesse estudiantine. Son camarade le plus proche était un certain

20 | es biographes de Joubert ont I'habitude d’ajouter que le Périgord a donné naissance a plusieurs écrivains
avec qui il partage, a propos du style, un certaine «air de famille» : Montaigne, Main de Biran, Montesquieu,...
21 Son premier biographe est Paul de Raynal : De Raynal, Paul, Notice sur la vie, le caractere et les travaux de
M. Joubert, Dans : Joubert, Joseph, Pensées, Essais, Maximes, suivit de lettres a ses amis et précédés d’une
notice sur la vie, le caractére et les travaux de M. Joubert, (Recueillis et mis en ordre par M. Paul de Raynal),
Tome |, Librairie de Charles Gosselin, Paris, 1842.

22 Tessoneau, Rémy, Correspondance générale, Tome |, William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, (p.13).

23 ¢f.: Billy, André Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.9).
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Dardenne, mais on le voyait aussi avec Fabre d'Fglantine et Pierre
Laromiguicre, philosophe thomiste, surnommé le « petit Aristote ».**
On trouve aussi Joubert dans la meilleure société de Toulouse et
notamment autour de Madame de Falguiere qui joue le réle de son
« ...initiatrice aux bonnes mani¢res mondaines. »* En 1776, il quitte
Toulouse et rentre a Montignac. « Avant de se décider pour la carric¢re
judiciaire, comme le lui conseillaient les siens, il demanda le temps de
réfléchir. Obéissant a lattrait quil devait garder toute sa vie, il se
replongea dans ces chers auteurs grecs et latins. 1l faisait de petit vers
et caressait un projet de roman, inspiré d’une légende locale ; il n’en
écrivait que les premiéres lignes. »”* De cette époque, il nous reste
encore quelques fragments des jouissances de ses pensées. Voici le
conseil d’un homme de vingt ans :

« Je ne conseillerois a celui qui veut connoitre I'homme d'étre
ol ni d’étre sage tant qu’il est jeune : qu’il se laisse aler et
qu’tl s’examine. » (C, 1, 65, Feuille volante 74).

LES TEMPS REVOLUTIONNAIRES (1774 — 1804)

En 1778, apres deux années d’oisiveté intellectuelle a Montignac,
Joubert a vingt-quatre ans, et s’installe a Paris non pas pour faire son
droit comme le souhaitaient ses proches, mais « ...avec le but de vivre
la vie « philosophigue ». »*" Le jeune provincial, a certainement air d’un
homme pour qui la capitale en cette fin d’Ancien Régime pouvait
offrir fortune, se passionne pour les Lettres. Beaucoup plus tard, il
écrira dans une lettre 2 Madame de Beaumont qu’il avait donné a sa
mere beaucoup de chagrins : « Je lui ai donné de grands chagrins par
ma vie ¢éloignée et philosophique /.../. Je ne me livrais qu'a des
occupations qui ressemblent a l‘oisiveté et dont elle ne connaissait ni
le but, ni lespéce.» *® Si on suit un peu ces occupations
« philosophignes » de Joubert a Paris, on le voit rencontrer le pocte et
romancier Jean-Francois Marmontel, le pocte et critique littéraire Jean-
Francois de La Harpe, l'avocat et écrivain Grimod de la Reyniere, le
dramaturge et romancier Louis-Sébastien Mercier, le jeune pocte

2 ¢f.: Ibid., (p.11).

25 Beaunier, André, Joseph Joubert, Etude biographique et bibliographique ; Dans : Joubert, Joseph, Carnets,
Gallimard, Paris, 1994, (p.39).

26 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.11).

27 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.3).

28 | ettre de Joubert 3 Mme de Beaumont. Montignac-sur-Vézére, juillet 1799 ; Dans: Tessoneau, Rémy,
Correspondance générale, Tome |, William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, (p.169).
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Louis de Fontanes avec qui il restera intimement lié,’ et surtout le
vieux Diderot. Ces deux derniers deviendront les principaux
animateurs de ses ambitions intellectuelles.

Denis Diderot, agé de soixante-cing ans, lui conseille d’écrire sur
la Bienveillance Universelle. Les biographes de Joubert constatent
méme que le jeune Joubert travailla assez longtemps aupres de
Diderot, mais rétrospectivement on peut dire qu’il semblait étre
« ...un esprit trop prudent et trop réfléchi pour s’assimiler les géniales
improvisations de Diderot. » Mais dans ces années de « bohéme »
intellectuelle, Joubert se lance cependant a corps perdu dans === : il
veut d’abord « écrire » et se prépare a une carricre de philosophe et de
lettré.

Pendant les années 1783 et 1785, Joubert a trente ans et fréquente,
avec le jeune pocte Louis de Fontanes, Restif de la Bretonne, et
devient méme lamant de I"épouse de Restif, née Agnes Lebegue.
Agnes devient en quelque sorte sa mere-maitresse. La distance entre
Restif de La Bretonne et Joubert ne pourrait étre plus grande,
néanmoins ils furent amis.’! Restif note le 9 aott 1784 ceci : « /413/ 9,
721 ; diner aujourd’hui au jardin, avec Milran, Fontanes, Joubert. »**
Restif accueille, mange et boit avec ses admirateurs dans le jardin du
chevalier de Saint-Mars. Agneés était vraisemblablement 1a : la réunion
se tenait dans le jardin qu’elle avait loué. Fontanes était logé par Agnes
dans la méme maison ou elle habitait avec son mari. L.a question qui se
pose est bien celle-ci : Fontanes et Joubert étaient-ils tous les deux les
amants d’une seule et méme femme quasi-quinquagénaire ? Certes,
« ...I'un aussi bien que l'autre menaient une vie des plus légeres ». Ils
dinaient et festoyaient ensemble jusqu’au jour ou la haine de Restif se
porta contre Joubert et Fontanes. Dans son ceuvre sur ’histoire de sa
temme en quatre volumes, « La femme infidele », mais aussi dans bien
d’autres, on trouve deux amis passionnés de littérature : Scaturin et
Naireson. Ce sont «...des surnoms crées par Rétif, et dont il use
systématiquement dans la Fewme infidéle, La Semaine nocturne, 1e Drame

29 Lorsqu’on compare les profils de Joubert et de Fontaine, on se rende compte que I'on ne pouvait trouver
plus de différences de qualité dans cette amitié qui durera toute une vie.

30 Billy, André Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.15).

31 Leur contemporain, Mathieu Molé (1781-1855), écrit dans ses « Souvenir de Jeunesse » que : « Joubert et
Fontanes me semblent placés aux deux extrémités de la chaine des étres, et n’avoir pu se rapprocher que par
I’éminence de leurs esprits et la délicatesse de leur go(t. » Dans : Molé, Mathieu, Souvenirs de Jeunesse (1793-
1803), (Préface : Marquise de Noailles / Introduction de Jean-Claude Berechet), Mercure de France, MCMXCI,
1991, Paris, (p.142).

32 Rétif de la Bretonne, Mes Inscriptions (1779-1785), Journal (1785 — 1789), (Texte établi, annoté et présenté
par Pierre Testud), Editions Manucius, Houilles, 2006, (p.150).

33 pillard, Guy-Edouard, Fontanes, prince de I’Esprit, Hérault-Editions, Paris, 1990. Cité par Daniel Baruch dans :
Baruch, Daniel, Notice sur « La femme infidéle », Dans : Restif de la Bretonne, (Euvre, Tome I, Robert Laffont,
Paris, 2002, (p.180).
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de la vie et fort souvent dans Monsienr Nicolas. »** Scaturin est bien le
sobriquet Louis de Fontanes et Naireson celui de Joseph Joubert. Le
surnom de Joubert «...que lui donne Restif peut venir, selon P.
Testud, par anagramme, du mot « raisonné », pour se moquer des
discours volontiers sentencieux... »” de Joubert. On pourrait aussi
penser au mot « dictionnaire », qui vient du latin « dictionnarinm » :
« réservoir de diction ». Quoi qu’il en soit, Joubert semble déja avoir une
pensée jaculatoire et une vocation encyclopédique. Dans ses années de
« boheéme » intellectuelle, il note en résumant la relation avec Agnes et
ses autres aventures ceci :

«Mon dme habite un lien par on les passions ont passé : je
les ai toutes connmes. » (C, 1,299, VI99).

Ajoutons qu’il manquera peut-étre « ...toujours de 'ame a ceux qui se
sont toujours bien portés : ils abondent en eux-mémes ; ils encensent
la nature a leur propos; les plus beaux n’ont pas assez de vie
intérieure ; et de quel nez béat ils bonifient sur 'Olympe ! »*® Apres la
rupture avec Agnes de Rétif et ’échec d’un projet de Correspondance
littéraire destinée a DI’Angleterre, en collaboration avec son ami
Fontanes, Joubert entreprend divers travaux et sert de « négre» a
plusieurs littérateurs : « Londres enchanta d’autant moins Fontanes
qu’il y manquait d’argent. /.../ L’entreprise anglaise de Fontanes ayant
échoué et, avec elle, ayant sombré tous les espoirs que les deux amis y
avalent mis, la question se pose de savoir de quoi vivait Joubert. Méme
s’1l recevait quelques subsides de Montignac, ce qui n’est pas sur, ses
ressources étaient fort minces. En somme, il vivait de quoi ont
toujours vécu les jeunes écrivains impécunieux, il se livrait a des
besognes anonymes. Ici s'impose le nom du chevalier Langeac. »" Ce
chevalier était un mécene qui avait plus d’agent que de talent littéraire
et qui engagea Joubert.”

C’est a 'age de trente-deux ans, lors d’un séjour chez un cousin de
sa mere a Villeneuve-sur-Yonne qu’il commenca assez régulicrement a
jeter dans de petits carnets ses pensées spontanées soumises a un
« tour ». Entre 1787 et 1788, Joubert fait encore un long séjour a

34 Testud, Pierre, Notices, notes et variantes, Dans : Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, Tome |, Edition de
la Pléiade, Gallimard, Paris, 1989, (p.1480).

35 Baruch, Daniel, Note en bas, « La femme infidéle », Dans : Restif de la Bretonne, (Euvre, Tome I, Robert
Laffont, Paris, 2002, (p.350).

36 Suarées, André, Puissances de Pascales, Editeur Emile-Paul, Fréeres, Paris, 1923, (p.10).

37 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.24-25).

38 Joubert a écrit trois textes pour Langeac : L'histoire de Mary Connor ; I'histoire de Mary Rose, et un chapitre
sur James Cook pour un ouvrage de Langeac qui paraitra seulement en 1813 : « Anecdotes anglaises et
américaines ».
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Villeneuve et y passe son temps a se cultiver et a écrire (pour lui seul) :
« 11 travaillait peu. Il flinait beaucoup. »”’

Francois Marlin, un témoin, raconte que Joubert, dans un état
d’ame et d’esprit imprégné de la philosophie de son temps,
s’enthousiasmait pour la Révolution : il était méme devenu athée.*
Pendant cette période, Joubert commence a collaborer en tant que
critique d’art 2 un journal lancé par Fontanes : le Modérateur. « Dans
le milieu parisien en effervescence, il était captivé par les formes
d’expression esthétique les plus variées : peinture, sculpture, musique,
en méme temps que style et poésie ; et aussi attitudes, mouvements,
arts des anciens, recherche historique... ».*' Remarquons qu’il avait
déja trente-cinq ans, mais il « ...ne se hatait toujours pas de publier. Il
lisait, étudiait, méditait. »*?

En 1790, il partage sa vie entre Paris et Villeneuve et commence
une correspondance charmante avec la villeneuvienne Adélaide-
Victorine-Thérese Moreau. Victoire, sa future femme, est « ...née le
12 mars 1756, elle était agée de trente ans quand Joubert la rencontre
pour la premiére fois : deux ans de moins que lui. »*

Dans les années 1791-92, Joubert est élu comme juge de paix a
Montignac, son village natal et devient membre de la société des
« Amis de la Constitution », mais ce sera sa derniére fonction officielle
avant de longues années: il n’ambitionne pas de renouveler son
mandat et abandonne cette carriére juridique. A cette époque et pour
longtemps encore, Les Lois de Platon étaient le livre de chevet du
jeune Joubert. Notons qua la fin des Loz, Platon décrit la
connaissance parfaite pour les magistrats en tant que 'union de la
connaissance sensible et intellectuelle.** On pourrait presque oset
I’hypothése que Joubert consacrera tout le reste de sa vie a cette tache,
mais il se passera encore beaucoup et en 1793, lorsque son mandant
finit, Joubert, alors agé de 39 ans, rentre a Paris et assiste en janvier au

39 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.43).

40 Cf.: Beaunier, André, Joubert et la Révolution, Perrin, Paris, 1918, (p. 14-15).

41 Note de Tessoneau; Dans: Tessoneau, Rémy, Correspondance générale, Tome |, William Blake & Co.,
Bordeaux, 1996, (p.213).

42 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.41).

43 1bid., (p.51).

44 platon, Les Lois, XIl, 967d-968b : « Il est impossible que s’établisse en aucun homme mortel un ferme
respect des dieux si cet homme n’a pas saisi les deux points que nous venons d’énoncer, a savoir que I'dme est
la chose la plus ancienne de toutes les choses engendrées, qu’elle est une chose immortelle, et si bien sir il
n’a pas en outre saisi ce que nous avons souvent dit ici : qu’il existe dans les astres un intellect qui est le guide
des étres ; ni non plus si cet homme n’a pas acquis les connaissances préalables nécessaires ; ni s’il n’a pas
examiné, en méme temps que cela, la communauté qui lie a elles le domaine des Muses, pour s’en servir en
les adaptant aux pratiques morales et a leur regles; ni enfin s’il est incapable de définir tout ce qui a une
définition. Celui qui n’est pas capable d’ajouter aux vertus pratiquées par tout le monde la maitrise de ces
connaissances ne sera jamais un magistrat vraiment capable d’exercer son autorité sur la cité tout entiére et
ne pourra que se mettre au service d’autres citoyens qui exerceront cette magistrature. [...] Ou bien que
ferons-nous d’autre ? » Dans : Platon, Les Lois, (Traduit par Luc Brisson et Jean-Frangois Pradeau), Flammarion,
Paris, 2006, (p.295-296).
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proces de Louis XVI. Il y voit trois de ses amis voter la mort du Roi —
et faire tomber sa téte. Six jours apres cet événement cruel, il note :

« La révolution a chassé mon esprit du monde réel en me le
rendant trop horrible. » (C, 1, 458, 11102).

L’évenement majeur de 'époque marque un tournant décisif dans sa
vie : la Révolution marquera la fin de sa formation, comme pour
beaucoup d’autres qui vivent cruellement la désillusion des lendemains
de cet évenement, et le début d’une nouvelle vie. Dans la méme année,
le 8 juin, il épouse Victoire Moreau. C’était plutdt un mariage par ceeur
et raison a la fois. Joubert s’installe a Villeneuve-sur-Yonne en
novembre de la méme année. Dés lors, il habite rue du Pont, dans la
maison de sa belle-famille, dans le silence provincial. « La famille
Moreau, d’ancienne magistrature, avait « du bien » ; des bois, des prés,
des champs, des fermes, un chateau et, a Paris, une maison estimée
deux cent mille livres. »* La Maison des « Moreau » existe d’ailleurs
encore aujourd’hui et demeure inchangée: méme le mobilier de
Joubert est resté en place. On peut bien s’imaginer qu’il y avait trouvé
un asile, un jardin, une tour d’ivoire, qui lui permettait de s’isoler de la

foule. On y a posé une plaque : « JOSEPH JOUBERT, 1754-1824, MORALISTE ET
PENSEUR, HABITA CETTE MAISON DEPUIS SON MARIAGE EN 1793 JUSQU'A SA
MORT ET SENTOURA D’'UNE ELITE INTELLECTUELLE DONT CHATEAUBRIANT

FUT UNE DES PLUS BRILLANTES FIGURES. »#¢

En 1794 son fils unique Victor nait. A Pautomne, il rencontre
Pauline de Montmorin de Saint-Hérem, comtesse de Beaumont qui
s’est réfugiée au chateau des Mégrets de Serilly, Villeneuve-sur-Yonne
et Sens, puis Anne-Marie-Louise Thomas de Domangeville, comtesse
de Sérilly. Joubert commence une correspondance suivie avec ces
deux femmes. Dans les années qui suivent, 1795 et 1796, il ne quitte
pas Villeneuve, médite et s’abstrait du monde : il se tourne peu a peu
vers d’autres valeurs.

« Mes déconvertes (et chacun a les siennes) mi'ont ramené
aux préugés. » (C, 1, 562, IX03).

Et pour le dire brievement, les horreurs de la Révolution ont
transformé le « révolutionnaire » Joubert en un conservateur.*’” En
1797, il revient a Paris, dans la maison parisienne de sa belle-famille,

45 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.52).

46 En 1990, la Maison Joseph-Joubert est inscrit au titre des monuments historiques : 18rue Joseph-Joubert,
Villeneuve-sur-Yonne, Bourgogne, France.

47 Guido Saba résume ce tournant dans la vie de Joubert en une phrase : « Gli orrori della Rivoluzione
trasformarono il rivoluzionario in un conservatore. » Dans : Saba, Guido, Profilio di Joseph Joubert, Istituto di
Filologia Moderna, N°2, Trieste, 1955, (p.7).
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rue Saint-Honoré. I’année suivante, agé de quarante-cing ans, Joubert
retourne pour la dernicre fois dans sa ville natale, Montignac, aupres
de sa mere, agée et malade, et y restera jusqu’a I’été 1800.

En 1801, il retourne a Paris et fréquente, chaque soir de 7 heures a
11 heures, un cercle appelé la « petite société » que Pauline de Beaumont
réunit autour d’elle rue Neuve du Luxembourg.”® C’est dans et autour
de ce salon, renouant avec les célebres salons de I’Ancien Régime, que
Fontanes a introduit Francois René de Chateaubriand auprés de
Joubert, et Joubert, a son tour, les présente a Pauline. Chateaubriand
décrit ainsi son arrivé : « M. de Fontanes demeurait dans la rue Saint-
Honoré, aux environs de Saint-Roch. Il me mena chez lui, me
présenta a sa femme, et me conduisit ensuite chez son ami, M.
Joubert, ou je trouvai un abri provisoire: je fus recu comme un
voyageur dont on avait entendu patler. Le lendemain, j’allai a la police,
sous le nom de Lassage, déposer mon passeport étranger et recevoir
en échange, pour rester a Paris, une permission qui fut renouvelée de
mois en mois. »* Chateaubriant, de retour de I’exil londonien, accueilli
dans le salon de Mme de Beaumont, y trouve, entouré de Joubert et
Fontanes, un «abri de l'amitié ». Chateaubriand les admire : Joubert
deviendra son « meilleur » ami. Sainte-Beuve qui a écrit un livre sur
cette « petite société » autour de Madame de Beaumont y décrit la
relation de Chateaubriand avec Fontanes et Joubert de la sorte
« Jamais pocte ne trouva deux critiques plus doués d’imagination eux-
mémes, deux critiques amis, mieux faits en tout point pour se
compléter I'un Tautre et pour le servir. Si l'un, tout classique,
I'accompagnait et le soutenait avec un dévouement étonné, 'autre ne
s’étonnait pas du tout et devancait toujours. L’un ferme et net, athlete
au besoin, brisait des lances dans les mélées pour son ami, et le
couvrait de son bouclier ; I'autre, vrai Sylphe, pur esprit, presque sans
corps, voltigeait, en murmurant a son oreille des conseils charmants,
leni susurro. [...] On ne pouvait donc, au sein d’une amitié plus tendre,
trouver plus de différences de qualité qu’entre Joubert et Fontanes. Le
premier était un platonicien pur, aisément amoureux de lidée, se
complaisant souvent a en tirer la quintessence, curieux du nouveau, de
I'inexploré, du difficile. /.../ - M. Joubert ne cessait de se complaire sur
les hauteurs ; il s’y envolait chaque matin a l'aventure, jusqu’a s’y
perdre parfois dans le vaporeux. Il manquait (lui-méme il en convient)

48 « Fréquentaient ce salon le poéte Chénedollé, le philosophe politique Bonald, Molé et Pasquier (incarnant
I'ancien parlement de Paris), Guéneau de Mussy, Mmes de Vintimille, de Saussure, Hocquart. Sur le modéle
des sociétés du XVlle, les hotes s’attribuaient des surnoms tirés le plus souvent du bestiaire : Pauline de
Beaumont « I’hirondelle », Fontane «le sanglier », Joubert et sa femme «le cerf» et «le loup»;
Chateaubriand était « /e chat ».» Dans: Clément, Jean-Paul, Chateaubriand « Des illusions contre des
souvenirs », Gallimard, Paris, 2003, (p.60).

49 Chateaubriand, René, Mémoires d’outre-tombe, Tome |, Pléiade, Gallimard, Paris, 1951, (p.493).
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de ce qui réalise et de ce qui fixe esprit dans les ceuvres : il était tout
rayon, tout patrfum et toute rosée. »"

A Pété 1802, Joubert et les siens visitent Chateaubriand et Pauline
de Beaumont a Savigny-sur-Orge. Chez Pauline de Beaumont, il
rencontre Louise Angélique de Vintimille, et le pocte Charles Julien
Lioult de Chénedollé qui élargira la « petite société ». En 1803, Joubert
apprend a Villeneuve-sur-Yonne le départ, puis la mort de Pauline. Le
déces de Pauline, son amour platonique, fut un moment tragique. En
ces temps révolutionnaires, il essaya d’entrer dans les affaires de la

vie.>!

LA PERIODE IMPERIALE (1804 — 1814)

En 1804, Joubert accueille 2 Villeneuve le ménage de Chateaubriand.
La méme année, il commence une correspondance trés suivie avec
Mathieu Molé. Comme déja avec Chateaubriant, il devient le conseiller
littéraire le plus délicat de Molé. La « petite société » surnomme Joubert /e
Cerf: il aimait se promener longuement dans les bois.”* Ajoutons que
symboliquement, le «...cerf est aussi 'annonciateur de la lumicre, il
guide vers la clarté du jour. »

En 1808, son amis Louis de Fontanes est promu par Napoléon 1.,
Maitre de I'Université impériale, et fait ensuite nommer son ami
Joubert, alors agé de cinquante-quatre ans, inspecteur général:
Fontane présente a Napoléon une liste d’inspecteurs généraux. En téte
de cette liste on lit: « Joseph Joubert — Votre Majesté a bien voulu
m’autoriser a le nommer conseilleur ordinaire ; il remplira trés bien en
attendant les fonctions d’inspecteut... »,>* et Fontanes ajoute : « Ce
choix est celui auquel jattache le plus d’importance. M. Joubert, frere
du procureur impérial de Votre Majesté auprés du tribunal de
premicre instance de Paris, est mon ami depuis trente ans. Clest le
compagnon de ma vie, le confident de toutes mes pensées. Son ame et
son esprit sont de la plus haute élévation. Je serai heureux si Votre
majesté veut m’accepter pour sa caution. »” Joubert est également
désigné pour faire partie de la premicére commission pour

50 Sainte-Beuve, C.-A., Chateaubriand et son groupe littéraire sous I'Empire, |1, Cours professé a Liége en 1848-
1849, Classique Garnier, Paris, 1948, (p.109).

51 Je renvoie ici ceux qui veulent approfondir cette période tourmentée de Joubert a : Beaunier, André, Joseph
Joubert et la Révolution, Perrin, Paris, 1918.

52 ¢f.: Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.226).

53 Le cerf est également médiateur entre le ciel et la terre. Voir a ce sujet : Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain,
Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Edition Jupiter, Paris, 1982, (p.196).

54 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.41).

55 |bid., (p.178-179).
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Penseignement secondaire.” Entre 1809 et 1811, nommé Conseiller
ordinaire, commence donc une grande activité pour lui au sein de
I'Université. Il fait entre autre une tournée d’inspection dans le midi de
la France. Joubert y tombe malade et a « ...la fin de I’été, il part avec
sa femme et son fils dans le Midi ou il reste une année et ou il
s'occupe notamment de la création du lycée de Nice.»" 1l sy
maintient pourtant avec droiture, et devient chevalier de lordre
impérial de la Réunion en 1823, alors agé de cinquante-neuve ans.

LA RESTAURATION (1814 — 1824)

Sous la restauration de 1815, avec ses tentatives de retour en arriere,
Joubert, devenu conseiller de ’'Université de France, loyal a 'Empire,
est décoré chevalier de la Légion d’Honneur le 2 février 1815, mais fut
mis en retraite de I'Université avec une belle pension en février
suivant, par l'abbé de Montesquiou. Bien que rétabli dans ses
fonctions durant les Cent-Jours, il prend définitivement sa retraite a la
tin de Iété 1815 a soixante-deux ans. Entre 1816-1822, Joubert
continue de partager son temps entre la capitale et Villeneuve-sur-
Yonne :

« J'ai de la peine a quitter Paris parce qu’il fant me séparer
de mes amis ; et de la peine a quitter la campagne parce
gu’alors il faut me séparer de moi. » (C, 1, 562, IX03).

Depuis son mariage, il partage en effet son temps entre la capitale et
Villeneuve-sur-Yonne et de méme que «...ses contemporains, il
circulait en diligence, en cabriolet ou en carriole, a la vitesse maximale
de 25 kilomeétre a ’heure, souvent plus lentement, et parfois aussi
juché sur un cheval tranquille. /...] On imagine assez mal Joubert
allant fréquemment au trot, et pas du tout au galop. Circonstances
propres a I'observation, a la conversation, a la réflexion. Par la force
des choses, en décomptant le temps des horloges, il descendait dans sa
durée intime. »® Tantot a Paris et tantdt en province, la vie de Joubert
s’écoulait doucement entre ses amis et ses livres, ses lettres et ses
Carnets.” 11 avait besoin de repos : « Sa santé, qui fut toujours délicate,

56 Havelange, I., Huget, F., Lebedeff, B., (Dir. G. Caplat), Les inspecteurs généraux de l'instruction publique,
dictionnaire biographique, 1802-1914, Editions du CNRS, Paris, 1986, (p.418).

57 Ibid., (p.419).

58 Tessoneau, Rémy, Correspondance générale, Tome I, William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, (p.13).

59 Joubert avait une bibliothéque a Villeneuve et une autre a Paris: Voir a ce sujet: Campagnac, Jean,
J. Joubert et les livres, Dans : Actes du colloque Joseph Joubert, Cinquante-sixieme congres, Villeneuve-sur-
Yonne, 1985, (p.97-105).
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exigeait des soins de tous les instants, et souvent c'est autour de son lit
qu'll recevait ses nombreux visiteurs ; mais il s'était fait de sa faiblesse
méme une souriante philosophie, et son aménité native n'en était
guere altérée. »*

Vers la fin de sa vie, la mort de Madame de Beaumont, puis celle
de Fontanes provoqua une grande douleur : « Pendant la derniere
partie de sa vie, de 1815 a 1824, ’humanisme de convivialité de Joubert
s'avere de plus en plus empreint de spititualité. »°! Entouré de ses
livres, affaibli, Joubert, cet «...égoiste qui ne s’occupait qu’aux
autres... »* écrit 2 Madame de Vintimille : « Pour moi je ne suis plus
qu'une ame, un souffle, un cceur qui vit de souvenirs, et le votre fait
mes délices. »* Sans plus quitter la rue Saint-Honoré, il note le 22
mars 1824 sa derniere pensée comme un divin testamentaire. ..

« Le vrai - le bean = le juste - le saint. » (C, 11, 616, 1124).

... et 8’y éteint a soixante-dix ans, le 4 mai 1824.

Joubert fut donc le «...spettatore dei piu gravi et piu grandi
avvenimenti della Francia moderna: la Rivoluzione, il Direttorio, il
Consolato, I'Impero, la Restaurazione. Tuttavia preferi rimanere
estraneo alla vita politica... /.../ La sua vita ¢ une storia d’incontri, di
amicizie: ¢ la storia di un’anima che si ascolto e volle farsi sempre
miglior nella conquista di una supetiore serenita. »** Pour achever ce
portrait d’'un homme a cheval entre deux siecles, il convient de lui
laisser la parole en reprenant une de ses pensées qu’il nota avec son
petit crayon d’or dans un de ses Carnets :

« Les quatre dges. Le premier tient a Dien par son origine.
Le deuscieme entre dans les affaires de la vie. e troisiéme s’y
trouve et doit sy maintenir avec droiture. Le quatrieme en
sort pour entrer dans les affaires divines.» (C, 1I, 121,
VI06).
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R. Tessonneau), William Blake & Co, Bordeaux, 1996, (p.18).
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64 Saba, Guido, Profilio di Joseph Joubert, Istituto di Filologia Moderna, N°2, Trieste, 1955, (p.6).
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II1.
CONTEXTE

Joubert n’était pas une personnalité subversive : il ne s’opposait pas a
son temps. « En définitive, Joubert est moins influencé par son
siecle... »% que ce que 'on pense parce qu’il faut voir que «...sur
presque tous les plans de sa vie, Joubert n’a cherché ni la plénitude de
la lumiere (ou des Lumieres) ni 'absence de 'ombre, mais plutot, un
pas en retrait, la sobre ambiguité de la pénombre. »% Méme son
«choix » géographique de «...Villeneuve-sur-Yonne, son village
d’adoption, situé aux environs de Paris montre bien sa prédilection
pour les lieux mitoyens, ni trop rapprochés du centre ni trop
périphériques, accessibles, mais quand méme distants. »“” Etienne
Beaulieu qui a entre autre essayé de contextualiser « Joubert » a bien
compris que ce « ...qui fait I'intérét de Joubert n’est ni sa position de
retrait ni son « engagement », mais bien ce mélange indéfinissable des
deux, sa tendance a toujours chercher a «voir deux vérités a la
fois »... »® C’est dans ce sens que l'on peut dite que Joubert est un
écrivain entre denx mondes mais en réalité il est un écrivain au-dela de ces
deux mondes : N1 classique, ni romantique, ni vraiment préromantique,
ni vraiment postclassique: Joubert peut entrer dans toutes ces
catégories et par la dans aucune.

Méme si 'on trouve dans son « ceuvre » de temps en temps une
vague tonalité romantique, mais on n’y trouve jamais un vrai pathos.
Selon la distinction schématique que propose Lavelle : « Le classique
ne compte que le résultat et le romantique que effet... »”; on ne
saurait ¢tre capable de ranger « Joubert » dans une catégorie littéraire
précise. Néanmoins, le romantisme européen est a sa naissance : « En
des temps fort troublés, de 1754 a 1824, I'existence de Joubert a suivi
une courbe classique qui, au long de la période qui va de la fin de
I’Ancien régime a la Restauration, refléte un état d’ame et un état
d’esprit d’abord imprégnés de la philosophie du temps et des
influences préromantiques, puis distanciés, jusqu’a s’installer dans une
sagesse conquise, des « orages désirés» du René de Chateaubriand
propices aux passions. »™ Certes, Joubert anticipe en silence ce qui

6 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.5).
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s’élaborera plus tard en Allemagne, en France, en Angleterre : une
fusion entre poésie et philosophie ou autrement dit une théorie de la
poésie pensée. On sent déja chez lui ce que par exemple Alphonse de
Lamartine écrira au milieu du XIXe siecle a savoir que «...la
métaphysique et la poésie ne sont donc sceurs, ou plutdt ne sont
qu’une : P'une étant le beau idéal dans la pensée, l'autre le beau idéal
dans I'expression. Pourquoi les séparer ? pourquoi dessécher 'une et
avilir 'autre ? /... La sublime philosophie, la poésie digne d’elle, ne
sont que des révélations rapides qui viennent interrompre trop
rarement la triste monotonie des siécles... »."" Bien qu’il existe dans
I« ceuvre » de Joubert des permanents rapprochements entre
philosophie et poésie, elle reste dans 'ambiguité de la pénombre a
Iégard d’une théorie du romantisme. De surcroit, la rupture avec
IAncien Régime suscite en Joubert plus de nostalgie que de
prophétisme. « Car, si Joubert est le dernier en date des hommes de
gout, il n’est pas, comme des ignorants l'ont cru, le dernier des
classiques. /...] Joubert est moderne, et bien résolument moderne, et
rien pour lui n’était plus difficile, car, ouvert a toutes les promesses de
I'avenir, il était en méme temps désireux de rétablir en lui, « au sein de
la cacophonie », 'accord et de chanter en paix en solo. »™ 11 faut donc
éviter d’étiqueter, il est plus juste de le voir dans son contexte en tant
quécrivain a la recherche de ses possibilités d’expression. A mon sens,
Joubert s’inscrit aussi dans la discussion qu’a initialement déclenchée
I'« Aestetica » d’Alexander Baumgarten (1714 - 1762) : il s’agit de la
discussion du conflit entre vérité « logique » et vérité « esthétique ».”
Mais, dans un temps ou deux mondes se superposent, Joubert se situe
au-dela de ces deux mondes et par la, il appartient a cette dynastie
flottante d’esprits délicats qui se situe entre la décadence d’un ordre

71 De Lamartine, Alphonse, La Mort de Socrate, Dans : De Lamartine, Alphonse, Avertissements, préfaces et
propos sur la poésie et la littérature, (Réunis et présentés par Christian Croisille), Honoré Champion, Paris,
2009, (p.28).

72 Monglond, André, Histoire intérieur du préromantisme frangais, De 'abbé Prévost a Joubert, Le Maitre des
ames sensibles, Edition Arthaud, Grenoble 1929, (p.458).
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pensionnaires du séminaire de Tibingen, Hegel, Holderlin et Schelling lisent Platon, Proclus et Jamblique, au
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Critical Tradition, Platonisme & Romanticism, Droz, Genéve, 1980, (p.57). / Kinloch, David, « Joubert et le
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concours de la Société des amis de Joseph Joubert, 1989. / Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de
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solide du savoir et de la foi et la naissance d’une nouvelle conscience
commune. Dans 'entre-deux, Joubert, en tout cas, « ...commence a
entrevoir comme touchant au divin. »’#

LES DISCOURS SUR SES ECRITS

Joubert note pendant cinquante ans ses observations, ses pensées et
ses impressions de lecture. Ses quelques 200 petits carnets font preuve
de cette activité créatrice. Pourtant, il ne réalisera pas Iexigence de se
laisser découvrir par d’autres lecteurs. Bien qu’il soit un auteur sans
livres, il a toujours écrit de son vivant et ses amis connaissaient ses
divers écrits philosophico-littéraires. Ils savaient lemprise de I’écriture
sur sa vie et connaissaient la « malle », ce « vaste réservoir ». Comment
comprendre ce rayonnement d’une pensée qui n’a pas encore trouvé
une écriture publiable 7 Comment comprendre cette écriture en
puissance qui hésite a effectuer le passage a /acte ?

Les amis de Joubert volent en lui un écrivain en puissance, et
Iencouragent a passer a I'acte. Rétif de la Bretonne, par exemple, a
bien saisi la tension entre puissance et acte lorsqu’il présente le jeune
Joubert a son ami Francois Marlin en ces termes : « C’est un de ces
esprits curieux qui voudraient pouvoir tout pénétrer ; il s’occupe
actuellement de la métaphysique du langage : il n’a rien produit
encore, et jouit déja d’une réputation ; elle est assise sur I'idée qu’on a
congue de ce qu’il est capable de faire. Voila un terrible engagement,
dis-je a M. Restif ; et, pour cette avance d’hoirie, un homme d’esprit
qui ne veut pas avoir mangé son bien avant 'ouverture de I’héritage,
doit se trouver fort embarrassé. Oh | répliqua mon compatriote, il y a
moyen de se tirer de la, c’est de laisser toujours le public dans attente
des chefs-d’ccuvre qu’il s’est promis a lui-méme ; car vous pensez bien
que ce n’est pas M. Spéranzac [Joubert] qui a dit : Je vous fournirai des
chefs d’eenvre. »

En résumant ainsi les espérances littéraires de Joubert, il est
évident qu’on attendait des actes dérivés de cette puissance qui est
celle de produire des chefs-d’ceuvre. Comme T'eau est neige en
puissance, Joubert est écrivain en puissance. « Retenons que pour ses
amis Joubert était le « philosophe », ce qui implique du sérieux dans

74 Tabet, Emmanuelle, La Terreur et le Sacré, Joseph Joubert face a I’Histoire, Dans : Darmon, Jean-Charles,
(Ed.), Le moraliste, la politique et I'histoire, de La Rochefoucauld a Derrida, Editions Desjonquéres, Saint-
Estéve, 2007, (p.204-5).

75 Marlin, Frangois, Jeanne Royez ou la bonne mére, Tome I, 2e Partie, Editions Le Normand, Paris, 1814,
(p.70-71).
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Iesprit, du caractére et de la culture, et permet de prévoir ’évolution
de ses préoccupations intellectuelles... ».”® Et il est vrai que Joubert
travaillait en permanence a élaborer des ouvrages. Dans ses Somvenirs
d’un témoin de la Révolution et de 'Empire, Mathieu Molé écrit sur Joubert :
«Il a commencé vingt ouvrages sans en achever aucun. Dans la
chaleur de la composition, il s’engoue d’une expression qui réveille en
lui mille impressions diverses. Son imagination s’exalte alors, elle le
transporte dans les régions les plus élevées, le plonge dans des réveries
— je dirai méme dans une extase — d’ou il ne sort que pour s’enfermer
dans ses rideaux, boire de la tisane, fermer sa porte, et rester ainsi
jusqu’a ce que la solitude et le silence aient renouvelé ses facultés de
jouir. » 7 Cette description nous montre que Joubert était un esprit
méditatif qui cherchait une sorte de réverie pensive. Mais lorsqu’il
converse, Joubert «...se passionne, c’est-a-dire lorsqu’il s’éleve, sa
voix et son visage s’animent. On croit voir et entendre Platon faisant
les délices de ’Académie. »”® En 1979, Joubert écrit a son fidele ami
Fontanes une lettre qui témoigne de fagon extraordinaire de ses
ambitions d’écrivain e/ mezzo del cammin della sua vita

JOUBERT A FONTANES

Villeneuve-sur-Yonne, 23 novembre 1794,
A Louis Fontanes, citoyen, rue de La Sourdineére, n® 96, a Paris
[Extrait]

« Conseillez a votre femme d’aller a Lyon, afin qu’elle vienne nous voir. Quant a
vous, il vous faudra en temps et lieu hasarder un petit voyage ici pour passer dix
jours avec moi. Il me parait fort nécessaire que nous nous donnions le loisir de
renouveler connaissance, car il me semble que nous nous sommes un peu oubliés.

Je mélerai volontiers mes pensées avec les votres lorsque nous pourtrions
converser ; mais pour vous rien écrire qui ait le sens commun, c’est a quoi vous ne
devez aucunement vous attendre. J’aime le papier blanc plus que jamais et je ne veux
plus me donner la peine d’exprimer avec soin que des choses dignes d’étre écrites
sur de la soie ou sur l'airain. Je suis ménager de mon encre, mais je patle tant que
Pon veut. Je me suis prescrit cependant deux ou trois petites réveries dont la
continuité m’épuise. Vous verrez que, quelque beau jour, jexpirerai au milieu d’une
belle phrase et plein d’une belle pensée. Cela est d’autant plus probable que, depuis
quelque temps, je ne travaille a exprimer que des choses inexprimables.

Je m’occupais, ces jours derniers, a imaginer nettement comment était fait mon
cerveau. Voici comment je le congois. 1l est slirement composé de la substance la
plus pure et a des hauts enfoncements. Mais ils ne sont pas tous égaux. Il n’est point
de tout propre a toutes sortes d’idées. 1l ne I'est point aux longs travaux.

76 Billy, André, Joubert énigmatique et délicieux, Gallimard, Paris, 1969, (p.32).
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Sila moelle en est exquise, 'enveloppe n’en est pas forte. La quantité en est petite
et ses ligaments 'ont uni aux plus mauvais muscles du monde. Cela me rend le gotit
tres difficile et la fatigue insupportable. Cela me rend en méme temps opiniatre dans
le travail, car je ne puis me reposer que quand j’atteins ce qui me charme. Mon ame
chasse aux papillons et cette chasse me tuera. Je ne puis ni rester oisif, ni suffire a
mes mouvements. Il en résulte (pour me juger en beau) que je ne suis propre qu’a la
perfection. Du moins elle me dédommage lorsque je puis y parvenir et, d’ailleurs, elle
me repose en m’interdisant une foule d’entreprises, car peu d’ouvrages et de maticres
sont susceptibles de 'admettre. La perfection m’est analogue, car elle exige la lenteur
autant que la vivacité. Elle permet qu’on recommence et rend les pauses nécessaires.
Je veux, vous dis-je, étre patfait. Il n’y a que cela qui me seye et qui puisse me
contenter. Je vais donc me faire une sphere un peu céleste et fort paisible ou tout me
plaise et me rappelle, et de qui la capacité, ainsi que la température, se trouve
exactement conforme a la nature et I’étendue de mon pauvre petit cerveau. Je
prétends ne plus rien écrire que dans l'idiome de ce lieu. J’y veux donner a mes
pensées plus de pureté que d’éclat, sans pourtant bannir les couleurs, car mon esprit
en est ami. Quant a ce que 'on nomme force, vigueur, nerf, énergie, élan, je prétends
ne plus m’en servir que pour monter dans mon étoile. C’est la que je résiderai quand
je voudrai prendre mon vol; et, lorsque jen redescendrai pour converser avec les
hommes, pied a pied et de gré a gré, je ne prendrai jamais la peine de savoir ce que je
dirai, comme je fais en ce moment ou je vous souhaite le bonjour. »™

FONTANES A JOUBERT

Paris, 26 novembre 1794
Au citoyen, Joubett, chez le citoyen Moreau, rue du Pont, a Villeneuve-sur-Yonne.
[Extrait]

« Vous raisonnez aussi bien des choses d’ici-bas, mon cher ami, que des choses
célestes. .. »80

Neuf ans plus tard, autour de la « petite société » de la rue Neuve-du-
Luxembourg, son ami Louis de Fontanes lui écrit, le 22 juillet 1803 :
« Je vous exhorte a écrire tous les jours, en rentrant, les médiations de
votre journée. Vous choisirez, au bout de quelque temps, dans ces
fantaisies de votre pensée, et vous serez surpris d’avoir fait, presque a
votre insu, un fort bel ouvrage. », « Profitez de mon conseil. Ce travail
ne sera pas pénible et sera glorieux. Il faut laisser quelques traces de
son passage et remplir sa mission... »% Ce a quoi Joubert rétorque
dans une lettre a Pauline de Beaumont le 26 juillet 1803 : « Il [Fontanes]
tinit par me recommander d’écrire, [chaque] soir, le résultat de mes
méditations du jour, et m’assure qu’a la fin il se trouvera que j’aurai
fait un beau livre sans aucune peine. Cela, assurément, serait fort

79 Joubert, Joseph, Correspondance générale (1774-1824), (Réalisé par R. Tessonneau), William Blake & Co,
Bordeaux, 1996, (p.100-102).
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agréable ; mais pour peu que je continue, je ne ferai qu’un livre blanc.
Mon esprit n’est point mon maitre et je ne suis pas son maitre non
plus : il est absent et je ne sais que vous en dire. »** Il semble donc
bien que son entourage attende des ouvrages de Joubert.

Le jeune Louis-Mathieu Molé, qui deviendra un homme politique
célebre, écrit a Joubert le 10 juillet 1804 : « Cela s’appelle se
mas [turber ? | Pesprit, pardonnez-moi cet effroyable mot. C’est qu’il est
unique pour rendre ce que, depuis un siecle, je veux vous dire. Je vous
aurais écrit et parlé pendant cent ans sans pouvoir me faire entendre.
Craignez le plaisir que vous vous donnez en écrivant, et ce que vous
écrirez sera admirable. Je suis convaincu que c’est la votre secret... », et
il ajoute : « Il y a dans votre téte et peut-étre dans vos papiers un
volume composé d’un bout a lautre des pensées les plus rares, des
vues les plus ingénieuses et les plus étendues, exprimées dans les tours
les plus heureux », et Molé continue imprudemment : « J'az juré de I'en
faire sortir. » « Ce sera le meilleur de tous mes ouvrages, et il aura pour
moi le mérite de satisfaire a la fois mon cceur et mon esprit. C’est dans
le sens le plus littéral que je dis que je répondrais de faire sortir des
papiers de la malle le plus excellent et le plus gouté des volumes. »*
Les amis de Joubert gottaient la finesse de ses propos, de ses
jugements, de ses « gouttes de lumieres ». 1ls souhaitaient qu’il leur en
offre la délectation.

Rémy Tessonneau, un de ses grands connaisseurs, reproduit une
lettre qui témoigne aussi du mystérieux secret qui entoure les écrits de
Joubert. Il s’agit d’«...une lettre adressée le 12 juillet 1825 a son frere
Arnaud [le frére de Joubert] par un certain Durans, qu’ils avaient connu
au temps de Pauline de Beaumont: «...Je me rappelle toujours la
réponse qu’il me faisait lorsque je I'engageais a ne pas priver si
longtemps les amis des lettres de ses productions : - Cela ne presse pas, -
me disait-il - ; guand je serai grand... ». Et quand mourut Joubert, ses
notes et ses essais étaient toujours ignorés, enfermés dans la « mwalle »
connue de son entourage comme le « vaste réservoir» ou il « entassait
péle-méle.... ses écrits de toute sorte »... »**Alain Girard remarque
qu’ « En vérité, le culte de la perfection, et Pamour de la beauté se
développerent en Joubert au détriment de son ceuvre. Ses amis ont
bien vu et le lui ont méme reproché. «Joubert a le besoin et le
tourment de la perfection », note Chéndollé dans son journal (1¢ juin
1808) et « en métaphysique, fait des entrechats sur la pointe d’une
aiguille. ».%

82 |bid., (p.212).

83 Tessoneau, Rémy, Correspondance générale, Tome II, William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, (p.33).

84 Tessoneau, Rémy, Chateaubriand éditeur de Fontanes et de Joubert, Revue d’histoire littéraire de la France,
N°3, mai/juin, 1976, (p.437-438).

85 Girard, Alain, Le journal intime, PUF, Paris, 1963, (p.235).

~29 ~



En résumant, le degré entre ce que Joubert voulait accomplir et ce
quil a réellement réalisé n’aurait pas pu étre plus grand. Il était
toujours a mi-chemin entre la réalisation d’un possible projet et la
naissance d’une ceuvre: d’ou le fait que ces discours de ses
contemporains sont traversés par la question de ’écriture en puissance et
celle du passage a 'acte d’écrire car si du point de vue public, Joubert est
considéré comme un écrivain en puissance, du point de vu privé, dans
Pintimité, il est un écrivain en acte. Etudions donc ce qu’il a vraiment
réalisé... et comment il I’a réalisé. ..

~ 30~



IV.
(EUVRE

DU « CHAOSMOS »

DES ESSAIS : Vivant dans un milieu d’écrivains, Joubert essaye de
devenir lui aussi « homme de lettres », de s’établir, dans ce qu’on appelle
depuis Bourdieu, le « champ littéraire ».* 1.’éventail de ses tentatives
d’écrire des ouvrages précis est vaste.”” Voici ce qu’on y trouve :

«De la bienveillance universelle (1779-1783), Eloge d’André-Bardon (1785),
Eloge de Cook (1786-1788), Sur la peinture a 'encaustique (17806), Les systémes
(1787), Poeme pour marier Fontanes (1788), Le salon de peinture de 1789,
Eloge de Pigalle (1789), Sur I'Eikon Basiliké et le Boscobel (1789), Anecdotes
américaines (1789), Introduction a ’histoire impérial de France (1790), Eloge de
Jean Grangier et de Pierre Cailloud (1791), Note sur Berquin (1794), De
I’éducation des enfants destinés a la magistrature (1802), Eloge de Pauline de
Beaumont (1803-1804), Projet journalistique sur la littérature (1805), Invective
contre les romans (18006), Jugement du Mémoire sur Iinstruction publique en
Holland (1810), Qu’est-ce que la pudeur ? (1815), Les chapitres (1821). »8

Cette table des mati¢res montre chronologiquement ses nombreux
projets a écrire pour étre lu. Mais il s’agit des textes dont une dizaine
sur vingt « ...revétent un aspect de petite ceuvre... ».* Chacune de ces
¢ébauches arrétées en cours d’élaboration raconte un article, un essai,
un livre que Joubert avait dans ’espoir d’écrire et qui lui auraient peut-
étre permis de s’inscrire dans le champ littéraire de son temps.

Sans ordre véritable, ces brouillons, ces feuilles volantes et notes
de lecture sont difficiles a reconstituer : Joubert copie incessamment
ses textes et ajoute des éléments.” On voit comment un projet
intellectuel est constamment infléchi et remodelé a travers les étapes
successives de son élaboration concrete. Ce qui s’y montre c’est que
Joubert a essayé pendant toute sa vie, a des intervalles irréguliers,
d’achever ces textes, soit pour sa propre satisfaction, soit dans I'objet
de les publier un jour.”

En commencant son activité littéraire autour de Denis Diderot, les
premicres tentatives de Joubert de faire un ouvrage s’ancrent dans la

86 Cf.: Bourdieu, Pierre, Les régles de I'art, Genése et structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 1992.

87 Rémy Tessonneau a regroupé et publié en 1983 ces divers textes inédits sous le titre générique d’«Essais».

8 Joubert, Joseph, Essais 1779 — 1821, (Edition intégrale et critique présentée par Rémy Tessonneau, A.G.
Nizet, Paris, 1983.

8 |bid., (p.9).

9 A ce sujet, on peut consulter avec grand profit la thése de Norbert Alcer : il fait I'entreprise de reconstruire
et d’analyser la « chronologie horizontale » des « Essais ». Les « Essais » de Joubert, tels qu’Alcer les expose,
permettent de reconstruire de maniere assez complete le cheminement qui conduit de la lecture a un
processus d’écriture. Alcer, Norbert, Studien zu Joseph Joubert (1754 — 1824), Mit bisher unveroffentlichten
Schriften, Dissertation, Universitat Berlin, Bonn, 1980.

91 Cf.: Alcer, Norbert, Studien zu Joseph Joubert (1754 — 1824), Mit bisher unveréffentlichten Schriften,
Dissertation, Universitat Berlin, Bonn, 1980.
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constellation des Lamieres. On ne sait exactement par quelles relations
il est parvenu a se faire connaitre de Diderot. La seule chose qu'on
sache, c’est que Diderot lui a inspiré le travail sur la bienveillance
universelle.”? Il serait curieux, mais enfin presque impossible de savoir,
pourquoi Diderot lui a proposé ce sujet : genre d’optimisme, remede a
la timidité ? La joie vive de travailler sur « La bienveillance universelle »
occupe Joubert au moins pendant quatre ans.” La préparation de ce
« premier » ouvrage est tout a fait révélatrice de sa maniere de
travailler et se répete mutatis mutandis dans la quasi-totalité de ces
brouillons. Le titrage « L.a Bienveillance universelle », thématique et
non pas rhématique, impose un type d’écriture obéissant a un
programme qui repose sur «...une technique d’assemblage et de
réemploi de matériaux préexistants. »** Il va de soi que l'on ne
commence normalement pas un travail a partir d’une systématisation,
mais par une étape qu’on pourrait bien appeler « assemblage » : on se
compose un savoir. Mais comment en sortir ? Alfred N. Whitehead
décrit ce processus comme suit : « Naturellement, un tel processus est
sans fin. Tout ce que 'on peut faire, c’est mettre 'accent sur quelques
notions de grande portée, tout en étant attentif a la diversité des autres
idées qui apparaissent au cours de I'exposé de celles qui ont été
choisies comme premicres. »”> Joubert met 'accent sur I’assemblage : il
n’arrive a s'imposer des bornes, si nécessaires pour se spécialiser sur
un sujet. Pour acquérir des connaissances, il lit, butine et juxtapose des
idées quintessenciées d’une brieveté admirable, mais sans plan
(préétabli).”® Ce sont donc plutdt de pensées non centrées, et pourtant,
la finesse et la concision de quelques remarques laissent déja présager
sa méthode et son style. Un paradoxe demeure néanmoins encore :
Joubert «...n’est nullement un homme paralysé par les embarras de
I'expression : ses lettres, nombreuses, étendues, sont écrites avec cette
aptitude a écrire qui est comme le don du siccle et a laquelle il ajoute
des nuances d’esprit et des agréments de phrase qui le montrent
toujours heureux de patler et heureux en paroles. »”” Bref, il brille dans

%2 Joubert qui écrit effectivement que c’est Diderot qui lui a engagé : il en témoigne quelques notes datant de
I’'année 1804. Les autres chercheurs mettent aussi cette rencontre en relief.

93 On trouve dans ses Carnets de nombreuses notes qui sont, ou qui pourraient étre en rapport avec ce projet.
%4 Roukhomovsky, Bernard, Lire les formes breves, Nathan, Paris, 2001, (p.19).

% Whitehead, Alfred North, Modes de pensée, (Traduit par Henri Vaillant), Vrin, Paris, 2004, (p.26).

% Norbert Alcer analyse les difficultés qui s'imposent a Joubert: « Bei der ,Bienveillance” handelt es sich um
den Versuch zu einem ersten Werk. Die Gedanken jedoch, die dort lose hingeworfen werden, zeigen in seiner
Grundtendenz bereits den alten Joubert auf. Die ,Bienveillance” zeigt, wie von der inneren Logik her
Gedanken, die der Autor aneinanderreiht, oft gar nicht zusammengehoren, und dal im jungen Joubert bereits
die Neigung zur Abschweifung vorhanden ist, die ihn spater dazu verleiten wird, sich nur noch dem Tagebuch
zu widmet; denn dieses, ohne geordneten Aufbau, erlaubt eine gedankliche Freizligigkeit und bedarf nicht der
geistigen Konzentration wie ein Werk sie in seinem EntstehungsprozeR einem Schriftsteller abverlangt. »
Dans : Alcer, Norbert, Studien zu Joseph Joubert (1754 — 1824), Mit bisher unver&ffentlichten Schriften,
Dissertation, Universitat Berlin, Bonn, 1980, (p.109).

7 Blanchot, Maurice, Joubert et I'espace, Dans : Blanchot, Maurice, Le livre a venir, Gallimard, Paris, 1959,
(p.74).
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la correspondance tandis que dans ses projets philosophico-littéraires,
il ne trouve pas une forme ou soyons plus précis: il «...suivait
inlassablement le fil de sa curiosité, de ses rencontres, de sa
réflexion. »* Ecrire, rédiger et s’exprimer a l'aide des mots devient
une affaire qui force a des sacrifices. Alain Girard constate : « Il faut, si
Pon réfléchit bien, une audace peu commune pour écrire un ouvrage,
pour enfermer dans un moule étroit essor d’une pensée toujours
infinie. »” La détermination des bornes exercait sur esprit de Joubert
une contrainte : il n’arrivait pas a lier les fleurs récoltées a un bouquet,
a un discours continu. Il songera bien plus tard dans ces Carnefs :

«En 1783. Lonvrage on javois été engagé par
Diderot auroit dii se réduire a ce point ci : des perspectives
pour lesprit, et 5'il peut se contenter sans elles ; si la méme
étendue qui le rend capable de concevoir une grande idée ne
Iui rend pas inévitable le désir d’une gloire sans bornes ; enfin
i les « vastes pensées » et «le long espoir » ne sont pas
naturellement, indissolublement liés. Ete.

En 1779. « La bienveillance universelle ». Le fons
mangua. 11 anroit fallu déterminer « quelles en doivient étre
les bornes » et observer qu’il n'avoit pas e le temps de rien
déterminer, arvété au point décisif d’une si haute opération.
Ete. La, comme je l'ai dit, la matiére manqua ; et je ne scus
pas le voir. » (C, 1, 606, 1104).

Les projets lui échappent: Joubert n’arrivait pas a cette volonté
d’organisation, a ce dépassement de la multiplicité par P'unité que doit
normalement imposer l'auteur a son écriture. I’organisation des
dissemblances en unités est le principal saut créateur que chaque acte
de création exige. En général, on découvre la lutte créatrice des
écrivains dans 'ouverture vers I’avenir, vers la page blanche a remplir :
les écrits de Joubert témoignent de cette lutte. A travers les nombreux
brouillons qui ont survécus, nous avons en quelque sorte la possibilité
de regarder par-dessus de I’épaule de Joubert et de ce point de vue, il
devient possible de constater en empruntant un mot de Goethe que ce
n’est pas ici «...le lieu ou court la plume, mais celui d’ou émane
Iimpulsion de Pesprit vivant. »* Le cheminement de Joubert exclut et
ne conduit pas a un ensemble de formes organisées. En somme, on
peut se rendre compte que de I'inachévement de ces projets d’écriture
naissent des vicissitudes de la création.

98 Joubert, Joseph, Essais 1779 — 1821, (Edition intégrale et critique présentée par Rémy Tessonneau), A.G.
Nizet, Paris, 1983, (p.9).

9 Girard, Alain, Le journal intime, PUF, Paris, 1963, (p.219).

100 Goethe, J. W., Lettre a C.F. Zelter, 1804. / « ... Ihr erquikender Brief 1aRt mich ins Innre sehen, wo keine
Stahlfeder treibt, sondern ein lebendiger Geist anregt. » Brief an Zelter, Weimar den 28. Marz 1803. Dans :
Goethe, Johann, Wolfgang, Briefe, 1786 — 1814, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gesprache, Band 19,
zweite Auflage, Artemedis Verlag, Stuttgart, 1962, (p.461).
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De prime abord, toute ceuvre n’est pas un produit, mais en
premier lieu une ceuvre qui devient: pendant I'élaboration la forme
oscille entre existence et non-existence, tout est évidemment en jeu.
I’exécution consiste a chercher, a trouver, a essayer, a réussir, puis a
réaliser ce qui est en jeu pendant laquelle 'incertitude et le risque de
I’échec dominent. Dans ce sens, Joubert est comme chaque écrivain
un joueur qui tente sa chance : la forme change jusqu’a qu’a ce qu’elle
ait trouvée son adéquation avec son contenu. Le processus ne se
montre qu’a postérioriet, il faut en croire Luigi Pareyson, c’est
«...seulement une fois que lceuvre est accomplie que l'on voit
comment le processus a été orienté par son propre résultat a venir. »'"!
Rétrospectivement, le processus de la création de Joubert correspond
au chemin incertain d’une recherche: son seul guide semble étre
attente de la découverte.

DES BROUILLONS : Les mots sont toujours et aussi dans ce « e
d’organisation », les fondements du discours. C’est dans la gencse de sa
création philosophico-littéraire que Joubert rencontre des difficultés,
et commence un étrange combat avec les mots. Ce qui ressort des
publications des Carnets par Beaunier, c’est le fait que Joubert
commence a transformer ce combat en le thématisant : il commence a
se voir du dehors et c’est alors qu’il adopte une position critique
envers de lui-méme. Cette critique traverse tous ses écrits, et apparait
de facon circulaire comme lorsqu’il s’interroge :

« ['ai vouln me passer de mots, je les ai dédaignés : les mots
se vengent — par difficulté, ete. » (C, 1, 628, VI04).

Remarquons qu’écrire est un travail plein de rencontres du simple fait
des milliers de combinaisons de mots réalisables. C’est du choix des
mots, du mouvement des phrases que dépend une union heureuse.
Méme s’il arrive qu’il puisse étre important de perdre le fil pendant
I’élaboration d’un texte, pour Joubert, c’est d’abord une déviation qui
le conduira a linsucces. En thématisant, les contraintes qu’il
rencontre, il perd le fil. Il note par exemple qu’un grand écrivain est en
quelque sorte un fleuriste.

« C'est ainsi que ['art de faire un bouguet consiste d'abord a
choisir les flenrs agréables et puis a les marier avec
intelligence. » (C, 1, 89, Feuillet BU79-83).

101 pareyson, Luigi, Esthétique, Théorie de la formativité, (Traduit par, Gilles A. Tiberghien), Z£sthetica, Edition
ENS Rue d’UIm, Paris, 2007, (p.91).
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I lui manque en effet cette capacité de marier avec intelligence les parties
en un ensemble. Ce qui devait se connecter, se trouver, se fusionner
sensiblement et prendre un corps, commence a se dissiper et son
écriture chérit de plus en plus avec des formes breves. Il ne s’attache
plus aux déroulements, aux étapes d’une idée a l'autre, aux chemins le
long duquel il devrait ranger ses idées.

« Je mets un batiment on il fant un passage. » (C, 1, 604,
104).

Joubert ne travaille pas les expressions successives propres a une
pensée discursive. Ce n’est pas un maitre de la transition : il n’utilise
pas une technique qui se cache. La continuité I’épuise. Cioran
distingue a ce sujet deux catégories d’esprit : il y a ceux « ...qui vous
donnent une formule sans vous révéler le chemin qui les y a conduits ;
soit pudeur, soit stérilité, ils n’arrivent pas a se libérer de la
superstition de la concision ; ils voudraient tout dire en une page, une
phrase, un mot ; ils parviennent quelquefois, rarement, il faut bien le
dire : le laconisme doit se résigner au silence s’il ne veut pas tomber
dans la profondeur faussement énigmatique. »'* C’est bien le cas pour
Joubert qui abandonne le processus et ne montre que le résultat de sa
pensée.

« Tourmenté par la mandite ambition de mettre toujours tout
un livre dans une page, toute une page dans une phrase et
cette phrase dans un mot. C'est moi. » (C, 11, 485, 1115).

Le probleme que Joubert rencontre, est aussi celui-ci que Bernard
Lamy décrit dans un chapitre de sa Rhétorigue : « Les sentences trop
fréquentes troublent aussi 'uniformité du style. /.../ Les plus belles, si
elles sont placées trop pres-a-pres, s’étouffent, et rendent le style
raboteux : et comme elles sont détachées du reste du discours, on peut
dire d’un style qui est chargé de ces pointes, qu’il est hérissé d’épines.
Ces pensées détachées sont comme des pieces cousues et rapportées,
qui étant d’une couleur différente du reste de Iétoffe, font une
bizarretie tidicule ; ce qu’il faut éviter avec grand soin. »'® C’est par
I'impulsion de lesprit a travailler de cette maniere que le silence
s’impose donc presque naturellement. Mais Joubert ne comprendra
pas encore que cette manicre d’écrire des « points » pourrait étre une
forme qui lui convient : il 'entend comme une sorte d’impuissance.

102 Cioran, Emile, Exercices d’admiration, (Mircea Eliade) ; Dans : Cioran, Emile, (Euvres, Pléiade, Gallimard,
Paris, 2011, (p.1204).

103 | amy, Bernard, La Rhétorique ou L’Art de parler, (1687), (Edition critique avec introduction et notes de
Christine Noille-Clauzade), Honoré Champion, Paris, 1998, (p.376).
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DES FRAGMENTS : Il faut constater que nous sommes partis de
I'idée aristotélicienne dune ceuvre qui repose sur une structure
accomplie.'” Pour construire un ouvrage continu, il est nécessaire
d’édifier au fur et a mesure un ensemble qui affirme une cohérence.
C’est dans cette perspective qu’un texte sans début et sans fin semble
¢tre inadmissible. L’organisation dune multiplicité a une unité
« ...doit nécessairement comporter un agencement architectonique,
C’est-a-dire un agencement dans lequel toujours une partie porte
lautre sans que, pour autant, celle-ci porte celle-la, dans lequel le
fondement les porte toutes sans étre lui-méme porté par elles, et dans
lequel le sommet est porté sans qu’il ne porte rien. »'* Soit en allant
vers les détails, soit par une démarche inverse, c’est par le principe
d’unité que les ceuvres projetées de Joubert sont moins des textes que
des mythes. I’exigence de cette totalité peut devenir une lutte de
I’écrivain contre sa propre création : quand « ...quelqu’un entreprend
un essai de quarante pages sur quoique ce soit, il part de certaines
affirmations préalables et il en reste prisonnier. Une certaine idée de la
probité 'oblige a aller jusqu’au bout en les respectant, a ne pas se
contredire ; cependant, tandis qu’il progresse, le texte lui présente
d’autres tentations, qu’il lui faut rejeter, parce qu’elles s’écartent de la
voie tracée. /...] Clest ainsi qu’en se voulant probe, on tombe dans la
fausseté et dans le manque de véracité. /... En revanche, si on
produit des fragments, on peut, en une méme journée, dire une chose
et son contraire. Parce que chaque fragment est issu d’une expérience
différente, et que ces expériences, elles, sont vraies. Une pensée
fragmentaire refléte tous les aspects de votre expérience, une pensée
systématique n’en reflete qu’un seul aspect, 'aspect controlé, et par la
méme appauvti. » ' Ce qu’explique ici Emile Cioran, lui-méme
marqué par une écriture fragmentaire et aphoristique, confirme
I'impression qu’on peut tirer des « Essais » inachevés de Joubert. Il est
vrai que le fragment au seuil de lessai traduit en quelque sorte
I'impossibilité de créer 'ceuvre majeure dont réve Joubert, mais il s’agit
aussi d’une critique d’une approche systématique.

« Enchainement.  ldées  enchainées, et triste de leur
servitude. » (C, 1, 533, V03).

104 Cf.: Aristote, Rhétorique, (Traduit par Pierre Chiron), GF Flammarion, 2007. / Aristote, Poétique, (Traduit par
Dupont-Roc et Lallot), Seuil, Paris, 1980.

105 Schopenhauer, Arthur, Préface a la premiére édition ; Dans: Schopenhauer, Arthur, Le monde comme
volonté et représentation, (Traduit par Sommer, Stanek, Dautrey), Gallimard, Paris, 2009, (p.45).

106 Cioran, Emile, Entretien avec Fernando Savater, Dans : Cioran, Emile, Entretiens, Arcades, Gallimard, Paris,
1995, (p.22-23).
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La rhétorique nous enseigne que dans la composition d’un discours,
on doit d’abord trouver une proposition, puis sa division. « Quand
une idée est trop vaste pour notre intelligence, nous la divisons : cette
méthode nous soulage, mais aussi elle nous égare. »'”7 Le probléme est
que tout découle de 1a: les pensées ne sont plus « libres ».!% Méme si
une pensée systématique est importante, elle comporte la une certaine
touche de pédanterie. Cest le refus des membra disjecta qui s’impose a
un texte qui cherche une stricte cohésion, une unité. Joubert a bien
conscience de cette exigence et I'achévement n’a pas seulement un
sens pour lui, mais un poids.

« Achever ! Quel mot. On n’acheve point quand on cesse et
guand on déclare fini. » (C, 11, 254, 11108).

L’exigence d’achever introduit une séparation entre deux modes qu’on
pourrait décrire ainsi : « Tandis que le discursif et la raison raisonnante
cherchent l'unité dans les liaisons en extension, le fragmentaire
s'ingénie a la recherche de lintensif. »'”” Joubert n’atrive pas a une
unité par enchainement : les liaisons entre ses propositions manquent.

« En tout choses il me semble que les idées intermédiaires Ini

manguent ou lennuzent trop. — Cest de moi que je parle. »
(C, 11, 72, X105).

D’incertitude d’esprit se transforme par la présence des transitions en
une esthétique de la continuité et de lorganique. Les idées
intermédiaires font parties d’un tout complexe: elles installent la
cohésion comme le ciment autour des briques d’une maison, un zonos
qui empéche la fragmentation. Joubert isole ses propositions
fragmentaires de toutes les idées intermédiaires, de tous les
« bavardages » et s’ingénie peut-étre encore de fagon inconsciente a une
recherche des effets de vivacité et de lintensivité. Il ne voit pas la
perfection dans l'enveloppe, mais dans lintensification, dans la
cristallisation, dans la concentration des pensées uniques.

« Quand je ramasse des coquillages, et gue J'y tromve des
perles, jlextrais les perles, et je jette les cogquillages. » (C, 11,
25, T105).

Il intensifie les éléments singuliers qui composent I'unité future de son
texte et commence ainsi a ne plus envisager une somme, mais une
série qui s‘oppose a l'unité par une ouverture : ce qui « ...distingue

107 Molé, Mathieu, Essai de morale et de politique, Imprimerie de Mame Frére, Paris, 1809, (p.19).
108 Cf.: Escola, Marc, La Bruyere, Rhétorique du discontinue, Il, Honoré Champion, Paris, 2001, (p.182).
109 Cauquelin, Anne, Court traité du fragment, Usages de |’ceuvre d’art, Aubier-Montaigne, 1986, (p.10).
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la somme et la série, c’est la permutabilité de ses éléments. »!° On ne
peut pas clairement distinguer s’il s’agit chez Joubert d’une collection
de matériaux destinée a de futures ceuvres ou déja des ceuvres en soi.
Un principe de structure symétrique et imitable ne suffit pas a une
composition parfaite : dans les beaux ceuvres, il y a une certaine
indécision dans la symétrie, un je ne sais guoi qui ne peut étre un produit
purement déductif : leurs limites viennent de l'unité méme. Joubert
perfectionne ses pensées, elles deviennent détachables, et le vide qui
les accompagnent, rende plausible I'idée que «...I'inachevé ne se
présente plus comme un simple accident sur le sentier de I'ceuvre,
mais comme la condition méme du pouvoir d’écrire. »'!

DE LA PERFECTION : Joubert cherche a se faire « u#ne sphére un peu
céleste » ou une telle ambition peut trouver sa paix : il ne se plait
nullement a se voir imparfait. De méme qu’on ne possede pas ce
quon cherche, i admire et poursuit inconditionnellement la
perfection. Sous cette admiration, il abandonne le discours, ce va-et-
vient de la raison raisonnante et ne cherche plus I'unité dans les
liaisons qui semblent imparfaites : tout paraitre est imparfait puisqu’il
cache Défre. Joubert cherche lunit¢é dans un autre mode de
compréhension : il cherche a extraire la quintessence, la forme la plus
concentrée ou subtile d’une idée. Il met en relief la qualité de l'idée
contre la quantité du discours. Dans ses courts énoncés sphériques,
ces « gouttes de lumicre», il peut éviter les imperfections qu’exige la
détermination d’un discours : le propre ne devient pas impropre : la
perfection est limitation. Pour cela et pour « entrer » dans la pensée de
Joubert, il faut, selon Georges Poulet, «...se situer des I'abord,
imaginairement, dans la perfection elle-méme, ce qui est peut-étre la
chose la plus agréable que lesprit puisse accomplir, mais qui a un
inconvénient, celui de ne pas tenir compte des réalités déterminées,
qui sont toutes impatfaites... ».!'? Situons donc d’abord imaginairement
dans la « perfection » et voyons que Joubert voit dans la concision la
perfection et dans la perfection une sorte de poésie :

« Concis comme un poéte. Concision poétique. — Le
caractére du poete est d'étre bref, cest-a-dire  parfait,
absolutus, comme disoient les 1atins. » (C, 1,197, 1197).

110 Gadamer, Hans-Georg, L actualité du Beau, (Traduit par E. Poulain), Alinea, Aix-en-Provence, 1992, (p.162).
111 Boie, Bernard, L’écrivain et ses manuscrits, Dans: Les manuscrits des écrivains, Hachette, Paris, 1993,

(p.52).
112 poulet, Georges, La pensée indéterminée, 1. De |la Renaissance au Romantisme, PUF, Paris, 1985, (p.233).
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La concision poétique, c’est donc d’étre a la perfection. La force de la
concentration qui enferme en elle 'infini fait que la perfection n’est
parfaite qu’en ce qu’elle est parfaitement ce qu’elle est : elle est fermée
et ouverte en méme temps. En trouvant les formes équilibrées, claires,
lumineuse, Joubert ot la perfection dans une expression courte et
simple qui se montre d’elle-méme. Un équilibre miraculeux qui
s’installe lorsque les parties portent en elles 'unité, lorsque ses limites
viennent d’elle.

« Pour la transition, un senl rapport suffit. Mais ponr
Lagrégation, il en faut mille, car il faut une convenance
entiére, naturelle, unique. » (C, 1, 363, VI00).

L’idée de la pertfection, pierre de touche pour ses formes breves,
traduit son gout littéraire exigeant et impose une sorte de maitrise de
I'immaitrisable. Et bien que ses premiers écrits annoncent
I'impossibilité d’'un tel projet, pour Joubert, il n’est pas possible de
renoncer a cet amour de la perfection et il invente ainsi sa maniere
d’écrire. Dans un tel cas, le paradoxe est bien la: on n’arrive pas a /
maniere dont on doit faire une ceuvre, mais par le biais de cette
faiblesse, on artive a inventer 'unigue maniére dont on peut la faire.!
Derniere cette faiblesse il y a donc une force, une recherche de la
perfection d’un style, et c’est dans cette recherche que son « ceuvre »
commence a étre inventée et faite en méme temps. « Car poursuivre et
admirer une chose, c’est, pour I'étre qui admire et la poursuit, se
reconnaitre inférieur a elle... ».!* Ceci dit, suivons encore un peu ce
chemin qui consiste a se situer izaginairement dans la perfection elle-
méme et voyons que ce qui est absolument parfait est aussi
absolument beau. La perfection que Joubert cherche tant est en fait un
Beau absolu, «...an obsession because it was a dream of
petfection... ».!"> La beauté en tant que perfection, c’est ce vers quoi
Joubert tend quoiqu’il n’arrive que dans les moments privilégiés a la
faire totalement passer dans la réalité concrete de son écriture. Il songe
a la perfection bien qu’il comprenne que sa détermination consiste
dans son exclusion.

« La perfectibilité, si elle est indéfinie, doit consister a tendre
toujours a la perfection sans powvoir jamais y atteindre.
Ainsi la perfectibilité exclurait la perfection. » (C, 11, 446,
VI14).

113 Cf.. Pareyson, Luigi, Esthétique, Théorie de la formativité, (Traduit par, Gilles A. Tiberghien), Zsthetica,
Edition ENS Rue d’UIm, Paris, 2007, (p.82).

114 p|otin, Traité 10 [E, V, 1, 1] ; Dans : Plotin, Ennéades, (Traduit par Emile Bréhier), Les Belles Lettres, Paris,
1967, (p.14).

115 Ward, Patricia A., Joseph Joubert and the Critical Tradition, Platonisme & Romanticism, Droz, Genéve, 1980,
(p.57).
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La perfectibilité est une qualité qui est e puissance plutdt qu’en acte.
C’est un pur potentiel. Suivant linterprétation de Fritz Schalk, on
verrait dans I’abime et la tension entre la perfection en tant que but et
Iéternelle imperfection de sa réalisation presque lI'expression d’un
ennui romantique.''® On ne s’étonne pas qu’un projet aussi ambitieux
ne puisse se réaliser en tant qu’éternel recommencement et
néanmoins, la perfection est 'ambition fondamentale de la recherche

de Joubert.

« Eviter la perfection, se linterdire lorsqu’on en est (comme
Je suis) trop ambitieux. Ne pas faire tout ce qu'on peut :
important  devoir a  simposer  lorsqu'on est  atteint
naturellement d’une sorte de passion et de manie du mienx. »
(C, 1, 617, IVO4).

Est-ce ici le noyau de l'incapacité qui 'empéche de produire ? Une
maladie du scrupule ? Joubert en était bien conscient :

« Le ciel n'a mis dans mon intelligence que des rayons et ne
m'a donné pour éloquence que de beanx mots. Je n'ai de force
que  pour mi'élever et pour vertu quune certaine
incorruptibilité. » (C, 11, 440, IV14).

Mais c’est peut-étre exactement cela qui donne le raffinement et la
pureté a son style, le charme et la profondeur a ses pensées aériennes.
Joubert commence a remarquer a quel point ses études préliminaires
des détails, des parties, sont plus intéressantes qu’une ceuvre achevée.
Il écrit ses pensées sans ordre: son fil conducteur semble un
« désordre », mais ce n’est pas une confusion sans dessein: ce qui
'anime, c’est la volonté de comprendre.

DE I’ESPACE

DU COMMENCEMENT : C’est au tournant de 1793-94, pendant la
Révolution, que Joubert débute ce que deviendra sa propre « ceuvre ».
Commencons donc par le commencement de cette aventure d’écriture
et de pensée. En laissant ses autres projets d’écriture de coté, Joubert
songe a rédiger un texte sur James Cook (1728-1779). Le navigateur,
explorateur et cartographe britannique est mort en 1779 et 'académie

116 Schalk, Fritz, Die franzésischen Moralisten, Galiani, Furst von Ligne, Joubert, Verlag Dietrich, Leipzig, 1940,
(p.LIV).
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de Marseille met au concours ’éloge de cet homme célebre.!'” Poussé
par le gout de l'aventure et le désir de commencer la conquéte de
nouveaux espaces, Joubert se met a rédiger un éloge. Mais il se trouve
vite, comme ce fameux capitaine, confronté aux multiples difficultés
de la navigation en tentant d’organiser le tracé de cet ouvrage. Et si cet
ouvrage s’organise suivant les conditions impliquées par la terminaison
que Joubert a choisie de lui donner, voici ses bornes :

« Cet onvrage sera divisé comme le monde : j'irai d’abord au
Pole austral, je séjournerai dans les tropiques et je reviendrai
par les glaciers du Nord. - Je ne voguerai point a pleines
voiles dans ces mers qui me sont inconnues, mais je Suivrai
timidement la route et les retours des vaisseanx de Cook.
Quelquefois je mr’arréterai pour cueillir de flenrs dont je
puisse parer mon sujet, comme ils s 'arrétaient pour cueillir
des fruits et des plantes... »''®

Mouvement spatial et temporel a la fois, I'image de litinéraire que se
propose Joubert est aventureuse : il s’arréte plutot a chaque flear qu’il
trouve en suivant les traces du navigateur.!” Il ne traverse le monde
qu’en imagination et ce texte restera comme les autres en son état de
brouillons. Les fragments pour le portrait de ce grand explorateur du
Pacifique sont néanmoins intéressants, car son Cook n’est pas
seulement un grand navigateur : il est aussi un philosophe.'® Le secret
de la navigation et le changement des conditions de la vie se
rapprochent.

« Cest dans le ciel que le vaissean trace sa route anx ienx
du pilote. .. Et pour connaitre son chemin, il faut lire dans
les astres. Pour se conduire, le nocher ne doit pas regarder a
ses pieds, mais sur sa téte. »"*'

Cook et Tahiti deviennent une utopie, une révetie.'* Joubert assure
méme dans une lettre que les voyages de Cook ont fait les délices de
sa pensée pendant longtemps.'” Et comme dans ces autres projets,

117 ¢f.: Beaunier, André, Joseph Joubert et Tahiti, Dans : Revue des deux Mondes, LXXXIV e ANNEE. — Sixiéme
Période, Tome Vingt-Quatrieme, Paris, 1914, (p.760).

118 Joubert, Joseph, Essais 1779 — 1821, (Edition intégrale et critique présentée par Rémy Tessonneau), Alfred
Gérard Nizet, Paris, 1983, (p.71).

119 A, Beaunier le constate également.

120 || est pensable que Joubert fait de Cook un héros sous I'influence du Supplément au Voyage de Bougainville
de Diderot, mais il y a pas des notes dans les Carnets ni des allusions directes.

121 Joybert, Joseph, Essais 1779 — 1821, (Edition intégrale et critique présentée par Rémy Tessonneau), A.G.
Nizet, Paris, 1983, (p.71).

122 \/oir pour approfondir ce sujet I'article de : Beaunier, André, Joseph Joubert et Tahiti, Dans : Revue des deux
Mondes, LXXXIV e ANNEE. — Sixieme Période, Tome Vingt-Quatriéme, Paris, 1914, (p.778).

123 Le 22 septembre 1798, Joubert écrit a Pauline de Beaumont : « Je suis pourtant bien aise qu'avant de le
quitter (le chateau de Theil), vous y lisiez Cook. Ses voyages ont fait dix ans les délices de ma pensée. Je
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I'éloge de Cook, qui était au départ peut-étre la « ...promesse d’un
bénéfice, lui fut un prétexte a lire et a réver. »'** David Kinloch a
montré une paralléle et une identification entre Joubert et la figure de
Cook.'* Joubert, ce philosophe songeut, ce cutieux de I'inexploré, du
nouveau qui ne réfléchit que quand il imagine, s’aventure comme
Cook dans les espaces inexplorés pour en retourner avec la
quintessence de ses découvertes. On ne sétonne donc pas que
« Joubert avait travaillé des années, — avec peu de suite, — a son
éloge de Cook. Ce fut, en somme, du temps perdu. Mais Joubert,
toute sa vie, a perdu tout son temps, s'il ne s'agit que de produire. 11
s'agissait, pour lui, de réaliser la perfection de son esprit; de cette
maniere, le soin qu'il accordait a I'éloge de Cook, il l'utilisa comme un
exercice d'agréable méditation. »'** Mais il commence en réfléchissant
sur Cook ce que deviendra son « (Exvre » : le véritable point de départ
des Carnets, leur naissance en tant que work in progress, est le 2 octobre
1786. Voici les premiers mots bien énigmatiques que Joubert trace au
crayon et en ajoutant quelques petites étoiles et une date :

« Ces belles marinieres. .. » (C, 1, 128, VI90).

La clef de cette petite réverie utopique est trouvée par Beaunier dans
une feuille volante ou Joubert décrit, le 2 février 1786, l'arrivée de

Cook a Tahiti :

« Ni les naiades ni les napées n’offrent pas a l'imagination
Plus de charme que ces riantes mariniéres en étalérent a leur
regards enchantés. »'

La note sur I'enchantement devant ces belles femmes exotiques est
écrite dans le contexte d’un premier voyage et séjour a Villeneuve-sur-
Yonne. Projette-t-il 'image poétique de Tahiti sur cette petite ville
icaunaise ? C’est a partir de ce voyage qu’il ouvre a son écriture un
nouvel espace et débute la tenue assez régulicre de ses Carnets. Joubert

connaissais Otahiti beaucoup mieux que mon Périgord. Je me souviens encore de Tupia, de Teinamai, de
Towa, de Toubourai Tamaidé, etc. Lisez bien le second voyage et ne lisez pas le premier, si vous n'avez pas
commencé par la. Cet Hawkerstorf a tout gaté et me dégolte pour la vie des manieurs de relations... » Et il
allait continuer, le souvenir d'Otahiti I'amusant. Mais il rature le premier mot d'une nouvelle phrase :
« J'efface, car il faut finir. Bonsoir. » Dans : Joubert, Joseph, Correspondance générale (1774-1824), (réalisé par
R. Tessonneau), William Blake & Co, Bordeaux, 1996.

124 Beaunier, André, Joseph Joubert et Tahiti, Dans : Revue des deux Mondes, LXXXIV e ANNEE. — Sixiéme
Période, Tome Vingt-Quatriéme, Paris, 1914, (p.762).

125 « The closest we may come to him [Joubert] is by drawing a parallel again with the figure of James Cook,
and of the achievements and limitations of his voyage, as he is satiated but momentarily by each fresh
discovery and forced to return only with a map, a sketch of what he has seen. » Kinloch, David, P., The
Thought and Art of Joseph Joubert, (1754-1824), Clarendon Press, Oxford, 1992, (p.199).

126 Beaunier, André, Joseph Joubert et Tahiti, Dans : Revue des deux Mondes, LXXXIV e ANNEE. — Sixieme
Période, Tome Vingt-Quatriéme, Paris, 1914, (p.780).

127 Note de Joubert, cité par: Beaunier, André, Joseph Joubert et Tahiti, Dans : Revue des deux Mondes,
LXXXIVe ANNEE. — Sixieme Période, Tome Vingt-Quatriéme, Paris, 1914, (p.780).
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y trouve «...a son écriture un espace spécifique, comme on trouve
une maison pour habiter. »'?® Précisions : il y trouve cet espace sans le
chercher: je n’ai pas pu trouver un indice concret qu’il voulait
commencer par-la un projet, car ses premieres entrées correspondent
plutdt a la recherche d’un voyageur: l'attente et la découverte y
regnent. En songeant au rapprochement de Joubert des secrets de la
navigation aux changements du cadre de vie, on est tenté de voir dans
I'espace des Carmnets la tentative de tenir un cahier de bord. Joubert n’a
jamais quitté la France et ne traverse le monde qu’en lisant, en
imagination. C’est donc a Villeneuve-sur-Yonne qu’il continue plus
que jamais a réver, a lire, et a voyager de plus en plus vers les espaces
ouverts de la pensée et les pages blanches de ses Carnefs.

«...Et voyager dans les espaces onverts on l'on ne voit que
la lumiére. .. Comme Platon. »'* (C, I, 128, VI90).

Méme s’il renonce a devenir un écrivain, il semble bien qu’il se sent
encore capable a produire. Il semble bien qu’il ne sait pas encore qu’il
y dressera la carte de ses explorations intellectuelles, mais c’est
exactement au moment ou il renonce a penser par artifice, par effort,
par métier que Joubert descend dans Técriture. Clest dans cette
« descente » qu’il faut voir le vrai commencement des Carnefs.

DES CARNETS : Comme chaque écrivain le fait tot ou tard, Joubert
invente des rites, c’est-a-dire un mode de vie qui rend possible une
ceuvre singuliere : « L’écrivain original est bien obligé d’inventer les
rites génétiques a sa mesure : affaire d’« instinct », pour reprendre les
termes de Proust. »" Comme si le vrai venait d’un désintérét, Joubert
choisit un support nomade, ouvre un espace qui lui permet une
certaine liberté : les Carmness.

Etymologiquement le mot «carnet» (lat. quaternetum) est le
diminutif du mot «cahier» (lat. quaternum). Le Robert définit un
carnet bricvement comme «...petit cahier de poche, destiné a recevoir
des notes, des renseignements. »°! C’est un objet qui se laisse glisser
dans la poche sur lequel on fixe des notes biographiques ou des notes
en vue d’ceuvres. Il s’agit donc d’un support dont la taille répond a la
mobilité. Il faut avouer que l'on ne s’est pas posé beaucoup de

128 Note en bas de Kinliche/Mangeot, Dans : Kinloch, David, Mangeot, Philippe, Joseph Joubert, 4 Carnets,
Edition établie et annotée, Institute of Romance Studies, Université of London, 1996, (p. Carnet 1 — Page 1).

129 C’est Joubert qui souligne.

130 Maingueneau, Dominique, Le contexte de I'ceuvre littéraire, Dunod, Paris, 1993, (p.52).

131 Le Grand Robert de la Langue francaise, (Dir. par A. Rey), Dictionnaires le Robert, Paris, 2001, s.v.: carnet.
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questions sur son usage littéraire. Pourtant, on trouve chez Jean
Gaudon ceci: le «...carnet, papier parmi les autres, porte moins la
trace du travail que de la trouvaille. 1l faut la preuve d’une passion
irréductible aux comptabilités, mais qui se nourrit d’elles comme elle
se nourtit de tout le réel : la passion d’écrire. »"** Chez Joubert, cette
passion d’écrire ne se trouve pas dans la quantité des écrits, mais dans
la qualité de Iécriture. N’étant plus dans la contrainte de « fazre auvre »,
il trouve dans les Carmnets un support qui convient parfaitement a une
écriture en attente, en liberté. La pensée y est accueillie dans son
premier tracé : quand elle se faif texte.'

Un carnet offre a celui qui y écrit un espace intérieur. Il s’agit d’un
lieu pour une écriture qui «...est le plus souvent fragmentaire,
hétérogene, alors que le travail suivi de la mise en texte se fait plus
volontiers sur feuilles volantes. »"** Joubert y trouve la liberté de tout
dire selon la forme qui lui convient, car de prime abord, il n’y a aucune
régle, aucune limite dans ce « /Zpre secret ». Serait-ce une maniere de se
sauver sans se perdre ? Le choix de cet espace d’écriture manifeste le
choix de la multitude et de la diversité: Joubert renonce a
« composer » un livre et tout en connaissant les conditions précaires, il
laisse tomber ses pensées dans ses Carnets comme si ¢’était un lieu de
genese. Bien souvent les carnets qui sont normalement le lieu de
préparation ou s’élaborent les ceuvres, se détachent au fur et a mesure
qu’elles se forment. Est-ce le signe d’un malaise d’écriture, ’échec d’un
vouloir-écrire ? Ou bien leur réalité consisterait-elle a créer I'attente de
Pceuvre ? On est confronté a un probleme : une écriture sans plan
préétabli qui semble pourtant préparer une élaboration future. En ce
sens, on pourrait lire les Camets en tant que recherche (notes,
esquisses, brouillons, etc.). Sont-ils seulement des instruments de
travail ou sont-ils déja un objet littéraire » Nous n’allons pas encore
oser les catégoriser ou les étiqueter : le mouvement qui va s’y installer
est en réalité fluide.

Et si nous nous rappelons encore a ce « plaisir d’écrire » que
procurent les carnets en général, il faut se demander de quel plaisir
s'agit-il ? On pourrait dire que le plaisit se manifeste lorsque
«...lattente attendue se transforme, a chaque niveau, en attente
attendue de linattendu...» ' ou bien sous un autre aspect aussi
important, on y voit qu’il « ...faut reconnaitre que dans I’écriture il y a
une impulsion — une impulsion vers quoi ? Je dirais vers le plaisir, vers

132 Gaudon, Jean, Carnets, Laissés et feuilles volantes, Dans : Carnets d’écrivains, |, Textes et Manuscrits,
Editions du CNRS, Paris, 1990, (p.97).

133 Cf.: Hay, Louis, L’'amont de I‘écriture, Dans : Carnets d’écrivains, |, Textes et Manuscrits, CNRS, Paris, 1990,
(p.18).

134 |bid., (p.9).

135 Graimas, Algirdas, Julien, De I'imperfection, Pierre Fanlac, Périgueux, 1987, (p.96).
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ce plaisir tout particulier que 'on éprouve quand on voit que I’écriture
avance d’elle-méme, comme toute seule.» ! Ce plaisir itératif de
commencer et de recommencer que 'on découvre dans les Carnets
figure un chemin de pensée imprévisible et aventureuse. Joubert
congoit spontanément ce qui s’est formé lentement: il note des
pensées qui naissent mures. Il utilise ses Camets pour y consigner au
crayon et bien souvent a la hate, les résultats de ses réflexions. S’il
s’agit des instruments de travail, de quel travail s’agit-il ? I ’écriture
privée de Joubert reste a mi-chemin entre le vécu contingent de la
découverte et la prise de note qui en traduit littérairement sa forme.
Les Carnets, en tout cas, témoignent d’une passivité active, d’un travail
de capture. Cette capture se passe nulla dies sine line et Joubert travaille
avec patience et tempérance.

« Socrate avoit observer [sic] que, pour bien savourer les
vins, il faloit boire en succant. Lecons de volupté et de
tempérance ! » (C, 1, 95, 11180).

NULLA DIES SINE LINEA : Presque toutes les ceuvres littéraires
sont écrites au fil des jours. L'« ceuvre » de Joubert est aussi écrite au
jour le jour et nous le savons précisément car nous en avons la
preuve : il a daté ses pensées «...de facon certes pas régulicre ni
nécessaitement journaliere, datée cependant... »."”” On pourrait bien
résumer notre texte sur son itinéraire littéraire jusqu’a ici comme suit :
sous l'alibi des essais non réalisables, il vient a la pratique d’une pensée
fragmentaite et puis il glisse au «journal ». '*® Aurions-nous donc
affaire d’un journal ?

Ce qu’on appelle généralement « Journal » peut étre défini comme
«série de traces datées». ' Cette définition prudente de Philippe
Lejeune et Catherine Bogaert annonce déja la difficulté du projet.
Alain Girard ajoute comme traits nécessaires et suffisants le fait que
«...lauteur est présent personnellement. » ' Presque la méme
prudence s’impose devant la définition du journal quand Béatrice
Didier écrit en conclusion : le journal est une « forme ounverte »'*! - d’ou
I'on ne peut pas conclure grand-chose. Mais il m’a suffi d’ouvrir

136 Nancy, Jean-Luc, Tyradellis, Daniel, Qu’appelons-nous penser ?, Diaphanes, Paris 2013, (p.21).

137 pachet, Pierre, Joseph Joubert, Pourquoi dater ses pensée ?; Dans : Pachet, Pierre, Les barométres de I'ame,
naissance du journal intime, Edition revue et augmentée, Hachette, Paris, 2001, (p.78).

138 « Sous I'alibi de la dissertation détruite, on en vient a la pratique réguliere du fragment ; puis du fragment,
on glisse au « journal ».» Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes ; Dans : Barthes, Roland, CEuvres
compléetes, Tome 1V, (1972-1976), Seuil, Paris, 2002, (p.672).

139 | ejeune, Philippe, Bogaert, Catherine, Un journal a soi, Histoire d’une pratique, Textuel, Paris, 2003, (p.8).
140 Girard, Alain, Le Journal intime, PUF, Paris, 1963, (p.3-4).

141 Didier, Béatrice, Le Journal intime, PUF, Paris, 1976, (p.187).
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plusieurs journaux pour m’en rendre compte : leur diversité est pour
ainsi dire aussi grande que celle des passagers qui, par pur hasard,
voyagent ensemble a bord d’un bateau ou d’un avion. Un journal n’est
soumis a aucune loi précise, il est toujours unique, n’importe qui peut
en faire un : il se doit uniquement régulicrement tenu et daté. La pierre
de touche et le critére décisif pour appeler un Journal un Journal est
donc 2 la quasi-unanimité « ...la note ou entrée datée. »*> A la limite,
un journal sans dates n’est donc qu’un carnet.

I1 suit de la la célebre liberté du journal qui pose pour le chercheur
une complexité immense. Puisqu’il n’y a pas de regle, ni de limite
véritable «...le journal peut s’ouvrir a n’importe quoi. Tout peut
devenir journal. »'* Autrement dit, de prime d’abord, le journal n’est
quun conditionnel littéraire. Le journal serait-il une écriture sans
¢laboration, désceuvré ? Une écriture qui ne hiérarchise pas, une
écriture qui ne compose pas, qui dépose seulement ? Le Journal peut
principalement accueillir tous les types d’écriture et par conséquent, il
est potentiellement transgénérique : en tant que genre littéraire, il est
un genre protéiforme, hybride. La diversité des diaristes n’est donc plus
trappante: on y trouve écriture des écrivains, «...de presque
écrivains, d’écrivains potentiels, voire journaux qui font les
écrivains. »'** Bref, ils y couchent leurs obsessions. C’est un espace
libérateur, un réservoir, un laboratoire, un atelier d’écriture. Mais
pourquoi tient-on une si merveilleuse piece multifonctionnelle ?
Philippe ILejeune congoit quatre fonctions cardinales du Journal :
« ...lexpression (se délivrer des affects), la délibération (analyser et
programmer sa vie), la mémoire (fixer la trace du vécu pour de futures
relectures par soi-méme) et le plaisir de créer (le journal est un atelier
d’écriture). »'* Joubert ne cherche pas a se délivrer des affects, ni
vraiment a analyser et programmer sa vie, ni non plus vraiment de
fixer la trace du vécu pour de futures relectures par soi-méme. En
suivant Lejeune, il nous reste seulement une catégorie dans laquelle
Pécriture dans les Camefs entre vraiment : le plaisir de créer. Ecrire

142 | ejeune, Philippe, Autogeneéses, Les Brouillons de soi, Il, Seuil, Paris, 2013, (p.341). Voir aussi: Béatrice
Didier pose déja au début de son livre la pierre de touche : « On en revient toujours au critére décisif : la
quotidienneté.» Didier, Béatrice, Le Journal intime, PUF, 1976, (p.32). /« La base du journal, c’est la date. »
Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine, Un journal a soi, Histoire d’une pratique, Textuel, Paris, 2003, (p.9). On
pourrait nuancer que les traits formels qu’implique la datation, sont « ...la fragmentation et la répétition ».
Lejeune, Philippe, Bogaert, Catherine, Un journal & soi, Histoire d’une pratique, Textuel, Paris, 2003, (p.25). /
« Revenons a la cellule de base du journal : la note ou entrée datée. » Lejeune, Philippe, Autogeneses, Les
Brouillons de soi, |1, Seuil, Paris, 2013, (p.341). La récapitulation est facile : la datation constitue un critére de
reconnaissance textuel essentiel du Journal.

143 Didier, Béatrice, Le Journal intime, PUF, Paris, 1976, (p.187).

144 Jacquelot, Hélene de, Maynard, Cécile, Meynard, Les journaux d‘écrivain : questions génériques et
éditoriales ; Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Peter
Lang, Berne, 2012, (p.4).

145 | ejeune, Philippe, Les usages du Journal intime, Dans : Sévérac, Pascal, (Ed.), Lire et écrire, Breic Morgat,
Paris, 2008, (p.111-112).

~ 46 ~



donc. Mais la question sur la fonction et la destination de sa création
hante pourtant Joubert :

«A qui parles-tu 2 aux philosophes ¢ ils n’ont pas besoin de

ce que tu dis. Les antres ne tentendront pas. » (C, 1, 325,
100).

Cette question montre qu’il réalise au fur et a mesure qu’il est en train
de faire quelque chose dont il n’a pas encore un « nom ». Cela nous
amene a un aspect important que nous n’ayons pas encore développé :
lorsqu’on écrit généralement un journal, on ne le montre pas aux
autres. On I’écrit normalement 7z petto. Tenir un journal est donc une
pratique mystérieuse : chacun ne connait théoriquement que le sien. Il
est le seul, le passage, le lieu unique «...entre intimité et
communication, frontiére entre monde intérieur et extérieur, seuil
entre la vie et la pensée naissante.»'*® Nous n’en avons qu’une
connaissance transformée, c’est-a-dire livresque. Ils ouvrent souvent a
leur propriétaire un refuge ou il est vraiment pour un moment tout
seul : «...c’est leur vie intérieure, cette fameuse «intimité» qui les
intéresse. »'" Il est vrai que Joubert cherche le « sens intime » qui nous
fait agir, « ...la vérité intérieure, sentie, spontanée, découlant du sens
intime. »* Et puisqu’un journal accueille une écriture sans contraintes
préétablies, il encourage ce qu’on pourrait appeler une rhétorique de la
sincérité. Au contraire d’une autobiographie, 'authenticité de la trace,
le moment présent, a une valeur : le « ...journal comme 'aquarelle, ne
supporte guére la retouche. »'* Le journal impose une autre modalité
d’écriture qui privilege le travail de I'instant. « Un journal corrigé ou
¢lagué par la suite gagnera peut-¢tre en valeur littéraire, mais il aura
perdu Pessentiel : 'authenticité de linstant. »"** C’est exactement cet
authenticité de I'instant que les Carnets écrits au crayon traduisent :
Joubert ne note pas la vie quotidienne, mais il cherche a « ...saisir au
vol, quand elles arrivaient a maturité, ses pensées, ou noter ses
intuitions. »'*! Le désir de capter dans un instant qui dute la présence
d’une pensée privilégie naturellement, en tant que dispositif de note
instantanée, des carnets.

Mais n’avancons pas trop vite et demandons-nous quel est le
rapport entre ce qui crée et ce qui est créé, entre ce qui écrit et ce qui
est écrit ? A quel moment Joubert commence-t-il a se sentir sujet ?

146 Montandon, Alain, Les formes bréves, Hachette, Paris, 1992, (p.11).

147 Didier, Béatrice, Le Journal intime, PUF, Paris, 1976, (p.159).

148 Tessonneau, Rémy, Joseph Joubert, Pensées, Jugements, et Notations, José Corti, Paris, 1989, (p.159).

149 | ejeune, Philippe, Autogenéses, Les Brouillons de soi, |1, Seuil, Paris, 2013, (p.335).

150 | ejeune, Philippe, Bogaert, Catherine, Un journal a soi, Histoire d’une pratique, Textuel, Paris, 2003, (p.9).
151 L ejeune Philippe, Une poétique du brouillon, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux d’écrivains : enjeux
génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012, (p.35).
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Constatons d’abord que la manifestation du «je » dans les Camnets est
plutét rare et répond curieusement a la recherche d’une écriture, d’un
style : « Le plus souvent, si le e est présent [dans le Carnets de Joubert] en
tant qu’objet du discours, c’est dans la mesure ou le sujet
d’énonciation recherche la définition d’une essence de sa position dans
Iécriture. Presque systématiquement, la note personnelle tend a I'auto-
définition du sujet comme sujet-ecrivant. »** Phillip Moret remarque 2
juste titre que pour «...Joubert se définir soi-méme revient
constamment a définir une écriture. »'> Les « visages » de son «je»
ont en effet régulicrement la physionomie d’une écriture. Prenons un
exemple parmi plusieurs :

« Je suis comme Montaigne impropre an disconrs continu. »
(C, 11, 240, 108).

On pourrait donc dire que le « je» des Carnets est un style. Mais s’agit-
il d’un « je » tout intime ? D’un « je » qui y est pour assurer la continuité,
la cohérence ? Joubert ne sais pas encore qu’est-ce qu’il est en train de
faire et se demande :

« Quel est mon art 2 Quel est le nom qui distingue cet art
des antres ? Quelle fin se propose-t-il ? Que produit-il 2 Que
fait-il naitre et exister ¢ Que prétends—je et que venx-je faire
en lexercant 2 Est-ce décrire en général et de mi'assurer
d’étre lu ? Senle ambition de tant de gens 2 [...], on ai-je
une classe d’idées qui soit facile a assigner et dont on puisse
déterminer la nature et le caractére, le mérite et ['utilité ?
C'est ce qu’il faut examiner attentivement, longnement et
Jusqu’a ce que je le sache. » (C, 1, 309, X99).

Joubert lui-méme ne se comprend pas comme « diariste ». Philippe
Lejeune a discerné chez lui la tentation ou bien le projet de préférer la
genese a 'ceuvre.” Les Camets participent-t-ils 2 un travail de création
dont ils ne sont pas le but? Seraient-ils le lieu ou s’effectuent des
ceuvres en état de gestation ? Joubert s'intéresse en effet a y voir naitre
ses idées. Sans ordre méthodique, le passage de la pensée en écriture
se révele. Clest une «ceuvre» qui se compose « naturellement » :
I'imprévisible décide finalement le programme de sa pensée. Le besoin
d’écrire se confond finalement avec I’étre : I'acte d’écrire « soude » en
quelque sorte ’homme et Pécrivain.

152 Moret, Philippe, Tradition et Modernité de I’Aphorisme, Droz, Genéve, 1997, (p.157).

153 Cette remarque se trouve dans un article de Philippe Moret. Voir : Moret, Philippe, Ecriture moraliste et
journal intime : modernité de Joubert, Dans: Moncelet, Christian, (Ed.), Désir d’aphorismes, Littératures,
Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, France,
1998, (p.121).

154 Cf.: Lejeune, Philippe, Autogeneses, Les Brouillons de soi, Il, Seuil, Paris, 2013, (p.21).
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Notons que la création, au sens strict, n’est pas une ceuvre car
Pceuvre est le résultat de la création : la création est le processus. 1l est
vrai que Joubert avance en quelque sorte comme les diaristes « ...en
aveugle vers une fin inconnue, dont il accepte qu’elle ne dépende
qu’en partie de lui. »' Un arrangement trop systématique altérait
Pexposition de sa pensée a vif. De cette maniere-1a, le journal a imposé
une autre modalité d’écriture qui privilege le processus et on se
demande si ce processus est orienté, s’il est tourné vers l'avenir, vers
un « /ivre a venir» pour reprendre la formule de Blanchot. S’agit-il des
exercices de style ou d’un laboratoire d’une ceuvre impossible ?
Joubert commence une sorte de « work in progres », un atelier ou bien
un laboratoire d’une ceuvre et va au fur et a mesure perdre le fil. Les
Camets sont ce mélange entre atelier d’écriture et carnets de lecture :
son style partage en cela un certain « air de famille » avec les Essais de
Montaigne.'

Mais méme si Joubert a daté ses pensées, il serait une erreur de le
ranger parmi les diaristes car il ne range pas son quotidien sur des
feuilles blanches : les Camets ne sont pas un « barométre de ame ».">
Ily a une atmosphere d’introspection, mais elle est orientée vers la
pensée : il s’agit donc plutdét d™an barométre de la pensée. Philippe
Moret souligne qu’il y a une « ...ambivalence de 'entreprise diariste de
Joubert, qui, dans I’écriture, s’intéresse aux idées et a la maniere de les
énoncer en vérités, plutdt qu'aux aléas de son existence.»'™® Et 2
Pierre Pachet de dire que les Carnets de « ...Joseph Joubert occupent
une place intermédiaire entre les journaux intimes et les recueils de
pensées. »'*” Mais pourquoi donc dater ses pensées ? Pierre Pachet se
pose également cette question et propose : « Une raison plausible de
vouloir dater ses pensées, c’est qu'elles seraient en elles-mémes des
événements. Ce qu’on a pensé a un certain moment se trouverait avoir
un caractere déterminant, décisif, qui le constituerait en « date »
mémorable... ».'% Joubert note chemin faisant ce que vient de le
toucher et il faut en effet considérer la pensée comme une chose a cet
égard, car chaque pensée est un évenement, une réalité : la datation
indique le moment, Jic et nunc, ou une pensée s’est faite écriture. Cest
dans lacte d’écrire ou la vie et I’écriture coincident. Philippe Lejeune
nous livre une réflexion pertinente a cet égard : « La passion de dater

155 Lejeune, Philippe, Autogenéses, Les Brouillons de soi, 1, Seuil, Paris, 2013, (p.335).

156 | es Essais de Montaigne « ..ont d’abord été des notes de lecture, et peut-étre qu’a ce stade ils étaient
assez proches du journal. » Didier, Béatrice, Le Journal intime, PUF, Paris, 1976, (p.180).

157 C’est I'expression de Pierre Pachet.

158 Moret, Philippe, Tradition et Modernité de I’Aphorisme, Droz, Genéve, 1997, (p.156).

159 pachet, Pierre, Les barométres de I“dme, Naissance du journal intime, 2e Edition revue et augmentée,
Hachette, Paris, 2011, (p.77).

160 pachet, Pierre, Joseph Joubert, Pourquoi dater ses pensées ?; Dans: Pachet, Pierre, Les barométres de
I’dme, naissance du journal intime, Edition revue et augmentée, Hachette, Paris, 2001, (p.73).
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avec précision, qui implique la décision de ne rien changer par la suite
et le souci d’articuler dans le temps I'avant et 'apres, en renongant a la
construction et a la composition. » '*! Jacques Derrida remarque
quelque part que «...dater, c’est signet. »'°* La date pourrait-elle avoir
une fonction de « signature » chez  Joubert ? A mon sens, elle
témoigne, approuve, atteste : le repérage chrono-logique en tant que
structure porteuse n’installe pas une orientation temporelle, mais une
orientation spatiale, non pas une chrono- mais une topo-logie. Pierre
Parchet argumente également dans ce sens: le temps est dans les
Carnets « ...moins celui de la croissance, de l'accumulation, du
vieillissement, qu’un temps quasi spatial, qui espace les moments et les
pensées en les dispensant de se déverser les unes dans les autres et de
s’organiser en la fausse simultanéité d’une ceuvre. »'

DE I’ESPACE : Le temps espace les pensées et en les espacant, on
peut constater que lespace est dans le temps et le silence dans
espace.'®* Par le biais de la dimension spatiale qu’introduit la datation
de ses pensées, Joubert refuse en quelque sorte la cloture de ses textes
et introduit une indétermination. Sans savoir qu’il est en train de le
réaliser, il écrit en pensant a un livre idéal :

« Je voudrais que les pensées se succédassent dans un livre
comme les astres dans le ciel, avec ordre, avec harmonie, mais
a l'aise et a lintervalle, sans se toucher, sans se confondre ; et
non pas pourtant sans se suivre, sans saccorder, sans
sassortir.  Oui, Je wvoudrais qu’elles  roulassent —sans
Saccrocher et se fenir, en sorfe que chacune d'elles pit
subsister indépendamment. » (C, 1, 375, VIII00).

La datation ouvre en quelque sorte aux pensées un lieu dans Pespace,
un intervalle, comme les astres dans le ciel, sans se toucher, sans se
confondre. Ce qui est bien particulier dans notre cas c’est que nous
pouvons voir dans 'espace des Carnets que Joubert trouve ce qu’il a
inventé :

161 | ejeune Philippe, Une poétique du brouillon, Dans : Jacquelot, Héléne de, Maynard, Cécile, Meynard, Les
journaux d‘écrivain : questions génériques et éditoriales, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux
d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012, (p.35).

162 Derrida, Jacques, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée,
1984, (p.53).

163 pachet, Pierre, Joseph Joubert, Pourquoi dater ses pensées ?; Dans : Pachet, Pierre, Les barometres de
I’dme, naissance du journal intime, Edition revue et augmentée, Hachette, Paris, 2001, (p.84).

164 Cf.: Joubert écrit : « Parmi les trois étendues, il faut compter le temps, 'espace et le silence. L’espace est
dans le temps, le silence est dans I'espace. » (C, 1, 253, 1X98).
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« Car il fant que l'idée et la forme premiére d’un ouvrage soit
un espace, un Simple lien on sa matitre se placera,

Sarrangera, et non un matiére a placer et a arranger. » (C, 1,
527,1IV03).

L’espacement des pensées vient donc de I'idée qu’une pensée se place
dans un espace vacant. 1l devient encore plus clair que les Carnets ne
sont pas un lieu de (re-)composition de la vie d’'une journée, mais le
lieu d’une métaphorisation spatiale d’un territoire subjectif qui offre a
Iécriture un espace. Leur role est d’offrir un espace plein de blanc :
Iécriture joubertienne a un rapport essentiel avec la page blanche.'®
Ce rapport n’est pas purement matériel : il est en quelque sorte I'image
d’un mouvement de la pensée. Le blanc ouvre un espace, un silence
qui environne les textes et ce blanc entre les pensées est une condition
méme de leur existence, de leur vie, de leur « respiration ». Paul Claudel
écrit dans un de ses essais que le «...rapport entre la parole et le
silence, entre écriture et le blanc, est la ressource particulicre de la
poésie, et c’est pourquoi la page est son domaine propre, comme le
livre est plutdt celui de la prose. »'° Joubert n’a jamais écrit un livre,
mais il a écrit sur les pages de ses Carnets. Le « vide » qui accompagne
les pensées est un refus du plein et en parlant du Descartes, Joubert
note le 17 mars 1800 :

« I/ voulait gue d'abord on liit son livre tout entier comme un
roman, et sans forcer son attention - je voudrais gu'on lit les
miens comme un poeme. » (C, 1, 346, 11100).

La ressource particulicre qu’est le silence pour Iécriture vient
certainement du fait que toute « ...considération attentive du visible
veut aussi le silence. »'"” Tout homme qui écrit connait ce silence
attentif. Mais le silence apres ce silence attentif n’est pas pareil a celui
qui le précédait: le silence aprés une considération attentive laisse
place a gouter, a réver, a penser plus loin (weterdenken) : cet espace est
semblable a ce moment ou 'on releve la téte apres avoir lu une belle

phrase. Lorsque nos pensées flottent et se suivent d’elles-mémes, il y
a une sorte de réverie et les blancs du texte accueillent aussi 'espace
de cette réverie pensive. De plus, le vide garantie la 1égereté d’un esprit
spacieux qui ne s’exprime jamais complétement: il instaure un
flottement, un degré de liberté. L’air devient chose et l'espace
s’agrandit. Le vide intervallaire permet a chaque pensée d’étre elle-
meéme, « ...d’¢tre fini, sans étre jamais completement défini, puisqu’il

165 Mais il ne serait pas juste, méme si on peut y voir une certaine ressemblance, de comparer les Carnets avec
les poémes typographiques de Stéphane Mallarmé (au moins dans les versions publiées).

166 Claudel, Paul, La Philosophie du Livre, Dans : Claudel, Paul, CEuvre en prose, Pléiade, Paris, 1965, (p.76-78).
167 Chrétien, Jean-Louis, L’arche de la parole, PUF, Paris, 1998, (p.57).
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peut outrepasser ses limites et retenir au-dela d’elles. »'® Les pensées

bordées de silence traduisent donc lespace de la réflexion, de la
condensation ou bien comme le note Joubert :

« Le silence de la plume et ses avantages. La force s
amasse. » (C, 1, 565, IX03).

Le blanc topographique est une marque du discontinu : une remise en
cause de la totalisation du sens. Joubert refuse les préambules, les
méthodes, les preuves et rétrospectivement ’espace vide fait partie des
éléments essentiels de I« architecture » de s pensée qui se tient sans
doute finalement dans l'’espace qui s’ouvre. L’espace a aussi une
priorité ontologique en tant que condition nécessaire de la création.
Joubert trouve dans lespace des Carmets la liberté qui fonde la
possibilité d’un former pur : le pouvoir de se donner sa propre loi en
se faisant loi pour elle-méme.'® Un espace vivant afin que les pensées
prennent naissance. Cette dimension a notamment intéressé Jean-
Louis Chrétien qui constate quiil « ...y a en effet dans 'ceuvre de
Joubert une profonde phénoménologie de la spatialité. »'™

« N'ayant rien tronvé de mienx que le vide. 1/ laisse I'espace
vacant. » (C, 11, 355, VI12).

« Se faire de l'espace pour déployer ses ailes. » (C, 1, 376,
VII00).

Etant donné que lespace est la condition fondamentale de toute
présence, le vide n’est pas pensé comme absence. Mieux encore, dans
les Carnets, on voit dans I'espace vacant la possibilité d’accueillir la
présence : un accueil de la pensée. Dans cette poétique de 'ouverture,
son écriture s’inscrit dans une phénoménologie de lespace. Quand
Joubert passe a ce qui ouvre l'espace, il ne choisit pas une forme a
'avance, il préfere que rien ne s'impose a son mouvement et il écrit sa
pensée sans que les génes d’'un genre entravent son mouvement
personnel. Ses pensées inscrites dans un vide sont pour elles-mémes,
autosuffisantes, suspendues dans un vide : with-out.

168 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Earditions de Cerf, Paris, 2010, (p.271).

169 ’emprunte cette pensée a Luigi Pareyson : « ...c’est précisément cette liberté qui fonde la possibilité d’un
former pur, c’est-a-dire de I'art ; puisque la formativité, dans I'acte méme ou elle se spécifie, et précisément
pour pouvoir se spécifier, se donne librement d’elle-méme sa propre loi en se faisant loi pour elle-méme. »
Dans : Pareyson, Luigi, Esthétique, Théorie de la formativité, (Traduit par, Gilles A. Tiberghien), £sthetica,
Edition ENS Rue d’Ulm, Paris, 2007, (p.80).

170 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie & I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.266).
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DU TEMPS

DE I’INSTANT : Lorsque Saint Augustin s’est interrogé, « Quid est
tempus ?», 1 a résumé a la fois I'évidence et l'obscurité de la
temporalité : « Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me
le demande et que je veuille Pexpliquet, je ne le sais plus. » "' Le temps
est sans commencement, sans fin, continu et invisible. Quel role joue
le temps dans les Carmnets ? Les Carnets de Joubert recommencent comme
un journal chaque jour, mais les éveénements de la vie quotidienne y
représentent véritablement exception. Il ne s’agit pas d’une écriture
du présent, écrit dans le mouvement de sa vie, mais d’une écriture qui
traduit la présence des pensées, formulées au présent gnomique
comme des vérités intemporelles.!”” En reprenant un titre de Pietre
Reverdy, on pourrait patler des «notes éternelles du présent».'”
L’absence d’une continuité logique, mais la présence chronologique
des pensées intemporelles introduit un paradoxe : la fermeté dans la
mobilité. Les pensées de Joubert qui prétendent a une valeur générale
sont toujours contemporaines. L’adjectif contemporain, du latin
contemporanens qui se forme de cum, avec et de ftempus, temps,
« ...qualifie ce qui existe ou a existé simultanément, et surtout, ce qui a
son origine (date de création, date de naissance...) a la méme époque,
ou qui florissait en méme temps.»'™ Contemporain désigne donc
toujours une relation. Mais les pensées se présentent comme des
¢léments d’un temps arrété. Elles se présentent comme des instants
poétiques, dont parle Gaston Bachelard : on a I'impression qu’il s’agit
« ...d’un temps que nous appellerons vertical pour le distinguer du
temps commun qui fuit horizontalement avec I'eau du fleuve, avec le
vent qui passe. »'” Ce n’est pas le temps emprisonné dans I’histoire : le
présent gnostique des pensées « flotte » dans ce temps vertical et
poétique beaucoup plus que dans laxe horizontal de la datation.
Joubert cherche a saisir ce qui se trouve dans sa pensée. Clest en
quelque sorte capter I'idée au vol, pour guetter 'occasion de l'instant.
Il trouve dans Pespace de ses Carmnets ce mélange entre vigilance et
souplesse qui est nécessaire pour un tel projet. Mais note-t-il des
instants ? Qu’est-ce qu’un instant ? Platon : « Mais l'instant, qu’on ne
peut situer, est sis entre le mouvement et le repos, parce qu’il ne se

171« Si nemo a me quaerat, scio. Si quaerenti explicare velim, nescio. » Dans : Saint Augustin, Confessions,
Livre XI, Chapitre X1V, (Traduit par J. Trabucco), Flammarion, Paris, 1964, (p.264).

172 ¢f.: Mercier-Leca, Florence, 35 Questions de Grammaire, 2e Ed., Armand Colin, Paris, 2012, (p.174).

173 C’est un titre de Reverdy, Dans : Pierre Reverdy, Note éternelle du présent, Flammarion, Paris, 1973.

174 Souriau, Anne, Contemporain, Dans : Souriau, Etienne, Vocabulaire d’esthétique, 3e édition, PUF, Paris,
2010, s.v.: contemporain.

175 Bachelard, Gaston, Instant poétique et instant métaphysique, Dans: Bachelard, Gaston, L’Intuition de
I'instant, Livre de Poche, Stock, Paris, 1992, (p.104).
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trouve dans aucun laps de temps. Et tout naturellement, c’est bien
vers l'instant et a partir de l'instant que ce qui est en mouvement
change d’état pour se mettre au repos, et que ce qui est au repos
change son état pour se mettre en mouvement. »' ' C’est donc dans
I'instant ou coincident les contraires : le repos et le mouvement, la
fermeté et la mobilité. L’instant devient en quelque sorte «...le
carrefour du temps et de Déternité». 7 L’étymologie du mot
«instant », - « se fenant dans » -, suggere aussi un ordre spatial. L’instant
est donc habité, par contemplation, dans Péternité de I'instant présent.
Entre ce qui commence et ce qui finit, Joubert saisit cet imperceptible
point ou quelque chose... se condense. Quand le temps semble se
suspendre et ’éternité commencer. Cest dans cette mesure qu’il y a
une extension qui est celle de la durée qui « ...est intermédiaire entre
instant et Iéternité... ».'"® Il n’est donc pas loin d’appeler « durée de
I'instant » la distension subjective entre un « début » et une « fin ».
Chez Joubert, I'acte d’écrire se trouve au passage de linstant a la
durée : il s’actualise dans la durée d’une pensée. Comment se passe ce
passage de l'instant a la durée ? Tout « ...ce qui est né de 'instant n’a
de sens que pour linstant et doit périr aussi dans l'instant... »,'” mais
la durée «...est intermédiaire entre l'instant et Péternité, on voit
Iécriture osciller presque toujours de 'un de ces extrémes a lautre et
se tourner tantot vers ce qui passe afin de Pempécher de périr. »'™ Le
propre de Pécriture joubertienne est de capter dans le flux temporel :
c’est une écriture qui se porte elle-méme dans le temps au-dela du
temps : Pacte d’écrire temporalise le présent dans un instant qui dure.

«Ily a du temps dans I'éternité méme ; mais ce n'est pas un
temps terrestre et mondain, [...J. 1] ne détruit rien : il
acheve. » (C, 1, 637, VII04).

Sa pensée devient événement, « ...surgissement ici et maintenant d’un
fait qui se produit. »'"® Un événement, « ¢z arvive » comme en dit en
trancais, car le «...latin tire du verbe evenire (« se produire ») deux
mots pour dire I'événement : eventum, qui désigne lacte méme de se
produire (et qui est généralement utilisé au pluriel), et eventus, qui
désigne ce qui est artivé en tant que fait et produit. »'* Nous disons
d’un événement que cela arrive, mais qu’est-ce que désigne le celz du

176 platon, Parménide, 156c-e, (Traduit par Luc Brisson), Flammarion, Paris, 1994, (p.207).

177 Kierkegaard cité par Levinas sur J.L. Lequier cité dans: Bouton, Christophe, Temps et liberté, Presses
Universitaires de Mirail, Toulouse, 2007, Paris, (p.358).

178 Lavelle, Louis, La parole et I'écriture, Kiron, Paris, 2005, (p.156).

179 1bid., (p.157).

180 |bid., (p.156).

181 Gerbier, Laurent, Evénement, Dans : Blay, Michel, (Dir.), Dictionnaire des concepts philosophiques, CNRS,
Paris, 2013, (p.295).

182 |hid., (p.295).
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cela arrive? 11 désigne un texte-événement, un acte, puisque ce qui
n’existait pas avant, c’était la forme. Les pensées notées de Joubert
témoignent de cela, de 'acte méme de se produire, d’un eventun.

Son écriture s*éclate et s’élance par jets,'® s’organise spontanément
dans un seul acte et il y a en effet une nuance entre « érire» et
P« acte d éerire» qu’il faut souligner pour mieux saisitr ce que fait
Joubert. Le verbe « écrire » désigne, comme tous les autres verbes, une
activité et peut étre compris dans son sens le plus courant.'™ Nous
savons qu’ « écrire » est un déroulement continu qui se place entre une
décision et un but. Mais '« acte d’écrire » ne met pas 'accent sur le
déroulement continu qui se place entre une décision et un but, mais
met avant tout I’accent sur la décision instantanée et a par conséquent
toute la charge de loriginalité : la premiere inspiration d’un nouveau-
né est un acte tandis que la respiration qui en suit est une action.
« Au commencement était ’Acte | »'% faisait écrire Goethe a Faust et
dans ce sens « acte » veut aussi dire agir, décider, c’est-a-dire répondre
a un appel. Et puisque « ...I’acte a besoin pour étre de s’exercer, il est
toujours placé dans Pinstant et toujours nouveau. »'* Si je patle donc
de P«acte d’écrire », je ne pense pas a 'acte musculaire, mais a ce
moment le plus haut ou la pensée se traduit effectivement en écriture,
ou une activité devient acte, ou 'impulsion créatrice d’un instant dure.

« 11y a des cerveaus: lumineux, des tétes propres a recevoir, a
retenir et a transmettre la lumiere. Elles rayonnent de toutes
parts ; elles éclairent ; mais la se termine leur action. 1/ est
nécessaire de  joindre a lenr opération celle d'agens
secondaires, pour lenr donner de I'efficacité : ¢'est ainsi que le
solez] produit me ne cultive pas. (1] fait naitre, on plutit
éclore, mais ne cultive rien). » (C, 11, 444, V14).

Lorsqu’on écrit au premier jet une pensée, une idée, la décision et le
but se réalisent en méme temps, dans I'instant de I'acte méme. Ou
pour le dire en termes techniques : « écrire » n’a pas chez Joubert un
caractere duratif mais inchoatif. Ses pensées trouvent dans
'acte d’écrire un lieu pour s’arréter, une halte a I'abri des va-et-vient
d’un discours : une activité préparatoire devient acte. Joubert a en

183 Joubert : « ... de ces esprits qui pour faire éclater leur feu ont besoin d’étre contenus et comme captivés par
un sujet fixe et un temps court. Alors ils éclatent et s’élancent par jets, semblables a ces vins qui ne pétillent et
ne montrent leur feu que lorsque, renfermés en un petit espace et contenus entre les parois d’une bouteille,
leur fermentation se concentre et prend une vivacité que plus de liberté anéantirait. » (C, I, 174, 11196).

184 « Du point de vue sémantique, alors que le nom évoque des substances du monde (ou des objets de
pensée), le verbe évoque des processus. [...] Comme le verbe évoque un processus, il est affecté par le temps.
Il permet d’inscrire une action dans le temps. On dit qu’il actualise I’action dans le temps. » Dans : Mercier-
Leca, Florence, 35 Questions de Grammaire frangaise, 2e Ed., Armand Colin, Paris, 2012, (p.89).

185 Goethe, Johann Wolfgang, Faust, (Traduit par J. Amsler et modernisée par O. Mannoni), Edition bilingue,
Gallimard, Paris, 2007, (p.127).

186 | avelle, Louis, La présence totale, Aubier, Paris, 1962, (p.224).
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quelque sorte une « ...attention aigue au surgissement de la pensée
dans Pinstant, et le désir de la capter par un acte d’écriture rapide. »'¥’
On suit ainsi avec lui 'aventure de devenir écriture d’une pensée, c’est-
a-dire cette saisie de la pensée au premier-jet.

DE LA NOTE : Mais qu’est-ce qu’a proprement parler une note ?
Sragit-il 1a d’'un carnet de note ? Dun note-book ? Qu’est-ce que veut
dire noter ? Noter, pourrait-on dire, c’est « ...écrire pour mémoire (sur
un papier, dans un cahier, un carnet, un bloc-notes...). »'*® Noter, c’est
également un enregistrement bref et immédiat. L’impulsion
d’enregistrer quelque chose présuppose, en principe, la disposition
d’écrire des notes. En revanche, la note, en tant que résultat d’un
évenement impulsionnel, n’est pas planifiable. L’acte de noter est
indépendant d’un « feu d’écriture » fixe et exige la disponibilité des outils
d’écriture: un crayon et un carnet par exemple. Souvent,
« prendre des notes» sert a capter des perceptions ou des idées
spontanés : une écriture éphémere qui veut établir une durabilité
méme si ce n’est souvent que passagerement. Puisque ce qui est noté,
n’est souvent qu’un mot, qu'une phrase, qu'une période : la note veut
saisir 'instant et le lecteur devient le contemporain de Joubert en
lisant, par exemple, cette expérience prise dans le vif d’une
méditation :

« .. .cette poésie de pensées. » (C, 1, 537, VI03).

Le potentiel poétique de la note consiste indubitablement a laisser sa
finalité en suspens. « La note vise a étre, dans son ouverture et son
inachévement méme, la forme de la pensée éphémere, transformée en
instantané qui dure. »'® Le verbe qui désigne ce geste mental, c’est
« saisir ». La capture de la pensée a lieu lorsque le mouvement du
temps s’arréte pour un instant : dans le mouvement du temps la note
cherche 2a saisir, comme nous I'avons vu, I'insaisissable : Iinstant. La
note est-elle donc en quelque sorte un don ? Comment s’écrit-elle ?
Elle avance comme un parcours: «Le vol d’oiseaux, d’insectes
zigzaguant est le blason de la ligne titonnante de celui qui va
d’approximation en approximation plus fine. Tels des papillons jaunes

187 Lejeune Philippe, Une poétique du brouillon, Dans : Jacquelot, Héléne de, Maynard, Cécile, Meynard, Les
journaux d‘écrivain : questions génériques et éditoriales, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux
d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012, (p.35).

188 | e Grand Robert de la Langue francaise, (Dir. par Alain Rey), Dictionnaires le Robert, Paris, 2001, s.v. noter.
189 | ithi, Ariane, Ut musica poesis? Un art de l'intervalle, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la
direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.184).
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qui semblent flotter au hasard, se laisser porter, hésiter. »'*° Si les notes
sont alors le lieu ou se formulent spontanément des idées, elles
supposent une temporalité qui est celle du quotidien, une subjectivité
qui fait de la note la transcription d’une expérience personnelle,
intérieur, au jour le jour. Cela rapproche la note de la pratique diariste
parce que lorsqu’on a une idée, on la note.

Joubert cherche a capter la lumicre de sa pensée « ...au lieu de la
laisser fuir, afin que des ténébres plus épaisses ne succedent pas a
éclaire qui les a percées. »“! Cela suppose de la patience et Joubert
«...ne s’adresse pas au papier pour prendre un élan, il ne sait pas
développer. La phrase écrite représente un aboutissement, le terme
d’'une méditation qu’elle n’interrompt pas. »'** On voit donc qu’une
note est commencée implicitement avant qu’elle ait lieu : « Quand est-
ce que jécris, par exemple, « écrire » étant bien pris pour un acte ?
Quand je m’assois a la table et prends la plume ? Mais alors, dans cet
abrupt, je n’ai plus rien a écrire, ce geste est déshabité. Je n’aurais rien
a écrire si je n’avais commencé implicitement a le faire en dormant, ou
quand je me suis promené.» '? Mais méme si Joubert note
principalement des pensées qui « tombent» comme des étoiles dans
ses Carnets, il lui arrive aussi d’écrire des pensées qui « ...sont prises
sur le vif. Ceci achéve de nous livrer le secret de ce style charmant de
Joubert, style sobre et fort, élégant et nerveux, nullement livrer, dirait
Montaigne, gardant 'accent de la parole, encore chaud du souffle de
I'Ame et humide de son haleine... ».!”* Enfin, on trouve dans I’écriture
de Joubert une ouverture qui est normalement étrangere au langage
écrit. Et cette ouverture nous conduit vers ce qu'on appelle une
écriture fragmentaire.

DE L’ECRITURE FRAGMENTAIRE : Dans ma mémoire flotte
encore un passage de Fureticre: celui ou Charroselles réplique a
Belastre : « « Ce n'est done ici qu’nn fragment ?» A quoi Belastre repartit :
« Je ne sais ; mais, je vous prie, dites-moi combien il faut que ['on mette de vers
pour faire un fragment 2 »»."> Voici donc la question posée : Qu’est-ce
qu’une écriture fragmentaire ?

190 Mathieu, Jean-Claude, Philippe Jaccottet, L‘évidence du simple et I'éclat de I'obscur, José Corti, Paris, 2003,
(p.343).

191 Girard, Alain, Le journal intime, PUF, Paris, 1963, (p.226-227).
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Un fragment postule invariablement une totalité perdue et comme
nous entendons la promesse de la mer dans le bruissement dun
coquillage, nous espérons entendre la totalité dans le fragment.'”® A
I'intérieur de ces limites, il semble donc d’abord nécessaire de descendre
dans le particulier de ’écriture de Joubert pour ensuite remonter aux
généralités. Lorsqu’on descend dans la forme pour en venir a Pécriture
fragmentaire, la question que nous nous sommes posés devient
éminemment complexe. Il faut d’abord parler des formes
fragmentaires, « ...qui se caractérisent a la fois par leur incomplétude
(en quoi elles sont fragmentaires) et par leur brieveté (en quoi elles
sont formes breves). »”7 Ce que Bernard Roukhomovsky met ici en
évidence, c’est une ligne de partage entre les formes sentencieuses et
celles des formes fragmentaires. Mais le probleme est théoriquement si
complexe car «...la perfection formelle des premiers... » s’oppose
« ...a 'incomplétude des seconds. Mais si cette partition s’est révélée
jusqu’a présent globalement pertinente, elle ne permet pas de prendre
en compte certaines formes hybrides de I'expression sentencieuse
dont "émergence coincide /...] avec celle de la modernité littéraire. »'*

La note, pour commencer quelque part, est par sa bricveté une
écriture de passage qui est susceptible de devenir poétique : comme
dans une esquisse, on y voit les choses en train de naitre. D’ou vient
peut-ctre aussi ce qui nous semble «authentique ». L’écriture de
Joubert suggere I'idée, 'impression de légereté et d’aisance comme la
poésie des esquisses. Par sa nature sentencieuse, la note est proche de
la maxime : la maxime peut étre caractérisée par une illumination dans
la rapidité de linstant. Mais a la différence d’une note, la maxime
répond a une esthétique de la concision et de la perfection formelle
qui cherche I'achévement dans la cloture. « La concision est essentielle
a Pesthétique de la maxime et le probleme est de trouver un juste
équilibre entre la clarté et la brieveté. » ¥ La maxime en tant
qu’énonciation sentencieuse est «...concue comme un énoncé
impersonnel a portée universelle. »** On y trouve des «oz», des
« nous », des « toujours». Une maxime cherche a exprimer une idée
essentialiste, a démasquer la nature humaine sous une formule plus ou
moins juridique.’! Pourquoi éctit-on des maximes ? Joubert I'explique
ainsi :

1% J’emprunte cette image a Georges Steiner. Dans: Steiner, George, Das totale Fragment, Dans : Dallenbach,
Lucien ; Hart-Nibbrig, L., (Ed.), Fragment und Totalitat, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, (p.29).

197 Roukhomovsky, Bernard, Lire les formes bréves, Armand Colin, Paris, 2005, (p.89).
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« I. Maximes, germes de tout bien qui nourrissent la volonté.
IL. ['appelle ainsi les idées on lesprit boit une clarté qui le
repose, - et un éclat... Car la beanté, dans cette espéce de
fluide, est pour notre dme un aliment.

Les sentiments et les pensées, et les vases qui les contiennent.
En les présentant dans des mots dont les uns sont semblables
a des perles et les autres a des diamants.» (C, 11, 156,
X106).

Roland Barthes décrit la maxime ainsi: «...jécris des maximes (ou
jen esquisse le mouvement) pour me rassurer: lorsqu’un trouble
survient, je atténue en m’en remettant a une fixité qui me dépasse :
« au _fond, c’est toujours comme ¢a» : et la maxime est née. La maxime est
une sorte de phrase-nom, et nommer, c’est apaiser. »**> Ce que la
maxime cherche, c’est cet effet du « c'est toujonrs comme ¢a. ». Elle n’est
maxime que dans la mesure ou « ...son émetteur se perd dans une
totalité — « les hommes » - qui annule le caracteére singulier (subjectif)
de son propos dans la neutralité d’une constatation dont il se fait le
simple véhicule. »*” Et il arrive aussi a4 Joubert d’écrire des maximes.
Mais est-il un moraliste ? Non, il « ...se détache plus encore de cette
tradition des moralistes par le fait qu’il ne critique pas exactement les
meeurs, mais au contraire les recherche comme un chemin dans la
nuit... » ?** N’a-t-il pas ce sens de lobservation juridique de la
société ? « Joubert, il faut bien ladmettre, n’a pas le sens de cette
observation du détail ou du moins son attention ne peut s’attacher
longuement a cet aspect trop défini des choses, lui qui croit que
« Lesprit a besoin de vapenrs, de subtilités, de fluides »* et qui, cherchant la
grace d’expression, découvre qu’elle est incompatible avec une
certaine précision. /.../ Chez Joubert, le flou devient une méthode. »**
A partir de cette exigence stylistique du « vague », Louis Van Delft
voit également que I'écriture de Joubert n’entre pas vraiment dans ce
genre préféré des moralistes : « Avec Joubert se dessine la prise de
conscience d’une certaine spécificité. Cette prise de conscience parait,
du reste, coincider avec la fin de la tradition proprement littéraire de
cette manicre d’écrire. »*" Et méme ceux qui voient en lui un faiseur
de maximes sont touchés par un air tendre et gracieux qui les charme :
méme si Joubert est de temps en temps un monnayeur de la morale, il
« ...est'un des plus fins parmi les « moralistes » a la francaise, a la fois

202 Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes ; Dans : Barthes, Roland, (Euvres complétes, Tome IV,
(1972-1976), Seuil, Paris, 2002, (p.752).
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~59 ~



psychologues et éthiciens sans lourdeur, si vous voyez ce que je veux
dire. »*%

Werner Helmich et Roukhomovsky rangent Joubert parmi les
aphoristes et lui attribuent méme un role important du fait que ses
écrits relevent d’une hybridation générique. ** « L’hybridation
générique opérée par Joubert contribue donc a situer I'aphorisme aux
antipodes de la maxime classique, congue comme un énoncé
impersonnel a portée apparemment universelle et prélude a
I'émergence d’un type moderne de texte aphoristique, habité par la
présence du sujet. De fait, la nouveauté des Carnets /de Joubert] réside
dans T'articulation de deux régimes d’écriture également discontinue.
»?!? Dans les dictionnaires modernes, 'aphorisme prend place dans
une typologie des formes sentencieuses. Le Li#¢ le définit simplement
comme « ...sentence renfermant un grand sens en peu de mots... » 2!
Historiquement, a la différence de la maxime, 'aphorisme a été
essentiellement lié 2 un mode de transmission du savoir, a un procédé
mnémonique. Il porte en lui un renoncement de cet ¢ffer d'universalité
qui est décisif pour la « maxime classique » : un aphorisme moderne se
donne a lire comme une parole facilement mémorisable dun sujet
singulier. On pourrait donc dire que «...I'aphorisme serait alors
I'expression du conflit entre connaissance et subjectivité, le conflit mis
en scéne dans une perspective qui en ferait quasiment une catégorie
critique de la connaissance au sens kantien. »*'? Cette subjectivation de
I'expression a des conséquences : c’est « ...son champ thématique qui
devient illimité. Tout peut étre aphorisme, puisque I'aphorisme révele
un tour d’esprit, la parole d’un sujet, ’humeur d’un moment. »*"> Cela
rend une définition difficile et parmi «...tous les éléments
caractérisant I'aphorisme, aucun n’est pleinement satisfaisant et les
définitions théoriques achoppent souvent a déterminer le genre exact
d’une phrase breve qui tantét sera proverbe, sentence, aphorisme,
note, essai ou tout autre chose. »'* Et pour terminer : « Nous pouvant
donc nous satisfaire de la structure de la phrase en elle-méme pour
déterminer ce qu’est 'aphorisme, il faut considérer le contexte et
lintention. » #* Mais cela ne veut-til pas dire qu'on ne peut
reconnaitre un aphorisme lorsqu’il est déja reconnu ?

208 Jossua, Jean-Pierre, Joubert, Dans: Jossua, Jean-Pierre, Pour une histoire religieuse de I'expérience
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211 jttré, Emile, Dictionnaire de la langue francaise, Tome 5, 1994, USA, s.v.: aphorisme.

212 Montandon, Alain, Les formes breves, Hachette, Paris, 1992, (p.70).
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D’un point de vue historique, c’est bien dans I'entre-deux-siccle
que s’invente Iécriture aphoristique moderne. #'¢ Les aphoristes
modernes ont souvent un regard passif, distancié, saillant sur le monde.
Ils visent une critique qui sépare ainsi 'aphorisme de la poésie.”’’ La
forme d’une pensée aphoristique est quasi exclusivement bréve : une
trouvaille rusée s’impose avec une « autorité définitionnelle » (Kohlmayer).
Iaphorisme évoque un certain « Witz » car si « ...I'on n’a pas trouvé
ce qui fait rire dans un aphorisme, quelle distribution d’humour et
d’ironie, et aussi bien quelle répartition d’intensités, on n’a rien
trouvé. »*!¥ Bien qu’il soit vrai que 'on trouve dans les Camets des
formes de pensée qui définissent avec « esprit » beaucoup de choses
sans les exprimer, la plupart sont portées par une pensée associative et
poétique. Il va sans dire que nous nous approchons des formes
hybrides qui tiennent d’un c6té encore a la formulation sentencieuse
par leur cohésion et de I'autre par leur concision. Plus généralement,
on pourrait dire qu’il s’agit des « pensées » tout court, mais distinguer
«...Ja pensée de I'aphorisme est une tache difficile. Ce qui les sépare
est sans doute la mise en forme que 'aphorisme exige, mais qui n’est
pas Pessentiel d’une pensée. »*'” Notons que Joubert ne se sert jamais
du mot «aphorisme » dans ses Carnets. Ce sera a Schlegel de le faire
revivre. Mais ce que Joubert utilise abandonnement, c’est le lexéme
« pensée ».

Généralement, on considere les Pensées comme un genre littéraire
qui consiste a rassembler diverses réflexions. Joubert nous explique a
son tour que le propre d’une pensée est qu’elle puisse sortir de son
contexte sans perdre son sens.

« Disponible. Une pensée n'est parfaite que lorsqu’elle est
parfaitement disponible, ¢’est-a-dire lorsqu’on peut la placer
et la détacher a volonté. » (C, 11, 113, IVO06).

Montandon définit les « pensées » de Joubert ainsi : « ...les pensées de
Joubert, ce sont avant tout des essences intemporelles. Toutefois, la
perfection de phrase est chez lui secondaire : il attend que la pensée
dans sa parfaite rondeur polie vienne choir a la maniere d’un astre ; et
c’est pourquoi nul autant que lui ne nous a légué de ces astres comme
déplagables, autonomes. »** Joubert a une prédilection pour le terme
de « pensée » que nous analyserons encore plus loin. Mais faisons
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d’abord encore une distinction formelle trouvée encore par Alain
Montandon: il y a chez Amiel une distinction féconde entre
« pensées » et « maximes » : « Selon lui, lorsque I'idée se présente seule
et désintéressée, on a un « pensée » ; quand elle renvoie a 'occasion et
a la cause, on a une « réflexion » ; si elle sert a juger les hommes et a
donner des regles de vie, on a une « maxime ». »**! Ce schéma semble
applicable aux multiples formes que 'on trouve dans les Carnets, mais
si on s’éloigne des détails, des ruelles, si on va sur la plus haute tour de
cette vi/le pour voir le tout ensemble, on est indubitablement confronté
a une écriture fragmentaire : c’est elle qui embrasse les formes breves.
Tout fragment méne une double vie: «...celle de son propre
manque, de son insuffisance et celle de sa propre plénitude en tant
qu'individualité reconstituée. »*** Une partie d’un vase par exemple
peut donc étre désignée comme fragment, mais on la peut désigner
aussi comme vase inachevée, c’est-a-dire en tant que fragment. Dans
le premier cas, il s’agit donc de Parchéologie tandis que dans le deuxieme
d’un projer.** Dans tous ces cas, il s’agit d’une totalité perdue. Un
fragment vit d’un paradoxe : il nie une totalité dont il ne peut faire
I’économie. C’est en effet la totalité « ...qui ouvre, par son absence,
son bris, sa contestation, un espace au fragment, a la compréhension
méme du mot « fragment ». »*** 1l suit de 1a qu’un fragment fait toujours
partie de quelque chose. Il parait donc ici élémentaire «...de
distinguer la fragmentation volontaire et la fragmentation accidentelle,
le cas ou I’écrivain a choisi la discontinuité, la rupture, des cas ou
Iceuvre est restée en chantier, parce que la mort ou d’autres
circonstances moins dramatiques ont empéché I'auteur de mettre entre
ses pensées le lien, le lié auquel il aurait voulu aboutit. »** Dans le
vocabulaire romantique, il fallait patler d’un « fragment-projet », **°
puisque, phénomeéne moderne, leurs fragments visent le futur. « Le
fragment romantique est la semence d’une pensée, le microcosme
miniaturisé d’un macrocosme a venir, la promesse d’organismes
spirituels distincts les uns des autres, mais confondus dans cette
récapitulation de la lignée que permet I'emboitement des germes
spirituels. Ainsi la poétique du fragment est caractéristique de la

221 Montandon, Alain, Les formes breves, Hachette, Paris, 1992, (p.32).

222 Garrigues, Pierre, Poétiques du fragment, Klincksiek esthétique, Paris, 1995, (p.32).

223 (f.: Neumann, Peter Horst, Rilkes Archaischer Torso Apollos in der Geschichte des modernen
Fragmentarismus, Dans: Dallenbach, Lucien, Hart-Nibbrig, L. (Ed.), Fragment und Totalitit, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1984, (p.262).

224 Garrigues, Pierre, Poétiques du fragment, Klincksiek esthétique, Paris, 1995, (p. quatriéme de couverture).
225 pidier, Béatrice, Vauvenargues et I'art du fragment, Dans : Bove, Laurent, (Ed.), Vauvenargues, Philosophie
de la force active, Critique et Anthropologie, Honoré Champion, Paris, 2000, (p.45).

226 Schlegel nous explique dans le fragment 22 : « Le sens pour les projets, que I'on peut nommer fragments de
I"avenir, n’est différent du sens pour les fragments du passé que par la direction, laquelle est pour le premier
progressive et pour le second, régressive. » Dans : Schlegel, Friedrich, Fragments, (Traduit par Charles Le
Blanc), José Corti, Paris, 1996, (p.130).
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recherche romantique de la vérité. »*" Il y a 1a mati¢re a réflexion : le
«...recours au fragment correspond a une nécessité intrinseque de
laffirmation ; ce qui est a dire ne peut se dire autrement. Un exposé
logiquement organisé immobilise son objet, prisonnier des catégories
du discours ; I'intellect impose sa nécessité propre a la réalité vidée de
sa substance. Le fragment évite l'utilisation de ce lit de Procuste, qui a
pour effet de disjoindre, de mutiler la manifestation de I’étre. »**

Mais si le fragment donne 'impression de I'inachevé, la maxime et
I'aphorisme, sont bien des formes achevées. Comment comprendre
cela ? Comment dissocier cela ? Montandon constate qu'on « ...parle
souvent indifféremment d’aphorisme ou de fragment. Et la critique
voit dans le fragment I'aphorisme romantique. »** S’agit-il ici d’un
faux probleme ? Notons que la forme d’#z aphorisme est achevée
mais quand est-il si on est face a des aphorismes ? La multitude des
formes breves suggere-elle un rapport avec une totalité ? S’ajoute a
cela que le fragment est simplement indéfinissable : «...ill n’y a pas de
fragment absolu ou «réussi», Pécriture fragmentaire ne peut faire
I'objet d’une définition simple et unifiée. »° Si on est confronté a une
pluralité des formes breves, on patle d’'une fragmentation textuelle,
d’une écriture en fragments. « A vrai dire, on met sous le titre
d’écriture fragmentaire des phénomenes qui relevent de tendances
totalement opposées. /... Mais on peut aussi mettre sous le mot de
fragment des esquisses, des ébauches, tout ce qui releve soit de
I'inachévement soit d’une déconstruction (ctf. Derrida), de la recherche
d’une ouvre ouverte, sinon éclatée chere a la modernité (cf. Barthes,
Eco, Greimas). Manifestation d’une crise des genres, sinon de la
littérature, le fragment est-il alors au contraire essentiellement une
ceuvre ? »*! La caducité de la notion d’« ceuvre » classique est une
caractéristique de la modernité et une égalité entre le fragmentaire et le
non-fragmentaire y prend place dans la création artistique.?

Ici nous sommes enfin arrivés a la question d’entrée de ce
chapitre : comment fait-on donc un fragment littéraire ? En écrivant
des notations, des maximes, des aphorismes, des pensées, des
fragments ? « Disons pour le moment que ce qui unit ces différents
types d’écritures est 'alliance de la brieveté et du blanc. Nous entrons
la au cceur de probléme : si nous voulons initialement essayer d’en

227 Gusdorf, Georges, Le romantisme 1, Bibliothéque Payot, 3e Edition, Payot & Rivages, Paris, 1993, (p.452).

228 |bid., (p.443).

229 Montandon, Alain, Les formes bréves, Hachette, Paris, (p.89).

230 Sysini-Anastopoulos, Francoise, L’écriture fragmentaire, Définitions et enjeux, PUF, Paris, 1997, (p.257).

231 Didier, Béatrice, Vauvenargues et I'art du fragment, Dans : Bove, Laurent, (Ed.), Vauvenargues, Philosophie
de la force active, Critique et Anthropologie, Honoré Champion, Paris, 2000, (p.45).

22 Cf.: Neumann, Peter Horst, Rilkes Archaischer Torso Apollos in der Geschichte des modernen
Fragmentarismus, Dans: Déllenbach, Lucien, Hart-Nibbrig, L., (Ed.), Fragment und Totalitat, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1984, (p.257).
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dégager une problématique, le « comment» de la perception par le
lecteur de cette écriture apparait fondamental, bien avant toute
approche dogmatique. Car méme un recueil d’aphorisme, du fait qu’il
ne comporte pas d’intrigue, ni de début et de fin, donne 'impression
quil pourrait étre poursuivi, donc qu’il ne s’enferme pas dans une
totalité. De plus, et nous ne cesserons de le répéter, la force du
fragment vient de la coexistence d’intensités antagonistes, comme
celles de l'achévement et de I'inachévement. Enfin, c’est trés
important, tout dépend de ce qu’on nomme « totalité »... »*?

DU DISCONTINU : Les formes bréves ouvrent un espace et c’est
Ientre-suite qui les in-détermine en introduisant un vagabondage
d’explorateur. « Le fragment releve d’une poétique de ouvert. /.../ Le
fragment veut dire plus qu’il ne dit, au lieu d’emprisonner le lecteur
dans I’enclos d’un ensemble bien ordonné, il le provoque a suivre le
mouvement indiqué. »”* C’est le résultat de notre imagination, d’une
astreinte a reconstruire.”> Du point de vue formel, nous avons donc
affaire a2 un milieu littéraire hétérogene dans les Carnefs, nous y
trouvons larticulation de plusieurs régimes d’écriture breve. On y
trouve le plaisit du commencement. Roland Barthes constate par
rapport a son propre amour pour le fragmentaire ceci: « Aimant a
trouver, a écrire des débuts, il tend a multiplier ce plaisir: voila
pourquot il écrit des fragments : autant de fragments, autant de débuts,
autant de plaisirs (mais il n’aime pas les fins: le risque de clausule
rhétorique est trop grand : crainte de ne savoir résister au dernier mot,
a la derniere réplique). »*° Dans ce sens, le fragmentaire de Joubert
participe aussi a un régime discontinu de I’écriture. Et la discontinuité
n’est pas a comprendre en tant que juxtaposition des « maximes »
fermes, mais comme une sorte de rythme naturel.

Sans s’emprisonner dans un ensemble bien ordonné, le fragment
releve d’'une poétique de ouvert. Joubert pratique cette poétique en
voulant toujours «aérer» son écriture et cherche «...a ne jamais
confondre « le coffre et le trésor». »*7 La disposition des pensées qui laisse
des blancs derriere elle, introduit un rythme d’espacement qui nait du
blanc du papier. La datation en tant que marqueur spatial, signature,

233 Garrigues, Pierre, Poétiques du fragment, Klincksiek esthétique, Paris, 1995, (p.32-33).

234 Gusdorf, Georges, Le romantisme |, Bibliotheque Payot, 3e Edition, Payot & Rivages, Paris, 1993, (p.447).

235 Cf.: Steiner, George, Das totale Fragment, Dans : Dillenbach, Lucien ; Hart-Nibbrig, L., (Ed.), Fragment und
Totalitat, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, (p.26).

236 Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes ; Dans : Barthes, Roland, (Euvres complétes, Tome 1V,
(1972-1976), Seuil, Paris, 2002, (p.671).

237 Susini-Anastopoulos, Frangoise, L’écriture fragmentaire, Définitions et enjeux, PUF, Paris, 1997, (p.10).
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etc., fait que les pensées ne sont pas subordonnées, mais
coordonnées. 2 Cela permet de les lite comme un discours
discontinu : on annule le principe rhétorique d’une dispositio. Joubert
critique les « systémes » produits par un style continu.*’

« 87 nous étions parfaitement éclairés, il n’y anrait dans nos
livres de morale que des maximes, dans nos livres de
DPhysique et de spiritnalité que des axiomes et des faits. Tont
le reste n’y est quun remplissage et n’y montre que nos
recherches, nos efforts et nos embarras. » (C, 11, 73, X105).

Il oppose au systeme, comme lindique Jean-Louis Chrétien, un
«...«corps de doctrine» qu’il définit comme « une réunion de vérités
incontestables et concordantes » (p.360). Incontestables, parce qu’elles se
donnent dans I’évidence, et non parce qu’elles ont été prouvées. »**
En absence d’une construction rhétorique, ses pensées notées sont
Iexpression d’une pensée a I’état naturel. Laissées telles quelles, elles
manifestent le refus de les emprisonner dans le réseau de relations du
controle de 'autorité logique.

Séparé des autres pensées, le commencement de chaque pensée
est dans le vide. Suspendu dans le vide, la situation de ce
commencement est paradoxale parce «...qulil est en lui-méme un
résultat d’une part, et d’autre part reste extérieur a ce qu’il fait
commencer. »*"' Il en résulte que l'espace est non seulement une
propriété taxigue mais également énergétigue. *** les « pensées» se
construisent a partir d’un blanc typographique et 'on voit que le
« ...blanc échappe au réel. Il est une maticre mentale. La surface qu’il
définit peut étre indifféremment interprétée comme vide... ».** Le

238 Chez Joubert la datation est le dispositif qui pose I'existence d’une relation et figure en quelque sorte
comme un montage. La datation met en jeu un espace rhétorique qui est incontestablement lié a la diversité.
Les écrits de Joubert n’ont pas une liaison nécessaire entre eux et la co-présence ne suscite que tres rarement
des effets qui ne sont pas seulement le signe d’un désordre. Les écrits de Joubert ne cherchent pas non plus
vraiment une liaison avec les événements socio-historiques. Ce que présente le discours discontinu, ce ne sont
pas des énoncés sans contexte, mais bien des énoncés qui n‘ont plus de contexte. Et en dehors de tout
contexte, leur sens est a fixer en eux-mémes et dans I'ensemble des Carnets. Notons bien que Joubert note
seulement la date et non pas le lieu (et méme la datation n’est pas d’une rigueur philologique). Jusqu’au
présent, il manque un travail qui explore et analyse la dimension d’une pensée du temps. Et pour ma part, je
crois qu’une telle entreprise reléevera que la grande majorité des pensées sont les fruits de ses lectures
méditatives. Il faut les donc lire en tant qu’énoncés autonomes.

239 Joubert critique tout au long des Carnets les procédures communes de la raison discursive (dianoia) : ce
«..que reproche Joubert a la méthode, c’est de chercher a faire I'économie de l'intuition et de sa
discontinuité. » Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-
Louis, Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.260).

240 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.260). / Voir aussi : (C, I, 503, 1103).

241 Deleuze, Gilles, Logique du sens, Editions de Minuit, Paris, 1969, (p.254).

242 Cf.. Quéré, Henri, Le sens su sens, Essais sur |'espace littéraire, Dans: Frohlicher, P., Guntert, G.,
Thirrlemann, F., (Ed.), Espace du Texte, Spazi Testuali, Textraume, Recueil d’hommages pour Jacques
Geninasca, La Baconniére, Neuchatel, 1990, (p.64).

243 Christin, Anne-Marie, Poétique du Blanc, Vide et Intervalle dans la civilisation de I'alphabet. PEETERS VRIN,
Leuven, 2000, (p.2).
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blanc, énigmatique, devient une surface lumineuse qui assume
I'importance des pensées qui y trouvent place. Ce vide entre les
pensées de Joubert peut étre interprété d’une maniere ou d’une autre
comme « ...absence, mais aussi don de lumiére totale et immédiate,
spectacle d’emblée absolu de tous les possibles réalisables. Telle est
’énigme. »**

Joubert abandon une démarche univoque au profit d’'un constant
déplacement du point de vue. La discontinuité du discours devient la
garantie d’'un libre exercice du jugement critique face a une diversité
d’objets. Elle garantit Pautonomie et la mobilité de la pensée en tant
quopérateur de diversité. L’usage d’une telle écriture n’est pas
seulement un mode de pensée: elle reflete un monde de Ia
juxtaposition, sans finalité peut-étre puisqu’il est contiguité et non pas
continuité. Ce caractere discontinu des pensées dans les Carnets les
rapporte au principe d’une poétique a la nature « primesautiere» des
« Essais » de Montaigne.* Non pas a l'intérieur d’un essai, mais dans
ses Carnets, la pensée fragmentée répond a la fois a une recherche
d’une forme concise et équilibrée et a 'impossibilité de poursuivre une
tache, plus précisément de s’imposer une tache précise.

« Descartes. Tout est tellement plein dans ce systhéme que la
pensée méme ne pent s’y faire jour et place. On est toujours
tenté de crier, comme an parterre : de l'air, de l'air ; du vide !
On étouffe, on est mouln. » (C, 1, 345, I1100).

Ce que Joubert pratique c’est 'art de sauter les pensées intermédiaires :
il bondit d’une idée a l'autre et c’est ainsi que les Carnets s’exhalent un
invisible poeme au mouvement profond d’une ame.

24 bid., (p.2).

245 Montaigne écrit a propos des difficultés qu’il rencontre en lisant : « Les difficultés, si j'en rencontre en
lisant, je n’en ronge pas mes ongles. Je les laisse la — apres leur avoir fait une charge ou deux. Si je m’y
plantais, je m’y perdrais, et le temps : car j'ai un esprit primesautier. Ce que je ne vois de la premiéere charge,
je le vois moins en m’y obstinant. Je ne fais rien sans gaité. Et la continuation et la contention trop ferme
éblouit mon jugement, I'attriste et le lasse. Ma vue s’y confond et s’y dissipe. Il faut que je le retire et que je I'y
remette a secousses. Tout ainsi que pour juger du lustre de I'écarlate, on nous ordonne de passer les yeux par-
dessus, en la parcourant a diverses vue, soudaines reprises, et réitérés. Si ce livre me fache, j'en prends un
autre, et ne m’y adonne qu’aux heures ol I'ennui de rien faire commence a me saisir. » Dans : Montaigne,
Michel de, Essais, Il, « Chapitre XXVIII Des livres », (Edition critique par André Tournon), Imprimerie Nationale,
Paris, 2002, (p.126).
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DE LA PENSEE

DU RYTHME : La séparation des pensées en tant que corps visibles
ouvre un intervalle et ac¢re 'ensemble matériel en mettant de grands
espaces entre ces ¢léments. Les pensées sont détachées, aérées : elles
se présentent par intervalles. La maniere d’écrire de Joubert exige par
nature un espacement, du vide et on ne s’étonne plus qu’il glisse au fur
et 2 mesure de son aventure d’écriture a une écriture qui rythme sa
pensée.

«Tout y doit étre juxtaposé et uni, mais séparé par des
intervalles. » (C, 1, 214, V7).

Joubert mime-t-il le mouvement de la vie de ses pensées? La
discontinuité est-elle essentielle a 'ame ? Par opposition a une
construction rhétorique pour garantir une continuité ? I’écriture
joubertienne correspond-elle au mouvement naturel des pensées ?

«Le style continu (on la succession didactique et non
interrompue des phrazes et des expressions) n'est naturel
qgu’a homme qui tient la plume et qui écrit pour les autres.
Tout est jet, tout est coupure, dans ['ame. Elle s'entend a
demi-mot. » (C, 1, 647, VIIIOA).

A propos de cet énoncé, Georges Poulet fait le commentaire suivant :
« ...y aun style de 'ame, style rythmique, fait de mouvements et de
repos, d’idées et de distance entre les idées. »** Est-ce de 1a que vient
la forme singulicre des Carnets ?

La disposition des pensées suggere en effet I'idée d’une présence
immatérielle, aérienne ; c’est P« air» qui remplit les espaces entre les
pensées. Et comme le décrit Jaccottet, I’écriture de Joubert veut
respirer : c’est ainsi que « ...s’affirme la nécessité de la forme méme de
ces carnets dans lesquels les espaces entre les pensées sont a la fois
séparation et liaison, créant pour finir une vaste étendue poreuse,
transparente, éminemment respirable. »**7 Avant d’étre une métaphore,
la « respiration », ce souffle est une réalité dans les Carness : Tespace
entre les pensées ouvre un rythme. Ce curieux souffle entre silences et
écriture, invite a s’imaginer avec Gaston Bachelard un exercice
respiratoire sur les mots dme et vie: « Dans cette totale soumission a
I'imagination aérienne, on va entendre se prononcer sur le souffle
méme, avant qu’on les pense, les deux mots: v et dme — vie en
inspirant, ame en expirant. La vie est un mot qui aspire,

246 poylet, Georges, Etudes sur le temps humain, IV, Mesure de I'instant, Plon, Paris, 1968, (p.147).
247 Jaccottet, Philippe, Une transaction secréte, Lecture de Poésie, Gallimard, Paris, 1987, (p.35).
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’ame est un mot qui expire. »* Cette imagination aérienne ne rythme-
t-elle pas en quelque sorte aussi les Carners ? Ne peut-on pas
s’imaginer que I'dme est a la vie ce que le vide est a son éoriture? La
respiration « ...est 'expression vitale de Ualler-venir rythmant la réalité
envisagée en tant que proces, [.../ en elle se réalise initialement
Pouverture. »** L’espace aété, 'espace-temps entre les pensées impose
une présence active du vide et Bernard Seve rappelle qu’il n’y a pas de
rythme «...sans surprise, sans imprévisible. Cest un désordre
temporel qui crée sa temporalité, sa manicre de vivre, de durer, de
changer. » " Le rythme, la succession du vide et du plein, du
mouvement et du repos font penser a un art de I'intervalle : surprise
qui nait d’un écart. Il faut de l'air devant une pensée.

« D’abord créer un vide, une place, un lien. » (C, 11443,

V14).
La pensée de Joubert s’entoure d’espace : la distance entre les pensées
est comme celle entre les astres placés I'un a coté de l'autre. Bordée de
I'indéfinissable, sa pensée gagne par ce mouvement horizontal, un
mouvement vertical : les pensées donnent toujours I'impression d’une
légere ascension. C’est a laide de ce «discours discontinu» que
Joubert arrive a «...une forme de démonstration instantanée,
provisoire et relative, toujours a recommencer et a réévaluer. En
autres termes, une vérité poétique, immédiate et inhérente. »*! Dans
les écrits qui privilégient la brieveté, les ruptures qui unissent,
manifeste un intervalle. Ariane Liithi le décrit ainsi: « ...c’est surtout
I'importance accordée a Uintuition de I'instant (au sens de Bachelard)
ainsi que le paradoxe de la rupture qui unit — lintervalle- qui
rapproche Joubert et Chappuis. »*? Mais notons que chez Joubert,
« ces ruptures qui unissent », ne questionnent que rarement les rapports
entre les pensées.

« Que le poete ne doit pas traverser an pas un intervalle,
lorsqu’il pent le franchir d’un sant. » (C, 1, 377, VIII00).

D’un point de vue « génétigue », 'espace-temps entre les pensées est le
temps de réflexion, d’élaboration, de 'ambition, de condensation. Les
vides ne représentent-ils pas le temps ou Joubert se retient d’écrire
pour penser, pour vivre ? Oui, le « ...silence s’impose de lui-méme, au

248 Bachelard, Gaston, L’air et les songes, Essai sur I'imagination du mouvement, Corti, Paris, 1994, (p.274).

249 Jyllien, Frangois, Du Temps, Eléments d’une philosophie du vivre, Grasset, Paris, 2001, (p.174)

250 Seve, Bernard, L’altération musicale, Seuil, Paris, 2002, (p.285).

251 | ithi, Ariane, Ut musica poesis? Un art de l'intervalle, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la
direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.172).

252 | (ithi, Ariane, Joubert et la poésie contemporaine, Dans : Europe, Revue littéraire mensuelle, N° 983, Paris,
Mars, 2001, (p.194).
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centre de la réflexion philosophique, comme la condition d’une ame
de la pensée qui se recueille. »*’ Les notes captent seulement ce
moment ou une pensée a trouvé une solution heureuse. Le projet de
Joubert ne pourrait-il donc pas étre apprécié en fonction de la place
qu’il accorde au silence ?

« Le silence. — Délices du silence. — 11 fant que les pensées
naissent de l'ame et les paroles du silence. — Un silence
attentif. » (C, 11, 381, 11113).

L’espace entre les pensées traduit cette gencse silencieuse,
mentalement et rythme ce processus «invisible » qui culmine dans
l'acte d’écrire en tant que trace de la naissance. Regardons de plus pres
comment se produit une pensée dans le silence puisque :

« Pour bien entendre une belle et grande pensée, il fant peut-
étre antant de temps que pour l'avoir, la concevoir. S'en

pénétrer ou la produire sont presque une méme action. » (C,
1, 443,102).

DE LA PENSEE: Pour produire et pénétrer une pensée, il faut
penser - et penset « ...c’est bien se découvtir en train de penset... »**
Si lon comprend Joubert comme un penseur, il appartient
indubitablement a ces « ...gens qui re-pensent et qui pensent que ce
qui fut pensé ne fut jamais assez pensé. »*° Ajoutons qu’une pensée ne
se produit pas dans le vide car ce « ...que nous pensons nous-mémes
doit en fait nous étre montré. »° Donc, re-penser implique que toute
production réponde a une réception. Lorsqu’on veut recevoir et savoir
de facon authentique, on prend du recul sur les choses, on les
représente, on réfléchit, bref, on commence a penser. *’ Mais
comment peut-on penser la pensée ? La «pensée» est en réalité un
terme ambigu et on ne peut y réfléchir qu’en suivant son propre
chemin de pensée: elle ne peut quétre sujet et jamais objet de la
connaissance. Sans trop entrer dans les délicatesses philologiques,

253 Voir a ce sujet : Rassam, Joseph, Le Silence comme introduction & la métaphysique, PUT, Toulouse, 1980,
(p.13).

254 poulet, George, La pensée indéterminée, De la Renaissance au Romantisme, T. |, PUF, Paris, 1985, (p.211).
255 paul Valéry, Tel Quel, Il, Paris, Gallimard, 1943, (p.332).

256 Jaspers, Karl, Introduction a la Philosophie, (Traduit par Jeanne Hersch, PLON, Paris, 1966, (p.205).

257 Ou comme le formule Heidegger : « Car qui commence a écrire au sortir de la pensée doit infailliblement
ressembler a ces hommes qui se réfugient a I'abri du vent lorsqu’il souffle trop fort.» Dans: Heidegger,
Martin, Qu’appelle-t-on penser?, PUF, 4e Edition, Paris, 2010, (p.91).
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il faut constater que I’étymologie rapporte la pensée a la pesée. Penser
demande donc de peser, ou comme le dit Bachelard naivement: « Je
pense donc je pése... ».*® Mais ce lien a un sens profond : il rend sensible
ce qui n’est que suprasensible. Lorsqu’on pense, on pese chaque mot
que les paroles mobilisent. Filons cette image matérielle, ne faut-il pas
nécessairement posséder une balance pour peser une chose, c’est-a-
dire avoir le sens de la mesure, d’un certain équilibre ? Joubert note a
ce propos :

« Poderibus librata suis. 1a pensée. »>’ (C, T,
152, X1193).

Une pensée est par conséquent une pensée si elle est pesée dans sa
balance. Une grande pensée pese son poids de sens et nous donne a
penser. Montesquieu explique dans son Essaz sur le goit que : « Ce qui
fait ordinairement une grande pensée, c’est lorsqu’on dit une chose qui
en fait voir un grand nombre d’autres, et qu’on nous fait découvrir
tout d’un coup ce que nous ne pouvions espérer qu’apres une grande
lecture. » Dans ce contexte, une « grande » pensée surgit lorsqu’elle
nous ouvre de nombreux chemins, c’est-a-dire lorsqu’elle nous amene
a nous découvrir en train de penser une multiplicité d’éléments.
Autrement dit, une pensée est 'unité d’une multiplicité d’¢éléments :
tout doit se fondre en une secrete unité. Une telle « pensée » releverait-
elle plutdt de Testhétique que de la logique: sommes-nous alors
envahis par la beauté d’une pensée lorsque le tout précede les détails ?

«Il y a telle pensée qui contient I'essence d’un livre tout
entier ; telle phrase qui a les beantés d'un vaste onvrage ;
[-..] telle simplicité si achevée et si parfaite qu'elle égale en
miérite et excellence une grande et gloriense composition. » (C,
11, 171, 1107).

Par conséquent, si le tout précede les détails, une grande pensée
« pense » sans chercher car elle possede déja ce qu’elle cherche. D’ou
vient peut-étre que la pensée de Joubert ne fait que rarement recours
au discours. Elle se méfie méme du discours. De telles pensées ne
prouvent pas ce qu’elles exposent, mais elles le montrent évidemment.
C’est dans ce sens que 'on peut comprendre pourquoi George Poulet
et Maurice Blanchot se permettent de lire Joubert en ce qu’l y a
« ...d’essentiellement nouveau et méme de futur dans sa recherche :

258 Bachelard, Gaston, L’air et les songes, Essai sur I'imagination du mouvement, Corti, Paris, 1994, (p.295).

259 |’énoncé, «...équilibrée par son propre poids... », est une citation des « Métamorphoses » d’Ovide ;
Premiéres métamorphoses dans l'univers : I, 12. / Voir également le frontispice de « Almagestum Novum » de
Giovanni Battista Riccioli.

260 Montesquieu, Essai sur le godt, Dans les choses de la nature et de 'art, Berg, Paris, 2012, (p.14).
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le cheminement d’une pensée qui ne pense pas encore ou d’un langage
de poésie qui tente de remonter vers lui-méme. »**! Et si une pensée
possede ce qu’elle cherche, elle ne pense pas encore, et déja: elle
échoue a expliquer 'implicite, le latent.

Mais il ne faut pas oublier un détail important : dans les Carnets de
Joubert, nous avons affaire a une pensée écrite. Les rapports entre
penser et écrire sont complexes car la pensée et son expression « ...se
placent sur un plan d’égalité dans la chronologie, mais du point de vue
de la genese, la pensée est antérieure a I'expression. »**? Parce que
lorsque nous nous arrétons d’écrire, nous ne nous arrétons pas de
penser. Ce qui se présente ici comme une banalité est en vérité une
des apories les plus profonde de I’écriture. Il faut se rendre compte
que lécriture ne fixe pas la pensée : elle est une manicre de penser.”®
Précisons cette pensée par une analogie : « La plume est a la pensée ce
que la canne est a la marche : mais c’est sans canne qu’on marche le
plus légerement, et la pensée la plus parfaite se passe de plume. »***
Joubert 'exprime ainsi :

« Lart de bien dire ce gu'on pense est différent de la faculté
de penser. Celle-ci peut étre trés grande en profondenr, en
hautenr et en étendué, et l'antre ne pas exister. Le talent de
bien exprimer n'est pas celui de concevoir. Le premier fait les
grands écrivains, le second fait les grands esprits. Ajoutez
que ceuxc méme qui ont ces deux qualités en puissance ne les
ont pas toujonrs en acte, en exercice et épronvent somvent que
Lune agit sans lantre. Que de gens ont une plume et n'ont
pas dencre ! Combien d’autres ont une plume, de l'encre et
n'ont pas de papier! Cest-d-dire de maticre on puisse
s'excercer leur style. » (C, 11, 132, VII06).

Qu’est-ce qui se passe quand la pensée rencontre Iécriture ? Comment
peut-on penser 'acte d’écrire en tant qu’union d’un événement mental
et de son inscription sur la page ? « La vraie vie d’'une pensée ne dure
que jusqu’au moment ou elle atteint le point-limite que constituent les
mots : elle se pétrifie, et alors, bien que morte, elle devient
indestructible, comme les animaux et les plantes fossiles de la
préhistoire. Sa vraie vie éphémere peut aussi se comparer a celle du
cristal a 'instant ou il se forme. En effet, dés que notre pensée a
rencontré des mots, elle n’a déja plus aucune sincérité, aucune gravité,
meéme au plus profond d’elle-méme. Dés qu’elle commence a exister

261 Blanchot, Maurice, Le Livre & venir, Gallimard, Paris, 1959, (p.72).

262 Emerson, Ralph Waldo, Essais, Le Poéte, (Traduit par Anne Wicke), Editions Michel Houdiard, Paris, 2005,
(p.88). Traduction Iégérement modifiée.

263 Cf.: Flusser, Vilém, Les Gestes, D’arts, Luisant, 1999, (p.24). / Dans le Phédre de Platon, (274d-275a-b), il est
question du mythe de I'invention de I’écriture. L’écriture y est présentée comme un pharmakon, un remede.
264 Schopenhauer, Arthur, Misere de la littérature, (Traduit par Sibylle Muller), Circé, Paris, 2010, (p.15).

~71 ~



pour d'autres, elle cesse de vivre en nous, tout comme enfant qui se
détache de sa meére quand il entre dans sa propre existence. »** C’est
bien ce que Cioran affirme dans un entretien : « Les choses qu'on a
exprimées, on y croit un peu moins. Pourquoi ? /.../ ... 'acte d’écrire
est une sorte de profanation. Les choses auxquelles vous croyez
intégralement, a partir du moment ou vous les avez dit, elles comptent
moins. » *¢ Joubert était également tout a fait conscient de ce
phénomene.

« Lorsque ce que j’écris me fait moins de plaisir que ce que je
pense. » (C, 1, 606, 1104),

Nous rencontrons ici un paradoxe immense, immanent a
I'acte d’écrire, car d’un coté écriture nous aide a structurer les pensées
mais en meéme temps elle affaiblie la vie de ces mémes pensées :
Iécriture matérialise ce qui est immatériel ou bien détermine ce qui est
indéterminable.

En mettant, pour linstant, de coté les questionnements relatifs
aux origines et aux effets de la pensée, il est communément admis que
Iartificialité du langage écrit est un instrument effectif pour la pensée.
Le dualisme de la pensée et du langage domine depuis longtemps la
réflexion occidentale et a donné source aux débats sur lintention
d’auteur. Mais en se tournant vers le passé, ne peut-on pas constater
que la rhétorique a toujours distingué entre la recherche des idées et la
mise en mots ? Méme dans le langage courant, on parle du corps et du
vetement. On peut douter de ces paralleles, mais Wittgenstein trouve
aussi a ce propos des mots : « La langue déguise la pensée. Et de telle
manicre que 'on ne peut, d’aprés la forme extérieure du vétement,
découvrir la forme de la pensée qu’il habille ; car la forme extérieure
du vétement est modelée a de tout autres fins qu’a celle de faire
connaitre la forme du corps. »*” C’est dans ce sens qu’il faut lire :

« Le style est la pensée méme. » (C, 1, 261, X198).

C’est dans Pacte d’écrire que la pensée se confond a la chair des mots
) . , L

de sorte que 'on ne puisse plus 'en dissocier, comme on ne peut
penser un corps vivant sans ame. L’acte d’écrire devient un
dévoilement de la pensée et le style devient la pensée méme : le sujet

e ’ . . , .
d’écriture cesse d’étre un «je pense» pour devenir une pensée qui
« pense ». Celui qui écrit n’est jamais complétement en rapport avec

25 |bid., (p.14-15).

266 Cioran, Emile, Entretien : sur I'acte d‘écrire ; Dailymotion :
http://www.dailymotion.com/video/x95k0p_cioran-l-acte-d-ecrire_creation [Consulté le 25 novembre 2014].
267 \Wittgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, (Trad. par G.-G. Granger), Gallimard, Paris, 1993, (p.50).
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ce qui est écrit : on n’est pas nécessairement 'autorité des événements
dont la pensée est le lieu. Mais ou se trouve alors ce « je pense » ? Platon
définit la pensée dans le Sophiste (263d) comme « ...discours intérieur
que I'ame tient en silence avec elle-méme. »**® Dans le Théétete (189¢),
il la définit comme « ...discours que 'ame se tient a elle-méme sur les
objets qu’elle examine. »** La caractéristique essentielle de la pensée
est donc la réflexivité : elle tient un discours avec elle-méme et a elle-
méme. Dans la pensée platonicienne, penseren tant qu’action
représente donc la réflexion. La réflexion, « ...c’est le va-et-vient de la
pensée, le mouvement de cette activité lorsqu’elle arrive enfin a étre
libre, comme l'eau d’un ruisseau qui creuse enfin son propre
lit. /...] Iexpérience nous dit que lorsqu’on « va» on ne voit pas. A
I'aller — si nous entendons que le « venir » n’est pas aussi un aller -, on
ne voit méme pas ou I'on va. Si le retour est réellement un retour et
non la répétition de laller, c’est alors que le voir se produit. »*
« Penser» est donc d’abord avancer pour ensuite « ...retourner en
arriere 2 la recherche du point de départ. »?"! Refexum, cest-a-dire
ramener en arricre.

«Ils les roulent longtemps dans lenr pensée, et les mots se
sentent du lien on ils ont séjourné. » (C, 11, 21, 1105).

Le langage a deux fonctions: «Il est conversation avec lautre et
conversion avec soi. »"? Et quand nous commencons a réfléchir sur
cette conversation avec soi, sur la vie intérieure, sur le murmure de la
vox intima, on voit que la pensée reste indéterminée. Elle est « ...sans
objet propre, /Georges/ Poulet la voit s’exercer dans la réverie, dans la
pensée religieuse, dans la pensée « dans sa nudité intérienre ». A ce ftitre,
Joubert est la tout a fait a sa place, dans la mesure ou cet écrivain
secret se tourne de plus en plus, moins vers des « suet de réflexcion »
comme il I'avait tenté dans sa jeunesse, que vers I'atmosphere méme
de la pensée, de cet espace aérien dans lequel naissent les pensées,

268 Sophiste (263d) : « Donc, pensée et discours, c’est la méme chose, sauf que c’est le dialogue intérieur et
silencieux de I’ame avec elle-méme que nous avons appelé de ce nom de pensée. » et en (264a) : « Puisqu’il y
a, nous avons vu, discours vrai et discours faux, et que, dans le discours, nous avons distingué la pensée,
dialogue que I'ame se tient a elle-méme,... ». Dans : Platon, Le Sophiste, (Traduit par Auguste Dies), Tome lll,
Les Belles Lettres, Paris, 1885, (p.383).

269 Théétete (189e) : La pensée : « Un discours que I'ame se tient tout au long a elle-méme sur les objet qu’elle
examine. C’'est en homme qui ne sait point que je t’expose cela. C'est ainsi, en effet, que je me figure I'ame en
son acte de penser ; ce n’est pas autre chose pour elle, que dialoguer, s’adresser a elle-méme les questions et
les réponses, passant de I'affirmation a la négation ». Dans : Platon, Théététe, (Traduit par August Diés), Tome
VIIl, Les Belles Lettres, Paris, 1976, (p.229).

270 Zambrano, Maria, Notes pour une Méthode, (Traduit par M. Laffranque), Fouque, Paris, 2005, (p.88-89).

271 |bid., (p.88-89).

272 \Whitehead, Alfred North, Modes de pensée, (Traduit par Henri Vaillant), Vrin, Paris, 2004, (p.55).
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auxquelles il entreprend ou réve de donner les pages espacées qu’elles
méritent. »*> De quel gentre d’association nait une telle pensée ?

« Les pensées se forment dans l'ame comme les nuages se

Sforment dans l'air. » (C, 1, 103, Feuillet86).

I1 est fructueux d’examiner de plus pres ce que cette analogie exprime
exactement. Comment se forment les nuages ? Ce qui survit parmi la
diversité de ces quatre mots, pensées, dme, nuages, air, c’est, bien entendu,
un phénomene physique de changement d’un état de la matiere
gazeuse a un autre état condensé : la condensation.?”* Si « je médite
dessus » ne veut pas dire qu’on laisse développer sa pensée, il s’agit ici
plutot d'un mouvement centripete. L’acte d’écrire, en tant que
sommet dune « méditation», dune « réflexion» est dans ce sens
I'exercice d’incorporation de tout un discours dans un seul jez. C’est le
moment dans lequel un état potentiel passe a un état actuel. Une
écriture ex nihilo est sous ce point de vue mythique c’est ce que
Philippe Lejeune exprime ainsi : « Toute écriture est le produit d’une
élaboration, méme si celle-ci est rapide et invisible, mentale le plus
souvent, orale parfois. »*” L’écriture de Joubert concorde avec ce
processus d’¢élaboration qui se poursuit tout le long de la journée,
voire méme sur plusieurs jours. En ce sens, 'acte d’écrire chez Joubert
ne s’apparente pas a un acte d’appropriation : il dépose d’un coup
«...ce qui s’est composé en vivant... »?’® Cela n’a rien de forcé, c’est
un acte volontaire, car pour Joubert, il s’agit d’attendre jusqu’a ce
moment ou une pensée se libére naturellement des mouvements d’un
discours intérieur.

« Jusqu’a ce que la goutte de lumiere dont j'ai besoin et que
Jattends soit formeée et tombe de la. » (C, 1, 622 ; XI104).

Attendre jusqu’a ce que la «goutte de lumiere» tombe veut dire que
Joubert n’éerit pas ses pensées : ce sont en quelque sorte /es pensées qui
s’éerivent. 11 est ici essentiel de comprendre que sa pensée cherche a unir
en une harmonie parfaite : I'art et le naturel.

273 Lithi, Ariane, L’utopie du Livre pour soi, Entretien avec Pierre Pachet, Dans: Europe, Revue littéraire
mensuelle, N° 983, Paris, Mars, 2001, (p.188).

274 Blanchot commente ce passage ainsi : « ...et pour que les nuages s’amassent et se condensent, il faut du
temps, il faut un double travail de transformation pour le temps : d’abord que le temps transmue les
événements et les impressions dans le lointain du souvenir (et Joubert dit : « Il ne faut pas s’exprimer comme
on sent, mais comme on se souvient. »), puis qu’il concentre le lointain vague de la mémoire en I'essence
étoilée d’'un moment pur, qui n’est plus réel et qui n’est pas fictif ( et Joubert dit : « Ma mémoire ne conserve
plus que I'essence de ce que je lis, de ce que je vois et méme de ce que je pense »). » Dans: Blanchot,
Maurice, Joubert et I’espace, Dans : Blanchot, Maurice, Le livre a venir, Gallimard Paris, 1959, (p.89).

275 Lejeune, Philippe, Les Brouillons de Soi, |, Seuil, Paris, 1988, (p.318).

276 |bid., (p.318).
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« Lart est du naturel perfectionné. » (C, 1, 585, X1103).

En effet, lart de Joubert est attaché a un art naturel, a une forme sans
forme, a2 un don de I’étre qui doit obéir a une autodiscipline a I’égard
des conventions et a labsence de conventions. Cela semble
contradictoire, mais le naturel perfectionné est 'unité de liberté et de
nécessité, de spontanéité et de discipline.””” C’est la pensée méme qui
releve du naturel : ce qui se joue dans lacte d’écrire et qu’on peut
appeler U« en-train-d’avoir-lien » est la naissance d’une pensée sans
artifice prémédité, sans idée regues. En ne cherchant pas le
tatonnement, ce va-et-vient de la raison raisonnante, il semble fort que
Joubert cherche a réduire au maximum cet effet de « profanation »
qu’est écriture. Dans l'acte d’écrire, il cherche a saisir, 2 maintenir #z
moment pur, un peu de cette « spiritualité », de cette indétermination
dela pensée qui nous habite. Ia pensée la plus vive est
une pensée en train de se matérialiser dans la durée de son
instant : « ...une spontanéité organisée... »*’®, un naturel perfectionné.
Et si elle s’organise spontanément, la forme a travers laquelle la pensée
nait doit naitre en méme temps que la pensée elle-méme.

« Les pensées qui nous viennent valent mienx que celles
gu’on trouve. » (C, 1, 528, IV03).

Si on imposait du dehors une structure, on risquerait de se trahir au
lieu de se traduire. Il ne faut pas oublier que cela exige une
« ...attention aigue au surgissement de la pensée dans linstant, et le
désir de la capter par un acte d’écriture rapide. Cela implique souvent
I'invention ou [lutilisation d’un  dispositif ~de  notation
instantanée... ».*”” C’est dans ses Carnets que Joubert sait arréter les
¢toiles qui tombent au milieu du silence : i statu nascends. ..

« - Et toutes mes étoiles dans un ciel. - Tout lespace est ma
toile. 1. 1/ me tombe des étoiles de lesprit. » (C, 11, 82,
XI05).

277 Cf.: Croce, Benedetto, La poesia, Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Gius.
Laterza & Figli, Bari, 1936, (p.161).

278 \Walser, Martin, Ecrire, Dans : Hay, Louis, La naissance du texte, José Corti, Paris, 1989, (p.222).

279 Lejeune Philippe, Une poétique du brouillon, Dans : Jacquelot, Héléne de, Maynard, Cécile, Meynard, Les
journaux d‘écrivain : questions génériques et éditoriales, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux
d’écrivains : enjeux génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012, (p.35).
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DE IANALOGIE : Dans ce ciel étoilé, le phare le plus constant qui
accompagne Joubert est indubitablement Platon. Mais bien qu’il place
Platon au panthéon de ses admirations philosophico-littéraires, il
n’essaie pas, comme les platoniciens, de commenter, et de systématiser
les Dialognes. 11 serait donc faux de faire de Joubert, au sens strict, un
Néoplatonicien, mais il se laisse aisément ranger dans la grande famille
platonicienne, car I'idéal de sa pensée est platonique.®

« I/ faut mieux: étre platonique ; je ne dis pas platonicien. »
(C, 11, 447, X102)

Ce caractere idéal, pur, spiritualisé, est un immense stimulant
intellectuel pour Joubert. ?*! La maniére dont Platon monte du matériel
vers 'immatériel retient son attention. L’analogie est au cceur de la
facon de penser du Platon et elle est notamment exprimée au livre IV
de la République lorsque Platon explique la connaissance de I’étre : les
perceptions (eikasia) sont a la croyance (pisitis) ce que la pensée
discursive (dianvia) est a la pensée intuitive (n0ésis).?*> On monte par
échelon du sensible jusqu’a l'intelligible. Ces deux directions existent
dans la philosophie de Platon et la premicre direction rend la seconde
possible, vraisemblable. Ce mouvement ascendant de « ’analogie de la
ligne » est le prélude au Mythe de la Caverne et introduit la dichotomie
initiale entre les images dans le visible et celles dans I'invisible.

Dans le « pays de la pensée» de Joubert, les évidences analogiques
prennent une grande place. 1l suffit d’ouvrir les Carners au hasard pour
s’en rendre compte. De maniere la plus évidente, 'analogie apparait a
la fin de sa vie, lorsqu’il écrit sa dernicre pensée, une sorte de
testament philosophique le 22 mars 1824 :

280 Joubert écrit : « J’en ai quelquefois cependant et, si mes pensées s’inscrivaient toutes seules sur les arbres
que je rencontre a proportion qu’elles se forment et que je passe, vous trouveriez, en venant les déchiffrer
dans ce pays-ci aprés ma mort, que je vécus, par-ci, par-la, plus Platon que Platon lui-méme, Platone
platonior. » Dans : Joubert, Joseph, Correspondance générale (1774-1824), Tome |, (réalisé par R. Tessonneau),
William Blake & Co, Bordeaux, 1996, (p.98). / Mais il est vrai que sous un certain point de vue, Joubert partage
avec le Néoplatonisme le caractére éclectique de leur pensée.

281 « Joubert’s own desire to make distinctions is not then without precedent, and so some extent he
participates in a new historically minded approach to philosophy that gathered momentum towards the end
of the century. This awareness is reflected in the 1786 edition of the Dictionnaire de I’Académie Francaise,
which takes account of the different nuances between the terms platonicien, platonique and platonisme. Here
the definition of platonique —“qui a rapport au systeme de Platon” — is slightly more specific than that of
platonicien: “qui suit la philosophie de Platon ou qui y a rapport’. Platonisme is defined as the “systéme
philosophique de Platon”. The fact that these words are admitted tu the Supplément of the dictionary would
suggest, also, that their frequency in conversation and writing of the period prior to 1786 encouraged their
inclusion. » Dans : Kinloch, David, P., The Thought and Art of Joseph Joubert, (1754-1824), Clarendon Press,
Oxford, 1992, (p.75).

282 Cf.: « L’analogie de la ligne » se trouve a la fin du livre VI de la République du Platon. Dans : Platon, La
République, (Traduit par G. Leroux), GF Flammarion, Paris, 2004, (Livre 1V, 509d-511e), (p.214-260). Voir aussi
a ce propos: Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007,
(notamment p.209).
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« Nota. — 1Le vrai — le bean = le juste — le saint —» (C, 11,
616, 11124).

Cette formule traduit la pensée la plus intérieure de Joubert et
I’équation la met a la surface de la page. La construction en quatre
segments de gauche a droite, / vrai, le bean, le juste, le saint, s’exprime
ainsi : le Vrai est au Beau ce que le Juste est au Saint.?®’ Cette formule
obéit ainsi a la structure formelle : A4 esta B ce que Cesta D.? Ce qui
indique cette structure tétratomique - cecz est a cela ce que ceci est A cela -
ce n’est pas une qualité ni un degré : elle indique une RELATION. « Rien
n’y implique un rapport de ¢ a d qui reproduirait celui de a a b. La
ressemblance, la vision du domaine des choses comme renvoyant aux
idées mathématiques et les « reproduisant » est donc démiurgique des
le schéma de La République. »* C’est en effet de ’analogie que part le
projet de Platon car elle permet « ...a ne pas penser ce qui est la, sans
que cette négation fasse retomber le mathématicien dans I'indéfini du
devenir au lieu de le tirer vers les hauteurs. »**® Nous cherchons a
suppléer un manque par des analogies. Regardons donc encore
comme un mathématicien cette formule dont les termes sont

étrangere aux maths.
LeVrai Le Juste

Le Beau ' Le Saint

Il est trés important de voir que ce qui est en jeu n’est pas la
ressemblance entre ces quatre mots, mais la ressemblance entre les
rapports. Cest 'analogie qui survit parmi la diversité des termes grace
a cette ressemblance des rapports. C’est bien ce que disent les grec
avec le mot «avalopia»: il se compose de «ama» qui veut dire
« de nouvean » et de « logia» (logos) qui signifie « discours, raison». De
surcroit, «awva» signifie en grec aussi «vers le haunt». L’antiquité
découvre la proportionnalité des intervalles musicaux et déclenche
ainsi l'exploration constitutive. La transposition de ce concept de
Iharmonie musicale en mathématiques provient de Décole
pythagoricienne *” et circonscrit, depuis ce moment-la, une égalité
selon les proportions mathématiques.®®®

a+b a c
—— — — — — — RELATION.
c+d b d

283 Aux trois formes que peut prendre le Bien selon Platon, Joubert les compléte les trois formes que peut
prendre le Bien selon Platon en ajoutant le saint pour en faire une analogie ! La vraie nature de 'homme est
tout spirituelle selon Joubert.

284 Cf.: Gardes-Tamine, Joélle, La Stylistique, Amand Colin/VUEF, Paris, 2001, (p.61).

285 Boutang, Pierre, Ontologie du secret (1973), 2e Edition, PUF, Paris, 2000, (p.226).

286 |bid., (p.226).

287 Selon la légende, c’est par un rapport de proportionnalité avec son ombre que Thalés de Milet a mesuré la
hauteur la Pyramide de Kheops : « Le rapport que j’entretiens avec mon ombre et le méme que celui que la
pyramide entretient avec la sienne. »

288 \an Gorp, Hedrik, (et.al), Dictionnaire des termes littéraires, Honoré Champion, Paris, 2001, s.v.: analogie.
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I’analogie est donc une forme spécifique de la siwilitude qui est basée
sur une ressemblance de proportions. Sous cet angle de vue, I'analogie
peut étre considérée comme comparaison prolongée, composée de
deux groupes hétérogenes, « ...celui qui tient a 'image et a ses deux
sens, et celui qui précise la contrainte « hypothétiqgue » ».** Joubert
exprime cette problématique ainsi :

« La comparaison est une espéce de conjecture. »
(C, 1, 340, T1100).

La comparaison et surtout l'analogie, en tant que comparaison
prolongée, est fondée sur une spéculation. Le secret de I'analogie, c’est
« ...la pensée de derriere... »*" Une spéculation est en quelque sorte
un état de vozr, une réflexion intellectuelle, un « observatoire » comme le
dit son étymologie : specula. En essayant de substituer I'imagination a
I'entendement, I'analogie parle a 'entendement seul.

«Jaime a wvoir denx wveérités a la fois. Toute bonne
comparaison donne a [esprit cet avantage. » (C, 1, 180,
IV96).

Une connaissance de ce genre n’offre pas une ressemblance imparfaite
entre deux choses, mais «...une ressemblance parfaite de deux
rapports entre des choses tout a fait dissemblables. »*! Raison pour
laquelle les analogies les plus parfaites sont aussi les plus cachées.
Joubert utilise ce moyen car c’est toujours par des éléments sensibles
que les choses intelligibles deviennent pensables. I.’analogie comble
cette distance en suggérant I'invisible : elle met en rapport, lie deux (ou
plusieurs) éléments distincts pour découvrir I'inconnu par le connu.

« Toujours lier les choses inconnues anx connues. »
(C, 1,131, 191).

Pourquoi cette nécessité de rendre sensible ce qui est abstrait ? Parce
que de « ...tous les penseurs platoniciens Joubert est celui qui, au plus
haut degré, a le sentiment de I'extréme difficulté qu’il y a a conférer un
aspect perceptible aux réalités purement abstraites de la pensée. »*
I’analogie crée le rapport de « ce qui est en bas » avec « ce qui est en
haut » ; il s’agit donc d’un co6té de rendre les idées sensibles et de
l'autre de spiritualiser la maticre.

289 Boutang, Pierre, Ontologie du secret (1973), 2e Edition, PUF, Paris, 2000, (p.226).

290 |bid., (voir notamment p.220-240).

291 Kant, E., Prolégoménes a toute métaphysique future, (Trad. par J. Gibelin), Vrin, Paris, 1968, (p.147).

292 poulet, Georges, Introduction, Dans : Joubert, Joseph, Pensées, (Choisies et introduites de Georges Poulet),
Bibliothéque 10/18, Paris, 1966, (p.VI).
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« Images, comparaisons. Uliles et nécessaire affin de rendre
double ['impression des idées sur 'esprit en lenr donnant a la
fois une force physique et une force intellectuelle. » (C, 1, 457,
11102).

L’analogie releve d’un transfert a un terme qui en désigne un autre.
Nous pouvons donc constater qu’en général la pensée de Joubert ne
cherche pas a distinguer le semblable, mais a chercher le semblable
dans les différences. Et en privilégiant les transitions aux distinctions,
il a indubitablement une conception analogique du monde. Il n’a donc
pas une conception strictement logique, mais au fond une conception
esthétique du monde.”? Il pense en termes de transitions et Platon
décrit 'analogie dans le Timeée ainsi : « De tous les liens, le plus beau
[...] C’est analogie » (31c) « ...et c’est par lequel seulement le monde
est monde » (voir 32¢). C’est donc la pensée la plus belle et non pas la
pensée la plus logique qui ouvre «...au fond un espace de
rayonnement. » ** I’image de ce rayonnement nous guide vers la
métaphore. Dans ce sens, étre rationnel signifie discuter le
mouvement et I'ordre que 'on met dans une telle association d’idées
car dans le deux cas, c’est la métaphore qui est a I'ceuvre.

DE LA METAPHORE : En effet, pour des raisons métaphysiques et
esthétiques, la métaphore est un autre élément central dans I’écriture
de Joubert.?® L’art de Joubert est « essentiellement miétaphorigue » éctit
Georges Poulet.”® Selon Werner Helmich I'innovation formelle que
Joubert apporte a Paphorisme, c’est 'utilisation d’images.*”’

La métaphore a attiré Iattention des théoriciens de tout temps et
sl faut évoquer ce sujet considérable, il nous faudra pour I'aborder
trouver un fil directeur. Pour nous orienter dans cette tour de Babel,
entrons donc ex abrupto au cceur du probleme de la métaphore : la
métaphore est une métaphore et on ne peut parler que
métaphoriquement de la métaphore car le mot grec « uerapopd »
compare un processus d’esprit avec un processus d’espace.

293 \/oir pour les rapports entre conception logique et esthétique du monde, Iarticle significatif de G. Gabriel :
Gabriel, Gottfried, Logisches und analogisches Denken. Zum Verhdltnis von wissenschaftlicher und dsthetischer
Weltauffassung, (1995), Dans: Burri, Alex, (Ed.), Sprache und Denken, Language and Thought, Walter de
Gruyter, Berlin, 1997.

294 Foucault, Michel, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1996, (p.38).

295 Bauillaud insite également sur I'importance des métaphores dans l'univers de Joubert: Cf.: Baillaud,
Bernard, Les métaphores de la littérature chez Joubert, Dans : Actes du 2e Colloque Joseph Joubert, (A.J.J.), Les
Amis de Joseph Joubert, Montignac, 1991, (p.78).

2% pouylet, Georges, Etudes sur le temps humain, Joubert, IV, Mesure de I'instant, Plon, Paris, 1964, (p.145).

297 Cf.: Helmich, Werner, Joubert, Dans, Helmich, Werner, Der moderne franzésiche Aphroismus, Innovation
und Gattungsrefelexion, Niemeyer, Tubingen, 1991, (p.57).
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Si Pon prend la métaphore au pied de la lettre, elle désigne donc un
changement de lieu d’un terme. Un mot est transféré ailleurs, c’est-a-
dire, a un lieu qui n’est pas sa propre place. La métaphore est un mot
qui s’installe ailleurs. D’ou a ou ?, telle est donc la question qu’il faut
se poser face a une métaphore pour comprendre qu’il s’agit d’'un
transfert d'un mot achevé a une impression inachevée.

Tout ce qui se dit donc par métaphore est un effet de langage et
I« ...image est syntaxe, et non reflet du réel ».*® Néanmoins, on
s’accroche aux métaphores comme si elles étaient des identités réelles :
on gomme leurs différences. Etant donné qu’une métaphore
rapproche, sans outils, directement deux réalités, elle est une figure de
pensée, une manicre réfléchie de s’exprimer. «Tandis que la
métaphore fait partie de la pensée, avec la comparaison la pensée
arrive a la surface de la page. »*” Clest grice a4 ces compataisons
implicites quune métaphore reste dans wune approximation
permanente. Dans cet éternel a pex pres, nous rencontrons I’'extension a
Pinfini qui est le ceeur, Iessence, la lumiére, de la métaphore.”” Une
métaphore indétermine un contexte, et en cela, elle peut produire de
I'ambiguité et de la polysémie. Elle rend sensible ce qui n’est pas
encore intelligible, mais en esthétisant son environnement, elle nous
baigne dans une lumicre : on o7t le tout avant les détails.

« Les métaphores, comparaisons, similitudes etc. ne font pas
prenve ; mais elles font éclaircissement. » (C, 11, 520, XI15).

Une image a 'avantage de nous offrir « ...une substantielle économie
de forces mentales...».’"! Et dans le méme sens, «...le sentiment
esthétique est un reflet de cette économie. »*** La jouissance de la
saisie par images réside dans lillustration de I’abstrait par le concret
qui impregne ainsi d’autant mieux la mémoire. C’est Daspect
mnémotechnique de la métaphore.

«On se parle a sor-méme en wmétaphores. On y est
naturellement formé comme a un moyen de se mieux entendre
et de retenir plus aisément ses propres pensées qu’on étiquette
ainsi dans une espéce de cartouche. » « Dans un cartonche de
lumiere. » (C, 1, 474, IV02).

Cette manicre de s’exprimer, de se « parler a soi-méme en métaphore », est
si naturelle car : «...Iimage est quelque chose de beaucoup plus

298 Meschonnic, Henri, Pour la poétique |, Essai, Gallimard, Paris, 1970, (p.103).

299 Gray, Floyd, Le style de Montaigne, Nizet, Paris, 1992, (p.138).

300 ¢f.: Rank, Otto, L’art et I'artiste, (Traduit par Claude Louis-Combet), Editions Payot, Paris, 1998, (p.271).
301 Chklovski, Victor, L’art comme procédé, (Traduit par Régis Gayraud), Allia, Paris, 2008, (p.8).

302 |hid., (p.8).
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simple et clair que ce qu’elle explique... »" et en ce sens, une image
nous est plus famili¢re que ce qu’elle explique ou comme le dit Michel
Mayer, la métaphore ne fait qu’ « ...effacer le problématique en faisant
« comme si».»" Elle tient par aucun autre lien que celui d’une certaine
analogie.

« Cest de l'impossibilité de raisonner que naquirent les arts,
Lapologne, ete. [...] Et cest encore de [inaptitude a
raisonner ou de l'ennui de raisonner sans cesse que naissent
dans les dmes vives la poésie, ['éloguence, la métaphore.
Voila certes un grand avantage. » (C, 1, 379, X100).

De lautre c6té, une métaphore ouvre sur «un nouvean monde»
(Ricceur) : elle montre ce qui était invisible avant. Nous voyons ici
clairement le lien entre métaphore et imagination créatrice : avec une
« 7mage » nous faisons un lien entre perception et imagination. En tant
que «...rationalité imaginative... »,°” elle introduit du nouveau, une
vivacité dans la pensée.

« Clest [exctréme vivacité qui fait passer les métaphores,
méme dans un cercle, entre amis, en téte a téte, et que dis-je ¢
en conversant avec soi-méme. » (C, 1, 470, 11102).

L’utilisation des images pour lintensification émotionnelle est rare
dans les Carnets, méme en tant qu’élément décoratif, elle apparait juste
quand il s’agit de « ...ce qui ne peut vivre nu. »** La pensée en images
de Joubert participe essentiellement a la construction du sens. Ses
images donnent ainsi a concevoir et a sentir :

« L’dme du diamant est la lumiere. » (C, 11, 410, X13).307

L’ame immatérielle dans son essence est transportée vers quelque
chose de matériel : le diamant. Que serait un diamant sans lumiere ?
Une pierre sans ame ? On se rend compte qu’il ne s’agit pas ici d’'une
métaphore « moderne » économisant la conjonction « comme ». Il
s’agit d’'une métaphore «ancienne » parce qu’elle se base sur une
analogie : la /umiére est au diamant ce que Udme est au corps. Une fois
compris ce transport, nous pouvons dire que les métaphores de
Joubert reposent majoritairement sur des analogies et c’est la raison
pour laquelle le lecteur n’a pas beaucoup a deviner : elles ne nient pas
le réel, mais elles I'allegent, le spiritualisent, 'immatérialisent.

303 Chklovski cite Potébnia. Dans : Chklovski, Victor, L'art comme procédé, (Traduit par Régis Gayraud), Allia,
Paris, 2008, (p.8-9).

304 Mayer, Michel, Qu’est-ce que I'argumentation, Vrin, Paris, 2005, (p.66).

305 | akoff, G., Johnson, M., Les métaphores dans la vie quotidienne, Editions de Minuit, Paris, 1985, (p.204).

306 Alain, Les Dieux, Dans : Alain, Les Arts et les Dieux, NRF, Pléiade, Paris, 1958, (p.1265).

307 « ’essence (ou I'dme) du diamant, a proprement parler, est la lumiére, modifier par une vitrification propre
a la lumiére. » (C, II, 410, X13).
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Joubert se montre infiniment sensible a ces rapprochements
lucides, il jaillit dans 'analogie une lumiére particulicre qui peut étre
identifiée comme un des fils poétiques de son écriture et de sa pensée.
Son but est : «...de créer une perception particulicre de I'objet, de
créer sa « vision », et non sa « re-identification ». »"® Notamment quand sa
pensée touche a la métaphysique et quand il s’agit de I’évidence :

«Ils ont bean dire : la métaphysique ne peut vivre que
d’abstractions et de métaphores ; et la métaphore ne lui est
pas moins nécessaire que ['abstraction. Ayez reconrs a
Labstraction quand la métaphore vous manque, et a la
métaphore  quand ['abstraction est en  défant. Saisissez
Lévidence et montrez-la comme vous pourrez. Voila l'art,
toutes les regles. » (C, 1, 398, X100).

Ce transfert mental est donc un des lieux ou s’affrontent conscience
métaphorique et connaissance conceptuelle. D’un champ a un autre, la
métaphore crée une « vision », la « lumiere » de la pensée. Interrogeons-
nous d’abord : « Comment se fait-il que rien ne soit plus obscur que la
lumiere, quand il n’y a pourtant rien de plus clair, puisqu’elle élucide et
fait connaitre clairement toutes choses ? »" Ajoutons a cette phrase
(d’étonnement) de Marsile Ficin que bien qu’elle soit impalpable,
I'absence de lumicere nous rend souvent triste. Et méme si « ...c’est un
lieu commun de dire qu’il n’y aurait pas de choses visibles sans la
lumiere, il s’y ajoute des lors, un paradoxe a savoir que la lumiére peut
aussi permettre d’exprimer, de faire voir aux yeux de l'esprit ce qui
échappe aux yeux du corps. Cest qu’on voit la lumicre, mais on la
pense aussi. »!" En ce sens, la lumiére est pout Joubert ce qu’il y a de
plus réjouissant dans toutes les choses et dans ses Carmners elle devient
le symbole de tout ce qui est bien. L.a métaphore de la lumicre traverse
son « ceuvre » et nous verrons notamment dans le chapitre sur la
poésie que Joubert s’arréte 1a ou la lumicre ne se manifeste plus.

« Je m'arréte quand je ne vois plus de lumiére : il m'est
impossible d’écrire a tatons. » (C, 11, 160, XII06).

308 Chklovski, Victor, L’art comme procédé, (Traduit par Régis Gayraud), Allia, Paris, 2008, (p.35).
309 Ficin, Marcile, Quid sit lumen, (Traduit par Bertrand Schefer), Edition Allia, Paris, 1998, (p.21).
310 Huyghe, René, L’art et I‘dme, Flammarion, Paris, 1960, (p.96).
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DES EXERCICES

DE I’INTIMITE : Les Camers deviennent pour Joubert une sorte de
manuel, un guide pratique. C’est en ce sens que I’écriture et la lecture
de ceux-ci deviennent un véritable exercice intime et spirituel : Joubert
s’y entretient comme un esprit vivant. Comment peut-on comprendre
Patmosphere  spirituelle que les Camers dégagent? Comment
comprendre cette métaphore de la lumiere qui les traverse d’un bout a
lautre ? Une premicre piste nous guide vers Platon car c’est le
«divin », le «...plus pocte des philosophes /gui/ donne a la lumicre
une portée autre que physique: elle devient I'équivalent des plus
hautes spiritualités ; elle est le signe de I'absolu, de Dieu qui descend
dans nos ames sous la forme de la vérité, du bon et du beau. »*!! Selon
toute la tradition occidentale, il existe entre esprit et maticre des
niveaux et des échanges. Entre ces deux poles du ‘monde’, entre la
matiere d’ic-bas et Vesprit d’en hant, PThomme « ...existe et il existe dans
P'univers ; il faut donc qu’il comprenne d’ou il vient et d’ou viennent
toutes les choses. Deux hypothéses peuvent expliquer cette origine :
ou bien la vie et la pensée sont produites par la maticre agitée de
mouvement aveugles, autrement dit la multiplicité engendre I'unité et
I'inférieur, le supérieur ; ou bien la vie et la pensée sont produites par
ce qui a plus d’unité qu’elles, et c’est le supérieur qui engendre
Pinférieur. »'* Au centre de la question de Porigine est donc un vide
qui la voue soit a la matiere soit a ’esprit.

« Les denx philosophies, celle qui s'occupe des corps et celle
qui s'occupe des esprits, sont toutes les denx bonnes, utiles,
nécessaires. 1/ faut étudier la matiere avec les sens et
Lexpérience de la matiere, comme il fant étudier l'esprit ave
la vue interne et lexcpérience de soi-méme. Le raisonnement
et Limagination, la patience et ['enthousiasme, la réflexion et
le sentiment, sont des instruments dont I'usage est également
indispensable dans nos recherches. 1. 'ame n'a pas trop de son
tact et de sa sagacité, de son goiit et de sa mémoire, de ses
pieds et de ses ailes, pour atteindre a la vérité. » (C, 1, 369,
VIIOG).

Si 'axiome de toute la métaphysique est de prime abord un manque,
alors le monde que 'on a sous les yeux ne nous satisfait pas, nous en
ignorons ses raisons. Par conséquent, toute philosophie premiere
cherche a dépasser la « réalité » telle qu’elle se présente afin d’atteindre

311 Huyghe, René, L’art et I‘éme, Flammarion, Paris, 1960, (p.97).
312 Mosse-Bastide, R.-M., Pour connaitre la pensée de Plotin, Bordas, Paris, 1972, (p.55).
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«...lEtre derriére le phénoméne, et PAbsolu derriére le relatif. »*"
Elle anticipe en esprit la représentation et la création possible. En
voulant concevoir le «Tout» de la réalité, Joubert est
incontestablement « métaphysique ». Les Carmets affirment a plusieurs
reprises qu’il y a quelque chose de plus fort que ’homme et quil y a
une liaison intime entre la vie intérieure et la métaphysique. C’est plus
exactement dans la derni¢re période de sa vie qu’on peut circonscrire
de 1815-1824 que « ...I’'humanisme de convivialité de Joubert s’avere
de plus en plus empreint de spiritualité. »'* Joubert a une soixantaine
d’année lorsqu’il commence a se tourner de plus en plus vers des
questions qui portent sur 'origine de la «lumicre ». Il se considere
avec sérieux et devient plus spirituel par une sorte de rétrécissement
vers I'intérieur.

«Le soir de la vie apporte avec lui ses lumieres « que les
autres dges n’ont pas. » » (C, 11, 234, X1107).

Joubert commence aussi a chercher une vision du monde qui peut lui
donner une satisfaction, qui peut former I'essence ou les raisons de
son étre en tant qu’étre.

« Il en est de la métaphysigue comme des religions. Personne
(on chacun) n’aime que la sienne. » (C, 1, 643, VIII04).

Ainsi plusieurs métaphysiques seraient possibles. Cela veut-il dire que
la métaphysique porte la marque d’une personnalité ? La recherche
métaphysique et théologique de Joubert devient une sorte d’exercice
spirituel pour donner a sz vision de la vie une plus grande réputation.
Mais les Carnets ne sont pas un journal de priere ni un espace de
dialogue entre une ame et dieu. Néanmoins, il est vrai qu’on y trouve
des textes d’'un homme spirituel.

« Dieu n’est antre chose que le lien des esprits, le point oz ils
se fondent, tandis que la matiére n'est qu’'un reflet. Elle obéit
a des observables : elle nait, grandit et meurt, elle passe
comme les attachements des hommes. Dien, ¢'est une présence
en qui brille tout ce qui n'a pas d'enveloppe corporelle, oi le
temps perd la fluidité que nous lui connaissons, on il n’y a
pas d'avenir a redouter ou a repérer pas plus que le passé n'a
été aboli, on les circonstances se ragent dans des perspectives
quii les remettent a lenr place. « Dien est le lien o1l je ne me
sonviens pas du reste. » (C, 1,193, X196).

313 | avelle, Louis, De lintimité spirituelle, Aubier, Paris, 1955, (p.96).
314 Tessoneau, Rémy, Correspondance générale, Tome |, William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, (p.18).
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I est important de distinguer le « spirituel » du « religieux » car, méme
si certains rapprochent Joubert du christianisme, on ne trouve
quasiment pas de références directes dans ses Camets.” Ce qui
distingue le religieux du spirituel, c’est bien DPextériorité des rites
religieux, tandis ce que le spirituel est individuel et se manifeste
intérieur a lindividu. Le sens du terme de «gpzrituel/ », mot suspect
aujourd’hui, differe selon la source a laquelle on se référe et nous ne
nous risquons donc pas a donner une définition précise : la notion de
« spirituel » tourne autour de ce qui est immatériel, de 'ame, de Pesprit.
Cela étant dit, ne déterminons pas complétement quelque chose de
vivant et disons simplement que le « spirituel » n’est pas seulement
vécu « avec SO1 » mMals « ez SOi ».

Pour Joubert, il s’agit entre autre de I'exploration d’une intériorité,
d’un gouvernement de soi. C’est ici qu'on voit une liaison intime entre
la vie intérieure et Pécriture. I’acte d’écrire ne peut donc pas étre ici
seulement compris comme réalisation instantanée d’une puissance en
écriture. Il devient ici aussi « carrefour » entre la vie, la pensée et I'anvre
ou Joubert répond a ses propres interrogations qui englobent des
réflexions personnelles. Iécriture des Camets a-t-elle une valeur
thérapeutique ? Il y a bien un effort d’autoformation que Pierre Hadot
définit comme un « exercice spirituel »'° : « Il s’agit d’actes de lintellect,
ou de I'imagination, ou de la volonté, caractérisés par leur finalité :
grace a eux, l'individu s’efforce de transformer sa manicre de voir le
monde, afin de se transformer lui-méme. Il ne s’agit pas de s’informer,
mais de se former. »'" Il s’agit donc en quelque sort d’un «...travail
de 'ame en soi, sur soi et pour soi ; un exercice pour suivre la voie de
la sagesse, pour vivre du mieux possible... »*'® Il y a cette dimension
«utile » dans les Carmnets : ils accompagnant la pensée de Joubert, ils
participent de sa maniere de vivre.

Pour parler du spirituel il faut bien évoquer lintériorité : le
« spirituel » semble étre une expérience qui se vit de Iintérieur. Elle
n’est donc connaissable que par soi-méme. Joubert cherche sans doute

315 Dans les Carnets, on ne trouve quasiment pas de notes sur le christianisme : « Joubert ne fut pas chrétien.
Les pensées que lui a inspirées le christianisme sont ingénieuses, mais assez courtes. Il ne faut pas lui
demander quoi que ce soit qui ressemble a une intelligence de la Croix... » Jacques Madaule, Reconnaissance,
T.1Il Paris, 1946 (p.170). // « Avec cette spéculation sur la matiére, la théologie de Joubert tend a devenir une
gnose, d’allure néoplatonicienne, et s’éloigne du christianisme. Celui-ci est au demeurant étrangement absent
des Carnets (la trinité n’est presque jamais évoquée, non plus que le Christ), ou il est souvent et
abondamment question de la « religion ». » Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I'état
naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis, Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010,
(p.283). // « Joubert n’évoque pas souvent la religion de son enfance, ni le catholicisme persécuté par la
terreur, ni la vie ecclésiale et sacramentelle que le christianisme semble pourtant impliquer nécessairement. »
Jossua, Jean-Pierre, Joubert, Dans Jossua, Jean-Pierre, Pour une histoire religieuse de I'expérience littéraire,
Beauchesne, Paris, 1994, (p.302-303).

316 \Voir notamment : Hadot, Pierre, Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, Paris, 2002. Ce
sujet inspirera Michel Foucault de travailler sur I’herméneutique du sujet.

317 Hadot, P., N’oublie pas de vivre, Goethe et la tradition des exercices spirituels, A. Michel, Paris, 2008, (p.10).
318 pavie, Xavier, Exercices Spirituels, Lecons de la philosophie antique, Les Belles Lettres, Paris, 2012, (p.24).
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a «...accomplit la perfecton de son esprit...» ' etcest

I'introspection qui fait du « connaitre » un « se connaitre » : « Fermer
les yeux, descendre en soi-méme, s’observer, se connaitre,... /...]
L’écriture des Carnets est le truchement qui permet cette immersion
de I'esprit en lui-méme. Sans doute vaudrait-il mieux dire que Pécriture
est a la fois 'occasion et la trace de 'expression intimiste. La lumicre
préexiste a la goutte d’encre qui en fixe Pexpression. »*

« Pour descendre en soi-méme, il fant d'abord nous élever. »
(C, 11, 102, 11106).

Bernard Baillaud écrit a ce sujet que lespace intérieur «...ne
s’approfondit que dans I’élévation... »*! Dans cette ascension intime,
Joubert a recours a son intuition : si on descend en cette intimité par la
vue du dedans, notons qu’il est admirable que «...tous ces mots,
porteurs d’une réalité si profonde, intuition, intelligence, vie intérieure,
sens intime, ont une séve commune et une commune racine. L ztuitus
est un regard intérieur, une vue dedans. L’intelligence ou pouvoir de
comprendre est une moisson intérieure, une récolte et un choix en
dedans. L’intime est le propre de tous ces termes, comme zntinus lui-
méme est 'adjectif de la dimension verticale et de la profondeur. »*
Le mot intuition vient du latin zntuitus, «le regard intérieur » et c’est
une forme de connaissance ou 'objet est mzmédiatement saisi alors que
la discursivité impose une médiation du langage, des chaines du
raisonnement qui exigent un développement dans le temps. Joubert
découvre au fur et a mesure la nature de cette « dimension verticale et de la
profondenr» de son « m0i » dans la solitude.

« La solitude donne un moi. Moi que donne la solitude. 1/
est dans nos pensées, et celui que le monde donne est dans les
sentiments. C'est que la solitude habitue a se voir, a se
contempler ; et le monde, a agir pour sor.» (C, 1, 361,
X196).

Le «moi» de la pensée se releve dans la solitude. Ce que Joubert
découvre lorsqu’il est seul, C’est le « sens intime». Cest lui seul qui lui
semble guider a la longue vers la vérité.

« Trois moyens de parvenir a la vérité et de s'en rendre
possessenr. Le sentiment (on le sens intime), imagination et
Lintelligence. Ne se servir que d’un seul de ces instruments, et
Je dirai de ces organes, serait §'éloigner des denx autres (.. .).

313 André Beaunier, Joseph Joubert et la Révolution, Paris, Perin, 1918, (p.122).

320 Baillaud, Bernard, Les métaphores de la littérature chez Joubert, Dans : Actes du 2e Colloque Joseph
Joubert, (A.J.).), Les Amis de Joseph Joubert, Montignac, 1991, (p.71).
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Le sens intime est de tous les moments, et nous fait agir,
nous  éclaire  indépendamment  méme  de  lattention ;
Uintelligence est  moins  constante, et [imagination est
volage. » (C, 11, 501, IV15).

Un éveil de tous les sens et particuliecrement du « sens intime» lui
permet d’accéder a la lumiére. Saint Augustin, en parlant du « sens
intime » se pose la question suivante : « Est-il quelque chose plus aussi
intimement connue, et qui sente mieux son propre étre que ce par
quoi tout le reste est senti, je veux dire I'ame elle-méme ? »** Joubert
insiste sur ce «JSens intérienr» : la sensibilité appartient a 'ordre de
lintimité. Personne d’autre ne peut dailleurs se trouver
« sensiblement » a notre place. Nous trouvons ici la sécréte union dans
la pensée du Joubert du corps et de Iesprit par la sensibilité.

« Penser ce que 'on ne sent pas, cest mentir a soi-méme,
comme l'on ment aux autres lorsqu’on lenr dit ce qu'on ne
pense pas. Tout ce gu'on pense, il faut le penser avec son étre
tout entier, dme et corps. » (C, 1, 258, X98).

En flottant entre intériorité et extériorité, c’est la sensibilité qui
« ...produit enfin cette évidence intérieure, seule gage de vérité. /...]
...un vif courant subjectif ne cesse d’alimenter son platonisme. »** Et
lorsque Joubert entre ez lui-méme, il éléve son ame jusqua la
contemplation, « sex/ a seu/», avec Dieu.

« Rentrer en soi-méme (disions-nons). Quand on rentre en
soi-méme, on y voit Dien. » (C, 1, 615, IV04).

Pour comprendre cela, il faut établir des rapports analogiques : ils
donnent I'impression de toucher d’invisibles réalités. Joubert décrit
ainsi cette expérience :

« On sent Dien avec ['dme, comme on sent ['air avec le
corps. » (C, 1, 360, VI00).

Maurice Blanchot montre aussi que l'intimité devient essentielle dans
les Carnets : « Cest bien de I'intimité la plus profonde, de la recherche
de cette intimité, du chemin pour l'atteindre et de I'espace de mots
avec lequel elle doit a la fin se confondre, qu’il nous est fait le récit. »*
La question de lorigine s’impose a Joubert aux environs de 1804,
comme le constate encore Maurice Blanchot, car «...Joubert, ayant

323 « Quid enim tam intime scitur, seque ipsum esse sentit, quam id quo etiam caetera sentiuntur, id est, ipse
animus ? » Augustin, La trinité, Livre VIII, VI, 9, Dans : Saint Augustin, CEuvres de Saint Augustin, Tome 16,
(Traduit par P. Agaésse), Desclée de Brouwer, 1995, Paris, (p.49).

324 Girard, Alain, Le journal intime, PUF, Paris, 1963, (p.230).

325 Blanchot Maurice, Joubert et I'espace, Dans : Blanchot, Maurice, Le livre a venir, Gallimard, 1959, (p.65).

~ 87 ~



poussé aussi loin qu’il I'a pu I'évidement des choses et le creusement
du réel, trouve en Dieu le terme et le support de tout ce vide et fait de
lui 'espace de Pespace, comme d’autres la pensée de la pensée. »*
Puisque ce que Joubert appelle Dieu, c’est 'indéterminé. Pour Joubert,
I'indéterminé « ...c’est 'espace, c’est Dieu, c’est la lumiére, c’est aussi,
sans contradiction, la méme chose que ce qui nous apparait comme le
vide ou le néant. »*" Georges Poulet éctit encore que pour Joubert,
«..'indétermination se présente comme infiniment supérieure a toute
détermination, quelle qu’elle soit. Elle est parfaite, elle est divine. Elle
se confond avec la Divinité, ou en est le principal attribut. Elle est
antérieure a toutes déterminations, car celles-ci ne sont que des
limitations arbitraires faites dans I'infinité de sa réalité indéterminée. 11
y a donc une priorité absolu de lindéterminé par rapport au
déterminé. »* Et on peut donner a cette indétermination un nom :
I'espace. Et c’est au fond tres simple puisque :

« Le fini est dans linfini, comme le plein est dans le vide. »
(C, 1, 266, X1198).

Dans TI'arriere-pays de sa pensée et de son écriture, il y a bien une idée
d’élévation, de chemin du déterminé vers I'indéterminé. Autrement
dit, Joubert part du réel vers 'idéel : il s’éleve au-dessus du corps pour
accéder a la lumiere :

« I/ fant, pour savoir raisonner, se souvenir, combiner nos
idées, et pour cela il faut rentrer en soi, fermer les yenx,
Louie, enfin se détacher du corps et le fuir, comme dit
Platon. » (C, 1, 306, X99).

En déposant ses pensées dans les Carmets, I'« ceuvre » ne se propose
moins comme un objet, mais plus comme un itinéraire. Girard Alain
indique qu’une telle «...facon de procéder implique que la pensée
n’est a aucun moment tout a fait distincte de son auteur, que les
phrases ne sont pas un exercice littéraire ou de métier, mais un
exercice spitituel... ».°* Les paupiéres closes, les yeux explorent le
paysage, illuminent ’espace intérieur. Et a Joubert de noter :

« Ferme les yeus: et verra. » (C, 1, 404, 101).

326 |bid., (p.83).
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ART & VIE : C’est bien une observation de soi, une connaissance de
soi, pour enfin parvenir a prendre possession de ses pensées sans
éprouver le besoin de les révéler au monde. « Cultiver le microcosme
intérieur sans prétendre changer la flore qui lui est naturelle : combien
peu réussissent ce chef-d’ceuvre ?», 7 écrit André Monglond sur
Joubert. Dernicre ce « chef-d’ceuvre » se trouve peut-étre une question
centrale : toute exploration des traditions littéraires et philosophiques
ne peut éviter la confrontation a I'adage delphique « Connais-toi toi-
méme». Ce commandement, le plus connu et le plus difficile a
respecter peut-¢tre, se trouve par exemple chez Platon : « Il ne méne
pas la vie d’un homme celui qui ne s’interroge pas sur lui-méme... »,>!
chez Charron : « Le plus excellent et divin conseil, le meilleur et plus
utile avertissement de tous, mais le plus mal pratiqué, est de s’étudier
et apprendre a se cognoistre : c’est le fondement de sagesse et
acheminement a tout bien : folie non pareille que d’estre attentif et
diligent a cognoistre toutes autres choses plutoét que soy-mesme : la
vraye science et le vray estude de ’homme, c’est P’homme. »** Et
méme au XXesiccle par exemple chez Cassirer: «II semble
universellement reconnu que la connaissance de soi est le but le plus
élevé de la recherche philosophique. »* L.a morale que 'on peut en
tirer est que l'individu a besoin d’une perspective, d’'un fondement
méme de la pensée et de la vie: le «...type d’idées auxquelles nous
prétons attention, et celui que nous reléguons a un arricre-plan
négligeable, gouvernent nos espoirs, nos craintes, le controle de notre
comportement. Comme nous pensons, nous vivons. C’est la raison
pour laquelle 'assemblage des idées philosophiques est plus qu’une
étude de spécialiste. Il modele notre type de civilisation. »*

L’« ceuvre » de Joubert est principalement introspective et s’il est
vral que nous vivons comme nous pensons comment s’approprier une
pensée qui nous guide pour mieux vivre ? Michel Foucault rappelle
que la meditatio antique, si différente de sa signification moderne,
consistait a s’approprier une pensée et a «...s’en persuader si
profondément que d’une part on la croit vrai, que d’autre part on peut
sans cesse la redire, la redire aussitot que la nécessité s’en impose ou
que Poccasion s’en présente. Il s’agit donc de faire en sorte que cette
vérité soit gravée dans I’esprit de manicre a son souvenir aussitot que
besoin est... »?> C’est seulement dans ce sens qu’on peut voir dans
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les pensées de Joubert ce qu’on appelait en grec bupomnémata, c’est-a-
dire des supports de souvenir. « Ces hupomnénata, ils servent pour soi,
mais vous comprenez bien aussi qu’ils peuvent servir pour les autres.
Et dans cet échange souple des bénéfices et bienfaits, dans cet
échange souple des services de 'ame ou 'on essaie de rendre service a
lautre dans son cheminement vers le bien et vers lui-méme, vous
comprenez bien que lactivité d’écriture est importante... »,¢ disait 2
ce sujet Michel Foucault. Joubert ne pose pas explicitement la
question fondamentale de toute connaissance de soi, « gui suis-je ¢ »,
mais c’est son écriture qui pose cette question en quelque sorte : une
connaissance de soi en tant qu’écriture, en tant que style.

« Tenir son dme dans ses mains on posséder son dme en
paix : cest cela qu’il faut pour vivre. 1/ fandrait pour écrire
tenir son esprit dans ses mains, posséder son esprit en paix. »
(C, 1, 609, 1104).

C’est ici que la connaissance de soi devient moins une étude qu’un art.
L’art d’écrire et 'art de vivre fusionnent. Pour Alain Girard, qui lit
Joubert comme un diariste, il est clair que ce qui compte « ...ne fut
pas avant tout de se faire un nom, ou d’ajouter un titre a la liste de ses
ouvrages. Il ne s’appuie pas sur I'extérieur, il ne guette pas 'anecdote
ou I’événement du jour, si spectaculaire qu’il soit, pour s’en faire un
tremplin. Lla question pour lui, comme pour ses pairs, qui tinrent un
journal au début du XIXe siccle, est avant tout de développer leurs
virtualités, de se faire, de devenir qui ils sont, d’étre en définitive un
homme et non pas un auteur. »”’ Cette perspective est pensable :
Joubert commence au fur et a mesure a réaliser que ce qu’il écrit ne
peut peut-étre plus se terminer dans un ouvrage lorsqu’il écrit :

« Ces pensées ne servent pas seulement de fondement a mon
ouvrage, mais d ma vie. » (C, 1, 606, 1104).

La particularité de cette écriture est qu’elle est comme la trace d’une
pensée qui se cherche et d’'un sujet qui constate. I.’écriture bréve de
Joubert, ses notes, aphorismes, maximes, pensées, fragments
répondent aussi a une exigence imposée a la vie: ils n’essaient pas
toujours de régler des questions théoriques, mais ils acquicrent par ce
fait une dimension pratique. Les procédés de synthese qui vont de pair
avec la mémorisation, sont-ils une sorte de dispositif pratique ? Ses
pensées prennent-clles la forme d’un vade-mecum ? Y-a-t-il une
tinalité pratique dans ce projet? Ses pensées, modifie-t-elles le

336 |bid., (p.343).
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comportement de Joubert ? Changent-elles enfin la fagon dont il se
représente le monde ? Certainement, puisque ce que Joubert expose
dans ses Carmnets sont les résultats de sa pensée pour la retenir par la
mémoire et d’'une manicre suffisante. Cest la ou la pensée de Joubert
devient sagesse : la vérité n’est plus recherchée mais possédée. C’est la
aussi ou les Camnets recherchent I'utilité et ce qui est le plus utile : le
bonheur. La religion et la sagesse sont sous le signe de l'utile, selon
Marcel Conche, tandis que la philosophie est sous le seul signe de la
vérité.?® Quoi qu’il en soit, faire ceuvre d’art de sa vie semble étre un
enjeu de plus en plus fort dans les Carmnets. Par son écriture, Joubert
apprend a se former, se trouver, se comprendre en comprenant ses
propres limites. Mais les choses sont pourtant loin d’étre aussi
simples : on se trouve avec « Joubert » constamment confronté a une
double finalité : la vie et I'ceuvre.

Commencons donc d’abord par la vie: les Carnets peuvent étre
compris comme une lecon de Michel de Montaigne qui écrit : « Je n’ai
pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait. Livre consubstantiel a
son auteur. D’une occupation propre. Membre de ma vie. »* Dans un
univers mouvant, instable et changeant, Joubert prend conscience de
I'incohérence du monde et commence a fixer des points immuables.
Dans la recherche de ses points immuables, de l'ordre, il accommode
entre autre la religion de son pays a son usage. Comment transforme-
t-il cette religion ? A-t-il sa propre religion ? La religion de Joubert
«...est essentiellement un spiritualisme platonicien, un théisme
individualiste dont l’article essentiel, apres Dieu, est la destinée des
ames. »°" En effet, « Joubert» se montre dans les Camess plutot
platonicien et ontologique que chrétien.”*! Il cherche vers la fin de sa
vie le repos de 'ame. Il est en permanence dans un entre-deux entre
raison et sentiment, entre raison et religion.

« L’un est plus philosophe, car il se congoit mieux et contente
Pplus la raison. 1. autre est plus religienx et contente mieux
nos sentiments. Par le premier, nous sommes peut étre plus
dans la vérité et par le second plus dans l'ordre. Or, qu’est-ce
qui vaut le mienx pour l'ame et pour la vie, l'ordre ou la
vérité 2» (C, 11, 59, VII05).

Dans cette facon de s’orienter dans 'existence, 'ordre religieux et la
recherche philosophique se fusionnent. La pensée ouvre sur la

338 Cf.: Conche, Marcel, Le sens de la philosophie, Encre Marine, La Vérsanne, 2003, (p.18-19).
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profondeur de lexistence et enfin «...penser veut dire vivre les
choses avec profondeur. On touche la a 'aspect le plus singulier de la
pensée. Celle-ci n’est pas un acte intellectuel, subjectif, psychologique,
mais une facon d’étre. »*** Et au fur et 2 mesure la recherche de la
vérité et de l'ordre deviennent recherche d’une sagesse: Joubert
commence a posséder quelques vérités qui deviennent constantes.
Mais la vérité n’a-t-elle pas pour condition une certaine sagesse ?

« La sagesse est le repos dans la lumiere. » (C, 11, 604-5,
X21).

DE L’IMAGINATION : Gaston Bachelard déplie dans une de ses
lectures microscopiques une « izage-pensée-phrase» de Joubert et
conclut : « e ton mélé de fantaisie et de vérité nous donne le droit,
simple lecteur que nous sommes, de réver sérieusement, comme si,
dans de telles réveries, notre esprit travaillait avec lucidité. Dans la
réverie sérieuse ou nous entraine Joubert, un des phénomenes du
monde est exprimé, donc dominé. Il est exprimé dans un au-dela de sa
réalité. Il échange sa réalité pour une réalité humaine. »* En ouvrant
ce champ des « réveries sérienses», il faut d’abord remarquer que la
réverie est différente du réve car elle se meéne dans la tranquillité de la
journée.”* C’est donc souvent dans ces heures « heureuses » du repos
que nous menons une réverie ou I'imagination nourrit le langage, ou
les analogies et les métaphores naissent.

Pour exprimer cet « au-dela de la réalité », Joubert consacre toutes les
ressources de son génie a un sens intérieur : 'imagination. Nous avons
déja essayé de montrer 'importance de la métaphore et de I’analogie
dans sa pensée, demandons-nous maintenant qu’elle est origine des
métaphores, d’ou viennent ces images? Baudelaire constate en
écrivant sur le Salon de 1859 : « C’est I'imagination qui a enseigné a
’lhomme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du parfum.
Elle a créé, au commencement du monde, lanalogie et la
métaphore. » > A Tlorigine de I’analogie et de la métaphore est
I'imagination : elle partage les mémes qualités que celles-ci, et les
englobe. Toutes les trois nous amenent, a des degrés différents, a la
présence de ce qui est absent. En autres termes, le pouvoir magique de
I'imagination réside dans la visualisation mentale des choses absentes.
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’imagination, phantasia chez les grecs, imaginatio chez les latins, est la
taculté de concevoir des images. Joubert note :

« L'imagination est I'wil de I'ame. » (C, 1,185, V96).

Selon  Tétymologie  d’Aristote,  «zmagination»  vient  de
‘lumiere’ « ...puisque la vue est le sens par excellence, I'imagination
[@avracia] a tiré son nom de « lumiere» [DPwg/, car sans lumicre il est
impossible de wvoir. » **¢ Mais que voit-on par Iimagination ?
L’imagination permet de voir les «...images visuelles /qui/
apparaissent méme quand on tient les yeux fermés. »*’ Elle met donc
les choses en lumicere. Et lorsque Joubert parle d’'un ceil de 'ame, il a
bien compris qu’il s’agit d’une lumicre intérieure : nous voyons ce qui
est soustrait 2 nos sens.”™ Cette « lumiere » permet de nous présenter
de manicre sensible « ...Uensemble des objet concevables dépourvues de
présence sensible. Ces objets peuvent exister déja ou n’exister pas
encore, ou n’étre que des fictions : dans tous les cas nous parvenons,
par 'imagination, a rendre visible ou sensible, a donner un visage, un
contenu intuitif, un vis-a-vis a ces objets. »* En ce sens, 'imagination,
est reproductrice et créatrice.

« ['appelle imagination la faculté de rendre sensible tout ce
qui est intellectuel, d'incorporer ce qui est esprit; et en un
mot de mettre au_jour, sans le dénaturer, ce qui est de soi-
méme invisible. » (C, 11, 33, T105).

Rendre sensible ce qui n’est qu’intelligible, incorporer ce qui n’est que
spirituel et invisible est une qualité inestimable. L’art diderotesque en
fait I’éloge ainsi : « L’imagination, voila la qualité sans laquelle on n’est
ni un pocte, ni un philosophe, ni un homme d’esprit, ni un étre
raisonnable, ni un homme. /...] L’imagination est la faculté de se
rappeler des images. /.../ Se rappeler une suite nécessaire d’images
telles qu’elles se succedent dans la nature, c’est raisonner d’apres les
faits. Se rappeler une suite d’images comme elles se succéderaient
nécessairement dans la nature, tel ou tel phénomene étant donné, c’est
raisonner d’apres une hypothese, ou feindre ; c’est étre philosophe ou
pocte, selon le but qu’on se propose... En voila, ce me semble, assez
pour montrer 'analogie de la vérité et de la fiction, caractériser le
pocte et le philosophe, et relever le mérite du pocte, surtout épique et
dramatique. Il a recu de la nature, dans un degré supérieur, la qualité
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qui distingue '’homme de génie de ’homme ordinaire, et celui-ci du
stupide : 'imagination sans laquelle le discours se réduit a ’habitude
mécanique d’appliquer des sons combinés.» *’ Le génie de
I'imagination consiste dans le fait que sans elle, « ...toutes les facultés,
si solides ou si aiguisées qu’elles soient, sont comme si elles n’étaient
pas... »! Pour Joubert, 'imagination est premiére : elle est pour lui,
la faculté de voir I'idéal.

« Lidéal est ce qui ne peut étre représenté que par l'idée et
vue gue par l'imagination. » (C, 1, 215, V97).

Comment comprendre que Iidéal ne peut étre vu que par
I'imagination ? C’est par le recours a I'analogie que I'imagination
désensibilise le sensible et rend sensible I'intelligible. Prenons un
exemple connu: Lorsqu’une sculpture est belle, elle participe selon
Platon a lessence de la beauté: le Beau. Mais comment peut-on
concevoir dans le sensible ce qui n’est pas sensible 7 Comment peut-
elle participer a sa forme idéale? Pour voir Iidéal, i faut
lintellectualiser et tout est la, a savoir que «...Platon va tenter de
résoudre en montrant, grace a un savant jeu de métaphores, ce qu’on ne
peut démontrer, en représentant au moyen d’analogies dont I'existence,
outrepassant les limites de la connaissance, est indémontrable. »>*
L’inimaginable est en conséquence «inanalogique ». Et a Joubert de
clarifier :

« On voit la beauté avec les yeux et le beau avec l'wil de
Ldame. » (C, 1, 631, VI04).

L’imagination est donc a la fronti¢re entre ce qui est sensible et ce qui
est suprasensible. « Iimagination en effet se tient a la fronti¢re entre
I'intellect et le sentir ; elle est située au milieu des deux: elle dérive
certes du sentir, par 'acte duquel elle nait, en revanche, elle précede
Iintellection. Elle s’accorde avec le sentir puisque, comme celui-la, elle
percoit les choses particulieres, corporelles et présentes ; mais elle le
surpasse puisque, sans que rien ne la mette en mouvement, elle
produit des images non seulement présentes, mais passées et futures,
et méme des images auxquelles la nature ne poutrait donner jour. »>
Bien que limagination soit aussi la source principale des erreurs,

350 Diderot, Denis, Entretiens sur Le Fils naturel, De la poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, (Ed. Jean
Goldzink), GF Flammarion, Paris, 2005, (p.195-196).

351 Baudelaire, Charles, Salon de 1859, La reine des facultés, Dans : Baudelaire, Charles, CEuvre Complétes,
Curiosités Esthétiques, Editeur Luis Conard, Paris, 1923, (p.275).

352 e concept de Participation uédeéic / methexis. Pour la citation voir : Obadia, Claude, L’analogie et les
exigences de la déduction métaphysique selon Platon, Dans : Le Philosophoire, n°9bis, 2006, (p.83).

353 pic de la Mirandole, Jean-Frangois, De I'imagination, (Traduit par Bouriau Christophe), Editions Comp’Act,
Chambéry, 2005, (p.29).
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elle est en méme temps une faculté indispensable : elle accompagne
nos opérations. Joubert distingue a cet égard entre ce qu’il appelle
« imaginative » €t « 12agination ».

« I/ ne fant pas confondre l'imaginative et 'imagination. L es
enfants, les tétes  faibles, les  peurenx  ont  beancoup
d'imaginative. Les gens d'esprit et de beancoup d’esprit ont
senls beanconp d’imagination.

L imagination est proprement ce que les Latins appelloient
ingenium et [imaginative ce que nos vieux autenrs ont
longtemps appellé phantasie. » (C, 11, 235, XI107).

Pic de 1a Mirandole fut le premier a zzaginer se poser la question sur la
nécessité essentielle de I'imagination pour ’homme lorsqu’il écrit en
1500 : « ...il faut donc estimer que I'imagination n’a pas été donnée a
I’homme a la 1égere, mais de maniére trés concertée. En effet puisque
I'étre humain est constitué et pour ainsi dire assemblé a partir d’une
ame rationnelle et d’un corps, et que la substance de I"ame spirituelle
différe beaucoup de la masse terrestre du corps, il fallait que les
extrémes soient reliés par un medium approprié, qui d’une certaine
maniere comprenne la nature de 'un et de l'autre, et par lequel 'ame,
méme unie au corps, put remplir ses fonctions. Quel commerce en
effet la partie rationnelle aurait-elle avec la partie irrationnelle sans
I'intermédiaire de la fantaisie qui, d’'une certaine facon, lui prépare la
nature inférieure et la lui présente pour qu’elle la connaisse ? »***
L’imagination joue un role-clef pour ’homme : elle relie les puissances
sensibles avec les forces intelligibles en s’articulant avec le sens et le
langage.

C’est le mérite de Jean-Louis Chrétien d’avoir montré que les
définitions que donne Joubert de I'imagination coincident
parfaitement avec celles qu’il donne de la métaphysique. Comme la
métaphysique, I'imagination rend le subtil palpable et « ...créant ainsi
entre le sensible et I'intelligible un monde intermédiaire, participant a
la fois de I'un et de lautre, et nous permettant de comprendre 'un
comme l'autre, le monde de I'imagination. Il est pour Joubert le seul
véritable réel. L’imagination, qui colore la pure transparence de
I'immatériel et qui éclaire la pure opacité de la maticre, ne fait que
révéler leur étre. »*° En effet, il est frappant de voir que les définitions
coincident presque mot pour mot :

« L’art d'écrire en métaphysique consiste a rendre sensible et
palpable ce qui est abstrait » (C, 1, 202, 11197). /

354 |bid., (p.37).
355 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.264).
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« La véritable métaphysique ne consiste pas a rendre abstrait
ce qui est sensible, mais a rendre sensible ce qui est abstrait,
apparent ce qui est caché, imaginable s’il ne peut ce qui n’est
gu’intelligible,  intelligible enfin ce qui se dérobe a
Lattention. » (C, 11, 543, I1I17). / « C'est par l'imagination
qu’on est métaphysicien. » (C, 1, 395, X100).”

I1 suit de la que la métaphysique devient possible au moyen d’éléments
sensibles : on donne un corps a ce qui n’a pas de corps. C’est par le
biais «...de figures telles que la métaphore ou I'analogie, que le
métaphysique devient pensable. /.../ L’analogie comble sans Iabolir la
distance entre le sensible et Iintelligible, puisqu’elle se présente
comme un moyen imparfait de suggérer invisible. »°7 C’est dans ce
sens qu’il faut comprendre la note suivante :

« Et comme la poésie est quelquefois plus philosophigue
méme que la philosophie (science), la métaphysique, est, par
sa nature, plus poétique méme que la poésie. (art). » (C, 11,
78, X105).

C’est donc par le biais de son style que le métaphysicien peint
U« arriere-pays » de notre « monde ». Joubert rapproche la métaphysique
de la poésie en mettant en lumicre «...leur commun rejet de
abstraction. »*® Il essaie en quelque sort d’incorpoter, « de donner
corps » 2 la pensée et dans ce sens, le « ...style de la métaphysique doit
étre la  métaphysique méme.» *° Joubert écrit une sorte de
« métaphysique instantanée » qui donne une vision de 'univers en essayant
de dire tout a la fois.

« O mitaphysicaille ! La logiqne opére, la métaphysique
contemple. » (C, 11, 73, X105).

Entre la terre et le ciel, c’est le monde de I'imagination, de la poésie.
L’imagination en tant que « zétaphysique » colore la transparence de la
pensée pure et crée ainsi un monde intermédiaire entre le monde
sensible et le monde intelligible. C’est dans cet entre-deux que le
métaphysicien a des « ailes » pour « planer». Cest dans la métaphysique
que lesprit trouve de lespace. Et la spatialité est une question
essentielle pour Joubert. On pourrait presque oser dire avec Michel

356 Voir également : « En métaphysique, bien imaginer, c’est bien voir. Et méme en physique, si on n’imagine
pas on ne voit qu’a demi. Et qui ne fait rien imaginer ne montre rien clairement et ne fait rien connaitre.
L’essence de I'étre de la matiére elle-méme sont tout spirituels » (p.586). / « L'imagination est éminemment la
faculté de revétir de corps de de figure ce qui n’en a pas » (p.282).

357 Bouriau, Christophe, Qu’est-ce que I'imagination, Vrin, Paris, 2003, (p.76).

358 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie & I'état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.262).

359 |bid., (p.263).
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Guérin quun «...monde sans métaphysique est exactement
une prison. »°* Paul Ricceur trouve une autre formule lorsqu’il se
demande : « Peut-on aimer la nécessité sans aimer la possibilité ? »*!

« Métaphysique. Au moins, lesprit y trouve de l'espace. 1/
ne trouve aillenrs que du plein. » (C, 11, 122, VI106).

L’espace de la possibilité est le fondement de la connaissance. C’est un
acte qui releve de la foi, du poids des arguments : lorsque la « raison »
désire explorer des régions ou se diffuse notre expérience concrete,
elle doit évidemment beaucoup a I'imagination. On sait par exemple
que la dualité du monde est une illusion métaphysique, car c’est le
«...langage, en se pretant a la métaphore, /qui/ permet aux hommes
de penser, c’est-a-dire d’opérer des échanges avec le non-sensoriel,
parce qu’il autorise le transfert, metapherien, de I'expérience sensorielle.
Il n’y a pas deux mondes, puisque la métaphore les unit. »* Au cceur
des raisons que la métaphysique peut nous fournir est
I'imagination : elle est la dialectique entre le monde sensible et le
monde intelligible, mais, et ce mais est décisif, 'ambigtité qui demeure
est que «...nous avons une tendance presqu’invincible a penser en
terme des choses, cC’est-a-dire a croire qu’aux mots ou aux idées
correspondent nécessairement des objets réels. C’est la raison pour
laquelle lillusion métaphysique est possible : nous prenons des
méthodes pour des choses. C’est pourquoi la métaphysique est,
comme dit Kant, une «disposition naturelle », ce qui veut dire que
I’homme est au fond I'animal métaphysique qui ne peut pas ne pas
tenter de penser 'absolu. Cela permet en outre de comprendre un
curieux phénomene : I'illusion métaphysique ne disparait pas, méme
lorsqu’on a mis 4 jour son mécanisme. »% 1l suffirait de voir pour savoir
ou « ...fingunt simul creduntque. .. »** comme le dit si bien Tacite. Percu
intellectuellement, «au commencement était le verbe », le langage
nous porte a ce que Yves Bonnefoy appelait «...I'imaginaire
métaphysique : un ensemble a travers lhistoire humaine de récits que
I'on se fait, de mythes auxquels on tente de donner foi, sur un arricre-
plan de figures jugées divines ou dotées sans qu’on en prenne
conscience de caractéristiques qui sont le fait du divin. »* Mais dans
ces régions ou se diffuse lexpérience et qui relevent de la foi,

360 Guérin, Michel, Le génie du philosophe, Seuil, Paris, 1979, (p.19).

361 Rjcceur, Paul, Ecrits et conférences I, Autour de la psychanalyse, Seuil, Paris, 2008.

362 Arendt, Hannah, La vie de I'esprit, (Traduit par Lucienne Lotringer), PUF, Paris, 1981, (p.148).

363 Foubet, Fabrice, La vérité ; l'irrationnel, le sens, la sagesse, Dans : Les grandes notions de la philosophie,
Edition Ellipses, Paris, 2002, (p.1108).

364 [Les hommes] « ...imaginent une chose et en méme temps ils y croient. » Voir : Tacite, Annales, V, 18, cité
par Giambattista Vico ; Dans : Vico, Giambattista, La science nouvelle, (1725), Gallimard, (Traduit par Christina
Truvulzio), 1993, (p.132).

365 Bonnefoy, Yves, L’Imaginaire métaphysique, Seuil, Paris, 2006, (p.9).
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I'imagination a une telle importance, car c’est bien 'analogie qui nous
aide a nous orienter réellement dans le monde. Joubert sait qu’il y a
bien des choses qui sont incertaines, imaginaires en ce qui concerne
par exemple Dieu. Il est parfaitement conscient de cette poético-
pratique lorsqu’il écrit a sa manicre :

« Lescalier qui nous conduit jusqu’a Dien. Qu'importe qu’il
soit fantastique si on montre réellement 2 Qu'importe encore
des ouvriers qui l'ont bati et qu’il soit de marbre ou de bois,
de brigue, de pierre ou de boué ? 1. essentiel est gu’il soit
solide et qu'on arrive en le suivant dans cette paix
inaccessible a ceuxc qui ne le suivent pas.» (C, 1, 233,
XII97).

En métaphysique, il n’y a pas de preuve: elle ne suppose que des
arguments. En regardant chaque phénomene du point de vue de la
divinité, le métaphysicien est un créateur de réves devenant vérité.
C’est donc a chacun de décider en liberté le poids des arguments d’une
métaphysique qui, comme l'imagination, ne produit en conséquence
que des visions — a la raison de les interpréter.

« La raison. L imagination est sa dame d'atonr. » (C, 1,
186, V96).

DE I'EDUCATION : Clest a peine exagérer que de dire que la
véritable passion de Joubert est la littérature: il est un maitre
incomparable dans l'art des portraits littéraires en une phrase. Il
déméle Pessence de chaque écrivain en donnant une impression
pénétrante, neuve et imprévue. Aussi en éducation, Joubert pose
« ...I'instruction littéraire au-dessus de l'instruction mathématique et
scientifique, parce que le premier objectif a atteindre est la formation
de la volonté.» *¢ Ses Camers témoignent également d’un
approfondissement de ses lectures et d’un intérét pour I’éducation
civile, religieuse et littéraire. Nous avons vu I'importance qu’il attache
au « sens intime » en tant que moyen de connaissance. Quand il pense a
I’éducation, il faut considérer ceci :

« Il faut (peut-étre) jeter dans les esprits des semences
(seulement) et non_y planter des arbres morts et des plantes
toutes venues. » (C, 1, 396, X103).

366 Tessonneau, Rémy, Joseph Joubert, Pensées, Jugements, et Notations, José Corti, Paris, 1989, (p.115).
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Joubert semble critiquer I'instruction et plaide pour I'importance de
I'inspiration. Selon lui, il faut insuffler (sn-spirare) et non pas instruire.
Il fallait d’un souffle créatif qui anime Iesprit des éleéves. Il reprend
cette maxime :

« Inspirez mais n’écrivez pas. » (C, 11, 299, X109).

Cette remarque révele un Joubert attaché a un enseignement concret
et intuitif, un Joubert qui ne pense pas que 'on apprend beaucoup a
garder les pieds sur la terre, a s’intéresser de manicre inflexible a
quelque chose: il ne faut pas meubler son ame, il faut garder une
grande ouverture d'esprit. On devrait apprendre a s’enthousiasmer et a
s’émerveiller, a s’enchanter et ne pas seulement procéder par
catégorisation des données. Mais il est lui-méme un homme qui
observe ses propres pensées en les notant et cette pratique peut « ...en
ce sens étre concue comme une éducation de la pensée. »° Si Joubert
est un penseur du quotidien, il pense ce qui se présente et par la il est
aussi un éducateur qui se tourne vers la pensée intime. Autrement dit,
il s’agit de se patler a soi-méme ou de s’éduquer soi-méme.**®

« Savorr, ¢’est voir en soi. » (C, 1, 396, X100).

C’est de la que Joubert s’intéresse plutot a une sagesse et non pas a un
savoir. Tout au long des Camefs, nous trouvons parsemé des
réflexions sur I’éducation. En voici une®® :

«Le Secret. Que ['éducation se compose et de ce qu’il faut

dire et de ce qu’il fant taire : de silences et d'instruction. » (C,
1, 503, 1103).

En réduisant sa réflexion a des pensées détachées, Joubert synthétise
ce qulil y a de plus essentiel. C’est peut-étre le meilleur moyen de bien
retenir un contenu car Iécriture fragmentaire, les pensées, les
aphorismes, les notes sont, toute comme la poésie, une sorte
d’économie de la mémoire ou comme le remarque George Steiner :
« La poésie exerce, nourrit la mémoire, comme la prose ne saurait le
faire. »°"" Son écriture se veut poétique et la forme bréve de ses
pensées porte en elle le désir de retenir par coeur leur forme. Il semble
possible que Joubert note ses pensées dans une telle forme pour les
« apprendre par cenr» ou mieux pour « apprendre le caur». D’ou vient

367 Pizzorusso, Amaldo, Joubert et I'image du sujet, Dans : Europe, Revue littéraire mensuelle, N° 983, Paris,
Mars, 2001, (p.150).

368 Bachelard, Gaston, La dialectique de la durée, PUF, Paris, 1993, (p.31).

369 « L’esprit s’ouvre avec joye a tout ce qui est semblable & lui. Rendez donc semblable & I'esprit ce que vous
voulez lui apprendre. » (C, 1, 505, 1103).

370 Steiner, George, Poésie de la Pensée, (Traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat), Gallimard, Paris, 2011, (p.32).
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peut-étre son souhait d’étre lu comme un poéte.’’! Le charme de son
style tient en quelque facon plus a la poésie qu’a une doctrine. Selon
Joubert, il faut travailler le gotut pout quelque chose.’”

« La sagesse, ou la science du bien et du mal. Qui sapiunt,
ceuxc qui ont du godit (sapere vient de sapor): le goit
distingue le bien du mal, et celui qui distingue le doux de
Lamer, l'agréable de son contraire, ete. » (C, 11, 516, IX16).

Joubert en tant que critique « ...veut pénétrer jusqu’au cceur méme de
Poeuvre et lui arracher son secret.» > Il écrivait avec une rare
profondeur qu’...

« Une femme qui voudroit écrire comme Mme de Sévigné
seroit ridicule, parce qu'elle n'est pas Mme de Sévigné. Un
éerivain qui voudroit faire des vers comme Boilean anroit
raison, quoiqu’il ne fiit pas Boilean, parce qu’il ne s'agit ici
que de prendre un masque de poéte : on joue un role plutit
qut’'on n’est un personnage. » (C, 1, 583, IX03).

Iy a des genres susceptibles d’étre imités et il y a des genres singuliers
qui ne contiennent que des cas littéraires uniques : ceux qui ont créé
leur propre style :

« Plus le genre dans lequel on écrit tient an caractére de
Lhomme, anx menrs du temps on lon éerit, plus la vérité
dans le style exige alors qu’on s'écarte des vrais modeles qui
n'ont pas eu de modeles parce qu'ils ont eu éminemment et
heurensement cette qualité. » (C, 1, 583, IX03).

Joubert refuse lui-méme d’imiter des modeles et de penser par
artifice : il est naturel. C’est un don de ’étre qui nait d’une liberté et se
manifeste dans ses jugements a la fois par les qualités sensibles et par
les qualités intellectuelles. « C’est 1a de la critique féconde, capable de
pénétrer le plus intime d’une ceuvre, de lilluminer par Pintérieur. »™* 1l
y a toujours chez Joubert une compréhension en profondeur de
Pceuvre, une sensibilité esthétique, singuliere et délicieuse, exposée
comme ne le sait faire qu’un connaisseur : sa qualité de jugements et
d’intuition ne se fond pas a une méthode précise.’”

371 Voir page 51 de ce travail.

372 voir aussi : « Le golit est la conscience littéraire de I'édme. » (C, Il, 448, V1I114).

373 Bellaunay, Pierre, Joseph Joubert et la Littérature, (Discours de réception), Openbare les gehouden op 14
maart 1955 in Utrecht, Editon J.B. Wolters, Groningen, Djakarta, 1955, (p.14).

374 1bid., (p.15).

375 Voir par exemple aussi le critique littéraire américain Irving Babbit qui caractérise les jugements littéraires
de Joubert comme une critique essentiellement intuitive : « Still his critical intuition puts him on his guard as a
rule even against the Zeitgeist. Perhaps indeed Joubert may be most adequately defined in contradistinction
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« Tout ce qu'on a appris par une certaine méthode, on croit

le scavoir, parce que qu’on scait la méthode. » (C, 1, 509,
1103).

Les critiques professionnels, dit-il, connaissent la regle, mais pas la
raison de la régle qui est la regle de la regle. Sa critique n’est, au font
qu’intuitive, celle d’un connaisseur, mais il ne faut jamais sous-estimer
I'intuition parce que la «...critique d’une philosophie intuitive est si
facile, et elle est si stire d’étre bien accueillie, qu’elle tentera toujours le
débutant. »*7¢

DU STYLE

DU PHILOSOPHIQUE : Toute « ...philosophie se définit elle-méme
par sa réalisation. »’" Si on peut patler d’une philosophie de Joubert,
comment se réalise-t-elle ? Y-a-t-il, dans ses Carness, une pensée que
nous pouvons reconnaitre comme philosophique ? Jean-Louis
Chrétien se pose cette question et constate que la philosophie de
Joubert « ...d’'un bout a I'autre, est toujours saisie et se saisit toujours
in statn nascends... »® et il ajoute : « Il faut comprendre Joubert dans
Iespace méme ou sa pensée se constitue. »””” Cet espace particulier
permet-il a une philosophie d’accéder a son existence empirique ?
Peut-elle s’y exprimer ? Et comment ? Le vide garantit la disponibilité
d’un espace ou le « je » de la pensée trouve un lieu dans ’hésitation de
Pinstant : il faut savoir arréter I’étoile qui tombe au milieu du silence.

Si on parle d’une « philosophie en état de naissance », on renvoie en
méme temps a une métaphore organique : le germe. L’idée du germe
est en fait un mysterium car le « ...germe est, pourrait-on dire, ce qu’il
n’est pas. Il est déja ce qu’il n’est pas encore, ce qu’il sera seulement. 11
Pest, puisque autrement il ne pourrait le devenir. Il ne Pest point,
puisque autrement comment le deviendrait-il ? Le germe est, en méme
temps, et la matiere qui évolue et la puissance qui la fait évoluer. Le
germe agit sur lui-méme. Il est un causa suz ; sinon celle de son étre, du
moins celle de son développement. Il semble bien que 'entendement

to the formalist, as the intuitive critic. But in that case we shall need to define with some care the word
intuition. » Babbitt, Irving, Joubert, Dans: Babbitt, Irving, On Literature, Cultures, and Religion, Transaction
Publishers, New Jersey, 2006, (p.127-128).

376 Bergson, Henri, La pensée et le mouvant, Dans: Bergson, Henri, CEuvre compléte, PUF, Paris, 1963,
(p.1277).

377 Jaspers, Karl, Introduction a la Philosophie, (Traduit par Jeanne Hersch), PLON, Paris, 1966, (p.8).

378 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.257).

379 |bid., (p.257).
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ne soit pas capable de saisir ce concept : le cercle organique de la vie,
pour la logique linéaire, se transforme nécessairement en un cercle
vicieux. »* Un germe ne porte qu’avec et en lui un début. On peut dire
que la pensée de Joubert est une philosophie 7 statu nascendi car c’est
une pensée qui est ce quiil n’est pas encore. Elle ne devient pas
discours, pensée développée ; elle n’est pas sollicitée par la volonté
qu’une démonstration implique. Ainsi, Joubert ne laisse pas affaiblir
une pensée dans la multiplicité nécessaire au raisonnement : en
quittant I'intuition, ce serait une déperdition de I’évidence. Jean-Louis
Chrétien remarque a juste titre qu’il ne s’agit cependant pas dun
irrationalisme, mais «...d’une compréhension de la raison comme
vodg, pur pouvoir d’intuition, et non come Sigvora... »*! ou discours,
toujours en chemin a travers le temps. Joubert pratique dans ces
Camnets en effet une sorte de V'« en-train-d'avoir-lien » des pensées qui
comme telles n’ont ni commencement, ni fin. Cest le passage, cette
venue au monde des pensées qui hante ses Carnets. On y lit des
passages ou une connaissance intuitive se manifeste et brille car « ...la
lumiere est le corrélatif, la condition de la connaissance intuitive
parfaite, c’est-a-dire de la seule connaissance qui n’affecte point
directement la volonté. »** Cela veut dire que les pensées écrites
lorsqu’elles naissent ne parviennent jamais jusqu’a la perfection d’étre :
elles sont déterminées et indéterminées a la fois.

Marcel Proust écrivait qu’ «...il y a chez Joubert une rareté qui
exprime a sa manicre la solitude (I'inspiration, le moment ou lesprit
prend contact avec soi-méme, ou la parole intérieure n’a plus rien de la
conversation et nie ’homme en tant que étre causeur et discuteur). »*
Quel est le caracteére de ce moment ou lesprit prend contact avec lui-
méme ? Quel est le caractére de ce qu’on appelle « intuitif » > A quoi
peut-on reconnaitre une vérité, une notion, une méthode intuitive ?

Le terme d’intuition - vobg, intuitus, Anschaunng - traine derriere lui
de nombreux sens. Ce qui semble acquis, c’est que lintuition est
toujours comprise comme le savoir immédiat des principes. « Toute
intuition est connaissance d’immédiat, sans intermédiaire ni
interposition de raisonnements ou d’¢éléments symboliques entre sujet
et objet. Les autres caractéristiques de lintuition ont été souvent
énumérées : discontinue, instantanée, globale, surgissant d’une seule
picce, quoique éventuellement préparée par un travail d’élaboration

380 Bachelard, Gaston, Intuition de I'instant, Livre de Poche, Stock, Paris, 1992, (p.62-63).

381 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.259).

382 Schopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, (Traduit par A. Burdeau), PUF,
Paris, 1966, (p.257).

383 proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Pléiade, Gallimard, Paris, 1971, (p.650). Joubert apparait d’ailleurs
aussi dans : « Jean Santeuil » et dans « La Recherche du Temps Perdu ».
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discutsive ou bien étayée par des souvenirs. »** On pourrait aussi dire
qu’est intuitif ce qui est naturel, ce qui se présente naturellement.”
Naturellement, mais non pas sans exactitude : la pensée de Joubert est
du naturel perfectionné.

Vladimir Jankélévitch décrit Iintuition a travers une image
charmante et profonde: « L’artiste joue avec 'immédiat comme le
papillon avec la flamme. Un jeu acrobatique et périlleux! Pour
connaitre intuitivement la flamme il faudrait non seulement voir
danser la petite langue de feu, mais épouser du dedans sa chaleur ;
joindre a I'image la sensation existentielle de la bralure. Le papillon ne
peut que s’approcher de la flamme au plus pres, froler sa chaleur
bralante et littéralement jouer avec le feu; mais si, avide de la
connaitre encore mieux, il vient imprudemment a pénétrer dans la
flamme elle-méme, que restera-t-iI de lui sinon une pincée de
cendres ? Connaitre la flamme du dehors en ignorant sa chaleur, ou
bien connaitre la flamme elle-méme en se consument en elle, savoir
sans étre ou étre sans savoir, - tel est le dilemme. »*% C’est dans le
moment ou le papillon se jette dans la flamme qu’il s’unit avec la
flamme. Voici le cercle vicieux pour la logique linéaire. Mais le
papillon, délicat et évanescent, est amoureux de la lumicre : en prenant
le chemin le plus court pour connaitre la flamme, il meurt de la
lumiere, dans la lumiere, et ce n’est qu«wne pincée de cendre» qui
témoigne de cette connaissance xar’ eloyjv. 1l en va de méme avec
I'intuition qui a lieu lorsque ce qui pense et ce qui est pensé ne font
plus qu’un. Cela veut dire que plus une pensée est puisée a sa source,
plus riche en devient ce qui n’est pas pensé, ce qui est déja pensé et
pas encore. Mais c’est la seule connaissance «..qui soit
inconditionnellement vraie, la seule pure, la seule qui mérite vraiment
le nom de connaissance, car c’est la seule qui nous fasse voir a
proprement parler, la seule que 'homme s’assimile réellement, qui le
pénétre tout entier, et qu’il puisse appeler vraiment la sienne. »*” C’est
pour cela que cette vision de lintérieur de la « lumiere », ne serait
qu’individuelle si on ne sait pas la mettre en ceuvre.

« L'vidence  intérieure intime. lLa clarté  sans éclat.
Constituée par la facilité a croire. Linvidence en un mot,
st ce mot peut étre employé. » (C, 1, 219, VII97).

384 Largeault, Jean, Intuition et Intuitionisme, Vrin, Paris, 1993, (p.20).

385 Mais il y a aussi des choses irrationnelles qui se présentent naturellement. Joubert disait a ce sujet : « Celui
qui a de I'imagination sans érudition a des ailes et n’a pas de pieds. »

38 Jankélévitch, Vladimir, Quelque part dans I'inachevé, Gallimard, Paris, 1978, (p.23-24).

387 Schopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, (Traduit par A. Burdeau), PUF,
Paris, 1966, (p.754).
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La langue devient l'instrument d’une pensée, d’une intériorité. Ce
qu'on peut voir dans les ceuvres des poctes, des mathématiciens et
beaucoup d’autres, c’est que '« ...intuition du pocte, en art ou en
mathématique, n’est pas du tout un miracle de la sensibilité. Elle n’est
pas davantage un effet de la raison logique. Mais comme l'intuition est
le plus haut état de la connaissance, la raison et le sentiment y
concourent a la fois, et d’abord y coincident. Dans Iintuition,
I'intelligence découvre moins son objet qu’elle ne le crée. L’esprit
d’analyse, qui est essentiellement la raison a tous les degrés, s’éleve du
détail a ’ensemble, des éléments a la somme, bref des routes et du
voyage a la synthese et a la découverte. 1l ne cherche plus : il possede.
Opposer l'intelligence a I'intuition, c’est opposer la victoire et la
conquéte aux moyens qui la préparent. L’intuition est de la
connaissance, laquelle est faite d’intelligence et de sentiment. »**®
Lorsque lintelligence et le sentiment coincident la connaissance nous
saisit et a a voir avec l'ordre poétique, avec un ordre du poiétique
patce qu’une « ...intuition claire est un commandement. »**

«La raison peut nous avertir de ce qu’il faut éviter,
/intuition seule dit ce qu’il fant faire. » (C, 11, 433, XI100).

On a limpression de reconnaitre dans les pensées notées des
moments fugitifs ou le penseur se sent un instant porté au-dessus de
lui-méme. Est-ce dans ces moments privilégiés que Joubert sait faire
pénétrer la « lumiere » dans son écriture ? Si on comprend bien ces
« moments », il faut constater qu’« éerire» devient en quelque sorte
aussi « franscrire ». Fallait-il peut-¢tre lire cette note ici ?

« Sonvenez-vous que la philosophie a une muse, et ne doit
pas étre une simple officine a raisonnement. » (C, 11, 299,
X109).

Joubert ne répéte pas ce que disent les muses mais écoute Calliope
avec sa belle voix - et c’est lui qui parle dans « ...cet état dit « poétigue »
dans lequel le sujet est victime ou bénéficiaire d’un acces de langage
qui ne deviendra pas nécessairement poeme... ».*” Joubert ne semble
pas chercher une philosophie inspirée, mais inspirante. « Jez» vient de
«jeter» et cela veut dire « ...écrire sous le coup de l'inspiration sans
interruption et sans retouches.» **! Du premier jet donc. Clest

38 Suares, André, Puissances de Pascales, Editeur Emile-Paul, Fréres, Paris, 1923, (p.104).

38 Bachelard, Gaston, La dialectique de la durée, PUF, Paris, 1993, (p.42).

3% Maulpoix, Jean-Michel, Du lyrisme, Corti, Paris, 2000, (p.23).

391 |mbs, Paul, (Dir.), Trésor de la langue frangaise, Dictionnaire du XIXe et du XXe siécle (1789-1960), Editions
du centre national de la recherche scientifique, Paris, 1973, s.v.: jet.
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le charme de la spontanéité d’un texte qui doit moins a la rhétorique
qu’a une libre inspiration.”?

Depuis un autre point de vue, Joubert ne cherche
qu’indirectement a s’inscrire dans le contexte philosophique de son
siecle, dont il critique néanmoins 'orientation. La grande variété des
pensées que l'on trouve dans ses Carnets, ainsi que les philosophies
quil privilégie implicitement, refusent de nous faire comprendre
Joubert par une seule « doctrine »>*> Comme sa pensée est hétérodoxe,
on trouve dans les Carnets 'apparence d’une infatigable exploration de
la pensée des autres. Dans ses lectures songeuses, Joubert impose sa
marque a la pensée des autres : il maitrise avec un étrange bonheur
l'art de retenir ce qu’il y a de plus subtil dans un ouvrage. Mais son
esprit n’est peut-ctre pas capable, ou n’aime pas, que sais-je, ¢tre trop
longtemps occupé du méme objet: il ne sait laisser une idée se
prolonger en lui. Dira-t-on que Joubert y cherche le support d’une
réverie qui n’aurait rien elle-méme de philosophique ? Le vaste champ
de ses acquisitions intellectuelles, il ne faut pas sous-estimer I'effort de
faire sienne sa propre pensée. Tout au long de ses Carners, il est a la
recherche de ce que devrait étre le style philosophique :

«La poétigne du style philosophique n’a point encore été
faite. » (C, 1, 635, VII04).

Joubert «...fait lui-méme sans cesse I'épreuve dans sa parole de ce
style philosophique qu’il tente de définir. Et a travers 'effort de cette
définition tend a se constituer ce qui est indissolublement une
poétique du style philosophique et une philosophie du style. »** La
métaphysique ne devrait ainsi pas démontrer, mais montrer : raison
pour laquelle le style méme est décisif. Joubert est donc a la recherche
d’un langage. Trouver «...ce langage est le but — incontestablement
philosophique, donc — d’une poétique du style philosophique. »**
Dans cette recherche, il rapproche la philosophie et la poésie - pense
la poésie et poétise la philosophie en laissant accumuler des remarques
pensées sur cet«acces» a la vérité et le «..propos est clair: en
philosophie comme en littérature, le style est substance. »”® Disons-le
bricvement : la recherche philosophique est en méme temps une
recherche esthétique pour Joubert. Mais a jamais inachevée, la vérité,

392 0n comprend pourquoi j'ai préféré le terme de création a la place de celui de la production. Joubert note :
« Quand je luis... je perds mon huile. » (C, I, 1802).

393 « Di un pensiero filosofico joubertiano & difficile poter parlare. Innumerevoli, e necessarie al suo spirito,
sono le sue letture filosofiche. Da Platone, il suo vero maestro, a Kant. » Dans: Saba, Guido, Profilio di Joseph
Joubert, Istituto di Filologia Moderna, N°2, Trieste, 1955, (p.11).

3% Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.261-262).

3% |bid., (p.262).

3% Steiner, George, Poésie de la Pensée, (Traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat), Gallimard, 2011, (p.47).
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vouée a une instauration sans relache, participe a une événementialité
dans le sens ou elle est mise en «...une expression «exacte» qui
traduit brillamment en mots une vérité préexistante. »”’ C’est comme
si la vérité s’est donnée avant la raison, comme si elle s’était cachée et
celui qui sait Pextraire, toute platonique, la possede.

« Les vérités, il ne les crée pas, elles existent, il ne fait que les
voir, les déméler, les découvrir, et les exposer. » (C, 11, 73,
X105).

Avec Platon qu’il admirait infiniment et qu’il connaissait a merveille, il
partage I'idée que Pesprit humain ne peut pas produire de vérités : si
elle est, elle sera trouvée. Précisions qu’elle se trouvera. Joubert parle
de la diversité de toute vérité qui exige de la « voir » de tous les cOtés.

« Toute vérité n'est pas bonne a dire. Car étant dite senle et
isolée elle peut conduire a lerreur et a de fausses
conséquences. Mais toutes les vérités seraient bonnes a dire si
on les disait ensemble et si on avait une égale facilité de les
persuader toutes a la fois. » (C, 1, 367, VII00).

En voulant dire toutes les vérités a la fois, Joubert se condamne en
réalité a ne presque rien dire. Trouve-t-on ici la source de son
« échec » ou la source de son originalité ? Ses pensées auraient-elles vu
le jour sans cette hate a tout dire, a tout exprimer ? Il faut constater
que «..Joubert a une conception aphoristique de la vérité. Aucune
preuve, aucune déduction, aucune démonstration en peuvent étendre
I’évidence : elle ne peut étre que communiquée a autrui dans sa
simplicité. .. » 7% La vérité humaine est un processus d’adéquation, car
elle semble toujours perfectible et incompléte, mais si elle se présente
d’elle-méme elle procure a la pensée plus de pureté que d’éclat.

« Vous allez a la vérité par la poésie et jarrive a la poése
par la vérité. » (C, 11, 495, 11115).

La bricveté en tant que pensée puissante s’oppose aux périodes et
marque ce qu’on peut appeler un « ...ultime stade de la sédimentation,
de la distillation et de la cristallisation... ».*° Puisque ce qui compte
pour lui ce n’est que «...liwentio, C’est-a-dire la trouvaillex **
Autrement dit, la pensée de Joubert a une attitude noétique et non pas

397 Pizzorusso, Amaldo, Joubert et I'image du sujet, Dans : Europe, Revue littéraire mensuelle, N° 983, Paris,
Mars, 2001, (p.151).

398 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.259).

399 Montandon, Alain, Les formes breves, Hachette, Paris, 1992, (p.67).

400 |bid., (p.67-68).
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dia-noétique envers la vérité : elle ne questionne pas comme celle de la
philosophie, elle ne s’adresse pas a une collectivité a la mani¢re d’un
orateur.”! C’est une pensée qui prend la poésie pour modele : toute
«...découverte n’est-elle pas toujours poétique ? »** Ses pensées sont
toujours des pensées d’occasion : il ne travaille pas ses phrases mais
ses idées. Le chemin est long avant d’arriver aux pensées en germes qui
portent un quelconque signe annonciateur d’une philosophie du
premier instant | Bt c’est en ce sens que Joubert est un philosophe a la
fois « ...spontanément pocte, c’est-a-dire a la fois subtilement attentif
au détail et capable de faire sentir 'ensemble, jusqu’a 'immense. »** 11
n’est pas vrai quune explication complete fait tout comprendre : c’est
peut peut-étre I'idéal de la logique, mais une telle pensée effacerait la
qualité d’attention. Joubert concentre ses pensées en voyant le fout.

« Poésie proprement dite, ¢'est-a-dire celle qui est tout par
elle-méme. » (C. 11, 13, 105).

DU POETIQUE : 1l parait étrangement neuf pour ’époque que chez
« ...Joubert, le mot poésie tente aussi a ne plus désigner un genre
littéraire codé, mais une maniére de sentir et d’écrire. » *** Selon lui, la
poésie est protéiforme, susceptible de prendre les formes les plus
différentes. Joubert moule a sa loi profonde ce qu’il a pensé
fortement, style concis qui donne aux phrases et aux mots une clarté
limpide et une brieveté poétique. Avec Joubert, on considére comme
poétique lorsque le sens s’impose clairement sans étre net, distinct, a la
fois lumineuses et voilées. Rien n’est plus étrange que I'immédiate
compréhension de I’évidence. C’est un événement qui arrive, qui est
la, hic et nunc : « Cest ¢a | ». Mais ce n’est pas seulement la brieveté qui
le conduit aux confins de la poésie. La supréme clarté de ’évidence en
tant qu’adéquation parfaite balance la pensée entre I'expression
esthétique et la teneur cognitive : une sorte d’automanifestation qui
rend manifeste la nature des choses.

Joubert sauvegarde sa pensée par une rare maitrise littéraire : sa
pensée n’a rien d’abstrait; la perfection réside selon lui dans une
réalité empirique qui nous fait signe de la transcendance. Joubert, ce

401 Voir par exemple ces analogies : « La vérité est pour I'esprit précisément ce que la lumiére est pour les
yeux. La certitude est pour I'opinion ce qu’un sol bien solide est pour les pieds. Le doute est un état de
balancement ou de fluctuation. » (C, II, 49, IV05).

402 Zambrano, Maria, L’homme et le divin, (Traduit par Jacques Ancet), José Corti, Paris, 2006, (p.87).

403 Jaccottet, Philippe, Une transaction secrete, Lecture de Poésie, Gallimard, Paris, 1987, (p.37).

404 Ce qui parait étrangement neuf pour I'époque : « Chez Joubert, le mot poésie tente aussi a ne plus désigner
un genre littéraire codé, mais une maniére de sentir et d’écrire. » Dans : Jossua, Jean-Pierre, Joubert, Dans
Jossua, Jean-Pierre, Pour une histoire religieuse de I'expérience littéraire, Beauchesne, Paris, 1994, (p.299).
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« Platon a canr de La Fontaine », fait de la poésie une spiritualité des
idées et ne veut la philosophie ni guadrupede, ni bipéde, mais sur des ailes,
chantante. Il s'aventure sur un terrain ou écriture poétique et
recherche philosophique se rencontrent : ce sont des mots poétiques
avec une téte philosophique. Les mots n’ont pas seulement un sens, ils
sont comme un phosphore, un nectar, une certaine ambroisie ; ils ont le
pouvoir secret de dire 'indicible qui rayonne autour des choses dites :
I’évidence n’est jamais close, elle est ouverte. Cest une sorte
d’apparition du caché, la visibilit¢ de linvisible, le corps de
I'incorporel, un exprimer de I'inexprimable, bref une approche de
I'inaccessible. Sa poésie consiste a voir dans le visible le chiffre de
invisible : « L art, pour Joubert, a donc pour site privilégié une région
médiane, un espace intermédiaire entre le monde des idées et 'univers
des formes matérielles ; on peut également le délimiter comme une
sorte de lieu a mi-distance du sujet contemplatif et de 'univers céleste
ou le logos, nécessairement, cesse d’étre chiffré. »*” Il ne faut rien voir
tout nu. Joubert voulait sa philosophie peinte et poétique. La
coloration permet de « pénétrer » le sensible : la concision I'intellect.

« Concision, - concision ornée, - beanté unique du style. » (C,
11, 165, 107).

Autrement dit, I'idée « ...devient un événement de la pensée, I'image
un évenement de 'ame. »""° Georges Poulet a admirablement analysé
cette pratique de la pensée sensible dans I'univers mental de Joubert :
« De tous les penseurs platoniciens Joubert est celui qui, au plus haut
degré, a le sentiment de lextréme difficulté qu’il y a a conférer un
aspect perceptible aux réalités purement abstraites de la pensée... A
I'idéalisation du monde matériel va correspondre par un acte de
véritable transmutation poétique de la pensée en chose sensible, une
semi-matérialisation et sensibilisation du monde idéal. »"" La pensée
de Joubert incorpore ainsi assez souvent une tension intérieure propre
aux processus analogiques: une continuité du sensible et de
I'intelligible, du matériel et de l'intellectuel. Le matériel implique que
l'on congoive I'immatériel indirectement a travers ce rapport
d’adéquation analogique. C’est peut-étre la raison de la préférence des
états impurs : sa pensée indirecte va aux lisieres. L’intelligible et le
sensible y respirent conjointement: la pensée devient paysage et le
paysage devient pensée.

405 Cabanes, Jean-Louis, La poétique de Joubert : La vacance et les « étoiles de I'esprit », Dans : Vignes, Sylvie,
(Ed.), Chemin Ouverts, Mélanges offerts a Claude Sicard, Le Cahiers de Littératures, Presse Universitaire du
Mirail, Toulouse, 1998, (p.88).

406 Fleury, Cynthia, Métaphysique de I'imagination, Edition d’écarts, Paris, 2000. (p.12).

407 poulet, Georges, L’univers mental de Joubert, Dans : Schalk, Fritz, (Ed.), Ideen und Formen, Festschrift fiir
Hugo Friedrich, Klostermann, Frankfurt am Main, 1965, (p.196).
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Joubert ne constate pas seulement ce que sont les choses : en
mobilisant I'imagination, il questionne leur signification. Et dans tout
cela, il voit la primauté du spirituel sur le matériel. « Le pocte est celui
qui sait rendre aux mots leur splendeur premicre, le magicien qui sait
les métamorphoser, les rendre « phosphorique ». Tout s’illumine, tout
se joue et se reflete a Pinfini. »**® C’est une pensée qui a fait le saut
dans limage, dans linfini. Elle n’est pas laborieuse comme la
discussion, mais elle réussit a créer une pensée qui prend une forme
sensible : un pouvoir évocateur mise au service de la philosophie.

Joubert réunit poésie et philosophie et en introduisant 'une dans
l'autre, on assiste au partage du visible et de l'invisible. Cette constante
poétisation peut etre comprise par une description incomparable de
Jean Luc Nancy qui disait que si «...nous comprenons, si nous
accédons d’une maniére ou d’une autre a une orée de sens, c’est
poétiquement. Cela ne veut pas dire qu’aucune sorte de poésie ne
constitue un moyen ou un milieu d’acces. Cela veut dire - et c’est
presque le contraire — que seul cet acces définit la poésie, et qu’elle n’a
lieu que lorsqu’elle a lieu. »* Joubert cherche ce milieu d’accés qu’est
la poésie: elle «...ressemble toujours a une grace qui surpasse le
vouloir, et qui fait qu’elle fuit dés qu’il cherche 2 la saisir. »"* On la
trouve ez la faisant chaque fois de nouveau. Il s’agit moins de saisir que
de se laisser saisir par les pensées. Inexplicable, mais cela se présente
comme tel au pocte qui I'accueille. Il faut donc ouvrir un espace de
résonance : pour la création poétique, il ne faut pas étre plein, il faut
avoir de 'espace en soi pour laisser circuler ce « souffle poétique ». En
devenant contemplatif, on se crée un espace de I'imagination en soi.
« 1l faut laisser résonner ’espace du dedans en suscitant des échos et
des correspondances. »*!!

« Un il contemplatif a un caractére plus céleste qu’'nn

regard percant. » (C, 11, 73, X105).

C’est dans cet espace que les Carnets cherchent a dévoiler I'insoluble, le
simple, l'inexprimable. Joubert attend que les impulsions sortent
d’elles-mémes. Et le moment du surgissement est si impensable qu’on
ne fait que le repenser. Clest cette « ...sauvage et belle déraison. .. »"'* de la
poésie. Il y a ici quelque chose qui échappe a la raison, car dans leur

408 Bellaunay, Pierre, Joseph Joubert et la Littérature, (Discours de réception), Openbare les gehouden op 14
maart 1955 in Utrecht, Edition J.B. Wolters, Groningen, Djakarta, 1955, (p.20).

499 Nancy, Jean-Luc, Résistance de la poésie, William Blake & Co, Bordeaux, 2004, (p.9).

410 | avelle, Louis, Philosophie et Poésie, Dans : Lavelle, Louis, Science, Esthétique, Métaphysique, Albin Michel,
Paris, 1967, (p.164).

411 Cabanes, Jean-Louis, La poétique de Joubert : La vacance et les « étoiles de I'esprit », Dans : Vignes, Sylvie,
(Ed.), Chemin Ouverts, Mélanges offerts a Claude Sicard, Le Cahiers de Littératures, Presse Universitaire du
Mirail, Toulouse, 1998, (p.88).

412 Nietzsche, Le gai savoir, (Traduit par Henri Albert), Société de Mercure de France, Paris, 1901, (p.125).
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signification profonde, znspiration et génialité sont unum et idem. Cest
dans un état de grace que le pocte voit les choses avec des yeux
intérieurs : une vision qui laisse apparaitre le « guid divinum »? 1l y a
bien évidemment dans cela quelque chose que notre savoir ignore
parce qu’il se discute selon chaque époque, si un pocte possede ou
non ce quil écrit au moment ou il le fait. Mais Joubert constate tout
romantique que le savoir d’un pocte ne réside pas seulement dans
Iempiricité de sa recherche. Le pocte sait qu’il ne sait pas, il arrive a
transposet, a chanter un « divinae particulam aurae » dont la raison nous
échappe, et qui échappe peut-étre méme a lui-méme.

« Un pocte est une espéce de rossignol, animal lyrigue on
musical. 11 sait ce qu’il ignore. » (C, 11, 446, VII14).

Trouve-t-il dans 'acte d’écrire la lumiere qui est élément dans lequel
quelque chose est éclairé. D’ou vient I'analogie intime lorsque I'on
patle de «/la lumiere de la vérité» ? Joubert exalte la lumicre, la
transparence, ’évidence, I'aérien car sa pensée y trouve un lieu pour
s’arréter : une halte a I’abri des discours. Le cours du temps s’arréte,
suspend son vol: le travail de la pensée s’ache¢ve dans le repos !
Joubert note a cet égard presque a la manieére d’une priere ou d’une
formule magique :

« Le repos dans la lumiere. » « La sagesse est le repos dans
la lumicre». | « Et pour la derniére fois, je espére. La
sagesse est le repos dans la lumiere. » (C, 11, 604-5, X21).

Ces notions sont singulierement difficiles a mettre en place, mais pour
penser simplement, c’est un fait que nous avons besoin de la lumicre
pour voir quoique ce soit. On ne peut voir sans lumicre, mais en
revanche, on n’a pas besoin de quelque chose pour zoir la lumicere : la
lumiere se fait voir elle-méme. I’exemple le plus évident pour définir
I’automanifestation est donc la lumiére, mais aussi la beauté et la vérité
sont au fond en accord avec elles-mémes. Et si Joubert cherche la
beauté dans I’écriture, c’est parce qu’il y voit une correspondance avec
la vérité. La recherche de la vérité et la recherche de la beauté y
coincident.

«En séparant le vrai du bean, on se rend impossible

d’apercevoir et de monter la véritable vérité. »*" (C, 11, 84,
XI105).

La beauté ne peut pas étre comprise par ses caractéristiques. On peut
la reconnaitre mais non pas connaitre. Elle se montre, mais on ne peut

413 Voir aussi : « Combien de fois (dans les belles expressions surtout) disons nous mieux que nous ne pensons ;
et aussi disons nous vrai sans le scavoir. » (C, II, 38, 11105).
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pas la prouver. Boileau que Joubert lisait beaucoup, écrivait que « Rien
n'est beau que le V'rai... »* et cela veut dire que le beau est 'indice du
vrai. Jean Louis Chrétien montre également a ce propos la profondeur
de la relation entre vérité et beauté chez Joubert : « Il ne s’agit pas la
d’un «esthétisme » pour lequel la beauté pourrait tenir lieu de la
vérité : le plus vrai est toujours le plus beau parce qu’il possede un
pouvoir d’automanifestation et de révélation qui est la beauté méme.
Le beau n’est pas apparence, mais 'apparition méme du vrai, ce qu’il y
a de plus manifeste de Iétre. »*'

/////

plaisir que ['dme en regoit. » (C, 1, 409, VIO1).

La vérité est-elle donc a chercher dans la subjectivité ? « Qui veut
réaliser ce naturel parfait doit ne rien écrire qui ne lui fasse un grand
plaisir, car I’émotion de IDécrivain se communique aisément au
lecteur. »*1 La vérité est-elle a chercher dans la beauté, d’un naturel
perfectionné ? Celui qui cherche le vrai, seulement par la logique,
chercherait un vrai qui ne serait pas beau. Pour connaitre « ’homme »,
il faut se tourner vers les lettres.

« Les poetes doivent étre la grande étude du philosophe qui
veut connaitre ’homme. » (C, 1, 92, Feuillet79-83).

Est-ce parce que la poésie constitue un moyen d’acces a la singularité
de I'individu ? Est-ce parce que la poésie constitue un moyen ou un
milieu d’acces pour I'étre de redevenir singulier hors des formats des
sociétés ? Est-ce parce qu’elle nous enseigne le spécifique, le non-
réitérable, 'originalité ? Que peut apprendre un philosophe d’une voix
singulicre qui s’adresse a l'univers pour devenir son écho? La
philosophie n’est pas seulement dans la pensée expliquée : Joubert a,
comme le constate Maurice Blanchot, «...le sentiment que la
littérature et la poésie sont le lieu d’un secret quil faut peut-étre
préférer a tout... ».*'” Ce sectet est peut-étre le caractere indéterminé
d’'un moment «poétique» qui nous est cependant étonnamment
familier.

« Tout ce qui est bean est indéterminé. » (C, 1, 425, X10).

414 Boileau, Epistres IX, Dans : Boileau, CEuvres complétes, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1966, (p.134).

415 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I'état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.264).

416 Monglond, André, Histoire intérieur du préromantisme frangais, De |'abbé Prévost a Joubert, Le Maitre des
ames sensibles, Edition Arthaud, Grenoble 1929, (p.471).

417 Blanchot, Maurice, Joubert et I'espace, Dans : Blanchot, M., Le livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, (p.80).
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Ce qui est indéterminé est nécessairement indéfini et donc infini. On
retrouve cette association entre beauté et indétermination dans la
formule qui occupe 'esthétique au sujet de la connaissance sensible.'® Ta
poésie en tant que « beauté » langagicre nous offre une « ...prise de
possession directe et sensuelle de la pensée, ou une re-création de la
pensée devenue sentiment... ».*"” En cherchant la proportion optimale
de détermination et d’indétermination, ce clazr-confus qui nous offre un
équivalent sensuel des idées, Joubert montre a plusieurs reprises la
valeur du vague. Méme s’il faut s’exprimer avec la plus grande précision
possible pour étre clair, il faut néanmoins qu’il n’y ait rien de trop
distinct : rien n’existe parfaitement sans « précision » et rien ne se meut
facilement sans « vagheze». 11 faudrait pondérer indétermination et
précision.

« Rendre totale la précision de l'envre, c'est la paralyser et

paralyser I'ame qui la contemple. 1/ ne s'agit pas de choisir

entre le vague et la précision, mais de les distribuer niieux. »
(C, 11, 73, XI105).

Le souci logique du « bien écrit » est Pennemi de l'indéterminé, de la
polysémie ? Un mot vague peut étre préférable a un terme précis si par
cela la pensée gagne en légereté et en charme. Pourtant, il faut
préméditer le vague et essayer de le disposer.

« Cest un grand art de mettre dans le style des incertitudes
qui plaisent. » (C, 11, 371, X1I12).

Pour cela, il faut que le mot devienne « ...« une goutte de lumiere », et soit
I'image de ce qu’il désigne, image de lui-méme et de I'imaginaire, pour
se confondre finalement avec I’étendue indéterminée de I’espace, tout
en élevant a la rondeur d’une sphere parfaite le moment que dans son
extréme légereté, il porte et, par sa transparence, définit. »* Il s’agit de
susciter un effet esthétique par la réduction des éléments hétérogenes
a une unité pour que la pensée soit indéfiniment prolongée. Nous
n’avons pas besoin de choisir comme illustration une pensée qui
donne a réver et a penser telle que :

« Le transparent, le diaphane, le pen de pate, le magique ;
Limitation du divin qui a fait toutes choses avec peu et, pour
ainsi dirve, avec rien : voila l'un des caractéres essentiels de la
poésie. » (C, 1, 450, 1102).

418 Cf.: Baumgarten, Alexander, Gottlieb, Esthétique, L'Herne, Paris, 1988, (p.29). Joubert écrit que:
« L’exclamation « c’est beau » est « de tous les mots le plus indéterminé et le mieux entendu ». (C, 1, p.528, 03).
419 Eliot, T.S., Les poétes métaphysiques, (1921), Dans : Eliot, T.S., Essais choisis, (Traduit par Henri Fluchére),
Seuil, Paris, 1950, (p.288).

420 Blanchot, Maurice, Joubert et I'espace, Dans : Blanchot, Maurice, Le livre a venir, Gallimard Paris, 1959,
(p.82).
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« La poésie construit avec peu de matiére : avec des fenilles,

avec des grains de sable, avec de ['air avec des riens, ete. » (C,
11, 372, X1112).421

L’enjeu de cette écriture poétique, dense et allusive est d’exprimer de
maniere simple quelque chose de trés complexe. Et par 1a encore, sa
pensée est plus poétique que philosophique.

« Montrez done, et ne pronvez pas. » (C, 1, 172, 1196).

Joubert refuse la nécessité de prouver pour ne pas se rendre maitre de
la vérité. Il refuse les préambules, les méthodes, les preuves, bref : sa
pensée refuse 'interrogation, le doute, tout comme la poésie d’ailleurs.
C’est donc en quelque sorte une philosophie en repos qui place la
pensée dans une solitude essentielle. On localise une absence « ou se
complait I'imagination». La pensée de Joubert se livre ni dans
Pécriture ni dans louverture blanche, mais dans leur équilibre
réciproque : elle s’organise «..sous forme d’aphorisme et de
méditations, de quelques gouttes lumineuses. Elles scintillent d’autant
plus qu’elles naissent d’'un recueillement, d’'un silence, d’une sorte
d’arriere-plan négatif, d’un vide, qui, favorisant leur naissance, leur
permet aussi, dans tous les sens du terme, de se détacher... » **?
Joubert fait, comme le considére encore Jean-Louis Cabanes, de la
«..négativité un principe esthétique : elle se métaphorise, se spatialise
dans les Carnets en termes de viduité. »* Joubert s’approche a cette
poétique en étoilant les pages.

En tant qu’ « ceuvre », les Camets sont pleins d’imperfections, mais
intimement traversées par un souffle poétique. Joubert ne peut pas
étre considéré comme un « pur » pocte car en se voyant du dehors, il
devient critique. Cela introduit un rapport fluide entre pocte et
penseur. Poésie et philosophie y forment ainsi un couple dont 'union
est tout a fait amicale : ses pensées sont poético-philosophiques.

421 \oir une autre variante : « La poésie construit avec peu de matiére, avec des feuilles, avec des grains de
sable, avec de I'air, avec des riens. Mais qu'elle soit transparente ou solide, sombre ou lumineuse, sourde ou
sonore, la matiére poétique doit toujours étre artistement travaillée. Le poéte peut donc construire avec de
I'air ou des métaux, avec de la lumiére ou des sons, avec de la brique ou méme de l'argile : il fera toujours un
bon ouvrage s'il sait étre décorateur dans les détails ou architecte dans I'ensemble. » (C, 372).

422 Cabanes, Jean-Louis, La poétique de Joubert : La vacance et les « étoiles de I'esprit », Dans : Vignes, Sylvie,
(Ed), Chemin Ouverts, Mélanges offerts & Claude Sicard, Le Cahiers de Littératures, Presse Universitaire du
Mirail, Toulouse, 1998, (p.85).

423 |bid., (p.89).
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DE IPBUVRE: La «...teste dans les Cieux, et les piés sur la
Terre... »,*** Joubert écrit dans le désordre logique de la chronologie.
Pourtant, le lecteur peut y trouver une pensée triptyque. Pierre
Aussudre a trouvé une triade chez Joubert et propose de diviser les
« Pensées ».** La clef de cette division se trouve elle-méme dans une
des pensées de Joubert :

« Les trois mondes, le terrestre, le céleste et le poétique, qui
tient les deux auntres. » (C, 11, 136, VII0G6).

Ces trois grands axes ne structurent pas 'exposition de / pensée dans
les Carnets, mais on pourrait les lire aisément, comme le constate
Pierre Aussudre, a travers ces axes : la société, 'intellectualité, et I’art
ou autrement dit: « Vie, pensée, production. »** C’est la poésie qui
arrive a concilier la bipolarité de ces mondes apparemment opposées.

« Le monde intellectuel ou intelligible est celui que voient les
esprits et que, pour ainsi dire, voit Dien. 1e monde idéal est
celui que les poétes imaginent et composent en mélant
ensemble ce qu’ils connaissent du monde tervestre et ce qu’ils
conjecturent du monde intelligible. » (C, 11, 138, VIII0G).

Le grand souffle poético-métaphysique qui traverse les Carnets se lit
comme la recherche d’un «...accord perdu entre ciel et terre. »**
Entre les mortels et les divins, entre la terre et le ciel, le pocte habite
dans Ientre-deux. L’¢élément qui se trouve entre ces deux « mondes »
est I’élément le plus léger qui se laisser traverser par la lumiére : Pair.*?®

« I/ faut méler la terre et le ciel. » (C, 11, 334, 113).

C’est la pensée poétique qui arrive a maintenir ouvertes les fronticres.
Et en ce sens, Joubert ne veut pas «poétiser» la philosophie, la
grammaire, la vérité, ’'homme, la communication, ’éducation, mais il
affirme par cela que la philosophie, la grammaire, la vérité, ’homme
etc. sont au fond poétiques. Il essaie de faire entendre ce fond
poétique des choses lorsqu’il s’exprime poétiquement. On trouve a
maintes reprises des pensées qui affirment que I'étre est poétiquement

424 Homere, lliade, 1V, v.443, cité par, Boileau, Traité du Sublime, (Pseudo-Longin), Dans : Boileau, (Euvres
completes, Pléiade, Gallimard, 1966, (p.352).

425 Aussudre, Pierre, Les Carnets, ou le livre des mutations de Joubert, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph
Joubert, (Sous la direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011,
(p.107).

426 |bid., (p.108).

427 Jaccottet, Philippe, Une transaction secrete, Lecture de Poésie, Gallimard, Paris, 1987, (p.38).

428 On ne peut habiter ni dans la terre ni dans le feu ni dans I'eau : I'air est le seul élément qui rend un habiter
possible. On trouve cette réflexion dans : Irigaray, Luce, L’oubli de I’Air, Edition de Minuit, Paris, 1983, (p.15).
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disposé, quil est fable, illusion de lui-méme. En essayant de faire
entendre ce fond poétique des choses, Joubert affirme I'indissociable
complicité entre poésie et philosophie : on pourrait méme dire qu’il
nous fait en quelque sorte « ...sentir cette rencontre entre I'infini et le
fini, entre l'univers et nous, qui est I'objet méme de la réflexion
philosophique. »** Et dans le credo de ce langage poétique, il faut
reconnaitre que Joubert cherche lui-méme exactement ce qu’il exprime
dans sa critique de la Critique de la Raison pure :

« Kant. 1/ se trompe. La mesure de toutes choses est (non pas
Lhomme, non pas lesprit de le home, mais) limmobile pour
le mobile, linfini pour le limité, le méme pour ce qui est
changeant, ['éternel pour le passager. » (C, 1, 421, IX01).

Joubert crée dans I'impermanence de son écriture diarique la
permanente conciliation des opposés. Noél Chevauchez note a ce
sujet que loriginalité de Carners réside dans la «...la conciliation de
mondes apparemment opposée: Réve et Réalité, Imagination et
Raison, Physique et Métaphysique. »*° C’est de la aussi que sa création
est indubitablement poético-philosophique. Exprimer 'inexprimable,
penser 'impensable deviennent I'une des caractéristiques majeures de
Pécriture joubertienne. Il est en permanence dans un entre-deux :
entre Paris et Villeneuve, entre classique et romantique, entre ceuvre et
désceuvrement, entre moraliste et diariste, entre raison et sentiment,
entre réve et réalité, entre physique et métaphysique, concept et
intuition, entre poésie et philosophie, entre le mobile et I'immobile,
ente le fini et 'infini, ...

« En toutes choses et entre toutes choses, il y a des limbes, des
entre-denx: ; méme entre les vers et la prose ; entre la poésie et
la simple éloguence, entre le négligé et le soigneé, I'artificiel et
le naturel, l'ordinaire et le singulier. » (C, 11, 588, X19).

...et par la Joubert est au-dela des catégories. Il se situe dans le
royaume de U« entre-deux », et I'« entre » est pluriel et en pluralisant par
essence polysémique : une cozncidentia oppositorun.

Un autre caractére est Décriture en liberté. Fcrire n’est pas
seulement une maniére de penser, « ...éctire, C’est aussi traverser une
jungle de principes, de régles, d’usages et de convenances. »*! Un de
ces principes, c’est la mise en relation de ce qu’on écrit avec les « classes

429 | avelle, Louis, Philosophie et Poésie, Dans : Lavelle, Louis, Science, Esthétique, Métaphysique, Albin Michel,
Paris, 1967, (p.170).

430 Chevauchez, Noél, Le génie de Joubert ou la dynamique d’une pensée en marche, Dans : Actes du 4e
Colloque Joseph Joubert, (Sous la direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert,
Sens, 2011, (p.83).

431 Bellenger, Lionel, L’expression écrite, Que sais-je, PUF, Paris, 1994, (p.3-4).
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généalogiques ». Une ceuvre écrite doit « se positionner», trouver sa
position parmi les doctrines, les écoles, les mouvements que I’'Histoire
de la littérature étudie. Bref: « Pour dire gui elle est, une ceuvre doit
intervenir dans un certain état de la hiérarchie des genres. »* Joubert
se détache de la littérature de son temps quand il commence ses
Camets : « Il renonce a composer un livre et sans violence, sans
méthode précongue, il casse les codes de cette écriture de soi qui est
aussi écritute en soi...» *° Pour Dlinterpréte, se pose donc
inévitablement la question de savoir dans quel courant '« ceuvre » de
Joubert prend place. Et on peut constater que '« ...indétermination
générique en effet, la difficulté a assigner a 'ccuvre de Joubert un
genre littéraire déterminé, ne releve pas dune complaisance trop
moderne au désordre textuel, d’'un gout pour le métissage littéraire,
pour la complexité d’une ceuvre qui oscillerait entre I’état de texte et le
statut d’ceuvre... »,* mais du fait que incertitude générique y est de
facon sous-jacente omniprésente. Dans les Carnets, Joubert semble
questionner lui-méme son art.

« De certains esprits meillenrs et cependant méconnus, parce
qu’il n’y a pas encore de mesure inventée ou du moins usitée
pour toiser ou peser cenxc ¢y. Clest comme un métal précienx
qui n’a pas sa pierre de touche. » (C, 11, 343, IV12).

I1 arrive effectivement qu’un écrivain se positionne de facon différente
lors de son activité créatrice. Mais cette « ceuvre » veut véritablement
transcender tous les genres. Cela fait donc partie de son sens profond.
Le positionnement du lecteur qu'un genre implique est absent car se
« ...faire lire n’est pas le but de Joubert ; il faut commencer par savoir
ce que Pon écrit. »*° Il n’écrit pas en philosophie, en poésie, en
moraliste, en aphoriste, en diariste, etc. Genre est un mot inadéquat a
désigner ce dont il est question ici. Ce qu’on y trouve c’est une sorte
de réverie poétique qui «...s’attache, avec wune attention
merveilleusement légere, a tout ce qui rend compte d’'un monde en
perpétuelle métamorphose, et toujours aéré. »*° Tout se passe dans
ses Carnets comme allant de soi.

Ajoutons qu’invention et production y procedent de pair : Joubert
trouve sz manicre de faire en ceuvrant. Le probleme de chaque
créateur est qu’il ne connait pas clairement a 'avance la maniere de

432 Maingueneau, Dominique, Le contexte de I'ceuvre littéraire, Dunod, Paris, 1993, (p.69).

433 Gillybeeuf, Thierry, Joubert ou le livre impossible, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la
direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Llthi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.90).

434 Baillaud, Bernard, Les métaphores de la littérature chez Joubert, Dans : Actes du 2e Colloque Joseph
Joubert, (A.J.).), Les Amis de Joseph Joubert, Montignac, 1991, (p.69).

435 |bid., (p.70).

436 Jaccottet, Philippe, Une transaction secrete, Lecture de Poésie, Gallimard, Paris, 1987, (p.37).
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faire une ceuvre. 1l y a toujours de multiples possibilités. On tente en
permanence et il faut le dire clairement : « ...ce qu'on #rouve, on I'a en
réalité snventé. »¥7 Avec ses Carnets, Joubert invente une ceuvre hybride
qui « ...s’inscrit a la jonction du journal intime et du recueil de pensées
détachées... ».** Et puisque son écriture avance sans destination fixe,
que c’est '« ceuvre » d’un écrivain itinérant, d'un penseur privé qui
peint le passage de sa pensée. On peut dire qu’avec « ...Joubert, on
retrouverait donc en quelque sorte la lecon de Montaigne, pour qui
’essai mime le caractére mouvant de la vie. »*

Les Carnets semblent se donner comme regle de se livrer a la
description de ce qui porte le mouvement de la vie: «...chaque
écrivain fait Pexpérience qu’on n’écrit jamais tout a fait bien que si on
ne sait pas exactement ce qui va venir. Mais toute la difficulté, c’est de
savoir se livrer en effet a l'inspiration, sans lui étre cependant tout a
fait liveé... ».*0 Les Carnets sont donc dans un certain sens une activité
sans fin, en cela comparable a une flanerie, une promenade sans
destination connue. Joubert écrit en effet comme un flaneur
intellectuel qui pense en quelque sorte avec cette finalité sans fin que
Kant attribuait a la beauté. La flanerie, ce « ...moment qu’on aspire a
vivre poétiquement. Elle est un moment ou l'on privilégie les qualités,
ou l'on retrouve un sens esthétique. Elle nous permet de retrouver le
sens d’une vie flineuse, hasard, rencontre, secret des hommes. »*!
Joubert s’oppose a un rythme de vie dont la finalité serait la
production d’un livre. Et il n’est pas nécessaire de dire que la vie d’un
papillon est 'alternance de vols et de repos.

« En effet je ressemble en beanconp de choses an papillon.
Comme lui j'aime la lumiere, comme lui jy briile ma ve,
comme i J'ai besoin pour déployer mes ailes, que dans la
société il fasse bean antour de moi, et que mon esprit s’y sente
environné et comme pénétré d'une donce température, celle de
Uindulgence. J'ai l'esprit et le caractére frilenx. » (C, 1, 518,
11103).

La pensée de Joubert est voyageuse, elle se déplace d’un pole a autre
tout comme son écriture passe d’un sujet a un autre. Est-elle en route
vers elle-méme ? Serait-ce la sa finalité ? « La connaissance de soi ne
s’épuise jamais ; elle est toujours a poursuivre et a recommencer. C’est

437 pareyson, Luigi, Esthétique, Théorie de la formativité, (Traduit par, Gilles A. Tiberghien), £sthetica, Edition
ENS Rue d’Ulm, Paris, 2007, (p.75).

438 Roukhomovsky, Bernard, Lire les formes bréves, Nathan, Paris, 2001, (p.50).

439 Moret, Philippe, Ecriture moraliste et journal intime : modernité de Joubert, Dans : Moncelet, Christian,
(Ed.), Désir d’aphorismes, Littératures, Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences
humaines de Clermont-Fernand, France, 1998, (p.126).

440 | avelle, Louis, La parole et I’écriture [1942], Kiron, Paris, 2005, (p.212).

441 Shin, Jieun, Le fldneur postmoderne, CNRS Editions, Paris, 2014, (p.97).
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pourquoi elle se présente comme la finalit¢ de 'homme.»*** La
recherche de la vérité est toujours a recommencer et on pourrait peut-
étre méme dire que d’un « ...point de vue pragmatique, il est absurde
de sacrifier sa vie pour défendre une hypothese intellectuelle
spéculative... ».** Joubert se méfie d’un besoin maladroit d’une pensée
cohérente : sa pensée n’est pas une doctrine.

« Chercher la vérité. Mais pendant que tu la chercheras et en
attendant que tu l'aies trouvée, que fairas-tu, que peseras-tu,
que pratiqueras—, quelles régles te fant-il suivre 2» (C, 1,
424, IX01).

De ce fait, son écriture est un éternel recommencement. Joubert ne
choisit pas un guide unique, mais il s’intéresse a la littérature, a la
philosophie, a la religion, a sut. Et pour «pénétrer» le fond des
choses, il semble bien que la «lumicre de la vérité » dépende de
I'intensité de l'attention : « L’attention est la pri¢re naturelle que nous
faisons a la vérité intérieure, afin qu’elle se découvte a nous. »*** Cette
attention se tourne souvent vers I’écriture en tant qu’opérateur de
réflexivité, en tant qu’écriture au second degré.

DE LA REFLEXIVITE : Quand on parle d’'un « second degré », il ne
faut pas forcement penser a une sur-énonciation (au sarcasme, 2
Iironie, etc.), mais plutot au « second degré » sous cet angle : « J’écris :
ceci est le premier degré du langage. Puis, jécris que j’écris : c’en est le
second degré. »* Joubert éctit au lieu d’écrire P« ceuvre » qu’il « réve »
d’écrire. I’écriture — ou écrire — consiste donc dans I'urgence d’un
détachement, d’un questionnement, et « ...la littérature commence au
moment ou la littérature devient une question...»"® écrit Blanchot.
Joubert « ...est hanté par le théeme de I'expression, principalement en
littérature : problemes de la création et du métier de Iécrivain chez les
anciens et chez les modernes. L’analyse, la comparaison, la définition,
la construction de la phrase, également les formes de style, appellent
sa réflexion. L’inspiration aussi. Résister a l'influence des passions,
s‘ouvrir a la verve, a lenthousiasme, cultiver la clarté, le gout,

442 Davy, Marie-Madeleine, La connaissance de soi, PUF, Paris, 2004, (p.115).

443 Steiner, George, Poésie de la Pensée, (Traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat), Gallimard, 2011, (p.37).

444 Malebranche, Conversations chrétiennes : Dans : Malebranche, CEuvres, Tome |, (Etablie par Rodis-Lewis),
La Pléiade, Gallimard, Paris, 1992, (p.1132).

445 Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes ; Dans : Barthes, Roland, CEuvres complétes, Tome IV,
(1972-1976), Seuil, Paris, 2002, (p.645).

446 Blanchot, Maurice, La Part du feu, Gallimard, Paris, 1949, (p.293).
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la finesse : voila les lignes de force a suivre.» * Lorsqu'on lit

attentivement les Carnets, on ressent ce que Blanchot exprime a travers
cette phrase : « Son Journal, s’il est encore posé sur les jours, n’en est
pas le reflet, est tendu vers autre chose qu’eux. »** Joubert, est-il un de
ces écrivains qui collectionnent toutes les pi¢ces pour en faire un
magnum opus ? Un chef-d’envre inconnu ? Ce qu’on trouve dans les Carners,
C’est bien «...ce livre supréme qu’il semble qu’il n’écrira jamais, et qu’il
écrit comme a son issu, en pensant a Péctire. »** Ce sont les Carnets qui
révent en tant que moitié¢ de leur réalité.

«Il n’y a de beanx onvrages que ce qui ont été longtemps,
(stnon travaillés, an moins) révés. » (C, 1, 242, V198).

Sous cet angle, on a I'impression que sa vie tourne autour d’une
ceuvre. Mais cette sozmze autour de laquelle il tourne devient-elle au fur
et a mesure elle-méme ? Les Carners sont traversés par cette ambiguité,
par cette tension entre puissance et acte. Cette écriture résulte-t-elle du
seul plaisir de noter ou bien a-t-elle un but ? S’agit-il d’une écriture
orientée vers quelque chose, dun processus en tant que
«...changement de quelque chose orienté vers un ferminus ad
guem... »*" ? Le probleme est enfin que la finalité de ces « formes
fragmentaires » reste ouverte : on ne sait pas exactement si Joubert a
Iintention de les réutiliser ou bien de les laisser, comme il I’a fait, telle
quelle. De ce fait, Joubert a été «...'un des premiers écrivains tout
modernes, préférant le centre a la sphere, sacrifiant les résultats a la
découverte de leurs condition et n’écrivant pas pour ajouter un livre a
un autre, mais pour se rendre maitre du point d’ou lui semblaient
sortir tous les livres et qui, une fois trouvé, le dispenserait
d’en écrire. »™! Il semble que Joubert ignore ce qu’il cherche. Lorsque
ses amis lui demandent quand il leur présentera un ouvrage, il
répondait simplement :

« Quand ? dites vous. Je vous réponds : - Quand janrai
ctreonserit ma sphére. » (C, 1, 394, VIII00).

Et 2 mon sens, c’est bien cela: il met au centre de son activité
créatrice des « chef-d’ceuvres » et sa vie tourne autour de ces sommes
qui ne se réalisent finalement jamais. Ce que les Carmets cherchent le
plus est précisément ce qu’ils ne sont ni ne peuvent étre. S’agit-il d’un

447 Tessonneau, Rémy, Joseph Joubert, Pensées, Jugements, et Notions, José Corti, Paris, 1989, (p.173).

448 Blanchot, Maurice, Joubert et I’'espace, Dans : Blanchot, M., Le livre a venir, Gallimard Paris, 1959, (p.75).
449 |bid., (p.84).

450 Descombes, V., Action, Dans : Kambouchner, (Ed.), Notions de philosophie, Gallimard, Paris, 1995, (p.158).
451 Blanchot, Maurice, Joubert et I'espace, Dans : Blanchot, M., Le livre a venir, Gallimard Paris, 1959, (p.71).
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désceuvrement »*? A-t-il un ouvrage en téte ? Ou a-t-il décidé de se
vouer a la pure et simple oisiveté ? Je crois que lui-méme ne le savait

pas:

« Mais comment chercher o il faut quand on ignore méme ce
gu'on cherche 2 et c'est ce qui arrive toujonrs quand on
compose et quand on crée. Heureusement, en s'égarant ainsi,
on  fait plus d'une décomverte, on a des rencontres
heurenses. .. ». (C, 11, 254, T1108).

Tout au long des Carmets, Joubert ne médite pas seulement sur les
choses, mais aussi sur sa propre activité. Walter Benjamin notait que
ce « ...qui distingue radicalement le méditatif, c’est qu’il ne médite pas
seulement sur une chose, mais sur sa propre réflexion a ce sujet. »*
La question centrale de Pentreprise d’écriture joubertienne est bien la
suivante : comment écrire ? Comme le décrit si bien Roland Barthes :
«...Iécrivain est un homme qui absorbe radicalement le pourguoi du
monde dans un comment écrire. Bt le miracle, si 'on peut dire, c’est que
cette activité narcissique ne cesse de provoquer, au long d’une
littérature séculaire, une interrogation au monde : en s’enfermant dans
le comment écrire, Pécrivain finit par retrouver la question ouverte par
excellence : pourquoi le monde ? »** Le travail d’écriture ne tend plus
a faire Pceuvre, leffort d’écriture est désormais devenu I’ceuvre :
latelier-méme est devenu 'ceuvre. Joubert abandonne 'idée d’#ne ceuvre
et commence 2 travailler a #z ceuvre.*

« Telle est la nature méme de cet ouvrage que le nom méme
du sujet ne doit pas étre dans le titre. Je lintitulerais « de
IHomme ». » (C, 1, 489, VIII02).

Si le nom du sujet n’est pas dans le titre, il ne s’agirait pas de
'« Homme ». Mais ne peut-on pas penser quune singularisation est
nécessaire pour connaitre I'universelle ? Ce qu’on rencontre dans les
Camets, c’est un individu, libéré en quelque sorte des impératifs
collectifs : Joubert a pris ses distances avec modeles instables que la
société de son temps lui a proposés. Dans ses Carnets, il est limité a
lui-méme, libre, pour envisager la signification du monde. Et en tant
que « personne » qui s’adresse a tous, il trouve 'universel.

Le grand ouvrage ne restera qu’un réve, mais cela ne Pempéche
pas de continuer sa recherche car devenir singulier et unique est

452 Maurice Blanchot constatait que le « ...désceuvrement est ainsi I'ceuvre de I'absence d’ceuvre. » Dans:
Miraux, Jean-Philippe, Maurice Blanchot, Quiétude et inquiétude de la littérature, Nathan, Paris, 1998, (p.122).
453 Benjamin, Walter, Le Livre des passages, (Traduit par J. Lacoste), Cerf, Paris, 1989, (p.384).

454 Barthes, Roland, Ecrivains et Ecrivants, Dans : Barthes, R., Essais critiques, Seuil, Paris, 1964, (p.148-149).

455 || travaille a un ceuvre ou autrement dit a un « Lebenswerk ».
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difficile : il faut le devenir, c’est un « chemin » et non pas un « but ».
Dans cette recherche, Joubert méle en permanence 'homme avec un
« h » minuscule et un « H » majuscule. Dans les Carnets se superposent
deux tendances : celle de se connaitre soi-méme pour trouver le point
d’ou il faut voir et celle de connaitre 'Homme en général pour
connaitre ses lecteurs. Autrement dit, il méle ce qui a une valeur
générale et ce qui releve d’'une confidence intime : Joubert n’est pas
seulement un athléte qui veut connaitre ses muscles, il est aussi et
surtout un anatomiste qui veut connaitre /s muscles. Enfin, il est un
anatomiste et athlete a la fois. Dans cette recherche personnelle de
pensées universelles, le temps s’inscrit presque naturellement en tant
que texte en chemin, objet mal identifiable, qui se donne miette par
miette.

DU « COSMOS »

DE I’ACHEVEMENT : Vers la fin de sa vie, Joubert se met encore a
rédiger deux essais qui «...expriment ses suprémes réponses aux
suprémes ¢lans de sa sensibilité et aux interrogations de son
intelligence. Cultiver la pudeur, suivre la logique des sentiments, se
conformer aux « chapitres », c’est-a-dire aux grands principes de la
perfection, en définitive observer la morale du savoir-exister, tels sont
les préceptes qui formerent, au cours de sa vieillesse, le viatique de sa
conscience et de sa sagesse. »”° Il nous reste que des mouvements de
Pexposition, mais ces deux «essais» (un sur la « pudeur» et Iautre
intitulé « chapitres ») montrent que Joubert tentait ou songeait encore
de faire des ouvrages. Le propre de la pudeur est de cacher cette partie
purement individuelle de soi. Joubert s’y intéresse depuis longtemps et
cultive la pudeur qui instaure de la distance et qui forme une
« enveloppe ».

« A quoi sert la pudenr ? — Elle sert a paroitre plus belle

guand on est belle, et a paroitre moins laide guand on l'est. »
(C, 1, 240, TV98).

Pour cet ouvrage sur ce « fact de ['ame », Joubert propose une structure
impeccable qui se compose des questions suivantes :

456 Tessoneau, R., Correspondance générale de Joseph Joubert, T.l, William Blake & Co., Bordeaux, 1996, (p.19).
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Index : « 1. Avons-nous de la pudenr ? — 2. Gardons-nous
toujours la pudenr ? — 3. Quels sont les fruits de la pudenr ?
— 4. Quels soins doit-on a la pudenr ? — 5. Donnez du
corps d ces idées et expliquez-nous la pudenr d'une maniere
plus palpable. Ne peut-on la monter produite par un
méchanisme réel 2 — 6,7. Redéfinissez la pudenr. — 8.
Retracez tous ses avantages et rendez-la recommandable a
tous les caurs, a tous les dges. » (C, 1, 263, X198).

Joubert cherche encore une fois a donner un corps matériel a sa
pensée, mais il n’arrive pas a une continuité, il s’interdit Papparence
d’un flot ininterrompu qui efface la trace, la déroute de I’écriture qui
nait de la hate de tout dire.

«Cest de la métaphysique physique et de la  poésie
mathématique. Une toile d'araignée faite de soye et de
Lumiere ne seroit pas plus difficile a exécuter que cet onvrage
Qu’est-ce que la pudeur ? » (C, 11, 249, 1108).

Cet essai sur la pudeur, dont il a beaucoup parlé, reste inachevé méme
s’il reste des lignes d’une minutieuse et admirable observation.

En 1821, trois ans avant sa mort, Joubert semble enfin prét a la
composition de cet autre essai: les « Chapitres». Ce texte semble
rassembler systématiquement les points essentiels de sa philosophie.*’
Il expose les grands principes de la perfection avec une mordante
briecveté et selon ces « Chapitres», il faut suivre la logique des
sentiments, se conformer aux traits exposés.

Précisions : Joubert n’est pas mort pendant la création d’une
ceuvre. S’est-il cependant trouvé dans une impasse, dans un dead end ?
Ne voulait-il pas jouer le role dun philosophe, d’un écrivain
marginal ? Ses deux essais tentent de résumer sz pensée, mais son
incapacité a les achever se trouve peut-ctre dans ce que Kierkegaard
exprime dans son Journal quand il écrit : « Il ne s’agit que de trouver
Pendroit d’ou il faut voir. »*® Cette constatation semble étre aussi
significative pour Joubert. Et si on pose cette question aux Carners de
Joubert, ils nous répondent ceci :

« Du centre il fant apercevoir le cercle. » (C, 11, 139,
VIIIOG).

En raison de Iécriture jaculatoire, il subsiste un vide central dans les
Camnets. Les pensées gravitent autour de quelque chose, d’un centre,
mais il faut bien le dire, ce centre est un espace vacant, un vide, une

457 Voir a ce sujet aussi : Rémy Tessoneau (Essais, Educateur) ; (, Kinloche/Mangeot).
458 Kierkegaard, Soeren, Journal (1834-1846), (Traduit par Knud Ferlov et Jean-J. Gateau), Gallimard, Paris,
1963, (10.07.1838, p.131).
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abime, une profondeur insaisissable : ce centre est 'effet du cercle.
C’est un vide, le pur lieu signalé par des pensées. En s’interrogeant sur
la dialectique de I'un et du multiple, on se rend compte que toutes les
pensées de Joubert se tiennent sans doute finalement dans I’espace qui
s‘ouvre et excluent une cause unique de lensemble. Elles sont
insaisissables en raison de leur riche diversité. Mais I'espace-temps
entre les pensées de Joubert nous laisse entrer dans un des problemes
majeurs de Iécriture fragmentaire: la multiplicité se dit sans se
rapporter a une unité abstraite. La seule unité qui tient la multiplicité
des énoncés ensemble, c’est celui qui les a écrits. Roland Barthes décrit
ce probléme ainsi : « Ecrire par fragment : les fragments sont alors des
pierres sur le pourtour du cercle : je m’étale en rond : tout mon petit
univers en miettes ; au centre, quoi ? »*? Le vide de ce centre est aussi
une condition fondamentale de I'ccuvre de Joubert car il accueille.
Quoi ? Qui ? Et bien pendant la rédaction, c’est, bien entendu, Joubert
lui-méme qui occupe ce centre autour duquel les pensées s’écrivent ou
comme le formule a propos de Joubert André Beaunier : « Son chef-
d’envre, c'est lui. »*° Mais quand est-il si on met quelque chose d’autre
que Joubert dans ce centre ? Ce vide permet d’accueillir, et dans ce
vide est peut-étre une intuition qui attend d’étre nommé. Le ciment
qui tient les énoncés ensemble vient toujours d’ailleurs. Et il est vrai :
des qu’on envisage les écrits de Joubert en tant qu’ « ceuvre », on ne
peut pas ne pas transformer la discontinuité en continuité, cette
multiplicité des entrées en une unité que par celui qui écrit. Celui qui
cherche a comprendre de lintérieur les Carnets en tant que « ceuvre »
ne peut que s’y inscrire : le seul et véritable lien entre les « pensées »
c’est « Joubert » lui-méme. Mais, il convient tout a fait a sa maniere
d’étre, de nous inviter d’y trouver une place. On a la, toujours un
sentiment du seuil, un seuil pour entrer dans un autre espace : un
« entre-deux ».

Interminables, les Carnets restent donc, ensemble, le laboratoire
d’une vie. Et en cela, écrit Thierry Gillybceuf, « ...Joubert est un
écrivain éminemment moderne, dont la contribution a la littérature
réside précisément dans ce qui, chez les autres, constitue les coulisses,
latelier ou le laboratoite de 'ceuvre...» *! En tant quatelier de
Pceuvre, les Carnets constituent une singuliere synthese entre le dehors
et le dedans, entre mental et corporel, car un atelier constitue « ...le
lieu par excellence de conflit entre les deux dimensions qui, depuis
IAntiquité, hantent et structurent la vie artistique: lart comme

459 Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes ; Dans : Barthes, Roland, CEuvres complétes, Tome IV,
(1972-1976), Seuil, Paris, 2002, (p.670).

460 Beaunier, André, Préface, Dans : Joubert, Joseph, Carnets, Gallimard, Paris, 1994, (p.37).

461 Gillybceuf, Thierry, Joubert ou le livre impossible, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la
direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Liithi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.91)
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projet intellectuel ou/et art comme production technigue et manuelle. »*** On
a constamment 'impression que les Carnets sont en tant qu’atelier rien
d’autre que Joubert lui-méme surpris a 'instant méme de la création.
Et lorsque lon entre dans cet«atelier», il «...existe une sorte
d’ascension, d’élévation de limagination que la pénétration dans
atelier pourrait — dans certains cas — reparcourir et mimer. Entrer
dans Tatelier signifie, selon ce point de vue, se mettre dans la
disposition de produire quelque chose, se laisser pénétrer par
Pexigence de faite, apparemment immotivée. »**

DE SES AMIS : Joubert est mort sans indiquer a ses amis ce qu’il
tallait faire avec ses travaux, mais on a trouvé dans des feuillets volants
sur la « bienveillance universelle » la note suivante :

« 87 je meurs et que je laisse quelques pensées éparses sur des
objets importants, je conjure an nom de I'humanité cenx qui
S'en verront les dépositaires de ne rien supprimer de tout ce
qui paraitra s'éloigner des idées reques. Je n'aimais pendant
ma vie que la vérité. |'ai lien de penser que je l'ai vue sur
bien de grands objets. Peut-étre un de ces [mots 2] que jai
Jeté a la hite.... » (C, 1,93, BU, n°6,79-83).

Joubert est déja trés tot convaincu de la valeur de ses écrits. Cet
étrange mélange entre faiblesse et génie le rendait totalement incapable
de faire face de batir une « maison » avec ses « pensées ». Cela trouve
sa formule dans la célebre image de Sainte-Beuve, selon laquelle
Joubert serait «...une colonne antique, solitaire, jetée dans le
moderne, et qui n’a jamais eu son temple.»*** De ce « femple»
s’occuperont ses amis en prenant, en tant quamis, le role d™un « censor
honestus » pour y imposer les attentes supposées de '« autorité sociale »
Joubert n’était pas encore d’actualité a son époque. Il est un de ceux
qui ont fait une « ceuvre » qui nait d’une fagon posthume. Et cette
« gloire » posthume est incontestablement le lot des inclassables. Il ne
fournissait donc pas explicitement une indication quant a la maniere
dont on pourrait modifier ce « jardin sauvage » qu’il cultivait « ...sans
jamais chercher a en modifier la flore. »*

462 Blanc, Jan, Jaillet, Florence, Dans I'atelier des artistes, Les coulisses de la création de Léonardo de Vinci a
Jeff Koons, Beaux-Arts, 2011, (p.7).

463 Orsini, Elisabetta, Atelier, Lieux de la pensée et de la création, Mimesis Philosophie, Paris, 2012, (p.24).

464 Sainte-Beuve, Ecrivains frangais, Tome 25, Garnier, Paris, 1930, (p.175).

485 Gillyboeuf, Thierry, Joubert ou le livre impossible, Dans : Actes du 4e Colloque Joseph Joubert, (Sous la
direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert, Sens, 2011, (p.90).
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« Jardin. Que la symétrie porte avec elle sa raison. Mais le

désordre ne pent étre cansé que par la nécessité. » (C, 11, 140,
VIII06).

Ses amis sont donc dés le début tentés d’ordonner les pensées
dispersées, de modifier la flore et d’en faire une sorte de jardin,
souvent a la francaise. Ils ont cherché, comme un jardinier,
naturellement des perspectives, des avenues, de beaux tournants en ne
pas reconnaitre la nécessité naturelle du désordre.

« Tous les jardiniers habitent de beanx lieux parce qu’ils les
rendent tels. » (C, 11, 140, VIII06).

Pourquoi de telles images ? I’idée que je voulais rendre est que, dans
Porganisation des Carnets, on retrouve cette tendance, déja esquissée
sur d’autres plans, de chercher dans le dés-ordre naturel un ordre
artificiel. Et on verra dans la quatriéme partie de ce travail que les
critiques raisonnables ont toujours cherché a résoudre ce caractere
sauvage des pensées de Joubert selon les regles du gott dominant. Ils
ont transformé cette « ceuvre » irrégulicre, escarpée et sauvage en
quelque chose d’élégant, de fini, de travaillé. Pour la littérature,
pourrait-t-on dire, Joubert est donc un «cas» et cela au sens quasi
clinique du terme. Mais la aussi, ce n’est pas un « s » qui est devenu
une catastrophe : il a su se situer au-dela d’une catastrophe.

La rencontre de Joubert a exigé et exige encore une certaine
complicité dans I’élaboration de soz ouvrage ; de faire pour cet univers
en miette un jardin, une maison, un univers. Ce sont toujours les
«autres » qui fransforment les Carnets en un cosmos possible. C’est
d’abord son « meilleur » ami « ...Chateaubriand qui était le premier
metteur en scene des éditions qui ont révélées incomparablement
I'excellence respective de Joubert. »*® Et on ne s’étonne donc plus que
«..les écrits de Joubert sont d’entrée de jeu placés dans I’histoire
littéraire sous le signe amical d’une conversation ressuscitée. Ainsi
travaille la mauvaise conscience du voyeur, du premier lecteur de
Joubert jusqu’a aujourd’hui : si seuls les amis de Joubert ont droit de le
lire, tous ont aussi le droit de le lire, pour autant qu’ils fassent avec
amitié. A Pentrée de son livre posthume et dés sa premiére apparition
dans lhistoire littéraire, Joubert impose a qui veut le lire de se départir
d’animosité, sous peine, littéralement, de ne pouvoir le lire, de ne voir
dans ses écrits que les lettres mortes, que propos sans vie auxquels il
manque 'empathie pour leur donner 'envol souhaité. »*” Il faut donc

486 Cf.: Tessonneau, Rémy, Chateaubriand éditeur de Fontanes et de Joubert, Revue d’histoire littéraire de la
France, N°3, mai/juin, 1976, (p.442).
467 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.24)
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ici, avant de commencer la partie sur la réception, rappeler le caractere
fondamental des liens d’amitié qui semblent étre la raison d’étre de
cette « auvre » fragile : « Plus qu’a observer, 'amitié aime a deviner, et
bien plus encore a promettre. A promettre une confiance qui ne peut
étre méritée avant que d’avoir été donnée, et qui toujours reste
étrangere a Pesprit de transaction. I’élection de I'ami n’est pas de
I'ordre d’un choix parmi des possibles étalés au regard : je ne choisis
pas I'ami, je me choisis en lui, je n’y décide pas de lui, mais de ce que
je suis, et déja c’est par lui que je le peux et a lui que j’en rends graces.
Promettre 'amitié, c’est aussi se promettre soi-méme, par cet espace
que lautre nous ouvre et nous offre. »*® C’est sous ce signe d’amitié
qu’il faut lire Joubert.

« J'ai donné mes flenrs et mon fruit, je ne suis plus qu'un
troc retentissant. Mais quiconque s’asseoit a mon ombre et
m'entend devient plus sage. » (C, 11, 400, IX13).

468 Chrétien, Jean-Louis, La voix nue, Phénoménologie de la promesse, Editions de Minuit, Paris, 1990, (p.210).
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V.
RECEPTION

Un ouvrage vit d’une certaine manicre : il rencontre un certain public
et acquiert a travers cela une certaine signification. Celui qui I'a écrit
n’a pas écrit ce processus qui fait cependant la réalité de son ceuvre.*®
Comment mieux saisir la « vie » de 'ceuvre de Joubert autrement que
poétiquement ? Evitons donc d’abord les promenades introductives et
disons avec Georges Perros: Joubert cet «...homme qui n’a rien
publié savait pourquoi. A montrer ses dépots, il en aurait diminué,
éventé, voir empeché Iimpalpable fermentation. (Euvre fragile, qui
évolue en spirale, dans un espace comme délivré des corps qui la
hantent. (Buvre a elle-méme posthume, qui respire légerement dans
une ¢éternité du second rayon, un peu comme ses villages qui
nécessitent un détour, que les routes nationales laissent toujours a
quelques kilometres de leur enfer motorisé, je pense a Vézelay, a
Illiers. Villages qu’on ne sait quelle résistance secréte protege, un peu
comme si Dieu y avait cherché refuge, clandestinement. D’ou Joubert
a la postérité feutrée qu’il mérite, qu’il se souhaitait. Peu connu, peu lu,
mais passionnément, il passe en douceur les générations successives,
montrant 4 peine ses papiers a la douane. »*"°

Ce beau passage synthétise parfaitement ce qui occupera notre
propos et il est bon de le garder en téte pour ne pas nous perdre dans
les détails. Le véritable projet de Joubert reste une énigme et la
réception de son « ceuvre » est une histoire du singulier au pluriel :
cette « ceuvre » n’a pas qu’une vie, mais plusieurs.

HISTOIRE DE I’EDITION

Il n’est pas question ici de proposer un apercu complet de Thistoire
des textes de Joubert qui furent publiés apres sa mort sous forme de
livres. ' Mais il y a quelques problemes de fond, relatifs a la
présentation des textes. Et parce que ces problémes ne sont pas sans
influencer la position du lecteur et la compréhension des textes, il
nous faudra donc les évoquer. Les écrits de Joubert sont marqués de
discrétion : il n’a pas destiné ses Carners a la publication. Néanmoins,

469 Cf.: Augustin Berque avec Maurice Sauzet, Le Sens de I’espace au Japon : vivre, penser, bdtir, Op Editions
Arguments, Paris, 2004.

470 perros, Georges, Papiers collés Il, Gallimard, Paris, 1973, (p.316).

471 Voir a ce sujet une vue d'ensemble de : Dauphin, Jean-Luc, Joubert... intégral ?, Dans : Europe, Revue
littéraire mensuelle, Nr. 983, Paris, Mars, 2011, (p.133-138).
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ily a aujourd’hui une quinzaine d’éditions qui considerent Joubert
comme auteut.

L’histoire débute quatorze ans apres la mort de Joubert. Clest sa
veuve qui se résolut a faire imprimer une cinquantaine d’exemplaires
pour leurs amis, mais aussi parce que le plus grand nombre des
pensées de Joubert sont d’'une beauté et d’une profondeur certaine.
Chateaubriand fut chargé d’opérer un choix parmi elles, et de faire de
ce choix un ensemble : «...aprés avoir retranché 458 notations des
2152 quavait tiré Jean-Baptiste Duchesne des « petits carnets » de son
oncle, /Chateaubriand] en ajouta 10, préfaga avec ferveur le manuscrit et
le livra a 'imprimeur pour le tirage d’une cinquantaine d’exemplaires,
sous le titre de Recueil des pensées de M. Joubert. »*"? C’est a partir de
ce moment que la distribution confidentielle commence.
Chateaubriand s’est rendu compte qu’il ne fallait pas opérer un choix
trop large et au contraire, s’en tenir aux meilleures pensées. On s’est
donc imaginé que l'on pourrait grouper les pensées selon les objets
dont elles traitent. Et en effet, elles se laissent souvent sans difficulté
grouper de cette maniere artificielle.

La publication chez Normant a Paris par Chateaubriand en 1838
avec le titre « Recueil des pensées de M. Joubert» est ainsi 'acte de
naissance d’un « ...destin éditorial singulier d’'une ceuvre qui n’en est
une qua demi. »*® C’est donc Chateaubriand et Duchesne qui vont
achever son « ceuvre » pour la premicre fois. Mais c’est dans un cadre
privé, seulement pour les amis de Joubert, qu’ils éditent et réalisent
'« ceuvre » posthume.

C’est presque par hasard quun de ces exemplaires tombe dans les
mains de Sainte-Beuve. Le critique littéraire est fasciné par les
« Pensées » de cet homme inconnu et se met a rédiger un article dans
la Revue des densc Mondes en 1838 : « Bien que les Pensées de 'homme
remarquable, dont le nom apparait dans la critique pour la premicre
fois, ne soient imprimées que pour U'ceil de 'amitié, et non publiées, ni
mises en vente, elles sont destinées, ce me semble, a voir tellement
s’élargir le cercle des amis, que le public finira par y entrer. »'™* Clest
aussi Sainte-Beuve qui dressera avec enthousiasme ce « ...portrait de
Joubert en homme de gout du siecle classique exilé dans la modernité
[qui] a fait florés dans la critique joubertienne. Joubert, depuis, pose en
moraliste dans la galerie de grands noms ancestraux que Sainte-Beuve
lui a donnés pour famille. »*™ Raison pour laquelle les prochaines

472 Tessonneau, Rémy, Introduction, Dans, Joubert, Joseph, Correspondance générale (1774-1824), (Réalisé par
R. Tessonneau), William Blake & Co, Bordeaux, 1996, (p.10).

473 Kinloch, David, Mangeot, Philippe, Le livre manuscrit de Joseph Joubert, Dans : Joubert, Joseph, (Ed. Kinloch,
Mangeot), 4Carnets, Institute Of Romance Studies, University of London School of Advanced Study, Sherborne,
1996, (p.vii).

474 Sainte-Beuve, Ecrivains frangais, Tome 25, Garnier, Paris, 1930, (p.164).

475 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.30).
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générations le « catégorisent » comme « moraliste ». Sainte-Beuve est a
lorigine de la deuxieme édition, du fait de son insistance aupres du
frere de Joubert.

C’est en 1842 que le gendre du frere de Joubert, Paul de Raynal,
édita chez Gosselin en deux volumes les Pensées, essais et maximes de J.
Joubert, Suivis de lettres a ses amis et précédés d’une notice sur sa vie, son caractére
et ses travanx. Raynal a également imposé un classement par catégories
et chapitres aux écrits de Joubert. Cet ouvrage en deux volumes fit
autorité pendant longtemps. Puis, c’est en 1850, apres la disparition du
Paul de Raynal, qu’Arnaud Joubert, un frere de Joseph, reprit 'ceuvre
en augmentant des « Pensées ». En 1865, Louis de Raynal, frére cadet
de Paul de Raynal, enrichit de nouveau Dédition et modifia la
composition comme les éditeurs avant lui. Clest cette édition qui fit
majoritairement reprise et diffusée de 1838 a 1989.

Dans la constellation de ces éditions, ’édition d’André Beaunier,
introduit, exactement 100 ans apres anthologie de Chateaubriand, un
changement considérable. Publiée chez Gallimard en 1938 (1955,
1994), plus volumineux que toutes les autres éditions, elle témoigne
d’un traitement différent: elle se propose de suivre lordre
chronologique de la production. Sous le titre générique « Carnets »,
Beaunier propose de lire les deux cents cing carnets complétés par une
soixantaine de laisses et des feuillets épars sous la forme d’un journal.
Cette édition introduira une renaissance de '« ceuvre » de Joubert, elle
met les maximes en mouvements diaristes et le moraliste a été
transformé en diariste. Elle est encore considérée de nos jours comme
la référence. Mais cet édition de Beaunier qui se veut « e variatur»,
modifie aussi légerement les écrits de Joubert, en effacant les ajouts,
les reprises et les notes de lectures. I.’édition de 1994 ne porte méme
plus un index de mots.

Son « ceuvre » semble avoir toujours besoin de subir de révisions
et méme si I’édition de Beaunier affirme ne pas avoir besoin d’étre
modifiée, des voix lointaines annoncent déja que cette forme ne sera
pas définitive. « Beaunier écrase ces différences, en s’en tenant tres
strictement a4 un ordre chronologique qu’il reconstitue a 'occasion. 1l
transcrit sur le méme plan les notations biffées et celles qui ne le sont
pas. Il n’indique jamais quand s’ouvre un nouveau carnet, quand se
retente une nouvelle fois le livre 4 faire. »*® Autour de cette édition de
Beaunier tournent une série d’anthologies: des éditions dans

476 Kinloch, David, Mangeot, Philoppe, Le livre manuscrit de Joseph Joubert, Dans : Joubert, Joseph, 4Carnets,
(Edition établie et annotée par David Kinloch et Philippe Mangeot), Institute of Romance Studies, University of
London School of Advanced Study, Sherborne, 1996, (p.xi).
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la lignée d’un platonisme, celles dans une veine spiritualiste, d’autres
encore dans une veine humaniste ou poétique.*”’

En 1996, une démarche originale ouvrit les portes a un troisicme
acte de naissance de '« @uvre » de Joubert. David Kinloch et Philippe
Mangeot publi¢rent quatre Carnets, intégralement en fac-similé en
typographique informatique qui respecte /a mise en scéne originale des
pensées.*® Avec leur édition « topographique », ils construisent un
Joubert «calligraphe ». Cette édition nous fait réver a une
numérisation intégrale des manuscrits de Joubert.*”

En général, on peut donc dire que les « ...Carnets n’ont pendant
longtemps en rien ressemblé a un livre. Parce qu’ils étaient alors
impubliables comme tels, il incombait a I'éditeur de //es/ mettre a jour
[-..], de fabriquer un livre possible, c’est-a-dire avant tout compatible
avec les mécanismes actuels de lecture et I'idéologie éditoriale du
temps ; de les (f)écrite en ouvrage pour les donner a lire. »* Joubert
savait lui-méme que ce qu’il avait créé, manquait de quelque chose.

« Mes idées ! Cest la maison pour les loger qu’il me coiite a

bitir. » (C, 11, 37, 11105).
Chatles Du Bos patle donc dun « house of thought» *' et Valerio
Magrelli qui se refaire a ce dernier, choisit la notion de « maison de la
pensée » pour son livre sur Joubert.*® Raymond Dumay a comparé les
écrits de Joubert a une demeure abandonnée, a «...une maison
ouverte a tous les vents ou le visiteur peut choisir ce qu’il préfere et
Pemporter avec lui... ».* Joubert n’a jamais préparé son manusctit,
jamais établi une lecon définitive, ni prévu une quelconque
présentation de ses écrits. Le travail si minutieux de préparation était
donc laffaire de ses amis. L’impossibilité qu’avait sa propre écriture
quant a la possibilité de former une ceuvre obligea ses amis a veiller a
I'identité de cette méme ceuvre. Récapitulons donc: si la vie
commence par la rédaction d'un acte de naissance, la vie de '« ceuvre »

477 A voir a ce sujet I'article de Jean-Luc Dauphin : « L'intérét des universitaires se déplace per analogiam avec
les différentes éditions, mais aussi par les pays d’origine des chercheurs. « A I’étude du platonisme du penseur
a succédé un vif intérét pour I'art du fragment et I’écriture du diariste. De méme, aprés avoir été longtemps
défini, par André Monglond notamment comme un préromantique, Joubert est souvent ressenti aujourd’hui
comme une figure postmoderne. » Dauphin, Jean-Luc, Joubert... intégral ?, Dans : Europe, Revue littéraire
mensuelle, Nr. 983, Paris, Mars, 2011, (p.133-138).

478 \oir les extraits en annexe.

479 Une telle édition ouvrira bien sr les portes a la « critique génétique ».

480 Mangeot, Philippe, « 20 janvier 1800. A qui parles-tu ? ». Joseph Joubert et I'écriture des carnets, Dans
Littérature n°80, 1990, (p.73).

481 « Joubert [...] se fait la house of thought qu’il estime lui convenir, mais ne se croit jamais autorisé au
systéme. » / « Oui, je commence a voir autour de quels mots — car avec Joubert toujours les mots sont des
idées — s’organise sa house of thought. » Du Bos, Charles, Journal, Vol. I, Corréa, Paris, 1946, (p.719).

482 Magrelli, Valerio, La casa del penserio. Introductione all’opera di Joseph Joubert, (1754-1824), (1995),
Nouvelle édition revue et corrigé, Pachini, Pisa, 2006.

483 Dumay, Raymond, Préface, Dans : Joubert, Joseph, Pensées et Lettres, (Textes choisis par Raymond Dumay
et Maurice Andrieux), Grasset, Paris, 1954, (p.37).
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de Joubert en a trois : elle est née moraliste, diariste et calligraphe.
L’ccuvre de Joubert n’est pas un corpus, mais « un corpus. Le
remaniement de I’étre a I'avoir fait en conséquence qu’elle esz foujours
antre chose qu’elle-méme.

COMMENT LIRE JOUBERT ?

Si cette « wuvre» est toujours autre qu’elle-méme, comment donc lire
Joubert ? Le paradoxe est le suivant : plus la transcription des Carnefs
est fidele, plus elle est « illisible » ! Les notes de Joubert sont
composites et hétérogenes par leur contenu et leur forme. Ainsi, on ne
saurait les inscrire dans un cadre générique unique. Qu’il soit un ordre
logique ou un ordre chrono-logique, cet ensemble hétérogene
transgresse toute idée d’« ceuvre » qui suppose un quelconque ordre.

Les pensées dans leur ensemble résistent a I'impérialisme
rationnel. Elles ne se laissent que difficilement emprisonner : elles
supportent mal les contrdles de I'autorité logique. St on cherche un
moyen de passer des pensées dispersées a /a pensée de Joubert, on
arrive a la chronologie de I'apparition des pensées, et cette absence
d’une construction rhétorique, fait donc de I’écriture hative de Joubert
Iexpression d’une pensée z statu nascend..

Ceux qui voient en Joubert un diariste, défendent que toute
édition autre que chronologique dénature les Carnets. La datation est
avantageuse, parce qu’on peut inciter le lecteur a refaire le chemin que
Joubert a parcouru et de découvrir, comme un compagnon de route et
enfin trouver un appui, un guide. Méme si 'ordre de la publication
correspond a celui de la rédaction, on n’y trouve pas d’hésitations,
d’incertitudes, vers un développement d’wne pensée. Ce qu'on y
trouve, c’est une certaine évolution de la pensée. Mais écrire une
généalogie de /2 pensée ne nous semble pas un acquis, car la
transformation de la discontinuité en continuité n’est possible qu’a
I'identité de Joubert méme

Le probléeme de I'unification des organes en organismes apparait
avec lédition de Beuanier. Ce qui permet cette édition quasi
« chronologique » c’est d’entrevoir I'impossibilité de Joubert a
«produire » un livre. «Les carnets par lui restitués /par Beaunier]
montrent combien la question du rapport entre processus et le résultat
de la création, entre ce qu’on pourrait appeler la potentialité et
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actualité, est au centre de la recherche joubertienne. »** Sans le
savoif, j’al découvert chez Kinloch et Mangeot l'intuition que j’avais
en lisant les Carnets avant de préparer ce travail : « Au commencement,
il y a chez Joubert un projet vague, mais persistant : étre imprimé,
devenir auteur. Ses carnets peuvent d’abord se lire comme une longue
suite de départs, de traits d’esprit, de reperes de mémoire et de mots
pour soi, en vue d’un livre a venir qui n’aurait pas encore trouvé son
objet : des carnets qui ne serviraient qu’a différer le moment du livre,
afin de réserver le temps d’en atteindre la perfection. »* Un autre
paradoxe est que Joubert «...en renoncant a la littérature atteint la
littérature et qu’il fait ceuvre. »* On comprend mieux la complexité
de cette « ceuvre » paradoxale quand on voit qulil s’y «...joue et
s’exhibe en etfet un dialogue trés moderne entre les forces de I'écriture
et celle de la lecture. »*%

Ce dialogue ne s’installe pas seulement entre Iécriture et la lecture
de Joubert mais aussi avec le lecteur. L’espace entre les pensées invite
et force le lecteur a prolonger la réflexion, a les penser plus loin. Cette
ouverture signifie, selon le romantique Schlegel que « ...chacun peut
entrer sans uset de violence. »® Chacun peut donc s’y promener 2 sa
facon, mais la difficulté pour le lecteur iz fragmento consiste dans la
coopération.

« « Lire n'est pas une chose passive. » En effet il y faut de
Lactivité, de la coopération. |'entends de la part du lectenr. »
(C, 11, 179, 1107).

« I/ fant qu’il résulte d'un libre du monvement et du repos.
Et il ne résulte de celui-ci que de Iinguiétude d’esprit. En le
lisant, il faut le faire. » (C, 11, 266, IV08).

La forme fragmentaire exige une coopération particulicre de la part du
lecteur, car c’est a celui qui lit des fragments de tisser I’ensemble. Le
mérite de la forme fragmentaire est donc «...d’étre essentiellement
accueillante. »** Dans ce sens, on augmente une suite de fragments et
de pensées, mais en méme temps, cette approche suscite un puissant
désir de les mettre en ordre. Parce qu’en « ...s’arrétant toujours a mi-

484 Kinloch, David, Mangeot, Philoppe, Le livre manuscrit de Joseph Joubert, Dans: Joubert, Joseph, 4Carnets,
(Edition établie et annotée par David Kinloch et Philippe Mangeot), Institute of Romance Studies, University of
London School of Advanced Study, Sherborne, 1996, (p.x).

485 |bid., (p.x).
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488 Schlegel, Friedrich, Fragments, (Traduit par Charles Le Blanc), José Corti, Paris, 1996, (p.150).

489 pidier, Béatrice, Vauvenargues et I'art du fragment, Dans: Bove, Laurent, (Ed.), Vauvenargues, Philosophie
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chemin, Joubert provoque son lecteur a prendre le relais. Il reste
dynamique, inspirateur. »*°

Les Camnets deviennent ainsi le lieu d’un assemblage d’éléments
divers. Recueillir au jour le jour, c’est privilégier la série a la somme.
Sagit-il  d’une pluralit¢é d’ceuvres indépendantes arbitrairement
réunies ? L’exigence d’unité peut étre plus ou moins intense: « Le
recueil, par définition, réunit des textes. S’il peut étre hasardeux de lire
une épopée sans tenir compte de sa progression narrative, il est en
revanche possible de lire un recueil de pocmes brefs et autonomes
dans le désordre. Cependant, hormis le cas des publications
posthumes, 'organisation de 'ceuvre est toujours, en quelque manicre,
motivée par le pocte. Le fonctionnement du poéme est ainsi lié, de
diverse facon, a ’ensemble du recueil. »*!

On a vu que Porganisation des « Carnets » est toujours motivé par
les «amis» de Joubert et ses écrits sont ainsi toujours liée a cet
« ensemble » imposé. Il nous reste donc a dire avec David Kinloch et
Philoppe Mangeot que « chronologique » ou « logigue », il est vrai que
Joubert « ...est reconnaissable a toute sentence, quelle qu’en soit la
date, si bien que le journal ne donne pas une autre idée de lui qu’en
purent avoir les lecteurs du recueil des Pensées. »** Sous forme
thématique ou diarique, P« ceuvre» de Joubert est un recueil,
compagnon «...dune lecture flaneuse, musée dun savoir
anthologique, architecte d’une ceuvre plurielle, le recueil est de toutes
nos lectures, nos études, nos éblouissements littéraires. Puzzle ou
série, cycle ou mélange, il se feuillette, se reprend, se lit d’un trait, se
quadrille ou se picore. Livre parmi les livres, livre troublant la notion
de livre, il prend place parmi les objets littéraires sans aucun doute ; il
affirme également sa position parmi les objets d’études. »*° 1l suffit de
lire Joubert en continuité de 'ordre chronologique pour comprendre
la « flanerie » qui régne dans cette « ceuvre ». Logique ou temporel, les
Carnets peuvent alors se lire dans tous les sens et 'ordre des pensées
est construit par chaque lecture : on dessine sa propre trajectoire par la
lecture. C’est dans ce sens que I« @uvre» de Joubert varie au fil des
lectures.

En tant que work in progress, ils prolongent une sorte de poétique
de la discontinuité caractéristique d’un dialogue. L’ouverture fait de
I'ouvrage une maticre originale, parce qu’elle ouvre le chemin d’une
dialectique et apodictique. Joubert n’a pas élaboré wne doctrine : les
Carnets sont un objet délivré de tout contre stable. Le travail de

4% | ejeune, Philippe, Une poétique du brouillon, Dans : Meynard, Cécile, (Ed.), Les journaux d’écrivains : enjeux
génériques et éditoriaux, Peter Lang, Berne, 2012.
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Joubert est ainsi un texte infini, dont ’architecture repose sur la figure
de I’échange. Notons qu’« ...un livte comme tout dialogue d’ailleurs
parle a, est adressé, s’envoie, il se tourne vers un interlocuteur qui sera
donc un lecteur. Le livre ne patle pas d, il patle a, ou bien il ne patrle
pas de sans aussi parler a, et de telle facon que cette adresse est
indissociable, essentiellement indétachable de cela « dont» il est parlé
ou écrit. Le livre est un dialogue : il confere a I'ldée le caractere du
dialogue. Pour autant, son Idée ne préexiste pas a ce caractere : elle est
elle-méme Pempreinte spécifique d’une adresse. »** La question du
systeme, le rejet d'une pensée sous une forme totalisante comme
leitmotiv, est en étroite relation avec le « tout » théorique du fragment.
Pour construire un ouvrage continu, il faut normalement édifier une
«maison». Il faut exclure les contraires pour enfin affirmer une
cohérence. Joubert critique la discursivité parce que I’écriture ne peut y
conserver cette sorte de légereté de la conversation. « Ce caractere
inchoatif fonde la communication vraie — par coordination, et non
subordination des intetlocuteurs... »*> écrit Jean-Louis Chrétien par
rapport aux Carmets de Joubert.

« Le « coin onvert et libre » qu’il faut « toujonrs avoir dans
sa téte [...] pour y donner une place anx opinions de nos
amis », pour « avoir un ceur et un esprit hospitaliers » (C,
11, 379, 1113).

Sa critique de la discursivité n’est pas superficielle : « Ce ne serait pas
rendre justice a Joubert que de rejeter sa critique de la discursivité
pour sa légereté et sa superficialité philosophique sans voir qu’elle se
fonde sur une compréhension aigue de la situation dialogique, elle-
méme fondée, /...J, sur une phénoménologie de la spatialité. »"*° Les
pensées de Joubert se présentent isolement comme les protagonistes
d’un dialogue. Cet isolement autorise la contradiction. C’est dans ce
sens que espace ne devient pas seulement un lieu d’élaboration de la
pensée, mais aussi une liberté qui permet d’entrer dans un dialogue qui
constitue '« ceuvre » comme ceuvre ouverte. « Cet espace aéré entre les
notes, c’est cet espace de réflexion, de repos et de reprise
indispensable a la pensée et a I’écriture. S’il s’agit de la présence active
du vide, c’est dans ce sens que la «parole en archipel » dans les
Carnets se caractérise, on I'a avancé précédemment, par toute une
rhétorique du vide, du silence et du repos. »*7 Les pensées et les vides,

494 Nancy, Jean-Luc, Sur le commerce des pensées, lllustrations de Jean le Gac, Galilée, Paris, 2005, (p.22).

4% Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I'état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
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les espaces ouverts par lesquels on entre en dialogue dés qu’on rompe
le silence en tant qu’interlocuteur, soucient un discours.

« Le but de la dispute, ou de la discussion, ne doit pas étre la
victoire, mais l'amélioration. » (C, 11, 393, VIII13).

I se dessine a travers les Carnets, en somme, la figure d'un homme qui
expose les résultats de sa recherche. Et il n’est pas naif de constater
qu’en lisant Joubert: on pose des questions auxquelles ces Carnets
répondent. En n’exposant que des « vérités » qu’il possede, Joubert est
a coté de la sagesse et par le « désordre » de ses pensées, il répond qu’il
fant penser. Et, si le philosophe est I’éleve qui pose des questions, celui
qui donne des réponses est forcément le maitre, mais « ...I’équivocité
comme espace de jeu de la parole est aussi ce qui permet au lecteur ou
a lauditeur de pénétrer Pceuvre et de lhabiter, de n’étre pas le
récepteur passif d’'une information univoque, mais de faire jouer
I'ceuvre en soi et de se jouer dans I'ceuvre. »*® C’est dans ce sens que
I’élaboration de la pensée de Joubert est une tache sans fin. Elle ne
cesse de recommencer. Et il semble que chaque pensée s’accomplie
sous la forme d’un tout actualisé.

A CHACUN SON JOUBERT

L’«ceuvre » de Joubert, par lintermédiaire des Carnets s’efforcent
«...d’intéresser ses visiteurs en ne leur parlant que d’eux-mémes.
D’ou cette prédilection pour une forme de littérature en apparence la
plus impersonnelle que 'on puisse imaginer. »*” L’écriture dans les
Carnets repose sur une ouverture vers 1’ Autre. La légereté immatérielle
ainsi que cette manicre de s’adresser a lautre furent des éléments
souvent remarqué par les critiques : Partricia Ward écrit par exemple :
« ...in the case of Joubert, all literary critics and historians often tell us
more about themselves than the work or writer in question. » >
Thévenaz-Schmalenbach constate aussi que, historiquement, chacun
faisait son Joubert.’”! Beaulieu constate que « ...c’est sur le blanc du

498 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.273).

499 Vier, Jacques, La prose d‘idées au XIXe siécle, Dans ; Queneau Raymond, (Ed.), Histoire des Littératures, Il
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texte de Joubert que les générations littéraires successives ont projeté
leur actualité et grace a cet espace vacant dans son texte qu’elles ont
fait de Joubert leur contemporaine...». > Chaque critique a mis
Joubert en scene selon sa propre expérience et selon ses capacités a
« fabriquer » du sens : « Pour interpréter un lied de Schubert, il ne
suffit pas de savoir lire les notes, il faut encore posséder une
expérience vécue qui soit comparable a celle de Schubert. Ce
phénomene est d’ailleurs tout a fait indépendant des intentions de
'auteur : il n’écrit pas pour le lecteur, mais parce qu’il doit le faire pour
lui-méme. Il obéit, en écrivant, a une nécessité personnelle tout
comme le lecteur le fait en lisant. Entre lire et écrire, la différence est
bien moindre que ne le font croire les mots. »*” De cette étrange
« ...prédisposition du lecteur, baigné d’une amitié supérieure a tout,
provient sans doute le fait que, comme le remarquait Perros, chaque
lecteur de Joubert a son Joubert. Qu’il ne peut ni ne veut partager avec
aucun autre. Bt de la sans aucun doute découle tout le probleme
d’éditer Joubert, de proposer, forcément, une vision de cet écrivain
aux facettes multiples, que tel autre pourra a bon droit critiquer,
puisque sa relation particuliere a Joubert s’est développée d’une tout
autre maniére. »"* Ce que Beaulieu décrit ici par rapport les éditeurs
vaut également pour les critiques : ils ne hésitent pas, en général, a
adapter les pensées de Joubert aux besoins de leurs démonstrations.
La facon dont on lit cette « ceuvre » pose donc également un
certain nombre de problémes. En voulant révéler la nature de 'ceuvre,
les interpretes, excellents d’ailleurs, allaient souvent a la recherche, voir
a la découverte, d’eux-mémes et souvent, les auteurs ont peine de se
« masquer» pour atteindre Pobjectivité intersubjective comme le veut la
regle universitaire. Ceux qui affirment 'importance de la datation des
pensées, lisent Joubert en cueillant les fleurs qui les attirent, en
cherchant un lien pour donner du sens et une cohérence a 'ensemble
de leur propos. « La vérité nous oblige a le reconnaitre, chacune des
interprétations, si subtile soit-elle, nous interroge et leur diversité
méme nous questionne et nous force a le constater : Joubert ne se
laisse pas enfermer dans une lecture unique, ni méme dans des lectures
plurielles. Des centaines d’ouvrages remarquables, d’articles lumineux,
de préfaces brillantes ne sont pas parvenus a définir, a étiqueter, a
enfermer, a circonscrire Joubert dans un cercle. On ne définit pas

den Pensées aus, die dem jeweiligen Autor am nachsten stehen, sozusagen nur aus dem reichen Schatze
herauspflickend, ohne sich um ein tieferes Verstdndnis des Ganzen zu bemihen. » Dans: Thévenaz-
Schmalenbach, Cornelia, Joseph Joubert und seine Geistige Welt, Inaugural-Disseratation, Unversitat Basel, A.
Kundig, Geneve, 1956, (p.6-7).

502 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.18).

503 Walser, Martin, La genése des écrits, Dans : Hay, L, La naissance du texte, José Corti, Paris, 1989, (p.222).

504 Beaulieu, Etienne, La fatigue romanesque de Joseph Joubert, PUL (Laval), Québec, 2007, (p.25).
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Joubert. C’est lui qui nous définit. »" C’est donc toujouts Joubert qui
nous définit. A ce propos, ne doutez pas, une réponse est vite
trouvée lorsque Joubert nous chuchote par exemple d’une voix basse :

« C'est le soleil qui éclaire, mais c'est toi qui vois. » (C, 1,
414, VII15).

Le discours discontinu exemplifie l'instabilité de ’énonciation parce
quil ne présente plus une interprétation ou bien une doctrine
singuliere. Il s’ouvre a un jeu qui met en question ’lherméneutique elle-
méme. « On croyait lire Joubert et c’est lui qui lit dans nos consciences
et nos cceurs, nous examine, nous conseille, nous corrige avec
bienveillance, et nous rend meilleurs. Lire Joubert, c’est entrer dans
une sorte de Luna-park métaphysique et se promener d’attraction en
attractions ; dans chaque stand un virtuose joue sa mélodie et puis
nous arrivons a la grand roue et la nacelle nous éléve insensiblement
jusqu’aux bords de I'infini. »* Mais un lecteur qui s’appréte a penser
avec Joubert s’appréte du méme coup a prolonger cette « auvre» et
finalement a se substituer a celle-ci.

(EUVRE OUVERTE

Joubert ne se laisse donc pas enfermer. David Kinloch et Philoppe
Mangeot convoquent a ce sujet le couple goodmanien
autographique/allographique pour mieux saisit « Joubert»: « Il y a
dans ces carnets une impossibilité, en vertu du développement méme
de leur écriture, a se résoudre en une forme historique de livre. Il faut
peut-étre invoquer ici la distinction établie par Nelson Goodman dans
Langages of Art entre  deux modes d’existence des ceuvres:
'allographique et 'autographique. Sont allographiques les arts dont les
ceuvres n’existent que dans et par leur exécution par un autre ; sont, au
contraire, autographiques, ceux ou cette exécution renverrait a la
catégorie de la contrefacon. Le travail de Joubert représente sans
doute une expérience limite de la littérature en ce qu’il interroge et
conteste sa nature allographique. »”” Gérard Genette trouve une autre
forme pour résumer Goodman : « Disons donc, sans pousser ici plus

505 Chevauchez, Noél, Le génie de Joubert ou la dynamique d’une pensée en marche, Dans : Actes du 4e
Colloque Joseph Joubert, (Sous la direction de Jean-Luc Dauphin et Ariane Lithi), Les Amis de Joseph Joubert,
Sens, 2011, (p.65-66).

506 bid., (p.66).

507 Kinloch, David, Mangeot, Philoppe, Le livre manuscrit de Joseph Joubert, Dans : Joubert, Joseph, 4Carnets,
(Edition établie et annotée par David Kinloch et Philippe Mangeot), Institute of Romance Studies, University of
London School of Advanced Study, Sherborne, 1996, (p.xxiv).
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avant la description du contraste, que les objets d’immanence
autographique sont susceptibles de #ansformation, et que les objets
d’immanence allographique ne peuvent se transformer sans alfération,
au sens fort, c’est-a-dire sans devenir (d’) antres. »*® Joubert est donc
«... sans cesse en puissance de devenir différent de lui-méme. »**
Face a cette indétermination, la distinction entre original et
contrefacon n’a plus de sens. Cest la transformation et non pas
lidentité qui caractérise l'ccuvre de Joubert. Kinloch et Mangeot
formule cela a leur propos ainsi : « Et Pon retrouve encore le modcle
platonicien : Joubert ne pouvait, ne voulait pas s’enfermer dans la
caverne sombre d’un livre. » °!* Cette extraordinaire liberté que
Kinloch et Mangeot accordent aux Camets les éloigne d’autres
approches qui envisagent la faculté d’interpréter selon son propre
« horigon » en suivant les indications d’un auteur, mais aussi en agissant
sur la structure. 11 s’agirait donc d’une improvisation créatrice.

Cela nous guide naturellement a la notion d’« a@uwre ouverte»
d’Umberto Eco et « ...nous faisons abstraction des autres acceptions
du mot pour en faire I'expression dune dialectique nouvelle entre
I'ceuvre et son interprete. »°!! Cette dialectique entre '« ceuvre » et son
interpréte consiste en l'acceptation du fait que 'ordre d’une « ceuvre »
est « ...devenu la présence simultanée d’ordres divers. Il appartient a
chaque lecteur de choisir le sien: Finnegans Wake est une ceuvre
« ouverte ». »'? Il appartient également a chaque lecteur de choisit son
Joubert. Et il faut entendre par « ceuvre » «...un objet doté de
propriétés structurales qui permettent, mais aussi coordonnent, la
succession des interprétations, évolution des perspectives... »° ce
que Joubert a créé s’inscrit ainsi forcement dans une poétique de
I'ouverture.

508 Genette, Gérard, L’ceuvre de I'art, Seuil, Paris, 2010, (p.38).

509 poulet, Georges, La pensée indéterminée, |. De la Renaissance au Romantisme, PUF, Paris, 1985, (p.41).

510 Kinloch, David, Mangeot, Philoppe, Le livre manuscrit de Joseph Joubert, Dans : Joubert, Joseph, 4Carnets,
(Edition établie et annotée par David Kinloch et Philippe Mangeot), Institute of Romance Studies, University of
London School of Advanced Study, Sherborne, 1996, (p.xxv).

511 Eco, Umberto, L’ceuvre ouverte, (Traduit par Chantal Roux de Bézieux), Seuil, Paris, 1965, (p.17).

512 |bid., (p.267).

513 |bid., (p.10).
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POUR FINIR ET NON PAS POUR CONCLURE

Pour ne pas répéter sous une forme plus ou moins résumée ce que j’ai
déja développé - commencons pour finir et non pas pour conclure par une
question : Peut-on classer/définir Joubert? Aprés avoir patcouru la
construction des Carnets, on se refuse a proposer de Joubert une image
définie. La nature de cette « ceuvre » m’apparait comme multiforme et
transformable. Jusqu'a la fin, Joubert a retardé le processus de
cristallisation de son « ceuvre ». N'étant prisonnicre d'aucune forme,
elle est douée de se dérober a toute définition : elle est toujours a la
recherche dun « corps», d’'une figuration nouvelle. Joubert n’esz donc
pas. Il devient.

Ainsi, personne ne le connait vraiment: c’est seulement en tant
qu'étre déterminé que « Joubert » serait connaissable. Qui dit concept dit
catégorie, et il n’est pas « ...sans danger de lui /Joubert] appliquer des
catégories dont toute son ceuvre tente de modifier le sens et
Potrganisation. »!* Cette « @uvre » est sans cesse en puissance de devenir
différente d’elle-méme : elle contient en puissance la capacité de se
transformer. Tous ceux qui ont tenté de « définir » son originalité en la
cherchant dans une « doctrine » ont en quelque sorte trouvée un sésame,
une réponse, dans ce beau désordre. Chaque pensée provoque a suivre
le mouvement indiqué ! Comme le fait un enfant dans ce jeu des
« points a relier » ou on laisse, du point 1 au point 2, du 2 au 3 et ainsi
de suite, apparaitre une constellation, une image : en les mettant en
rapport comme les astres dans le ciel, I'énigme se dévoile lorsqu'on
arrive au dernier numéro. Comme s’il s’agissait 1a de la mystérieuse
« image dans le tapis » que nous cherchons sans cesse : dans les Carness,
on trouve partout des « points», des « brigues », des « fragments », mais
c’est le ciment qui manque! Toute laffaire sera évidemment de
trouver, de choisir un point d’ou il faut voir dans cette multitude des
perspectives, mais on «...vise a un centre qu’on n’atteint pas. I’arme
dévie. Comme tous les points d’ou faire partir le coup sont possibles,
ce que se marque clairement, c’est la position du tireur, non son but ;
c’est d’ou vient le projectile, non ou on prétend le loger ; de sorte que
la réponse définit davantage le critique que l'objet méme que le
critique se proposait de définir. Définir : délimiter. Définir : tracer des
fronticres, a l'intérieur desquelles la chose se trouve, mais a l'extérieur
desquelles elle n’est pas. »!> Joubert échappe a tout regard pénétrant, a
tout résumé, a toute définition. On comprend aisément que les

514 Chrétien, Jean-Louis, Joseph Joubert, Une philosophie a I’état naissant, Dans : Chrétien, Jean-Louis,
Reconnaissances philosophiques, Les Editions de Cerf, Paris, 2010, (p.257).

515 Ramuz, Charles-Ferdinand, Préface, Dans : Poésie, XVle et XVlle siécle, Editions la Guilde du Livre, Lausanne,
Edition Hors du Commerce, 1942, (p.7-8).
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frontieres des Carnets sont infiniment élastiques, fugitives, aériennes.
Cependant, les tentatives faites pour préciser sa nature sont toujours
recommencées, infinies.

Joubert se compare lui-méme a plusieurs reprises a un papillon.
Les papillons sont des esprits voyageurs : ils sont un symbole de
légereté et d’inconstance, en un mot d'une métamorphose. Son
« ceuvre » comme débarrassée de son enveloppe renait en permanence
et si, comme I’écrit Paul Valéry, une ceuvre « ... dure en tant qu’elle est
capable de paraitre tout autre que son auteur 'avait faite...»,'¢ elle
durera : on lie aisément la durée a la faculté de transformation. Les
Camets sont capables de s’adapter aux attentes des générations
successives de lecteurs. Ils transcendent I'intention de Joubert. La
forme de cette « ceuvre » n’est pas gravée dans le marbre: elle se
développe depuis sa naissance ; voila le principe. Elle se fabrique, se
construit, s'élabore, pour ainsi dire, du dehors, par les autres, par ses
amis qui actualisent ce qu’elle porte en puissance.

Cest l«entre», comme le rappelle Francois Jullien, qui
« ...échappe 4 la question de I'Etre... » parce qu’il « ...échappe 4 la
détermination, elle qui fait « étre », a la question du propre et de la
propriété... ». °'7 L’«entre» n’est donc pas et reste dans une
pénombre. Comment peut-on donc prendre « pied » dans '« entre » ?
On ne peut que « ...se reporter en savoir de '« au-deld », compris aussi
bien comme « au-dessus », meta, autrement dit en « méta-physique ». »'®
L’« ceuvre » de Joubert « est » donc toujours dans ce dépassement d’ou
elle nous éveille tout un monde de possibilités. Elle nait dans I'entre-
deux : elle fait écart, — et donc réfléchir.

Cette «ceuvre» tire de linterprétation ce qui favorise son
développement. Enfin, on n’écrit pas sur Joubert, mais avec Joubert et
c’est dans ce sens qu’il nous incite a 'accompagner dans cette aventure
quest Pacte d’écrire et le processus de création. Ecrire surles Carnets
de Joubert, c’est entrer dans une ferra incognita, on leve la carte, on
s’approprie des pensées qui paraissaient a la fois singulicres et
significatives. C’est le plaisir de créer de ce tapis du vent tissé, la diversité
dans l'unité d’une constellation. Les Carners, dés que 'on s’appréte a
les penser, tirent leur richesse des difficultés qui se présentent.
Comment se tissent des liens entre les pensées ? Quel est le file qui
permet de se retrouver dans le labyrinthe ? On cherche
le vraisemblable dans le disparate parce qu’on ne peut pas distinguer le
vraisemblable. C’est un travail que se fait en dedans, un /abor intus :
celui qui écrit avec Joubert met de lordre dans les pensées citées,

516 Valéry, Paul, Cahiers, T. Il, (Etabli par Judith Robinson), Gallimard, Pléiade, Paris, 1974, (p.1204).
517 Jullien, Francois, L’écart et I’entre, Legon inaugurale de la Chaire sur |‘altérité, Galilée, Paris, 2012, (p.51).
518 |hid., (p.53).
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pense en termes de transitions et s’identifie rétrospectivement a
I'image de cet ordre. Il me semble impossible d’enfermer les pensées
de Joubert dans une quelconque solution qui se voudrait univoque,
définitive. Il faut trouver une autre unité... et tout se fragmente de
nouveau... conclure serait par définition faire ceuvre unitaire, fixer une
perspective... et les axes que nous avons a peine tracés s’effacent déja
comme les lignes blanches des avions au ciel, absorbés par I'azur, par
le vide.

Il est difficile de donner aux pensées de Joubert un rythme
d’ensemble : pour réconcilier la concision et la continuité un haut
degré de perfection est nécessaire pour ne pas tomber dans la banalité
ou dans larbitraire. Joubert ne s’adresse a personne, les Carnets n’ont
pas de centre, mais s’y égarer demande tout une éducation. On
reconnait Joubert facilement si on ne se force pas a le définir : écrire
avec lui est toujours faire le tour de linexprimable, gouter Iespace
autours de chaque pensée.

C’est la raison pour laquelle les constellations servent de cartes
« routieres », de mémoire, pour se repérer dans le ciel: linfini et
I’éternité nous parlent par les étoiles. Les Carmets forment une pluralité
de sens, couvrent toute une vie, deviennent ce complexe de succession
et de coexistence et représentent bien un admirable univers d’idées.
Nous contemplons le firmament, la douce et charmante lumicre que
les pensées nous envoient. Perplexe ou admiratif, l'infini fait réver,
suscite tantot crainte tantot beauté : les Carmners invitent en tout cas aux
voyages, aux détours et aux explorations sans fins. Il faut qu’un
connaisseur en livres les mette dans sa bibliotheque.
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VILLENEUVE-su-YONNE - Maipon du Philosophe JOUBERT

Saton ol I

VILLENEUVE-Sur-YONNE. - Chambre de Joubert

L% ote qu'elle garde est, avant tout, celle de I'homme qui véeut 1h ses meillours jours, accomplissant avee sérdnité ee deveir d'dtre heureux
us tous, t-il, nous avons envers Dieu; dme claire ot milée de philosophe chrétien révant le Beau, comme d'autres rivent le honheur. » (A, Chavalier
'n Coin de Franee, 1903) Callection J. D., Sens

111.4 : Villeneuve-sur-Yonne, Chambre de Joubert, Collection J. D., Carte postale, Sens.
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1115 : Villeneuve-sur-Yonne, Maison du Philosophe Joubert, Le Billard sur lequel s’ouvrent les
chambres de Joubert et de Chateaubriand, Carte postale.
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II1.6 : Six extrais des Carmnets en fac-similé en typographique informatique qui respecte la
mise en scéne originale des pensées. Dans Iédition “topographique” intitulée, Joubert,
Joseph, 4Carnets, établie et annotée par David Kinloch et Philippe Mangeot.
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ABSTRACTS

[D] Die vorliegende Monographie in Essais tiber Joseph Joubert (1754-
1824) versucht Genese und Konstruktion seiner ,,Carnets” zu verstehen,
danach fragend wie sie geworden was sie heute sind. Wie Denken im
Schreibakt zur Sprache kommt, spielt im literarisch-philosophischen
Schaffen Jouberts eine fundamentale Rolle. Der Text interessiert sich
insbesondere fir den Poéticien Joubert und studiert seine Carnets unter der
delikaten Frage einer Ecriture, eines Werkes das sich sucht.

[F] La présente monographie en essais sur Joseph Joubert (1754-1824) tente
de reconstruire la genese et la construction de son « (Euvre» en se
demandant comment elle est devenne ce qu’elle est aujourd’hui. Comment
Pacte d’écrire traduit la pensée en écriture joue un role fondamental dans la
création philosophico-littéraire de Joubert. Ce texte s’intéressera donc au
Joubert poéticien en étudiant les Carnets sous la délicate question d'une

écriture et d'une ceuvre qui se cherche.

[E] The present monograph in Essays on Joseph Joubert (1754-1824) tries
to understand the genesis and construction of his "Carmess" and questions
how they have become what they are today. The act of writing plays a
fundamental role in the philosophical and literary work of Joubert. The text
is in particular interested in Joubert’s poetics and studies his Carnets under
the delicate question of a work that tries to find itself.

[I] La presente monografia su Joseph Joubert (1754-1824) tenta di
ricostruire la genesi e la costruzione della sua “opera” chiedendo come si ¢
divennta quello che ¢ oggi. Come l'atto di scrivere traduce il pensare in
scrittura, ha un ruolo fondamentale nella creazione filosofica e letteraria di
Joubert. Questo testo si interessa dunque particolarmente alla sua poetica e
studia 1 suoi Carners cercando a rispondere alla delicata domanda di una

scrittura e di un’opera che si cerca.
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Création / Brouillon / Fragment / Carnet / Instant / Espace / Discours
discontinu / Temps / Métaphore / Analogie / Imagination / Métaphysique
/ Poétique / Pensée / Poético-philosophique / Transformation /.
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