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1.-Introduccion.
1.1-Antecedentes.

El presente trabajo se centra exclusivamente en la obra escrita creada por Joaquin Sabina (en
adelante J.S.), con las delimitaciones que méas adelante detallaremos. Sobre la figura y la
importancia de los cantautores y su relacion con la Espafia posterior al franquismo no parece
haber dejado la investigacion demasiados estudios. A este respecto existen obras dedicadas a
perfilar el papel jugado por los cantautores en el cambio socio-politico que tuvo lugar con la
transicién democratica asi como la temética de éstos. En el ejemplo citado apenas se encuentran
referencias sélidas sobre J.S., pues la carrera de éste comienza a consolidarse durante los afios

ochenta pero a cristalizar plenamente durante los noventa.

Si bien existen obras estudios compilatorios y obras panoramicas dedicadas a otros
cantautores como Joan Manuel Serrat; sobre J.S. no parece haberse despertado hace mucho el
interés de los investigadores de la materia. No obstante, dentro del &mbito periodistico, y con
ambiciones de divulgacidn, encontramos una serie de obras de tipo biografico sobre J.S. Obras
que solo en ocasiones aluden a las letras de las canciones sin pretension mayor que la de
apuntalar la biografia a la que se dedican. Practicamente nulas son las ocasiones en las que se
interpreta con algo mas de profundidad la letra de las canciones. Las biografias existentes sobre
Joaquin Sabina tienen, por tanto, la Unica intencion de divulgar la vida del autor y no la de trazar

un puente entre ésta y los textos de aquel.

También existen cancioneros compilatorios que si bien facilitan una aproximacion lectora a
los textos (canciones desnudas de masica), no ofrecen comentario alguno por parte del autor
que faciliten posibles interpretaciones de lo escrito. No podemos olvidar una mencion al relato
del poeta Benjamin Prado, sobre el proceso creativo del tltimo disco en solitario de J.S. Vinagre
y rosas. Este, pese a ser un material de incalculable valor debido a la cercania en la fase creativa
-el poeta escribié mano a mano con J.S. gran parte de las canciones del disco-, se encuadra fuera
de las delimitaciones que nos hemos planteado para la realizacion de este trabajo; motivo por
el cual no se incluyen las muchas e interesantes vias de interpretacion que incorpora el poeta en

su relato.

Son escasas asi, las aproximaciones realizadas desde una perspectiva cientifica, es decir, era
que plantea preguntas y realiza interpretaciones comprobables y verosimiles sobre las canciones

de J.S. Encontramos, dentro del &mbito académico, una serie contada de articulos especificos
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que abordan la obra de J.S. EI méas cercano a la tematica del presente trabajo, y por ello aqui
digno de mencidn, es el publicado por Lola Pérez Costa en 2010, titulado La melancolia en la
obra de Joaquin Sabina, bajo el sello de la Universidad Complutense, en la revista de estudios
literarios Espéculo. Se trata de un articulo que tiene como objetivo demostrar que la melancolia
sigue siendo un sentimiento o un estado subyacente en muchas de las producciones artisticas
de finales del siglo XX (Peérez, 2010, p.3), para ello realiza la autora un analisis general del
cancionero concluyendo en la existencia positiva de numerosos paralelismos entre la
melancolia barroca y la de finales del siglo XX, mediante los versos de la canciéon Calle
Melancolia. Aunque este articulo tiene otros objetivos, no se le puede negar ser un primer
analisis del cancionero desde la perspectiva de las emociones existentes en las canciones y su
expresion en recurrentes imagenes. Otro articulo que plantea buenas lineas de aproximacion a
la temética de J.S. es el prologo que Luis Garcia Montero elabora para el poemario Ciento
volando de catorce que J.S. public6 en 2008. Pese a centrarse mas bien en el contenido de los
cien sonetos del libro, bien han de considerarse muchas de las afirmaciones alli vertidas sobre

el universo conceptual de J.S.

Pero, sin duda, el antecedente mas claro de este trabajo es el llevado a cabo en el Concierto
Privado de Emilio de Miguel Martinez (De Miguel, 2008). Con la mayor de las libertades y con
una delimitacion de 25 canciones, De Miguel, logra un empuje definitivo a los estudios sobre
J.S., pues ofrece tantas y variadas perspectivas de analisis que las futuras investigaciones no
podrén pasarlas por alto. Si bien el estudio podria ser tachado de ser demasiado general y de no
crear categorias conceptuales de interpretacion claras, no deja de ser un mosaico amplisimo en
tematicas y enfoques sobre el universo de J.S. Con todo, y teniendo en cuenta el incremento
paulatino del interés sobre la obra de J.S. se ha de presuponer que el presente trabajo no es ni

seré el Unico que dentro del ambito académico se desarrolle en los proximos afios.

1.2-Problemas de la investigacion e hipotesis.

La tematica principal del universo de J.S. no es a primera vista novedosa dentro del campo
literario. La lucha por la vida, los suefios del hombre moderno, sus mitos diarios, sus pasiones,
sus éxitos, sus fracasos, sus miserias y desencantos, el humor, la denuncia y la satira de la
realidad cotidiana, son todos ejemplos presentes casi en toda obra literaria que se precie.
Tampoco es original el hecho de que dichos temas aparezcan en forma de cancion pues el
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cancionero popular esta lleno de ejemplos de este tipo; basta con asomarse a la produccién de
José Alfredo Jiménez, Atahualpa Yupanqui, Silvio Rodriguez para reconocer los mismos temas
pero en otras latitudes. Lo que hace original las canciones de J.S. no es sélo el hecho de que
adapte dichos temas a su tiempo mediante el uso de elementos y particularidades propias de
momentos clave dentro del imaginario colectivo, sino que, como afirma De Miguel (2008, p.13)
estan dotadas de una inhabitual calidad literaria que unida al enorme éxito y popularidad de

muchas de ellas sirven de Unica garantia para entrar en contacto con la literatura de calidad.

Sin embargo, no deja de resultar problematico comprender los textos de J.S. ajenos a la
musica con la aparecen en los discos. Sin entrar en el debate de si las canciones, mas bien su
texto, son literatura o no (Ilo mismo se podria decir del teatro sin escenario), cabe alegar que si
bien muchas de las canciones de J.S. alcanzan altas cotas sensoriales gracias a la musica que
las acompafia, no pierden eficacia si se abordan desprovistas de la misma. En otras palabras,
los textos de sus canciones tienen calidad en si mismo y, por ello, se sostienen solas como texto
cargado de mensaje a la hora de ser analizadas con la exigencia de quien se cifie estrictamente

a lo escrito.

Se nos abre asi el camino para un analisis de las letras deshudas de musica. La carga
emocional y simbodlica de las canciones que analizaremos en este trabajo es, asi, el campo de
nuestra investigacion. Una lectura preliminar de las canciones que analizaremos en este trabajo
no deja a nadie un espacio de duda respecto a la profundidad y la existencia de un tejido

emocional en los textos.

Tanto es asi que la carga emocional resulta innegable. Tras una primera lectura queda en el
lector que se aproxima al mundo de J.S. un sabor melancélico a medio camino entre la tristeza
y el vitalismo. Por un lado, se da un gran nimero de imagenes, como veremos, que apunta a
una visién un tanto gris de la realidad, pero por otro existe también un sentimiento de revancha
contra el mundo, una fuerza vital que anima a continuar pese a los sinsabores. En medio de
ambos polos se perfila el sentimiento de desesperacion que se da en muchas de sus figuras.
Habiendo abordado la lectura del cancionero de J.S. se podria establecer que estos tres
sentimiento anteriormente descritos son una constante que cristaliza en muy variadas y ricas

tematicas por medio de elementos simbdlicos en su produccion.

En este trabajo, aparte de hacer mencion y detallar una lista de los temas en los que J.S.
centra su produccion, nos interesa ilustrar y comprender qué y como lo hace. Es decir, conocer

desde qué dptica aborda J.S. su oficio de autor, que temas y como se desgranan y articulan, qué
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estado animico prima en su cancionero, o en qué medida se puede afirmar que sus canciones
encuentran base en la tristeza que queda tras su lectura, cémo logra J.S. expresar la
desesperacion vital que hay en muchas de sus canciones y, ya metidos en materia, intentar
dilucidar a través de qué simbolos comunica los estados de &nimo y como los articula en funcién

de sus objetivos estéticos.

1.3-Metodologia.

No se puede comprender un autor sin su biografia. Para comprender a J.S. y valorarlo, no
asi enteramente sus obras, hay que conocer los hechos que configuran su biografia. Es indudable
que lo que el autor experimenta, lo que hereda de su tiempo, lo que aprende y lo que le marca
suponen pilares basicos que condicionan el mensaje y tono de sus obras. Por lo tanto, no hemos
podido prescindir de hechos biograficos a la hora de rastrear sus canciones en busca de caminos
gue comunicaran este con el imaginario colectivo. En otras palabras, el hecho trascendental es
que desde el hecho creativo de un individuo se puede llegar a la comprension de un ente
colectivo mayor. Esto viene verificado por el éxito y popularidad de sus canciones. Si el pablico
no se viera en parte reflejado en sus textos, si éstas no les hablaran directamente a ellos igual
que se de ellos mismo se tratara, el éxito de J.S. no seria algo constante y palpable en tres
generaciones sino algo, que de ser, obedeceria los patrones efimeros de los productos de masas
y las modas pasajeras. El éxito de J.S. estriba en parte, en el hecho de que en sus canciones se
escribe un poco la biografia de todos. Es asi por tanto que perspectivas destinadas a elucubrar

la biografia no han quedado del todo relegadas en la elaboracion de este estudio.

Por lo que respecta a las metodologias mas positivistas conviene decir que no se trataba aqui
de analizar concienzudamente las canciones en busca de sus propiedades estilisticas en sentido
de sintaxis, uso verbal y nivel socio-linglistico y rima. Dejamos estos elementos casi
matematicos a un lado y nos centramos en lo que hay detras, en lo referenciado, en su mensaje.
No se puede establecer con total seguridad en J.S. una cadena causa-efecto del tipo “esto quiere
decir esto otro”. Tanto la aparente linealidad en la relacion de emociones (Tristeza-vitalismo.
Desesperacion-placer) parecen dejarse definir tan linealmente. Decimos, no obstante, si a la
induccidn pues nos basamos en el analisis de ejemplos concretos para obtener visiones mas

amplias que llevan a conclusiones.



Respecto a una perspectiva fenomenoldgica, es decir, que las cosas se ensefian a si mismas
y no mediante otras (dicho de otro modo, que el lector no percibe ideas de modo indirecto sino
tal como se muestran en el texto), conviene también aclarar algo. Este modelo no es fielmente
aplicable a la obra de J.S. pues el juego de espejos en cuanto a referencias (titulos de poemas y
canciones encerrados en versos con significado y coherencia textual propios) es permanente.
Tanto es asi que se encuentran unos mensajes en otros gracias a los cuales no se dan asi procesos
de reduccion de lo referido limitado a un Gnico significado, sino que de modo contrario se

produce una ampliacién y pronunciacién hacia nuevos significados.

Preferimos orientarnos hacia un analisis respetuoso con la palabra escrita pero abierto a
intentar explicar la carga irracional de las canciones en cuanto a su carga simbdlica y
significativa. Por otro lado, intentar hacer sociologia de la literatura resulta a menudo algo
impreciso, puesto que no se haya respuesta certera a en qué medida proviene la literatura de lo
social 0 en qué medida crea ésta formas o interpretaciones sociales, no nos queda otro camino
que restringirnos a las asociaciones que priman en la mayoria de las canciones. Asi, las
continuas referencias entre pobreza econémica y humildad moral no dejan demasiadas dudas a
este respecto. La relacién entre la tristeza (sea existencial o amorosa) y el vitalismo (en forma
de revancha o impulso interior positivo), nos acerca mas al campo metodoldgico que mas nos
interesa, el de la introspeccidn psicologica. Mas alla de centrarnos en lo social —ente demasiado
amplio-, hacemos foco en las canciones en si mismas para intentar arrojar luz al interior
desconocido del autor mediante el analisis de los que éste ha escrito. El andlisis de las
preferencias, valores, filias y fobias presentes en las canciones nos ayuda a comprender el
universo referencial creado por J.S. segun sus propios criterios. Que la vida confirma la
conciencia nos parece un buen principio, pero también la eleccion relativa por parte de la
conciencia del autor respecto a qué partes de la realidad prefiere alumbrar con su verso, lo que

determina la creacion, la formay la obra en si misma.

1.4-Definiciones y delimitaciones.

Segun la RAE la palabra adyacente significa: situado en la inmediacion o proximidad de
algo. ¢Por qué emplear entonces dicho adjetivo? Dentro de los muchos simbolos de los que J.S.
se sirve para formular y transmitir el estado de a&nimo desesperado que puebla la mayoria de sus

canciones, encontramos una disposicion de tematicas en forma de confluencia respecto a un
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tema mas capital que los demas. En este trabajo nos centramos en los temas (personajes y
figuras de su universo, la relacion campo ciudad y la naturaleza) que estan dispuestos de forma
adyacente, casi como contextos, hacia un centro mas complejo. Entendemos que mediante estos
elementos tratados de forma simbdlica, J.S. se acerca al nicleo de su mensaje. En este trabajo
analizamos, por tanto, como la desesperacién se hace presente en el contorno, en los elementos
adyacentes que rodean el nicleo tematico de la obra de J.S. A travées de éstos vemos como se
elabora y se completa también el mensaje de J.S. Son simbolos adyacentes porque se trata en
ellos de subtemas, de apéndices subsidiarios, el marco secundario, grandes configuradores de
perspectiva. Estos simbolos adyacentes son:

« Los personajes al limite que aparecen retratados en sus canciones
« La ciudad como escenario salvaje
» La naturaleza como contorno

La desesperacion viene a definirse segin la RAE en su primera acepcion como la pérdida
total de la esperanza y en su segunda como una alteracion extrema del animo causado por cdlera,
despecho o enojo. En las canciones de J.S. se transfiere la idea de una desesperacion, un
desasosiego vital. Este estado de animo lo vuelca J.S. en cada tema que toca. Pero esta
desesperacion no parece ser negativa sino previa a un impulso vital, una impaciencia ansiosa
por vivir a toda costa. En méas de una ocasion ha manifestado J.S. el origen revanchista de la
creacion artistica, una forma de ajustar cuentas con la realidad. En el documental El poeta
fotografo (RTVE) afirma que “las canciones vienen de la infelicidad” y sigue concluyendo que
“una cancion trata de mejorar el mundo”. Del mismo modo, afios después en otra entrevista
destinada a acompaiiar el disco Alivio de luto viene reafirmar la misma idea: “el impulso inicial
de escribir canciones es que la realidad defrauda de tal modo que uno tiene que crear una
vacuna” (Al, 2005). El punto de partida queda asi medianamente claro, el de destino queda en

manos del andlisis del material escrito.

Debido a las dimensiones de la obra de J.S. ha sido conveniente delimitar el campo a
investigar. De este modo, en este trabajo se aborda el analisis de las cien canciones méas
representativas de todo el cancionero de nuestro autor. Este amplio elenco se encuentra, a su
vez, comprendido entre los discos Inventario (1978) y Alivio de luto (2005). Casi la totalidad
de las canciones analizadas en este trabajo han sido escritas Unicamente por J.S., en algunos
casos las canciones han sido escritas en colaboracion con otros artistas. En estos casos, resulta

imposible desentrafiar al detalle qué mano escribid tal o cual verso, pero lo que resulta evidente
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es el estilo indudable de J.S. incluso en dichas canciones, por lo que no hemos dudado en tratar

estas canciones como suyas pues suyo ha sido el visto bueno y definitivo de las mismas.

1.5-Esquema del trabajo.

El analisis que de este trabajo se articula en funcion de tres ejes tematicos principales. El
primero de ellos es el destinado al andlisis de los personajes al limite. Encuadramos aqui todo
lo relativo a las figuras del mundo creado por J.S. EI modo de sentir de éstas, su ascendencia,
social, sus miedos, sus pasiones, asi como el vinculo que entre todo ello establece J.S. para con
una desesperacion comun encuentran explicacion en este primer bloque tematico subdividido a
su vez, segun los criterios estéticos que mayormente priman en el cancionero analizado. De este
modo no podiamos prescindir de una subdivision destinada al vestido y los accesorios del
fracaso, pues segun parece en éstos elementos donde los personajes de J.S. parecen encontrar

mayor articulacion significativa.

Del analisis de las figuras y caracteres preferidos por nuestro autor pasamos entonces al
marco que los engloba. La ciudad resulta ser el elemento esencial y primordial de las canciones
de J.S. La ciudad, como veremos, aparece como un marco de fondo en los que situar lo que
cuenta. Pero la ciudad se muestra como un escenario salvaje lleno de imprevistos y
posibilidades. Es lo que venimos a resumir bajo La ciudad como jungla. Analizamos tanto el
significado como sus partes aludiendo principalmente a los elementos urbanos mas destacados.
Entre ellos, los habitaculos o espacios mas habitados por sus figuras. Para ello, tras el analisis
del cancionero, establecimos subdivisiones que referenciaran, como para el bloque precedente,

los criterios seguidos por J.S.

Por ultimo, ampliamos un poco mas el contexto y nos centramos en el analisis de los
elementos de la naturaleza. Aunque J.S. sea un autor urbano transpira en su cancionero toda
una compleja red de referencias a la naturaleza como tel6n de fondo, como supra marco de la
existencia. Bajo el epigrafe, La naturaleza como contorno, abordamos este tema aludiendo
primeramente al contraste campo-ciudad; para analizar después cOmo y por que juegan un papel
destacado diferentes elementos naturales -como la lluvia, el mar o los astros-. Los momentos
de la naturaleza han sido también abordados en este estudio. Como cierre de este Gltimo bloque
tematico, se analizan también la flora y la fauna pues desde ellos establece J.S. también puentes

hacia su tematica predilecta.
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2.-Personajes al limite.

La atencion que J.S. le otorga a personajes al limite de si mismos o de la sociedad que los
contiene (entiéndase aqui las capas marginales y la delincuencia) parecer ser clara y
predeterminada. Intencion clara y consciente es también la de presentarse a si mismo casi como
un miembro de tales grupos referenciales o, al menos, como una garantia de comprension de su
situacion. En otras palabras, hay una tendencia por estar del lado de los desfavorecidos o de
quienes se encuentran al extremo de sus capacidades. Es en estos delicados perfiles donde JS
encuentra un caldo de cultivo para plantear la frustracion vital y la necesidad de quienes la
sufren por alterar el orden en favor de su propia satisfaccion individual. De ahi que en las
canciones de JS encontremos sucesos llenos de fuerza que parecen mover por dentro a sus
protagonistas y, a la vez, alteran el orden externo. Se da asi una confluencia entre la “objetividad
del mundo que vive Sabina y su propia subjetividad, llegando a ser a veces moralista tal como
apunta De Miguel Martinez (De Miguel: 2005. p.834).

Lo que nos cuenta JS al hablarnos de estos personajes al limite son miradas certeras a la vida
de su propio mundo, miradas que pretenden entrar en conexion con espectros mas amplios como
apunta Garcia Montero al afirmar que “las exaltaciones vitales de Joaquin no son castillos en el
aire, sino la respuesta meditada a una experiencia colectiva” (Garcia Montero: 2001. p12); bien
perfila Garcia Montero la necesidad de vitalidad como construccién individual de la realidad

en respuesta a la presion de los margenes de lo colectivo.

Este estar del lado de los menos favorecidos por la aleatoriedad de la fortuna social se
muestra de un modo contundente en la puesta en marcha de actitudes que tienden a boicotear
los intentos por restablecer el orden: “aprender a poner zancadilla al guardia urbano” (Mc, 80)

o alterarlo directamente bajo la mas profunda carencia de fe por un mundo mejor:

Desde entonces robo,

bebo, mato, arrastro

una miserable vida criminal
pues sé que a la muerte

me estara esperando

en el dulce infierno

mi amigo Satan. (Mc, 80)
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Bien se trate de una colaboracion en contra de la autoridad o de actividades directas, nos
encontramos frente a la defensa de una actitud tendente a lo alterado, al no respeto por el orden
creado previamente ni a la consecucion de sus caminos, llegando a trazar incluso los caminos

que hacen el camino contrario.

Apurar los licores del fracaso,
trasladarse a vivir al barrio chino,
propagar mil rumores alarmantes,

aprender a ser malo y fugitivo. (Mc, 80)

Senderos estos que junto con canciones como Cuando era mas joven, tal como apunta
Zamora Pérez, plantean dudas y cuestionan la posicién del hombre trajeado advirtiendo cierto
rechazo a las actitudes del tipico ejecutivo (Zamora Pérez: 2000. p 113). Tanto es asi que en
varias ocasiones se presenta JS a si mismo como un integrante fugaz mas de los circulos de la
delincuencia: “Cuando era mas joven/me he visto esposado delante de un juez” (Jyp, 85), 0 al
menos muestra su comprension hacia el crimen: “ nunca entiendo el movil del crimen/ a menos
que sea pasional” (Jyp, 85) y muestra cierta capacidad para cometer actos delictivos si la
necesidad lo requiere de modo urgente: ”Hoy ya retirado/s6lo robo y mato por necesidad” (Jyp,
85).

En cualquier caso, la idea que destaca sobre las demés es la de un Sabina hermanado con los
delincuentes y los marginados: “aprender a jugar al parchis con los bandidos” (Mc, 80); se llega
incluso a auto clasificarse en este grupo: “no ve que yo cantaba a la marginacion” (Hdh, 87).
J.S. escribe y canta sobre delincuentes y marginados en un intento por conectar con un sentir
general personalizado en la ejemplificacion extrema de figuras que, sacadas del grueso comun,
se enfrentan al orden social movidas por diferentes causas como la poca posibilidad de eleccién
“contra la propiedad de los que no te dejan elegir” (Mc, 80), cierto aire de cabreo suburbial “a
lomos del hastio y la ansiedad” (Jyp, 85), la droga y sus consecuencias “subvenciénanos un
pico” (Hdh, 87) o la propia desazon existencial: “gritando en medio del supermercado:/ ;Quién
me vende un poco de autenticidad?” (Jyv ,86) o, por ultimo, la derrota frente al fracaso:
“perdedor asiduo /de tantas batallas que gana el olvido” (Jyp, 85)... Fracaso, hastio, enfado
social, droga, la creencia profundamente arraigada de no poder cambiar la propia condicién o
mejorarla por medios ordenados que no supongan un atentado contra nada son las causas de

dichas acciones delictivas. El limite al que se llega en estos intentos frustrados o mal
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encaminados por cambiar la realidad parece no encontrar siquiera final en la integridad fisica
del individuo, que no dudan en atacar el propio cuerpo como un modo por modificar su situacion
carcelaria: “se cortan las venas, se tragan vidrios / con tal, de que los lleven al hospital” (Jyp,

85).

Las propias causas de esta delincuencia se convierten en motivo comun de una desesperacién
social de primer orden que viene a ser simbolizada de diferente modo por parte de JS. Por un
lado, encontramos elementos de gran precision y poder representativo, podriamos llamarlos
elementos que pueden ser cosificados y que nos acercan directamente a realidades muy
especificas; hablamos aqui de la navaja, la esquina, el atraco y la pretension ilusoria de tener
un reconocimiento social mediante la presencia en medios de comunicacion. Todos ellos
simbolos muy precisos de estos personajes al limite. Por otro lado, tenemos un tipo de
simbolizacién algo mas abstracta pero valida; es la que se basa en figuras muestra, casi
arquetipicas que le sirven a J.S. como un referente de un mundo que nos quiere mostrar. Los
sentimientos de derrota, fracaso, desesperacion y tristeza social encuentran en estas figuras una
diana perfecta donde arrojar sus dardos, es por ello por lo que parece que en dichas figuras se
acumulan, de una vez, tan alto nimero de desgracias, pues al ser dichas figuras un simbolo en
si mismas bien le sirven al autor para colgarles todo tipo de retales sin atender a la mesura.
Hablamos aqui del asesino urbano, el delincuente juvenil, el ladrén de barrio, la prostituta y una
suerte de gentes venidas a menos. Pero vayamos por orden, centrémonos primero en los

simbolos que pueden ser cosificados.

2.1-Navajas, atracos, esquinas y medios de comunicacion.

La delincuencia méas espontanea, aquella llevada a cabo por el empujon repentino de la
propia condicion se representa por medio de la navaja como objeto discreto que llevan siempre
consigo quienes estan al otro lado del orden, la conviccion profunda de la necesidad de ir
armado como si el entorno fuera demasiado hostil. La navaja también especifica el tipo de
delincuente, aquél que puede atravesar sin problemas la linea entre pasar desapercibido y la
violencia interpersonal en la conquista de sus objetivos. Quebrantamiento o encuentro violento
gue no necesita a o0jos de JS el ladrdn profesional refinado al que J.S. refiere en Al, ladron (Htg,
88) “no necesita usar la navaja/ un verdadero profesional” (Htg, 88). La navaja queda para quién

no tiene pudores en el enfrentamiento corporal, la navaja simboliza asi el contacto mas directo,
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la amenaza real en el punto de colisién entre la viandante ordenado y el delincuente; es también
la distancia corta, el encontronazo con el peligro real “con un pincho de cocina/en la garganta”?
(Hdh, 88); es incluso lo que se prefiere en el Manual para héroes o canallas (Mc, 80) como
objeto clave del ajuar de un verdadero bandido implicado con su realidad sin temor al encuentro

cuerpo a cuerpo y sin necesidad de guardar la distancia limpia del arma de fuego:

Preferir la navaja a la pistola,
el vino peleon al jerez fino,
el infame pafiuelo a la corbata,

una Venus de Murcia a la de Milo. (Mc, 88)

La navaja es el medio, casi la llave por la que sus delincuentes se apropian de la porcion de
realidad que creen como suya: “A punta de navaja y empujon/ el coche vacilon/ va cambiando
de duefio y de lugar” (Mc, 80). La navaja es la cercania en el hecho delictivo, vista como objeto
nos remite directamente a la mano de su poseedor como si de una extension de las intenciones
del mismo se tratara; y engloba una constelacion social propia llena de referencias a la
necesidad, la vida marginal y la supervivencia, formas éstas que condicionan la forma de entrar
en contacto con la realidad ordenada del otro lado, un modo de interactuar que parece cerrarse

sobre si mismo como unas tenazas de la que no parece posible escapar:

Qué importa si revientan algan dia,
mientras estén las cosas como estan
sus colegas de Aluche o Entrevias

la ley de la navaja heredaran. (Jyp, 85)

Si la navaja es el objeto clave de la confrontacion cuerpo a cuerpo entre dos vision sociales
diferenciadas, entre el desesperado y el ordenado, el atraco es la puesta en escena de dicha
confrontacién. La formulacién del acto delictivo se convierte por su reiteracion en modo de
vida y fuente de ingresos. Tanto es asi que haciendo referencia a El Jaro, personaje de quién
nos ocuparemos mas adelante, J.S. nos da una idea de su frecuencia en el atraco: “y ya van
quince atracos en un mes” (Mc, 80), lo que apunta directamente a una necesidad casi diaria por

dar salida a la necesidad.

! valga aqui el pincho de cocina de los asaltantes como un derivado de la navaja.
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Un atraco es lo que sufre el protagonista de Pacto entre caballeros (Hdh, 87) y lo que origina
una noche de fiesta y correrias entre el asaltado y los delincuentes, tal como si fuera un acto
ritual simbolico entre quienes encarnan la realidad marginal y el que pretende dar muestra
literaria de ello?, aspecto curioso que JS expresa aludiendo al maligno “cuando menos te lo

esperas/ el diablo va y se pone de tu parte” (Hdh, 87).

No obstante, pese a que el atraco pareciera ser una puesta en escena destinada a favorecer a
sus organizadores también ofrece una doble cara de resultados inseguros, como le sucede a la
malograda Princesa: “Coémo no ibas a verte/ envuelta en una muerte/ con asalto a farmacia”
(Jyp, 85), o la verdad de lo sucedido se revela como un gato enfurrufiado contra los mas
desfavorecidos “y si dos vascos atracan a un farmacéutico en Vigo/ jura el testigo que eran

sudacas” (Ebm, 94).

Si bien parece haber una hora ideal para la colision de estas dos visiones del mundo mediante
el atraco, un momento clave que parece coincidir con pulsiones internas de primer orden: “A la
hora del atraco y la pasion/ cuando el infierno acecha en la escalera” (Htg, 88), no parece haber
un lugar idoéneo para ello pues lo mas cercano que encontramos en este sentido son las esquinas

Y NO parecen responder certeramente a este respecto.

Las esquinas, en cambio, si son el lugar ideal para encontrarse repentinamente con la muerte:
“una noche que andabas desarmao/ la muerte en una esquina te esperd” (Mc: 80) o las

prostitutas de todo tipo: “y regresé a las cenicientas de saldo y esquina” (19d, 99).

Simbolo comun dentro de este espectro multiple de delincuencia, parecer ser la presencia
deseada en los medios de comunicacion de los delincuentes o, al menos, un deseo de

reconocimiento social que ellos creen ver en la popularidad que garantizan los medios.

Dicha pretendida popularidad con expresion en los medios de comunicacion representa un
tipo incierto de éxito social que sirve incluso de consuelo que suaviza los efectos de la muerte:
“pero antes de palmarla/ se te oyd decir: jQué demasiao!/ de esta me sacan en television” (Mc,
80). Con un tono de revancha algo mas agresivo, parece también reclamar la popularidad de

sus apellidos el asesino urbano de Ciudadano Cero:

Cuando lo metian

en una lechera

2 No olvidemos que segln el texto de la cancion, los asaltantes tras reconocerle como afamado cantante integran
a Sabina en su grupo de correrias nocturnas.
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por fin detenido
ahora, decia, sabrd Espafia entera

mis dos apellidos. (Jyp, 85)

La presencia en la prensa formaba parte del plan de su accién violenta contra la sociedad:
“cargo la escopeta/ se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85), como si de una puesta
en escena en busca del éxito se tratase; muestra todo esto la desorientacién moral del personaje
y, también, su prisa desesperada por ser reconocido por algo, siendo igual la causa del

reconocimiento.

Algo maés de éxito entrecomillado parece haber tenido la banda del Kung-Fu pues llega a
ocupar un puesto en los papeles de diarios ya extinguidos como El Caso®: “en El Caso ha leido
una vecina/que ha caido la banda del Kung Fu” (Jyp, 85). La misma suerte corre uno de los
asaltantes de Pacto entre caballeros (Hdh, 87): “Hoy venia en el diario/ el careto del mas alto/
no lo habia vuelto a ver desde aquél dia” (Hdh, 87). Pero, sin duda, quién mejor parece disfrutar
este éxito popular parece ser El Dioni -de quién también nos ocuparemos en la siguientes
paginas- que al ver su retrato en una de las revistas semier6ticas de mayor tirada en Espafia no
puede evitar imaginar los comentarios de sus colegas y conocidos: “Como va a alucinar la pefia/
viendo tu foto en la portada del intervia” (Mp, 90). Aunque este éxito mal entendido se consuma
con la misma velocidad con la que llegd, a esta fugacidad del éxito periodisticos se refiere

Sabina cuando canta: “las hogueras a primera vista/ cuché de revista/ se apagan bien pronto”

(Dc, 02).

Como vemos, las acciones, el escenario y la aspiracion de grandeza de estos personajes al
limite flanqueados por el espectro de la delincuencia viene a encontrar representacion en la
navaja, el atraco y los medios de comunicacion que simbolizan respectivamente la amenaza, su
formulacion en la realidad y las aspiraciones al reconocimiento social en forma de éxito

popular.

3 Diario de sucesos cuya vida se extiende desde 1952 hasta 1987 y que estaba especializado en los episodios de
crimenes tragicos, escandalosos y desagradables de la sociedad espafiola del momento.
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2.2-El asesino urbano.

La figura del asesino urbano se encarna en el personaje principal de la cancion Ciudadano
Cero. Alguien que, parapetado en la ventana de un hotel de barrio acaba con la vida de diecisiete
personas y que parece hacerlo movido por un espiritu de revancha contra algo impreciso que

resulta cobrar forma en el ente social.

Asi simboliza J.S. la revancha contra lo social inducida por el fracaso personal individual,
un ajusticiamiento por cuenta ajena por quien necesita ajustar cuentas con la vida de un modo
tajante y sonoro. J.S. se sirve de esta figura al limite del orden social y de si mismo para dar
rienda suelta a las peligrosas ansias ocultas que el ciudadano oprimido puede desarrollar,
acumulacion de frustraciones que acaban por explotar, dejando tras de si un rastro de sangre:
“Hizo una ensalada/ de sangre alifiada/con cristales rotos” (Jyp, 85). Este ciudadano oprimido
y superado por sus circunstancias se acaba casi por desdibujar de toda identidad en relacion a
los demé&s, como bien se apunta en la cancion en relacion a su identidad: “yo no les

pregunto/nunca a mis clientes datos personales,/me pagan y punto” (Jyp, 85)

Hay una especie de aviso en la cancion, un mensaje que nos dice que no se debe despreciar
la manera discreta y silenciosa que tiene la ciudadania de convivir con sus propias frustraciones.
El titulo de la cancion es, a este respecto, muy significativo: Ciudadano Cero, no lleva
directamente a la idea de neutralidad, lo que no suma, lo no importante, al ciudadano individual,
casi ajeno a una conciencia de grupo, que se siente anulado dentro del espectro multitudinario
de la ciudadania. No por ello quedan claras las causas directas del tragico episodio que se narra
en la cancion: “¢Qué razon oscura/ te hizo salir del agujero?” (Jyp, 85), se pregunta Sabina en
la cancidn. Todo parece apuntar a una cuestién de orden psicoldgico, de frustraciéon acumulada
demasiado tiempo: “era un individuo/ de esos que se callan/por no hacer ruido” (Jyp, 85).
También juega un papel importante la conciencia de creer saberse fracasado en la vida:
“perdedor asiduo/ de tantas batallas/ que gana el olvido” (Jyp, 85). Serie de frustraciones que
son mas propias de la ciudad y la imposicion de sus ritmos, donde el anonimato es mas loable
y dificil de evitar; quiza por ello apunte De Miguel que el asesino de Ciudadano Cero es un
asesino urbano (De Miguel: 2008, p 51) y no otra cosa pues su accion se englobaria dentro de
la larga lista de acontecimientos que tienen lugar en la ciudad, llegando a ser uno mas vy, por
ello, menos relevante. Una accion tan dramatica que se acaba por confundir en el drama mismo
de la ciudad y su ritmo. Ademas, parece claro que este hecho tiene mucho que ver con la gente

circundante, el grueso social que se da en la ciudad y con ello con el entorno social. De ahi que
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su aspiracion final sea la de ser reconocido por el grupo, abandonar el anonimato del ciudadano
para ser alguien, sea por la via que sea; viendo asi, en el multiple asesinato una especie de
hazafia de merecido reconocimiento o valor: “ahora, decia, sabra Espafia entera/ mis dos
apellidos” (Jyp, 85); tal como si para el personaje el hacer esa masacre se le antojara la Unica

forma posible de obtener dicho reconocimiento.

Algo que tiene mucho que ver con el mundo interior secreto del personaje, el lugar donde
han ido acumulandose las frustraciones y fracasos; destaca asi la alcanzada metafora de
situacion que logra Sabina al hacer referencia al arma homicida: “nadie imagind/que escondiera
un arma/ dentro del armario” (Jyp, 85). Con este personaje se simboliza el peligro social de la
desesperacion desesperada hecha individuo, el golpe de revancha del ciudadano aislado y su
propia tragedia.

2.3-El delincuente juvenil.

No son pocas las ocasiones en que aparecen delincuentes jovenes en el cancionero de J.S.
La delincuencia no organizada, aquella que surge de la necesidad y la espontaneidad de
aprovechar un botin a la vista parece atraer los ojos de J.S. que resulta ver en ella un guifio

canalla y cobmplice hacia toda una capa social.

La frustracion de no poder ascender socialmente por medios normales como el laboral es,
como veiamos al inicio de este capitulo, una de las causas de la actividad delictiva. Sabina
emplea a estos jovenes delincuentes, mejor dicho, su relato descriptivo de ellos, para simbolizar
la agresividad de la necesidad, la deriva a la que se dejan llevar o son arrojados quienes no ven

mejor modo de lograr sus pretensiones que el de la delincuencia.

El origen semiurbano de éstos queda bien determinado, asi como su aspecto fisico e
indumentaria: “Macarra de cefiido pantalon/pandillero tatuado y suburbial” (Mc, 80); como
canta Sabina para perfilar a El Jaro*; también se le aplica este modelo a los integrantes de la

banda del Kung Fu: “Botas altas, cazadoras de cuero/ con chapas de Sex Pistols y Los Who [...]

4 El Jaro era el apodo de José Joaquin Sanchez Frutos, famoso y muy precoz delincuente cuya corta vida (1963-
1979) fue llevada al cine en la pelicula Navajeros de Eloy de la Iglesia uno de los directores del llamado cine
Quinqui. EI lector mas curioso puede leer una crdnica detallada sobre la muerte de El Jaro a balazos de escopeta
en el archivo de El Pais: http://elpais.com/diario/1979/02/28/madrid/289052662_850215.html [25.08.2012] Segun
parece, atendiendo a la cronica, la cancién de Sabina se basa fehacientemente en la realidad de los hechos.
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Desde el suburbio cuando el sol se va/ vienen buscando bronca a la ciudad” (Jyp, 85). La vida
de extrarradio, de suburbio cuyos habitantes ven en la ciudad un centro con un nivel de vida
inalcanzable y ajeno por sus propios meéritos. Aires de determinismo social en la figura de la
generacion precedente que tampoco pretenden romper o comprender mds alla: “tu vieja apura
el vino que has mercao/y nunca ha preguntao/ de donde sale todo este parné”, escribe Sabina

para hacer alusion a la actitud pasiva que teéricamente adopta la madre del precoz delincuente.

El adjetivo “precoz” le viene a El Jaro como anillo al dedo pues tenia solo diecisiete en el
momento de su muerte, algo que apunta JS: “no tienes afios pa’votar/ y ya pasas del rollo de
vivir” (Mc, 80). Jovenes de una edad similar parecen ser también los atracadores de Pacto entre
Caballeros: “No pasaba de los veinte/el mayor de los tres tipos/que vinieron a atracarme el mes

pasado” (Hdh, 86).

De este determinismo social tan real, en la poca capacidad de decision de este tipo de
delincuentes es donde radica su propia actuacion delictiva, su eleccion de ir contra la norma y
lo establecido como propiedad privada: “contra la propiedad/ de los que no te dejan elegir” (Mc,
80), en el caso de Jaro, o “a ritmo de guitarras asesinas/ se juegan el destino a cara o cruz” (Jyp,
85), para los del Kung Fu. La capacidad de actuar violentamente cobra diferentes niveles de
profundidad segin estados de animo: “y no te hagas el valiente/que me pongo muy nervioso/si
me enfado” (Hdh, 87). Los ultimos dos versos nos dan idea de la conciencia que de la propia
capacidad de violencia tienen los atracadores en cuestion; asunto este que se ve profundizado
por la deshumanizacion que trae consigo la heroina® si es la causa del atraco: “subvencionanos
un pico” (Hdh, 87), mencionado al inicio del presente capitulo como una de las causas de la

delincuencia.

Pero dejando un poco de lado el lado méas negro de la delincuencia, encontramos cierta
complicidad o simpatia para con la figura del delincuente juvenil. Cuestion este quiza derivada
por lo que el propio autor nos deja entrever como autobiografia: “Cuando era més joven,/me he

visto esposado delante de un juez” (Jyp, 85); se desprenden asi versos como:

Hay bronca por donde quiera que vas,

las chavalas del barrio suefian con robarte el corazon

5> El consumo de esta droga en los afios ochenta marcé una generacion entera de jovenes que llego a ser calificada
como “perdida”. Los estragos de la adiccion a esta droga colaboraba en incrementar la delincuencia y la tasa de
mortalidad entre jovenes de entre 15y 25 afios.
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si el sdbado las sacas a bailar. (Mc, 80)

Actitudes de camaraderia y compafierismo: “tranquilo tronco, perdona/ y un trago
pa’celebrarlo/ los tres iban hasta el culo de caballo” (Hdh, 87). De esta simpatia o complicidad
se deriva automaticamente una confrontacion de valores para con lo establecido. La inseguridad
y el caos que provoca la banda del Kung Fu, por ejemplo, es contrario a la vida hogarefia y
estable del ciudadano medio: “guarda tu Sinca mil con siete llaves, / da la alarma si tarda el
ascensor/ [...]/ que anda suelta la banda del Kung Fu” (Jyp, 85); se habla aqui de provocar miedo
y padecerlo, y es en esta provocacion que posee la delincuencia lo que despierta en JS los

resortes de su simpatia.

A este respecto, bien merece un comentario la mencién de caballeros que Sabina les otorga
a los atracadores de Pacto entre caballeros (Hdh, 87). Esta denominacion resulta ser muy
significativa pues implica valores, compromiso, palabra, honorabilidad y lealtad, cualidades
que segun parece quieren ser atribuidas a dichos atracadores. Esto es algo que merece la
atencion de De Miguel, pues al hacer el andlisis de la cancion, se limita a apuntar que la cancion
leida, tiene su momento mas importante al final (De Miguel: 2005, p. 837), momento donde se

hace referencia al apelativo, pero sin llegar a detenerse en ello ni a explicarlo.

Cuando J.S. nos muestra, bajo esta forma amigable, la peculiaridad de estos delincuentes
juveniles nos acerca al mismo a la dignificacion de sus actividades como fruto de su necesidad
o0 su debilidad. No sabemos si son recortes de la biografia del autor o una cercania real a la vida
de los sectores méas populares lo que determina esta simpatia o postura hacia ellos. Si bien es
cierto que en mencion a tales figuras hay siempre una critica solapada hacia la sociedad que los
avoca y engloba a partes iguales, también hay un simbolismo claro de la juventud como empuje
contrario al mundo imperante. El delincuente juvenil, “atenta contra la propiedad de los que no
le dejan elegir” (Mc, 80). Atenta, arremete sin conciencia clara de lo que hace contra el mundo
que le rodea en un intento de hacerse un hueco en él sin pretender cambiarlo, empleando para
ello todos los medios a su alcance; igual cuales sean. Este arremeter contra el mundo necesita
de una agresividad clara o chuleria, un empuje que J.S. no olvida: “silbando salen de sus

agujeros/ los pavos de la banda del Kung Fu” (Jyp, 85) y parecen dispuestos a todo:

Dile a tus hijas, hombre de la calle,

Que escondan su virtud y su reloj,

[-]

Seis tubos de anfetas, dos farmacias, un tiron,
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si se tercia alguna violacion. (Jyp, 85)

Volviendo al retrato de El Jaro se alude a los habitos adquiridos: “te 10 montaste guapo y de
maton/ de golfo y de ladron/ y de darle al canuto cantidad” (Mc, 80). Yendo al fondo del asunto,
a la actitud a tomar en el decisivo momento del atraco, se observa la conjuncion de dichos
habitos: “;jQué no se mueva nadie! Has ordenao” (Mc, 80). Luego a nivel privado, estos
delincuentes juveniles, al menos los relativos a Pacto entre caballeros, tienen algin tipo de

pudor en el uso de las drogas mas duras para no asustar a su invitado de correrias:

Nos pusimos como motos
con la birra y los canutos

se cortaron de meterse algo mas fuerte (Hdh, 87)

Estos jovenes, sin pretender cambiar el sistema ni modificarlo en absoluto y sélo centrados
en si mismos, arremeten contra el orden imperante no ajenos a los riesgos que para ellos
conlleva: “La pasma va pisandote el talon” (Mc, 80); o la realidad palpable de ser detenido por
mucha mucha policia: “Escapada del asalto / al chalé de un millonario/ y en la puerta lo esper0

la policia/Mucha, mucha policia” (Hdh, 87).

Las canciones en las que se da mayor protagonismo a los delincuentes juveniles estan escritas
y se refieren a los afios ochenta®. Década especialmente dura para los jovenes espafioles. Las
altas cifras de desempleo junto con el enorme alcance de las drogas duras, como la heroina,
funcionaron como una tenaza opresora de las primeras generaciones crecidas en la libertad
democratica. Son muchas las fuentes que nos hablan de altas cifras de delincuencia,

drogadiccion y alto indices de mortalidad entre jovenes entre los 18 y los 25 afios.

Con estos guifios, que bien podrian interpretarse como simpaticos y las demas referencias
J.S. No solo se convierte a si mismo en un cronista urbano de su tiempo, un poeta fotografo’,
sino que conecta espectros mediante la simbolizacion de la juventud, la delincuenciay la droga,
de un lado, y los valores de la caballerosidad y el respeto cuando son merecidos, por otro.
Asocia las iméagenes de mundos aparentemente diferentes pero conexos en el mundo particular

de Sabina, mezcla en esta red emocional, la imagen de un joven bizco con la de un atracador

® No s6lo la fecha de las canciones nos habla orientativamente de la creacion de las canciones pues podrian estar
éstas escritas con anterioridad. Es el uso de argot claro de esos afios (la palaba pico por ejemplo en referencia a la
inyeccion de heroina en vena) y referencias concretas (El Sinca mil, El diario EI Caso, el delincuente El Jaro, la
estética juvenil) las que nos ponen en esta 6rbita.

" Asi lo denomina el actor Juan Echanove en el guion del documental El poeta fotdgrafo, uno que a la fascinacion
de la mirada le pone el volumen de la musica, recita Echanove para relatar el método de composicion de Sabina.
(Documental para RTVE): http://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jggwh5Co [14.09.2012]
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avispado que ve lo que sus colegas de asalto no perciben: “pero el bizco se dio cuenta/ y me
dijo: ostias colega,/ te pareces al Sabina, ese que canta” (Hdh, 87); como ya hemos visto aparece
la propiedad privada con el asalto y el robo, la escuela y la prisibn como medios de formacion
para mundos contrariados, la necesidad y la familia, el suburbio y la ciudad en una relacién de
superioridad, la noche y la delincuencia mas peligrosa... En definitiva, una compleja red de
signos e imagenes que nos remite directamente a las obsesiones mas internas de Sabina, a las
que da salida gracias al ejercicio poético de escribir las canciones. Como resultado de tantas
imagenes mezcladas es una contextualizacion del entorno social, con sus claros y sombras, sus
subidas y bajadas. Una vision donde la vida urbana en si misma, donde el mundo ordenado y
civico del ciudadano medio, choca con la prisa y el ansia desesperada del golpeado suburbio y

los desfavorecidos.

2.4-El ladron de barrio.

La simpatia que despierta en JS la figura del ladron de barrio inofensivo alcanza su mayor
expresion en canciones como Al ladron, al ladrén (Htg, 88) o Con un par (Mp, 90). En ambas
canciones se transmite la misma idea tierna, casi inocente, de sus protagonistas. Estos ladrones
son inofensivos en cuanto que no necesitan servirse de armas o violencia alguna en la obtencion
de su botin. Recompensa esta que puede oscilar entre una billetera obtenida sigilosamente con
artes de carterista: “no necesitas usar la navaja/un verdadero profesional” (Htg, 88); o una
cantidad millonaria tomada directamente de una sucursal bancaria sin necesidad de armar un
escandaloso atraco, tal como apunta J.S. para referirse a El Dioni®: “Ay Dionisio, fue total lo

del banco, sin un mal tiro/ mucho vicio, trincar el paston y pegarse el piro” (Mp, 90).

Los habitantes, los protagonistas de ambas canciones son gente de barrio, individuos que no
se distinguen del grueso de la poblacion, que no pertenecen a grupos marginales pero que
movidos bien por la propia subsistencia clandestina o por la revancha individual, deciden cruzar
la linea de la legalidad y tomar el camino inseguro del robo. Estos individuos surgen del
conglomerado social como reaccidn abrupta en la piel del sistema, son una excepcién que de

algin modo lleva a cabo los suefios de la mayoria: “la de noches que he dedicado yo a

8 Dionisio Rodriguez Martin, trabajaba en la empresa de seguridad Candi S.A. dedicada al trasporte de grandes
cantidades de dinero entre sucursales bancarias. Debido a un conflicto con su empresa, decidio robar uno de los
furgones cargados de dinero y fugarse al Brasil, donde tras vivir por todo lo alto durante tres meses (de julio a
septiembre de 1989) fue detenido. Joaquin Sabina le dedicé una cancién de su dlbum Mentiras piadosas.
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planear/un golpe como el que diste t0, con un par” (Mp, 90). Por este caracter emprendedor con
que vienen caracterizada la figura del El Dioni en los versos de JS es por lo que De Miguel no
duda en calificar la cancion Con un par como un “homenaje total” (De miguel: 2008, p.51),
afirmacion muy acertada pues si Sabina le canta a lo urbano intentando magnificar lo cotidiano,
escribir en oro las hazafias y los suefios mas imposibles y mas menudos de la mayoria; con la
cancion Con un par no hace otra cosa que meterse en la piel de este humilde trabajador de
empresa de seguridad con aspiraciones de grandeza que no conformandose con las limitaciones
de su vida diaria no duda en apropiarse de un furgon cargado de dinero y fugarse a Brasil con
la profunda sensacion del éxito: “lo primero que hizo El Dioni al llegar a Rio/ fue brindar con
el espejo y decir: “jQué tio!” (Mp, 90). El hecho de que Sabina apunte aqui al espejo nos da
muestra de la vertiente narcisista e individual de su acto. Una individualidad y unos modos de
barrio que intenta modificar a nivel estético gracias a sus nuevos medios economicos: “nariz a
lo Indiana Jones/peluquin de lujo” (Mp, 90). Cambios que no lo ayudan a confundirse con el
entorno pues, en su nuevo ambiente, pronto se empieza a desconfiar de él: “y la pasma, que te
ve cara de pringao/de fantasma, si encima cortas el bacalao” (Mp, 90). Desconfianza del entorno
que no percibe y, por tanto, tampoco le impide disfrutar de su botin en forma de placeres
sexuales: “no se le resiste ni la Venus de Milo/sobre todo si, le pagan por un francés/ dos veces
lo que en Madrid ganaba currando un mes” (Mp, 90). Asi como de fiestas con impavido regocijo
sobre la propia hazana: “marcandose una lambada en Copacabana,/atin flipa rememorando
aquella mafiana” (Mp, 90). Admiracion por si mismo que coincide con el sentir general de la
gente de su barrio, de los integrantes de su anterior dia a dia, que no dudan en comentar el caso
en el bar como centro social con una mezcla agridulce entre resentida y envidiosa pero que
concluye en el comun acuerdo en el mérito popular, como bien refleja una de las Gltimas estrofas

de la cancion:

Al dia siguiente del robo:

“Y parecia tan bobo” coment6 en el bar,
uno que te conocia y el camarero decia,
“chapé porque te lo habias sabido montar,
con clase y categoria como number one”,
y un jubilata afiadia: “puesto a incordiar”,
que Madrid te deberia, primo, levantar

un busto en plena Gran Via a cargo popular
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y una placa que diria: “Al Dioni, con un par”.

Y todo el mundo asentia. (Mp, 90)

En la admiracion popular hacia este ladron de barrio podemos intuir el simbolismo que
contiene la figura del ladron no violento que desestabilizando la estructura que lo contiene (la
empresa que le da de comer) obtiene un beneficio inimaginable por otros medios. Salir de la

multitud para sofiar despierto no limitandose a ninguna atadura cotidiana que limite el disfrute.

En esta ausencia de rencor popular hacia su acto hay una frustracién hacia la propia
condicion, anclada a impedimentos sociales de todo tipo que, aunque no se perfilan en la
cancion, se perciben en la admiracion que muestran con sus comentarios. Comun acuerdo que,
segun se deduce de la cancion, son un testimonio de primera mano y no una suposicion del
poeta que no duda, en su afan de mostrar la realidad como un cronista urbano, en situarse en el
lugar mismo, en el bar donde tiene lugar ese clamor popular: “Y todo el mundo asentia/ y yo

mientras los oia compuse este tumbao” (Mp, 90).

El material base que emplea J.S. para armar el simbolo es la propia mezcla de realidades
diversas y convergentes solo en la figura bisagra de El Dioni, su vida pasada, la vida de barrio
anclada a la ensofiacion y el deseo frustrado; la vida fabulosa y derrochona de su estancia en
Brasil, y su vida en la prision de Carabanchel como vuelta a la ingrata realidad: “poco va a
gozar tu cuerpo el cambio de luz” (Mp, 90), le augura Sabina en uno de sus versos. Se puede
referenciar toda esta experiencia a tres niveles con el mito de Jauja y su abundancia. Aventura
que de ser imposible, pasa a ser real para convertirse en recuerdo gracias a la fuerza del destino:
“El destino es un maricon,/ sin decoro/ te da champan y después chinchén” (Mp, 90). Estos
tres estados, de ensofiacion, de disfrute y de vuelta a la aspera realidad son una constante en
J.S. y nos dan una vez mas idea de la fugacidad que parece contener en si para él la realizacion
positiva de los deseos, sélo posible gracias a modos picaros que garanticen el beneficio
individual mas alla de sus consecuencias. El disfrute de esos deseos, es debido a su fugacidad
consabida, algo tomado a prisa y de forma insegura por parte de estas figuras puestas al limite
de sus aspiraciones, limite éste que, como el toda situacion de necesidad, coincide con resortes

existenciales de tipo socio-econémico.
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2.5-Gente venida a menos.

Bajo este epigrafe queremos hacer referencia a aquellos seres que dentro del universo
creativo de JS parecen sufrir un proceso de transformacion hacia una decadencia que los
condena a ser una sombra de si mismos o, al menos, algo muy diferente a lo que se habian
propuesto. Los integrantes de este grupo incierto de personajes van acercandose
vertiginosamente hasta sus limites mas peligrosos. Simbolizan el fracaso y la desesperacion tras

una fase exitosa, normalmente insustancial y no perdurable.

De este grupo de personajes podemos extraer una categorizacion concreta. Por un lado estan
las mujeres desorientadas peligrosas para si mismas, lo que De Miguel no duda en llamar
Muchachas rotas (De Miguel: 2008); una suerte de seres pasados de rosca que al traspasar la
frontera de la adiccion a las drogas parecen asalvajarse, y, por ultimo, los empobrecidos
econémica y emocionalmente que por giros involuntarios del destino quedan condenados al

lamento y la resignacion consciente.

J.S. forma estos personajes, perfila su pasado, de donde vienen, su presente y su futuro
cercano del mismo modo que los dota de acciones que muestran su desesperacion por saberse
perdidos o presa facil de su ansiedad y el miedo a la soledad. EI modo de actuar de estos
personajes asi como su propia interactuacion con su contexto es lo que los hace caracteristicos
y simbolizables. La desesperacién, el miedo, la angustia por la soledad y la busqueda de
sustitutos en la poca realizacién de la realidad es lo que JS busca imprimir a fuego en dichos

personajes. Vedmoslos con un poco mas de detalle.

Las mujeres peligrosas para si mismas son en el cancionero de J.S. victimas de su propia
desorientacién, de ahi que lleguen a ser las causantes de su propia desgracia. Sorprende la
atencion que recibe este perfil de mujer en la labor creativa del poeta. Buscan un éxito vital
impreciso o mal encaminado, tan poco concreto que, muchas veces creen haberlo alcanzado
prematuramente: “Tu nombre estaba en todas las agendas de la gente Inn” (Rr, 84) y acaban
por verse frente a una realidad sin presagios positivos: “lastima que ahora cuando llaman a tu
puerta ves/al casero que te pide por octava vez el alquiler” (Rr, 84), como le acontece a la
protagonista de Ring, ring, ring. La protagonista de Princesa no resulta bien parada y tiene un
punto de salida mas profundo: “Entre la cirrosis y la sobredosis/ andas siempre mufeca”
(Jyp,85) vy, centrandonos en lo emocional, tampoco parece tener un 6ptimo comienzo la

aventura de la chica de pueblo que va a la capital en busca de si misma: “Los chavales que te
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besaban/nunca se llamaban Alein Delon/la vida era un pez dormido” (Jyv, 86)°% de un modo
similar intuimos como los resortes emocionales de Barbie Superstar vienen ya forjandose desde

la adolescencia apuntando maneras: “a los catorce fue la reina del instituto/el curso que repeti”

(19d, 99).

Ring, ring, ring, Princesa, CoOmo decirte, como contarte y Barbi Superstar son las canciones
dedicadas a este respecto. En ellas casi como si de la misma historia se tratase, elabora J.S. una
detallada bajada a los infiernos por parte de dichas protagonistas. Teniendo en cuenta los puntos
de partida ejemplificados mas arriba no es de extrafiar que en su decadencia se perfilen
comportamientos que nos hablan de su desorientacion: “ahora que todo se derrumba,/ahora que
ves cerca el fin./Déjate de Valiums, no imites a Marilyn (Rr, 84), a lo que J.S. le sugiere que
se adapte “tendras que decir si a ofertas que dijiste no” (Rr, 84). De un modo mas frivolo parece
mostrar la chica de provincias esta busqueda personal: “buscando el tiempo perdido/te has ido
acostando con media ciudad [...] Cada noche un rollo nuevo/ ayer el yoga, el tarot, la
meditacion,/hoy el alcohol y la droga/mafiana el aerobic y la reencarnacion” (Jyv, 86), aunque
también parece atravesar por crisis mas severas: “gritando en medio del supermercado: ¢Quién
me vende un poco de autenticidad?” (Jyv, 86); tambiéen Barbi Superstar pretende dar salida a
su ansiedad con comportamientos llevados al extremo: “La noche antes de la noche de
bodas/arrojo la toalla./El novio con un frac pasado de moda,/enviudo ante el altar” (19d, 99).
Un modo de esquivar la suerte a la que le venia avocando su propio empefio pues como se
anuncia en la cancion “habia futuro en las pupilas hambrientas/ de los hombres maduros (19d,
99). Devenir que parecian conocer de antemano las viejas vecinas de su originario y periférico
bloque de viviendas: “Las del octavo derecha dijeron: otra que sale rana/cuando en Crdnicas

Marcianas/la vieron haciendo striptease” (19d, 99).

El final de dichos personajes femeninos, demasiado ajetreados por sus propias ansias
desmelenadas no podia ser mas que dramatico, este devenir a menos parece estar provocado
por la ilusoria pomposidad de sus aspiraciones y el método errado para transformarlas en
realidad. Para la chica de Ring, ring, ring se queda Sabina en las recomendaciones' a ser

proactiva en favor de si misma: “déjate de rollos, anda reina muévete./Sal corriendo si no

9 Cabe puntualizar que segun el estudio de Zamora la joven es una perdedora frente a una cruenta realidad laboral
causada por su falta de realizacién laboral (Zamora: 2000, p.149). Quiza de ahi su dedicacion fugaz a actividades
superfluas como meros sustitutivos de dicha carencia laboral.

10 Resulta curiosa la actitud consejera que adopta JS en sus canciones a la hora de referirse a estos Personajes al
limite. A la chica de provincias de Cémo, decirte, como contarte le sugiere: “Que nadie va a ayudarte/ni no te
ayudas tu un poco mas” (Jyv, 86), al desbocado protagonista de Conductores Suicidas le enfila algo similar: “Que
no hay ser humano/ que le eche una mano/ a quién no se quiere dejar ayudar” (Fyq, 92). En ambos casos se apunta
con claridad a la idea que la fuente de toda solucion pasa por uno mismo. El individuo como solucién primera.
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quieres perder también ese tren” (Rr, 84). En cambio, en Princesa se da un drastico desenlace
al acabar sus andanzas en asuntos serios: ”“como no ibas a verte/envuelta en una muerte/con
asalto a farmacia (Jyp, 85).1' Mas sosegada es la vuelta a casa de la chica de provincias que
retorna sin el éxito deseado pero con la fortuna de haber vivido: “Mafiana te vuelves a casa,/sin
pena ni gloria, ni principe azul / y contaras tu aventura como una locura de la juventud” (Jyv,
86). Al igual que Princesa, también sufre Barbi Superstar la bajada a los infiernos de la

drogadiccion:
Al infierno se va por atajos,
jeringas, recetas.
Ayer hecha un pingajo,
me dijo en el “tigre” de un bar:
¢Donde esta la cancidn, que me hiciste
cuando eras poeta?
Terminaba tan triste

que nunca la pude empezar*2. (19d, 99)

La prisa por alcanzar un éxito tan impreciso como facil junto con una ausencia de medios
mas alld de sus propias pretensiones les suponen a estas muchachas un desencuentro con la

aplastante realidad del fracaso traducido en adicciones y desesperacion.

Abordemos ahora el grupo de los personajes pasados de rosca, o dicho de otro modo, los
personajes que bien por adicciones, golpes emocionales o quiebra econdémica, se ven
condenados de algun modo a cierta sensacion de derrota interior mezclada con soledad. Si en
los parrafos precedentes veiamos como la busqueda de éxito facil —sea éste del tipo que sea- y
la bajada a los infiernos era una pauta comun de las mujeres peligrosas para si mismas, para
estos personajes pasados de rosca bien podemos establecer la soledad como pauta comun de su

desgracia y de su distanciamiento de la propia realidad. ;Qué personajes englobariamos aqui?

11 Es Zamora quien bien parece intuir en todo el acontecer de la cancion la sombra de la heroina como reflejo de
una cruda realidad social de los afios ochenta. (Zamora Pérez:2000,p142)

12 Es destacable el modo en que el personaje masculino que habita de cara a la realidad de susodichas mujeres
parece saber alejarse de ellas en el momento méas oportuno, cuando su seguridad parece empezar a estar en riesgo.
A este respecto, no son pocas las muestras que se dejan extraer de la canciones propuestas: “El ultimo amante se
largd/y el siguiente no, nena no, / no voy a ser yo” (Rr, 84).”Mafiana te vuelves a casa” (Jyv, 86), “Buscate otro
perro que te ladre princesa” (Jyp, 85) o los versos que sirven de pie de entrada a esta puntualizacion.
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Todos aquellos que sin gozar de un nombre propio o casi, muchas veces, casi de ningun
protagonismo sirve de decorado, de telon de fondo en el mundo de Sabina. Bien es cierto que a
veces son los destinatarios de las canciones, como en el caso de Conductores Suicidas (Fyq:
92) o Cémo decirte, como contarte (Jyv: 86); también los hay que toman el papel protagonista,
normalmente tras un fracaso amoroso que provoca otras ruinas mayores, como en el caso de
Cuando me hablan del destino (Dc, 02) 0 No sopor... no sopor. (Ymmc, 96); y aquellos que
siendo los protagonistas intentan solucionar si situacion de naufragio interior como el ex policia
de El caso de la rubia platino (19d, 99); a todo esto hay que sumarle un grueso de personajes
secundarios que perfilados en pocas palabras dan buen muestra de la vida que llevan o han

llevado.

Es casi pauta comun que estos personajes vienen o van a la soledad, si vienen de ella es que
hemos de ver en ella la causa de sus males y si van hacia ella debemos intuir un consuelo en su
aceptacion. Sea de una forma o de otra, la soledad es una circunstancia que rodea a los
personajes de Sabina. La tristeza y la desesperacion resultantes en las figuras del mundo de
Sabina son en parte una consecuencia directa de esta soledad que parece envolverlo todo: “estos
huesos que vuelven de la oficina/dentro de una gabardina/con manchas de soledad” (19d, 99).
Soledad que se nos antoja como un blogqueo estable para todo tipo de relacién posible y
fructifera con el exterior. En palabras de Erich Fromm el hombre aquejado de ella —que él Ilama
el hombre alienado- es incapaz de relacionarse en profundidad no s6lo con los demas, sino
también consigo mismo. (Fromm: 1981, p. 11). Esta incomunicacion para con uno mismo
proporciona el contacto con el vacio existencial tal como apunta Jove Olmeda al afirmar que
de la incomunicacion se llega a asomarse al abismo de si mismo y sentir miedo ante el vacio
porque cuando este hombre se encuentra a solas, en la intimidad del contacto consigo mismo,
surge la pregunta sobre el sentido que se da a la propia existencia y no se encuentra mas, solo
un vacio que le provoca angustia y tedio. (Jover Olmeda, 1991, p.100). A este respecto podemos
afiadir la advertencia que Sabina nos hace en Esta boca es mia como un modo valido para sortear
este encuentro incomodo con la soledad: “Sera mejor que aprendas a vivir/sobre la linea

divisoria/que va del tedio a la pasion” (Ebm, 94).

En este orden de cosas, dichos personajes enroscados en una espiral peligrosa vienen a
representar la autodestruccion humana y la basqueda mal encaminada de la tranquilidad
emocional. Es en este sutil estado de animo donde se fraguan los elementos base de la
simbolizacién de dichas figuras por parte de J.S. ;Qué elementos? En primer lugar, la soledad

maés alla de la soledad, es decir, la soledad en relacién para con el objeto que la ocasiona.
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Cuando estos personajes se ven acorralados en el callejon de la drogadiccion se deriva de ellos
una profunda soledad en su confrontacion con su problema; las actitudes, los comportamientos
se ven alterados bajo la sombra de esta solitaria desesperacion: “buscando en la basura/un
gramo de locura”(Fyq, 92), remedio éste que llega después de haber sobrevolado sin temor y
con maestria dichos espectros: “ti que eras un maestro en el dificil arte/ de no mojarte bajo un
chaparron” (Fyq, 92). Situacion la de este protagonista de Conductores suicidas que se nos
antoja sin salida pues el personaje, cegado por su adiccion, no dispone mas de la facultad de
buscar apoyo en su entorno: “que no hay ser humano, que le eche una mano/a quien no se quiere

dejar ayudar” (Fyq, 92).

Como segundo elemento, tenemos la ausencia de contexto como salvaguarda. Los contextos
en los que J.S. enmarca dichos personajes, con qué compafiias los mezcla, donde los sitda si
bien nos hablan del entorno, no parecen condicionar nada necesariamente. Asi, Sabina nos
muestra que el entorno no tiene mucho que ver con este “ir a menos”, o esta pérdida del propio
equilibrio, pues haciendo foco en la figura de millonaria heredera de Aristoteles Onasis nos
perfila Sabina a alguien incapaz de gestionar con éxito sus emociones pese a su inmensa

riqueza:

Era tan pobre, que no tenia mas que dinero,
besos de sobre, herencia de su padre naviero.
Anfetaminas y alcohol desayund Miss Onassis.

Pobre Cristina que al fin logré quedarse en el chasis. (Mp, 90)

El dinero, el entorno lujoso no merma la capacidad de soledad y desesperacion de esta rica
heredera que tras desearse a si misma otra vida: “s6lo yo s¢€ que dice la pura verdad/cuando jura
que toda su fortuna daria/por echarse un noviete aburrido y formal/por entrar de oficiala en una

peluqueria” (Mp, 90), acaba por deslizarse irremediablemente hacia el suicidio.

Ampliando el foco de nuestra lente podemos centrarnos en el Café de Nicanor (Dc, 02) como
un contexto relativo al otro extremo de la pirdmide social; lugar adonde va a parar el recién
abandonado que lo ha perdido todo. El ambiente del local junto con la suerte de habitantes
asiduos del mismo, es decir, los clientes, tampoco condicionan necesariamente sino que decoran
el esperpento que, seglin se muestra en la cancion, reinaugura el protagonista: “la misma copa
de ron/que el lunes va a hacer un afio,/ me dejé en el mostrador” (Dc, 02). De un plumazo se

nos desvela el calado de estos clientes asiduos; de mano de sus apodos llegamos a intuir
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confianzas extremas basadas en el conocimiento mutuo entre clientes, urdidas en interminables

y ociosas tardes de bar de barrio:

Estaban Gamez, el astronauta,
Gaston, el flauta, Mari, la tetas,
El novillero poeta con su mujer,
El pobre don Agapito

y un camellito sin dientes. (Dc, 02).

Con no poca razon ve De Miguel el caracter marginal de dicho circulo sin ahondar en la
deriva que se entrevé en cada uno de los apodos referidos (De Miguel: 2008, p.55). El personaje
protagonista ha sufrido un fracaso amoroso que lo hace descender rapidamente en la escala

social:

La noche que Guillermina

no contenta con la patria potestad

y el atico en Concha Espina,

quiso el VVolvo en propiedad,;

tirado en una cuneta me desperté. (Dc, 02).

A este protagonista, después de haberlo perdido todo, le queda el consuelo solitario de tener
que rodearse de compariias poco deseadas, mal aceptadas que no lo hacen menos consciente de
su fracaso ni de su entorno: “Asociado en sociedad/ con tales socios, se pueden imaginar/ que
los amores van mal/ la salud, mejor ni hablar/ y no van bien los negocios” (Dc; 02). Y en este
estado de cosas llega JS, incluso, a darnos muestra de la vulgaridad intelectual de su nuevo
contexto social, pobreza intelectual de la que el protagonista es también consciente: “Se nos
sube a la cabeza/ la espuma de una tristeza crepuscular,/el 6xido de los dias,/las utopias con
hielo,/el azul galimatias del cielo, segiin San Juan” (Dc, 02). Estableciendo un puente para con
el amante abandonado de 19 dias y 500 noches vy, sin llegar a profundizar tanto, nos indica

Sabina las nuevas compafiias con las que se ve mezclado el sufriente en su particular deambular:

pagando las cuentas
de gente sin alma
que pierde la calma,

con la cocaina.
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Volviéndome loco,
derrochando la bolsa y la vida,
la fui poco a poco,

dando por pérdida. (19d, 99)*

Esta combinacion de soledad y la no garantia del contexto como salvaguarda parecen voltear
de nuevo la atencion hacia el individuo mismo y su capacidad de relacionarse consigo mismo.
Asu vez, en larelacion intima con el propio interior se percibe mas claramente esta ida a menos,
la pérdida de horizontes y el aumento de la desorientacion con necesidad de consuelo: “dile que
estoy parado/al final de mi mismo” (Htg, 88), aunque bien pareciera que son fuerzas de orden
externo que nada tienen que ver con el posicionamiento interior del individuo, las que
coordinan, conducen y, de algin modo, determinan el camino a tomar: “soy un tipo duro con
voluntad de hierro/que sale a la calle provocando al futuro/y pisa en la cera una cagada de perro”
(Ymmc, 96). Al individuo posicionado bruscamente ante fuerzas de tal magnitud sélo le queda
la posibilidad de la propia conciencia de su situacion, en el reconocimiento de su situacion se
encierra una libertad interior que le salva de la agresividad del entorno; quiza por ello en tres
canciones clave para asomarnos a este descenso emocional como son No sopor.... no sopor
(Ymmc, 96), El caso de la rubia platino (19d, 99) y Cuando me hablan del destino (Dc, 02)
Sabina se mete en el yo de la primera persona del singular como quien se enfunda un guante y
nos habla de este fracaso consciente o a toro pasado: “Yo era un huelebraguetas sin
licencia/quemado en la secreta/ por tenencia, extorsion y lios de faldas™ (19d, 99), nos canta
J.S. en boca de este ex policia que conoce de donde viene y sabe como juega las cartas el
destino: “andar escaso de efectivo/es igual que pretender envidar/ con un farol a futuro” (19d,
99). Muy similar conciencia tiene el adinerado portefio que tras perderlo todo no olvida su
anterior perfil: “Yo era un capo en el ambiente/ derrochaba adrenalina,/me presentaba en
Corrientes/ tenia palco en El Coldn,/manejaba un convertible,/no escatimaba propinas;/ las
quimeras imposibles de otros eran mi rutina,/no habia nacido la mina que me dijera que no”
(Dc, 02). Ambos personajes, una vez asentados en su fracaso solitario hacen gala de una
conciencia plena de los avatares vividos, de alegrarse por existencia misma: “Cuando me hablan
del destino/cambio de conversacion [...] de que voy a lamentarme/bulle la sangre en mis

venas/cada dia al despertarme/me gusta resucitar” (Dc, 02); y de lo necesario que resulta esta

13 Referencia ésta a la necesidad o situacion casual de tener que rodearse de extrafios tras el fracaso amoroso que
recuerda a los versos del mejicano José Alfredo Jiménez en El Gltimo trago: “otra vez a brindar con extrafios”
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para seguir viviendo sin mayores alteraciones: “para no ser un cadaver en el Tranvia,/aparte de

tener gramatica parda/hay que saber que las faldas son una loteria” (19d, 99).

Elementos clave como los vistos en la primera parte de este capitulo y estos personajes con
perfiles claros le sirven a J.S. para mostrarnos los vaivenes de la existencia y las reacciones que
ellos se atienen. Si bien los personajes, no pueden ser considerados como representativos de un
grupo concreto si sirven de muestra de realidades mas amplias que guardan una relacion con el
modo en cdmo el individuo percibe y reacciona en su contacto ingrato con la realidad. Asi,
manifestaciones como la delincuencia, el robo, el asesinato o la decadencia interior no son méas
que reacciones contra el exterior por parte de los individuos contrariados con su entorno;
reaccion desesperada debido a su motivacion que J.S. captura de la realidad para plasmar en
sus canciones en formas estandarizadas, simbolicas, que se corresponden luego con la textura

multiple de toda sociedad urbana.

2.6-Vestido y accesorios del fracaso.

La ropa y los accesorios suponen, dentro del cancionero de J.S., un punto intermedio entre
el sentir interno del individuo y su conexion con el mundo exterior. Con el término accesorios
entendemos no s6lo todos los objetos relacionados con el adorno de la vestimenta y aquellas
prendas que forman parte del ajuar personal pero que no visten, sino que también lo relacionado

con el cuidado personal y la estética.

Como cuestion intermedia, ropa y accesorios le sirven a J.S. para representar el interior
sentimental y social de sus personajes, mostrar una afioranza particular hacia la desnudez y
plantear un mapa de apariencias del fracaso asumido mediante la creacién de iméagenes

recurrentes de alto poder significativo.

Asi, J.S. toma ropa y accesorios y los hace formar parte de un contexto sentimental concreto
ayudandose del grupo de significados que dichas prendas u objetos portan consigo mismos. No
solo se hace mencidn de los mismos objetos o prendas sino incluso se presentan éstos de un
modo modificado, alterado y adaptado a la segunda parte de la imagen literaria a componer,
con la clara intencion de hacerlos mas cercanos, potentes y con ello mas verosimiles y

persuasivos.
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Mas que reducir nuestro punto de vista a lo que una prenda de ropa o un accesorio pueda
simbolizar para J.S., conviene entender el uso global que ropa y accesorios como un modo de
intentar representar y hacer transpirar, mediante ellas, el interior de sus personajes. Lo que se
desprende de esta vision encuentra una formulacion concreta en tres diferentes aspectos: la
afioranza de la desnudez, el vestido como forma de etiquetacion y como representacion del

fracaso asumido.

Aforanza de la desnudez.

No son pocas las ocasiones en que del trato que J.S. hace de la ropa se desprende cierta
nostalgia o afioranza hacia la desnudez. La desnudez, se relaciona directamente con el acceso
directo al cuerpo sin intermediarios, la interactuacién libre y natural. Desnudez y libertad
parecen asi ser campo comun en el ideario de J.S. El acceso al cuerpo tiene aqui, naturalmente,
claras connotaciones sexuales y, por ello, se muestra como algo apetecible cuyo disfrute implica
la superacidon de barreras como el vestido y la exploracidn entre sus entresijos. Muestra de ello
encontramos en la cancion Juana la loca: “que en el cine Carretas/una mano de hombre/cada
noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). La ropa supone un impedimento en el alcance del cuerpo
y la bragueta aparece aqui como el camino oscuro pero que facilita el acceso al mismo; aunque
también puede ser un impedimento en su disfrute: “y mientras me alivio de aquella manera/me
cojo tremendo pellizco en un huevo/ con el cierre nuevo de la cremallera (Ymmc, 96). Es asi,
que no resulta extrafio que como alegato ideal de comunién amorosa se recurra a la placidez de
los cuerpos desnudos: “Ahora que no me acuerdo del pijama” (19d, 99); llegando asi a una
libertad natural 6ptima, casi animal. “Desnuda se sentia igual que un pez en el agua” (Hdh, 87),
escribe J.S. refiriendose a la libertad femenina de no querer anclarse a nadie en lo concerniente
al amor como reza la cancion Amores eternos. Aunque lo cierto es que tenemos mas referencias
a una afioranza de la desnudez relativa al sentimiento puramente sexual que al romantico. La
desnudez fisica llega a formar parte incluso del espectro onirico del personaje del tema Juana

la loca: “sofiando cuerpos desnudos entre sabanas de espuma”* (Rr, 84).

No obstante, en ocasiones, la desnudez no llega a realizarse del todo; en estos casos se

requiere de un despojarse del vestido para poder entrar mejor en la esfera de la intimidad y el

14 Valga aqui la mencion y el paralelismo para con la obra de Luis Cernuda en relacion al verso “entre sabanas de
espuma” perteneciente al poemario Realidad y Deseo.
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acercamiento personales: “deja el abrigo y ven/ hay sitio para los dos” (Jyp, 85). Y si se llega
un poco mas alla siempre queda la puerta abierta hacia la insinuacion del cuerpo mediante
prendas de lenceria que, segun el parecer de J.S., elevan los poderes del cuerpo: “ponte el
liguero que por reyes te regalé/ ven a la cama nos persigue el amanecer” (Hdh, 87). En ambos
ejemplos tenemos la apelacion, el imperativo “ven” como un requerimiento a la necesidad de
compafia. Aungue segun parece, el hecho de ensefiar o insinuar el cuerpo no es ninguna
garantia de exito pese a que nos hable mucho de la intencion con que los personajes lo ejercen:
“ojos lujuriosos de hombres/ que en el Gltimo metro/buscan y desean/nunca miran dentro del
escote de las feas” (Htg, 88). La libertad natural del cuerpo desnudo, sin anclajes o elementos
superfluos de cara a la galeria, es un valor en si mismo y simboliza tanto la libertad como el
trato sincero entre personas de igual condicién (la desnudez iguala); es por ello que se arroja

una dura critica hacia las mujeres que anteponen los accesorios a dicha igualdad o naturalidad:

Las méas explosivas damas
me dejaban en la cama congelado:
“ten cuidado al desnudarme,

Nno vayas a estropearme, mi peinado” (Htg, 88).

Posiblemente, tenga cierta importancia el modo en que se llega a este estado de desnudez
tan deseado, estado éste que es en si mismo el simbolo de la sexualidad. EI modo de desnudar
vincula intenciones y logros por parte de los interesados: “si me quitas con arte el vestido/te
invito a champan” (Fyq, 92). El cuerpo libre de vestidos, representa en si mismo libertad y ésta,
a su vez la posibilidad de disfrute no sujeta a yugos. Por ello, que el acceso a dicha libertad se
vea amenazada en tiempos de represion politico social como el franquismo, tal y como describe
J.S. al hablarnos de los casi inocentes tocamientos de dos jovenes que se inician en la sexualidad
en un cine publico: “Si un dedo acariciaba una pierna, un cuello, un sujetador/bramaba la
temible linterna del acomodador” (Htg, 88). Iniciacion que, por verse amenazada, requiere de
ser ocultada o disimulada “sobre las rodillas rebeca, para disimular” (Htg, 88). Elemento casi
represor la necesaria rebeca. El sujetador, tal y como aparece en el ejemplo anterior, es otro de
los grandes elementos de cohibicién de la desnudez femenina; y por esto ante una situacion
orgiastica desenfrenada como la planteada en Peligro de incendio (Htg, 88) son los pechos
mismos los que se deshacen de la opresion “hay unos pechos que se van librando del sujetador”
(Htg, 88). En cualquier caso, tal y como, mostrabamos en el ejemplo referido a Juana la loca,
la ropa, el vestido es un elemento intermedio entre los cuerpos, un obstaculo que en muchas

ocasiones debe ser salvado por el caracter proactivo de los interesados en la obtencion del
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placer: “y mi mano le correspondié/debajo de su falda” (Fyq, 92). De este modo, el camino
inverso, el proceso de vestirse y dejar la desnudez atras, representa también el abandono de un
estado de placidez espiritual alejada un tanto del placer sexual; la libertad de esparcimiento y
decision sin carga laboral se ve alterada por la necesidad de vestirse para ir al trabajo, cosa que
se hace con desgana: “y yo poniéndome el jersey,/ con ganas de perder el tren/ de las seis de la

mafiana” (Ymmc, 96).

En definitiva, la ausencia de ropa y accesorios simboliza de un modo claro un gusto por la
sencillez apreciada mediante el desnudo como via directa hacia el placer. Con ironia lo muestra
J.S. al hablarnos de quienes pretenden vivir cien afios y que en pos de lograr su objetivo
renunciaran a los placeres de vivir. “Compra una méscara antiguas/[...]/Es peligroso que tu piel
desnuda/ roce otra piel sin esterilizar” (Fyq, 92). La desnudez es vista como una actitud a favor
hacia la libertad y el goce como calibradores de la realidad. La ropa, en cambio, lo que sirve
para ocultar tales baremos, un impedimento coercitivo y regulador de la propia condicion
humana; es precisamente de ahi, de este déficit de relacion con lo esencial que forja la condicion

humana de donde se desprende, casi sigilosamente, esta afioranza por la desnudez.

Vestido y accesorios como forma de etiquetacion.

Gracias al vestido J.S. logra perfilar a sus personajes con mayor exactitud. EI por qué, se
sirve de unas prendas determinadas y no de otras supone también la diferencia en los
comportamientos de los personajes o, al menos, un elemento definitorio de sus intenciones o
particularidades. Simbolo pues de quiénes son ellos, pues los define. Tanto es asi que sus
vestimentas y los accesorios que los acomparian reflejan como un espejo la circunstancia social
en la que se enmarcan. “Botas altas, cazadoras de cuero/con chapas de Sex Pistols y los Who”
(Jyp, 85), canta Sabina para asociar cierta estética con la delincuencia de la banda del Kung Fu.

No muy distante se nos antoja la indumentaria de la banda de rock:

Coca, birra 'y sexo
cresta de almidon, chupa con clavos.
Eran cuatro mendas de una intensidad provocadora,

gritandole al mundo “por fin ha llegado nuestra hora”. (Htg, 88)
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Efectivamente, se trata aqui de marcar el aspecto intenso de las pretensiones sociales de los
integrantes de ambos ejemplos. La figura del Jaro®® como delincuente juvenil venido de la
precariedad con altas necesidades de reconocimiento social queda inmortalizada en su
indumentaria “macarra de cefiido pantalon” (Mc, 80). No sabemos si estas figuras eligen su
indumentaria o al revés, pues no hay ningln verbo que nos informe de una interactuacion para
con las prendas. Al contrario, en el asesino urbano de Ciudadano cero, si vemos una intencién
clara por establecer su atuendo, muy consciente €l de su posterior repercusion en los medios de

comunicacion:

Abrio la ventana
rumiando que hacia
falta un escarmiento.
Cargo la escopeta,
se puso chaqueta,

pensando en las fotos. (Jyp, 85)

También en el decalogo de intenciones que representa la cancién Manuel para héroes o
canallas, se muestra la clara predileccion de J.S. por el lado canalla “preferir el infame pafiuelo
a la corbata” (Mc, 80) y esto supone también una apuesta por el lado desesperado y no claro de

la existencia fuera de las normas y la correccion social.

Las motivaciones de los personajes, procedentes de su interior, incluso de sus deseos mas
ocultos, salen a la luz en forma de indumentaria elegida con plena conciencia “y te fuiste a la
calle,/con tacones y bolso/ y Felipe el hermoso por el talle” (Rr, 84). Los tacones y el bolso
cobran un brillo especial si entendemos que se trata de la primera vez que un padre de familia
los lleva en puablico tras afios de tortuosas e intimas meditaciones. Lo mismo le sucede con su
magquillaje: “desde que te pintas la boca/en vez de Don Juan/ te llamamos Juana la loca” (Rr,
84). Un cambio de etiqueta motivado por el atreverse a cambiar de atuendo. Pero a veces, el
atuendo si parece coincidir enteramente con el caracter de la persona a quién se refiere, llegando

casi a transformarse en parte de la misma:

Siempre tuvo

la frente muy alta,

15 Delincuente comin de los afios ochenta al que Joaquin Sabina dedica la cancion Qué demasiao (Mc, 80).
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la lengua muy larga

y la falda muy corta. (19d, 99)

Se nos habla también de las etiquetas laborales, del tiempo y las ganas de disfrutar que le
provocan a Sabina los hombres con traje, simbolo para él de personas ancladas a sus quehaceres
profesionales que acaban por descuidar la satisfaccion conyugal dejando la puerta abierta a la
sombra de la infidelidad: “Nada mejor que una buen ejecutivo,/apostol de programas
intensivos,/almidonado como un traje” (Hdh, 87). Se deriva de aqui una imposibilidad por
alcanzar la libertad personal, de liberarse, de desnudarse de toda etiqueta social sea cual sean

sus circunstancias mas inmediatas.

El atuendo, el traje de ejecutivo o, como veremos a continuacion, el albornoz se convierten
en algo mas que en meras prendas sino que son todo sistema de coordenadas bajo las que
entender la existencia y la condicion social, cuestiones éstas de las que resulta complicado
zafarse. De este modo lo refiere Sabina cuando nos habla de la infeliz vida millonaria de Cristina
Onasis: “Cristina, aunque se derrita, empapadita de sudor,/no se quita el albornoz” (Mp, 90).
Lo mismo le sucede a quien tiene que recurrir a su cuerpo para ganarse la vida: “Llevaba medias
negras, bufanda a cuadros, minifalda azul” (Mp, 90)- en medio de la desproteccién social,
representada por el estar al descubierto bajo la lluvia; asunto este que J.S. soluciona con la
insercion de un accesorio que representa la seguridad o la salvaguarda ante el medio: “yo andaba
con paraguas Y ella no/-“¢A donde vamos rubia?”. -”A donde ti me lleves”. -Contesto* (Mp,
90).

Abordando otro tipo de etiquetas sociales llegamos a una muestra particular de la condicion
social o, casi mejor, académica en relacion a la ropa interior y el conocimiento que engendra el
preocuparse por el decoro del cuerpo desnudo, es decir, el cuidado del erotismo en los
momentos febriles del enamoramiento: ”Ahora que me doctoro en lenceria® (19d: 99). Para
concluir, destacar también la etiquetacion de quienes no conformandose con su condicion
natural apuestan el cambio de aspecto como muestra de inquietud constante en busca de algo
nuevo, representada aqui por el cambio artificial del color del cabello. Esta inquietud guarda un
vinculo no demasiado perfilado pero si apuntado con la sexualidad méas debocada y espontanea:
”A las peligrosas rubias de bote/que en el relicario de sus escotes/perfumaron mi

juventud“(Ymmc, 96).

El atuendo, la vestimenta y el uso que se hace de los accesorios se revelan asi como un

elemento de caracterizacion no sélo del aspecto o la apariencia de los personajes de J.S. sino
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también nos habla de sus intenciones, de su modo de pensar. Cada elemento en su aplicacion a
un contexto social concreto se nos revela como un simbolo propio de ese elenco social y de sus

integrantes.

Vestido y accesorios como expresion del fracaso asumido.

El sentir de las figuras de J.S., los sentimientos que expresan sus canciones, encuentra una
expresion directa en la mencién de vestimenta y accesorios. Primero cabe preguntarse qué
sentimientos, qué emociones son éstas, después qué vestidos o accesorios encontramos y, por
altimo, qué tipo de relacion se establece entre ambas y cual es su naturaleza y posterior
significacion. En nuestro estudio centramos la atencion en la desesperacién como via de escape
de situaciones tristes. La tristeza, el fracaso, la depresién forman parte de la estructura basica
de esta desesperacion que surge como un movimiento reaccionario contra dichos sentimientos,

como inicio de un vitalismo.

Que la tristeza es un sentimiento, una emocion clara en el cancionero de J.S. es algo ya
mencionado a lo largo de este estudio; las causas de la misma, como se deduce de nuestro
analisis son, en gran medida, el fracaso amoroso y la opresion de la moral o la sociedad
imperantes traducida en una reduccion de posibilidades e infelicidad en forma de frustraciéon y
crisis existencial. Una vez que J.S. tiene claro lo que quiere transmitir pone en juego una serie
de elementos (accesorios y vestimenta) que conectan directamente con la emocién a transmitir,
que perteneceria de algun modo al mismo campo semantico o, al menos, facilmente
relacionables con éste. Asi, de la unién de un argumento o circunstancia y un objeto en accion
logra la transmision de una emocidn que es, a su vez, conectada con el entendimiento general
gracias a la efectiva y apropiada eleccion de elementos en su combinacion. De este modo y
teniendo en cuenta el universo emocional de J.S., esa mezcla de drama, lucha, vitalismo,
resignacion e ironia, observamos que de un modo destacado la mencion a ropas y accesorios se
vincula con la idea de una fracaso emocional asumido. Este sentimiento parece hacerse mas
real, filtrarse a la realidad objetiva del contacto con el mundo, exhalandose desde el interior de
los personajes, dejando un efecto, su huella en ropas y accesorios.

El sentimiento de abandono asumido, de soledad impuesta encuentra su expresion en una
despedida veloz con paiiuelo al viento incluso como muestra del uso de los accesorios: “Se fue,

vi su pafiuelo/ volando por la ventanilla del bus/ bajo un cielo mas negro que el betun” (Rr, 84).
39



La idea de quedar sélo con el propio interior y las propias emociones parece materializarse en
el transporte de los propios enseres vitales, transportados con cierta desorientacion: “Madrid,
gris, sin palomas, desierto/ me vio rodar con mi pesado batil/como un muerto atado a un atatd”
(Rr, 84). El atatd viene a ser aqui el propio badl y nos da idea del pésimo estado emocional en
que queda el personaje, cercano a la muerte. lgualmente, la maleta como accesorio mas
civilizado y agil que el baul que se nos antoja mas rudo, casi algo mas propio de alguien recién
llegado de provincias no acostumbrado a empaquetar habitualmente sus pertenencias, sirve
como simbolo del abandono répido, apresurado e inesperado: “un buen dia, me puso las
maletas/ a los pies de la estatua de un poeta” (19d, 99). La maleta cargada de objetos y puesta
en camino de la separacion amorosa definitiva es, en si misma, una realidad; el signo de ese
fracaso hecho realidad. Idéntica emocion obtiene el lector-oyente cuando se topa con la
inquietud con que la mirada del protagonista de Donde habita el olvido se fija en la mochila de
su amada en el momento de irse para siempre. “La pupila archivo,/un semaforo rojo, una
mochila un peugeot” (19d, 99). Ante toda situacion de abandono so6lo ofrece Sabina la
resignacion como remedio en visperas de que el dolor pase, una determinismo que le resulta
inevitable y que plantea en forma de duda: “;De qué hubiera servido, /deshacer las maletas el
olvido? (Hdh, 87). Resignacion que viene seguida de nuevas experiencias que relativizan el
dolor acaecido: “y en otros cuartos he colgado mi sombrero” (Ebm, 94), y del mismo modo se
perfila en los encuentros de corte fugaz un consuelo definitivo: “Aves de paso, /como pafiuelo

cura fracasos” (Ymmc, 96).

El deterioro de las prendas de vestir y los accesorios guardan también una correspondencia
con la situacion emocional que engloba a los personajes: “El dia que llego, / tenia ojeras malvas/
y barro en el tacon” (19d, 99). Se habla aqui de ojos que han llorado, de sofoco ya colmado, de
tormenta ya pasada cuyos efectos se dejan sentir todavia en los zapatos de quién lo sufre. Los
zapatos, juegan un papel destacado en este tipo de representaciones del abandono amoroso. Se
prefiere en ese momentos cambiar de compafiia o simplemente continuar el camino caminando
de otro modo prescindiendo entonces de antiguas formas: “Me abandon6/ como se abandonan
los zapatos viejos” (19d, 99) y cambiando las perspectivas de futuro propias y ajenas: “destroz6
el cristal de mis gafas de lejos/ sacé del espejo su vivo retrato” (19d, 99). Este fracaso amoroso
no es el Unico que encuentra una relacion con el calzado. La calidad del calzado, los zapatos de
piel, parecen servirle al protagonista de Con un par como una especie de garantia de éxito entre
el sexo opuesto, lo que no deja de encerrar cierta miseria interna asumida en el intento de
necesitar de tales apoyos: “Con su buen par de zapatos de cocodrilo/no se le resiste ni la Venus

de Milo” (Mp, 90). De este modo se llega a la realidad posterior mostrada en un paralelismo de
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elementos de profundo cardcter simbolico: “porque las mulatas cuando son de

bandera/confunden el corazon con la billetera” (Mp, 90).

Pero no todo fracaso tiene, en el cancionero de J.S. un origen amoroso. La crisis existencial
provocada por el choque ingrato con la realidad alcanza cotas altisimas en el tejido emocional
de los personajes de J.S. Este conflicto, o choque, con la realidad tiene su origen en causas
morales que conducen a poner ¢l freno a los deseos del cuerpo: “hay una cremallera arrepentida”
(Htg, 88). Aqui, la sonoridad de la cremallera subida o cerrada rapidamente como sefial de
querer abandonar la experimentacién, evoca irremediablemente a una situacién interrumpida,
abortiva del placer con la consiguiente insatisfaccion “;donde diablos estara escondida la

maldita luz?” (Htg, 88).

El mobiliario del domicilio supone también la posibilidad de sufrir las consecuencias de la
nueva realidad tras el fracaso sentimental: “Esta comoda sin braguitas de Zara” (19d, 99).
Vemos aqui la cercania de la cama conyugal, la ausencia de ropa interior —simbolo del sexo-,
el cajon vacio, la afioranza de la compafiia que no se reduce a lo sexual sino al conjunto de la

vida diaria: “la maldicion del cajon sin su ropa” (19d, 99).

Este choque con la realidad, esta toma de conciencia del fracaso como algo presente que ha

terminado por alcanzarnos se materializa también en el atuendo oscuro del hombre trajeado:

El hombre del traje gris

Saca un sucio calendario del bolsillo y grita:
¢Quién me ha robado el mes de abril?
¢Cémo pudo sucederme a mi?

Lo guardaba en el cajén, donde guardo el corazén. (Htg, 88)

El atuendo del hombre, aludiendo al imaginario simbdlico de J.S. es el de alguien que se
sabe eficaz, dedicado al trabajo casi por entero y que no termina de comprender, pese a ser
extremadamente precavido, en qué momento dejo pasar de largo su alegria y por qué. Si bien
este personaje todavia no parece haber asumido este fracaso (puesto que parece estar tomando
conciencia de ello en ese momento), tenemos otra muestra de idéntica indumentaria que no sélo

es plenamente consciente de su fracaso sino que se congratula de su augurarselo a los demas:

“Soy del color de tu porvenir”

me dijo el hombre del traje gris.
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No eres mi tipo le contesté,
y aquella tarde aprendi a correr. (Htg, 88)

Esta huida del fracaso caracteriza genialmente el caracter vitalista de muchas canciones de
J.S. Un vitalismo que se encuentra detras del fracaso como una reaccion necesaria que salva del
mismo al ser una reaccidn contraria y que aumenta la conciencia de los matices ingratos de la
existencia. ldea esta que queda muy bien enmarcada en la imagen de una vida con vestiduras
rasgadas: “Si sabes que todo sabe a casi nada/ a carrera en los leotardos de la vida” (Fyq, 92).
La conciencia del fracaso, los intentos de resistencia a la hostilidad emocional en la vida diaria
parecieran, a veces, indtiles en un bajén emocional que pretende envolverlo todo sin posibilidad
de escapar de la desorientacion del sufrimiento: “perdido en un pafuelo de amargura/que
empafia sin mancharla tu hermosura” (Ymmc, 96). Permitaseme ponerle broche de oro a este
capitulo con una muestra de alta calidad representativa en lo que se refiere a la relacién trazada

entre el sentir de los personajes y su vestimenta:

Estos huesos que vuelven de la oficina
dentro de una gabardina

con manchas de soledad (19d, 99)

Este saberse solo, la sensacion del fracaso que proporciona la soledad se nos antoja aqui
como un sentimiento que, pese a ser de una profundidad extrema termina por rebosar
impregnando su vestimenta; convirtiéndose asi la indumentaria en expresion y sujeto pasivo de

la transpiracion emocional.
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3.-La ciudad como escenario salvaje. Los elementos urbanos.

3.1-La ciudad como jungla.

Son casi innumerables las referencias que se derivan de la obra de J.S. en relacion a la ciudad.
Se podria casi afirmar que la poética de J.S. es de profundo calado urbano. Esto se aprecia no
s6lo en la pluralidad de elementos urbanos en los que se apoya nuestro autor para elaborar sus
figuras, sino también en como la ciudad en sus limites parece englobarlo todo. Lo que se canta,
lo escrito, acontece mayormente en un entorno urbano donde los protagonistas de las canciones,
los personajes que las habitan asi como las escenas que se trazan en las canciones, no sélo se
insertan en la ciudad sino que la asumen como el medio existente que los precede y que necesita

por tanto ser descubierto y explorado mientras se vive.

En este sentido, la ciudad, con su pluralidad de oportunidades y su extension fisica, se
asemeja a la jungla. La idea de la densidad del medio queda bastante clara si entendemos el
aspecto de novedad y desconocimiento que se establece entre ciudad e individuo. Hablamos
aqui del gran numero de ocasiones en que los elementos urbanos descritos, ya sea como el modo
en que los protagonistas de las canciones interactian con ellos o los hacen participes de su
propia experiencia interior, se coordinan para sugerir la idea de que la ciudad es un marco casi
ilimitado (por sus innumerables posibilidades y extension) en que el hombre se ve, sin
demasiado drama, inmerso. Asi, los personajes de sus canciones, como veremos a lo largo del
presente capitulo, viven o asisten a lo que les toca vivir situados en una calle concreta, en la
contemplacion de un seméforo, o encuentran consuelo emocional interactuando con el entorno

como veremos al referirnos a los bares y los hoteles.

En cualquier caso, la ciudad también le sirve a J.S. como una perfecta metafora de situacion
para con lo que acontece en el esquema emocional de sus personajes. Otros fenémenos parecen
despertar también la atencidn de nuestro autor a la hora de referirse a la relacion entre individuo
y urbanismo. Asi, adonde se llega y adonde se quiere llegar es también un aspecto neuralgico
en el modo en que J.S. nos presenta la ciudad. El transporte empleado por parte de sus
personajes para desplazarse por la ciudad en sus diversas formas (coche privado, taxi, metro o
tren) asi como sus estaciones correspondientes vienen a hablarnos de muchas mas cosas que las
aparentes; se nos intenta hablar de un sentir general, de cierto palpitar social aparte de la

agitacion interior del personaje en esté encarnando dicho viaje. La eleccién de los medios de
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transporte asi como los lugares que prefiere destacar en sus canciones nos remite directamente
a un intento por hablarnos del mundo real que el autor, bajo el prisa de su literatura, intuye. De
un modo indirecto se nos otorga entonces una nueva vision de la realidad, se nos perfila de un
modo nuevo el acontecer socio-cultural del entorno en que también se ve englobado el mismo

autor.

3.2-La ciudad y sus partes.

Para J.S. la ciudad es Madrid. Son incontables referencias, paisajes y descripciones las que
avalan la frase precedente. Conviene trazar un ligero mapa situacional del Madrid que J.S. nos

relata a lo largo de todo su cancionero.

De un lado tenemos la radical division entre suburbio y ciudad. Como integrantes del
primero vemos referencias a los barrios de Aluche y Entrevias. La referencia exacta la
extraemos de la marchosa cancién Kung-fu de los primeros ochenta cuando habla de la poca

pérdida que significaria la desaparicion de ese grupo de pandilleros:

sus colegas de Aluche o Entrevias

la ley de la navaja heredaran.

Desde el suburbio cuando el sol se va,

vienen buscando bronca a la ciudad. (Jyp, 85)

Tambien se hace referencia directa al barrio de Lavapiés como el destino al que llegan los
pandilleros cada noche. Lavapiés aparece aqui como un enclave a medio camino entre la
delincuencia suburbial y el entorno integrado en la ciudad: “las motocicletas que mangaron

anteayer/les conducen hasta Lavapiés” (Jyp, 85).

En esta misma linea un tanto ajena a la legalidad nos habla J.S. de una pareja de ocupas
asentados en el paraiso amoroso de un piso abandonado en Moratalaz de Eva tomando el sol:
“Viviamos de squoters en un piso/abandonado de Moratalaz, / si no has estado alli, no has visto
el paraiso terrenal” (Htg, 88). Tras el desastre que supone esa aventura el personaje masculino
de la cancidn termina cantando (se entiende en la calle) en la comercial calle Preciados del

céntrico Madrid. “Yo canto en la calle Preciados, todos me llaman Adan” (Htg, 88).
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El suburbio, la periferia, aparece también como agente hiriente del origen del personaje de
Barbi Superstar. Pareciera que tener el origen en la periferia supusiera un conflicto interior para
con el ascenso social pero nunca un impedimento para el descenso a cotas marginales: “Por

Vallecas ya nadie la llama Barbi Superstar”. (19d, 99).

También tiene sabina un aire de recuerdo nostalgico al hablarnos del Madrid de posguerra,
cuando nos da una pincelada maestra que traza un puente de oro entre los acontecimientos
historicos vividos por los pertenecientes de uno u otro bando y los simbolos més claves de la
capital. “Habian pasado ya los nacionales,/habian rapado a la sefia Cibeles [...] Por Ventas

madrugaba el peloton” (19d, 99).

Las grandes avenidas también parecen acompafar los golpes sentimentales de los
protagonistas de las canciones.

“Desde el balcon la vi

perderse en el trajin/ de la Gran Via

y la vida sigui6

como siguen las cosas

que no tienen mucho sentido...”. (19d, 99)

En un tono mas positivo se nos habla también de las estaciones de Metro que mas relacion
tienen con el centro de la capital. Se trata de un tono positivo, casi esperanzado, el del personaje
que cuenta las estaciones que lo separan de la oficina de su amada: “Tirso de Molina,/ Sol, Gran
Via, Tribunal. ;Dénde queda tu oficina para irte a buscar?” (Rr, 84). Ineludible es la referencia
a la principal estacion ferroviaria de Madrid, a la que J.S. se refieren como ultimo destino de
todos los posibles y como puerta de entrada a Madrid, se trata de la Estacion de Atocha: “yo

me bajo en Atocha yo me quedo en Madrid”. (Ei, 98).

3.2.1-De carreteras y asfalto.

Si hay algo que tengan en comun el Rock & Roll y el paisaje urbano eso son sin duda las
carreteras y las autopistas. La historia del Rock cuenta con innumerables ejemplosy J.S. se hace
acopio de ello en su emperfio de hacer Rock en la lengua de Cervantes. Asi, adapta los elementos

de su poesia hasta dotarlos del grado de cercania y novedad que muchos de sus versos inspiran.

45



Las carreteras y las autopistas como vias de comunicacién interurbana le sirven a J.S. como
metéfora de la capacidad del individuo para zafarse de cierto corsé existencial opresor, segun
se desprende del propio sentir de J.S. para con la existencia. De la sensacion negra que persigue
las cosas positivas y luminosas de la experiencia humana se huye por una carretera; y las

carreteras nacen y conducen siempre a la ciudad, de ahi la relacién con lo urbano.

Cuando hablamos de autopistas hablamos irremediablemente de velocidad y vértigo. Asi
euforia y accidente casi a partes iguales se encuentran retratados a lo largo del cancionero de
J.S. Tanto si se trata de euforia o0 accidente encontramos como causa a cierta desesperacion por
intentar vivir con mayor intensidad o, al menos, por escapar de cierto sentir pacato. Aunando
por un lado el modo de aproximar el concepto de la autopista en si, hasta realidades mas
préximas, y de otro la idea del accidente, encontramos el tragico final de Barbi Superestar que
tras una vida demasiado apegada al abismo se ve acorralada para siempre en la circular M-30
de Madrid. Verso logradisimo que nos deja un aire barroco en el paladar: “Por la M-30
derrapaba el caballo de la desilusion” (19d, 99). Velocidad y vida desesperada al limite le
parecen a J.S. condiciones idoneas para evocar de un modo tan evocador y referencial un

accidente de tréafico.

La idea del accidente la encontramos ademas cuando nuestro autor nos habla de la
incapacidad creativa y, en cierto modo, también personal que lo acompafia en un momento

delicado de su existencia.

Ando buscando una cancién de contrabando
[...]

un Rock and Roll para correr por la autopista
donde se estrellan los artistas

quiero y no puedo

pisar el acelerador

mirando en el retrovisor

los seméaforos del miedo. (Al, 05)

La autopista es aqui naturalmente un espejo de doble hoja. Por un lado es el camino, la via
por la que se llega a nuevos escenarios, la mitica carretera de los roqueros on the tour, de gira,
de ciudad en ciudad. Pero por otro es también la salida hacia delante en lo personal, la via de

escape. Lo dice claramente: quiere correr pero no puede. Queda claro que la velocidad es
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también sinénimo de vitalidad, un modo de hacerle cara a la pasividad y al acomodamiento
personal o privado, en definitiva la autopista con su intrinseca posibilidad de velocidad implica
ganas de vivir y optimismo. Varios retales de ello nos aporta el analisis realizado de una de las
canciones mas optimistas, también feministas de J.S. Se trata de Pisa el acelerador, donde un

Sabina extremadamente vital anima a su personaje a esta vitalidad:

¢Qué haces ahi tirada en el arcén?

Venga atrévete a correr

[...]

No te resistas... a la autopista

[...]
Ven que te espera...

la carretera. (Rr, 84)

Incluso si este impulso vitalista contra el lado negativo no termina por aportar nada realmente
positivo 0 concreto siempre queda, a ojos del cantante, el mero hecho de haberlo intentado, de

haberse puesto en camino.

Pero no te engaries pensando

que el redil de vuelta va a seguir igual

el alquitran del camino

embriaga mas que el suave vino del hogar (Jyv, 86)

Destaca el verbo embriagar como modo de resaltar laemocion o la alteracion de los sentidos
que significa el intentar vivir mas intensamente y no resignarse a lo que pareciera marcarnos el

destino.

¢No son estos ejemplos una apuesta clara por el vitalismo? La carretera, las autopistas con
sus doble sentidos y sus posibilidad de imprimir velocidad representan igual que los rios para
Jorge Manrique, la vida; una forma de estar en la vida, una actitud que pretende dejar de lado
posicionamientos pesimistas y la desidia. J.S., con estos versos, nos invita a tomar todas las
posibilidades posibles, a pisar el acelerador, a no renunciar a nada. Las autopistas como vias de
escape multiples hacia un posible bienestar que no siempre se antoja bien definido y ante el
cual el individuo se puede sentir turbado. Recordemos aqui, para concluir, el verso suelto y un
tanto impreciso de Siete Crisantemos: “Siete carreteras delante de mi/siete crisantemos en el

cementerio/ Siete veces no, siete veces si.” (Ebm, 94).
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3.2.2-Pisos, hoteles y bares.

Entre los espacios urbanos que con mayor frecuencia aparecen en el cancionero analizado
destacan sobre todo los bares y los hoteles. Ambos cobran un brillo especial en las canciones
de J.S. y parecen servirle al compositor como un lugar que ofrece un sinfin de oportunidades
vitales a las figuras que las habitan. Teniendo en cuenta que, tal y como se deduce de las
canciones, el individuo experimenta la ciudad como una jungla de encuentros y desencuentros
con la realidad, no es extraiio que destaquen los bares y los hoteles como lugares casi de
aparicion casual en el vagabundear del individuo en su acontecer. Por ello es también que las
referencias a los espacios privados son muy limitadas y siempre sujetas a cierta dosis de
insatisfaccion ya sea de tipo conyugal “y cuando vuelves / hay fiesta en la cocina” (Ymmc, 96),
o existencial “y he salido a la calle/como un explorador” (Fyq, 92); aqui aunque se produce la
elipsis del lugar de origen se intuye que es de la propia vivienda de la que se sale; no dejemos
tampoco de prestarle atencion al modo en que lo hace “como un explorador” (Fyq, 92), 0 en
otras palabras, como si el mundo fuera algo nuevo por conocer. Bajo esa actitud parecen estar
configurados los personajes; no es por ello extrafio que en este deambular descubridor se tope
con los bares y los hoteles como referencias maestras. Las motivaciones, las causas de dicha
busqueda, de esa exploracion, son en gran medida la insatisfaccion y la necesidad de algo
esperanzador o portador de felicidad. La exploracion guarda una relacion directa con la noche
como territorio de exploracion. Asi, lo describe J.S. en una entrevista realizada para la television

aragonesa.

“Uno sale por las noches pensando que va a encontrar a la Venus Afrodita de la
barra de bar todas las noches y nunca la encuentra; siempre vuelve, pero al dia
siguiente piensa que la vas a encontrar y, siempre por la mafiana se vuelve
fracasado. Pero a mi, en realidad lo que me gusta de la noche es la diferencia entre
la gente que va al trabajo, a casa o al banco, y la que hay en los bares. Es
infinitamente mas humano el tipo que se ha tomado dos copas una vez al afio y te
cuenta su vida, te habla de su mujer, que el tipo que va y vuelve del trabajo. Creo
que es una superioridad moral de la noche fantastica. A la noche no se sale a hacer

algo especial, no a lo de todos los dias”.'®

16 Television de Aragon 1. La entrevista completa se puede consultar en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=DQiK2g3yxIE [20.01.2015]
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Como veremos a continuacion, la misma cualidad podria atribuirsele a los hoteles. Tenemos
hoteles y bares como lugares simbolicos destacados desde donde se parte y adonde se llega en
el intento por zafarse del cinturon de insatisfaccion que, segun J.S., parece rodear la existencia
humana. Ambos lugares como simbolos asociados con la absoluta individualidad y busqueda
de libertad de los personajes de sus canciones. La libertad, la excitacion y la basqueda del placer

serpentean entre los hoteles y los bares marcando el camino de la satisfaccion interior.

Los bares.

El bar, después de la vivienda privada, es uno de los puntos de encuentro humano mas
destacado en la sociologia espafiola. Los bares son un punto neuralgico dentro de los lugares
urbanos que J.S. establece en sus canciones. No son s6lo el lugar de encuentro social sino que
también son una plataforma de lanzamiento desde donde dejarse llevar a nuevas experiencias,
un punto inicial en la adquisicion de vivencias intensas de todo tipo. Entre ellas destacan las de
tipo amoroso, que segin nuestro ejemplo, comienzan realmente en el momento de disponerse

a abandonar el establecimiento:

Le solté al barman mil de propina
apuré la cerveza de un sorbo
acerto quién el templo del morbo
le puso a este bar. (Fyq, 92)

También se hace eco el bar de experiencias de tipo corporal provocadas por las drogas
consumidas: “la piel recibe un telegrama urgente/ los bares y los rostros / vacilan un instante

luego mueren”. (Jyv, 86)

Los bares son también el lugar al que se regresa tras el fracaso amoroso, el lugar donde
apaciguar la desesperacion y frustraciones a la que parece quedar condenado el amante tras la
pérdida del amor. Es casi un lugar de recogimiento al que se llega con actitud de penitencia “he
vuelto a tropezar con el pasado/ y he pedido en el bar de mis pecados/ otra copa de ron” (Htg,

88), 0 jocosa “desde que la perdi/ hasta hoy, pobre de mi/ cada vez més borracho/ ruedo de
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mostrador en mostrador:/jefe tienen gazpacho” (19d, 99), o con una clara conciencia de todo el

proceso “Y regresé a la perdicion de los bares de copas” (19d, 99).17

El bar es, sobre todo, un punto de reunion social cuyos encuentros en ocasiones aparecen
descritos alcanzando casi tintes mitoldgicos “tu reinabas detrds / de la barra del tnico bar/ que
vimos abierto” (Fyq, 92) o bien, vulgarizados hasta la mediocridad como se aprecia en el
vocabulario empleado en la descripcion de los aseos donde Barbi Superstar no duda en entablar
conversacion “hecha un pingajo, me dijo en el tigre de un bar” (19d, 99). También se aprecia
aqui una intencion de mostrar al bar como un lugar para confrontarse con la realidad “le hemos
echado de menos/ me dijo el bueno del barman/ que me sirvio/vaso largo con limén” (Dc, 02),
0 a un nivel mas corporal si se prefiere “acabo vomitando en los lavabos de un antro moderno”
(Jyv, 86). Esta dualidad entre bar y realidad, casi podriamos decir entre realidad y deseo
encuentra un reflejo directo en lo que ansian las figuras, o personajes, de J.S. y lo que les ofrece
la realidad. Tanto es asi que la transformacion en la realidad de un bar en una sucursal bancaria

provoca incluso la reaccidn violenta del personaje protagonista de Y nos dieron las diez:

Y en lugar de tu bar

encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano

tu memoria vengué/ a pedradas contra los cristales

sé que no lo sofié,

protestaba mientras me esposaban los municipales. (Fyq, 92)

Quiza por todo ello, por la aparente posibilidad propia y Unica que los bares ofrecen para

salir de cierta desesperacion, es que J.S. maldice la clausura de los mismos:

en esa hora maldita

en que los bares

a punto estan de cerrar
cuando el alma necesita

un cuerpo que acariciar. (Hdh, 87)

17" ;Habla aqui el cantante de “perdicion” como contraponiéndose a la salvaciéon que supondria el haber tenido
éxito en la experiencia amorosa?
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Los hoteles.

Si los bares simbolizan una plataforma de lanzamientos hacia nuevas vivencias, los hoteles
son el punto de llegada fisico de las mismas. Aunque en un principio el hotel aparece
relacionado con cierta negatividad: “en la posada del fracaso/donde no hay consuelo ni
ascensor” (Htg, 88), suele ser la idea del hotel como refugio la que prima. Un lugar donde
resguardarse y que, no por ello, implica la ausencia de un hogar propio sino casi la insatisfaccion
con éste: “Hotel dulce hotel, hogar triste hogar” (Hdh, 87). Un lugar de refugio ideal para el

disfrute de la intimidad que requiere de la mayor de las discreciones:

No deberia contarlo

y sin embargo

cuando pido la llave de un hotel

y a media noche encargo

un buen champan francés

y cena con velitas para dos

siempre es con otra amor

nunca contigo;

bien sabes lo que digo. (Ymmc, 96)

También quedan claros los propositos para con las habitaciones de los hoteles. “Habitacion
con vistas a tu piel” (Hdh, 87), se canta también en Hotel, dulce hotel. La idea del refugio
implica de por si la necesidad de guarecerse del medio como si de uno acechante se tratara. “Y
el Caribe embestia contra el hotel” (Ymmc, 96), escribe J.S. haciendo referencia a las
diferencias sociales marcadas por el turismo en la Cuba de los Gltimos afios de Fidel Castro. La
habitacion del hotel es entonces el lugar intimo dentro de su impersonalidad. Tan fascinante le

resulta a J.S. la habitacion de hotel que le sirve como cubierta y contracubierta del disco Hotel,

dulce hotel:

Pero el hotel simboliza también, ademas de la necesidad de refugio, el anonimato. La idea
del placer an6nimo, esto es, no condicionado por el convencionalismo social u otro tipo de
moralismo encuentra una posibilidad de realizacion en el hotel. En lo que se refiere a la relacion

del anonimato urgente, la necesidad de resguardarse del ente social, y el hotel es el lugar fisico
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que hace de medio que hace posible la convivencia entre ambas. Permitanme ejemplificar lo

antedicho:

mejor que salgas sola del ascensor

conozco un chino cerca para cenar

inventa un nombre falso y déjalo en recepcion

[...]

la llave estd en la puerta, cuarto setenta y dos. (Hdh, 87).

El hotel adquiere ademas una dimension existencial, pues significa cambio, transicion, la
vida cambiante llena de nuevas e intensas experiencias. Experiencias estas que no parecen
ofrecerle al poeta el establecimiento de un hogar tradicional. La idea de un hogar y una rutina
establecidas suponen elementos nocivos para el disfrute y la realizacion interior. Asi, la
asimilacién entre vida terrenal, hotel y disfrute se acenttia en grado sumo al final de la cancion

que da titulo al disco completo:

Tu sabes que el purgatorio no hay

amor doméstico con muebles de escai.

No es que no quiera, es que no quiero querer
echarle lefia al fuego del hogar y el deber.
La [lama que me quema cada vez que te veo,
me dice que es absurdo programar el deseo,
al cabo de unos afios estariamos los dos
adultos y aburridos frente al televisor.

Hotel, dulce hotel,

hogar triste hogar. (Hdh, 87).

La emocion que desprenden estos versos nos lleva a entender el caracter simbdlico del hotel
en cuanto a su representacion de vida intensa. No es raro que este motivo aparezca, como hemos
visto, con asiduidad dentro de la obra de J.S. teniendo en cuenta que la vida del cantante de
éxito implica largas distancias, nuevas ciudades y cambios constantes de hoteles. El hotel
parece formar parte del universo simbdlico de J.S. y es vehiculo de emociones como la libertad
y la excitacién. Emociones estas que sus personajes parecen necesitar en grandes dosis para

hacer contrapeso a la pesadumbre de la que a ojos de J.S. parece componerse la vida normal.
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3.3-El mobiliario urbano.

La ciudad no se hace presente en la obra de J.S. s6lo por medio de edificaciones y vias de
comunicacion sino que también lo hace sirviéndose de muchos elementos del mobiliario urbano
como marco espacial ideal donde situar personajes 0 como materia prima de las imagenes

literarias que compone J.S.

Lo ejemplificaremos siempre bajo la Optica de que, segin nuestro analisis, la ciudad
simboliza el movimiento continuo de la vida, la agitacion, el ir y venir de los personajes, un
lugar de continuo transito; “por la calle pasa/la vida como un huracan” (Htg, 88), canta J.S. para

hacernos participes de esta sensacidn de agitacion.

El trénsito por la ciudad, el deambular de los personajes por ella ya sea en busca o no de
nuevas experiencias, supone de por si, la posibilidad para poder tenerlas. De forma muy
simbdlica lo plantea J.S. al hablarnos del paso de cebra —elemento clave de toda ciudad-, desde
donde uno puede cambiar de calle o acera sin apenas correr ningiin riesgo. “La vi en un paso
de cebra toreando con el bolso a un autobus/llevaba medias negras, bufanda a cuadros,
minifalda azul./Me dijo tienes fuego, tranqui que me lo monto de legal, sali ayer del talego, que

guay si me invitaras a cenar”. (Mp, 90).

Conociendo mejor la peripecia que relata la cancion Medias negras se entendera porque
aludiamos antes a la casi ausencia de riesgo; y es que resulta muy simbolico que en el lugar
destinado para el transito controlado de peatones, es decir, el paso de cebra, se produzca un
cambio en la existencia del personaje de la cancion. Asi que, del cambio fisico de lugar se llega
también al cambio emocional. Es casi como si se estuviera apostando a que los cambios del
tejido emocional se producen s6lo gracias al cambio fisico de lugar o, al menos, a la
predisposicion hacia el mismo. Trasmutacion semejante nos remite J.S. cuando nos habla de
los jardines que de ser un espacio destinado al bienestar de los ciudadanos y al esparcimiento
parecen querer ser mas bien testigos mudos, de la victoria de la emocion amorosa de los
mismos: “dejaremos las estatuas ptblicas/ derribadas en los jardines” (Ebm, 94) 0 como medio
frondoso donde plantear acciones furtivas: “los violadores huyen de los jardines” (Ei, 98).
Resulta interesante la comparacion del primer verso, donde el triunfo del amor significa el poder
derribar estatuas publicas, con el triunfalismo de la estatua inmortal y estable ante el fracaso
amoroso: “un mal dia/ me puso las maletas/a los pies de la estatua, de un poeta,/ que esta

inmortalizado/ en su glorieta” (19d, 99). Si atendemos a la dicotomia que nos muestra el
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tratamiento de la estatua por parte de J.S. encontramos un doble modo de entender el ente
publico (no olvidemos que éste es el configurador de lo urbano). Por un lado la estatua con su
carga simbolica en el imaginario colectivo (la Historia acordada y asumida en forma de
inmortalizacion de figuras) queda como algo carente de fuerza y frégil, facil de derribar, ante
la capacidad de la comunion amorosa. Por otra, cuando esta comunién no tiene lugar y el
individuo queda aislado de la misma; es cuando el ente publico pareciera ejercer mayor presion.
Curiosa relacion entre soledad impuesta y presion del ente social que parece relegar, segin lo
que desprende el cancionero de J.S., al individuo a una idea de desproteccion emocional.
Simbdlico resulta también que la estatua no sea ecuestre o de orden militar sino que se trate de
un poeta; casi como aludiendo a cierta magnificacion de capacidades emocionales hechas poeta

inmortal frente a la pobreza de accion, el bloqueo, del individuo, su desamor y sus maletas.

Efectivamente, esta pobreza de accién emocional frente al desamor es un blogueo de primer
orden que J.S. emplea en diferentes canciones. La relacion existente entre este bloqueo
emocional y los elementos del mobiliario viene, entre otras, de la mano del seméaforo en rojo
como simbolo del “no walk” interior del individuo “La pupila archivé/un seméaforo en rojo/ una
mochila, un Peugeot/ y aquellos ojos miopes/y la sangre al galope por mis venas/ y una nube

de arena dentro del corazon” (19d, 99).

Unas iméagenes cargadas de emociones intensas. La existencia del semaforo en rojo como
elemento clave en la composicion de la imagen remite directamente al interior del espacio
emocional del personaje de la cancion. Se mezclan aqui el entramado urbano con el tejido
emocional del individuo para transmitir, a su vez, una dislocacién entre ambos entornos. Sin
duda, la imagen a la que nos referimos es un éxito poético de primer orden pues la alegoria del
semaforo en rojo es algo interpretable por cualquier individuo del mundo civilizado. La carga
emotiva de la imagen, la amante que se va con su mochila y que espera a que el seméaforo
cambie a verde para poder alargar la distancia, conecta con un entendimiento general gracias al

simbolismo que encierra el seméaforo en rojo en nuestra sociedad.

3.4-El transporte.

No quisiéramos concluir este capitulo dedicado a los elementos urbanos sin prestar una
atencion al modo en que los medios de transporte integrados en la ciudad invocan en J.S.

diversas emociones, sobre las que el autor vuelca su quehacer poético.
54



Puesto que los medios de transporte son un elemento mas de la ciudad no es raro que los
personajes de Sabina los hagan participes de sus propios contextos emocionales llegando a
cobrar, en este proceso, los medios de transporte nuevas dimensiones y significados, o lo que

es lo mismo, llegando éstos a convertirse en simbolos en si mismos.

Los medios de transporte mas representativos en el cancionero de J.S. son el metro, el
autobdus, el taxi y la moto. Antes de comenzar a ocuparnos de ellos, debemos hacer referencia
a la estacion. Si bien no es un medio de transporte en si, en J.S. aparece como centro que alberga
la posibilidad de ponerse en camino, cobra asi altas dosis de simbolismo. Un simbolo de la
libertad y de lo desconocido, de la intencion de emprender nuevas vias y de despojarse de
antiguas ataduras: “Al pisar la estacion/ le abri la jaula a mi corazon” (Htg, 88). S6lo poner un
pie en la estacion significa librarse de cierta condena. Como Unica referencia a la importancia
ya destacada en este capitulo de la ciudad de Madrid encontramos el verso “Yo me bajo en

Atocha,” (Jyv, 86), haciendo casi una reverencia a la estacion madrilefia.

El autobus y el metro significan no sélo el transporte colectivo sino también la mayoria de
la poblacion con sus valores, usos y costumbres cotidianas. En suma, la gran generalidad entre
otros estratos sociales. “Cuéntale que me siento seco/igual que un presidente dentro de un
autobus” (Htg, 88), escribe Sabina para hacer eco de la apatia hacia los demas en momentos de
desaliento moral. Modo genial de mezclar de nuevo los esferas sociales diferenciadas dentro de
una Unica imagen literaria, quizé sea también siguiendo este patron de mezclar estratos sociales
diferentes en una Gnica imagen poética por lo que la ex reclusa con toque marginal de Medias
negras no esté subida en el autobus que le pasa por el lado: “La vi en un paso de cebra/ toreando

con el bolso a un autobus” (Mp, 90).

Pero en el metro hay lugar para todo el mundo. EI metro parece ser el espejo donde muchas
veces los personajes de J.S. vuelcan sus propios gustos, odios, filias y fobias, casi a modo de
recipiente social donde todo tiene cabida: “cuando entra al metro el exhibicionista” (Htg, 88),
pero que también desde donde rebotan impresionen que quedan grabadas en el tejido emocional
de sus figuras. “El metro huele a podrido,/carne de caién y soledad” (Rr, 84), escribe J.S. para
hablarnos del momento matutino de ir al trabajo. La actitud hacia el trabajo obligado no deja
mas interpretacion posible que la aportada en la cancion A las seis de la mafiana con el verso:

“y yo sin ganas de vivir/pero con ganas de perder el tren de las seis de la mafiana” (Ymmc, 96).

Si el metro parece conducir al trabajo o, al menos, estar muy ligado a las obligaciones diarias

de los individuos, el taxi viene a simbolizar una dosis mayor de libertad y otro tipo de emociones
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maés alejadas de la obligatoriedad. ;Cudles? Las asociadas a la libertad de horarias no sujeta a
trabajos tediosos y a la facultad de moverse con mayor soltura. El taxi, casi como un ordeno y
mando del transporte, como deseo de movilidad e interaccion con la realidad hecho realidad;
libertad ésta que sin embargo parece entrafiar sus riesgos a largo plazo: “los fugitivos del
deber/no encuentran taxi libre para el cielo” (Fyq, 92). También supone una puerta abierta a la
despedida, siendo aqui el taxi un vehiculo de las emociones de las personas: “Desde el taxi y

haciendo un exceso/ me tiré dos besos/ uno por mejilla” (19d, 99).

J.S. no deja escapar esta idea del taxi como vehiculo de emociones y la perfila casi hasta la
perfeccion a la hora de hacer referencia al dolor amoroso que siente una de sus figuras mientras
esta en su interior: “cuando un taxi es una ambulancia”(Al, 05), es decir, cuando un taxi lleva

dentro un paciente, un enfermo, alguien aquejado intimamente.

De un modo diferente vienen a ser tratadas las motocicletas. La motocicleta es uno de los
simbolos base, casi un arquetipo, del Rock y por ello al ser mencionadas en relacion a
determinados contextos es que surge una larga lista de ideas asociadas a la misma; no sélo la
facultad de moverse con cierta libertad dentro del propio movimiento (sentir el viento de la
velocidad, la poca seguridad, etc.), sino la idealizacion del pensamiento ajeno a todo tipo de
obligacion o responsabilidad -en favor de conocimientos y modas mas superfluas-, parece
potenciar el simbolismo de la motocicleta dentro del espiritu Rock. Esto que quiza pueda ser
una interpretacién demasiado subjetiva coincide en parte con lo que J.S. evoca con la creacion
de imégenes como la siguiente: “mientras Barbi levitaba en la Harley/ de un chulo de playa/
que entre el Tarot, Corto Maltes y Bob Marley,/le propuso abortar”. (19d, 99). La idea que
Barbi levite nos da idea de la intensidad de una emocidn que experimenta al desviarse de su
plan inicial y que poco parece tener que ver con la idea de la maternidad y de fundacion de una
familia. Por otro lado, la referencia a la motocicleta se extrapola al tratarse de una Harley

Davidson, maximo simbolo de la libertad roquera.

Con todo, los medios de transporte garantizan el vaivén emocional de los personajes de J.S.,
pasan de ser un medio para desplazarse a ser metafora y también parte real expresiva de las

emociones de las figuras que habitan el cancionero de Sabina.
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4.-La naturaleza como contorno.

4.1-El contraste campo-ciudad.

Yaen los primeros versos de Calle melancolia se apunta la idea de una separacion progresiva
entre ciudad y campo. El campo es para J.S. un simil de lo natural y la ciudad, por tanto, una
expresion de la distancia entre el individuo y los elementos naturales que, pese a todo, acabaran
como veremos haciéndose presentes. Al decir en la citada cancion “el campo estard verde/debe
ser primavera”(Mc, 80), el narrador nos comunica su aislamiento, el punto de vista desde el
cual se encuentra, la ciudad y también nos habla del desconcierto para con las estaciones del
afio, la incertidumbre que ofrece la ciudad al individuo en contraposicion a la certeza del cambio
estacional que, en teoria y segun el prima casi nostalgico de este narrador, se tiene en el entorno
rural. Ajeno es, entonces, el individuo de ciudad a la percepciédn directa del cambio estacional.
Ajeno, y algo mas triste si atendemos a la comparacion del paisaje que se deriva del verso “el
barrio donde habito/ no es ninguna pradera/ desolado paisaje/ de antenas y de cables” (Mc, 80).
De forma clara se entiende que una pradera deberia ser un lugar mas feliz, en cualquier caso la
ciudad, ese desolado paisaje, parece ser lugar errado para la completa felicidad. El adjetivo
desolado describe no solo el paisaje, sino también el estado de &nimo al que se ve abocado el

narrador.

Pero esta idea de contraposicién campo-ciudad, esta distancia entre lo urbano y lo natural,
no es casual y deja sus huellas en otras canciones de la misma época por lo que representa un
hilo conductor dentro del universo tematico de nuestro autor. La ciudad, como un espacio
alejado de la naturaleza, es una idea constante que, en ocasiones, viene a relacionarse con
descripciones de corte geogréafico real. Un ejemplo nos ayudara a comprender dicha relacion.
En Pongamos que hablo de Madrid, se canta “donde el mar no se puede concebir” (Mc, 80)
para referirse a Madrid. No dice el autor que el mar no se deje sentir por estar alejado
geograficamente sino que puntualiza con el verbo “concebir” haciendo hincapié en una
imposibilidad total de naturaleza. Curiosamente, el mar vuelve a aparecer en la cancion como
una verdad que se busca en su opuesto, algo asi como en una quimera de la realidad. “Perseguir
el mar dentro de un vaso de ginebra” (Mc, 80). Pero quedémonos con la idea de fuerte contraste
ciudad/naturaleza en base a sus elementos y manifestaciones, pues del mar nos ocuparemos con

mayor profundidad en las siguientes paginas.
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La ciudad surge como manifestacion humana ajena a los érdenes naturales, como lugar
donde los procesos naturales apenas rigen nada. “Las estrellas se olvidan de salir” (Mc, 80),
escribe J.S. en la misma cancidn. La ciudad como realizacion positiva del hombre contra el
entorno. Lugar donde el hombre ha logrado que lo natural quede sustituido en su funcion por el
desarrollo tecnologico, “el sol es una estufa de butano” (Mc, 80). Esta realizacion positiva, esta
forma de sustitucion parece ser origen de la afioranza de lo natural como garante de sentimientos
mas directos. Asi, acercadndonos un poco a los tltimos discos de su discografia encontramos en
la cancién Peces de ciudad una referencia clara a esta afioranza: “En la fatua Nueva York/ da
maés sombra que los limoneros/ la estatua de la libertad,/ pero en desolation Row/ las sirenas de
los petroleros/ no dejan reir ni volar” (Dc, 02). La realidad de la naturaleza pareceria segun

estos versos mas agradable que la de la gran ciudad.

Crucemos de nuevo el charco de camino a Europa. Para JS, Madrid viene a representar todas
las ciudades, el urbanismo desmedido y su influencia directa en como los habitantes, el
individuo, percibe su propia existencia. Continuando con Pongamos que hablo de Madrid,
vemos al final de la version original'® una referencia clara al sur como lugar de reposo eterno
preferido. “Cuando la muerte venga a visitarme/ que me lleven al sur donde naci/ aqui no queda
sitio para nadie/ pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80), el sur como lugar apacible. Los
versos parecen encerrar un reproche al caracter duro e invivible de la ciudad. Casi un corte de
mangas desesperado a la encrucijada de la vida hecho desde el lado de la muerte. La referencia
al poco lugar, se hace pareja de cierta deshumanizacion. Por otro lado, resalta el sur, la

tranquilidad del campo, como destino final para residir eternamente.

4.2-Lo natural. Los elementos naturales.

Con este epigrafe se pretende mostrar en qué medida los elementos de la naturaleza o su
efecto representan para el universo propio de J.S. un contexto perfecto para enmarcar el
sentimiento o las situaciones desesperadas, sirviéndole asi de comparfieros inmejorables en la

elaboracion de imagenes o en la elaboracién de juegos retéricos. Dicha labor creativa tiene

18 Hay dos finales para esta conocida cancion. El segundo de ellos, supone una declaracién de amor hacia la ciudad
de Madrid, lugar donde el jienense ha residido la mayor parte de su existencia. De los versos originarios “cuando
la muerte venga a visitarme/ que me lleven al sur donde naci/ aqui no queda sitio para nadie/ pongamos que hablo
de Madrid” (Mc, 80) se llega a “cuando la muerte venga a visitarme/no me despiertes déjame dormir/ aqui he
vivido aqui quiero quedarme/ pongamos que hablo de Madrid” (Jyv, 86). Cambio de actitud y sefial de
agradecimiento a la capital.
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mucho que agradecerle a la simbologia que acompafia a cada uno de estos elementos naturales

y de coOmo éstos son entendidos por el imaginario colectivo.

De entre la amplia variedad de elementos existentes de este tipo, hemos decidido
ejemplificar solo aguellos de abundante presencia entre las canciones que nos ocupan. También
coinciden con los mas universales, y que mejor haran comprender el sentido de nuestro estudio.

Asi encontramos por este orden: la lluvia, el mar, los astros (el sol y la luna), la flora 'y la fauna.

4.2.1-La lluvia.

Al referirnos a la lluvia como fendmeno de la naturaleza no nos queremos centrar inicamente
en su virtud atmosférica (la caida del agua, el choque entre nubes...) sino que con ello
entendemos también todo lo que viene parejo (la tormenta, los charcos, el barro, el aguacero, el
chaparrdn, los relampagos y, como no, los truenos, la ausencia del sol, la nubes negras), pues
cada uno de estos elementos parece ser pieza clave en la manera que J.S. contextualiza la

desesperacion.

La lluvia en si misma aparece en el cancionero de J.S. hasta la reiteracion. Siempre vista
desde un punto de vista urbano, esto es, desde los inconvenientes que plantea, la lluvia es el
marco de la foto de la tristeza o la desesperacion, un contexto externo para el interior convulso
de los protagonistas de sus canciones. Nada que ver con la vision tradicional, mas rural también,
segun la cual se entiende la lluvia como un simbolo de beneficio, casi de inversion en lo terrenal
si pensamos en lo que significa para el mundo agricola. En J.S. tampoco se aprecia una
valoracion de la lluvia en su significado purificador, agente mediador entre lo divino y lo
humano, o en otras palabras “portadora de las influencias espirituales” (Cirlot, 2003. p.296) del
cielo a la tierra. Asi que cuando en la cancion Carguen, apunten, fuego (cancion dedicada al
servicio militar) encontramos el verso “Cuando no queda nada ya mejor que la lluvia” (Mc, 80),
vemos la lluvia como un obstaculo a la propia existencia y no como un elemento benefactor de
la misma. La lluvia ocupa aqui el Gltimo lugar en la escala de las cosas mejores, y el verso posee
incluso cierto todo sarcastico tal que si la lluvia fuera algo negativo. Siguiendo en la misma
cancion encontramos otra muestra; tras decir que su amada no le escribe vuelve con el verso
“no para de llover” casi como si el hecho de verse privado de la correspondencia amorosa de
su compariera formara parte de esta lluvia que se presenta como exterior pero que parece

englobarlo todo.
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Esta idea de la lluvia exterior como una metafora de situacion para con el tejido emocional
de los protagonistas no es méas que afirmar la desesperacion ante el infortunio, esta reiteracion
de la desgracia bajo la forma de la lluvia la encontramos bien plasmada en Siete crisantemos:
“también en el infierno llueve sobre mojado” (Ebm, 94), como si incluso en el infierno, el lugar
mas horrible dentro de la categoria de lo peor, las desgracias se sucedieran como victimas de
un pesimismo eterno dénde dispuestos a caer en un pozo negro sélo se puede seguir cayendo.
Pero el cancionero de J.S. no es una apologia del pesimismo sino todo lo contrario, una apuesta
por vivir aunque conlleve riesgos. Un ejemplo de esto lo tenemos en el electronico Benditos,
Malditos donde el autor parece decantarse por los desfavorecidos y posicionarse en favor de a
quien la vida le pasa factura, los que van sin paraguas porque quiza nadie les ensefié a

utilizarlos. “Malditos sean los que se mojan poco cuando llueve” (Dp, 03), canta Sabina.

Habiendo seguido de cerca las referencias a la lluvia, bien pareciera que no sélo llueve en el
exterior y sobre las personas, sino también dentro de las mismas como reflejo de un estado de
animo negativo o desalentado. La persona se vuelve asi casa, habitaculo (metafora quiza del
interior de la mente). Asi, lo entendemos cuando en Incompatibilidad de caracteres vemos la
referencia autobiografica “siempre que en mi piso de Tabernillas llueve” (Jyv, 84), haciendo
referencia a la pesadumbre interior, casi bipolar, que aborda al narrador con respecto a los
desencuentros con su amada; “en su buhardilla brilla el sol” (Jyv, 84), sigue el verso cerrando
la idea del antagonismo entre amantes. La causa de este desaliento, esta desesperacion o lluvia
interior parece venir siempre del exterior, ser fruto del desencuentro con la realidad que deja a

los sujetos de sus canciones como hilos sueltos que han perdido su funcion.

La lluvia, en cualquier caso, simboliza la tinieblas que todos tenemos, las sombras del
interior, una carga que, a veces parece contagiosa o que se lleva consigo. Aunando de un lado
cierta vision negativa de la mujer y, de otro, a la lluvia como simbolo animico transportable,
damos con el verso “hay mujeres que arrastran maletas cargadas de lluvia” (Ebm, 94), aqui las
maletas serian el pasado o la pesadumbre interior, de ahi la necesidad de ser arrastradas. ;Hay
acaso imagen mas desesperada que la de alguien arrastrando sus propios demonios, llamense

tristeza, pasado tormentoso o inestabilidad emocional?

Si para J.S. la lluvia es un estado de animo, la noche parece ser la culpable de que éste sea
de tintes oscuros. Es por ello que las noches lluviosas parecen circunscribir perfectamente la
desdicha, o al menos ser la circunstancia que conduce a la misma. En Quédate a Dormir J.S.
necesita solo dos versos para hacernos participes de toda una situacién amorosa en tension.

“Las cuatro y media, quédate a dormir;/ esta lloviendo donde vas a ir”’(Jyp, 85), estos dos versos
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muestran mucho mas: una noche tras de si, una velada que toca a su fin a regafiadientes, y un
ruego que se niega a serlo en una tension sexual no resuelta entre los protagonistas. Aqui el
empleo del gerundio del verbo llover ayuda mucho a reforzar la idea de tension lineal, casi
repetitiva que parece atrapar a sus protagonistas. La conjuncion entre la lluvia y la noche parece
condenar toda actuacion posible. El hecho de que sea tarde y llueva, parece ser sefial, otra vez

repetida, de la imposibilidad de las cosas, de su entorpecimiento irremediable.

Pero al comenzar este epigrafe apuntamos que no sélo nos ocupariamos de la lluvia en si
misma, sino que también lo hariamos de sus adyacentes. Analizando algunos ejemplos del

tratamiento que recibe la tormenta empezamos a dar cuenta de este respecto.

Asi es, el clima de tormenta suele acompafiar para J.S. al bajon emocional. No hay més que
fijarse en el Viejo blues de la soledad donde el protagonista se sabe solo (y por ello un poco
hundido también) desde el momento que ve alejarse el autobUs de su amada. Esta circunstancia
emocionalmente adversa se ve empeorada por culpa del clima “bajo un cielo mas negro que el
betan” (Rr, 84), escribe sabina como si el color negro del cielo fuera sélo un pronéstico de que
lo peor aun esta por llegar, esa tormenta que se avecina y que parece guardar algun tipo de
relacion directa con el equilibrio emocional del personaje. En esta cancion, los sentimientos de
fracaso, soledad, abandono y previa desesperacion se conjugan en el verbo de la tormenta que
de nuevo relaciona lo externo (lo que pasa en la atmosfera, lo exdgeno) con lo que sucede en el
interior de los seres (el miedo, la soledad y la desesperacion). Todo esto se corrobora de golpe
cuando, avanzando en la cancion, llegamos al verso “afuera esté lloviendo y no tengo a quién
abrazar” (Rr, 84). A estas alturas de nuestro estudio entendemos que este “afuera” es un

“adentro”, otra manera de decir que llueve sobre mis circunstancias.

No obstante, las tormentas no estan solas, y si hay algo ligado para siempre a la sola idea de
tormenta, es el trueno. Este aparece como separador entre realidades diversas. Cosa que se
aprecia de modo magnifico en Mi amigo Satan. “Escuchose entonces un barbaro trueno, en mi
cama sudando me vi despertar” (Mc, 80). Con el trueno por un lado se deja atras, en otro plano,
el encuentro con ese Satan revelador de los secretos de la condicion humana y, por otro, se
retorna a la realidad de la cama empapada en sudor. Esta frontera auditiva entre dos realidades
también es el punto y final de la inocencia. La pérdida de la ignorancia o de la inocencia se

relaciona aqui con lo diab6lico mediante el simbolo del trueno®®. En cualquier caso, es un

19 El trueno como tépico literario era un tema recurrente en la épica medieval donde en las noches de tormenta, en
noches de rayos Yy truenos es cuando el mal conspira mediante el ajetreo atmosférico. En nuestro caso el trueno
parece ser la muestra de poder que Satan emplea para despedirse y devolver al protagonista de su abduccion.
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movimiento de realidades abstractas donde el bien y el mal oscilan como puntos indistintos de

un péndulo que zigzaguea por azar.

El aguacero parece gozar de cierta predileccion. Si bien aparece en la cancion Yo mi, me
contigo en un verso que retoma de un modo Unico a César Vallejo (uno de los poetas mas
admirados por J.S.). “Yo no quiero Paris con aguacero” (Ymmc, 96), escribe Sabina negando
en parte el famoso verso, “Moriré¢ en Paris con aguacero”, del peruano. Teniendo en cuenta lo
que hasta el momento viene significando la lluvia en su cancionero, no es raro asociar este
aguacero con morir tristemente; algo que Sabina niega al decir que no lo quiere. Al negar el
aguacero se le dice si a la vida y se le quiebra camino a la muerte. EIl aguacero, en ambos casos,

es el contexto de la muerte, la cama donde se acomoda.

Algo un tanto mas complejo sucede en Ciudadano cero, donde el aguacero forma incluso
parte del estribillo de la pieza. Aqui este aguacero no se asocia tanto al momento de la muerte,
gue aungue de sombra alargada es siempre puntual, como a una continuidad vital y adversa de
la que no se puede escapar. El aguacero, como una constante que nos acecha y a la que no se
puede dar merced pues mutila aspiraciones e ilusiones, un aguacero (como pesadumbre, casi
social) que mitiga proyectos y arruina la vida. Veamos los versos en que nos basamos: “siempre
sin paraguas,/ siempre a merced del aguacero” (Jyp, 85). Versos que sirven para referirse a un
ciudadano desesperado que parapetado con una escopeta en un hostal de barrio dispara
indiscriminadamente a los transelntes. La causa de dicho episodio, de su desesperacion parece
estar escondida en algin lado de los dos versos mencionados, como si una larga exposicion a
este aguacero (que es la vida sin ilusion, quiza también la imposibilidad de salir del suburbio,
de una errénea adaptacion a un mundo en continuo cambio...), lo deja en un estado pasivo al
que solo le queda la violencia como forma de revancha contra el medio, como forma de Ilamar

la atencién.

Ademas, en esta linea de intentar describir la vida mediante lo atmosférico, encontramos la
destacada referencia al huracan como una vorégine un tanto desenfrenada que todo lo arrastra.
Asi cuando en ¢Quién me ha robado el mes de abril?, dice “Y cuando, por la calle pasa la vida
como un huracan” (Htg, 88), parece situarnos en el centro del mismo, ajenos a lo que sucede
alrededor, o, al menos no formando parte de la voragine descontrolada. Ese huracan, esa vida,
pasa por la calle, casi al otro lado del cristal desde donde este hombre del traje gris parece
contemplarlo todo con cierta desesperacién por habitar en la indiferencia de sus
acontecimientos. El centro del huracan simboliza aqui mas la imposibilidad de implicarse de

modo certero con el medio que la virtud de la calmay el sosiego.
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La tormenta propiamente dicha no es utilizada por J.S. para referirse Gnicamente a lo
emocional sino que también alcanza la esfera de lo politico. En la cancion Con la frente
marchita, la palabra tormenta engloba toda una situacion politica adversa. Se refiere, tal y como
se adivina por las referencias geogréficas que hay en la cancion, a la dictadura de Videla en
Argentina. “Dur6 la tormenta/ hasta entrados los afios ochenta” (Mp, 90), escribié Sabina
poniéndole cotas a la dictadura; luego de esto, elabora una de las imagenes de mas nivel literario
dentro de todo su cancionero y que, precisamente, se refiere al efecto del agua. “Luego el sol
fue secando la ropa de la vieja Europa” (Mp, 90). Aqui, la ropa (ain mojada), simboliza no s6lo
la manera de hacer politica de los paises de Latinoamérica, sino a ellos mismos como apéndices
de Europa, satélites adyacentes que son herederos de las tendencias europeas. Pero en esta
cancion también encontramos la palabra “Chaparrén” como momento clave de la tormenta y

por ende el méas peligroso.

Pero no es esta la Unica vez que la idea del peligro se muestra a través de la palabra chaparron
(lluvia abundante de un golpe). Si bien en contextos muy dispares en Conductores Suicidas el
chaparron alude a las altas cotas de peligro de adiccion que tienen todos aquellos que se
aproximan a pasear por el limbo de las drogas y el placer. Un chaparron, peligro, que todos
padecen por igual. Segun la biografia de M. Flores la cancion iba dedicada al cantante Manolo
Tena y a su particular manera de perder el control (Flores, 2000, p.152): “Ta que eras un
maestro en el dificil arte de no mojarse bajo un chaparréon” (Fyg, 92). La tormenta y sus

momentos simbolizan en todo caso el peligro.

Para cerrar este epigrafe, conviene mencionar que si bien la lluvia y todos sus adyacentes
simbolizan lo negativo, la imposibilidad de las cosas y por ello son un marco perfecto para la
foto de la desgracia o la desesperacion, la ausencia de los mismos significa exactamente lo
contrario. Donde no hay lluvia, germina la posibilidad de la felicidad. Para referirse al momento
feliz del enamoramiento dice “ni sobre mojado llueve todavia” (19d, 99). Aqui hay un abandono
de la idea de la lluvia sobre la lluvia, de los problemas sobre los problemas. Aun asi se emplea
el adverbio todavia como diciendo que la lluvia terminara por llegar tarde o temprano, cual
destino inevitable. Lo mismo sucede (aunque parezca contradecirse) cuando un poco mas
adelante vemos “ahora que las tormentas son tan breves” (19d, 99). En este orden de cosas
pocas son las referencias a la lluvia o al efecto del agua en su sentido positivo. Como muestra
de esto Gltimo veremos a continuacidn dos ejemplos que sirven de broche final de este epigrafe.
El primero lo encontramos en la cancion Esta noche contigo y se refiere al verso “que se mojen

las balas” (Ebm, 94) que parece clamar por el triunfo de lo natural sobre lo artificial, del instinto
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sobre la mecanizacion si atendemos al tema general de la cancién (la paralizacién de la ciudad,
o la no formulacion de las cosas normales y rutinarias a favor del encuentro entre los amantes).
El segundo ejemplo también esta relacionado con el instinto sexual del hombre. En Medias
negras, la lluvia vuelve a aparecer como la circunstancia general que engloba lo que ocurre,
una lluvia que se nos antoja oscura pero que en cualquier caso es un agente que posibilita el
encuentro entre ambos protagonistas: el hombre solitario que pasea en una noche lluviosa y la
mujer sin paraguas que deambula desorientada bajo la lluvia. EI hecho de no estar expuesto a
la lluvia es de todos modos algo que condiciona el encuentro. “Me echoé un cable la lluvia./ Yo
andaba con paraguas y ella no./ ;Adoénde vamos rubia?”” (Mp, 90). Esto recuerda mucho el caso
del protagonista de Ciudadano Cero (que también iba sin paraguas bajo el aguacero),
curiosamente ambos personajes en la cuerda floja de la delincuencia. El paraguas en cualquier
caso, también es un adyacente de la lluvia y para Sabina, en estos casos, parece ser un garante

de una normalidad social.

4.2.2-El mar.

En la cancion Juana la loca, J.S. elabora un retrato detallado del travestismo de un ejemplar
padre de familia. Aparte de la sarcastica y obligada referencia al personaje historico de Juana
la loca en relacion con el ibérico Don Juan espafiol, conviene destacar la original manera que
tiene el autor para hacer referencia al deseo sexual contenido de este ejemplar padre de familia.
“Después de toda una vida/poniendo diques al mar/ trabajador intachable/esposo y padre
ejemplar” (Rr, 84), escribe J.S. Aqui, amén de la frase hecha, el mar aparece referido como algo
incontenible; el mar es aqui el deseo sexual, la tendencia natural de este personaje al travestismo
y la seduccion del género masculino. La relacion que se establece inmediatamente a
continuacion nos indica cudles son dichos “diques” que pretenden contener el empuje del
incontrolable mar. Esto es: el papel de trabajador intachable, como prototipo de la eficacia
social establecida y, por ende, contrario a una sexualidad diferente, supone un dique, o freno,
una barrera al desarrollo libre del instinto. Asimismo, el rol del esposo y padre ejemplar también
aparece como inhibidor social del impulso sexual. EI mar, por tanto, como elemento natural por
excelencia, como impulso natural interior que resulta irrefrenable y ante el que no hay diques
posibles. Incluso, la accion de “poner diques” de refrenar y deprimir, aparece aqui como un

acto llevado a cabo durante afos, tal y como reza uno de los versos precedente “después de toda
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una vida”. En otras palabras el mar como instinto natural irrefrenable que siempre acaba por

cobrarse lo que es suyo.

Si atendemos al significado simbdlico del mar, encontramos que segun el diccionario de
simbolos el mar corresponde al océano inferior, al de las aguas en movimiento (Cirlot, 2003,
p.305). Mas concretamente, habla de un agente transitivo entre lo no formal (aire y gas) y lo
formal (tierra, sélido) y, analogicamente, entre la vida y la muerte. EI mar se considera entonces
como una fuente de vida. Sobra afiadir que en la cancion, el impulso sexual desatado viene a

ser la vida, la felicidad, el freno a la represion interior.

Otra muestra de que el mar es para J.S. sindnimo de vida la encontramos en Nacidos para
perder. Aqui, nuestro elemento simboliza la amplitud de horizontes y posibilidades. “Tras las
montafias estaba el mar/la noche, el vértigo, la ciudad” (Htg, 88). La contraposicién de terminos
montafia-mar implica de por si la superacion de la primera en favor de alcanzar el segundo. La
montafia como obstaculo antes de llegar a la vida. También como elemento vertical del
desarrollo interior y como punto materializado de la union entre el cielo y la tierra. En cualquier
caso, algo de altura. Al atender al verso en su contexto dentro del cuerpo de la cancion, se
produce en el lector-oyente un descenso casi fisico de la altura de la montafia para planear
direccion al mar que se vislumbra a lo lejos como destino deseado; se dan cita la noche, el

vértigo y la ciudad como las tres aristas maestras de la experiencia completa de vivir libremente.

Esta libertad vital a la que aludimos en relacion al mar aparece de nuevo en la cancion Locos
de atar. A estas alturas de nuestro estudio, nos es claro que para el universo de JS el trabajo
involuntario, la obediencia al trabajo es sinébnima de rutina y de anulacion sistematica de los
deseos espontaneos de la existencia humana. “El lunes es el dia peor,/bailar con un ordenador
el bolero del masoca./ Volviéndole la espalda al mar/ sin un mal beso que llevarse a la boca”
(Htg, 88). Si bien, segun lo dicho, estamos en un lunes, primer dia de semana laboral, a lo que
se da la espalda es al fin de semana con toda la carga de libertad que para cualquier trabajador
de lunes a viernes supone. El fin de semana como un mar de libertad al que hay que renunciar
cuando llega el lunes para dedicarse al tedioso trabajo y las obligaciones. Al dar la espalda al
fin de semana, al mar, se esta negando de algin modo también la posibilidad de llevarse un
beso a la boca, aunque ese beso, como dice el verso sea s6lo un mal beso; un placer que era

posible durante el fin de semana.
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Tanto es el mar importante para JS que la primera cancién del disco Mentiras piadosas lleva
por titulo Eclipse de mar. En sentido figurado un eclipse?® de mar resulta casi del todo imposible
a no ser que el mar venga a ser la representacion de otra cosa. Para ello, se hace necesario
conocer el contenido de la cancion. Se habla en ella de la poca influencia que ejercen las
pasiones humanas de los comunes mortales (gente sin mayor influencia social en los
entramados del poder) sobre los procesos mas generales de la sociedad y la Historia. Asi, ni la
radio, ni el diario, ni la prensa diaria se hacen eco de lo que sucede de un modo puntual en la
vida del individuo de a pie. La pérdida del amor por un individuo cualquiera no aparecera
reflejada en los grandes medios, pese al drama que suponga para el individuo. A esta pérdida
puntual de referentes por parte del individuo es a lo que parece referirse J.S. con Eclipse de
mar. EI mar oculto, eclipsado, por la voragine de procesos generales que parecen mas
importantes y que relegan a un lado el sentir individual del protagonista de la cancion. La
cancién no es una reivindicacion de este tipo de sentimientos sino una manifestacion del hecho;
de como los procesos que, tedricamente, reflejan el avance de la sociedad eclipsan lo que
realmente toca el interior de los individuos de una sociedad. El mar, como elemento oculto, es
aqui el conjunto de pasiones diarias que el ciudadano de a pie experimenta. De la larga lista de
ejemplos que brinda la cancidn, destacamos “pero nada decia la prensa de hoy/ de esta sucia
pasion, de este lunes marrén/ del obsceno sabor a cubata de ron de tu piel/del olor a colonia
barata del amanecer./ Hoy amor, como siempre/ el diario no hablaba de ti, ni de mi” (Mp, 90).
Es decir, los elementos que componen la vida diaria, los que emocionan, no encuentran reflejo

en el acontecer general que se ve reflejado por una larga serie de hechos.

Pero nada decia el programa de hoy

de este eclipse de mar, de este salto mortal,

de tu voz tiritando en la cinta del contestador,

de las manchas que deja el olvido a través del colchén. (Mp, 90)

El hecho individual, el drama intimo, que no encuentra cabida en el acontecer general, este
hecho es lo que parece entenderse aqui como un eclipse de mar. Elementos cotidianos, si se

quiere, pero sumamente importantes en el acontecer diario y en la vida de cada individuo.

No solo aparece el mar como un elemento de encuadre para los sentimientos humanos sino

que los efectos del mar también encuentran su reflejo en el cancionero, llegando a cobrar un

20 Como sabemos, un eclipse es la ocultacion transitoria, total o parcial, de un astro por interposicion entre él y la
tierra. En cualquier caso, por eclipse se entiende una ausencia o desaparicién transitoria de una persona o cosa.
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papel destacado en la arquitectura de sus canciones. En la romantica balada A la orilla de la
chimenea, se habla de la subida de la marea como el momento en que cesa el conflicto y todo
vuelve a ir por el buen camino. El oleaje del mar ofrece aqui cualidades casi curativas similares
a las del paso del tiempo. “A la orilla de la chimenea/ a esperar que suba la marea” (Fyq, 92),

escribe J.S. para hacer referencia a este cambio de tendencia.

El oleaje aparece también en Ruido, donde “todas las olas del mar” (Ebm, 94) son el
elemento doblegado por el hombre enamorado que las pone al nombre de su amada, lo que a
nuestro parecer, es una figura literaria de alto calibre para referirse al intento por controlar los
elementos?! por parte del hombre. Aqui, el hombre enamorado doblega el oleaje y lo controla
para poder llevar a su amada adonde le pide — “Ella le pidi6 que la llevara al fin del mundo,/ ¢l

puso a su nombre todas las olas del mar” (Ebm, 94), empieza la cancion.

Como ultima referencia al mar nos hemos de referir a la cancion Pajaros de Portugal para
desdibujar la imagen real de la vida en favor de la ofrecida por los medios de comunicacion. En
una sociedad profundamente mediatizada, la realidad y la vida, pueden llegar a parecer menos
atractivas 0 a conmover menos y, por tanto, a decepcionar si se la compara con la ofrecida a
través de los cauces de los medios de comunicacion actuales. “No conocian el mar/ y se les
antojé mas triste que en la tele” (Al, 05), narra J.S. para hacer caso de la impresion
decepcionante y sosa que el mar real (la vida, la realidad) les ofrecié a la pareja de adolescentes
que se marché de Madrid a Portugal sin avisar a sus padres para ir para ver el mar por primera
vez. Este, se les antoj0 menos atractivo en comparacion con su atractiva presentacion en

television?.

2L Los elementos serian aqui sinénimo de las fuerzas misteriosas de la existencia, lo que parece coordinar
sentimientos, deseos y vivencias.

22 |_a cancidn esta basada en una historia real. Al parecer, los preocupados padres de la pareja alertaron a la policia
que los encontré tres dias después durmiendo en un coche. Cuando los periodistas les preguntaron sobre su
romantica aventura, ellos respondieron que el mar les gustaba mas en television.

67



4.3-Los astros.

Dentro de este capitulo dedicado a los entornos naturales, no podemos olvidar tratar el
especial interés que parecen despertar en J.S. los astros. La luna y el sol aparecen reflejados en
muchas ocasiones a lo largo del cancionero y si bien su tratamiento, el modo en que aparecen
y lo que parecen simbolizar, no parece responder a un esquema previo o fijado de valores si le
sirven al autor para encuadrar escenas concretas de sus canciones reforzando su sentido o, al
menos, trazando puentes entre el esquema estable que supone la fija existencia de los astros y

la fragilidad de la sensibilidad humana.

4.3.1-La luna.

En la cancién Pacto entre caballeros® encontramos la primera referencia a la luna. Es
curioso que siendo la discografia de J.S. més bien nocturna, tarde tanto el astro en aparecer de
un modo explicito. Aqui la luna aparece como un testigo atento de la noche, casi con un efecto
de garantia de éxito para el delito que se estd cometiendo en el momento, “protegidos por la
luna,/ cogieron prestado un coche” (Hth, 87). Destaca el empleo del verbo proteger, la luna
protege a los ladrones, se hace complice, delinque. Pero no sélo esto sino que graficamente le
aporta al lector-oyente una imagen mental muy clara de la escena del delito. Una idea, de la
luna como complice, que casi concuerda plenamente con lo que anuncia Cirlot (2003, p.291)
en su diccionario de simbolos, donde la luna es la guia del lado oscuro de la naturaleza. Esta
idea de la luna casi como coautora de la delincuencia resulta novedosa y no parece coincidir
demasiado con el simbolismo mas comun del astro, si atendemos a la vision tradicional que en

la literatura se atiene, mas cercano a la idea de la confesidon amorosa.

J.S. no deja de lado esta vision tradicional y se hace eco de ella en la cancién Que se llama
soledad donde la luna adopta un papel de confesor en cuestiones de amor. En la cancion, de
hondo corte sentimental, dedicada a la soledad como Unica compafia posible para los
abandonados, se muestra una clara vision de la luna como amiga cercana a quién se pueden

confiar los vaivenes sentimentales. “Algunas veces suelo recostar/ mi cabeza en el hombro de

23 Tema donde se narra la salida nocturna de un hipotético Sabina con una banda de delincuentes que después de
asaltarlo lo reconocen y deciden incluirlo en su grupo en sefial de comunion.
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la luna/ y le hablo de esa amante inoportuna/ que se llama soledad” (Hth, 87). Aparte de la obvia
personificacion debemos fijar la atencion en la cercania y la confianza que parece establecerse
entre el protagonista y el astro. La soledad manifestada en la confesion de hablar de la propia
soledad se ve a si misma reflejada en esta hipotética confianza con la luna Ilegando a duplicarse.
En otras palabras, quien tiene que encontrar en la luna un consuelo a su soledad es que esta

realmente solo.

Pero la luna tiene muchas formas y cada una de ellas parece haber tras de si una larga
tradicion de significados. La maxima expresion de la luna es, sin duda, la luna llena. La plenitud,
el misterio, lo incognito, las fuerzas oscuras de la naturaleza, se han visto reflejadas en la imagen
del todopoderoso disco lunar. J.S. lleva todo esto a su terreno y lo centra en la idea de un escote
de mujer. Asi aparece en el badl cadtico que es la cancion Peligro de incendio, donde entre una
multitud de acciones que se entrecruzan, detalles y estimulos intermitentes e incesantes de una
realidad que parece mas bien ser una fiesta a punto de desembocar en orgia, el siguiente verso
“hay una luna llena en ese escote” (Htg, 88). Aqui la luna llena cobra automéaticamente un
sentido embrujador, casi embriagante. La luna en su maxima expresion, el escote, y también la
forma circular de la luna llena en analogia con la de los pechos femeninos, como méxima

expresion del deseo insinuado por ambas partes (el que mira y la que lo ensefia).

En la ya mencionada Eclipse de mar, se elevan las acciones terrenales a la categoria de lo
natural. Entre las acciones cotidianas y lo titulares de prensa encontramos varias referencias a
los astros. Por un lado, dice “hoy dice el periodico/ que ha caido la bolsa en el cielo” (Mp, 90)
quiza haciendo referencia a que lo religioso esta a la baja o, por el contrario, con la intencion
elevar las acciones del hombre a lo celestial, en cualquier caso se desprende una idea de lejania.
Idea que parece ejercer su sombra en lo que se refiere a la luna y a la distancia de lo narrado
con el espectro sentimental del protagonista. “Hoy dice el periddico/que un golpe de estado ha
triunfado en la luna y movidas asi”; aqui J.S. no hace méas que marcar una distancia geogréafica
amplia entre realidades. Por un lado la del protagonista y, por otro, el suceso de un golpe de
estado en algun pais remoto que el cantante sustituye con nuestro astro; al afiadir el vulgarismo

muletilla “y movidas asi” (Mp, 90) parece marcarse mas aun esta sensacion de desapego.

Del parrafo anterior derivamos a una idea de la luna como algo lejano e inalcanzable y por
ello también como algo que deja indiferente. Como ultimos ejemplos de la referencias al astro
lunar nos centraremos en el riquisimo album Fisica y Quimica. Bajo el prisma conceptual
anterior de distancia y desapego debemos valorar el primer verso de la cancion amorosa Los

cuentos que yo cuento, “No le ofreci6 la luna/le dijo s6lo quédate” (Fyq, 92). Aqui el hecho de
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no ofrecer la luna (lo imposible, lo inalcanzable) en el amor pareciera ser el anuncio de una
historia de amor sujeta a la realidad. La ausencia de la luna, mas bien su ofrecimiento junto con
la realizacion verbal del deseo de que la otra persona se quede, parecen dos lados opuestos.
Atendiendo al resultado positivo y duradero de esa historia de amor dentro del marco de lo que
cuenta la cancion, podriamos apuntar a una idea realista del amor sin exageraciones, sin
idealismo ni supersticion, un amor poco romantico pero real. La luna queda aqui como simbolo

de este amor romantico e idealista que parece quedar desterrado de esta cancion.

La luna parece no encontrar un significado Unico dentro de las composiciones de JS sino,
por el contrario, se muestra como algo de significacion variable. No obstante, si se respeta la
relacion luna-noche. Como muestra de esta afirmacion se desprende el resultado del analisis de
la cancion Peor para el sol, donde vemos a la luna personificada en mujer comprometida con
el sol que puede ser seducida si éste la descuida. “Peor para el sol/ que se mete a las siete en la
cuna del mar a roncar/mientras un servidor le levanta la falda la luna” (Fyq, 92). Muy respetable
es el paralelismo multiple entre luna-mujer-noche (ausencia del sol), que se da en estos versos.
El amor por la noche, como momento de la naturaleza, es también algo tratado en el presente
trabajo. Aqui, la infidelidad de la luna con este “servidor” tiene cabida, naturalmente, por la
noche y es el disfrute y no el amor romantico el Unico objetivo de su realizacion. La idea base
gue encontramos es que el protagonista seduce a la noche, al disfrute, se deja llevar por €l en
lugar de respetar el camino tomado por el sol (que parece hablar de rutina, trabajo, ritmo laboral
y ausencia vital). El disfrute en la noche de la luna, mujer-seduccidn-posible encuentro sexual,
es aqui trascendente. Pero ;qué tiene esto de desesperado? En el disfrute y la disposicion al
placer por parte de los protagonistas no tiene nada de oscurantismo. Si atendemos con algo mas
de profundidad al contenido de la cancidn encontramos escenas que remiten irremediablemente
a un panorama emocional un tanto desgraciado que desemboca en una busqueda desesperada
por lo que no se encuentra en la propia pareja. “Nos sirvi6 para el ultimo gramo/el cristal de su
foto de bodas/no faltd ni el desfile de moda/ de ropa interior” (Fyq, 92). Los versos invitan sin
duda a la reflexion y muestran un matrimonio fracasado y sin pasion que pretende ser sustituido
rapidamente por medio de la infidelidad con un desconocido llevada al cabo en la noche: “con
el alba tendras que marcharte/ para no volver” (Fyq, 92). La busqueda desesperada de la pasion
perdida o jamas lograda encuentra en la noche, y en la luna como referencial, el marco idéneo

para su realizacion.

Como hemos visto, parece ser que para JS lo importante al referirse a los astros, como a

muchos otros temas, no es tanto el mundo simbolico que puede encerrar en si la luna, ni tampoco
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Gnicamente lo que se dice. Es la combinacion entre ambas perspectivas la que dota de
significacion el uso que J.S. hace de la luna, como marco de accion, como confesora y

acompafante y como elemento de plenitud.

4.3.2-El sol.

El astro rey le merece a J.S. similares formas de tratamiento. La idea de que la naturaleza no
rige demasiado la vida de la ciudad o, al menos, la apariencia de esto mediante el desapego para
con la naturaleza (como hemos visto bajo el epigrafe El contraste campo-ciudad), encuentra

también reflejo a la hora de referirnos al sol.

El sol como simbolo de la fuerza vital, el motor que hace posible el desarrollo de la vida en
si misma y del calor, aparece en el cancionero no bajo una unica forma dotada de significacion
sino bajo el disfraz relativo que a nuestro autor le convenga segun el contexto o su intencién.
Sin embargo, si bien no parece existir en el ideario de JS una simbologia concreta estable para
el sol si podemos aventajar que el sol le sirve a nuestro autor como un elemento en el que
encuadrar muchas de sus escenas, un marco referencial que se amolda al contenido, una
perspectiva, un punto de vista desde el cual el lector-oyente se puede transportar a la escena

descrita.

Ahondando un poco mas en el contraste campo-ciudad, la dualidad entre lo natural y lo
urbano, encontramos también un intento del hombre por sustituir las fuerzas de la naturaleza
por las suyas propias, por su tecnologia. “El sol es una estufa de butano” (Mc, 80), dice J.S. en
Pongamos que hablo de Madrid para marcar el intento del hombre por hacerse con los mandos
de su entorno natural. Aqui, bajo el disfraz de una metafora lograda, se ilustra la idea del calor
controlado pero también, atendiendo al contenido integro de la cancion, cierta desazén o
inquietud interior por el mero hecho de que los artefactos humanos puedan sustituir a las fuerzas
de la naturaleza alejando al hombre de la misma, lo que parece ser causa de emociones de tipo

disociativo.

El sol es también un vector importante en la medida del tiempo; y en este sentido es
empleado para referirse a la noche desde la perspectiva de su ausencia. Asi, tras el verso “y te
levantas grufiendo/cuando todavia duerme el sol” (Rr, 84), se esconde la tipica personificacion

en que el sol duerme cuando no es visible y por tanto existe la noche. La presencia del adverbio

71



todavia indica que ya no es noche cerrada ni tampoco amanecer, mas bien el sol en su
personificacion apura sus ultimas horas. La idea que trasluce en el cuerpo general de la cancién
Caballo de cartdn es de nuevo la separacion irremediable entre ritmos, la idea de que el hombre
no esta regido por los ritmos de la naturaleza sino por los marcados por el mundo laboral, ritmos

que para JS frenan la posibilidad de disfrute vital, un asunto clave en la cancién.

La ausencia del sol marca incluso el inicio de lo incierto, de lo desconocido, de lo que puede
resultar peligroso. “Desde el suburbio cuando el sol se va/vienen buscando bronca a la ciudad”
(Jyp, 85). De este modo, anuncia J.S. el punto de arranque de la noche. La noche, la delincuencia
y el vandalismo del suburbio parecen guardar una especial relacién triangular en la cancion
Kung-Fu donde el sol pareciera garantizar la seguridad. Un sol policia que salvaguarda el orden.
Interesante dualismo se desprende aqui para con lo referido a la complicidad delincuente de la

luna en la cancién Pacto entre caballeros.

Que el sol representa el paso del tiempo es casi una constante en el cancionero de JS. El sol,
su presencia, su aparicion levanta una frontera temporal, un antes y un después. Una vision un
tanto vampirica del sol y sus efectos que no desentona demasiado con la imagen canalla y
nocturna de JS. De esta manera, la sola presencia del sol invita a la recogida, al fin de la fiesta,

a resguardarse. Esta idea la vemos con claridad en Zumo de nedn cuando se canta:

El club del desengafio de madrugada esta superpoblado

la sombra de un extrafio planeta sobrevuela los tejados

el grueso de la tropa se afeita para ir a la oficina

los jefes van de coca, los curritos de tinto y aspirinas. (Jyv, 86)

Sobre la altura poética de la figura literaria empleada no entraré en detalle, pues no es
nuestro cometido. La sombra a la que alude es aqui la propia luz del sol, un planeta extrafio
apunta J.S. para hacer hincapié en la distancia entre sendos ritmos vitales. El alcance disimulado
de la claridad del dia se deja intuir por encima de los tejados, con ella la presencia del sol parece
indicar la vuelta del orden sobre el caos y cierta agitacion por los que han de enfrentarse a una
jornada laboral en un nuevo dia y para ello, para salvar la distancia existente se recurre a los
estupefacientes, lo que encierra elementos dramaticos parejos. El sol por tanto como agente del

orden.

Esta concepcion del sol como garante de la seguridad y del orden no supone ningun tipo de
interferencia en la asociacion del sol con el trabajo; idea esta que si bien ya hemos apuntado en

lo que a horarios se refiere encuentra un reflejo directo en la personificacion del sol. “Cuando
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el sol fatigado se dedica a manchar/ de rosa las macetas de mi balcén/juega conmigo al gato y
al raton” (Hth, 87) como se canta en Besos de Judas. Aqui, aparte de indicar el sol con su fatiga
la hora aproximada en la que nos encontramos, la caida de la tarde, el sol bajo de rayos casi
horizontales que apenas ilumina pero que si ayuda a que el barro de la maceta se tifia de rosa,
se nos esta hablando del trabajo. El sol cansado, fatigado, que da ya poco de si se corresponde
con la idea de la pareja a la que se refiere la cancion, también poco dispuesta a dar de si 0 a una
entrega mayor. En otras palabras, al acontecer diario marcado por el ritmo laboral trae consigo
la indiferencia amorosa. Si bien esta idea no queda fijada de un modo pleno en el texto no deja
de ser llamativo que JS elija ese momento del dia para apuntar al desencuentro con la amada.
El sol no es aqui, ni como hemos visto hasta ahora, un elemento de disfrute en si mismo sino
un elemento que marca el tiempo, un catalizador de los momentos de placer que provoca no

pocas frustraciones entre sus protagonistas.

No obstante, si el sol, entendido como un agente temporal, es un catalizador de las emociones
también tiene efectos regeneradores y positivos. El sol, agente que todo lo calma y sosiega con
su efecto. En Con la frente marchita, para referirse a la caida de la dictadura y al
restablecimiento de la democracia en la Argentina de principios de los afios ochenta, J.S. canta:
“duro la tormenta/ hasta entrados los anos ochenta/luego el sol fue secando la ropa/ de la vieja
Europa” (Mp, 90). La idea de referirse al panorama politico argentino como la ropa de la vieja
Europa apunta directamente a que el acontecer historico en Argentina es consecuencia directa
de lo europeo. EI que el sol seque la ropa implica en la cancién una normalizacién. Europa que
tras el restablecimiento de la democracia en Argentina ve que la ola de migracion (el agua que
mojé la ropa; de la que forma parte la amada de la cancion) regresa a su lugar de origen. Con
ello, se ilustra de un modo muy gréafico este papel catalizador de emociones que tiene el astro
rey dentro del amplio cancionero de J.S. El asumir la realidad de la despedida y la lejania de la
amada llevan al protagonista a cierta resignacion y contencién emocional que s6lo encuentra
expresion en el momento en que el protagonista viaja a Argentina para acabar desesperado en

su blsqueda?*:

Y al llegar
a la Plaza de Mayo me dio

por llorar

24 Esta imagen conecta con la realidad de las madres de la Plaza de Mayo que durante afios reclamaban en forma
de protesta el esclarecimiento de las desapariciones de sus familiares durante la dictadura.
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y me puse a gritar: “;Donde estas?” (Mp, 90)

Agrupando las ideas a modo de conclusion, encontramos por un lado el sol como marcador
temporal fronterizo que hace las veces como catalizador entre la obligacién y el disfrute, la
seguridad y la delincuencia, la expresion sentimental y la resignacion; pero tambien un modo
de representar la realidad tras el ensuefio, normalmente una realidad brusca que rompe el
encanto de lo vivido: “Estaba solo cuando/ al dia siguiente el sol me desveldé/ me desperté
abrazando/ la ausencia de su cuerpo en mi colchon” (Mp, 90). No hay modo mejor para
condenar en parte la presencia del sol. De forma similar apunta J.S. con sus versos a la presencia

ingrata del sol en Donde habita el olvido:

“Demasiadas cervezas”,

dijo al ver mi cabeza al lado de la suya en la almohada
y la besé otra vez

pero ya no era ayer, sino mafiana;

y un insolente sol

como un ladrén entré por la ventana (19d, 99)

4.4-1.os momentos de la naturaleza.

4.4.1-La noche.

No son pocas las ocasiones en que JS ha manifestado y hecho puablica su particular
predileccion por la noche, no s6lo como marco temporal a la hora de crear sus canciones o
componer versos sino como franja horaria normal de su existencia. A estas alturas de nuestro
estudio podemos hacernos una idea medianamente clara del papel que la noche ha jugado en el
proceso de creacion de nuestro autor. De un modo u otro, el mundo de JS es mayormente
nocturno y esto se filtra al universo literario que plasman sus canciones. La noche es, entonces
una horquilla abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de escapar de la realidad, de la rutina
y de la falta de libertad de todo tipo, una rendija por la que deslizarse en la huida de la decepcion
de la realidad que plantea en sus canciones y por la que, en teoria, se puede alcanzar la promesa

del disfrute vital. La representacion de la noche como un margen de libertad individual que
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escapa de los horarios fijos, no deseados y casi respetados por necesidad, del mundo laboral
encuentra multiples referencias a lo largo de todo el cancionero. “Cuando la ciudad pinte sus
labios de nedn/subiras en mi caballo de carton/ me podran robar tus dias, tus noches no” (Rr,
84), le canta JS a los enamorados que encuentran en la noche el tiempo que el ritmo diario no
les concede. Atendamos al truco del maquillaje como prolegémeno del placer al mismo tiempo
que nos trasporta a las luces nocturna de los locales de la ciudad. La losa del mundo laboral
parece pesar también aqui de forma indirecta sobre los hombros de J.S. La basqueda de libertad
no solo queda restringida al trabajo sino que incluye todo tipo de abusos hacia la intimidad
personal. En la cancion Pisa el acelerador se habla de la basqueda de esta libertad, méas bien
del modo de conquistarla, lo curioso es que se alude directamente a la medianoche como punto
de partida de dicha conquista: “Antes de que te aniquilen sus reproches/ déjalo que duerma y a

la media noche/ sal por la ventana y por en marcha el coche” (Rr, 84).

El disfrute que promete la noche es también un tema sobre el que J.S. ha dado muestra en
diferentes entrevistas a lo largo de su carrera. El disfrute sexual, por ejemplo, orientado hacia
el mundo de la prostitucién se encuentra para JS profundamente enraizado con la nocturnidad.
Tanto es asi que la Unica cancion explicitamente dedicada a la figura de la prostituta Una
cancion para La Magdalena, comienza con el siguiente verso, “Si a medianoche/por la carretera
que te conté/detras de una gasolinera donde llené/ te hacen una guifio esas bombillas azules,
rojas y amarillas/portate bien y frena” (19d, 99). Otro tipo de maneras de disfrutar se ven, a su
vez, reflejadas en la vibrante y eléctrica cancion Zumo de Neon, donde la noche aparece como
poseedora de las fuentes del placer o al menos como garante del mismo. “La noche se derrama/
sin dejarme chupar su caramelo” (Jyv, 86); tras el verso se observa la prisa casi desesperada por
hacerse participe de lo que la noche ofrece. También el disfrute sensorial desde un punto de
vista mas romantico tiene cabida dentro de esta busqueda del placer interior basada en la libertad
de la noche. Se desea incluso “que la ciudad se llene de largas noches/ y calles frias” (Ebm, 94)

si se tiene en mente una cita con la enamorada.

Pero como se anuncia en el primer parrafo de este bloque no todo en la noche es libertad y
disfrute; hay también un amplio espacio para la decepcion, el aislamiento y el desengafio en su
contraste con la realidad del dia posterior. “De noche piel de hada/ a plena luz del dia Cruella
de Ville/maldita madrugada” (Mp, 90) para referirse a la prostituta que le roba al protagonista
de Medias negras incluso el corazén. También entre el desengafio y la basqueda del disfrute
bajo el embrujo de la noche tiene lugar el doloroso arrepentimiento disfrazado de olvido:

“cuando se desperto/no recordaba nada de la noche anterior” (19d, 99), como reza Donde habita
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el olvido. En este posicionamiento negativo encontramos también la desgana y desilusion de
quien habla en Quédate a dormir cuando afirma “perdi ya tantas noches/una mas qué mas da”
(Jyp, 85). Esta idea de perdida, no se sabe muy bien si de tiempo, de energia o de ilusiones,
encuentra en discos posteriores de J.S. una formulacion propia con la composicién La cancion
de las noches perdidas que “se canta al filo de la madrugada/ con el aguardiente de la
despedida/por eso suena tan desesperada” (Fyg, 92). Un canto que parece destinado a ser
enteramente entendido por quienes hacen de la noche su marco de vida o comparten cierta
empatia hacia la desilusion y el desamparo. “Ven a la cancion de las noches perdidas/ si sabes
que todo sabe a casi nada” (Fyq, 92). Asi, no es casual que en la cancién aparezca la figura del
fugitivo del deber “los fugitivos del deber/ no encuentran taxi libre para el cielo/[...]/no tienen
méas amor/que el que han perdido/[...]J/cogen su maldicion/y se la beben” (Fyq, 92); son
aquellos que no hacen lo que deberian estar haciendo, quienes han salido en busca de algo

impreciso pero prometedor; asunto este mencionado por J.S. en varias entrevistas.

En la noche, por tanto, se dan cita quienes buscan huir del desencanto y la desesperacion,
quienes ya estan desencantados y, como no, los amantes desamparados. Entre los primeros
encontrariamos a los que sin rumbo determinado por las calles de la noche buscan consuelo:
“algunas madrugadas me desvelo/ y ando como un gato en celo/ patrullando la ciudad/[...]/en
esa hora maldita en que los bares/a punto estan de cerrar/ cuando el alma necesita un cuerpo
que acariciar” (Hdh, 87). Esta busqueda de calor y autenticidad tiene mucho también de
recogimiento interior intimo. Cierto es también que esta busqueda suele acabar de modo
frustrado y sin resultados positivos; el tropiezo con la pura verdad de la soledad muestra
también sus cartas en el cancionero de J.S.: “cuando agoniza la fiesta/todas encuentran pareja
menos Lola/ que se va sin ser besada/ a dormirse como cada noche sola” (Htg, 88). Entre los
que ya estan del otro lado, lo que ya son presos de la desesperacion y el desencanto podriamos
mencionar a los delincuentes de Pacto entre Caballeros que como seres implicitamente
integrados en corporeidad de la noche pueden hacer y deshacer, aparecer y desaparecer a su
antojo: “protegidos por la luna/cogieron prestado un coche/me dejaron en mi queli y se
borraron/ por las venas de la noche” (Hdh, 87). Ademas, supone también el escenario perfecto
para la muerte de otro delincuente de su cancionero: “Una noche que andabas desarmao/ la

muerte en una esquina te espero” (Mc, 80).

Es la noche entonces una encrucijada de emociones en busca de la salida de emergencia en
el escenario de la mayor de las libertades, un lugar habitable desde donde contemplar la

existencia bajo cierta pasividad, agitacion, o indiferencia, pero es sobre todo un lugar temporal

76



de recogimiento, intimidad, busqueda y también revelacion como bien apunta J.S. en Mi amigo
Satan a la toma de conciencia respecto al mundo real que no se cuenta. No es asi casualidad
que la hora en la que decide aparecérsele Satan sea la medianoche “las doce marcaba el reloj
de la sala” (Mc, 80); curioso es que tras la revelacion el iluminado no quiera volver a su mundo
anterior “déjame vivir contigo/ demonio amigo supliqué/ no me hagas volver a la vida/ perdida
ya mi antigua fe”” (Mc, 80); como si tras la revelacion de la noche el dia (con sus ritmos, horarios
fijos y preocupaciones) ya no tuviera sentido. La noche es para J.S. la esquina del cuadrilatero
de la vida dénde hacer una pausa para recuperar el aliento perdido durante el combate, un

espacio intermedio, una bisagra de conexién entre ritmos existenciales diferentes.

4.4.2-El dia.

Viendo la fuerte presencia que la noche tiene dentro del universo literario de J.S. no es de
extrafiar que el dia reluzca menos entre sus versos. No es por ello menos interesante el fijarnos
un poco en el modo en que lo hace pues, si bien no supone un lado opuesto para con las
referencias a la noche, tampoco deja de carecer de significado. Cierto es que, centrandonos en
el dia tenemos muchas mas referencias al momento del amanecer que al dia en si mismo, pero
este es un asunto del que nos ocuparemos mas adelante. Pese a que el dia, no es omnipresente
en el cancionero, si se encuentra fuertemente relacionado con contextos emocionales poco
amables tendentes a la confrontacion con la realidad. Observamos una profunda relacién entre

el dia, la desorientacion, el trabajo y la imposibilidad del amor en su realizacion.

La busqueda de un sentido, el intento por escapar de cierta desorientacion vital, choca casi
siempre, sea de dia o de noche, con la losa de la realidad. “Busco acaso un encuentro que me
ilumine el dia/ y no hallo mas que puertas que niegan lo que esconden” (Mc, 80). La realidad
diaria como algo que oculta posibilidades a quién las busca. Las puertas cerradas como simbolo
de la desesperacidn por encontrar esa aludida iluminacion. No queda claro en la cancién si esta
iluminacion tiene algo que ver con el mundo laboral o el amor; queda clara, eso si, la
desorientacion “no preguntéis adonde” reza el verso anterior. En este sentido bien pareciera que
el hecho de tener trabajo, de estar integrado en el mundo laboral, de tener un destino fijo en los
pasos, tampoco sea para JS un motivo de realizacion sino de desencuentro entre los deseos del
cuerpo y la obligacion. “Cada mafana bostezas, amenazas al despertador/ y te levantas

grunendo” (Rr, 84). Asimismo el ritmo, la prisa obligada provocan cierta sensacion de ansiedad
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y reproche. “La voz de tu jefe brama/ estas no son horas de llegar” (Rr, 84). Igual que en la
noche se pretendia agotar aprovechando cada segundo, en el dia pareciera que es el tiempo el

que saca el jugo al individuo oprimiéndole.

A esta presion individual sufrida durante el dia, lo que para JS es el dia, le sigue una reaccién
violenta. En la cancién Ciudadano cero, se plasma una respuesta de este tipo contra el ente
social. Una agresion que no tiene lugar en la complicidad de la noche sino a plena luz del dia:
“Aquella mafiana/ decidié que habia llegado el momento./Abrid la ventana/rumiando que hacia
falta un escarmiento./Cargo la escopeta/ se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85). El
dia queda aqui retratado como el momento idoneo para ajustar cuentas de mala manera con la

realidad. Esto en cuanto al dia como simbolo del trabajo.

Si atendemos a la realizacion personal hemos de destacar que si la noche supone
esparcimiento, busqueda y, en parte, revelacion; el dia es estoicismo y aguante vistos no como
virtudes sino como condena ante la losa de vivir. “Cada mafana salgo de la cama/ pisando
arenas movedizas./ Cuesta vivir cuando lo que se ama/ se llena de ceniza” (Ebm, 94). El dia
tiende a representar una cierta normalizacion de todo. EI amor establecido también se ve
trastocado por el dia y viceversa. “Ahora que suefio de noche que duermo de dia” (19d, 99),
canta JS para referirse al enamoramiento pleno previo al establecimiento de una relacion
sentimental. Bien es cierto que este caracter normalizador no es algo que podamos afirmar con

firmeza sino so6lo apuntalar hacia futuros estudios sobre la materia.

Por el contrario, lo que si parece causar el dia, es un efecto paralizador para con los impulsos
emocionales, un freno de cristal transparente entre realidad y deseo. Y la besé otra vez/ pero
ya no era ayer sino mafiana/ y un insolente sol/ como un ladrén entro6 por la ventana” (19d, 99).
Por un lado encontramos el impulso de continuar con el placer; por otro, la realidad del paso
del tiempo. Segun lo visto hasta ahora, cuando se habla del dia se habla también de
imposibilidades, se choca siempre contra la realidad. El dia queda por tanto como la
imposibilidad de frenar el avance del tiempo, la imposicion de la realidad y la frustracion de

deseos.
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4.4.3-El gran intermedio: el amanecer.

La transicion que va de la noche al dia es un momento clave, tiene una especial importancia.
El tratamiento que los protagonistas de J.S. le dan al amanecer es, en muchas ocasiones, comdn,
pretenden bien retardar su ejercicio en pro de evitar los efectos del dia sobre el placer y la
libertad ya descritos éstos en el epigrafe anterior. “Y si amanece por fin/ y el sol incendia el
capd de los coches/ baja las persianas/ de ti depende y de mi/ que entre los dos siga siendo ayer
noche/ hoy por la mafiana” (Mp, 90) o “ven a la cama, nos persigue el amanecer” (Hdh, 87),

ambos como intentos de no sucumbir al paso del tiempo.

Sin embargo, hay otros modos de interactuar con el amanecer. Se aprovecha su caracter de
transicion para transformar el propio aspecto. La vuelta a la normalidad social de la mano del
cambio de luz hacia el dia viene representado por el momento del afeitado: “a la hora en que se
afeita el violador” (Htg, 88); curioso puente traza el amanecer entre el hombre afeitado y el

violador nocturno, entre la noche y el dia a la hora en que “se desdice la coartada de la noche”
(Htg, 88).

En cualquier caso este intermedio parece gozar de una especial intensidad emocional y fisica:
“a la hora de sudar,/ a la hora de abrazar/ a la hora de matar” (Htg, 88). De nuevo la
ambivalencia de abrazar y matar ampara en si la relacion noche-dia, bien-mal y donde incluso
elementos externos al individuo parecen invitarlo a ciertos estados de &nimo: “cuando cantan
los grillos de la depresion,/cuando vuelan los pajaros de la ansiedad” (Htg, 88). También es el
momento donde se dejan sentir las consecuencias directas de la noche y sus efectos: “el virus

de la madrugada corta como un bisturi” (Ymmc, 96).

Como hemos anticipado, el momento del afeitado representa bien el cambio de luz. Es una
manera lograda de personalizar dicha transicion. Algo que encontramos en varias ocasiones a
lo largo del cancionero: “y se afeitan los que nunca tienen nada que sonar” (Ymmc, 96). Aqui,
conviene destacar que, de modo indirecto, el amanecer viene a relacionarse con la ida hacia el
puesto de trabajo y las obligaciones diarias con los ultimos vestigios del disfrute nocturno.
“Ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador” (Rr, 84). Tras el anélisis de
canciones como Seis de la mafiana o Los perros del amanecer se aprecia cierta tendencia a
relacionar a los que viven el amanecer en relacién al trabajo, con los que sufren por ello, como
carentes de suefios e ilusiones: “y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil [...]/ y el sol

cobarde de las tardes tarda siglos en morir” (Ymmc, 96).
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4.5-De flora y fauna.

45.1-La flora.

La flora no parece estar demasiado presente en la obra de J.S. En la relacion imagen-simbolo-
realidad J.S. ha preferido entablar méas contacto con los elementos urbanos por excelencia y
despojarse un poco de lo que pudiera relacionar sus versos con lo rural. No es por ello extrafio
que las referencias a la flora se vean reducidas a cuestiones casi anecdoticas que no por serlo
dejan de ser de nuestro interés; pues aungue no en demasiadas ocasiones, la flora obtiene su
dosis de simbolismo y le sirve a J.S. para mostrar el mundo a su manera. La personificacion del
dolor por medio de la flora méas cercana son el enlace entre lo que se ve en la realidad y su
correspondencia para con el interior emocional del paseante. "trepo por tu recuerdo/como una
enredadera/ que no encuentra ventanas/donde agarrarse/soy esa absurda epidemia que sufren
las aceras" (Mc, 80). La enredadera como metafora de las ansias humanas de quien no encuentra
su sitio, de quien no termina de encajar. Este sentimiento de no pertenencia es muy comun en
los primeros discos y representa no solo un Sabina casi recién asentado en el Madrid de
principios de los ochenta sino también una Espafia que se adapta a la democracia sin terminar
de estabilizarse del todo. Ademas, como un nomadismo involuntario dentro del espectro de los
sentimientos, el recuerdo, se hace asi, algo impreciso, algo no sujeto a nada, volatil y casi
innecesario en el sentir del protagonista. La enredadera como la frustracion por llegar a un lugar
de satisfaccion plena. No es por tanto la contemplacion de la belleza de la enredadera sino su

accion.

La flora también alcanza en su simbolismo a la mujer y al sentimiento amoroso. La accion
de la flora, adquiere tintes draméticos en muchas canciones de JS, parece responder de manera
proporcional e inversa a la idea natural y romantica que las flores y las plantas juegan en la
poesia. Aqui, las referencias a la flora se enlazan con el contexto cultural del Madrid de los
ochenta. "td que sembraste en todas las islas de la moda las flores de tu gracia/ cdmo no ibas a
verte envuelta en una muerte con asalto a farmacia” (Jyp, 85). La adiccién a las drogas y la
delincuencia derivada se dejan entrever como la adaptacion a las modas pasajeras (recordemos
aqui la dramética tasa de adiccién a la heroina durante la década de los ochenta). La idea que
esta princesa siembra las flores de su gracia es, de nuevo, un modo de reflejar el
comportamiento humano con la accion floral. La relacion flora-drogas ha surgido de forma

indirecta al referirnos a la cancién Princesa, si bien con tintes dramaticos. No debemos olvidar
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que en la version moderna de Princesa, es decir, Barbi Superstar, la protagonista que "tenia los
pies diminutos/y unos ojos color verde marihuana™ (19d, 99), se ve inmersa en una voragine de
acontecimientos que le conducen al submundo de las drogas. No sélo juegan las plantas
relacionadas con las drogas un papel dramético. Dentro del marco cadtico, hedonista y
domeéstico de Eva tomando el sol, tenemos una referencia a la Ketama. EI clima doméstico, un
poco fuera de orden, de los okupas parece el perfecto marco para este tipo de planta, lo que no
es mas que una categorizacion de los grupos urbanos en cuento a sus gustos y preferencias. No
cultivan los okupas un girasol o una maceta con geranios, sino que cultivan Ketama. “Plantamos
cafiamones de Ketama/ y un tiesto nos crecié ante el ventanal/con una rama de arbol de la
ciencia del bien y del mal" (Htg, 88)?°. Esta dualidad vital viene simbolizada por la rama del
arbol que también simboliza el doble posicionamiento moral a la hora de vivir de un modo

arbitrario fuera de las coordenadas de la sociedad.

La confrontacion de J.S. para con la vida doméstica ordenada, aparece también reflejada en
el rechazo a los elementos del amor tipico o establecido. JS tiende puentes mentales constantes
entre el amor estable, familiar, representado por lo doméstico, y la infelicidad. "yo no quiero
columpio en el jardin™ (Ymmc, 96). El jardin no es aqui solo un espacio verde con césped
posiblemente orientado tras una casa de corte familiar, sino mucho mas. Ese jardin tiene un
columpio lo que indica la presencia de nifios, es decir la formacion de una familia. En este
decalogo de intenciones JS lo dice claro, no quiere la vida familiar y el jardin, casi podriamos

decir, la tierra, simboliza dicho concepto.

Las plantas, los arboles son también un simbolo del sosiego y la paz que s6lo parece
encontrarse fuera del dominio de la ciudad "y viviremos lejos, del tréfico y la polucién,/mejor
llegar a viejos/ a la sombra de un llorén" (Fyq, 92). La idea del &rbol maduro y el envejecimiento
humano bien acogido parecen ir de lamano. La actitud hacia la flora es, como vemos, cambiante

y no parece sujeta a un patrén fijo. Si le sirven al autor para referenciar otras realidades.

En este sentido, las flores simbolizan en muchos casos el sentimiento amoroso. De ello no
encontramos demasiadas referencias repartidas por el cancionero pero las que hay son claras.
Para hablar del momento del enamoramiento JS habla del momento "que las floristas me
saludan™ (19d, 99) aludiendo a la relacion entre los enamorados y la visita asidua a floristerias.

No habla directamente de flores sino del lugar donde se adquieren, indica un comportamiento

% |a referencia biblica al libro del génesis resulta obvia. No son pocas las ocasiones en las que J.S. hace referencia
a la Biblia.
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asociado, la existencia de una relacion vendedor-cliente-sentimientos del cliente. ;Qué hay de
desesperado en estar enamorado y en comprar flores con asiduidad? La cancion se titula Ahora
que; lo interesante aqui es centrarse en el contexto de fugacidad que encierra la cancion en si
misma. La repeticion del término ahora implica un todavia, y éste Ultimo nos lleva directamente
hasta un final irremediable. Por ello que, desde este posicionamiento, se entiende que el hecho

de que ahora las floristas le saluden es algo fugaz, que no perdurara.

También nos ofrece J.S. otra perspectiva de representar la desesperacion, un valor tragico de
las flores. Tenemos algunos ejemplos de esto. Por un lado la destruccion de la flora aparece en
dos ocasiones muy marcadas: la primera alude a la destruccion de derechos personales o
ciudadanos ante la pasividad de los mismos por estar demasiado embarcados en el ocio. "La
guerra que se acerca estallara/mafiana lunes por la tarde/ y tu en el cine sin saber/ quién es el
malo/ mientras la ciudad se llena de arboles que arden/ y el cielo aprende a envejecer” (Ebm,
94). Los érboles aparecen ardiendo como en un hecho silencioso del desastre ciudadano, de ahi,
el titulo de la cancién Esta boca es mia, reivindicando una actitud en alzar la voz. La segunda
ocasion adquiere tintes mas personales y se refiere a la vida del artista que comienza y que tiene
delante un incierto porvenir. Atravesado el telon del éxito el artista se refiere a su riesgo pasado
como una flor marchitada, "ya estd marchita/la margarita/ que en el pasado/he deshojado yo"
(Jyp, 85). La referencia a la margarita, obliga a pensar en el azar o la suerte con la que ha de
contar el artista para llegar al éxito. Sin duda, una cuestion arriesgada la de tener que deshojar

una margarita en busca del desarrollo profesional.

Como vemos, la flora aparece remarcando contextos no siempre demasiado alegres, Siete
crisantemos le sirve a J.S. como titulo para hablar de la desolacion de las cosas, la eleccion del
numero de crisantemos, no es tampoco casual. La dualidad de la existencia, el vacio de las cosas
plasmado en momentos concretos. "Siete crisantemos en el cementerio/siete veces no/siete
veces si" (Ebm, 94); la dualidad de la vida y la muerte mediante la flor de los cementerios, de

nuevo un elemento muy gatico, casi vampirizante a la hora de referirse a la muerte.

A modo de conclusion, podemos aludir en primer lugar a una relacion directa entre
comportamiento humano (a menudo anclado éste a cierta desesperacion) simbolizado mediante
elementos florales. La accion de las plantas y el estado de las mismas representa también

estados animicos o circunstancias vitales tal como si de una proyeccion del humano se tratasen.
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45.2-La fauna.

Si con la flora no podriamos concluir que su empleo respondiera a la composicion de escenas
cargadas de desastre, en lo que respecta a la fauna si encontramos un mar de referencias que
nos permite trazar lineas maestras que expliquen como el espectro emocional y el contexto

cultural se entrelazan en el tratamiento que los animales reciben por parte de J.S.

Los animales citados son pocos pero muy bien caracterizados por la historia y la literatura
tradicionales. El lector-oyente, si bien no siempre percibe con claridad lo que J.S. pretende
trasmitir, en la mayoria de los casos identifica o asocia correctamente el simbolismo inherente
en dicho animal. Por ejemplo, en la cancién Corre dijo la tortuga, J.S. plantea un amplio
abanico de contrastes entre realidad exterior e interior del individuo. Este espejo de doble cara,
este contraste a veces tan marcado entre lo que las personas muestran y la realidad interior de
este "intimo enemigo” (Mp, 90) que es en ocasiones la propia personalidad, pretende ser
reflejado mediante una ejemplificacién larga y colorida que comienza con el verso "Corre dijo
la tortuga/atrévete dijo el cobarde™ (Mp, 90). La tortuga no cobra una significacion especial
pero si es destacable que llegue a ser el titulo de la intima cancion?®. Un lugar, el del titulo, muy
significativo para un autor tan exigente como J.S., una predileccion de la que no goza cualquier
elemento. La tortuga no es aqui simplemente la perseverancia, la lentitud, el sabor de las cosas
bien hechas sino también lo que no se es, lo que se desea ser, el super yo. Se trata de apostar
por una cierta prostitucion de la propia condicion, por un lado la afirmacion de lo que se es y la
expresion del deseo de lo que gustosamente se quisiera haber sido. Deseo éste frustrado o ya
imposible de por si, debido a la propia condicion. La tortuga es lenta pero dice, en imperativo
que corras, lo recomienda y reconoce en ello una virtud que va mas alla de su propia condicion

de sus propias fuerzas y su condicion. Este caracter dual es la tonica general de la cancion.

26 En J.S. observamos dos tipos de cancién romantica. Las intimas, aquellas que tratan asuntos delicados del alma
de un modo realista, sincero y bien cargado de juegos de espejos y versos directos al corazén. Son éstas las
canciones que pocas veces aparecen en los conciertos, quiza debido al tema que tratan. Por ejemplo, Corre dijo la
tortuga, Mas de cien mentiras, La cancidn de las noches perdidas, Donde habita el olvido, Esta boca es mia. El
otro tipo de cancion es el liberado, que sin llegar a perder profundidad no llega a tener este caracter tan intimista.
Estas si estan presentes en los conciertos: La del pirata cojo, 19 dias y 500 noches, Calle melancolia, Barbi
Superstar.
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A ideas similares nos llevan los siguientes versos?’. Al referirse al perro, se repite el esquema
situacion limite-frenesi-perro. El esquema anterior, tiene en realidad relacion con el sentimiento
de descalabro amoroso. En J.S. la idea del amor tiene que ver con la domesticacion de los
impulsos sexuales. La domesticacion de los impulsos, méas bien, la rebelion contra ella esta
representada por el perro. El perro, la lealtad, la fidelidad, la docilidad a placer. J.S. toma el
sustantivo perro y le afiade complementos del nombre que nos den idea de la ruptura de esta
idea de lealtad y fidelidad amorosa. Valgan como ejemplo dos versos extraidos de 19 dias y
500 noches y Nos sobran los motivos: "como un perro de nadie/ladrando a las puertas del cielo”
(19d, 99). La comparacion del amante recién abandonado y el perro que ladra a las puertas del
cielo clamando audiencia nos lleva a la idea de que entre ambos elementos de la comparacion
estd la muerte. La muerte por el desamor, préstese atencion al lugar "a las puertas del cielo”
(19d, 99)?8. En la segunda cancién encontramos: "este perro andaluz sin domesticar" (Nsm,
00)%. Este verso, no habla sélo de desamor sino también de sus origenes andaluces. Se habla
aqui sobre todo del desamor proveniente del aburrimiento en la pareja, el amor que no termina
de terminar. En la larga lista, cajon desastre, de elementos que reflejan este estado amoroso
agonico, ocupa el perro no domesticado, es decir, no acomodado al amor sin pasion, un lugar
simbolico destacado, es el referente a los impulsos salvajes contrarios a la fidelidad y el
conformismo, que como hemos visto, son patrones basicos del amor para J.S. Ejemplo de esto
tenemos en la mitica Princesa, donde no podemos resistirnos a mencionar la relacion perro-

fidelidad ciega: "buscate otro perro que te ladre princesa" (Jyp, 85).

Como ultima referencia al perro nos centramos en la accion sonora del perro, sus ladridos,
como modo de hacerse rebelde contra su propia simbolizacion de domesticacion. En la cancién,
Los perros del amanecer, se habla de la hora imprecisa, el momento bisagra entre la realidad
de la noche y el dia. Los versos parecen fotografias collage de lo que se puede encontrar en
dicho momento "cuando llora el eyaculador precoz,/cuando entra al metro el

exhibicionista,/[...]/ cuando se afeita el violador,/[...]/a la hora del atraco™ (Htg, 88); una serie

27 Sj bien no se tiene por qué estar de acuerdo, pues como he anticipado no siempre existe esta via clara de
comunicaciéon pues las canciones muchas veces parecen ofrecer versos derivados de impulsos directos del
inconsciente, impulsos que no resulta nada facil de interpretar. Pese a nuestro intento de llevar a cabo un andlisis
profundo de la obra de JS no podemos aventurarnos, sin embargo, por completo ni tenemos acceso al imaginario
completo del autor, lo que dificulta la tarea y abre, a su vez, todo un campo a la interpretaciéon. No obstante, a
pesar de la complejidad del ejercicio identificamos en las canciones facciones comunes que permiten armar un
hilo argumentativo que ayuda a comprender mejor este empefio de J.S. por crear iméagenes desesperadas, o al
limite, del desbordamiento emocional.

28 iNo recuerda al Knocking on the evens doors de Bob Dylan?
29 Referencia al cortometraje rodado en 1929 por Luis Bufiuel con colaboracion de Salvador Dali titulado "El perro
andaluz"
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de momentos que parecen eclosionar en un momento magico "cuando ladran los perros del
amanecer"” (Htg, 88), verso que da titulo a la cancion Los perros del amanecer. De igual modo
que todos los protagonistas de las escenas previas fueran estos perros del amanecer. Importante
es que los perros estan ladrando, no duermen, estan activos, vivos, estan presentes y conjugan

una gran desesperacién en cada una de las escenas que protagonizan.

El desapego amoroso, la libertad muchas veces no elegida, la representa en la obra de JS el
gato. El gato en la noche como un exceso sublime de libertad. "y si te vas, me voy por los
tejados/como un gato sin duefio/perdido en un pafiuelo de amargura/que empafia sin mancharla
tu hermosura™ (Ymmc, 96). La libertad aprovechada en cada momento de soledad. Esta libertad
no parece resultar satisfactoria sino frustrante y como algo impuesto. Efectivamente va sélo,
pero perdido en un pafiuelo de amargura. En contraposicion a esta idea de la soledad impuesta
tenemos el decélogo de buenos propdsitos que es Esta noche contigo, donde se enumeran
escenas inverosimiles que pretenden representar el minimo aspecto que la realidad de la ciudad
puede llegar a cobrar en comparacion con la ilusion de un encuentro con la amada. "Se
quedaran sin beatos las catedrales/y seremos dos gatos al abrigo de los portales” (Ebm, 94).
Resulta fascinante la contraposicion catedral-portal, beatos-gatos. ElI gato como simbolo de

libertad y en este caso por partida doble en la figura de ambos amantes.

Abandonando un poco la esfera de los animales domésticos que resultan mas cercanos al
hombre, es decir perros y gatos, cabe destacar que J.S. también incorpora a su obra todo animal
que forme parte del paisaje urbano. "Extrafio como un pato en el manzanares" (Hdh, 87), parece
ser un acierto pleno en el centro de la diana pues quien conoce Madrid sabe que dicha escena
es una excepcion en toda regla dentro del abandonado Rio Manzanares de los ochenta. El
adjetivo logra describir con maestria la impresion que produce el animal en su contexto,
habitando algo impreciso de cemento en medio de un rio al que no se tiene acceso y acaudalado
por la trepidante M-30. Asi dice sentirse el protagonista de esta cancion Asi estoy yo sin ti sin

su amada, desubicado.

Cada uno de los ejemplos mencionados nos ofrece una situacién, un contexto emocional y
un animal que forma parte de la vida doméstica. Cada escena trae de la mano un sentimiento
cercano al vacio, un momento bisagra a punto de desbordarse. Estas escenas, los sentimientos
que hay tras ellas, se acompafan de animales, se disfrazan de ellos pero forman parte del campo
de visién o de accion de un sujeto, normalmente, el protagonista de la cancion. Figura esta que

atraviesa dicho momento emocional; los animales sirven aqui tanto como metafora éptima de
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situacion como de disfraz para ilustrar bien los estados animicos de los protagonistas de las

canciones.

5.-Conclusiones.

Antes de analizar los elementos adyacentes de la desesperacion en el cancionero de J.S.,
hemos tratado en la introduccién de exponer los antecedentes mas relevantes en el estudio de
los cantautores y hemos destacado la carencia de estudios dedicados a J.S. hasta la fecha. Pocas
son las monografias que se dedican a analizar con detalle y rigor cientifico la obra de nuestro
autor. Si existen biografias y numerosas entrevistas de donde el buen investigador puede extraer

informaciones relevantes para el analisis de los textos escritos.

Como problema principal de la investigacion hemos mencionado que concebir los textos de
J.S. ajenos a sus musicas no resulta facil. Pero, puesto que los textos de sus canciones tienen
una elevada calidad en si mismos que los hace sostenerse por si solos como textos cargados de
mensajes y emociones, podemos cefiirnos tnicamente al estudio de los materiales escritos sin
perder anclajes de significacion al no estar analizando la mdsica que acompafa las canciones.
En esta parte del trabajo, hemos destacado que las canciones de J.S. gozan de una carga
emocional innegable. Asi, hemos concretado que nuestro interés ha sido el de ilustrar y
comprender qué y cémo logra J.S. transmitir esa carga emocional de sus canciones. Es decir,
conocer desde qué Optica y mediante qué simbolos aborda nuestro autor su oficio de creador,
qué temas son de su interés, como los articula, cual es el estado animico que de todo ello acaba
primando en su cancionero y en qué medida se puede afirmar que sus canciones encuentran

base en la tristeza y la desesperacién combinadas con vitalismo como telén de fondo.

Para alcanzar este cometido, hemos aclarado lo que entendemos bajo los conceptos de
simbolo adyacente y desesperacion; estableciendo entre los primeros tres grandes
configuradores de perspectiva que han dado lugar a nuestros bloques tematicos de analisis:

Personajes al limite, La ciudad como escenario salvaje, La naturaleza como contorno.

Partiendo de esta distribucion, hemos analizado en detalle los personajes que habitan el
mundo creado por J.S., concluyendo que nuestro autor se sirve de figuras al limite de sus propias
capacidades (emocionales y econdmicas) encontrando en este estado animico el caldo de cultivo

de su creaciéon. Vemos que J.S. no duda en posicionarse al lado de sus figuras, estableciendo
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una simpatia por su acontecer emocional. Esto lo logra creando canciones en primera persona
plagadas de retazos autobiograficos. La delincuencia surge como una constante en el mundo de
estas figuras y representa la via de escape a la frustracion o limitacion de su existencia. Asi, el
uso predilecto de objetos como la navaja, sucesos como el atraco y lugares como las esquinas
son una constante en el cancionero de J.S. La simpatia hacia este nivel de existencia encuentra
cabida también en las referencias continuas al ladrén de barrio, de los que hemos detallado
diferentes muestras a lo largo de su cancionero. Ensofiacion, disfrute y vuelta a la realidad son
tres estados que J.S. se encarga de introducir en sus relatos sobre los delincuentes de su
universo. Estos tres estados se dan fugazmente transmitiendo una idea clara de inseguridad. En
la figura del ladrén de barrio, concretamente, hemos visto como se daban cita los suefios e

ilusiones del grueso de la poblacién mas humilde.

Asimismo, hemos mostrado la predileccion de J.S. por el perfil de los individuos que se han
convertido en un proyecto frustrado de si mismos; normalmente se trata de figuras
empobrecidas tanto economica como emocionalmente. Hemos visto como J.S. se detiene en
estas figuras dotandoles de atributos. Personajes en busca de un éxito incierto y otros con un
lastre de derrota interior ofrecen el patron comun de la soledad como causa de tristeza y

desesperacion.

Posteriormente se ha analizado el vestido y los accesorios del fracaso que acompafa a estas
figuras. Hemos visto como existe una relacion directa entre la forma de vestir de los personajes,
(incluidos sus accesorios), el sentir del personaje y el mundo exterior de los mismos. Hemos
ilustrado como J.S. logra hacer transpirar el tejido emocional de sus personajes mediante su
forma de vestir o de servirse de accesorios, tales como un pafiuelo o unas maletas. Nos hemos
detenido también en el analisis de otros significados que tiene el vestido en el cancionero de
J.S.: la afioranza a la desnudez como acceso directo al cuerpo sin intermediacién alguna y la
libertad sexual, el vestido como forma de etiquetacion social y como forma de expresion propia

del fracaso, mayormente emocional, de los personajes que las visten.

Como segundo bloque tematico, hemos abordado el trato que J.S. le da a la ciudad. Aqui, en
nuestro estudio hemos destacado que el mundo de J.S. es primordialmente urbano. Lo escrito
se encuentra mayormente enmarcado en espacios urbanos. La ciudad se perfila, por tanto, como
el medio de las figuras de J.S., un medio que ellas tienen que descubrir y explorar en su
existencia. La extension fisica de la ciudad, asi como la pluralidad de oportunidades que ofrece
facilita el paralelismo entre ciudad y jungla. Por otro lado, hemos visto que la ciudad le sirve a

J.S. como metéfora de situacion para referenciar el estado emocional de sus figuras. En el
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analisis de las partes de la ciudad, hemos establecido que cuando J.S. habla de ciudad, centra
su atencion en la diferenciacion suburbio y centro, estableciendo a su vez una division social.
Hemos tratado de aclarar en qué medida es Madrid la ciudad predilecta en el cancionero de
nuestro autor. Aqui, las continuas referencias a los barrios de la capital, asi como las muestras
de afecto hacia sus estaciones de tren (la estacion de Atocha como ultimo destino de la
existencia) o las menciones a las estaciones de metro mas centrales han sido fundamentales.
Elementos esenciales en las descripciones urbanas de J.S. han sido las carreteras. Hemos
analizado como J.S. ve en las carreteras y autopistas una via de escape en la persecucion de los
propios suefios y una huida de la depresion. Carreteras que siempre empiezan y acaban en una
ciudad. Las autopistas, surgen aqui como un lugar donde ejercer la aceleracion, la velocidad
que debe tener la basqueda de libertad. Esta velocidad (pisar el acelerador), como hemos visto,
no es mas que una clara apuesta por el vitalismo. Entre los habitaculos de la ciudad, hemos
aclarado como J.S. le da predileccién a bares y hoteles como lugares de descubrimiento y
encuentro potencial con experiencias nuevas. Por otro lado, la vivienda habitual es causa de
abatimiento, aburrimiento y delimitadora de la accién individual. Esta individualidad se retoma,
como hemos visto, en los bares entendidos no como lugares de encuentro social sino
plataformas de lanzamiento en la adquisicion de intensas vivencias de todo tipo. Los bares
también son la pista de aterrizaje tras el fracaso. En cualquier caso, tras nuestro analisis
concluimos que J.S. establece una relacion muy estrecha entre bares y realidad. Los hoteles,
tras nuestro andlisis, son el lugar fisico de realizacion de vivencias intensas; es a su vez un
vehiculo de emociones mas intensas y placenteras que las aportadas por los conceptos de hogar

y familia.

Al analizar los elementos urbanos, nos hemos centrado en las estatuas y los semaforos.
Hemos querido sefialar como triunfan las emociones de corte individual sobre las
representaciones colectivas y, al mismo, la desproteccion que el individuo experimenta ante las
mismas representaciones segun sus circunstancias. Los semaforos, marcan también el ritmo del
palpitar emocional de las figuras de J.S. En cualquier caso, hemos pretendido poner en claro
cémo se sirve J.S. de dichos elementos para representar la relacion entre el individuo y la ciudad
como ente colectivo. Posteriormente y finalizando el segundo blogque, hemos expuesto como
los transportes ocupan un lugar clave en el cancionero. La estacion de Atocha como punto de
llegada y salida no sélo a la ciudad sino a la posibilidad de experimentar. EI metro como
referencial directo de la obligatoriedad laboral. Los autobuses como espacio de mezcla social
y, por ultimo; taxis y motos como garantes de mayor libertad y alejamiento de la obligacion y

el compromiso.
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En relacién al tercer blogue tematico de este estudio, cabe destacar que nos hemos centrado
primeramente en el contraste campo-ciudad, donde hemos tratado la contraposicion y la
distancia entre lo urbano y lo natural. La ciudad surge como manifestacion humana ajena a los
Ordenes naturales, como realizacion positiva del hombre contra el entorno. Es por ello, por lo
que J.S. apunta de un lado, la sustitucion de elementos naturales por los tecnoldgicos y de otro
la anulada funcion de lo natural. Tampoco duda, como hemos sefialado en este estudio en
denunciar el urbanismo desmedido y su influencia directa en el hombre apuntando a la

tranquilidad rural como lugar de descanso eterno.

En el analisis mas concreto de los elementos naturales. Nos hemos ocupado primeramente
de la lluvia y de todos los elementos derivados de ella. Como hemos puesto en claro, la lluvia
aparece en gran numero de ocasiones a lo largo del cancionero; lo hace acompafiando una
desgracia, siendo su contexto. J.S. se sirve de la lluvia para hablarnos también del interior de
sus figuras, igual que hace con el vestido o los elementos urbanos. Se ha analizado la conjuncion
entre lluvia y noche como imposibilidad de los deseos del hombre. La tormenta, como principal
elemento derivado de la lluvia, es representativo del apagon emocional, pero también del
agitado acontecer politico. El trueno, aparece como separador de realidades diferentes y viene
amarcar la pérdida de la ignoranciay de la inocencia. Asimismo, el aguacero es una continuidad
adversa de la que no se puede escapar sino es por el ajuste de cuentas con la realidad, tal como
hemos visto. El huracan, es también un elemento al que recurre J.S. para destacar el ritmo de la
vida en la ciudad. Ademas, hemos visto que la ausencia de lluvia le ofrece a J.S. la posibilidad
de felicidad. De este modo, el no estar expuesto a la lluvia es una garantia de fortuna,

representada mediante el uso casi magico del paraguas.

Otro elemento importante es el mar. EI mar, como hemos visto, no tiene un Unico significado
para J.S. ni ofrece, por tanto, una unica forma de interpretacion. Primeramente, hemos visto al
mar como instinto natural irrefrenable que siempre acaba por cobrarse lo que es suyo. En todo
el andlisis hemos seguido de cerca las orientaciones que el maestro Cirlot nos ofrece en su
diccionario de simbolos. A partir de esto, hemos considerado que el mar no sélo se ha
representado como una fuente de vida, sino también como un elemento vertical del desarrollo
interior y como punto materializado de la union entre el cielo y la tierra. También hemos
centrado nuestra atencion en las referencias que J.S. hace a los efectos del mar, analizando el
oleaje con sus propiedades curativas y desencantadoras. Como hemos analizado, se trata de
referencias casi contradictorias que, pese a tener gran relevancia en las canciones, J.S. establece

sin seguir un patrdn claro en el significado.
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Otros elementos naturales que hemos analizado en nuestro estudio han sido los astros.
Hemos destacado la presencia de la luna y el sol dentro del cancionero de J.S. La luna aparece
primeramente como un testigo atento y vigilante de la noche, casi como un agente protector
para quienes utilizan la noche para cometer actos delictivos. Ademas, hemos visto que la luna
no pierde dentro del cancionero el simbolismo romantico tradicional, apareciendo como
confesora en cuestiones de amor. Por ultimo, hemos planteado, la expresion de la luna llena
como sindnimo de plenitud de los sentidos y del goce sexual. Hemos establecido que la luna no
parece encontrar un significado Unico dentro de las composiciones de J.S., sino que tiene una
significacion variable. No obstante, si le sirve como elemento clave para contextualizar y

redondear situaciones.

El sol goza de igual tratamiento con una particularidad afiadida. Como hemos visto, es un
vector importante para medir el tiempo, es un garante del orden, un catalizador de los momentos
de placer; su ausencia, por tanto, marca el inicio de lo incierto, de lo desconocido. J.S. elabora
una vision un tanto vampirica del sol, estableciendo en su presencia una frontera temporal entre
disfrute y obligacion, seguridad e incertidumbre, pasion y deber; lo que tiene efectos directos

en las figuras de J.S.

Hemos preferido hacer una diferenciacion entre el tratamiento de los astros y los momentos
de la naturaleza. Al analizar la noche hemos establecido que el mundo de J.S. sucede casi
siempre en nocturnidad. Como hemos analizado, la noche es una rendija por la que deslizarse
escapando de la realidad diaria, en ella se intenta alcanzar cierta libertad perdida durante el dia.
La noche, como hemos sefialado, aparece como espacio temporal donde el disfrute sensorial es
posible, pero donde la decepcion también es posible. Cuando J.S. habla de la noche parece
referirse solo a los que hacen de ella su marco de vida. Mientras que cuando se habla de la
noche parece hablarsenos de placer o de su busqueda, cuando se habla del dia, como hemos
sefialado, se contextualiza todo con contextos poco amables tendentes a una confrontacion agria
con la realidad. Hemos observado una profunda relacion entre el dia, la desorientacion, el
trabajo y la imposibilidad de amor. Mientras que la noche es para el hedonismo, el dia es para
el estoicismo y el aguante. Sin embargo, se hacen numerosas menciones al amanecer como
momento de relevancia. Como hemos destacado, es un momento bisagra de especial intensidad
emocional y fisica. Se mezclan a este respecto dos mundos diferentes, el habitado por trabajo
matutino y el de los ultimos vestigios del disfrute nocturno; J.S. muestra mas predileccion por

los segundos.
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Tocando el Gltimo punto de nuestro analisis, llegamos a la flora y la fauna. En nuestro
analisis hemos destacado que la flora no esta demasiado presente en el cancionero y las que hay
son ambivalentes. A tiempos: personifica el dolor como la enredadera sin rumbo; expresa y
colabora a perfilar el mundo caético, hedonista y doméstico al emplear la Ketama como
elemento decorativo; referencia una vida familiar no deseada como el caso del jardin; y, por
altimo, se cifie en forma de floristeria en referente del sentimiento amoroso. A modo de
conclusion, podemos aludir a una relacion directa entre comportamiento humano y uso de la
flora. La accién de las plantas y el estado de las mismas representa también estados animicos o
circunstancias vitales de las figuras de J.S.

El ultimo elemento que hemos analizado ha sido la fauna. Hemos tratado de exponer que los
animales citados son pocos pero bien perfilados segun patrones tradicionales. Siempre se trata
de animales de tipo doméstico. Para hablarnos de la contradiccion utiliza J.S una tortuga que
impera que corramos. Como hemos destacado, el perro viene a simbolizar la domesticacion de
los impulsos, tambien la lealtad, la fidelidad y cierta docilidad al placer. Los ladridos, la forma
de expresion del perro aparece varias veces en el cancionero, como hemos visto. Nos hemos
detenido, de igual modo, en el desapego amoroso Yy la libertad que representa en J.S. el gato que
aprovecha cada momento de soledad para ejercer una libertad que no parece ser del todo
satisfactoria. Como hemos estudiado, los animales le sirven a J.S. para realizar metaforas que

en realidad hablan de los personajes de sus canciones.

A modo de conclusién, podemos decir que hemos mostrado como nuestro autor establece,
gracias a todos los simbolos vistos, imagenes que despiertan y activan en el lector-oyente un
complejo sistema de referencias emocionales. Los simbolos creados por nuestro autor
fundamentan su éxito en el origen de sus componentes. J.S. se sirve de elementos sacados
directamente de la cotidianidad y de la vida diaria logrando que el lector-oyente se sienta
correspondido en sus canciones. La eleccion de dichos elementos cotidianos crea una
comunicacion directa con experiencias y vivencias colectivas. El tejido emocional que
predomina en el cancionero es, como hemos visto, ambivalente. Si bien hay escenas de
profunda tristeza, también las hay de contagioso vitalismo. La forma en la que J.S. enarbola las
iméagenes dentro del hilo narrativo de una cancidn pretenden ser un golpe de efecto para el
lector-oyente, pero también una toma de posicion del propio autor. Con todo, hemos
establecido, las tematicas generales que, mediante los simbolos analizados, circundan de forma
adyacente el sentimiento de desesperacion a lo largo de todo su cancionero.
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6.-Zussamenfassung.

»Angrenzende Elemente der Verzweiflung: Figuren,

Stadt und Natur im Joaquin Sabinas Liederbuch*

Thema. Fragestellung. Methode.

Die vorliegende Arbeit beschaftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen
Liedermachers Joaquin Sabina (J.S.). In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte
analysiert, die begleitende Musik ist nicht in Vordergrund unseres Forschungsgebiets. Es war
notwendig uns auf ausgewahlte Aspekte in der breiten Produktion zu beschrénken. So reicht
unser Forschungsfeld von der Platte Inventario (1978) bis Vinagre y rosas (2009). Insgesamt
wurden mehr als 150 Leider durchanalysiert. Die nach Platte, Produktion und Erscheinungsjahr

sortierten Lieder sind unter Anexo zu finden.

Uber das vielfaltige Spektrum der Liedermacher in der spanischen Sprache gibt es nicht viel
Bibliographie. Uber J.S. gibt es nur ein gelungenes Werk (Concierto privado von Emilio de
Miguel), das seine schriftliche Produktion erforscht. Bisher ergaben sich nur drei reiche
Biographien und unzahlbare Interviews (in Druck- und Videoformat), die auch diese Arbeit

erganzt haben.

Das erste Problem der Forschung war, den Liedtext von der Musik zu trennen, und diesen
allein danach zu analysieren. Musik ist ein grundlegendes Element, wenn man von Liedern
spricht. Der Input der Musik ist fast die Halfte der Bedeutung. Diesbeziiglich, mussen wir
erklaren, dass die Texte diesen Prozess nicht Gberleben hatten kdnnen, wenn sie eine niedrige
Qualitat hatten. Die Texte von J.S. verfugen uber eine weite sprachliche und symbolische
Qualitat und sind daher wohl ein von Musik getrennt analysierbares Material. Die Texte sind
voller Emotionen und Botschaften, sind vom komplexen Universum von J.S. geladen. So
gesehen, ist unser Interesse immer groRer geworden. Wir wollten sowohl die Themen, als auch
Art und Weise wie J.S. es in seinen Texten schafft diese Bilder und Emotionen zu vermitteln
klar darstellen. Aus welcher Sicht geht er, an das Schaffen der Lieder heran, anhand welcher

symbolischer Mitteln, welcher seelische Zustand herrscht in der Mehrheit seiner Lieder vor und
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inwiefern kann man feststellen, dass die Lieder von J.S. nur von Traurigkeit und Verzweiflung

sprechen. Diese Fragen haben standig unsere Arbeit begleitet.

Dafur haben wir zuerst erklart, was wir unter Angrenzende Symbole und Verzweiflung
verstehen. Dadurch haben wir feststellen kdnnen, welche die drei Themen sind an welche sich
J.S. sich anlehnt um seine literarische Welt zu schaffen: ,,Figuren an der Grenze* (Personajes
al limite), ,,Die Stadt als wilder Raum* (La ciudad como escenario salvaje) und ,,Die Natur als
Umrisslinie® (La naturaleza como contorno). Diese drei Themen artikulieren dann unsere

Arbeit in Form von drei klaren Kapiteln mit internen Unterkapiteln.

Figuren an der Grenze.

In erste Linie haben wir die Figuren der Lieder analysiert. Dabei haben wir feststellen
konnen, dass J.S. Figuren verwendet, die sich an der Grenze ihrer eigenen Féhigkeiten befinden
(emotionell und 6konomisch), hier findet J.S. die richtigen Bedingungen fur seine kreatives
Prozess. J.S. stellt sich oft an der Seite der Leidenden und vermittelt die Entwicklung einer
Sympathie zu ihnen. Das gelingt ihm durch die Verwendung der ich-Form in seinen Liedern

(Der Erzéhler soll hier nicht mit dem Autor verwechselt werden).

Die Kriminalitat erscheint standig im Liederbuch. Kleine Verbrecher und R&duber bewohnen
oft die Lieder von J.S. Nach der Analyse haben wir feststellen konnen, dass die Kriminalitat
und deren Figuren, eine Fluchtweg der Frustration und der existentiellen Beschrankung
darstellt. J.S. verzichtet nicht diese Welt mit den jeweiligen Objekten zu ergénzen.
Taschenmesser, Uberfille und StraRenecken sind dann oft dabei in seinen Erzahlungen.
Traumerei, Genuss und kalte Rickkehr in die Realitét sind drei Zustande, die J.S. flr diese Art

von Figuren artikuliert und plant.

Aber eine andere Neigung ergibt sich in J.S. zur Figuren die anders geworden sind als sie
sich mal vorgestellt hatten. Emotionelle oder 6konomische verarmte Figuren, die sich gerne an
besseren Zeiten erinnern oder die keine Erwartungen mehr haben, bewohnen auch das
Liederbuch. Meistens sind diese Figuren auf der Suche nach einem unklaren Erfolg, andere
ziehen eine unbestimmte Erfolgslosigkeit nach sich. Beide Arten von Figuren haben etwas
gemeinsam: die Einsamkeit die hier als Grund tiefere Traurigkeit und Verzweiflung dient.
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In dieser Arbeit werden auch Bekleidung und Accessoires analysiert. Es besteht ein direktes
Verhaltnis zwischen der Bekleidung und den Accessoires, die die Figuren verwenden und ihrem
emotionalen Zustand. In anderen Worten lasst J.S. das emotionale Spektrum der Figuren durch
die Bekleidung transpirieren. Es wird auch tber die Sehnsucht nach Nacktheit bzw. freiem und
direktem Kontakt zum Korper gesprochen, tber die Bekleidung als Faktor der sozialen

Unterschiede und als Ausdrucksform der emotionellen Erfolgslosigkeit.

Die Stadt als wilder Raum.

Im zweiten Kapitel unserer Arbeit haben wir uns mit der Stadt als wildem Raum beschaftigt.
In der Welt von J.S. hat die Stadt einen klaren VVorrang. Die Stadt ist, in der von ihm geschafften
Welt ein selbststandiger Raum. Dort geschehen die von ihm erzahlten Handlungen. Die Stadt
mit ihren unzahligen Mdoglichkeiten ist ein Gebiet das die Figuren entdecken und erforschen
mussen. Madrid ist meistens die Hauptdarstellerin der Erzéhlungen von J.S.. Bahnhofe wie
Estacion de Atocha, U-Bahn-Stationen wie Tribunal, Sol, oder Gran Via und Teile der
Hauptstadt wie Barrio de Aluche, Entrevias und Vallecas werden immer wieder verwendet als
Raumlichkeit seiner Geschichten. Grundlegende Elemente der Stadt sind fir J.S. auch die
Autobahnen, die entweder von einer Stadt kommen oder zu einer fiihren. Die Autobahnen sind,
allerdings ein Symbol der Verfolgung eigener Trdume und auch ein Weg, wodurch man
Niederlagen entfliehen kann. Die Autobahnen sind der perfekter Ort wo man sich auf der Suche
nach der eigenen Freiheit bei voller Beschleunigung machen darf. So druckt J.S. seinen

Lebendigkeit aus.

Es bleiben keine Zweifel, welche die von J.S. an hdufigsten besungenen Orte sind. Bars und
Hotels gehdren zu seinen geliebten Platzen. Die Bars sind fir ihn, nicht nur ein Ort wo man
sich mit den anderen treffen kann, sondern eines Startpiste fur die Entdeckung von neuen und
aufregenden Erfahrungen und Erlebnissen. Sie sind auch die Orte, wo man nach der Frustration
der eigenen Erwartungen landet. Die Hotels stellen, die Verwirklichung dieser sogenannten
neuen und aufregenden (bzw. auch erregenden) Erfahrungen und Erlebnisse dar. Der
Individualismus gewinnt an Wichtigkeit in beiden Orten und geht umgekehrt bei eigenem
Zuhause verloren. Der alltagliche und mit Familiengriindung assoziierte Wohnort bedeutet fur

J.S. das Ende des Individualismus durch die Beschrankung der Freiheit.
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Unter den analysierten stadtischen Elementen haben wir die Statuen und die Ampeln ein
wenig genauer unter die Lupe genommen. Beide Elemente nutzt J.S. um das Verhaltnis
zwischen Individuum und Kollektivem darzustellen. Verkehrsmittel sind auch Teil unserer
Recherchen gewesen. Jedem Verkehrsmittel l4sst sich ein komplexes ein komplexes
emotionelles Netz zuordnen. Der Zug entspricht klarerweise der Freiheit anzukommen oder zu
gehen. Die U-Bahn Stationen deuten auf eine unangenehme und gezwungene Arbeitspflicht,

Taxis und Motorader auf eine Garantie einer breitere Freiheit.

Die Natur als Umrisslinie.

Damit der Abstand zwischen Stadt und Natur klarer wird, haben wir im ersten Teil dieses
Kapitels mehrere bedeutungsvolle Beispiele gegeben. Fiir J.S. ist die Stadt eine menschliche
Reaktion gegen die Naturgesetze. Durch die Stadt befreit sich der Mensch. Daher ergibt sich
ein standiger Ersatz von natiirlichen Elementen in ihrer jeweiligen Funktion durch Technologie.
J.S. beschwert sich uber die Wirkungen des Ubertriebenen Stadtbaus und zeigt die landliche

Natur als Platz der ewigen Ruhe auf.

Danach haben wir unterschiedliche Elemente der Natur analysiert. Der Regen und seine
Wirkung sind sehr oft im Liedertexte anwesend. Sie begleiten immer ein Ungluck. Aber in
Wirklichkeit spricht J.S. Uber der Regen um uns tber den inneren Zustand der Figuren zu
berichten. Nacht und Regen kommen oft zusammen und sind klare Indikatoren der Frustration.
Das Gewitter reprasentiert den emotionellen Abfall und die politische Unruhe. Blitze
erscheinen als Zeichen der Trennung von unterschiedlichen Realitaten, aber auch als Linie
zwischen Mundigkeit und Naivitat. Der Regen und seine Wirkungen sind fur J.S. der perfekte
Kontext, in dem seine Figuren weiterfallen kdnnen, sodass die Abwesenheit von Regen (das

Verwenden eines Regenschirms gilt hier auch) direkt auf Gliick hinweist.

Es gibt verschieden Arten, die Bedeutung des Meeres zu erklaren. Fir J.S. hat das Meer
nicht nur eine Bedeutung. Einmal ist das Meer synonym fiir unkontrollierbare Kréfte und
Instinkte der Natur, ein andernmal ist es die Quelle des Lebens und ein beruhigendes Element

der Natur.

Der Mond und die Sonne sind auch unter den Bereichen unserer Arbeit gewesen. Der Mond

hat widersprichliche Phdnomene im Liedertexte symbolisiert. Oft spielt der Mond die Rolle
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des Bewachers der Nacht; hin und wieder ist er ein Beichtvater der intimsten Gefihle; und nur
einmal wird ein Vollmond als Symbole des sexuellen Genuss angedeutet. Die Sonne entspricht
der Zeitmessung und erscheint oft ein begunstigender Faktor der Ordnung und der Sicherheit,
und daher ein Katalysator der Genussmomente zu sein. J.S. zeigt uns 6fters welche Wirkungen

die Sonne als Grenze zwischen Genuss und Pflicht, bzw. Sicherheit und Chaos hat.

Die Nacht, der Tag und der Sonnenaufgang sind die drei bedeutungsvollen Momente der
Natur, die J.S. in seinen Liedern skizziert. Die Mehrheit der Lieder von J.S. enthalten eine
Referenz auf die Nacht. Nachts erleben die Figuren von J.S., was ihnen untertags als unméglich
erscheint. Bei Nacht glauben sie die verlorene Freiheit des Tages ausleben zu kénnen, deswegen
spricht J.S. von einer Suche nach Genuss, wenn er von der Nacht spricht. Mit dem Tag ergibt
sich eine unangenehme Stimmung rundherum, eine Auseinandersetzung mit der Realitat. Der
Sonnenaufgang ist fur J.S. ein magisches Moment, indem zwei unterschiedliche Welten sich
mischen, einerseits die Figuren, die die Nacht erlebt haben, und anderseits die Leute die in die
Arbeit fahren.

Der letzte Teil unserer Arbeit beschaftigt sich mit Flora und Fauna. Die selten anwesende
Flora symbolisiert entweder die Personifizierung des Schmerzes der Figuren oder ihre
Abneigungen und Vorlieben. Die Fauna ergibt sich durch die Analyse der Tiere: die
Schildkrote, der Hund und die Katze. Die Fauna hingegen will die menschlichen Féhigkeiten
darstellen.

Zusammengefasst zeigt unsere Arbeit wie J.S. durch Symbole Bilder aufbaut. Es handelt
sich um starke Bildkompositionen, die eine breite Reihe von Reaktionen im Publikum aufgrund
der emotionellen Referenzen aufweckt. Die im Liedertexte vorherrschende emotionale
Stimmung ist ambivalent. Manche Bilder vermitteln eine tiefe Traurigkeit und Verzweiflung,
andere weisen auf tiefe Lebendigkeit hin. Alles in allem haben wir festgestellt, welche
Thematik im Vordergrund des Interesses von J.S. liegt. Ebenso haben wir dargestellt, welches
symbolische System unser Autor bevorzugt, um seine Themen zu artikulieren und die Botschaft
der Leserschaft oder dem Zuhorender zu Ubermitteln. Der Erfolg des von ihm gebauten
symbolischen Systems bezieht sich auf die Herkunft der gewahlten Elemente. Die verwendeten
Symbole entstammen alltdglichen Elementen und dadurch stellen sie eine direkte Verbindung
zu kollektiven Emotionen her und knupfen an gemeinsame Erfahrungen von Lesern und

Zuhorenden an.
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8-Anexo.

Discografia.

INVENTARIO (Inv, 78). MOVIEPLAY. 1978.

Inventario. —Tratado de impaciencia.- Tango del quinielista.- 1968.- 40 Orsett Terrace.-
Romance de la dama y el pastor.- Donde dijeron digo decid Diego.-Cancion para las manos de

un soldado.- Palabras como cuerpos.- Mi vecino de arriba.
MALAS COMPANIAS (Mc, 80). EPIC/ ARIOLA. 1980.

Calle Melancolia.- Qué demasiado.- Carguen, apunten, fuego.- Gulliver.- Circulos viciosos.-
Pongamos que hablo de Madrid.- Manual para héroes o canallas.- Bruja.- Mi amigo Satan.-

Pasandolo bien.
RULETA RUSA (Rr, 84). EPIC/ ARIOLA .1983.

Ocupen su localidad.- Telespafiolito.- Caballo de carton.- Guerra mundial.- Negra noche.- Eh,
Sabina.- Juana la loca.- Ring, Ring, Ring.- Pisa el acelerador.- Por el tinel- Viejo blues de la

soledad.
JUEZ Y PARTE (Jyp, 85). BMG/ ARIOLA. 1985.

Whisky sin soda.- Cuando era mas joven.- Ciudadano cero.- El joven aprendiz de pintor.-
Rebajas de enero.- Kung-Fu.- Balada de Tolito.- Incompatibilidad de caracteres.- Princesa.-

Quédate a dormir.
JOAQUIN SABINA Y VICEVERSA (Jyv, 86). BMG/ ARIOLA.1986.

CD1 (Nuevas de este CD) Hay mujeres.- Zumo de nedn.- Como decirte, como contarte. CD2
(Nuevas de este CD) Adios, adids.- Despedida.

HOTEL, DULCE HOTEL (Hdh, 87). BMG/ ARIOLA. 1987.

Asi estoy yo sin ti.- Pacto entre caballeros.- Que se llama soledad.- Besos de Judas.- Oiga,

doctor.- Amores eternos.- Ménica.- Cuernos.- Hotel, dulce hotel.
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EL HOMBRE DEL TRAJE GRIS (Htg, 88). BMG/ ARIOLA. 1988.

Eva tomando el sol.- Besos en la frente.- ;Quién me ha robado el mes de abril?.- Una de
romanos.- Juegos de azar.- Locos de atas.- Nacidos para perder.- Peligro de incendio.- jAl

ladrén, al ladrén!.- Cuando aprieta el frio.- Los perros del amanecer.- Rap del optimista.
MENTIRAS PIADOSAS (Mp, 90). BMG/ ARIOLA. 1990.

Eclipse de mar.- Pobre Cristina.- Y si amanece por fin.- El muro de Berlin.- Mentiras piadosas.-
Con un par.- Corre, dijo la tortuga.- Con la frente marchita.- Ataque de tos. Medias negras.-

Ponme un trago més.- A ti que te lo haces.
FISICA' Y QUIMICA (Fyq, 92). BMG/ ARIOLA. 1992,

Y nos dieron las diez.- Conductores suicidas.- Yo quiero ser una chica Almoddvar.- A la orilla
de la chimenea.- Todos menos tu.- La del pirata cojo.- La cancién de las noches perdidas.- Los

cuentos que yo cuento.- Peor para el sol.- Amor se llama el juego.- Pastillas para no sofiar.
ESTA BOCA ES MIA (Ebm, 94). BMG/ ARIOLA. 1994,

Esta noche contigo.- Por el bulevar de los suefios rotos.- Incluso en estos tiempos.- Siete
crisantemos.- Besos con sal.- Ruido.- El blues de lo que pasa en mi escalera.- Como un
explorador.- Mujeres fatal.- Ganas de....- La casa por la ventana.- M&s de cien mentiras.- Esta

boca es mia.
YO, Mi, ME, CONTIGO (Ymmc, 96). BMG/ ARIOLA. 1996.

El rocanrol de los idiotas.- Contigo.- Jugar por jugar.- Es mentira.- Mi primo el Nano.- Aves de
paso.- El capitan de su calle.- Postal de La Habana.- Y sin embargo.- Viridiana.- Seis de la

mafiana.- No sopor... no sopor.- Tan joven y tan viejo.
ENEMIGOS INTIMOS (Ei, 98). SONY MUSIC/ BMG ARIOLA. 1998.

La vida moderna.- Lazaro.- Llueve sobre mojado.- Tengo una mufieca que regala besos.- Si
volvieran los dragones.- Cecilia.- Delirium Tremens.- Yo me bajo en Atocha.- Buenos Aires.-
Mas guapa que cualquiera.- Flores en su entierro.- ¢Hasta cuando?.- La cancion de los buenos

borrachos.- Enemigos intimos.
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19 DIAS Y 500 NOCHES (19d, 99). BMG/ ARIOLA. 1999.

Ahora que.- 19 dias y 500 noches.- Barbi Superstar.- Una cancién para la Magdalena.-
Dieguitos y Mafaldas.- A mis cuarenta y diez.- El caso de la rubia platino.- Donde habita el
olvido.- Cerrado por derribo.- Pero qué hermosas eran.- De purisima y oro.- Como te digo una

co.- Noches de boda.

NOS SOBRAN LOS MOTIVOS (Nsm, 00). BMG/ ARIOLA. 2000.
(Nuevas de este disco) Nos sobran los motivos.- Rosa de Lima.- Contigo.
DIMELO EN LA CALLE (Dc, 02). SONY BMG/ ARIOLA. 2002.

No permita la Virgen.- Vamonos pa’l Sur- La cancion méas hermosa del mundo.- Como un dolor
de muelas.- 69 Punto G.- Peces de ciudad.- EI Café de Nicanor.- Lagrimas de plastico azul.- Yo
también sé jugarme la boca.- Arenas movedizas.- Ya eyaculé.- Cuando me hablan del destino.-

Camas vacias.- Semos diferentes.
DIARIO DE UN PEATON (Dp, 03). SONY BMG/ ARIOLA. 2003.

Ratones coloraos.- A vuelta de correo.- Ay, Calixto.- Cancion de cuna de la noche y los tejados.-
Flores en la tumba de un vasquito.- La cancion mas hermosa del mundo.- Benditos malditos al
pil al pil.- Doble vida.- Me planté la princesita azul.- Incluso en estos tiempo.- Retrato de

familia con perrito.
ALIVIO DE LUTO (Al, 05). SONY BMG/ ARIOLA. 2005.

Pajaros de Portugal.- Pie de guerra.- jAy, Rocio!.- Contrabando.- Resumiendo.- Mater Espafia.-

Con lo que eso duele.- Dos horas después.- Me pido primer.- Nube negra.- Seis tequilas.
VINAGRE Y ROSAS (Vr, 09). SONY BMG/ ARIOLA. 2009.

Tiramist de limon.- Viudita de Clicquot.- Cristales de bohemia.- Parte meteoroldgico.- Ay!
Carmela.- Virgen de la amargura.- Agua Pasada.- Vinagre y Rosas.- Embustera.- Nombres

impropios.- Menos dos alas.- Crisis.- Blues del alambique.- Violetas para Violeta.
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9.-Abstract.

»Angrenzende Elemente der Verzweiflung: Figuren,

Stadt und Natur im Joaquin Sabinas Liederbuch*

Die vorliegende Arbeit beschaftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen
Liedermachers Joaquin Sabina. In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte analysiert,
die begleitende Musik ist nicht in VVordergrund unseres Forschungsgebiets. Wir haben eine
Beschrankung in der breiten Produktion von J.S. gestellt. So ist unser Forschungsfeld von der
Platte Inventario (1978) bis Vinagre y rosas (2009) zu verstehen. Insgesamt wurden mehr als
150 Leider durchanalysiert. Bisher ergaben sich nur drei Biographien, weniger Artikeln und
eine monographische Studium (ber die schriftliche Produktion von Joaquin Sabina. Diese
Arbeit ergdnzt eine Forschungslinie weiter und erdffnet neue Analyseperspektive Uber die
Arbeit unseres Autors. Die Liedertexte sind reich in Bilder, Emotionen und Botschaften. In
dieser Arbeit werden die Themen und die Art und Weise wie Joaquin Sabina in seinen Texten
schafft diese Bilder und Emotionen zu vermittelt klar dargestellt. Die Untersuchung basiert sich
auf folgende Fragen: Aus welcher Sicht geht er der kreativen Prozess seine Lieder heran?
Welche symbolische Mittel verwendet er beim diesen Prozess? Welcher seelische Zustand
herrscht in der Mehrheit seinem Liedertexte? Inwiefern kann man nur ber Traurigkeit und
Verzweiflung als Hauptthemen seine Kompositionen sprechen? Die zum Einsatz kommende
Methode setzt sich mit der detaillierten Analyse der Lieder, die Sammlung von Referenzen und
Beispiele und die Interpretation der symbolischen Welt, die sich dadurch ergibt. Dariiber hinaus
lasst sich das Interesse des Autors in drei Themen erkennen: ,,Figuren an der Grenze®, ,,Die
Stadt als wilder Raum* und ,,Die Natur als Umrisslinie. Als Ergebnis kann festgestellt werden,
dass die vorherrschende emotionale Stimmung ambivalent ist. Die Bilder sind aus ndhlegenden
Kontexten erzeugt. Meistens sind durch Symbole der heutigen Welt und des alltagliches Leben

eingebaut und vermitteln tiefe Traurigkeit, Verzweiflung und Lebendigkeit.
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