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Abstract en Español 

Después del 11 de septiembre de 1973, una gran mayoría de escritores chilenos opositores al 

régimen se vieron obligados a abandonar su labor artística debido al aparato de la represión y 

de la censura establecido por aquel entonces. A pesar de ello, un grupo muy limitado de 

artistas sí logró evitar los mecanismos de control y consiguió producir y difundir su obra 

dentro del país durante la dictadura de Pinochet. Mediante el análisis de cuatro novelas, el 

presente trabajo ofrece un panorama sobre el movimiento de la literatura subversiva de 

aquella época. Asimismo se profundiza en la investigación de las estrategias de camuflaje que 

sirvieron para evitar la censura del régimen. A partir de ahí se determinan las referencias 

implícitas y explícitas que los respectivos autores hacen a la realidad extratextual. 

Palabras clave: Chile, Pinochet; literatura durante la dictadura; estrategias de camuflaje   

 

Abstract auf Deutsch 

Ein Grossteil der in Chile ansässigen oppositionellen Autoren musste deren künstlerisches 

Schaffen aufgrund der ab dann vorherrschenden Repression und der Zensur nach dem 11. 

September 1973 einstellen. Trotzdem gelang es einer sehr eingeschränkten Gruppe deren 

Werk während der Pinochet–Diktatur innerhalb des Landes zu veröffentlichen und zu 

verbreiten. Anhand der Analyse von vier Prosaromanen bietet die vorliegende Arbeit einen 

Überblick über die subversive literarische Szene zu jener Zeit. Ebenso werden die Tarn- und 

Umgehungsstragien ergründet, und daran anknüpfend die impliziten und expliziten Verweise 

auf die außertextuelle Wirklichkeit dargelegt. 

Schlagwörter: Chile; Pinochet; Literatur während der Diktatur; Zensur; Umgehungsstrategien 

 

 

Abstract in English 

After September 11, 1973 a large majority of Chilean writers who opposed the regime were 

forced to interrupt their artistic works due to the repressive censorship imposed at the time. 

However, a reduced group of artists succeeded in avoiding the mechanisms of control and 

managed to produce and disseminate their works in the country during Pinochet’s 

dictatorship. By means of the analysis of four novels, this study provides an overview of the 

subversive literature at the time. Furthermore, it aims to focus more in-deep knowledge of the 

camouflage strategies designed to avoid censorship during the regime. Finally, the analysis 

finds out the implicit and explicit references applied by authors to the extra-textual reality. 

keywords: Chile; Pinochet; dictatorship and literature; censorship; camouflage strategies;  
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1. Introducción 
 

1.1.  Motivación del presente trabajo 
 

El presente trabajo se basa en mi convicción de la necesidad de documentar los hechos 

ocurridos bajo circunstancias opresivas, tales como guerras, así como de retratar aquellos 

sucesos producidos bajo un régimen dictatorial. La difusión de información en el seno de tal 

ambiente suele verse fuertemente restringida, a no ser que se trate de material que 

corresponda a la doctrina oficial. En cambio, los escasos individuos que se resisten a las 

órdenes, asumen el peligro de la represión, que en muchas ocasiones se produce de forma 

física. No obstante, en cualquiera de los mencionados estados de excepción, una cantidad 

notable de representantes sí logran difundir la información que aspiran a divulgar, pese a los 

obstáculos que les impone la censura oficial. La literatura narrativa resulta constituir un medio 

apto y frecuentemente utilizado para este fin. Igualmente apta, con respecto a las 

circunstancias opresivas arriba descritas, fue sin duda la dictadura militar de Augusto 

Pinochet en Chile 1973-90. 

El motivo principal del presente trabajo es, por lo tanto, en primer lugar proporcionar un 

acercamiento a la literatura subversiva en general. A ello le seguirá la presentación del 

movimiento literario subversivo en Chile durante esta época, haciendo especial hincapié en el 

análisis de cuatro obras producidas bajo estas circunstancias.  

Con respecto a la selección de las obras, la condición fundamental ha consistido en primer 

término en que habían de ser escritas en prosa y en segundo término de que se tenía que tratar 

de novelas escritas y publicadas dentro de Chile.  

Cabe señalar en este sentido que, sin voluntad ninguna de menospreciar la obra de los 

escritores exiliados, opino que esta producción se encuentra ya suficientemente investigada, 

en comparación con la escasa literatura teórica que trata precisamente este grupo pequeño de 

representantes de la narrativa chilena. 

Las obras que serán analizadas en el presente trabajo tienen además en común su época de la 

primera publicación que son los años ochenta. Ello se debe sobre todo a una simpatía 

personal, ya que las obras editadas en los primeros años del post-golpe, se caracterizaban en 

mi opinión sobre todo por su carácter sobradamente testimonial, lo que en varias ocasiones se 

manifiesta en una escasez de ficción. Evidentemente esta reproducción “sin paliativos”, es el 

resultado de la primera necesidad de contar lo ocurrido directamente desde el duelo. En 
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cambio, en las obras publicadas en la segunda mitad de la dictadura se refleja ya cierta 

superación de la primera parálisis causada por la violencia y la represión, tras la cual surge el 

imparable afán de la reconstrucción mediante la palabra. 

Con todo ello se pretende ofrecer una visión de las estrategias a las que recurrieron los autores 

de la época, para dar salida a sus ideas y miserias. 

 

1.2.  Metodología 
 

Cada una de las cuatro obras sujetas al análisis será en primer lugar clasificada según los 

siguientes géneros literarios: literatura fantástica, literatura paródica-grotesca y novela negra. 

A continuación se efectuará el análisis siempre bajo el foco de las características de los 

respectivos géneros. En este sentido se aplicarán en un principio las obras teóricas de 

representantes como Mijaíl Bajtín, Julio Cortázar, Gérard Genette, Matías Martínez así como 

de Tzvetan Todorov. 

A lo largo de los análisis se buscarán las estrategias de camuflaje, que en la mayoría de los 

casos habían sido claves para esquivar la censura, con el resultado de que las publicaciones se 

pudieron realizar con éxito sin el veto de esta instancia del régimen. Aparte de las estrategias 

de camuflaje, en cada obra analizada se encuentran referencias que los respectivos autores 

hacían la realidad extratextual. Las mismas serán detectadas y enumeradas en la parte final de 

cada análisis con el fin de ofrecer una visión de conjunto. 

 

1.3.  H ipótesis de investigación 
 

La hipótesis del presente trabajo parte de la suposición de que las publicaciones literarias 

durante la época mencionada se vieron enfrentadas a grandes obstáculos bajo la forma de una 

censura rigurosa. A lo largo de los análisis de las cuatro obras se planteará la cuestión de si 

pese a las limitaciones interpuestas por el régimen, el retrato de la verdad extraliteraria se ha 

podido efectuar con éxito. El objetivo será además descubrir si existió una verdadera literatura 

subversiva que, gracias a las estrategias de camuflaje logró evitar la censura y salir a la luz en 

el Chile de aquella época, bajo unas condiciones de producción y de distribución muy 

concretas. 
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1.4. Estructura 
 

La primera parte de este trabajo consistirá en una introducción a los principios de la literatura 

insurgente, así como los principios de la censura y los métodos para evitarla. 

En adelante se contemplará el movimiento literario en Chile antes y después del golpe de 

Estado con un enfoque hacia la narrativa y la publicación de revistas. En la parte principal se 

verán ejemplos concretos de subversión en la narrativa chilena por medio de los análisis de las 

cuatro obras mencionadas, partiendo siempre desde los parámetros de los respectivos géneros 

literarios.  
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2. Principios de la literatura subversiva 
 

Antes de adentrarnos en la literatura subversiva es preciso ver el motivo principal por el que 

los escritores se ven obligados a recurrir a ella. En otras palabras, la necesidad del acto de 

subvertir nace de la existencia de un obstáculo, que precisamente se llama censura.  

 

2.1.  La censura 
“A simple vista el censor no es un antropófago. Ni un papirófago.  

Es un funcionario en la aduana de las ideas.” 
(Sánchez Latorre 1983: 28) 

 

Con el fin de evitar confusiones, es preciso ante todo delimitar el término censura. 

Entendemos bajo censura generalmente dos conceptos: existe por una parte la censura como 

medio de manipulación y opresión utilizado dentro de la democracia, por ejemplo, por grupos 

o personajes económicamente potentes, y por otro lado la censura dentro de sistemas 

dictatoriales, donde rige de forma institucional e incluye posibles sanciones.(cf. Knetsch 

1999: 22) Es desde luego, esta última constituye la materia del presente trabajo.  

 

La censura de libros existe ya prácticamente desde que hay libros. Con la difusión rápida y 

extensa de documentos impresos surgió tanta inquietud entre las instituciones eclesiásticas y 

laicas que ordenaron un control sistemático de los escritos. No obstante, existen pruebas de 

que la censura literaria data ya de una época muy anterior. En la Antigua Grecia por ejemplo, 

la Administración judicial provocó la quema de documentos y relegó a sus autores debido a 

blasfemia.(cf. ibíd: 19) 

 

También dentro de la ciencia literaria, la investigación en cuanto a la censura se ha convertido 

en un campo bastante amplio,  cuyos inicios radican en el comienzo del siglo pasado y fueron 

impulsados sobre todo por el alemán Heinrich Hubert Houben a partir de su obra Verbotene 

Literatur von der klassischen Zeit bis zur Gegenwart (1924-25). En los años 80 la 

investigación sobre la censura se convirtió casi en una moda dentro de la ciencia, motivada 

sobre todo debido a anormalidades que se observaba en la edición de textos, y que 

supuestamente habían sido los resultados de cambios exigidos por la censura. A partir de estas 

“sospechas”,  los  investigadores se ocupaban entonces por la cuestión de la comprobabilidad 

de los cambios efectuados por las exigencias del aparato censor. En adelante, los científicos se 

enfocaron también hacia la influencia que provoca la censura dentro del proceso de la 
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escritura en sí, o si incluso puede llegar a determinar el estilo de la escritura de una escritora o 

un escritor en particular.(cf. ibíd.: 21) Otro pilar de la investigación sobre la censura 

constituye hoy en día el estudio sobre las estrategias de evasión y de camuflaje. Se trata de 

procedimientos literarios que articulan un mensaje de características subversivas o no 

correspondiente a las normas establecidas por la censura oficial, de forma tan indirecta que en 

el mejor de los casos, el censor no nota su contenido crítico, mientras que el lector cómplice sí 

logra descifrar la intención que se encuentra entrelíneas.(cf. ibíd.: 27) Son estos últimos 

factores así como el tema de la autocensura, los que también designarán el enfoque principal 

de esta parte del presente trabajo.  

 

2.2.  La autocensura 
“Junto a la censura institucionalizada, existe otra, más sutil y más general: la que 
reina en la psiquis misma de los autores. La penalización de ciertos actos por parte 
de la sociedad provoca una penalización que se practica en el individuo mismo, 
impidiéndole tratar ciertos temas tabú.” (Todorov 1981: 115) 

 

Pese a esta acertada definición del teórico búlgaro, ante cualquier descripción más profunda 

de esta otra forma de censura es preciso evitar la confusión que existe entre el término 

autocensura y autocorrección. Esta última equivale en realidad al proceso de la corrección 

estilística de un texto, mientras que la autocensura principalmente describe la censura 

efectuada por el propio autor como fruto de la presión de instancias superiores o autoritarias 

en nuestro caso. Gabriele Knetsch, que llama a la autocensura “tijeras dentro de la cabeza”(cf. 

Knetsch 1999: 25), distingue además, al referirse al historiador José Luis Abellán, entre la 

autocensura explícita, es decir la correcciones que el autor efectúa, por ejemplo como 

consecuencia de un enfrentamiento anterior con el censor, y la censura implícita que se 

caracteriza por medidas que el autor desarrolla de manera consciente o inconsciente con el fin 

de evitar consecuencias de cualquier índole, que el censor podría ejercer sobre el autor. En el 

caso de la autocensura inconsciente, el autor ha internalizado las normas según las cuales se 

procede a la hora de escribir. En la autocensura consciente o intencionada, el autor desarrolla 

de manera muy selectiva, estrategias que le permiten expresar cierto mensaje que de forma 

directa no podrían pasar por la censura. En ambas formas de la autocensura implícita se nos 

ofrecen las ya mencionadas estrategias de camuflaje y evasión que trataremos de manera más 

detallada en los análisis concretos de nuestras obras.(cf. Knetsch 1999: 26) 
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2.3.  La relación entre la censura y la creatividad 
 

El resultado de la mencionada obligación, por parte de los autores dentro de circunstancias 

opresivas, de encontrar la fórmula, en primer lugar para desorientar a la censura pero también 

“para  que  el  público  sepa  que  siguen leal a la conducta que, en años libres, reflejara su 

obra.”(Benedetti 2002: 161), por lo menos en las obras analizadas en el presente trabajo, han 

sido más que satisfactorias. Por lo mismo cabe preguntarse si la limitación de la libertad de 

opinión y de expresión, quizás no sólo restringe la mente sino posiblemente también puede 

fomentar la creatividad. El romanista Hans-Jörg Neuschäfer habla en este sentido de una 

relación dialéctica entre la producción literaria y la censura, donde esta última no sólo 

interfiere en la creatividad sino que también la provoca.(cf. Neuschäfer 1991:64) 

 “Ich will nicht so weit gehen zu behaupten, daß die Phantasie die Zensur braucht. 
Aber es ist auch nicht zu leugnen, daß manches nicht nur trotz, sondern auch in 
Folge des Zensurdrucks überhaupt erst wirkungsvoll wurde. Nichts reizt mehr zur 
Übertretung als die Ziehung einer Grenzlinie”1(ibid.) 
 

Es más, Neuschäfer añade que cuanto más estrictamente obra la censura, tanto más amplio se 

confecciona el camuflaje para despistar la censura.(cf. ibíd.: 65) 

Dado que hizo esta observación a lo largo de un análisis sobre la literatura producida durante 

el Franquismo, es asimismo digno de mencionar el paralelismo que se produce bajo 

condiciones similares, independientemente del lugar donde ocurra la opresión contra la escena 

artística. En este sentido, con más referencia a la literatura del Cono Sur, bajo circunstancias 

ciertamente equiparables con las tratadas arriba, Nelly Richard opina: 

“La asunción del lenguaje como zona de peligrosidad que lleva a sus operadores a 
la hipervigilancia de los códigos, no puede sino agudizar la conciencia de que toda 
construcción de discurso es una estratatgema de sentido. De ahí la 
autoreflexividad del lenguaje que en esas obras ponen a prueba en el cálculo de 
sus operaciones de despiste: de ahí su sabiduría en materia de artificios y 
disimulos, obras expertas en una práctica travestida de lenguaje: sobregiradas en 
las tensiones  retóricas  de  imágenes  disfrazadas  de  elipsis  y metáforas.”(Richard 
1987: 6f.) 

 

Con respecto a la creatividad como fruto de la censura debido, la científica subraya que: 

“brilla  el  lujo  de  su  pasión  ornamental  por  las  figuras  maquilladas:  la  fascinación por los 

                                                 
1 “No quiero llegar a tal extremos, afirmando que la fantasía necesita a la censura. No obstante, no se puede 
negar, que ciertas cosas no sólo alcanzaron su eficacia pese a la censura sino también como fruto de la presión de 
la censura. No hay nada que más estimule la transgresión que el acto de trazar una línea fronteriza.”(traducción 
propia) 



 16 

dobleces y las intrigas del sentido concertadas en sus poéticas de la ambigüedad, y el vértigo 

de la seducción en la confección de sus emblemas lingüísticos”(ibíd.: 7). 

 

2.4.  Estrategias de evasión y de camuflaje 
 

Las estrategias de camuflaje representan un discurso alternativo, que consiste en un proceso 

de mediación ambiguo de mensajes prohibidos. De esta manera, el autor dota a los signos de 

un carácter semántico ambiguo, que se corresponde con dos tipos de lectores respectivamente. 

El primero de ellos es el lector superficial y apurado, que suele ser el censor y que por falta de 

tiempo no suele ver en  los símbolos más que simple “elementos de construcción”, mientras 

que el lector atento o bien “cómplice” considera ciertas partes como interferencias, con lo cual 

emprende una lectura a segundo nivel. A este último tipo de lector se le abrirán espacios 

prohibidos pero auténticos.(cf. Knetsch 1999:172) 

Veremos por lo tanto, cuáles son los métodos concretos que le señalan al “cómplice” este otro 

camino que le llevará a la lectura de segundo nivel. 

“Aún en las condiciones de censura existentes, es  imposible para la literatura no 
dialogar con su contexto, ya sea con silencios, vacíos u omisiones.… La teoría 
de las comunicaciones por su parte ha demostrado que las pausa, los silencios, 
aquello que evidentemente no está allí tienen tanto significado como lo que está 
presente. Justamente las expectativas del lector concreto están dirigidas a ver si 
allí en la novela está o no aquello de lo cual no se puede hablar sino 
veladamente.”(Alcides Jofré cit. en Millares & Madrid 1990: 117) 

 

Según Millares y Madrid, los autores efectúan la desviación de la censura por medio de dos 

aspectos distintos(cf. ibíd.): 

El primero de ellos es el aspecto formal, que abarca las omisiones, los silencios, la presencia 

de monólogos, así como un recurso estructural, que es la fragmentación.(cf. ibíd.: 118f.) Esta 

última se ha destacado como un recurso verdaderamente potente para evitar la censura, cosa 

que también se manifiesta en varias ocasiones en las obras que serán en analizadas en el 

marco del presente trabajo.  

“Sólo  la  construcción  de  lo  fragmentario  (y  sus  elipsis  de  una  totalidad 
desunificada) logran dar cuenta del estado de dislocación en el que se encuentra la 
noción de sujeto que esos fragmentos retratan como unidad devenida 
irreconstituible. … sólo a través de estas técnicas del fragmento y del 
ensamblaje, les es permitido a esas formaciones reconjugar la heterogeneidad de 
sus fuentes de información y la discontinuidad de sus marcos de referencia, 
también desarticular el sistema de conocimiento que prescribe la cultura 
dominante y – mediante una práctica de intersticio – rebelarse contra sus 
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sistematizaciones de enunciados cerrados sobre si mismas y negadoras de 
cualquier “otro” portador de una diferencia”(Richard 1987: 2ff.) 

 

El segundo aspecto trata características temáticas, que generalmente incluyen asuntos 

existenciales y testimoniales, lo que se manifiesta concretamente en referencias a: la angustia, 

la desesperanza, lo cotidiano, la pérdida de la utopía y del paraíso, así como la 

intertextualidad, es decir “la recurrencia  literal  a otros  textos”.(cf. Millares & Madrid 1990: 

118f.) 

 

No obstante, casi tan importante como la lograda codificación de los contenidos que no 

corresponden a la doctrina del régimen, parece ser el receptor “cómplice”, que antes también 

se había denominado “lector concreto”, al que Julio Cortázar  llama  lector cómplice, y cuya 

presencia se extenderá a lo largo de todo el presente trabajo. Observaremos por lo tanto ¿qué 

es lo que el autor argentino entiende bajo este concepto de lector? 

 

2.5.  E l lector cómplice según Julio Cortázar 
 

La definición del lector cómplice que Julio Cortázar ha realizado a través de la voz de 

Morelli, uno de sus protagonistas de la novela Rayuela, se ha convertido en una importante 

referencia dentro de la literatura fantástica. Como acabamos de ver, este término parece aún 

más relevante entre las obras que aquí figuran como literatura subversiva. 

Como ya se ha mencionado, para que los autores pudiesen pasar las instancias de la censura, 

debían escribir en un lenguaje camuflado que se caracteriza por la presencia de ciertos 

“códigos” que sólo el lector cómplice sabe descifrar.  

 

Es esta nota metaliteraria del novelista Morelli, el capítulo 79 de Rayuela, donde describe el 

“roman  comunique”,  que  se  basa  en  un  texto  “que  no  agarre  al  lector  pero  que  lo  vuelva 

obligadamente cómplice al murmurarle por debajo del desarrollo convencional, otros rumbos 

más esotéricos.”(Cortázar 1998: 405f.) Es este el lector cómplice, que entiende el lenguaje de 

este murmullo y a cuya antítesis Cortázar denomina lector hembra, a quien esta escritura no le 

parece  nada  más  que  “demótica”,  y  que  “no  pasará  de  las  primeras  páginas,  rudamente 

perdido y escandalizado, maldiciendo lo que le costó el libro, (…)”(ibíd.). Para ello es preciso 

construir  un  texto  que  “provoque”  que  sea  “desaliñado,  desanudado,  incongruente, 

minuciosamente  antinovelístico.”(ibíd.: 406) Esta provocación se produce en primer  lugar a 

partir  de  una  apertura  de  cualquier  tipo  de  orden,  “cortando  de  raíz  toda  construcción 
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sistemática de caracteres y situaciones. … porque todo orden cerrado dejará 

sistemáticamente afuera  esos anuncios que pueden volvernos mensajeros”(ibíd.). Es más,  lo 

que Cortázar sugiere por ello es utilizar la literatura como herramienta de defensa, es decir 

“como se usa un revólver para defender la paz, cambiando su signo.”(ibíd.) 

 

Sin embargo, al volver al papel del receptor de estos textos que sirven de defensa, el autor 

reitera que es preciso convertir al simple lector, a condición de que este le entienda, en lector 

cómplice,  “un  camarada  de  camino”(ibíd.:  407).  Esta  complicidad  consiste  en 

“simultaneizarlo”, para que no sólo coparticipe sino también copadezca “de la experiencia por 

la que pasa el novelista, en  el mismo momento  y  en  la misma  forma”(ibíd.). Para este fin, 

afirma  que  es  necesario  dejar  aparte  cualquier  “ardid  estético”,  y  concentrarse  en  la 

representación de la “inmediatez vivencial”, a través de “la novela cómica, los anticlímax, la 

ironía, otras tantas flechas indicadoras que apuntan hacia lo otro.”(ibíd.) Vemos entonces que 

también para Cortázar una de las formas para evitar ciertos tipos de lectores, que en nuestro 

caso sería la censura, es la que nos recuerda a la fórmula bajtiniana, es decir lo paródico-

grotesco. De ahí que Cortázar mencione que la novela cómica, en primer lugar debe ser algo 

que “no engaña al lector”, al ofrecerle algo como “un comienzo de modelado, con huellas de 

algo que quizá sea colectivo, humano y no  individual.”(ibíd.) Por  así decirlo,  lo que quiere 

subrayar el autor es que el argumento del relato ciertamente puede enfocarse al destino 

individual de un personaje, mientras que el motivo del autor es el de retratar una sociedad 

entera. Asimismo, exige al lector cómplice lo mismo que su compatriota José Luis Borges, la 

capacidad de descifrar enigmas y la virtud de saber cómo orientarse dentro de un laberinto. 

“Mejor le da como una fachada, con puertas y ventanas detrás de las cuales se está 
operando un misterio que el lector cómplice deberá buscar (de ahí la complicidad) 
y quizá no encontrará (de ahí el copadecimiento). Lo que el autor de esa novela 
haya logrado para sí mismo, se repetirá (agitándose, quizá, y eso sería 
maravilloso) en el lector cómplice.”(ibíd.: 408) 

 

Vemos pues, que el autor aspira sobre todo a animar al lector a cuestionar y a atar cabos, pero 

tiene una meta superior, que es la de dejar algo así como una impresión permanente dentro del 

lector: es decir, transformarle en otra persona, o lo que es lo mismo en lector cómplice. Este 

hombre conoce la clave para atravesar las puertas de la fachada y también sabe orientarse 

dentro de esa otredad, es entonces el contraste extremo del lector hembra, que “se quedará 

con la fachada y ya se sabe que las hay muy bonitas, muy trompe l´oeil, y que delante de ellas 

se pueden seguir representando satisfactoriamente las comedias y las tragedias del honnête 
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homme. Con lo cual todo el mundo sale contento, y a los que protesten que los agarre el 

beriberi.”(ibíd.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 20 

3. E l movimiento literario pre– y post– golpe 
 

La ciencia literaria distingue entre varios grupos de escritores chilenos que desempeñan un 

papel importante en el retrato literario de las circunstancias socio-culturales del país desde los 

años previos del gobierno legítimo de Allende hasta el final de la dictadura militar de Augusto 

Pinochet. Dentro del marco del presente trabajo haremos especial hincapié en dos de estas 

agrupaciones: la generación novísima representada aquí por Francisco Rivas Larrain y 

Fernando Jerez; así como la generación del 80 encarnada en el presente trabajo por Ramón 

Díaz Eterovic y Antonio Ostornol.(cf. Collyer 1990: 128ff.) 

 

La generación novísima 

Esta generación aparece con el gobierno de la Unidad Popular, y refleja todo el espíritu de 

este movimiento político dentro de su obra. Según el escritor Jaime Collyer, la estilística de 

esta narrativa se caracteriza por “una influencia no calculada del nouveau roman”(ibíd.: 129), 

cosa que también se traduce por la presencia de temas como las reformas democráticas 

sociales,  así  como  “el  lenguaje  juvenil  (que  contamina  los  textos)  o  los  subgéneros 

literarios”(ibíd.).  Aparte  de  los  mencionados  representantes  figuran  en  este  grupo  figuras 

célebres como Poli Delano, Ariel Dorfman al igual que Antonio Skármeta.(cf. ibid.). Este 

último describió el ambiente socio-cultural durante los años de la Unidad Popular con las 

siguientes  palabras:  “Es  una  excelente  oportunidad  para  la  esperanza,  para  la participación. 

Vivimos, al fin, nuestra cotidianeidad no más como el reiterado, escéptico y dormilón paisaje 

que era el país de las burguesías, sino como historia, tensión, futuro.”(cit. en ibíd.) 

A raíz de “sus simpatías declaradas por el gobierno de Salvador Allende”, la mayoría de estos 

representantes se vio forzada a exiliarse urgentemente tras el golpe de Estado.(cf. ibíd.: 130) 

 

La generación del 80 

“Nuestro hábitat ha sido la violencia. Éramos adolescentes en este estremecedor 
año 1973. Hasta agosto de ese año pensábamos que nuestro futuro iba a ser otro 
muy distinto  a que nos ha  correspondido vivir  (y  sobrevivir). Leíamos  (…) “La 
Metamorfosis”  y  otros  libros  maravillosos  en  ediciones  de  50.000  ejemplares 
impresas por la Editora Nacional Quimantú. … 
Escuchábamos a los Beatles y a Inti Illimani, a Violeta Parra, los Rolling Stones, 
… 
También lucha política, gobierno estudiantil, marchas, concentraciones, 
enfrentamientos, tomas, paralizaciones de faenas; característicos elementos de un 
periodo de cambio social muy acelerado, de enfrentamiento entre clases sociales 
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antagónicas. Sin embargo, cada cual decía y escribía lo que quería decir y escribir 
y este fue nuestro entorno hasta el invierno de 1973.  
Después vinieron aquellos acontecimientos de los cuales recién comienza a 
hablarse públicamente en el país y a vislumbrarse la posibilidad de que se haga 
justicia. Los crímenes, las cárceles secretas, la tortura, la lucha clandestina, la 
persecución, la censura, el exilio, la muerte prematura, la vigilancia, el miedo. 
(Díaz E. & Muñoz 1986: 3f.) 

 

No se trata solamente del prólogo de la recopilación de cuentos de 18 escritores emergentes 

Contando el cuento – Antología joven narrativa chilena, que posteriormente se convertiría 

casi en algo como un hito dentro de la narrativa chilena(cf. García-C. & Pino 2002: 26f.), sino 

que representa en primer lugar el auténtico retrato del ambiente socio-cultural desde unos 

años antes del golpe hasta después de este cambio abrupto e involuntario de la historia del 

país. Los firmantes, Ramón Díaz Eterovic y Diego Muñoz, ambos miembros precursores de la 

autodenominada generación del 80(cf. Cánovas 1997: 16), que a la vez representa la 

generación sucesora de los “novísimos”. 

Se trata de la visión de los representantes, que en el momento del golpe de Estado, rondaba 

sobre los 20 años, por lo que la dictadura había marcado de manera significante la primera 

fase de su paso a la edad adulta. No obstante, quizás precisamente debido a este hábitat, en el 

que lo predominante había sido la violencia y la represión, al fin y al cabo no se había 

traducido en un pesimismo destructivo dentro de los representantes supervivientes, sino que 

los escritores jóvenes, conscientes de las miserias pero también del poder de la letra deciden 

iniciar la reconstrucción a través de la escritura. 

“Somos hijos de este tiempo que nos ha tocado vivir. Ha sido y será difícil vivirlo 
y escribirlo, sin embargo esa es la misión que nos corresponde y la asumimos con 
plenitud, incluso con alegría, por qué no decirlo. Porque – a pesar de todo – por 
sobre todas las cosas oscuras y terribles, hemos aprendido a descubrir la belleza, 
la valentía, le generosidad del hombre. Porque hemos aprendido que la humanidad 
es indestructible, irrefrenable.”(Díaz E. & Muñoz 1986: 4) 

 

Precisamente este conmovedor y confiado arrebato de sentimientos se convertiría en adelante 

en elemento fundamental para una escritura caracterizada por los temas enunciados en el 

prólogo y a nivel estilístico, según García-C.  y  Pino,  por  el  intento  de  “variadas formas 

estéticas”(García-C. &  Pino  2002:45),  que  llevadas  a  la  práctica  se  traducen  en  “sobriedad 

formal y con ello el distanciamiento de alambicados juegos lingüísticos”(ibíd.), o incluso en 

un lenguaje muy experimental, como por ejemplo el de la pluma de Diamela Eltit.(cf.ibíd.). 

Todo  ello  a  partir  del  propósito  inicial  de  “anticipar  la  verdad  que  en  su  momento  será 

revelada irrefutablemente por la historia”(Díaz E. & Muñoz 1986: 9) 
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3.1. E l ambiente artístico previo al golpe 
 

Durante el gobierno de Allende el movimiento artístico ocupa una posición muy importante. 

Ya desde el principio, la Unidad Popular, el partido del presidente, marca las pautas para el 

fomento de la cultura, siempre con el propósito de crear una cultura nueva, “(…), que no se 

creará por decreto, que surgirá de ‹‹la organización de las masas para ejercer su derecho a la 

cultura››.”(Subercaseaux 1984: 44) 

En el ámbito de la producción literaria cabe destacar la anteriormente mencionada 

importancia de la Editorial Quimantú, que había sido un proyecto del gobierno con el fin de 

fomentar la lectura, al ofrecer al pueblo literatura subvencionada. Quimantú, palabra de 

idioma mapuche, que etimológicamente proviene de kim: saber, y antu: sol, se convierte 

entonces en el principal canal de producción y reproducción de arte por parte del Estado(cf. 

ibíd.: 46) 

De esta manera  se podía  comprar  libros  a precios muy  asequibles.  “(…), un ejemplar valía 

igual que una cajetilla de cigarillos.”(Lazarra 2002: 175) 

 

Aparte de la mejor accesibilidad a la cultura para los consumidores, durante el gobierno de 

Allende se refuerza igualmente la unión entre los autores. Esto se debe sobre todo a 

encuentros organizados por las instituciones culturales, como por ejemplo recitales o 

conversaciones con el público, y la dinámica propia entre los respectivos representantes, que 

radica en el afán de conocer la creación de cada cual. 

Es más, con la llegada del gobierno de la Unidad Popular los escritores comienzan a 

integrarse de forma activa en la redacción de revistas y otros medios de comunicación.(cf. 

Lazarra 2002: 177f.) Los autores vivían entonces “como si se hubiesen colocado en la alegría, 

en la fiesta cultural, de pintar murales, de asistir a ciclos de cine antes insospechados. La 

utopía la concretizaban desde su cotidianidad estudiantil, la lucha política estaba en la calle, 

se sentían sujetos de la historia”(cf. Millares & Madrid 1990: 115). 

 

Como resultado se ofrece al pueblo un ambiente desconocido por muchos hasta aquellos 

tiempos. “Había una verdadera ansiedad por saber, (…). La mayoría de la gente nunca había 

escuchado ni leído un poema.”(Lazarra 2002.: 177) 

Todo ello evidentemente también se manifiesta dentro de la escritura, donde se nota la 

presencia de la alegría y la autorrealización en medio de espacios abiertos y la calle.(cf. 

Millares & Madrid 1990: 115) 
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3.2. E l ambiente artístico después del golpe de Estado 
 

Los de afuera y los de adentro 

Los  días  y  semanas  posteriores  al  golpe  constituyen  una  cierta  “auto-configuración”  sin 

voluntad de ninguno de los representantes de la literatura chilena, tras la cual surge una 

segmentación, que se limita a distinguir solamente entre dos extremos: la literatura de exilio y 

la literatura de adentro. En otras palabras: “la geografía se disloca, y surge una escritura del 

interior y otra del exilio”(Millares & Madrid 1990: 115). 

Como se sobreentiende, el marco de este trabajo no abarcará los representantes simpatizantes 

con el régimen que se quedaron dentro del país. Asimismo, como ya se había mencionado en 

la introducción, no se incluirán las obras de cualquier ideología, producidas en el exilio. En 

cambio, a las que sí se prestará harta atención será a las obras escritas y publicadas dentro de 

Chile – constituyendo estas el tema principal del presente trabajo. 

No obstante, como bien reconoció Mario Benedetti en aquellos años en los que la represión 

regía sobre los países del Cono Sur, “sabemos que la literatura y el arte de nuestros pueblos, 

hoy tan duramente agredidos, se irán construyendo con el aporte conjunto de los que 

permanecen dentro del país y de  los que han debido apelar al  exilio”(Benedetti 2002: 161). 

Por ello y con el fin de acentuar de mejor manera las diferencias que existen entre ambos 

grupos de escritores, veremos desde un punto de vista más cercano, las circunstancias que 

reinan sobre ellos.  

Mientras que los autores afuera se encuentran libres de seguir su labor, siendo limitados sólo 

por la eventual falta de talento(cf. Benedetti 2002: 162), y pudiendo expresar lo que deseen; 

los de adentro sufren la ruptura cultural en su totalidad. No obstante, es preciso tener en 

cuenta, una limitación, igualmente mencionada por Benedetti, que sí sufre el autor residente 

en  el  extranjero,  que  representa  la  repentina  “falta  de  su  ámbito  natural”(ibíd.).  Se  trata 

precisamente de esta ausencia que para los escritores puede incluso convertirse en amenaza 

para su salud mental, lo que en adelante desde luego se traduce en su creación artística. De ahí 

que Cortázar afirme que “(…) un cierto número de escritores exiliados  ingresen en algo así 

como una penumbra intelectual y creadora que limita, empobrece y a veces aniquila 

totalmente  su  trabajo.”(Cortázar  1994:  165f)  Es más,  Benedetti  habla  incluso  de  “las siete 

plagas del exilio: el pesimismo, el derrotismo, la frustración, la indiferencia, el escepticismo, 

el desánimo y la inadaptación”(Benedetti 2002: 137) 

En cambio, el escritor de adentro sigue rodeado por el mismo ámbito pero carece de libertad 

para expresarse. Por ello, muchos interrumpen su actividad artística frente a cualquier público, 
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del mismo modo, la otra parte de estos representantes se siente obligada a seguir su quehacer 

literario, pero como ya habíamos mencionado, sintiéndose de repente frente al problema de 

encontrar la fórmula para evitar y desviar los aparatos de la censura. Sin duda, ello constituye 

un trabajo nada fácil, si bien es cierto, como mencionamos que esta creación de entrelíneas, 

incluyendo  contraseñas  suficientes,  representa  un  “desafío  al  que  el  artista  suele  responder 

con imaginación, enriqueciendo sus insinuaciones clandestinas y perfeccionando el arte de la 

entrelínea.”(ibíd.: 161) 

Sea como fuere, uno de los objetivos principales de la producción literaria de aquellos 

tiempos de la opresión representa sin duda la búsqueda y el esclarecimiento de la verdad. 

Ninguna de las dos “geografías” ofrece “la verdad más verídica”, sino que “la verdad será no 

sólo la suma sino la interpenetración de ambas faenas”(ibíd.) 

Sin  embargo,  como  sabemos,  los  que  aquí  “tendrán  la  palabra  serán  los  que  allí  pudieron 

permanecer, los que publicaron sus metáforas en el filo de la navaja o las escondieron como 

tesoros de pirata.”(ibíd.:162) 

 

3.2.1. Los primeros años 
 

Los artistas no simpatizantes con el régimen, del arte y en especial de la literatura, ya de por sí 

son representantes de la sociedad que ya por naturaleza sienten una cierta obligación a 

denunciar los defectos de la sociedad, por lo que no sólo tienen a partir del día del golpe de 

Estado,  “mucho  que  contar”,  sino  que  también  se  encuentran  de  un  día  al  otro  ante  una 

necesidad de encontrar una fórmula que les permita seguir ejerciendo su labor, a la que se 

dedicaban desde hacía tiempo. Ese día 11 constituye entonces el inicio de un largo período, 

durante  el  cual  sólo  se  iban  a  poder  expresar  en  condiciones  límites,  ya  que  “la literatura 

estrictamente política que criticaba radicalmente al sistema estaba condenada al fracaso en 

cuanto  a  su  divulgación.  (…)  porque  se  percibiría  como  panfletaria.”(Lazzara  2002:  172) 

Muchos de ellos han dado su brazo a torcer ante el régimen, al asumir las condiciones 

impuestas por él, es decir alejarse del campo artístico, o seguir escribiendo pero siguiendo las 

pautas del poder. 

No obstante, los representantes aquí presentes han elegido el camino opuesto; el camino de no 

dejar intimidarse por las autoridades, el de seguir ejerciendo su labor artística, que incluye la 

función acusadora, dentro de un ámbito que la autora Nelly Richard describe como  

“Escena que emerge en plena zona de catástrofe, cuando ha naufragado el sentido, 
debido no sólo al fracaso de un proyecto histórico, sino al quiebre de todo el 
sistema de referencias sociales y culturales, que hasta 1973, articulaba – para el 
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sujeto chileno – el  manejo  de  sus  claves  de  realidad  y  pensamiento.”  (Richard 
1987: 2) 
 

Los integrantes voluntarios de este escena, se encuentran pues ante el desafío de reorganizarse 

e incluso de reinventarse, que se manifestará sobre todo a través de un “lenguaje y su textura 

intercomunicativa que deberá ser reinventado. (…) puesto que no queda más por hacer que 

reformular nuevos enlaces hasta recobrar el sentido de otra historicidad ya irreconocible con 

la Historia en mayúscula de los vencedores.”(ibíd.). 

En resumen, los autores se vieron obligados a encontrar formas para poder publicar, evitando  

la censura. Se trata de las mencionadas estrategias de camuflaje, gracias a las que se podían 

hacer referencias explícitas e implícitas a la realidad extratextual, “mientras la semántica del 

régimen cargaba sus significados con falacias”(Osses 1990: 144). 

 

Prueba interesante de la angustia y el ambiente tenso que experimentaban los escritores no 

simpatizantes con el régimen representa asimismo la siguiente reflexión realizada por 

Fernando Jerez, cuya obra Un día con su excelencia será igualmente analizada a lo largo del 

presente trabajo, al ser preguntado sobre la atmósfera dentro del círculo de escritores en aquel 

entonces.  

“(…) Ni  siquiera  nos  paseábamos  por  las  calles.  Francamente  no  existíamos,  y 
menos teníamos ninguna posibilidad de participar en recitales o en cualquier 
aventura cultural. Te digo que no existíamos. … Era tan fuerte el ostracismo que 
nosotros vivimos durante ese tiempo que los mismos escritores que estábamos acá 
– y con quienes teníamos cierta afinidad – no nos leíamos y no nos conocíamos. 
… ¡Miedo! Entre los propios escritores había mucho miedo porque le represión 
era verdaderamente violenta. Eso era realidad. No había nada falsificado en 
cuanto a lo que se decía de los desaparecidos y los allanamientos. Yo escribí 
cuatro páginas de una novela y las fui a dejar en la casa de un amigo esperando 
que en cualquier momento me vendrían a llevar a mí.” (Lazzara 2002: 159f.) 

 

En el sector de la producción de libros comienza entonces una verdadera caza de cualquier 

material impreso que podría ser considerado como subversivo, que por ejemplo en la fábrica 

de la citada casa editorial Quimantú, se traduce en allanamiento, intervención y control 

administrativo, así como la desarticulación de cualquier canal de distribución que había 

creado la editorial, por parte de las fuerzas armadas.(cf. Subercaseaux 1984: 65) 

Los libros confiscados en las imprentas y almacenes de Quimantú fueron destruidos “al más 

puro estilo berlinés – arrojadas al mar o guillotinadas en la Compañía Manufacturera de 

Papeles y Cartones para el mejor aprovechamiento de los residuos”(Collyer 1990: 125). 

Un ejemplo emblemático es también lo ocurrido con la obra El miedo es un negocio de 

Fernando Jerez, que fue publicada y distribuida a finales de agosto del mismo año del golpe, 
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por la misma Quimantú. Como cuenta el mismo autor, por el inminente derrocamiento del 

gobierno electo, la obra logró entonces solamente estar dos semanas en las librerías, ya que no 

consiguió  el  entonces  obligatorio  “permiso  de  circulación”.  Los  libreros  que  en  aquellos 

tiempos tenían ejemplares del libro en sus almacenes al principio no fueron obligados a 

quemarlos  pero  no  se  les  permitía  venderlos.(cf.  Lazzara  2002:  175)  “Cada  cierto  tiempo 

vendría un inspector que revisaba si el stock estaba sin tocar.”(ibíd.) 

 

No obstante, avanzada la dictadura, la persecución del material que supuestamente no 

correspondía a las pautas interpuestas por los organismos de la dictadura, no se limitaba 

solamente al sector de la producción y la distribución, sino que se efectuaba también en las 

filas de los consumidores.(cf. ibíd.) En este sentido parece llamativo el comentario que hizo 

Edgardo Enríquez, ex ministro de educación durante el gobierno de Allende, al respecto, 

refiriéndose  a  su  biblioteca  personal:  “(…)  hubo  que  enterrarla  y  allá  en Concepción está 

todavía. (…) como en la Segunda Guerra Mundial, la gente enterraba joyas o dinero, nosotros 

en  Chile  tuvimos  que  esconder  o  quemar  libros.”(Araucaria  24,  Madrid  1983,  cit.  en 

Subercaseaux 1984: 66) 

 

3.2.2. La segunda mitad 
 

Pese al enorme aparato de represión así como la inmensa maquinaria de propaganda, el 

régimen de Pinochet no logra callar la oposición. Al contrario, en el año 1983 se producen 

intensas protestas callejeras, que a consecuencia obligan a la junta reducir las fuerzas 

opresivas.(cf. Rinke 2007: 167ff.) 

Ello se debe no sólo a los logros de los chilenos exiliados, que junto a ONG como Amnistía 

Internacional no dejan de condenar las atrocidades cometidas por el régimen, ante un público 

internacional, sino que representan también las consecuencias del primer descontento dentro 

de las propias filas de los partidarios de Pinochet. Estos a partir de 1978 comienzan a 

levantarse debido a las consecuencias de la fallida política neoliberal, que en el año 1983 

culminaría en la crisis económica más fuerte dentro de los últimos cincuenta años. Dentro de 

la oposición, a la ira y el odio de antes, se suma la crítica enérgica causada por la 

promulgación de una ley de amnistía que preveía la impunidad permanente de todos los 

crímenes cometidao por el propio régimen entre los años 1973-78.(cf. ibíd.) 
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Una pequeña apertura… 

Todo ello contribuye a que partir del año 1983 se produzca un ligero ablandamiento de la 

censura, por lo que se permite la publicación de ciertos contenidos anteriormente vetados.(cf. 

Lazzara 161) 

No obstante, esta apertura no despeja inmediatamente los problemas de la escena literaria. Los 

autores que debido a las razones conocidas debían efectuar sus publicaciones en pequeñas 

autoediciones de circulación restringida(cf. Waldman 2001: 91), no podían ahora cambiar este 

modo de distribución a falta de medios.  

Primeramente el desmantelamiento de Quimantú a lo que se suma la posterior crisis financiera 

chilena,  provocan  que  a  partir  de  finales  de  los  años  setenta  se  produzca  una  “depresión 

absoluta  del  campo  editorial”(Díaz  E.  & Muñoz  1986:  5)  Debido  sobre  todo  a  la  escasez 

económica, de la que surge una falta de demanda, las pequeñas editoriales no se atreven a 

publicar autores desconocidos. “Si el pan no llega a la mesa de tantos compatriotas, el libro 

menos  aún.”(ibíd.)  De  ahí  que  al  final  muchas  obras  de  escritores  jóvenes  quedaran 

inéditas.(cf. ibíd.) 

 

3.3. La revista como medio insurgente 
 

Sin embargo, la mayoría de estos jóvenes artistas desconocidos aún, no se dejaron desanimar 

por las turbias expectativas en el mercado editorial por lo que continuaron con énfasis el 

esfuerzo de ser conocidos por el público. Por lo mismo, además de los factores económicos 

mencionados arriba, contribuyeron al auge de otro medio de comunicación: las revistas 

literarias. A pesar de que la mayoría de estas publicaciones que aparecían al final de los años 

setenta, sobrevivían poco tiempo, su contribución a la difusión de la joven narrativa parece 

innegable. Merece la pena mencionar Obsidiana, que era una entre varias revistas literarias, 

pero esta exclusivamente dedicada a la narrativa(cf. ibíd.: 5f.), – determinado ya en el prólogo 

del  primer  número  1983:  “ante  la  ausencia  de  medios  adecuados  para  difundir  la  creación 

literaria de los nuevos escritores y, en especial, de los narradores, es que Obsidiana nace en 

estos días.”(cit. en ibíd.) 

 

Centrándonos más aún en el tema de la revista como medio insurgente, es preciso apartarnos 

un poco de las revistas puramente literarias, para poner el enfoque a las así llamadas revistas 

culturales. Estas revistas, que también aparecieron a partir de finales de los años setenta, eran 

ya desde el principio más viables a nivel económico, por estar “avaladas económicamente por 
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organismos internacionales, pues la posibilidad de autofinanciación era inexistente”(Sapag M. 

1990: 67). La aparente inobservancia de la censura con respecto a este tipo de revistas parece 

verdaderamente sorprendente y deja casi sospechar que se había tratado de un limbo jurídico. 

No obstante, la autora del libro Historia de la revista APSI, subraya que los editores 

“(…)tenían sus claros riesgos en esos feos años de excepción. Pero aquellos equipos poseían 

coraje,  convicción  y,  sobre  todo,  ganas, muchas  ganas.”(Araya  2007:  9) En  cambio,  Sapag 

opina que la tolerancia  del  régimen  frente  a  tales  publicaciones  bajo  la  coartada  “revista 

cultural”,  sólo puede explicarse por  el  simple hecho de no constituir una  amenaza desde  el 

punto de vista oficial.(cf. Sapag M. 1990: 67f.) No obstante, esta negligencia por parte de 

régimen parece conllevar cierto carácter paradójico ya que, según la investigadora Francisca 

Araya, ninguna revista en la época “post-Pinochet” llegó a vender hasta cien mil ejemplares, 

como las revistas que se citarán en adelante(cf. Araya 2007: 14): Se trata precisamente de las 

revistas APSI, Análisis, La Bicicleta, Pluma y Pincel, Hoy y Cauce; al igual que el semanario 

Fortín Maouche. La más emblemática fue según Araya, la revista APSI, pero todas ellas “los 

únicos bastiones de libertad de expresión durante la dictadura y, sin duda alguna, elementos 

claves en la desestabilización política del régimen”(Araya 2007: 13) 

Veremos por lo tanto, con mayor atención la revista APSI, que publicada ya en 1976, 

representa según la autora la primera revista opositora a la dictadura(cf. ibíd.: 16), motivada 

por el lema de “la lucha contra la crueldad y la estupidez de la dictadura”(ibíd.:9) 

El carácter subversivo de la revista APSI, no parece estar muy camuflado, manifestándose ya 

a primera vista en el subtítulo de cada  ejemplar  “APSI – por el derecho de no estar de 

acuerdo”(Araya 2007: 52) Con respecto a los temas encontramos en APSI un repertorio muy 

amplio, tratando el ámbito literario, el cómic, la fotografía, así como todo un conjunto de la 

creación de artistas jóvenes.(cf. Cánovas 1990: 172)  

Pese al aparente ablandamiento de la censura y de la represión dentro del país en los primeros 

años de la década de los ochenta, los responsables de la revista no dejan de experimentar la 

influencia directa del poder opresivo de Pinochet. Ciertamente ello se debe sobre todo al 

“periodismo  escéptico  y  sarcástico”(ibíd.:  14)  por  el  que  se  destacaba  la  revista.  Esto  se 

traduce en la publicación de títulos como, por ejemplo: “Sube la marea opositora”(ibíd.: 21); 

“La  CNI  bajo  sospecha”(ibíd.:  22);  pero  a  partir  del  año  1984  se  tocaban  temas  aún  más 

peligrosos,  retratados  en  titulares  como  “No  es  comunismo,  es  hambre”;  “Así  se  tortura  en 

Chile”;  “Cómo  y  quiénes hicieron desaparecer”;  “Los  ejecutados del  régimen”;  “Cien  fotos 

inéditas de Allende”(ibíd.: 26f.). No resulta sorprendente que debido a semejantes títulos las 

ventas llegaran a tales cifras que la revista al final llegó a poder autofinanciarse. No obstante, 
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estos ataques directos contra la dictadura causaron prohibiciones llamativas como el veto a la 

publicación de fotos, al igual que la prohibición de escribir sobre temas nacionales.(cf. ibíd.: 

27) De esta manera, durante cierto tiempo los periodistas de APSI, como se verá en los 

capítulos siguientes del presente trabajo, se tenían que plantear una cuestión parecida frente a 

la que se encontraban los autores de narrativa: “¿cómo burlar la censura (…) hablando sólo de 

hechos internacionales?”(ibíd.), por lo que durante más de un año aparecieron noticias sobre 

la vida en las calles de Tombuctú.(cf.ibíd.:27ff.) 

Entre las represalias por parte del régimen, figuraban además varias clausuras de ediciones, el 

encarcelamiento del director(cf. ibíd.:15) y hasta el asesinato de un fotógrafo que estaba 

cubriendo un paro nacional.(cf. ibíd.: 30ff.) Un atentado fallido contra Pinochet, el 7 de 

septiembre de 1986 se convirtió en una verdadera prueba de que estos aparatos de vigilancia y 

de represión seguían en activo. Según Araya, al día siguiente del intento de atentado efectuado 

por el grupo insurgente “Frente Patriótico Manuel Rodríguez”, todos los ejemplares de APSI 

fueron confiscados en los puntos de venta, igualmente se clausuraron las publicaciones de 

todas las revistas de la oposición, además de la declaración de Estado de Sitio y el inmediato 

toque de queda. A parte de ello, como forma de venganza, se produjo el vil asesinato de José 

Carrasco Tapia, el entonces editor internacional de la revista Análisis, la misma noche del 

atentado contra Pinochet.(cf.ibíd: 32f.)  

Como las clausuras ya se habían convertido en costumbre, los editores de APSI, ya habían 

desarrollado un canal de difusión alternativo, de manera que durante estas confiscaciones se 

editaba “el boletín clandestino SIC (Servicio de Información Confidencial)”, que se repartía 

entre sus suscriptores, caminando por Santiago.(cf.ibíd.: 33) 

Uno de los últimos incidentes llamativos, antes del derrumbe de la dictadura, se produjo tras 

el intento de publicar una edición bajo el título “Las Mil caras de Pinochet”, que mostraba a 

Luis XIV con el rostro de Pinochet.(cf. ibíd.: 34) Sin embargo, el número no llegó en 

circulación y los jefes permanecieron durante dos meses en la cárcel.(cf. ibíd.: 35f.) 

Después de la dictadura la revista seguía publicándose hasta el año 1995.(cf. ibíd.: 16) 
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4. Subversión a través de la parodia y lo grotesco 
 

Antes de acercarnos a esta potente estrategia dentro de la literatura subversiva, que representa 

lo grotesco y lo carnavalesco, es preciso dar un paso atrás en la historia literaria que nos lleva 

a los comienzos de la parodia.  

Como base teórica para esta profundización nos servirá la obra teórica de Gérard Genette, que 

en su obra Palimpsestos describe la literatura en segundo grado. Veremos por lo tanto en qué 

consiste la parodia y de dónde proceden sus raíces, y cuál será su importancia en adelante 

dentro del concepto de la hipertextualidad. Partiendo de ahí, nos acercamos a la obra Mijaíl 

Bajtín, quien, a través de sus teorías sobre lo grotesco y lo carnavalesco, nos ofrece un recurso 

verdaderamente relevante dentro de la literatura subversiva. 

 

 

4.1.1. E l termino parodia 
 

Hoy día el principio de la parodia es utilizado muy a menudo de forma equívoca, al hacer 

alusión a fenómenos como la imitación satírica, la derivación lúdica o bien la transposición 

burlesca de un texto. Todo ello se debe sobre todo al hecho de que todas las variedades 

mencionadas producen principalmente el mismo resultado, que en la mayoría de los casos 

suele derivar en una sensación cómica.(cf. Genette 1993:40) Con el fin de evitar tal desorden 

es preciso volver a los fundamentos de la creación de este término que tanta confusión crea. 

 

 

4.1.2. Los principios de la parodia 
 

Las raíces de la parodia han de ser buscadas en la poética de Aristóteles. En esta obra se 

define la poesía como la representación de las actuaciones humanas en forma de versos. A 

partir de ahí el filósofo de la Antigua Grecia distingue cuatro géneros de poesía: la tragedia, la 

epopeya, la comedia, y un cuarto género que el autor no llegó a elaborar por completo y que 

abarca actuaciones de pretensiones sociales y éticas bajas. No obstante, debido a esta falta de 

integridad existen solamente hipótesis sobre el contenido exacto de este género de poesía, que 

es la parôdia.(cf. Genette 1993: 21) 
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Al apoyarnos en la etimología se nos ofrecen las siguientes conclusiones: ôde, es el canto; 

para, se  refiere  a  “a  lo  largo”,  “vertical”,  o  bien  “al  lado”.  Al  unir  estos  dos  términos 

podríamos entonces llegar a parôdein, y de ahí parôdia, por lo que se nos permite la 

suposición  de  que  se  trata  de  un  “canto-al  lado”,  o  sea  un  canto  falso  o  canto  en  una  voz 

distinta,  o  incluso  una  “contra-voz”.  Se  trata  entonces  de  deformar  una  melodía  o  de 

transponerla.(cf. ibíd.: 21f.)  

En un sentido más amplio y centrándonos en el orador, este puede realizar intervenciones en 

el texto y por medio de pocas modificaciones, desviarlo hacia otros objetos y darle un sentido 

diferente. Se podría por ejemplo modificar un texto épico a nivel estilístico de manera que se 

convirtiera su típico registro noble, en uno más coloquial o hasta en uno vulgar. Esta práctica 

es ilustrada por ejemplo en el siglo XVII por medio del poema heroico-cómico burlesco en 

forma de la Enéide travestie.(cf. ibíd.: 22)  

 

Gérard Genette, al referirse a las primeras variedades/categorías de la parôdia, destaca por lo 

general tres formas de ella: Deiliade, Margites y Batrachomyomachia que comparten 

características muy distintas pero un aspecto en común, que es la burla de epopeya o también 

la de cualquier otro género narrativo, que se efectúa mediante una división de la escritura, que 

incluye al texto y al estilo, así como por la disyunción del tema, es decir del contenido 

heroico.(cf. ibíd.: 23f.) 

  

¿Pero cuáles habían sido los motivos por los que se recurría a la parodia? Genette cita varias 

teorías que tratan de explicar estos móviles iniciales. Podemos según ellos suponer que esta 

“contra-voz”,  en  los  inicios  fue  utilizado  a  lo  largo  de  las  representaciones  de  epopeyas  o 

rapsodas, con el fin de entretener al público que se aburría durante los espectáculos.(cf. ibíd.: 

24ff.) “Sobald die Rhapsoden nämlich ihren Vertrag unterbrachen, traten Spaßmacher auf, die 

zur Zerstreuung des Geistes das soeben Gehörte verdrehten. Man nannte sie Parodisten, 

(…).”2(Scaliger 1561, cit. en ibíd.:26) 

En cambio, el enciclopedista Suidas, afirmaba en el siglo X que la parodia consistía en la 

transformación del texto de una tragedia en una comedia.(cf. Suidas n.d., citado en ibíd.) 

Podemos por estas palabras deducir que la parodia no es solamente una fórmula que 

corresponde al anteriormente tratado sentido etimológico de parôdia, sino que se trata de un 

mecanismo de transformación verdaderamente potente. 

                                                 
2“Cuando los rapsodas interrumpían su parlamento actuaban unos bromistas, que para distraer el espíritu, 
tergiversaban el discurso que habían recitado antes los oradores. Se los llamaba parodistas, (…)”(traducción 
propia) 
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Sin embargo, todos estos acercamientos a los fundamentos de la parodia y sus variedades, en 

la teoría literaria han sido modificados a lo largo de los siglos, de manera que conforme a la 

teoría de Gérard Genette, en la actualidad la parodia forma parte de su ya mencionado 

concepto de la hipertextualidad.  

 

4.1.3. La hipertextualidad 
 

La hipertextualidad se representa como uno de los tipos dentro de la teoría de Genette sobre 

la transtextualidad. La misma contempla cualquier relación entre un texto A(hipotexto), que 

sería el “texto de partida”, y el texto B(hipertexto), que equivale al texto transformado o bien 

imitado. En todo caso, esta relación en ningún caso ha de ser confundida con el comentario. 

En el caso del texto B, se trata pues de una derivación de carácter intelectual o descriptivo del 

texto A. Esta relación puede también presentarse de forma que por ejemplo el texto B no 

nombra o cita al texto A, aunque sin la existencia del primero, no podría existir tampoco el 

texto B.(cf. Genette 1993:14f.) 

 

4.1.3.1.  Las derivaciones por transformación 
 

La parodia 

 

La parodia se caracteriza por una transformación mínima del hipertexto. Mientras que se 

mantiene el estilo, se modifica el tema siempre que el registro sea lúdico. Su meta principal es 

la diversión sin ninguna intención agresiva ni irónica.(cf. ibíd.: 40ff.) 

 

E l travestimiento burlesco  

 

Al aplicar un registro satírico, se trata de una reedición de un texto noble, de forma que se 

produce una transformación de estilo mientras que se mantiene el contenido fundamental y el 

movimiento del hipertexto. En términos retóricos, esto equivaldría a la conservación del 

inventio y el dispositio.(cf. ibíd.:82) Casi siempre se representa en forma de una 

trivialización.(cf. ibíd.:287) 
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La transposición 

 

Se trata de la categoría del registro más serio dentro de las transformaciones y según Genette, 

de la derivación más importante dentro de la hipertextualidad. La transposición es un proceso 

cuya amplitud de texto, así como su nivel estético e ideológico, pueden alcanzar dimensiones 

que incluso llevan a olvidar su carácter hipertextual.(cf. ibíd.: 287) 

 

4.1.3.2.  Las derivaciones por imitación 
 

Pastiche 

 

La característica predominante de este concepto es la imitación estilística. Al igual que la 

parodia se destaca por su registro lúdico y su motivo principal, que es la diversión siempre 

que se abstenga de un tono vulgar o agresivo. Se puede tratar de una burla, o bien de una 

derivación en la que predomina la admiración. En este/tal caso se trataría de un homenaje.(cf. 

ibíd.:131ff.) 

 

 

La imitación satírica (alemán: Persiflage) 

 

La distinción entre esta forma de derivación y el pastiche en algunos casos no resulta fácil 

siendo ambos, recursos de la imitación.(cf. ibíd.:47) No obstante, como ya revela el nombre 

de este concepto, que en alemán se llama Persiflage, predomina en él su registro satírico. El 

alcance de la imitación satírica es amplio, de manera que incluso llega a niveles en los que se 

desacredita  el  hipotexto.(cf.  ibíd.:119) Por  ello,  las  así  llamadas  “trivialidades  vestidas”,  se 

nos representan de una manera manierista, lo que supone que el hipertexto, que surge de un 

texto A trivial, representa una derivación en forma de expresiones exageradas y 

sofisticadas.(cf. Genette 1989:116) 

Según Paul Reboux, citado por Genette, es además fundamental que el autor imitado dentro 

de este concepto ha de ser reconocible y en segundo lugar es importante que este sea imitable, 

de forma que tenga características notables, tics o bien particularidades de otra índole.(cf. 

Genette 1993:129)  
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La imitación seria 

 

Se trata de una derivación cuya hipertextualidad es inclasificable, puesto que ciertamente se 

supone la existencia de un hipotexto, aunque se desconoce de cuál se trata. (cf. Genette 1989: 

475) Siendo su sinónimo el término “plagio”, Genette resume de manera exagerada, citando a 

Giraudoux, que  lo mismo representa “la base de  todas  las  literaturas exceptuada  la primera, 

que, por otro parte, nos es desconocida.”(ibíd.) 

 

4.2. Lo grotesco y el carnaval en la obra de Michail Bajtín 
 

 “Das Lachen befreit  nicht  nur  von der  äußeren Zensur,  sondern vor  allem vom 
großen inneren Zensor, von der in Jahrtausenden dem Menschen anerzogenen 
Furcht vor dem Geheiligten, dem autoritären Verbot, dem Vergangen, vor der 
Macht. … Das Lachen blieb  stets  eine  freie Waffe  in  der Hand des Volkes.”3 
(Bachtin 1969: lomo) 

 

Partiendo de esta proposición del crítico literario ruso sobre la risa como arma liberatoria, esta 

teoría parece ya a primera vista un recurso ideal para ser utilizado dentro de la literatura 

subversiva. Por ello, analizaremos en primer lugar la importancia de la risa, para adentrarnos 

después en los principios de lo grotesco y lo carnavalesco dentro de la literatura, ambos 

términos del mismo científico ruso.  

 

4.2.1. La risa 
 

Bajtín comienza su investigación sobre la risa en el ambiente de la Edad Media, dentro de la 

que le otorga un carácter universal frente a la superioridad, enfocando no sólo partes sino la 

totalidad de ella. Es más, por medio de la risa se construye un verdadero contra-mundo, que se 

dirige hacia la vida oficial, la iglesia oficial y el Estado oficial.(cf. Bachtin 1969: 32) 

No obstante, en la Edad Media la risa y la libertad que la acompañaba, representaba un 

concepto relativo y estaba sujeto a un cierto espacio temporal. De esta manera, la libertad de 

la risa, se vivía sobre todo los días festivos en los que temporalmente se derogaban las leyes y 

obligaciones. Durante este tiempo, la vida salía de su orden común y limitado, convirtiéndose 

en un espacio de libertad utópica. En cambio, este estado de excepción suponía un gran 
                                                 
3 “La risa no libera solamente del censor exterior sino sobre todo del gran censor interior, el temor ante lo 
sagrado, la prohibición autoritaria, lo anterior y el poder, que le había sido impuesto al ser humano durante miles 
de años. … La risa seguía siendo un arma libre en la mano del pueblo.”(traducción propia) 
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contraste con la vida normal, que se caracterizaba por prohibiciones y limitaciones 

jerárquicas.(cf. Bachtin 1969: 33) 

Al igual que las representaciones satíricas de la antigüedad, la cultura de la risa en aquel 

entonces se basaba sobre todo en un drama de la vida carnal, reproduciendo el coito, el parto, 

el crecimiento, la bebida y la comida, así como la excreción. Se trataba entonces de una 

emoción inoficial pero sí tolerada.(cf. ibíd.) “Dem  Lachen  selber  wurden  kaum  Grenzen 

gesetzt – sofern es Lachen blieb.”4(ibíd.:34) 

Existe según Bajtín, otro factor digno de mencionar dentro de este concepto, que es el vínculo 

que existe entre la risa y la verdad no oficial sobre el pueblo y las clases. Para ello es preciso 

contemplar los principios del polo opuesto de la risa, que es la severidad. Al contrario que la 

risa, la severidad es oficial y también autoritaria con características adicionales como la 

violencia, las limitaciones, el temor o la intimidación. Siendo la risa el resultado de  la 

superación del temor, el ser humano de la Edad Media experimentaba junto con la diversión, 

cierta sensación de victoria sobre el miedo, lo sacro y el poder.(cf. ibíd.:35) 

A pesar de constituir como decíamos una victoria temporal, que posteriormente iba a ser 

interrumpida por los días laborales, durante los que reinaría nuevamente el miedo y la 

opresión, la victoria y la libertad a base de la risa de los días festivos, se convertiría en 

fundamento para una verdad inoficial sobre el mundo y el ser humano. La victoria sobre el 

temor a través de la risa se transforma entonces en un fuerza omnipotente con el fin de 

convertir cualquier amenaza en algo cómico, de manera que se juega con lo horrible, riéndose 

de él.(cf. ibíd.) La encarnación de la risa medieval y a la vez de una verdad distinta a la oficial 

es entonces el bufón.(cf. ibíd.:38) 

En adelante, la cultura de la risa comienza a romper las fronteras que le impiden traspasar los 

límites de los días festivos, tendiendo a entrar en todos los ámbitos de la vida. Todo ello, a 

continuación sería la esencia para la nueva autoestima del Renacimiento. En aquel momento 

este proceso llegaría a su cima, expresada de la forma más pura en la obra de Rabelais.(cf. 

ibíd.:42) 

Por otra parte, si nos acercamos un poco más hacia la actualidad, en el siglo XIX la 

importancia de la risa cambia nuevamente, ya que como afirma Bajtín, siendo un siglo 

burgués, sólo se respetaba la risa puramente satírica, que en realidad no era más que un risa 

hostil contra la risa por ser una mera risa retórica de carácter serio y doctrinal.(cf. ibíd.:30) 

 

                                                 
4 “A la risa en sí apenas se le ponía límites, siempre que siguiera siendo risa.” (traducción propia) 
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4.2.2. Lo grotesco 
 

En la obra de Mijáil Bajtín, lo grotesco se representa ante todo en relación a lo corporal. 

Dentro de este concepto se define el estilo grotesco por medio de características como la 

exageración, las hipérboles, el exceso y la abundancia.(cf. Bachtin 1995:345) 

Al referirse a una caricatura de Napoleón III en la que el emperador está retratado con una 

nariz  sobredimensionada,  Bajtín  opina,  citando  a  Schneegans,  que:  “Die  Groteske  beginnt, 

(…),  dort wo die Übertreibung phantastische Ausmaße  annimmt, wo  aus  der menschlichen 

eine tierische Nase wird.”5(cf. Bachtin 1969:15) 

A partir de ahí, subraya la importancia de la nariz dentro de lo grotesco, siendo un de los 

motivos más comunes dentro de la literatura universal. No obstante, agrega que su 

importancia no radica en encarnar cierta unión entre rasgos animales y humanos, sino sobre 

todo en su representación del falo.(cf. ibíd.) Es más, Bajtín está convencido de que entre todos 

los rasgos del rostro humano, para la representación grotesca del cuerpo son de importancia 

únicamente la boca y la nariz, siendo esta última además símbolo del falo. Los ojos en cambio 

no tienen ninguna relevancia para ello por ser solamentesic! reflejo de la vida individual y el 

mundo interior del ser humano. Lo que en cambio, según él sí tendría valor dentro de lo 

grotesco serían ojos sobredimensionados y desbordantes. Lo desbordante al igual que 

cualquier excrecencia o continuación, tienen además una importancia particular por traspasar 

los límites de lo corporal y constituir por ello un vínculo con otros cuerpos o bien con el 

mundo no-corporal.(cf. ibíd.:16) No obstante, como ya se ha mencionado, otro aspecto 

importante en la cara del ser humano es la boca o, más concretamente, una boca abierta, que 

según  el  autor  incluso  domina  en  importancia,  al  precisar:  “Alles  andere  ist  bloß  die 

Umrandung dieses Mundes, dieses klaffenden und verschlingenden leiblichen 

Abgrundes.”6(ibíd.)  

La importancia de la boca dentro de este concepto radica también en su función de constituir 

el órgano que efectúa la risa y aparte de ello las maldiciones. Precisamente estas expresiones 

de blasfemia construyen otro puente con los elementos grotescos del cuerpo. En todos los 

idiomas existen numerosas expresiones para nombrar los órganos sexuales, el vientre, la boca 

y la nariz, mientras que con las denominaciones para los brazos, las piernas los ojos o la boca 

ocurre lo contrario. Estas últimas carecen además de carácter simbólico o metafórico por lo 

que no tienen ningún valor para la maldición ni para la risa. En cambio, en los ámbitos 

                                                 
5 “Lo grotesco comienza, (…), donde la exageración alcanza límites fantásticos, donde la nariz humana se 
convierte en animal.” (traducción propia)  
6 “Todo lo demás es sólo el borde de este entreabierto y devorador abismo corporal.” (traducción propia) 
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familiares, así como en cualquier situación en la que la gente se ría o pronuncie maldiciones, 

las expresiones para los sexos, las heces, la orina etcétera, abundan.(cf. ibíd.:19)  

Es más, hasta en entornos donde supuestamente rigen normas de conducta más elevadas, 

como en el discurso literario aparecen nombres y sinónimos para el vientre, la boca o la nariz, 

sobre todo cuando se trata de discursos expresivos bien en tono festivo, bien en forma de la 

blasfemia.(cf. ibíd.)  

La muerte es otro tema central dentro del concepto de lo grotesco, lo que se manifiesta de 

manera que el cuerpo grotesco es un cuerpo naciente cuya formación no concluye nunca. Es 

decir, se renueva continuamente por lo que la muerte no supone el fin.(cf. Bachtin 1995.:358) 

“(…) er verschlingt die Welt und läßt sich von ihr verschlingen.”7(ibíd.) 

El símbolo concreto para la simultaneidad de la muerte y el parto, o bien el crecimiento y el 

devenir, es la representación de la muerte embarazada. (cf. Bachtin 1995:75f) 

 

4.2.3. Lo grotesco dentro del arte 
 

Al analizar lo grotesco, y en concreto la representación del cuerpo y la vida corporal, desde el 

punto de vista del arte, incluyendo la literatura, se puede observar su fuerte influencia ya hace 

miles de años. Percibimos las formas grotescas del cuerpo no sólo en el arte de los pueblos 

fuera de Europa sino también dentro, por ejemplo en el folclor cómico europeo.(cf. ibíd.:18f.)  

No obstante, al contemplar el paisaje literario europeo de los últimos cuatro siglos, Bajtín 

observa la aparición de ciertos límites a partir del siglo XVI que en su terminología propia 

llama  “Leibeskanon  der  Kunst-Literatur  und wohlanständigen  Rede  der  Neuzeit”8(ibíd.:20) 

Ciertamente este canon no describe otra cosa que una censura al mencionar los elementos 

vetados, que según la terminología del autor forman parte de lo grotesco y sobre todo las 

mencionadas denominaciones con respecto al cuerpo. La nueva representación del cuerpo, o 

lo que queda de él, es entonces el retrato de un individuo sin peculiaridades ni carácter.(cf. 

ibíd.) 

“Alles was herausragt und absteht, (…), alles, was den Körper über seine Grenzen 
hinaustreibt, was einen anderen Körper zeugt, wird entfernt, weggelassen, 
zugedeckt, abgeschwächt. Genauso werden auch alle Öffnungen verdeckt, die in 
die Tiefe des Leibes hineinführen. Der nichtgrotesken Gestalt des Leibes liegt die 
individuelle,  streng  abgegrenzte  Masse  des  Leibes  zugrunde,  (…).  Die taube 
Fläche,  (…)  gewinnt  entscheidende  Bedeutung,  als  Grenze  der  in  sich 

                                                 
7 “(…) devora al mundo y deja devorarse por él.”(traducción propia) 
8 “Canon corporal de la literatura, arte y el discurso decente de la edad moderna”(traducción propia) 
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geschlossenen, gegen andere Leiber und gegen die Welt abgeschirmten 
Individualität.”9(Bachtin 1969: 20) 

 

El resultado de la creación del nuevo cuerpo individual se representa asimismo en un cambio 

de la vida sexual, los rituales de comida y la excreción, que a partir de ahí tendrán solamente 

lugar en espacios privados. Es más, Bajtín observa no sólo que se van perdiendo las relaciones 

directas con la vida dentro de la sociedad, sino también su vínculo con la totalidad 

cósmica.(cf.  Bachtin  1995:362f.);  un  estado  que  concluye,  lamentando  que:  “In  dieser 

eingeschränkten Form kann das Motiv seine alten weltanschaulichen Funktionen nicht mehr 

erfüllen.”10(ibíd.:363) 

 

4.2.4. E l carnaval y lo carnavalesco dentro de la literatura 
 

El carnaval ha elaborado un lenguaje de fórmulas de símbolos que abarcan desde actuaciones 

multitudinarias hasta gestos carnavalescos individuales.(cf. Bachtin 1969: 47) 

El mundo del carnaval es un mundo al revés, que Bajtín igualmente describe como un 

escenario sin las barreras que le imponen la plataforma. Se entremezcla el público con los 

actores de manera que cada uno se convierte en personaje actuante. La vida del carnaval es 

como un estado de excepción, durante el que se vive bajo leyes distintas, ya que las leyes de 

la vida normal se encuentran derogadas mientras dure el carnaval. El escenario que se funda 

como fruto de ello es como una mezcla entre juego y realidad, en el que incluso se esfuman 

las distancias, interpuestas anteriormente por parámetros como la edad pero sobre todo por las 

jerarquías sociales.(cf. Bachtin 1969:48) 

Siendo lo grotesco y lo carnavalesco dos principios que se entremezclan y se complementan 

continuamente, el criterio de la muerte y la renovación del cuerpo, mencionado dentro de lo 

grotesco, desempeñan también un papel notable dentro de la teoría del carnaval. 

El carnaval niega la disolución y la concretización al desmentir el concepto de la muerte como 

algo absoluto. Se niega la muerte y se elimina el fin a través de la risa, por lo que se les quita 

su autoridad. No obstante, lo que reside en esta negación no es sólo la resistencia frente a la 

                                                 
9 “Todo lo que resalte y exceda, (…), todo lo que desborde de los límites del cuerpo, lo que procree otro cuerpo 
será eliminado, omitido, cubierto, debilitado. Asimismo se cubren las aberturas que llegan a las profundidades 
del cuerpo. La figura no-grotesca del cuerpo se basa en la masa individual y fuertemente delimitada del cuerpo. 
La superficie estéril, (…) va ganando importancia decisiva, como demarcación de una individualidad cerrada 
hacia su interior, blindada contra otros cuerpos y el mundo.”(traducción propia) 
10 “En esta forma tan limitada el motivo no podrá ya cumplir sus anteriores funciones ideológicos.”(traducción 
propia) 
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característica absoluta que tiene la muerte, sino que representa igualmente la defensa contra 

cualquier autoridad.(cf. prólogo de R. Lachmann en Bachtin 1995:15) Se trata de  

“die  Weigerung,  die  Autorität  solcher  Institutionen  anzuerkennen,  die  (…) 
Herrschaft ausüben. Nur in der Ableugnung der offiziellen Macht und ihren 
hierarchischen Strenge, wie sie sich im militant-spielerischen Einsatz der 
Karnevalsrituale Ausdruck verschafft, kann die Volkskultur diesen Mythos 
inszenieren.  (…) Die  provokativ-heitere Umstülpung der geltenden Institutionen 
und ihrer Hierarchien, die vorgeführt wird, zeigt (…) eine permanente Alternative 
auf. Und es ist diese nicht zum Schweigen zu bringende Energie des alternativen 
Appells (…), die die institutionelle Kultur in Unruhe versetzt.”11(ibíd.) 

 

En nuestro caso, esto representa desde luego una prueba evidente de la importancia de lo 

carnavalesco dentro de la literatura subversiva. 

 

En las obras literarias de los siglos XVIII y XIX, como por ejemplo en Dostoyevski la 

carnavalización se convierte en una tradición literaria, probablemente sin que los propios 

autores de la época percibieran la referencia extraliteraria, o sea el carnaval en sí. No obstante, 

lo que según Bajtín ocurría era una verdadera encarnación del carnaval en la literatura. De 

esta manera, los géneros literarios absorbían durante siglos los símbolos, pero sobre todo la 

percepción carnavalesca del mundo. Las formas del carnaval que entonces se reflejaban 

inseparablemente en las obras literarias se convertían por ello en herramientas para la creación 

de una conciencia cultural.(cf. Bachtin 1969: 61) 

 

4.2.5.  Las categorías de la literatura carnavalesca 
 

Dentro de su concepto de carnavalización de la literatura, Mijaíl Bajtín ha elaborado cinco 

categorías que sirven para destacar las peculiaridades del carnaval dentro del lenguaje de la 

literatura.(cf. Bakhtin 1984: 122) 

 

1.) La inversión del orden jerárquico: relación libre e informal entre personas que en la vida 

cotidiana están separadas por impenetrables barreras jerárquicas.(ibíd.: 123) 

 

                                                 
11 “el boicot a reconocer la autoridad de estas instituciones que ejercen poder. Solamente en el desmentido del 
poder oficial y su rigor jerárquico, tal como se manifiesta en el empleo lúdico-militante de los rituales 
carnavalescos, la cultura popular puede escenificar este mito. (…) El cambio provocador y alegre de las 
instituciones y jerarquías en vigor que se exhibe, demuestra (…)  una alternativa permanente. Y es esta energía 
la que no se deja silenciar, de la llamada alternativa, (…) la que inquieta la cultura institucional.”(traducción 
propia) 
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2.) La excentricidad: se trata de una categoría estrechamente vinculada con la anterior, de 

manera que permite a las partes latentes de la naturaleza humana revelarse y expresarse.(ibíd.) 

 

3.) La mésalliance carnavalesca: es otra categoría que tiene vínculos con la primera ya que 

describe también una relación libre e informal pero en un sentido mucho más amplio. Se trata 

de una postura que se extiende por todas partes; por encima de valores, pensamientos, 

fenómenos y objetos. Todo lo que anteriormente, debido a la jerárquica ideología no-

carnavalesca había sido encerrado, y distanciado entre ello, en adelante entra en contacto con 

el carácter carnavalesco. De ahí que surjan enlaces entre lo alto con lo bajo, lo grande con lo 

pequeño, lo sabio con lo necio, etc.(cf. ibíd.) 

 

4.) La profanación: se caracteriza por la utilización de blasfemias carnavalescas u otros actos 

que llevan al desprestigio de lo santo. Asimismo aparecen obscenidades carnavalescas 

vinculadas con la potencia generativa de la tierra y del cuerpo.(cf.ibíd.) 

 

5.) La coronación burlesca y el subsiguiente acto de descoronar al rey del carnaval. 

Precisamente en el acto de descoronar a un rey, radica según Bajtín el núcleo del sentido 

carnavalesco – “the pathos of shifts and changes, of death and renewal”.(ibíd.:124) 

No obstante, al ser un doble-ritual es también un acto inseparable, con lo que alude a que nada 

es estable ni las instancias más altas. “(…) the joyful relativity of all structure and order, of all 

authority and all (hierarchical) position. Crowning already contains the idea of immanent 

decrowning:  it  is  ambivalent  from  the  very  start.”(ibíd.)  Es más, para subrayar que las 

estructuras son ambiguas, el que será coronado como rey del carnaval no es ninguna figura 

potente dentro de la sociedad sino más bien lo contrario; es el esclavo o el bufón(cf. ibíd.), o 

bien en otras palabras el que se convierte en rey no es el héroe sino una especie de antihéroe. 

El carnaval es entonces símbolo de que cualquier orden es relativo y ningún sistema es rígido, 

al igual que cada individuo puede ser intercambiado por otro y al revés. “Carnival celebrates 

the shift itself, the very process of replaceability, and not the precise item that is 

replaced.”(ibíd.:125) 

 

Dentro de la selección de las obras literarias del presente trabajo cabe destacar que la obra en 

la que predomina la presencia/el reflejo de los rasgos carnavalescos, elaborados en la obra de 

Bajtín es Un día con su excelencia de Fernando Jerez. 
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Encontramos en esta novela las características de la risa y del cuerpo grotesco en general pero 

también se reflejan algunas de las arriba desarrolladas categorías de la literatura 

carnavalesca. 
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4.3.  Un día con su excelencia de Fernando Jerez 
 

“De la presente el objetivo es el relevo.” 
(Jerez 1986: 192) 

4.3.1.  E l autor y su obra 
 

Fernando Jerez (1937) es uno de los autores de narrativa más representativos y emblemáticos 

del grupo de escritores que había permanecido dentro del país durante el exilio. 

 

Según el propio autor su motivo para  la  producción  literaria  radica  en  “la  emergencia  del 

momento”(cf.  Jerez  n.d.:  entrevista  con  Ana  María  Foxley).  A  pesar  de  haberse  sentido 

comprometido con el proceso chileno durante la presidencia de Allende, no quiere adherirse a 

una determinada tendencia política. “(…) el mío no es un compromiso  ideológico, sino una 

honestidad con lo que son mis circunstancias; mis preocupaciones. … Lo mío nace 

naturalmente porque en el plano político he sido bastante anárquico y conservo mi 

independencia para mirar objetivamente.”(ibíd.) 

Ya durante su educación media escribe cuentos y en 1957 tras terminar el bachillerato, 

publica su primera obra Un bachiller extraño, que es una recopilación de cuentos. Sobre la 

misma época comienza a trabajar en un gran banco, por lo que durante varios años se ocupa 

con dos labores muy distintas: la de banquero y de escritor. En 1960 publica Los sueños 

quedan atrás y justo antes del golpe, en agosto 1973, El miedo es un negocio. En 1974 Así es 

la cosa, otro libro de cuentos, publicado en México debido a la censura ya fuertemente 

instalada dentro del país en aquel año.(cf. Lazarra 2002: 157) 

Después del golpe de Estado, pese a recibir invitaciones de varias naciones de abandonar el 

país, se “autoexilia” en Chile y permanece allí durante toda la dictadura, apartándose casi por 

completo de la escena artística a fin de evitar la persecución del aparato represivo del 

gobierno. “Recibí llamados anónimos y, por eso, decidí cerrar mi casa y vivir con mi familia 

en otra, de un pariente. (…), me dediqué a estudiar y a escribir pero decidí que ese no era el 

tiempo  para  publicar  ni  comunicarme  con  los  lectores.”(cf.  Jerez  n.d.:  entrevista  con  Ana 

María Foxley) 

A pesar de la falta de intención de publicar libros, sigue dedicándose a otro sector de la 

producción literaria, al trabajar en una casa editorial como lector.(cf. Lazarra 2002: 170) Sin 

embargo,  reconoce  que  “por  supuesto  que  los  libros  que  yo  recomendaba  nunca  se 

editaban”(ibíd.). Además,  por  razones  evidentes,  las  circunstancias  de  aquel  entonces no le 

aportaban demasiados encargos en su posición de lector, lo que le permitía continuar con la 



 43 

producción textual por mero interés propio, proceso en el que ya se van creando algunos de 

los personajes de Un día con su excelencia.(cf. ibíd.) 

 

Un día con su Excelencia  

La idea surgió a raíz de una noticia que había escuchado el autor en la radio, sobre los 

rumores de un gobernante ruso, desaparecido por estar gravemente enfermo. A consecuencia, 

Jerez pensó que pronto iba a aparecer este mismo personaje en público para desmentir esta 

presunción. La cuestión que se le planteaba entonces era ¿cómo el dictador podía tranquilizar 

a sus seguidores y adversarios?(cf. Lazarra 2002: 170) En cambio, ya al poco tiempo le surgió 

una  idea: “Pensé que  tenía que hacer lo mismo con el dictador que había acá. Pensé que lo 

tenía que hacer desaparecer.”(ibíd.:171) Por ello, se puso a escribir con el propósito de que 

Un  día  con…  fuera un cuento. No obstante, al leer el resultado sus amigos lectores le 

sugirieron que la obra debería ser una novela.(cf. Jerez n.d.: entrevista con Ana María Foxley) 

 

El autor comenzó entonces con la construcción del personaje del protagonista al comparar 

varios  dictadores  que  en  muchos  casos  comparten  factores  comunes.  “El  dictador  es  una 

persona corriente, pero tiene ciertos deslices, una zona de su cerebro no funciona bien.”(ibíd.) 

En  su  búsqueda  de  los  posibles  “puntos  débiles”  de  este  personaje  se  le  ocurrió  entonces, 

tomar  como  punto  de  partida,  los  así  llamados  “defectos  comunes”  de  cada ser humano, 

representando al dictador como alguien que está enamorado, que desconfía de los demás, y 

también como alguien que busca la libertad.(cf. ibíd.) 

No obstante, lo que para Jerez también ha desempeñado un papel importante a lo largo de su 

indagación, han sido los motivos e ideologías de los personajes que acompañaban a los 

respectivos dictadores, al preguntarse “cómo puede haber personas más o menos inteligentes 

que los acompañen?”(Jerez n.d.: entrevista con Ana María Foxley) 

Como conclusión de ahí vio también que entre estos dos grupos, es decir el dictador y sus 

subordinados existe una dependencia psicológica mutua.(cf. ibíd.) Es la cuestión de conseguir 

y mantener el poder la que lleva no sólo al propio dictador a cometer actos atroces sino 

también a sus subalternos. Sin embargo, lo que también conlleva la gloria del poder para todas 

las partes implicadas consiste en las características opuestas del estrellato; es decir, la 

desconfianza, el encerramiento y la sumisión. Se trata de factores que nada tienen que ver con 

la libertad y que culminan en una manía persecutoria y finalmente en el desmoronamiento del 

sistema y su Excelencia; - en primer lugar a lo largo de las últimas páginas de la obra y 

posteriormente en la sociedad chilena. 



 44 

Características 

Lo que anuncia el título de esta novela, perteneciente al grupo de las “novelas del dictador”, 

es decir, las 24 horas con su Excelencia representa en realidad solo el relato marco, a partir 

del cual se reconstruyen los acontecimientos ocurridos hasta ese día.  

Por medio de múltiples secuencias narrativas, en la mayoría de los casos expresadas por 

medio de analepsis, y enunciadas por distintas voces narrativas, el autor estiliza los planos 

siempre de acuerdo con el lenguaje del personaje que tenga la palabra. Todos estos pasajes 

retrospectivos, que rompen la cronología desembocan pues en este día con su excelencia. 

Dentro del amplio espectro que se le ofrece al autor, utilizando la analepsis, recurso 

verdaderamente apropiado para presentar 24 horas, para que finalmente surja una novela de 

casi 250 páginas, existe además dentro de la novela un modo de la narración, que 

encontramos con gran frecuencia: los múltiples monólogos internos que contribuyen de 

manera fundamental a la fluidez, y que a la vez le otorgan un valor importante a la hora de 

determinar su estilo.  

Abordaremos por lo tanto el valor de los monólogos internos, al igual que la analepsis de 

forma más detallada en los puntos 4.4.1.2. y 4.4.1.1. respectivamente. 

 

4.3.2.  Sinopsis breve: 
 

La obra es el retrato de un país y su dictador sin concretar, cuyas referencias concretas no son 

necesarias. Por medio de la burla y un optimismo histórico, el autor no sólo ofrece un 

panorama entre bastidores de un régimen caduco, sino que también pronostica el inminente 

derrumbe de esta dictadura y “un gobernante disminuido por los años, sometido a los vaivenes 

de las pasiones sentimentales extemporáneas.”(Jerez 1986: 220) 

Un día con su excelencia relata un día en la vida de un dictador chileno, todavía en funciones 

a la hora de la publicación de la novela, y por ello en ningún momento llamado por su nombre 

verdadero. Con la presencia de varias conspiraciones internas, acompañadas por los rumores 

de la calle sobre un dictador cada vez más débil y gravemente enfermo, así como la influencia 

que ejercen sus propios sentimientos hacia Núñez, Fernando Jerez nos muestra a un dictador 

vulnerable de rasgos infantiles y hasta ridículos. Gracias a ello, surge en el lector la imagen de 

un jefe de Estado que no sólo había llegado al poder por medio de mecanismos no 

democráticos, sino que incluso es un cobarde. Al incluir la presión a nivel económico, que 

sufre el país en aquellos tiempos, el autor completa su retrato de una sociedad y su gobierno 

dictatorial que paulatinamente se está acercando al abismo. 
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Para contraatacar el rumoreo dentro de la sociedad, Morán, su Jefe de Propaganda es 

encargado de diseñar un programa para recuperar la imagen dañada de Núñez. A 

continuación, planea un espectáculo que debería culminar en el acto para que, mediante un 

flamante discurso, su excelencia demuestre su impecable agilidad y su perfecto estado de 

salud. Acompañamos a su excelencia Núñez, a lo largo de las preparaciones para este gran 

día, que por el contrario para el dictador es un camino lleno de obstáculos, que se le presentan 

mediante presiones aún más fuera de su alcance que el rumoreo de la calle. Son las flechas del 

amor las que castigan al dictador desde su encuentro con Verónica, miembro de una 

organización subversiva y pareja de Juan, un militante desaparecido del mismo movimiento. 

Por razones inexplicables, la chica llegó una noche a la cama del dictador, que a partir de 

entonces se enamora de ella hasta tal punto que es casi incapaz de seguir la vida sin ella, y 

necesita volver a verla. Lamentablemente, la búsqueda de la chica debido a la ineficacia de 

sus propios servicios secretos no tendrá éxito, y hasta que el mismo dictador se da cuenta que 

VerónicaN del autor 

“(…)  amaba  con  devoción  y  desprendimiento  a  un  pobre  pintor  de  cuadros 
invendibles. En cambio a él, a Núñez, al Presidente de la nación con el inmenso 
territorio de mares, campos, montañas, automóviles, vehículos y armas para la 
guerra, elegido entre millones para interrumpir y cambiar la historia, le impedían 
tener a la joven un par de horas a su lado para admirarla y tocarla, e ir al jardín a 
cortar lavándulas y rosas para ella, rogarla, sentirse a ras de suelo, en la condición 
de enamorado feliz. Y entonces no pudo engañarse: sus ojos estaban 
húmedos.”(Jerez 1986: 120f.) 

 

Sin embargo, resuenan en la novela no únicamente los monólogos internos del dictador o bien 

las observaciones del narrador omnisciente que lo acompaña desde un punto de vista muy 

cercano, sino que también la cronología de este día es interrumpida por distintas voces 

narrativas, retratando a personajes, como su esposa Viviana, su secretario privado Romualdo, 

Morán, y también a Rosalino, el mozo de servicio y al mismo tiempo espía secreto de Núñez, 

pero sobre todo y con mucha frecuencia, la voz de Verónica. 

Por si fuera poco, surge otro complot en su contra que el dictador encarga de aclarar a uno de 

sus subalternos: a cualquier precio, Romualdo, su espía secreto tiene que encontrar al 

delincuente que había escrito dentro del ascensor del palacio ‹‹Núñez asesino››. No obstante, 

Romualdo en esta búsqueda del culpable tropieza también con otras realidades que circulan 

dentro de los pasillos del mismo palacio y que a su excelencia no le agradarán en absoluto: 

“que su aparición en público no arreglará nada.”(Jerez 1986: 223) 

 

 



 46 

4.4.  La distribución y la censura de la obra durante la dictadura 
 

A parte de ser el dictador Núñez un personaje reconocible desde el inicio de la lectura, la 

valiente obra incluye además hechos históricos, que por su carácter veraz, no dejan lugar a 

dudas de que este libro verdaderamente constituye un relato de la realidad chilena bajo el 

régimen de Pinochet. Por lo mismo, es poco probable que la obra hubiera podido publicarse 

dentro del país antes de iniciarse la segunda parte de los años ochenta. Supuestamente, gracias 

a una apertura leve y a una censura menos restrictiva a partir del año 1983(cf. Orellana 1990: 

51), las casas editoriales Galinost y Bruguera respectivamente en 1986 sí logran publicar este 

libro que ya un año más tarde se encontraría en su tercera edición, aquella vez por Alfaguara 

en España. 

Pese a la aparente disolución inminente de este aparato de control, y a la ya derogada Ley de 

Censura(cf. Lazarra 2002: 24) la obra no pasa sin restricciones por la censura del régimen, por 

ejemplo, la vetada exposición de la obra por parte de la editorial Galinost, en la Feria 

Internacional del Libro de La Serena 1987.(cf. Jerez: Comentarios y críticas, Revista Hoy) 

No obstante, la suposición de que la censura oficial estuviera ya en un proceso avanzado de 

extinción reafirma igualmente la siguiente observación en cuanto a la recepción de la novela 

dentro del país, realizada ya en febrero 1989, es decir sólo un año antes del fin de la dictadura:  

“Curioso  es  lo  que  ha  sucedido  con  Un día con su excelencia (…).  Cuando 
apareció por primera vez en 1986, la crítica de la época – la oficial se entiende – 
guardó un silencio de un templo. El tema debió parecerle conflictivo, quizás hasta 
peligroso. Eso de narrar 24 horas de la vida de un dictador decrépito, 
posiblemente las últimas, enamorado de una ilusión, debió poner nervioso a más 
de uno.”(cf. Jerez: Comentarios y críticas, Diario la Época) 

 

4.4.1.  Estrategias de camuflaje 
 

Como ya se ha mencionado, el autor no publicó la obra hasta el año 1986, cuando ya el nivel 

de control para efectuar publicaciones de cualquier índole había disminuido de forma 

sustancial. Es supuestamente por este motivo que la obra se pudo publicar durante la 

dictadura, pese a que las fórmulas para camuflar su contenido, con el fin de evitar la censura 

no abundan dentro de la novela.  

 

Un día con un dictador cualquiera, en un país cualquiera… 

En vano buscamos el nombre verdadero del dictador y de su predecesor y mucho menos 

detalles referentes a la historia o la geografía chilena. Por lo mismo, al igual que otras 
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representantes de la novela del dictador, el mensaje que transmite Un día con su excelencia 

teóricamente es aplicable a cualquier dictadura en función. Del mismo modo, en un eventual 

enfrentamiento con la censura, el autor hubiera podido alegar esta falta de 

referencias/alusiones directas, contra cualquier denuncia contra él. 

Aparece en cambio, dentro de la novela una sola referencia histórica que sí es comprobable 

con los libros de historia; son las continuas alusiones y comparaciones que el dictador hace 

con su homólogo y modelo, el expresidente de Estados Unidos, Abraham Lincoln. Sin 

embargo, trataremos este tema de manera más detallada en el punto 4.4.3.6. del presente 

análisis.  

 

4.4.1.1.  La importancia de la analepsis 
 

Esta forma de narración retrospectiva, que se emplea a lo largo de toda la novela constituye 

no sólo una herramienta para encajar las casi 250 páginas en el relato de un mismo día, sino 

que puede ser igualmente interpretada de forma metafórica y por ello como estrategia de 

camuflaje. Así es el caso que al incluir las continuas huidas del dictador hacia el pasado, el 

autor construye un personaje que ya no aguanta permanecer en este ámbito. En otras palabras, 

aun siendo la persona más potente del país, al igual que para sus conciudadanos subordinados, 

evidentemente y por razones muy distintas, el país se ha convertido en un espacio 

insoportable, incluso para el propio dictador. 

 

 

4.4.1.2.  Los monólogos internos 
 

Junto a la retrospección también es preciso poner el centrarse también en la introspección. 

Según la terminología de Martínez y Scheffel, encontramos en la obra principalmente tres 

tipos de monólogo interno, que a su vez en muchas ocasiones se representan en forma de 

analepsis. 

La psiconarración que se caracteriza por la presencia de una distancia irónica pero mínima 

entre el narrador y los pensamientos y sentimientos del personaje, lo que garantiza que las 

conclusiones se presenten en un orden lógico.(cf. Martínez/Scheffel 2012:59f.) 

“Los médicos, ¿le decían la verdad? Disminuir la sal. Suprimir en lo posible el vino blanco y 

el Kir Royal; apenas tres vasos de whisky con Ginger Ale, ningún trago con el estómago 

vacío. … Se echó un trago. Los médicos no sabían nada.”(Jerez 1986: 93) 
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Asimismo se encuentra en la novela el monólogo interior citado donde, mediante el empleo 

de la primera persona gramatical, esa distancia parece ser prácticamente eliminada.(cf. 

Martínez/Scheffel 2012:63) “Voy con mi valija sobre las rodillas sin ninguna aspiración. … 

No sé por qué me acuerdo de la noche del veintiséis de febrero cuando llegué de la casa de 

Ramiro.”(Jerez  1986:  43)  El  mismo  fenómeno  representa  el  pensamiento citado, que se 

caracteriza por la presencia de una fórmula inquit, es decir un verbum dicendi.(cf. 

Martínez/Scheffel 2012:63)    “A  la  mierda  con  los  derechos  de  cualquier  clase  – se decía 

Núñez – solo yo conozco a la gente.”(Jerez 1986: 31) 

 

Al analizar los monólogos internos desde el punto de vista del camuflaje, aparentemente la 

carga subversiva disfrazada no se encuentra tanto a nivel de sus respectivos contenidos sino 

que residen sobre todo en los motivos para recurrir a ellos. Por lo mismo resulta bastante 

significativo que el autor los emplee con pocas excepciones, únicamente en los enunciados de 

los dos protagonistas, es decir su excelencia y Verónica. En ambos casos los monólogos, 

como acabamos de ver en el uso de la analepsis, pueden ser interpretados como el resultado 

de la necesidad de huir de un presente que ya se había convertido en un espacio insoportable. 

Para Núñez esta voluntad de fuga se basa principalmente en su avanzada edad y su imagen de 

presidente cada vez más gastado, y en las presiones que le amenazan desde afuera pero 

también como fruto de las conspiraciones dentro de sus propias filas. Por ello, el dictador al 

igual que Verónica se construyen un mundo aparte que sí les permite sobrevivir en este 

espacio.  

En el siguiente fragmento Núñez es informado por Romualdo, su mozo de servicio y también 

espía personal sobre el rumoreo que circula en la sociedad sobre su frágil estado de salud y un 

creciente movimiento subversivo.  

“Y de qué mierda hablan? 
- Que estando enfermo grave, señor, no podrá gobernar. Día y noche distintos 
grupos se reúnen en diversas partes de la ciudad para venir a tomarse esta sala, 
señor, y los pasillos, las escaleras, las puertas y las ventanas.”(Jerez 1986: 12) 

 

Enseguida  el  dictador  se  refugia  en  “su mundo”,  que  el  autor  nos  describe  en  forma  de  la 

psiconarración. 

“Recordó con tristeza e irritación (…), recordó los galvanos y las llaves recibidas 
por él en ciudades y pueblos que jamás hubiese creído que existiesen. (…) donde 
chiquillos moquillentos en brazos gruesos y morenos gritaban ¡Viva el Presidente! 
¡Viva el Presidente! (…).”(ibíd.) 
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En cambio, en la siguiente reflexión introspectiva de Verónica, dentro del mismo monólogo 

ella afirma la necesidad de esta huída para soportar el presente. 

“Traté de hacer un inventario de las cosas que había dejado atrás. Me dije: alguna 
vez voy a necesitar recuerdos, acortar la distancia que crece a mis espaldas, las 
referencias felices ya irrecuperables tal vez. Ahora estoy segura que una cierta 
felicidad es siempre irrecuperable en sus formas y en sus contenidos originales. Y 
el presente se hace duro frente al pasado, con el cual el nivel es imposible.”(Jerez 
1986: 43) 

 

4.4.2.  La crítica a través de la parodia y lo grotesco 
 

Habíamos incluido esta obra dentro de la categoría de la literatura subversiva a través de la 

parodia y lo grotesco, por lo que analizaremos en adelante qué posición ocupa la novela 

dentro de este concepto y de qué manera se efectúa la crítica en base a ello.  

Volveremos por ello ante todo a la teoría de Genette sobre la hipertextualidad, en la que 

vimos los modos de derivación de un texto B a partir de un texto A, que siempre se produce o 

por medio de una transformación o por una imitación. En segundo lugar observaremos de qué 

manera se manifiesta la teoría de Mijaíl Bajtín dentro de Un día con su excelencia.  

 

Por la falta de claridad, es quizás imposible clasificar nuestra obra de forma determinante en 

uno  de  los  géneros  definidos  por  Genette,  ya  que  “(…),  weil  ein  einzelnes  Werk 

glücklicherweise immer einen komplexeren Status hat als die Gattung, der man es 

zuordnet.”12(Genette 1993:44) A pesar de todo, y siempre que partamos de la suposición de 

que el hipotexto en nuestro caso no es un texto, sino la realidad chilena, el género más 

acertado dentro de la teoría de Gérard Genette, parece ser el de la imitación satírica (alemán: 

Persiflage). En otras palabras, la novela Un día con su excelencia representaría un hipertexto 

satírico derivado de un hipotexto que sería el ambiente represivo de Chile en aquel tiempo, 

que  como  establece  este  concepto  es  “reconocible”  e  “imitable”.  El  hipotexto  no  sería 

entonces un texto sino un contexto. 

 

Como ya se había afirmado anteriormente en el presente trabajo, esta novela que retrata un día 

de una excelencia ridícula contiene rasgos característicos de la terminología de Mijaíl Bajtín 

como por ejemplo la risa, lo grotesco y las categorías de la literatura carnavalesca.  

                                                 
12 “(…), ya que una obra en particular afortunadamente siempre tiene un estado más complejo que el género bajo 

el que se clasifica.”(traducción propia) 
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Se trata en primer lugar del principio de risa bajtiniana, o sea la risa carnavalesca, la que se 

puede aplicar a lo largo del análisis.  

Esta risa se refleja claramente en el conjunto de Un  día  …, puesto que lo que el autor 

principalmente hace es reírse del dictador en funciones, burlándose en primer lugar de su 

estado deplorable y prediciendo en base a ello su propio destino así como el del país. Tal 

como se ha desarrollado en de la parte teórica, se construye un contra-mundo por medio de la 

risa, representando lo contrario del mundo oficial, caracterizado por la violencia, intimidación 

y opresión. El propósito y el logro de la risa es entonces superar el temor por convertir la 

principal amenaza, encarnada por la figura de Núñez, disfraz del propio Pinochet, en algo 

cómico. A partir de ahí se eliminan las fronteras impuestas por el sistema y a continuación se 

funda una nueva consciencia y aumenta la autoestima. 

 

4.4.2.1.  E l carnaval 
 

Asimismo veremos dentro de la obra lo que anteriormente describimos como la coronación 

burlesca y el subsiguiente acto de descoronar al rey del carnaval. 

Este fenómeno se refleja precisamente en el relato marco de la novela: el golpe de Estado y su 

historial.  

Núñez había llegado al poder a través de una coronación burlesca, es decir, como resultado 

del  golpe  tras  el  que  se  convierte  en  “rey”  de  un  día  a  otro.  Núñez,  es  decir  Pinochet 

corresponde además perfectamente a la imagen que Bajtín denomina como el rey del 

carnaval, al ser un gobernante que había llegado al poder de forma ilegítima, solamente como 

resultado de la violencia. Tal como había constatado dentro de su teoría, el que se convierte 

en rey no es el verdadero rey, sino el bufón. Lo que se traduce en la novela de Jerez, al igual 

que en la realidad extraliteraria, en la fulminante descoronización de Allende y la toma de 

poder de un simple militar, es decir el rey del carnaval, llamado Augusto Pinochet. Este rey 

bufón que además tiene un miedo paranoico a ser descoronado nuevamente, igualmente 

conforme a la teoría del carnaval: “cualquier orden es relativo y ningún sistema es rígido, al 

igual que cada individuo puede ser intercambiado por otro y al revés”(cf. punto 4.2.5.) 

“(…) un día  lo  iban a  sorprender.  Irrumpirían  en el  salón, para empezar a gobernar con un 

discurso de promesas y juramentos.”(Jerez 1986: 26) 
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4.4.2.2.  E l cuerpo grotesco de Pinochet 
 

La representación carnavalesca de su cuerpo se produce conforme a la definición de Bajtín 

sobre el cuerpo grotesco al incluir a parte del falo el acto carnal. Al burlarse de la impotencia 

del dictador y sus remordimientos, el autor retrata al dictador no sólo como un ciudadano 

vulnerable como cualquiera, sino más bien como un viejo ridículo, contrariamente a la imagen 

oficial. El siguiente fragmento es una de las sobradamente existentes retrospecciones internas, 

en las que Núñez vuelve a “aquel sábado cuando estuvo con la muchacha.” 

“Pero  la  respiración de Núñez era  la cansada vida de su mente encerrada en  los 
asuntos  del  gobierno.  (…)  parecía  detenerse  un  momento,  luego  volvía  a las 
tímidas caricias reiteradamente con la ilusión del placer, pero sin llevarlo a cabo 
nunca. Cada vez que él la aguijoneaba con su difícil erección, ella lo distraía con 
gemidos encantadores y su orgullo retrocedía con físico y todo a la posición del 
sopor. Pero en rigor, había fallado repetidamente con la joven, y sentía algo de 
vergüenza, porque si hubiese querido, igual le entraba.(Jerez 1986: 36) … y 
como la precocidad era en todo una característica suya, el placer le duraba muy 
poco (…)”(ibíd.: 94) 

 

No obstante, el autor no se limita a retratar solamente los supuestos pequeños problemas 

masculinos. En un tenso discurso frente a diplomáticos, el día de su cumpleaños, Núñez 

evidencia también su “excelente salud general”. 

“Sintió un frío doloroso en las rodillas. Se le estaban terminando las fuerzas en las 
piernas. Temblaba. Afortunadamente, la tela del ancho pantalón estaría ocultando 
los movimientos. Pensó en las comas del discurso que leería pronto, signos 
necesariamente urgentes, como nunca, para disimular ese elemento nuevo que 
empezaba a inquietarlo. (…) los diplomáticos aprovecharon la tregua para toser y 
separar los pies. … Tuvo la sensación de que sus piernas se estaban volviendo 
progresivamente  débiles.  Pasó  por  alto  varios  párrafos  (…).  Lo estaban viendo 
ellos: Gozaba de buena, de excelente salud. … Núñez prácticamente se 
desplomó en el sillón.”(Jerez 1986: 167f.) 

 

Lo que se produce gracias a ello es el desmontaje de fronteras y la desaparición del temor 

frente a este cruel dictador. Siguiendo la terminología carnavalesca de Bajtín, esto también 

podría ser llamado una cierta mésalliance, ya que se eliminan distancias y barreras mentales 

dando acceso a ámbitos que anteriormente estaban restringidos debido a las estructuras 

jerárquicas. 
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4.4.2.3.  Las maldiciones 
 

A través de las maldiciones, que continuamente pronuncia Núñez, el autor se sirve de otro 

recurso para ridiculizar la figura del dictador.  

Bajtín observa que estos elementos no oficiales del discurso son en primer lugar infracciones 

intencionales, con el fin de atacar no sólo las reglas lingüísticas, sino también en un sentido 

más amplio, la negación de respetar las normas sociales así como las jerarquías.(cf. Bajtín 

1995:229). Siendo en cambio el mismo Núñez la autoridad más alta del Estado y de cualquier 

jerarquía, posición que le implica cierta etiqueta, lo que el autor logra a través de estas 

expresiones no es sólo posicionarle lejos del mundo oficial sino incluso retratar a su 

excelencia como  un  personaje  vulgar  e  inculto.  “Der  Gebrauch solcher Wörter und 

Ausdrucksweisen schafft eine Atmosphäre marktplatzartiger Offenheit, er führt zu einer 

bestimmten Thematik und zur Inoffizialität der ganzen Weltanschauung.”13(Bajtín 1995:230) 

Dado que estas exclamaciones siempre se producen en momentos de agresión o de alta 

desesperación por parte de dictador, representan otro detalle que contribuye a la 

desvalorización de la imagen fuerte de Pinochet. A nivel lingüístico estas exclamaciones 

blasfemas suelen introducirse a través de la partícula aumentativa de registro familiar 

“requete”(cf. Slaby et al. 2001: 1074), seguido siempre por una expresión vulgar. 

Veremos en el siguiente fragmento no sólo a un dictador agresivo como reacción a los 

rumores que circulan referente a su salud, sino también a una persona de escasa cultura. 

“¿Así es que estoy gravemente enfermo, señores? ¿Y aislado e  incapacitado para gobernar? 

Las pelotas, las soberanas pelotas. Las requete requete soberanas pelotas.”(Jerez 1986:15) 

Las mismas formas de expresión, las utiliza el autor para retratar a un dictador envidioso de 

sus subordinados, en particular de Morán. Observamos en el siguiente monólogo interno la 

admiración ante su  jefe de Seguridad.  “Por  las  requete crestas – se dijo Núñez – su jefe de 

Seguridad era un semental de buenas ideas, y los mismos brillantes proyectos que a él se le 

ocurrían, Morán ya los había considerado y, adelantándose, los exponía.”(Jerez 1986: 112) 

Finalmente Jerez utiliza también las maldiciones para adornar los decepcionados ataques 

emocionales de su excelencia en su posición de enamorado infeliz, no sólo para darle un 

toque de autenticidad sino, como aparece, sobre todo para completar su retrato de un 

personaje ridículo. 

                                                 
13 “El uso de semejantes palabras y formas de expresión crean una atmósfera de franqueza, propia de una plaza 
pública, lleva a una particular temática así como hacia la inoficionalidad de toda la ideología.”(traducción 
propia) 
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“Estaba  por  quedarse  completamente  dormido,  pero  se  sobresaltó  creyendo  que 
tenía que darle puñetazos al escritorio, gritando al mismo tiempo ‹‹por las requete 
requete crestas, todavía Morán no aparece con ella, y hoy es viernes; tampoco 
viene a informar sobre el hombre que escribe en las paredes del ascensor, por las 
requete requete… y tampoco…››.”(ibíd.:121) 

 

 

4.4.3.  Las referencias implícitas y explícitas a la realidad extraliteraria 
 

Evidentemente no presentaríamos esta novela entre la selección de literatura subversiva sin 

que hubiera estas alusiones a la realidad extraliteraria.  

La crítica que trasluce a nivel textual es abundante en esta obra. Aparecen en ella los 

“clásicos” como la represión, en forma de tortura o bien las desapariciones forzadas, al igual 

que el golpe, a parte de puntos escasamente tratadas en las demás novelas, como por ejemplo 

la crítica hacia el modelo económico implementado por Pinochet.  

 

4.4.3.1.  E l golpe de Estado 
 

Este tema representa un caso específico dentro de esta clasificación entre las referencias 

implícitas y las explícitas puesto que por un lado las alusiones que del narrador al ambiente 

dentro  de  un  palacio,  “tosiendo  pólvora”(Jerez  1986:  157),  no  dejan  desde  luego  lugar  a 

confusiones. No obstante, carecen estas de cualquier mención a personajes integrantes ni del 

escenario de este acontecimiento histórico que era la invasión de La Moneda.  

“La primera gran acción se le ocurrió al segundo día de haber subido los peldaños 
alfombrados de palacio, saltando los escombros entre el humo y el olor de la 
pólvora, pistola en mano, bien resguardadas las espaldas por quienes juraron 
hacerlo, dispuestos como estaban a morir contra el muro si fallaban los planes. Al 
segundo día pudo mostrarse tranquilo en la televisión, con Viviana al lado, lleno 
de orgullo.”(ibíd.: 158) 

 

Es más, Jerez incluso incluye el entierro de Allende dentro del relato – una alusión directa con 

una sola ausencia, que es el apellido. 

“Diez mil personas se juntaron en un funeral, pero no era el muerto del cajón el que contaba 

para ellos: apuraban felices la agonía de este Presidente ¡y me insultaban! Sin embargo, mis 

hombres no fueron capaces de acallar a diez mil personas que marchaban en un funeral. ¡Con 

todo  lo  que  les  he  comprado  pensando  en  que  los  sorprenda  con  las manos  vacías!”(Jerez 

1986: 71) 
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4.4.3.2.  La paranoia y el enemigo 
 

La paranoia de su excelencia frente a “sujetos sospechosos” es un fiel acompañante durante 

toda la novela. ”No tenía que olvidar jamás que se encontraba en una selva que a cada paso 

iba tornándose más oscura y peligrosa.”(ibíd.: 21) De ahí que incluso la figura del derrocado 

presidente legítimo siga vivo por lo que el dictador se propone perseguir y castigar hasta los 

rasgos más pequeños. 

“(…) la figura del difunto Presidente que esos hombres odiaban. Así como lo odia 
el Señor, que lo anda persiguiendo como si estuviera vivo, y los cazadores lo ven 
en el pecho y en la cara de cualquier persona, hasta en las poleras de los 
jovencitos que no habían nacido cuando él murió, ahí lo ven; lo buscan en los 
rincones, adentro de los globos que trae el viento.”(Jerez 1986: 109) 

 

De esta manera el autor no sólo retrata la profunda repugnancia frente a “la peste comunista” 

sino que trasluce a través de ella también la imagen de una personalidad de poca autoestima, 

encarnada por el dictador.  

“(…),  sus  enemigos  se  camuflaban  en  los  escritorios  de  las oficinas, entre las 
máquinas de las fábricas, en las pizarras de las escuelas, en laboratorios de 
universidades, en pasillos de hospitales, en los escenarios del teatro y en los 
mundillos de los poetas; en el mismo palacio alguien dejaba las huellas cobardes 
en la madera del ascensor. Pero esas voluntades aisladas, en un momento de 
inercia y descuido, se aproximarían totalizando sus fuerzas débiles. Los tenía que 
cazar, entonces, en las calles, interrogarlos, saber si dejaban las huellas de su 
marcha hacia los oscuros rincones clandestinos.”(Jerez 1986: 160) 

 

Esta falta de autoestima junto con la paranoica desconfianza permanente está incluso presente 

dentro del mismo palacio presidencial, donde hasta el mozo de servicio representa un 

individuo del que habría que desconfiar. 

“Adelante, pase. … Después hizo una señal enérgica para que los dos vigilantes 
se quedaran tras la puerta. No eran en absoluto necesarios, ahora él podía vigilar al 
sirviente que avanzaba con las dos manos ocupadas en la bandeja, y por lo tanto 
con escasas posibilidades de que el hombre vaciara sustancias letales en el 
desayuno;”(Jerez 1986: 11)  

 

4.4.3.3.  La tortura 
 

La novela no nos ofrece solamente un reflejo sobre la tremenda paranoia del dictador frente a 

cualquier supuesto enemigo, sino que relata asimismo qué se hacía con los prisioneros, una 

vez detenidos por la policía o los servicios secretos del régimen. Tratándose quizás de uno de 
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los temas de más relevancia para el autor, la obra nos ofrece un acercamiento a esta temática 

desde varias perspectivas, enunciadas por voces distintas. 

Como acabamos de ver, existía un alto nivel de convicción sobre la necesaria erradicación del 

enemigo. Para subrayar esta convicción por parte del régimen, observamos el siguiente 

fragmento en el que somos testigos de la satisfacción que siente el dictador al contemplar en 

su despacho una pantalla con la emisión directa de la tortura física que se ejerce sobre los 

presos. Desde luego, como fruto de ello se completa igualmente la imagen de un personaje 

enfermizo.  

“Quiero que el enemigo me entre por los ojos también, como Santo Tomás pedía a 
gritos venerados: ¡ver!, ¡ver! …, voy a encender el aparato, … Miren a la 
derecha a los tres hombres y a las dos mujeres. Están agachados, las manos en las 
rodillas, tiritan de frío y de miedo. ¡Son unos perros llorosos que al primer dolor 
gritan! Así quería verlos, eso quería saber. A mí no me cuentan historias. No hay 
nada mejor que verle a la cara al enemigo, aprender sus gestos, acostumbrarse a 
sus odios, pero estos y todos los que me han traído son unas mierdas.  
Fíjense bien. Todo se apreciaría a medias si no anduvieran en calzoncillos y 
camiseta. Representan cinco actividades clandestinas del país. Uno enseña, otro 
pega ladrillos; la mujer sentada trabaja en un restaurante. La otra ha sido secretaria 
de una comisión para mentir, recomendada por extranjeros. …  
Llevan una argolla de alambre en el cuello. De ahí sale un hilo de cobre 
delgadísimo y resistente que recorre pecho y espalda pasando entre las piernas 
hasta regresar de nuevo a la argolla de alambre en el cuello. … Se pasean por el 
galpón mirando siempre al suelo patrio: tratan de no rebanarse el culo y el cuello. 
Y esa mujer que se meaba en la bandera y en mí, ¿qué les parece?, ahora está lista 
para que se la lleven.”(ibíd.:184f.) 
 

El tema del destino de los desaparecidos, es decir su deportación a uno de los campos de 

concentración más emblemáticos del país, que era el Estadio Nacional, un estadio de fútbol de 

Santiago(cf. Costa-Gavras: Missing, 1982), aparece también desde otro punto de vista, que es 

el de Rosalino, el mozo de servicio. En esta psiconarración, el narrador relata su reflexión 

introspectiva sobre su posición de cómplice dentro del régimen. Se trata de una cadena de 

pensamientos que no podría pronunciarse en voz alta, pero que en esta época avanzada de la 

dictadura probablemente ya todo el mundo sabía: la certeza sobre las atrocidades cometidas 

por orden de su jefe pero también el inminente fin de este tirano y su régimen. 

“(…) él era el que menos tenía que hacerse notar ahora que la gente del barrio 
encendía velas a lo largo de las veredas, para recordar a sus muertos, elevando 
enormes lenguas de fuego en las calles; al que menos tenían que ver los demás, 
ahora que muchos ojos se abrían anotando para los días o los años venideros: los 
ojos de los curas, los ojos acusadores de los abogados, los ojos de sus vecinos 
sacados de sus camas para hacer filas con ellos en pelotas a las cinco de la mañana 
en la cancha de fútbol;”(Jerez 1986: 148) 
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Sin embargo, el autor no explica solamente el brusco funcionamiento de la tortura sino que 

aporta también información sobre la escasa investigación previa, que se basaba en pocos 

fundamentos en cuanto a las personas sobre las que se ejercía la tortura. El fragmento que 

citaré en adelante es el episodio de un encuentro entre su excelencia y el presidente de la 

Sociedad de los Discapacitados. 

“Y por favor, Excelencia, no olvide las indemnizaciones. Tenemos que evitar que 
el rencor alcance a los minusválidos. Como usted sabe, muchos cayeron el día de 
la Segunda Independencia Nacional. Otros, por desgracia, confundidos con 
elementos indeseables, quedaron parcial o totalmente incapacitados a causa de la 
aplicación de tormentos por funcionarios de seguridad.”(Jerez 1986: 61) 

 

4.4.3.4.  E l modelo económico neoliberal 
 

Con este tema el autor se adentra en un área que está prácticamente ausente en las demás 

obras. Uno de los motivos radica seguramente en la formación profesional de Fernando Jerez, 

ya que era también economista, como ya se había mencionado en la introducción.  

Una de las críticas, que el autor efectúa a través de un discurso sencillo que el dictador dirige 

a Morán, es el funcionamiento de la política financiera internacional en general, pero alude 

también a la desastrosa situación financiera debido a las altísimas deudas externas que se 

habían acumulado entre 1978 y 1981, y que en el año 1981 desembocó en una tremenda crisis 

económica.(cf.Rinke 2007:168) Por ello, en la novela un delegado, supuestamente del FMI, 

habría de ser tratado como un privilegiado.  

“(…)  supongo  que  al Ministro  de Hacienda  se  le  ocurrirá  un  buen  programa  al 
enviado el Instituto de Monedas. Estamos sobreendeudados, necesitamos más 
tiempo para cancelar los préstamos y, además, que nos pongan ante la misma 
plata.  (…),  ese  señor  supera  en  importancia  a  todos  los que estuvieron acá hoy. 
Llega a revisar las cuentas del país. Es el único inspector extranjero que hemos 
aceptado. ¡A recibirlo como se lo merece! En el mismo hotel ofrézcanle mujeres, 
damas típicas. (…) cúbranle el programa. Qué no vea tristeza ni preocupaciones. 
Redúzcanle el tiempo del trabajo.” (Jerez 1986: 168f.) 

 

Asimismo se condena la complicidad de prácticamente el mundo entero, con la mano dura 

como característica principal de la forma de gobernar de Augusto Pinochet. Ello se manifiesta 

en la vista gorda que se hacía en cuanto a sospechas que existían sobre la represión y tortura. 

De ahí que Núñez alegue que lo predominante para cada país son los intereses económicos.  

“Se  trata de una cadena sin fin, ellos necesitan nuestros productos, nosotros los 
préstamos. De manera que los muertos, los rumores sobre torturas que les llegan, 
y que nunca pueden comprobar, les importan muy poco. No están preocupados de 
si somos verdes inocentes o blancos con látigo.(Jerez 1986: 168) … Las requete 
requete pelotas que se interesan por esa otra contabilidad, la de los prisioneros, 
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relegados, torturados, exonerados, amenazados, neutralizados o expatriados, para 
hablar el idioma de ellos.”(ibíd.: 31) 

 

4.4.3.5.  E l der rumbe del sistema dentro de las propias filas 
 

Asimismo vemos que el permanente esfuerzo de mantener la cohesión del sistema por parte 

del régimen, finalmente ya no trae los resultados deseados. Vemos aparte de un dictador 

físicamente cada vez más débil, un sistema que prácticamente se derrumba no sólo por las 

voces opositoras cada vez más fuertes, sino también un sistema que se derrumba dentro de las 

propias filas.  

“Le dolía pensar  en  ese  hombre doctrinalmente  débil. Pero,  ¿quién no mostraba 
debilidades a estas alturas?(Jerez 1986: 150) Pero en honor a la verdad, cada día 
tenía menos fe en las personas y en las cosas, en los sistemas de la seguridad 
nacional organizados y desorganizados por Morán. (…) De la doctrina que había 
elevado a tanto mediocre al poder, quedaban unas ideas que sólo eran evocadas en 
los discursos.  (…) Y en  la actualidad  la atropellaban  las pestes extranjeras y  las 
pestes nativas, rebajándola a palmoteos empalagosos de funcionarios apretados en 
trajes civiles de corte inglés, casi maricas.”(ibíd.: 153f.)  

 

En este ámbito de las conspiraciones internas, el autor menciona otro método, aparentemente 

preferido por el dictador, para deshacerse de sus enemigos cercanos; se trata de los ya en otra 

ocasión mencionados “helicópteros caídos”.  

“(…) invitaría a Romualdo y Morán a dar un paseo en helicóptero acompañados 
por unos dos funcionarios justos y queridos a la vez, de manera que cuando él 
estuviera hablando a la gente hiciera reventar el aparato bien arriba, en las mismas 
alturas donde ese par de bazofias, requete requete felones, creyeron que 
permanecerían eternamente sin venirse abajo.”(Jerez 1986: 235) 
 

Lo que Jerez afirma entonces es que Pinochet era incluso capaz de ejercer los atentados y 

desapariciones forzadas contra sus colaboradores más cercanos. 

 

4.4.3.6.  Abraham L incoln – presidente de E E UU 
 

Lo que admira Núñez del ex presidente de EEUU, Abraham Lincoln es sobre todo su forma 

de ser. En cambio, la alusión y la descripción bastante explícita del atentado que sufrió, deja 

lugar igualmente a interpretarlo en un sentido más profundo como una comparación con el 

atentado contra Allende, como si su excelencia tuviera miedo de que pudiera experimentar el 

mismo destino.  
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“(…) recordó solamente un hecho de entre los miles que prensaba en su memoria, 
aquello del catorce de abril en el teatro Ford, los dos asientos ocupados por 
Abraham Lincoln y Mary Todd. Estaban ambos con los dos ojos y los oídos 
atentos a lo que ocurría en el escenario, pero como sucede a veces en la vida – se 
dijo entre el suave placer del vals – quizás la pareja percibió en su corazón el 
sordo ruido de los pasos de John Wilkes Booth. … Abe – como nombraba él a 
su colega – sintió entre demasiado tarde o demasiado temprano cómo el plomo le 
abría la cabeza, y esta en el acto empezaba a vaciar en el mundo todo lo que tenía 
adentro  (…).”(Jerez  1986:  11)  (…)  y  la  confusión  de  la  gente  permitiría  que  el 
hombre que acabara de gritar Sic semper tyrannis no  fuese  atrapado  (…).” 
(ibíd.:13) 
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5. Subversión a través de la novela fantástica 
 

La inclusión de elementos sobrenaturales e imaginarios en textos narrativos tiene cierta 

tradición en el paisaje novelístico de la América Latina del siglo pasado. Es también por ello 

que se ha incluido la obra teórica sobre el tema de Julio Cortázar, no sólo por ser uno de los 

representantes más emblemáticos en todo el ámbito de la literatura fantástica sino también por 

el hecho de que haya estado fuertemente involucrado en todo el ambiente artístico chileno en 

el exilio durante toda la dictadura.14 

No obstante, con el motivo de enriquecer el trabajo se va a incorporar igualmente la obra de 

Tzvetan Todorov, ya que el libro teórico de este autor búlgaro, Introducción a la literatura 

fantástica es hoy día un hito en todo el paisaje de la literatura fantástica. 

 

5.1.  Los principios de la literatura fantástica 
 

La característica quizás más fundamental de cada narración fantástica es sin duda la existencia 

de un misterio, un hecho surreal, que se desarrolla en el transcurso de la trama. Entonces el 

autor crea inquietud e incomodidad que, como consecuencia, debe estimular al lector a 

reflexionar. La inquietud que se basa principalmente en la apariencia de este misterio, es 

consecuencia de incomprensión, ya que el misterio en su sano juicio no tiene cabida dentro de 

la razón del lector.  

No obstante, antes de dedicarnos al producto final que es el relato fantástico, miraremos ante 

todo los motivos y las circunstancias bajo las que había sido escrito, y sobre todo ¿cuál había 

sido el móvil del escritor por el que se dispuso a escribirlo? 

 

Julio Cortázar parte desde la suposición general de que todo ello surge de una necesidad de 

liberarse de algo, de forma que la literatura ejerce la función de una válvula. “(…) escribir es 

de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas invasoras  (…)”(Cortázar  04/1974:  66) 

Además, con referencia a la literatura fantástica concretiza:  

“(…) son productos neuróticos, pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante 
la  objetivación  (…),  como  si  el  autor  hubiera  querido  desprenderse  lo  antes 

                                                 
14 Prueba de su fuerte vínculo con el ambiente cultural chileno son, entre varias otras declaraciones, su ensayo 
Chile: ganar la calle (cf. Cortázar 2006: 568-574), así como su discurso Comunicación al Foro de Torún, en 
Polonia, organizado por el Comité Polaco de solidaridad con el pueblo de Chile, en el que propone, entre otras 
ideas, la creación de una emisora chilena de radio en el exilio.(cf. íbid: 592-602) 
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posible y de la manera más absoluta de su criatura, exorcizándola en la única 
forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola.”(ibíd.) 

 

Sin duda, esta acertada declaración del autor argentino, es aplicable para todas las obras que 

forman parte del canon del presente trabajo, puesto que sus respectivos autores pretenden 

“liberarse  de  criaturas  obsesionantes  (…)  estando en lo que los franceses llaman un état 

second ”(ibíd.: 66ff.). Las “criaturas” son en nuestro caso la junta militar y el “état second” 

en el que se encuentran los escritores es nada más que el resultado del conocido coup d'É tat.  

Miraremos por lo tanto, de qué manera se lleva a la práctica esta necesidad de contar, con el 

fin de “evitar algo mucho peor”(ibíd.: 69), en forma de literatura fantástica.  

 

En primer lugar es importante dentro de lo fantástico que se mantengan las estructuras y el 

desarrollo temporal. Se trata precisamente de la permanencia del elemento fantástico dentro 

del relato, donde reside la parte más complicada para su creador, ya que según Cortázar 

determina finalmente la cualidad de la obra fantástica.(cf. ibíd.: 79ff.) En este sentido afirma 

que “sólo  la alteración momentánea dentro de  la  regularidad delata  lo  fantástico”(ibíd.: 80), 

pero admite  a  la vez que “en  la mala literatura fantástica, los perfiles sobrenaturales suelen 

introducirse como cuñas instantáneas y efímeras en la sólida masa de lo 

consuetudinario”(ibíd.). En cambio, según él “la peor literatura de este género es sin embargo 

la que opta por (…) una especie de full-time de lo fantástico, invadiendo la casi totalidad del 

escenario  con  gran  despliegue  de  cotillón  sobrenatural”(ibíd.:  81).  Por  lo  tanto,  es  preciso 

encontrar un término medio entre estos extremos para que el resultado final sea satisfactorio. 

Con esta intención, Cortázar propone el siguiente ejemplo de comparación:  

“Descubrir  en  una  nube  el  perfil  de  Beethoven  sería  inquietante  si  durara  diez 
segundos antes de deshilacharse y volverse fragata o paloma; su carácter 
fantástico sólo se afirmaría en caso de que el perfil de Beethoven siguiera allí 
mientras el resto de las nubes se conduce con su desintencionado desorden 
sempiterno.”(ibíd: 80) 

 

No  obstante,  concluye  que  al  final  es  labor  del  “buen  lector”  distinguir  entre  las  obras 

logradas y las fracasadas cuya “masa tirará a la basura”(ibíd.: 82). 

 

Como ya se ha señalado anteriormente se observará aquí también la obra de Tzvetan Todorov, 

otro representante célebre dentro de la teoría de la literatura fantástica. Este científico búlgaro 

al referirse a la obra de E.T.A. Hoffmann, compara la percepción que permite lo fantástico en 

general con la utilización de unas gafas: al mirar por ellas, uno descubre un mundo distinto y 
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tergiversa de esta manera la visión normal. En cambio, el mundo sin gafas se nos presenta 

como un mundo sobrio sin misterios. La mirada indirecta, es decir la que se obtiene con las 

gafas puestas, es el único camino hacia lo fantástico.(cf. Todorov 1981: 88f.) 

En cuanto a la literatura fantástica, al igual que Cortázar, pone el acento en la importancia del 

propio lector a la hora de decidir si un acontecimiento se constituye o no como fantástico. 

Todorov, al definir precisamente este género, afirma en el mismo sentido que todo lo 

fantástico se basa en una vacilación del lector por la apariencia de un acontecimiento extraño, 

del que forma parte el personaje principal, con el que inicialmente se había identificado. Sin 

embargo, esta vacilación puede desvanecerse al decidir el lector si este evento pertenece a la 

realidad o si se trata de pura imaginación, es decir el lector puede decidir si el acontecimiento 

existe o no; si creerlo o no.(cf. Todorov 1981: 114)  

Antes de analizar un ejemplo concreto volveremos a la situación inicial, la que supone que 

cada relato fantástico parte desde un equilibrio inicial o bien realista. En adelante este 

equilibrio sufre una rotura por la repentina apariencia de un elemento sobrenatural. Al final 

vuelve a establecerse un equilibrio pero ya no se trata del mismo equilibrio de la situación 

inicial puesto que los personajes han cambiado, no sólo por la evolución sino sobre todo por 

la aparición del elemento fantástico.(cf. ibíd.: 118) 

Para concretizar este esquema bastante teórico el autor pone el ejemplo de un cuento de Las 

mil y una noches en el que el rey de Persia decide un día casar a su hijo más hermoso. Sin 

embargo, por una aversión hacia las mujeres, este se resiste al matrimonio. 

Consecuentemente, su padre el rey le encierra en una torre. Este evento constituye entonces el 

desequilibrio en el relato. Simultáneamente interviene el elemento fantástico: pasa por la torre 

un hada que decide vincularle con la hermosa hija del rey de China, que igualmente se opone 

rotundamente a casarse con nadie. Una noche logran llevar a la princesa china a la cama del 

joven príncipe. Los dos se enamoran y finalmente se casan, con lo que se reestablece el 

equilibrio.(cf. íbid.: 119) 

Esta intervención de un elemento sobrenatural representa según Todorov, no sólo una 

“modificación narrativa de la manera más rápida”(ibíd.: 120), sino que cumple sobre todo la 

modificación  de  “la  situación  precedente  y  romper  el  equilibrio  (o  desequilibrio) 

establecido”(ibíd.).  Esto  último,  ciertamente  se  refiere  al  nivel  narrativo,  pero  describe 

igualmente la función social que efectúa lo fantástico.(cf. ibíd.) Se trata precisamente de la 

situación extraliteraria a la que se refiere Todorov con la función social, y que tiene la misma 

meta que la función literaria, – “la transgresión de una ley”(ibíd.).  
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Por lo mismo, se confirma la aptitud y la función de este género dentro de la literatura 

subversiva.  

Reanudamos sin embargo, la mencionada infracción de las reglas como función de lo 

sobrenatural, que el autor en adelante concreta, afirmando que “la intervención del elemento 

sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas preestablecidas y 

encuentra en ello su justificación”(ibíd.: 120), para acercarnos a otra función de lo fantástico, 

que es su virtud de evadir la censura. 

Al partir de la cita de Peter Penzoldt: “Para muchos autores, lo sobrenatural no era más que un 

pretexto para describir cosas que jamás se hubieran atrevido a mencionar en términos 

realistas”(cit. en ibíd.: 115), Todorov afirma que esta constatación extrema ciertamente podría 

ponerse en duda, pero admite a la vez que “lo fantástico permite franquear ciertos límites 

inaccesibles en tanto no se recurre a él”(ibíd.: 115). No obstante, Todorov advierte en este 

sentido que no se trata únicamente de la “censura institucionalizada”, sino que hace también 

referencia a la forma más sutil de ella que es la autocensura, que reside dentro de la psique del 

mismo autor y que le prohíbe tocar ciertos temas que constituyen un tabú dentro de la 

sociedad.(cf.ibíd.) Sea como fuere, Todorov resume que “lo fantástico es un arma de combate 

contra ambas censuras”(ibíd.), y pone como ejemplo: “los excesos sexuales serán mejor 

aceptados por todo tipo de censura si se los anota a cuenta del diablo.”(ibíd.) 

 

Podemos por lo tanto resumir que el autor construye un relato fantástico, que en opinión de la 

censura oficial no representa nada más que un relato fantástico, cuyos elementos son nada 

sólo sobrenaturales y no corresponden a la realidad, mientras que el autor ofrece un espacio 

de interpretación mucho más amplio. Entra en juego el trabajo del lector, quien decide 

interpretar según el punto de vista que él elija.  

 

Los rasgos de la literatura fantástica dentro del canon del presente trabajo 

Ante todo es necesario precisar que ambas obras incluidas en el capítulo Subversión a través 

de la literatura fantástica, no se caracterizan desde el principio hasta el final por la 

omnipresencia de lo fantástico, sino que predomina sin duda su carácter realista. En vez de 

constituir  entonces  ejemplos de  lo que Cortázar  denominaba  “la mala  literatura  fantástico”, 

que destaca por la presencia “full-time” de lo fantástico, en las obras seleccionadas se trata de 

tramos bien reconocibles y temporalmente demarcados. De esta manera encontramos los 

elementos sobrenaturales como acompañantes y perturbadores dentro del relato realista. Por 



 63 

lo mismo, su función primordial es la de servir como estrategia de camuflaje, gracias a la cual  

los respectivos autores evitaron la censura.  

Con el enfoque hacia nosotros, los lectores, lo que el autor pretende a través de ellos, es 

“hacernos  ver  hasta  qué  punto  esos  elementos  aparentemente maravillosos  están,  de  hecho, 

cerca de nosotros y son parte de nuestras vidas”(Todorov 1981: 124) 

 

 

5.2.  Los recodos del silencio de Antonio Ostornol 
“(…) los recuerdos estaban al alcance de mi mano. Bastaba mi decisión.  

Un simple sí, una afirmación para un viaje simultáneo hacia atrás y hacia adelante.  

Entonces fui.” 

(Ostornol 2011: 175) 

5.2.1.  E l autor y su obra 
 

Antonio Ostornol (Santiago de Chile, 1954), vivió durante toda su infancia en la capital en el 

ámbito de una familia culta de clase media-alta. Según el propio autor, este ambiente urbano e 

intelectual, pero sobre todo los debates sobre la sociedad, la política y el arte, que seguía 

desde su infancia dentro del ámbito familiar, habían sido las causas principales de su posterior 

dedicación a la literatura.(cf. Flores 1983: 389) Su base intelectual de la casa paternal siguió 

enriqueciéndose  en  el  liceo  de manera  que  afirma:  “Ya  en  el  año  1964  nos  preocupaba  el 

devenir político del país y, (…) nos comprometíamos con él.”(ibíd.) En adelante se inscribe 

en la universidad para estudiar economía, con la idea pragmática de trabajar un día como 

ingeniero comercial. Hasta sus 18 años, es decir hasta el año 1972 su vida se desarrollaba en 

plena armonía. No obstante, el año siguiente esta situación cambió “de golpe”, y le trasladó a 

un ambiente desconocido hasta aquel momento. Como consecuencia se instala en un ambiente 

de “violencia que resultaba ajeno a lo que había sido el mundo conocido en Chile”(ibíd.: 390). 

No  obstante,  los  resultados  de  ello  fueron  aún  más  crueles,  al  conllevar  “realidades  muy 

concretas como la desintegración de la familia, ciudadanía de segunda categoría, prisiones y 

exilio”(ibíd.) Consternado ante estas nuevas circunstancias de discreción, violencia y “estricto 

control de la expresión”, cambia en primer lugar de carrera universitaria para estudiar Letras y 

también se retira a su mundo propio, cosa que le permite iniciar su quehacer literario pese a la 

entonces persecución del ámbito artístico por parte del régimen militar.(cf. ibíd.: 391) 

Dentro de este refugio personal, y como fruto de la convicción “(…) necesitaba construir un 

mundo de verdades con sentido para oponer a la irracionalidad de todo cuanto nos 
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rodeaba”(ibíd.)  nace  en plena dictadura su primer libro Los recodos del silencio, que se 

publica por primera vez en 1981 por la editorial Aconcagua. A ello sigue en 1982 El obsesivo 

mundo de Benjamín. Posteriormente, ya después de la dictadura publica, en 1991 Los años de 

la serpiente (1991) y Dubrovnik en el año 2011. Actualmente es director de Estudios de la 

Escuela de Literatura de la Universidad Finis Térrea (Santiago de Chile), donde también 

trabaja como profesor de literatura.(cf. Ostornol 2011: portada) 

 

5.2.2.  Sinopsis breve 
 

La obra comienza con un relato del protagonista quien cuenta, por medio de la analepsis 

desde un momento posterior los hechos ocurridos hasta aquel 10 de agosto en el año 1974. Tal 

como la biografía del autor relata, Alejandro Palacios es el alter ego de Antonio Ostornol. 

Hoy día Alejandro es un ingeniero comercial acomodado y sus padres viven en el exilio. Es 

un personaje completamente distinto al que era sólo unos años atrás, cuando se despedía del 

Grupo Taller Nueva Cultura para iniciar el proceso de una vida distinta. El Grupo formaba 

parte de sus amigos y excompañeros de clase, entre ellos Emilio, El Negro, Juan Luis y Paula. 

Sin embargo, el 10 de agosto, al leer la noticia publicada junto con la foto de su antiguo 

profesor Manuel Jonquera en el periódico,  sintió  “una  infinita  prisa  por  rendirle  un 

homenaje”(Ostornol 2011: 18). Decide entonces ponerse en contacto con sus antiguos amigos 

pero sólo logra comunicarse con Emilio y Paula, los que el mismo día van a visitarle a su 

despacho. En medio de un encuentro plagado de extraños sentimientos, en el que se revela 

que los dos ahora son pareja y tienen planes de casarse, Alejandro propone ir al puerto para 

visitar la casa del profesor. Emilio se niega pero Paula sí consiente. En este corto viaje sale a 

la luz que en el pasado de Paula y Alejandro ha habido algo más que una simple amistad. Una 

vez en la casa de su antiguo maestro se encuentran con el hijo de don Manuel, y con Carlos y 

Santiago, dos amigos del profesor. Los tres narran los últimos tres años de la vida de Manuel. 

Cuentan lo que saben sobre estos años de desesperación ante la situación kafkiana a la que se 

vio  enfrentado  su  antiguo  profesor  y  la  que  finalmente  le  llevó  a  la  derrota.  “Una  historia 

fantástica y trágica que situaba la exacta dimensión terrorífica del recuerdo; una historia llena 

de clases que no se hicieron nunca, de sumarios que no llegaron a concretarse, de jubilaciones 

que  nunca  se  tramitaron  por  falta  de  tiempo  o  desesperanza.”(ibíd.:  73)  Perplejo  y 

consternados por lo que acaban de escuchar emprenden el camino de vuelta. Comienza 

entonces otro relato, al iniciarse la segunda parte del libro La noche: los dos pasan revista a 

los detalles hasta aquel momento desconocidos sobre el pasado opaco de don Manuel a la vez 
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que repasan el pasado sentimental de ellos mismos, todo ello en el trasfondo del toque de 

queda en la casa de Paula. A pesar de las circunstancias de la nueva vida y pese al aparente 

fallido intento por parte de Alejandro de reconquistar a Paula, al final los dos no pueden 

resistirse a la tentación y pasan la noche juntos.  

Al día siguiente Alejandro vuelve a encontrarse con su vida de businessman exitoso. No 

obstante, ya nada es como antes: los hechos del día anterior, la historia de don Manuel y el 

reencuentro con Paula inician un profundo proceso de reflexión. La visita con su actual novia 

de una presentación teatral del Grupo, dirigido por Emilio y el ambiente completamente 

distinto en una fiesta con sus nuevos amigos provocan una confrontación cada vez más fuerte 

con su pasado y consigo mismo, que finalmente le lleva a plantearse la cuestión ¿Ha valido la 

pena dejarlo todo?, y que llega a su cúspide en el momento en que Emilio y Paula se 

presentan en su casa para entregarle un sobre. Su contenido: un parte de matrimonio; el 

destinatario: Alejandro 

 

5.2.3.  La distribución y la censura de la obra durante la dictadura 
 

Las restricciones de la censura influyeron de forma notable en la obra del autor. En este 

sentido,  Ostornol  afirma:  “(…)  fuimos  sometidos  a  un  estricto  control  de  expresión, 

acumulándose en nuestro interior aquello que Alberti dice que la garganta 'por imposible, 

calla'.“(Flores 1983: 390), y admite que por lo tanto “muchas veces, el texto habla más por lo 

que calla, que por lo literalmente expuesto”(ibíd.: 392) 

Sin embargo, se desconocen las experiencias concretas, si las hubiera, que el autor sufrió con 

la censura del régimen a la hora de la primera publicación de la novela. En caso de que 

existieran, tampoco se conocerían las razones y motivos veraces y definitivos por los que el 

órgano censor del régimen no vetó la publicación de esta obra de Antonio Ostornol. En 

cualquier caso, se puede afirmar que el libro se caracteriza por presentar elementos en algunas 

ocasiones verdaderamente evidentes. Asimismo se descubren otros detalles que justamente 

podrían haber sido las claves de la lograda desorientación de la censura. 

Además, existe un factor externo que sí podría haber sido determinante para su exitosa 

edición; se trata del hecho de que la obra fuera publicada por la editorial Aconcagua. 

Esta casa editorial, que se fundada en 1976 fue según el historiador Bernardo Subercaseaux, 

durante la primera parte de la dictadura el único proyecto editorial democrático y que además 

logró evitar la censura previa sin grandes obstáculos. Para ello, la editorial tenía como canal 

de venta la distribución directa a sus socios inscritos, que recibían cada dos o tres meses una 
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cierta cantidad de libros. La línea editorial abarcaba una selección que partía desde una 

orientación en un principio cristiana, y que se extendía hasta una tradición laica.(cf. 

Subercaseaux 1984: 107f.) 

 

5.2.4.  Estrategias de camuflaje 
 

Las estrategias de camuflaje dentro de esta obra se manifiestan principalmente en dos niveles. 

Las principales estrategias subversivas que utiliza el autor de esta obra se basan en las 

distintas voces narrativas así como su estructuración y su falta de orden. Asimismo 

encontramos referencias testimoniales de carácter subversivo a nivel textual. 

 

5.2.4.1.  Estructuración 
 

Los recodos del silencio está dividido en tres partes que abarcan diecisiete capítulos; El 

día(capítulos 1-7), La noche (capítulos 8-13) y O tros días, otras noches (capítulos 14-17). 

Muchos de los diecisiete capítulos están fragmentados hasta en cinco partes, cuyo orden 

principalmente es aleatorio. Asimismo observamos la presencia de distintos tipos de textos 

como el relato, la carta y el diario. 

La instancia narrativa en muchas ocasiones se representa bajo la forma de un complejo 

entresijo de voces distintas cuyos narradores no en pocas ocasiones cambian de manera 

repentina y con tal frecuencia, que solo un lector muy atento puede seguir el orden a medida 

que se desarrolla la trama. Lo mismo ocurre con los niveles de la narración que se alternan 

continuamente.  

Por todo ello, la trama narrada anteriormente en la sinopsis, no se desarrolla de la misma 

manera tan lineal a lo largo de la obra. No obstante, esta falta lineal que al lector no atento 

fácilmente le puede parecer un texto carente de coherencia y lógica, parece que constituye uno 

de los recursos que el autor aplicó justamente con el fin de desorientar a la censura. Además 

de ser una potente estrategia de camuflaje, es en la estructuración donde también reside la 

índole fantástica de la obra. 

 

5.2.4.2.  E l orden temporal 
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El orden de nuestra obra está configurado de manera anacrónica. Este concepto temporal de 

Gérard Genette, que representa una alteración del orden cronológico, incluye por una parte la 

analepsis y por otro lado la prolepsis.(cf. Martínez 2011: 54ff.) Se trata de un importante 

recurso que nos acompaña durante una gran parte la obra, y que no en último lugar puede 

causar confusión en el lector y el censor. 

 

La Analepsis  

Esta función de retrospección, narra acontecimientos ocurridos con anterioridad al presente de 

la acción. Al dividir el eje temporal de la acción narrada, por ejemplo, en tres sucesos A, B, C, 

el esquema de la analepsis sería B, A, C.(cf. Genette 2010: 27ff. y Martínez 2011: 54ff) Como 

ya se ha mencionado en la sinopsis, encontramos la analepsis ya al principio de la novela, 

cuando Alejandro comienza su relato sobre lo ocurrido hasta aquel 10 de agosto. 

“Después me pregunté muchas veces por qué ese temor tan grande a vivir el día, 
por qué esa soberana inseguridad para asumir las horas que fueron pasando. Hoy 
todavía no lo entiendo. (…) porque yo sigo aquí en mi oficina y hago mi rutina al 
igual  como  aquella  mañana  firmé  los  finiquitos  de  los  vendedores.”(Ostornol 
2011: 14) 

 

La prolepsis 

Se trata de una figura de anticipación, que narra acontecimientos que ocurrirán en el futuro, y 

que según Genette generalmente se encuentra con mucha menos frecuencia, también se halla 

en nuestra obra.(cf. Genette 2010: 39ff. y Martínez 2011: 54ff). En base al mencionado eje 

temporal A,B,C, el esquema de la prolepsis sería el siguiente: A,C,B. 

 

Aparece en forma de prolepsis un resumen metaliterario que anticipa dos posibles destinos de 

don Manuel cuando Alejo cuenta la trama de una obra teatral que el Grupo presentaba para la 

celebración del aniversario del Liceo. 

“Era la historia de un viejito cansado de la vida que había reducido todo su sentido 
vital a la tramitación de su jubilación. Para ello, llegaba todas las semanas, 
arrastrando sus pies, hasta una ventanilla atendida por una secretaria muy formal. 
Cuando llegaba, después de una larga cola, la secretaria le explicaba que no podía 
retirar la jubilación. A veces era porque faltaba un papel, o no tenía la estampilla, 
o simplemente era muy tarde. El final fue lo más discutido: Ricardo sostenía que 
el viejo le da un infarto y se muere. Pero a Paula le parecía muy poco dramático 
ese final: el viejo – decía – tiene que alcanzar el nivel de angustia y al recibir una 
nueva negativa, suicidarse de un balazo al lado de la ventanilla. … estuve de 
acuerdo con Ricardo, así que el viejo se murió de un infarto y Paula no me habló 
durante quince días.”(Ostornol 2011: 117f.) 
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Días y noches 

Otro rasgo digno de mencionar es la división de la novela en tres partes. El relato marco de las 

primeras dos partes El día, La noche abarca mayoritariamente el día y la noche del 10 de 

agosto, a excepción de los mencionados relatos enmarcados que aparecen de manera aleatoria 

por ejemplo en forma de la analepsis o de cartas intercaladas. 

Como el título de la última parte revela, encontramos ahí relatos de O tros días y otras noches, 

cuyo orden parece aún más desorganizado que en las dos partes anteriores y que causa una 

casi completa ausencia de hilo conductor. A nivel semántico la distinción entre día y noche, 

retrata además la necesidad de partir los días en dos partes, en la vida cotidiana en Chile en 

aquel entonces. El hecho de que, debido al toque de queda, la gente estuviera obligada a 

organizar el día de una manera completamente distinta y limitada, lo vemos claramente en la 

segunda parte, la noche. De esta manera el autor subraya que los dos individuos no sólo pasan 

la noche juntos por no poder resistir la tentación sino también por una influencia ajena, que 

era este reglamento que impedía cualquier circulación de personas fuera de espacios cerrados 

con la llegada del atardecer. 

 

5.2.4.3.  Los niveles de la nar ración 
 

El fenómeno de que el relato marco y el relato enmarcado se alternan continuamente lo 

encontramos también en la teoría literaria. La mise en abyme, es el concepto que inicialmente 

fue mencionado por Gide y luego desarrollado más profundamente por otros científicos como 

Wolf y Scheffel, lo que supone la imbricación de una narración dentro de otra, comparable 

con el sistema de las muñecas rusas.  

La condición para ella es en primer lugar la existencia de una metalepsis narrativa lo que 

supone una transgresión y la consiguiente desaparición de las fronteras que existen entre el 

nivel extradiegético y el nivel intradiegético. De ahí surge en nuestro caso la continua 

alternancia a nivel narrativo, entre el relato marco, que es el nivel extradiegético, y el relato 

enmarcado, que constituye el nivel intradiegético.(cf. Martínez 2012: 82). 

 

5.2.4.4.  La distancia entre el nar rador lo nar rado 
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Para describir el grado de distancia que existe entre el narrador y los acontecimientos 

narrados, encontramos en la teoría de Genette, “la oposición modo narrativo(= con distancia) 

vs. modo dramático(=  sin  distancia)”(Martínez  2011:  76).  Sin  embargo,  para  nuestro  caso 

parece de particular interés centrarse en la forma sin distancia, es decir el modo dramático que 

se caracteriza sobre todo por una especie de olvido del narrador de sí mismo, y con ello la 

aparente ausencia de una instancia narrativa. En el primer plano no se encuentra la perspectiva 

de un narrador que relata, ordena y valora desde una remota distancia temporal, sino la 

percepción de un personaje directamente vinculado con los sucesos narrados. En la forma 

extrema de este modo dramático, la distancia entre el narrador y lo narrado parece 

prácticamente eliminada por completo, al igual que cualquier instancia de mediación 

reducida. De esta manera la figura del narrador parece hablar sin filtro alguno. Asimismo es 

relevante para nuestro caso la “doble-voz”, que es otro concepto dentro del modo dramático, 

una cierta forma extrema que reproduce por ejemplo estados y procesos psíquicos al igual que 

otros temas inefables y por ello no aptos para pasar la censura.(cf. ibíd: 78ff.) 

 

5.2.4.5.  La importancia de la doble-voz 
 

El recurso de variar la distancia entre el narrador Alejandro y los acontecimientos narrados es 

uno de los más peculiares de los que se sirve nuestro autor no sólo para conseguir suspense 

sino también confusión. Es además el método más eficaz en cuanto a potencia subversiva, que 

encontramos a nivel narrativo en toda la obra. Este esquema está construido de una manera 

extraordinaria y funciona por ejemplo de tal forma que el narrador omnisciente15 comienza a 

contar en la tercera persona gramatical y hace un cambio repentino hacia la primera o la 

segunda persona gramatical dentro de una misma frase. La voz que surge entonces es una 

especie de doble-voz narrativa que representa el Alter-ego de Alejandro; es su subconsciencia 

que  habla  a  través  de  una  voz  “más  atrevida”  y  ciertamente más  íntima  pero  también más 

subversiva y que a la vez siempre abre un camino hacia el pasado. 

 

El siguiente fragmento de la segunda parte del libro La noche, se sitúa en la casa de Paula, 

poco después de la visita de la casa del profesor:  

“Alejandro está turbado. Fluctúa entre seguir riéndose o hacerse el ofendido, pero 
Paula no le da tiempo a decidir porque abriste una franja oscura de pasado 

                                                 
15 “El narrador omnisciente conoce no sólo los hechos, sino también sus orígenes y sus efectos, penetra en la 
mente y en el corazón de los personajes, recuerda el pasado y adivina el futuro.”(Hernández Guerrero; García 
Tejera 2005: 288) 
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peligroso, removiste imágenes que había estado tratando de olvidar desde hace 
mucho tiempo.”(Ostornol 2011: 78) acentuación por el autor 

 

Aunque el narrador sigue siendo Alejandro desde el principio hasta el final del fragmento, 

observamos que a partir del primer verbo subrayado se introduce una voz narradora distinta. 

Es una instancia más cercana, menos independiente pero que también sabe más. 

Sin embargo, pondré otro ejemplo para subrayar la importancia de esta función narrativa que 

siempre vuelve y desaparece a lo largo de la novela. Veremos otro extracto de texto que se 

desarrolla en la misma noche en la casa de Paula, después de un largo diálogo en discurso 

directo. 

“Alejandro cree sentir un sueño muy pesado, una carga descomunal en  los ojos, 
algo que me induce a cerrarlos pero no a dormir, no nos equivoquemos, no quiero 
dormir sino cerrar los ojos y recostarme sobre un hombro grácil, blando, cálido, y 
tú sentiste el peso de mi cabeza, sentiste la cercanía peligrosa del aliento etílico, 
sentiste el estremecimiento remoto de tus miembros y encontraste la pregunta 
salvadora, la que nos lleva directamente a la realidad y que permite retardar pero 
sólo retardar,  la  posesión  definitiva  del  recuerdo.”(Ostornol  2011:  87) 
acentuación por el autor 

 

El narrador Alejandro comienza la frase desde la perspectiva del narrador omnisciente, y 

cambia de manera abrupta hacia una postura muy íntima, es decir a la doble-voz de un 

personaje que siente y actúa. A través de este monólogo interno, el autor accede al recuerdo y 

con  ello  ”a  la  realidad”;  cosa  que  difícilmente  podría  expresar  sin  temer  la  censura,  al 

reproducirlo/pronunciarlo de forma directa. Evidentemente nuestra “doble-voz”  de  cierta 

manera es un monólogo interno, y para ser exactos, dentro del concepto de las introspecciones 

corresponde al concepto del memory monologue o monologue remémoratif descrito por Dorrit 

Cohn: 

“Il  s´agit,  (…)  d´une  variante  du  monologue  dans laquelle la conscience ne 
s´attache à rien d´autre qu´au passé. (…) le monologue remémoratif vide l´instant 
de l´énonciation de toute expérience actuelle, simultanée: le monologueur n´est 
plus qu´un médiateur, un relais désincarné, une pure mémoire pas même située 
nettement dans le temps et l´espace.(Cohn 1981: 279)  
Il joue le rôle d´une sorte de détonateur qui permet à une avalanche de souvenirs 
d´un passé plus lointain de surgir à l´esprit. … cette relation d´événements 
«réels» revécus dans l´ordre, est constamment interrompue par des scènes 
«remémorées» qui appartiennent à un passé plus ancien.”(ibíd: 281f.) 
 

En el mismo contexto, resulta igualmente familiar su conclusión sobre la “accesibilidad” de 

este  tipo  de  textos:  “(…)  aussi  n´est-il guère étonnant que des textes de cette nature soient 

notoirement «illisible»”.(ibíd: 283) 
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Desde el punto de vista analítico, la construcción de esta doble-voz, y su uso como estrategia 

de camuflaje, parece como el resultado del testimonio que dio el autor sobre el ambiente 

artístico literario de aquel entonces: “Establecimos un estado de esquizofrenia social, donde el 

mundo íntimo era brutalmente ajeno a los signos de la realidad.”(Flores 1983: 390) 

 

Se trata también del concepto de la doble-voz donde reside el núcleo de la característica 

fantástica  de  la  obra,  ya  que  el  “modus  fantástico”  se  activa  precisamente  al  cambiarse  la 

persona gramatical de la voz narradora. En este mismo momento es preciso que se encienda la 

perspectiva del lector cómplice. 

 

5.2.4.6.  La presencia de cartas y relatos de sueños 
 

Este recurso que según Martínez sirve para “abrir un nuevo nivel narrativo”(Martínez 2011: 

114), encontramos en nuestra obra por ejemplo en forma de las cartas que el hijo 

decepcionado de Manuel le manda a su padre, y que suelen aparecer de manera aleatoria en 

medio de los capítulos. 

“Puta, viejo, si alguna vez me hubieras contado, como correspondía, yo hubiera podido hacer 

algo. Pero, ¿cómo lo hacía si no tenía idea de lo que estaba ocurriendo?”(Ostornol 2011: 23) 

Otra carga simbólica parece tener la presencia de las varias cartas de Manuel que encontramos 

en la última parte, todas tienen fecha del 9 de agosto, que representa también el fin de su 

proceso de derrota. Asimismo deja lugar interpretativo la coincidencia numérica del día 9 

como momento de la derrota de Manuel, con la derrota de Allende el día 11. A pesar de 

tratarse de meses distintos (agosto y septiembre), la coincidencia de las cifras 9 y 11, que al 

unirlas podrían ser reproducidas de esta manera 9/11, posibilitan la suposición de cierta 

intención del autor, a la hora de elegir esta fecha. De esta manera se plantea la combinación 

9/11 no como símbolo de una derrota sino de dos a la vez. 

En este sentido, entre todas estas cartas, la más importante parece ser la carta intercalada al 

final que, después de dos años sin recibir respuesta alguna, Manuel manda al director de la 

caja de jubilaciones. La misma, en cuanto a su contenido/(que a nivel semántico), sin duda 

puede ser interpretada como una carta al propio Pinochet. Se trata de una descarga mental de 

toda la decepción que se había acumulado a lo largo de los años, donde el profesor expresa 

con un cierto tono de burla, una fuerte crítica al sistema a la vez que lo responsabiliza por su 

propio destino fallido. Es el testimonio de un intelectual eliminado a través del silencio. 
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“Pero entiéndalo: ahora esta petición es sólo un recuerdo, ya que, le insisto, esta es 
mi última carta y no espero respuesta. … es mucho más que una amenaza: es 
una verdad. … Mi verdad señor, para que sepa, existe todos los días, existe en 
hechos que pasaron y que no se olvidan, en palabras que se dijeron y no se 
olvidan. Y no se olvidan por que yo las recuerdo, porque la ausencia es mucho 
más válida que algunas presencias como la suya, y, por qué no decirlo, como la 
mía también. … 
Y usted, (…), que es tan poquita cosa, (…), me ha negado todo lo que otros antes 
me negaron. … una respuesta que me dijera que aún yo era yo, que existía, 
(…).”(Ostornol 2011: 153ff.) 

 

 

5.2.5.  Las referencias implícitas y explícitas a la realidad extraliteraria 
 

Habíamos mencionado anteriormente la existencia de la carga subversiva a nivel del 

contenido de la obra y veremos ahora, por medio de ejemplos, en qué consiste este lenguaje 

cifrado en la vertiente semántica y cuáles son los temas que abarca. 

 

5.2.5.1.  La represión 
 

La represión es uno de los temas centrales de la obra y representa asimismo un enorme 

desafío para un autor de la época, puesto que había de ser retratada de una manera tan 

camuflada que la censura no la clasificara por su contenido crítico.  

Como método para lograrlo el autor de nuestra obra ha elegido una forma muy sutil, con el 

resultado de que a nivel semántico, solamente en escasas ocasiones se encuentran alusiones 

más o menos explícitas hacia esta práctica común. Se trata de la represión a través del 

silencio, – término clave, que ya aparece en el título para describir el ambiente de una 

dictadura que duró casi cuatro décadas. Sin embargo, el silencio no es solamente el concepto 

de una sensación sino aparece en la novela también como arma sencilla pero potente, utilizada 

por el régimen para derrocar a un simple individuo intelectual, que en nuestro caso es don 

Manuel, el maestro y a la vez el representante par excellence de una derrota. 

A nivel narrativo, la existencia de un aparato represivo del régimen, se da por hecho con partir 

del) el injustificado despido del profesor: “¿Y por qué, señor, por qué? – insistió Manuel un 

poco descompuesto. Y el director volvió a sus preámbulos, que son cosas del Ministerio, 

usted sabe cómo se opera ahora, (…)”(Ostornol 2011: 23) 

Cuando Manuel unas semanas después vuelve a la escuela para recoger sus papeles, la 

secretaria del director le avisa que: “(…), que usted, don Manuel, no podía venir nunca más a 



 73 

la  escuela.”(ibíd.: 40) A continuación vemos una acusación casi directa al propio dictador, 

quien Manuel responsabiliza por su destino en un fluir de la conciencia: “(…) imaginando que 

aquel hombre de foto presidencial limpia esperaba que él se marchara.”(ibíd.: 41) 

Sin embargo, en adelante se le advierte al profesor decepcionado que la represión física 

pasaría  a  otro  nivel  si  insistiera  más:  “Olvídese  de  sus  papeles,  busque  trabajo,  es  por  su 

bien.”(ibíd.: 63) 

Dentro de una conversación entre sus amigos Carlos y Santiago, el autor describe el 

procesamiento de Manuel como fruto de un sistema kafkiano que se basa en acusaciones 

falsas y en mentiras. Junto con el aviso indirecto sobre la intolerancia hacia la 

homosexualidad, el narrador subraya a la vez el peligro al que se enfrenta el intelectual que no 

obedece a las instancias superiores del régimen. 

“Hay  que  dar  gracias  a  Dios  que  no  haya  pasado  a  mayores,  porque  con  la 
cantidad de mentiras que le inventaron era como para secarlo en la cárcel, ¡si un 
poco más y dicen que era maricón! Claro, al principio todo parecía sin 
fundamento, cosas triviales que entonces a todo el mundo le atribuían. Pero se 
fueron juntando papeles y testimonios y declaraciones juradas y timbres y firmas 
y se fueron adscribiendo carillas y carillas foliadas y sacramentadas al sumario. 
Mientras más insistía Manuel en que le entregaran sus papeles limpios de mancha, 
más se engrosaba la carpeta que estaba en la oficina del fiscal, archivada y 
registrada. Me lo contó un colega que trabaja en el Ministerio: por suerte tu amigo 
Jonquera dejó de ir a molestar a las oficinas o si no, se iba a embromar solito. Fue 
realmente fortuito que lo le pasara nada más y que todavía está con nosotros, 
porque es un buen hombre, un gran amigo…”(ibíd.: 99) 

 

Cambiando el escenario dentro de la trama, el funcionamiento del aparato represor de la 

dictadura, es además retratado de manera muy auténtica, en este fragmento que describe la 

redada efectuada por la policía en el taller del Grupo. 

“Se llevaron todos tus cuadros, Emilio y los poemas impresos para la Exposición 
Itinerante y rompieron los grabados que estaban listos y a la dueña de la casa le 
prohibieron tajantemente que nos permitiera juntarnos ahí, pero señor si los niños 
se portan bien y pagan el arriendo, y ellos inflexibles, órdenes son órdenes, mejor 
no chistar.”(ibíd.: 204) 

 

5.2.5.2.  La tortura 
 

Partiendo de la postura de que la represión es un tema central de la obra, el autor retrata un 

aspecto aún más fuerte que ella: la tortura. 

La tortura y su consecuencia más extrema que es el asesinato, evidentemente dentro de una 

novela publicada durante la dictadura, han de ser tratados de una manera muy cuidadosa. Por 

ello, Ostornol en varias ocasiones ha optado por describirlos simplemente con una ausencia. 
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“Emilio se puso serio y me enteré que el Flaco ya no estaba.”(ibíd.: 49) 

En otra ocasiones más adelante Ostornol menciona a otros miembros del Grupo ausentes. En 

la primera incluye una alusión bastante directa a los métodos de la tortura, cuando por medio 

de la doble-voz, el narrador se dirige a Paula: “(…) Ricardo ya no está (…), te retumban sus 

palabras en la cabeza como una tortura que te va desnudando, que te va despojando poco a 

poco  de  tus  sabias  muestras  de  soberbia  femenina,  (…).”(ibíd.:  146f.).  Mientras  que 

posteriormente enfoca directamente el tema de la muerte al tratar la desaparición de 

Godofredo. “(…) hoy me contaron que Godofredo, (…) el que era presidente del Centro de 

Alumnos de mi escuela, está muerto.”(ibíd.: 204) 

 

Dentro del concepto de tortura aparece un tema que también en la realidad extratextual suele 

estar fuertemente vinculado con ella. En este sentido, el narrador deja constancia de que el 

motivo por el que los padres de Alejandro habían decidido ir al exilio, no se debía únicamente 

a la represión sin violencia física:  

“(…)  lo  detuvieron  un  día  entero  en  una  comisaría  de  investigaciones.  … 
Tuvimos que esperar cuatro horas para verlo, metidos en una salita oscura donde 
permanentemente entraban y salían funcionarios. (…) cuando mi papá salió con la 
corbata suelta y ojeroso, envejecido de golpe.”(ibíd.: 81) 

 

5.2.5.3.  E l día del golpe 
 

Como se sobreentiende, dentro de la literatura chilena publicada dentro del país durante la 

dictadura, resulta prácticamente imposible representar el 11 de septiembre contrariamente a la 

representación de un día de la salvación u otras formulaciones por el estilo. Encontramos una 

alusión bastante interesante tratando el trasfondo político del golpe. En una retrospección en 

la que el narrador cuenta el escándalo que ha causado la intervención verbal de su compañero 

Ricardo en una clase de inglés, no vemos solamente una crítica directa hacia la decadencia 

norteamericana sino además una acusación entrelíneas sobre el involucramiento de los 

Estados Unidos con la caída de Allende. 

“(…)  todo  el  mundo sabe que en Estados Unidos la mafia es un poder que incluso mata 

presidentes (…).”(ibíd.: 128) 

 

El narrador también describe cómo Alejo ha vivido el día del Golpe, al principio desde la 

perspectiva neutra basándose en la ignorancia por parte del protagonista. La mañana del 11, 

su padres le despiertan, contándole: “Dicen que se sublevó la marina. (…) es probable que se 
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produzca un Golpe de Estado, …. Sin embargo, una pregunta me rondaba: ¿qué es un Golpe 

de Estado?”(ibíd.: 177) 

Esta táctica de retratar a Alejo, que anteriormente se movía en un círculo de estudiantes 

intelectuales, de repente como alguien inculto, no sabiendo en qué consiste un Golpe, parece a 

primera vista sorprendente. No obstante, como vemos en seguida es probable que se trate de 

un pretexto del autor, que al nombrar una realidad que se vive en un país vecino, construye la 

base para contar una realidad, que dentro del relato enmarcado, es decir el nivel 

intradiegético, posteriormente se vivirá en Chile, y dentro del relato marco, el nivel 

extradiegético, se está viviendo en Chile. 

“Traté  de  revisar  mis  anales  culturales  para  hacerme  una  idea:  Argentina,  por 
ejemplo, había vivido casi la totalidad de su existencia como nación independiente 
bajo regímenes militares. ¿Y qué sabíamos? Los deportados, básicamente los 
deportados que muchas veces habían llegado hasta nuestro país. Y los presos y la 
falta de libertades y la represión… En América Latina eran corrientes los golpes 
de Estado. Pero a pesar de ser una realidad cercana, siempre nos pareció 
tangencial.… Sin embargo, hoy sentía que las noticias no eran fantasiosas, (…) 
tenían una pesadez de verdad. Y me inquieté: extrañamente me sentí amenazado 
por algo impreciso, carente de base, nacido del vacío.”(ibíd.: 178) 

 

Entonces el narrador cuenta las posteriores experiencias en una ciudad bombardeada en la que 

se alternan disparos, barreras, e incertidumbres. De ahí surge dentro de Alejandro un estado 

que a partir de entonces será omnipresente: el silencio. Un silencio como refugio, que a Alejo 

le permite sobrevivir. Un silencio como sustituto que representaría toda su vida cotidiana a 

partir del día 11. 

“Cuando di  la vuelta a  la esquina de  la escuela para ganar  la puerta, un silencio 
momentáneo me respondió. Era un silencio físico, material, concreto. … 
Imaginé la columna de estudiantes silenciosos avanzar por la Alameda, sin 
rostros, trémulos, heroicos en medio de los estallidos de balas, intactos en de los 
gritos, como muertos, blancos y grises, pero altivos, caminando erguidos. … 
parado frente al edificio de la escuela, mausoleo testificador del silencio que 
inunda  las  calles  esos  pasos  que  se  alejaron,  (…)  lejos,  muy  lejos,  (…).(ibíd.: 
181f.) 
 

 

5.2.5.4.  E l silencio, los recuerdos y el pasado 
 

Como ya se aprecia en el título de la novela, y como acabamos de ver en el punto anterior, al 

igual que se ha mencionado a la hora de comprobar la razón principal de la derrota de don 

Manuel, no cabe duda de que el tema principal de la obra es el silencio, lo que según la RAE 
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equivale  a  “abstención de hablar”16. Sin embargo, lo que el autor hace a través de él es en 

cierta manera justamente lo contrario. Es por ello que la principal estrategia de camuflaje de 

la novela es el silencio. 

El autor se ha servido de ella como arma principal por un lado para describir un ambiente de 

opresión y de silencio impuesto que duró casi cuatro décadas y también para decir lo 

indecible. Hemos visto también anteriormente al tratar el tema de la represión dentro de la 

obra que el mensaje implícito del régimen consistía en la advertencia hacia todo individuo no 

simpatizante con la doctrina oficial de mantener silencio. 

Como vimos más arriba, al tratar la distancia del narrador con lo narrado y sobre todo en el 

tema de la doble-voz, a nivel narrativo Antonio Ostornol utiliza el silencio no sólo como 

símbolo sino también como instancia narrativa. El silencio y los recuerdos abren paso hacia 

un pasado prohibido, con la esperanza de que desde ahí surja un futuro diferente. Lo que 

representa el presente, o sea la época de la dictadura, no es otra cosa que un mundo ficticio, 

pero nefasto y cruel, del que es preciso escapar. En otras palabras, lo que propone el autor 

para evitar un presente insoportable y también surreal: el único camino es la memoria; es 

volver al pasado que representa la realidad auténtica y en base de ella construir el futuro. La 

clave para acceder a este ámbito restringido no es otra cosa que el silencio y los recuerdos. 

“Un momento de silencio nos vuelve bruscamente a la realidad.”(ibíd.: 121) 

 

Sobre todo en la parte La noche, que describe principalmente el diálogo entre Alejo y Paula 

en su casa, vemos el intento de la reconstrucción del presente y del futuro a partir de los 

recuerdos. Mientras que Alejo se conforma con saber que el pasado de cierta forma sigue 

existiendo, Paula pretende cambiar el presente. Lo que a primera vista parece ser un viaje 

atrás hacia el pasado de dos individuos, es decir el romance que había entre ellos, 

evidentemente se trata de una referencia a la realidad extraliteraria. 

“(…) Digamos que consumimos el pasado, que lo cerramos para siempre, que se 
ha terminado. 
- O ha empezado nuevamente. 
- ¿Qué cosa? 
- El pasado. 
- No Alejo. Para que vuelva se requieren muchas explicaciones. 
(…) 
- Yo he traicionado, (…). Pero el pasado me pertenece. 
- Eso no interesa, Alejo. Interesa que a uno le pertenece el presente y el 
futuro.”(ibíd.: 160) 
 

                                                 
16 http://lema.rae.es/drae/?val=silencio , fecha de consulta: 17 de octubre 2012 
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Sin embargo, sale entonces a la luz, que la postura de Alejo, no es de todo auténtica sino más 

bien ejerce una función protectora para seguir viviendo, por que lo que por el contrario, lo que 

de verdad teme es fracasar como don Manuel y convertirse en víctima del sistema. 

“Hemos optado por el camino de no decirnos nada y vivir simplemente el pasado, 
(…)  sin  detenernos  a  encontrar  justificaciones,  (…)  Ya  viste,  Paula,  que él se 
quedó sin razones, sin argumentos, sin mentiras para sostenerse. Y a nosotros nos 
va a pasar lo mismo. No hemos buscado nuestras mentiras, las mentiras que nos 
den aliento, las fuerzas que golpean y cicatrizan, y vamos quedando más 
doloridos, yo con mis heridas profundizas, tú con tus heridas abiertas.”(ibíd.) 

 

No obstante, se introduce la voz narrador que reproduce las vacilaciones y anhelos de Alejo. 

“(…) imposibilitados de escapar a sus propias dudas, a sus propios olvidos, a los 
olvidos voluntarios porque Alejandro aún no comprende aquellos momentos, (…), 
los  que  le  hieren  porque  representan  su  vida,  su  propia  inconsecuencia,  (…)  la 
obligación de mirar atrás y recomponer tantas cosas inconclusas, … y vivir un 
día, un día muy distinto al de hoy, un día sin renuncias, (…) y quiere reconstruir 
los años perdidos, los despreciados, los que están lejos de este día.”(ibíd.: 162ff.) 

 

 

5.2.5.5.  E l arte como her ramienta subversiva y como símbolo de esperanza 
 

El arte representa otra potencia subversiva dentro de la obra. Principalmente lo encontramos 

encarnado por el Grupo Taller Nueva Cultura que se había formado dieciséis años atrás por 

estudiantes de don Manuel. Anteriormente también Alejandro formaba parte, pero como 

sabemos lo abandonó ya que el cambio político dentro del país le había conducido hacia otra 

ideología. Este abandono representa también uno de las temas centrales durante las 

conversaciones entre Paula y Alejo, aquella noche en su casa. Al observar el énfasis que el 

autor pone en este abandono, que se expresa mediante los reproches y la cólera de Paula 

frente a Alejo, vemos claramente su intención de subrayar la necesidad de supervivencia del 

arte en estos tiempos difíciles, y de declararlo como un movimiento importante y necesario 

para la denuncia, la subversión y el cambio. 

“(…)  poniendo  la  realidad  en  su  justa  dimensión,  (…)  no  es  como  antes,  nos 
jugamos más cosas, es necesario una definición, (…). Acercándonos lentamente a 
las palabras que debíamos decir, a las verdades que era necesario pronunciar y 
reconocer y que, sin embargo, permanecían ocultas. … ¿Qué pasaría si nosotros 
renunciamos? Nosotros que somos la delantera, que creamos para el futuro.”(ibíd.: 
79) 
- (…), Alejo, sólo que no entiendo por qué nos dejaste, justo en el momento más 
difícil, cuando comprendíamos que el arte no es arte solamente, sino más, un 
ideal, una razón por la cual vivir.“(ibíd.: 85) (…) a pesar de las dificultades, con o 
contra los permisos, (…).”(ibíd.: 163) 
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También aquí encontramos otra táctica del autor ya tratada anteriormente, que es la de 

introducir datos históricos de otros países para condenar la realidad que reina dentro del 

propio país. En una reunión del Grupo los jóvenes tratan la guerra de Vietnam, mientras que 

entrelíneas fácilmente se puede vislumbrar otro blanco que quedó sin el veto de la censura, 

por no percibir que la crítica en realidad apunta hacia otra meta ni siquiera tan lejos. 

Vemos en este fragmento la denuncia contra las atrocidades de la guerra y los artistas capaces 

de condenarlas. 

“ustedes saben lo de esa guerra terrible, (…) esa guerra entre asiáticos y gringos 
(…)  es  algo  tan  inhumano,  tan  cruel,  que  debemos  denunciarlo  porque  somos 
artistas y los artistas son los atalayas de las injusticias, son el hombre mismo, por 
eso es importante que hagamos  una  obra  de  arte  denunciando  la  guerra,  (…). 
(ibíd.: 93f.) 

 

5.2.5.6.  E l exilio 
 

El tema de la emigración nos acompaña desde los datos autobiográficos del autor, al igual que 

dentro de la novela, ya a partir de la primera página, cuando Alejandro en monólogo interno 

medita sobre el significado de las condiciones climáticas que atribuye a ciertos meses del año 

y que desemboca en una hipotética salida del país:  

“Para mí  (…) el  verano, de un día de  febrero en  la  calle Valparaíso  en Viña o, 
quizás, de algún balneario famoso del mundo. Sí, mejor de otro lugar que no sea 
Chile. Ya es hora de salir, de conocer, de sentir que el mundo es bastante más que 
una larga y angosta faja de tierra.”(Ostornol 2011: 13) 
 

Sin embargo, unos capítulos más adelante, Alejo le cuenta a Paula sobre la nostalgia que 

sienten sus padres viviendo Roma. Es el retrato sobre la necesidad del exilio debido a la 

perdida de la patria que “ya no está”: 

 “El otro día no más me contaban que se habían amanecido en una fiesta y cuando 
salía el sol y no vieron la cordillera, les bajó una pena tremenda porque el 
espectáculo les parecía trunco, sin gusto a nada. No sé yo creo que la patria debe 
ser algo así como las mamás: no las valoramos hasta que ya no están.”(Ostornol 
2011: 71) 
 

Más adelante aparece en forma de analepsis y ya de manera más explicita, le necesidad 

concreta de sus padres de huir del país: 

“Hacía menos de un mes que se lo habían llevado al cuartel y había tomado una 
decisión, una decisión que lentamente me argumentaba, un tal Salas, que siempre 
me ha  tratado de  joder y que ahora  tiene  influencias el muy carajo,  (…) el muy 
hijo de puta me quiere embromar, (…) ya que esta decisión te obliga a ti a elegir, 
(…) me preguntó si yo estaba dispuesto a irme con ellos a Roma y yo, (…) decidí 
quedarme, (…).”(Ostornol 2011: 210f.)  
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5.2.5.7.  La crítica a la política neoliberal del régimen de Pinochet y el ambiente 
sociopolítico 

 

La crítica de la economía neoliberal representa asimismo un tema que se refleja en la 

autobiografía  del  autor,  donde  constata  que  “la nueva economía se tornaba totalmente 

incompatible con una visión humanista y creadora que me interesaba”(Flores 1983: 390). 

 

Dentro de la novela, se trata de un rasgo que ya observamos en la primera parte de ella, 

cuando Alejo de forma nerviosa espera la llegada de Paula y Emilio en su despacho, se 

desarrolla la siguiente reflexión:  

“Me dieron ganas de fumar y saqué un cigarillo. Cuando ya lo tenía en la boca me 
di cuenta que era importado, (…). Y todavía quise sacar el encendedor, pero me 
detuve antes de meter la mano en el bolsillo: también era importado, … y tenía 
unas ganas horribles de fumar, pero me negaba a sacar ese encendedor y fumarme 
ese cigarillo.”(Ostornol 2011: 29) 

 

Este fragmento representa claramente una crítica hacia la ideología económica del régimen, a 

la vez que el autor intenta describir de una manera más profunda el personaje ambiguo que 

representa de Alejo. 

En la última parte del libro O tros días, otras noches se nos presenta un fragmento, que es 

como un resumen de este abismo que se abre entre el pasado y la vida actual del protagonista. 

Una noche Alejo junto a su nueva novia y sus nuevos amigos, que representan un mundo 

plenamente superficial y que son además simpatizantes con la doctrina oficial del régimen, 

acuden a una fiesta de estudiantes justamente de esta ideología. En una tensa discusión con el 

dirigente de un grupo de estudiantes observamos que reside en él un vestigio de su espíritu 

rebelde. 

“(…) por qué ustedes no promueven a los grupos folclóricos que son tan buenos y 
hacen una labor tan interesante. La estupefacción fue mayor: no te entiendo, flaco, 
me dijo el chico, (…) mejor no me hablís de eso, flaco, es pura política, nada más. 
… trató de explicarme: viejo, eso está pasado de moda; ahora es un puro 
pretexto para hacer política, nada más. … Ya no pude controlarme  (…): mira, 
cabro, lo que hacen esos grupos es mucho más valioso y auténtico que las leseras 
en que ustedes gastan el tiempo y la plata que les pasan. … se me venía encima 
repitiendo con voz destemplada, ¿acaso tenís algo contra el Gobierno, dime, tenís 
algo? ”(ibíd.: 202f.) 

 

Ciertamente representa esta intervención un acto verdaderamente atrevido en aquellas 

circunstancias, pero Alejo reconoce poco después en una reflexión interna que: “desde hacía 

cuatro años que no le contaba nada a nadie y me limitaba a conocer a las personas como si 
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fueran un dato y a presentarme yo mismo como un hecho frío, científico, existo y punto, y es 

suficiente”(ibíd.: 204). 

Vemos con esta declaración final que a pesar sus vacilaciones ocasionales y su facultad de 

meditar, predomina finalmente su deseo de ser un businessman acomodado al precio de la 

complicidad con el sistema. 
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5.3.  E l Informe Mancini de F rancisco Rivas Lar raín 
 

5.3.1. E l autor y su obra 
 

El Informe Mancini primer libro de Francisco Rivas Larraín (Santiago de Chile 1943) quien lo 

publicó bajo el seudónimo de Francisco Simón, por primera vez en el año 1982, es decir en 

plena dictadura militar. La publicación de esta obra marcó el inicio de su carrera literaria a la 

que, hasta el presente, se han sumado otros doce libros. Siendo su profesión principal hasta 

hoy día la del neurocirujano, su trayectoria como escritor se diferencia notablemente de otras 

figuras célebres de su misma generación. Es más, como el autor afirma en una entrevista, él 

no se había dedicado seriamente a la literatura, ni siquiera como lector, hasta el año 1976, 

cuando fue expulsado por la junta militar, del hospital donde trabajaba en aquel entonces.(cf. 

Lazzara 2002: 209f.)  

En cuanto a su compromiso político cabe destacar que durante los tres años del gobierno de 

Salvador Allende, Rivas estuvo comprometido con el Partido Socialista pero sin llegar a ser 

miembro ordinario de él. Durante la dictadura se inscribió al Partido Amplio de Izquierda 

Socialista (PAIS) como forma de oponerse al régimen de Pinochet. En los últimos años 

participó en la Asamblea de la Civilidad, una agrupación que aglutinaba quince 

organizaciones sociales, razón por la cual en 1986 fue encarcelado durante tres meses. No 

obstante, tras salir de la cárcel volvió a incorporarse a este grupo político, luchando por el NO 

en el plebiscito nacional de 1988. Una vez terminada la dictadura fue enviado a Canadá donde 

representaría a Chile como embajador durante tres años.(cf. ibíd.) 

 

Gracias a las reflexiones desarrolladas por el autor en la citada entrevista con el filólogo 

estadounidense Michael Lazzara, se puede deducir que Rivas se decidió a tomar la pluma por 

sentir una fuerte necesidad de criticar la realidad social del país en aquellos años de la 

dictadura, y cambiar la sociedad a partir de la escritura. “Si no hubiera habido dictadura, yo 

no habría escrito”(ibíd.: 226)  

A ello contribuye seguramente el hecho de ser cirujano, o concretamente de haber trabajado 

en la  sala  de  urgencias  el  mismo  “día  once”  del  año  1973.  “(…)  a  mí  me  tocó  operar  a 

personas que llegaban baleadas. Y no eran balas perdidas. ¡Era un ajusticiamiento! ¡Era una 

brutalidad! ¡Era una cosa que no había visto nunca, y que espero no ver nunca más tampoco 

porque fue una masacre!”(Lazzara 2002: 216) 
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El Informe Mancini 

Sin duda, esta experiencia que el autor vivió desde la primera fila del golpe de Estado, 

contribuyó a que El informe Mancini se convirtiera de cierta manera en (una) novela 

testimonial. Sin embargo, no pierde su carácter de ficción en ningún momento, ya que 

contrariamente a su estilo en gran medida testimonial, los hechos narrados o bien no 

corresponden a los datos que se conocen actualmente, o bien no son comprobables. Se trata de 

una novela fantástica, que está construida como si fueran muchos cuentos y fragmentos 

reunidos a través de un relato común. En cuanto a la tipología del texto cabe precisar que la 

obra no es una novela en sentido estricto sino que incluye también el informe que siempre 

aparece en forma de extensas notas a pie de página, que en tamaño en muchas ocasiones 

superan al del texto principal. Asimismo reúne varios géneros literarios que se alternan 

continuamente, por lo que resulta difícil insertarlo en un mismo género; aparecen el género de 

la novela negra, el de la novela histórica e incluso el Realismo mágico. Este último género 

está representado de tal forma que en algunas partes se nota la fuerte influencia de la obra 

Cien años de soledad, cuya influencia en su obra literaria ha sido confirmada por el mismo 

autor.(cf. Lazzara 2002: 226). Tampoco resulta unívoco clasificar la obra de novela histórica 

ya  que,  ciertamente  “existen  indicios  temporales  y  espaciales  que  parecen  delimitarlo,  el 

relato se construye sobre una red de elementos más alegóricos que históricos.”(Viu B. 2007: 

170) 

Sea como fuere, por la co-presencia de todos estos géneros literarios nos quedaremos con la 

duda a la hora de querer insertar El Informe Mancini en un único género, aunque sí es cierto 

que los repentinos cambios entre los diversos géneros y tipos de textos ya le otorga una 

característica que podría ser llamado fantástico. No obstante, lo que probablemente resulta ser 

la descripción más adecuada para nuestra obra, es la que utiliza José Promis para ella: 

“enunciación ficticia de un testimonio histórico”(Promis 1991: 51). 

 

Características  

En El Informe Mancini, Francisco Rivas nos ofrece un discurso sobre una historia verdadera 

que no es comprobable porque no existe. El autor realiza entonces una denuncia de la realidad 

histórica concreta, al ofrecernos otra versión de la historia contemporánea que representa el 

discurso oficial es decir un discurso histórico alternativo y también prospectivo, imaginado 

por Francisco Simón, al describir la caída del dictador que en la realidad extraliteraria no se 

producirá/produciría hasta el año 1990.  
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A partir de una aproximación optimista en aquellos momentos oscuros, la sugiere al lector un 

cambio con el fin de conseguir un mundo distinto.  

 

 

5.3.2. Sinopsis breve 
 

Según el narrador omnisciente, esta novela “agrega valiosos detalles a la ya conocida verdad 

histórica. (Si es que podemos afirmar que la historia tiene Una verdad.)”(Rivas 1982: 13) 

El Informe Mancini se desarrolla principalmente en dos niveles narración, que el narrador 

relata a lo largo de 25 “Aproximaciones”. Por una parte los sucesos durante una ficticia guerra 

civil en Chile que se desarrolla en un marco cuyo referente histórico sí es verídico: la 

dictadura de Pinochet; por otro lado, el narrador relata la búsqueda de un informe llamado 

Mancini,  que  contiene  historias  secretas  sobre  la  guerra,  entre  ellos  detalles  sobre  “la 

operación Cubresuelo”, y cuyo contenido entero el lector no conocerá. 

 

En el primer nivel narrativo, el extradiegético, el narrador omnisciente testimonia por medio 

de la analepsis, los acontecimientos durante este enfrentamiento bélico puramente ficticio, que 

estalla un dos de mayo. Somos entonces testigos de este hipotético enfrentamiento que divide 

el país en dos a la altura de la ciudad de Coquimbo que se convierte en el centro del combate, 

y del  que  surge  “el  norte  liberado” con  la  capital  en Antofagasta  y  el  sur  con  la  capital  en 

Santiago. Allí donde al principio sigue gobernando Pinochet, al que ciertamente el narrador 

no sólo  llama “el  general”,  sino  también en muchas ocasiones por su nombre verdadero,  se 

constituye otro país dentro del país, que es una especie de enclave del norte liberado, 

delimitado  por  “el  muro  de  Santiago”.  Este  área  restringido  no  se  destaca  sólo  por  la 

referencia que hace a una realidad extraliteraria, es decir el muro de Berlín, que en aquel 

entonces todavía partía la capital alemana en dos, sino construye igualmente una referencia 

intertextual. Este mundo aparte, que Jacinto González, el Vendedor de Globos Terráqueos, 

uno de los principales protagonistas, descubre un día, bien puede ser la imagen reflejada de 

Macondo o bien el mismo ámbito en el que se desarrolla Alicia en el país de las maravillas.  

Un día de combate, el general gana finalmente el mando sobre la ciudad de Coquimbo, y un 

hotel se convierte en sede del gobierno, mientras que su población “empieza a emigrar hacia 

el norte, en busca de la frontera con ese país tan extraño y tan cerca, que tenía el mismo 

nombre (…).”(Rivas 1982: 80) Una noche de aburrimiento, el general decide dar un paseo sin 

sus guardaespaldas y saca la limusina para bajar a la playa. Asustado por unas voces, que de 
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repente llegan a su oído, dispara al aire y por casualidad da con el niño Jacinto-Jacinto, que 

estaba jugando el escondite con sus compañeros del grupo scout, que acampaba en la misma 

playa. Jacinto-Jacinto, que es el hijo de Jacinto, el Vendedor de Globos Terráqueos, ha tenido 

suerte y sobrevive, pero entonces comienza el acto de venganza por parte de su padre. 

Primero le manda al general un globo terráqueo de chocolate envenenado, pero al fracasar en 

este intento de eliminación decide formar un grupo de ejercito insurgente para derrumbar al 

general por medio de las armas. “¿Cuánto tiempo se habría prolongado la guerra si el general 

no baleara a Jacinto-Jacinto?  (…)  La  historia  lo  dirá.,  (…)”(Rivas  1982:  133)  Comienza 

entonces un combate que sólo dura unas semanas, tras las que el general visiblemente 

debilitado, decide abandonar Coquimbo en su crucero Von Schröders para refugiarse para 

siempre en Paraguay.  

 

No obstante, como ya se ha mencionado, la trama de la novela no se limita al retrato de esta 

ficticia guerra civil en Chile. Rivas traza en el segundo nivel narrativo de la novela, el 

intradiegético, que se caracteriza por un estilo propio de la novela negra, el surgimiento de 

otro obstáculo/inconveniente no sólo para el mismo general sino para todos los gobiernos de 

ideología derecha, apoyados por EEUU. Es la operación Cubresuelo que describe el plan de 

una organización cuyo objetivo final es militarizar totalmente los países de América Latina. 

La búsqueda de este material secreto, que parece una novela policíaca dentro de nuestra obra, 

nos llevará desde Chile hasta a Europa e incluirá incluso detalles como la aparición fugaz de 

un doble del comisario Columbo, convertido en torturador. Toda la información que el 

periodista Jesús Mancini encuentra sobre Cubresuelo, la anota de manera detallada, por lo que 

tras su muerte este documento se llamará “el informe Mancini” pero que se encuentra en un 

lugar que nadie hubiera sospechado y cuyo contenido exacto no llegaremos a saber. 

 

 

5.3.3. La distribución y la censura de la obra durante la dictadura 
 

Como ya se ha mencionado, la obra fue publicada primeramente bajo seudónimo, lo que 

supuestamente ha facilitado la circulación de la obra dentro del país durante los años de 

mayor restricción de la dictadura. Esta misma táctica le ha permitido al autor no sólo 

distribuir la primera de sus obras sino también los cuatro libros posteriores, por lo menos a un 

pequeño círculo de lectores pero siempre dentro del propio país. Al inicio, El Informe 

Mancini circulaba dentro de Chile en forma de fotocopias pero ya en seguida comenzaron a 
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aparecer más ejemplares en forma del libros, gracias a ediciones en Colombia, por Plaza & 

Janés en 1982, y en Santiago de Chile en 1984 por la editorial Cerro Santa María. No 

obstante, el libro figuraba en la lista de las obras prohibidas de la que no fue eliminada hasta 

el año 1986.(cf. Lazzara 2002: 221; y Promis 1991: 49) 

Es más, la idea de publicar bajo el nombre falso Francisco Simón y quedar de esta manera 

desapercibido, parece haber verdaderamente funcionado al leer la siguiente observación del 

autor Fernando Jerez: 

“A Francisco Simón,  yo no  lo  conocía. Yo no sabía quién era Francisco Simón 
aunque había leído todos sus libro. Bueno, en una oportunidad estuvimos en una 
reunión social semiclandestina y me contaron que Francisco Simón estaba en esa 
reunión. Pero no se sabía ni quién era, ni cómo se llamaba, ni  nada.”(Lazzara 
2002: 159) 

 

En cuanto a la autocensura cabe señalar que, como bien se puede observar en la gran cantidad 

de contenido crítico, expresado en muchas ocasiones de una forma bastante explícita, el autor 

no se había preocupado de una forma muy excesiva por la censura. Probablemente este hecho 

también se debe a que El Informe Mancini fuera la primera obra del autor. De todas formas el 

mismo Francisco Rivas confirmó posteriormente que no le había afectado el tema de la 

autocensura. 

“En  relación  a la autocensura, yo creo que no tuvo ningún impacto porque yo 
tenía la certeza de que mientras duraba la dictadura iba a ser imposible que mis 
libros circularan aquí en Chile. Era absurdo autocensurarme para ser publicado en 
este país. Esto habría significado mutilar a tal extremo mis libros que habría hecho 
de ellos otra cosa.”(Lazzara 2002: 221) 

 

 

5.3.4. Las Estrategias de camuflaje: 
 

En esta novela, las estrategias de camuflaje no han de ser buscadas únicamente a nivel textual. 

El primer recurso para desorientar a la censura, del que se sirvió este autor, consiste en un 

factor ajeno a la trama de la novela. Como ya se ha mencionado en la parte introductoria de 

este análisis, el libro fue publicado bajo seudónimo. Se trataba entonces de una obra cuyo 

autor no existía, por lo que, antes de haberse solucionado el enigma de quién se escondía bajo 

el nombre ficticio de Francisco Simón, ninguna persona en concreto podía convertirse en 

víctima de la maquinaría de represión del régimen.  
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5.3.4.1.  E l título y el argumento 
 

A continuación llama la atención un factor que concierne a la configuración del argumento 

general, es decir el retrato de una hipotética guerra civil entre el norte y el sur de Chile. De 

esta manera el autor traslada un acontecimiento histórico anterior hacia el discurso de la 

historia contemporánea, puesto que ciertamente hubo una guerra civil en Chile en el año 

1891.(cf. Rinke 2007: 63) “(…) ein Umbruch, der in der chilenischen Geschichtsschreibung 

lange Zeit ähnlich umstritten war wie der Putsch von 1973, ja der einigen Beobachtern gar als 

«Revolution»  galt.”17(ibíd.) Desde el punto de vista del lector, esta alusión en primer lugar 

podría ser interpretada como una burla pero en un sentido más amplio, o sea con el enfoque 

puesto hacia el lector cómplice, como una propuesta de insurrección.  

Según Knetsch, esta técnica, de trasladar la crítica hacia otra época o hacia otro país, 

pertenece a las estrategias de camuflaje clásicas, y corresponde al concepto del 

“desplazamiento”  de  Sigmund  Freud.  Según  esto,  la  crítica contra el propio Estado será 

trasladada hacia un país ajeno o ficticio o bien hacia otro tiempo, mientras que el texto 

muestra a la vez semejanzas con la situación actual.(cf. Knetsch 1999: 47) 

Con respecto a esta estrategia parece además interesante la reflexión que hizo Ana María del 

Río, otra representante importante en el campo de la narrativa chilena durante la dictadura. 

Ella misma utilizó está técnica metafórica en una de sus novelas escritas al inicio de los años 

ochenta, donde hace alusión a la época de los años cincuenta en Chile bajo el régimen 

autoritario de Carlos Ibáñez. Al ser preguntada por los motivos para recurrir a este método, 

justifica esta necesidad: 

“Metáfora necesaria para sobrevivir. Yo estaba en una dictadura e hice la receta de 
Lope de Vega: “Si quiero criticar a los reyes, la única manera es hablar de reyes 
que existieron cien años antes, pero igual critico a los reyes”. No es mía la receta 
pero  la  única manera …  transponer,  hablar  de  un  tiempo  antes.”(Lazzara  2002: 
54) 

 

 

5.3.4.2.  Las referencias metaliterarias 
 

Con mucha frecuencia a lo largo de toda la obra, se enuncian las citas de libros así como las 

referencias intertextuales como por ejemplo la presencia de fragmentos de textos 

                                                 
17 “(…) un cambio que dentro de la documentación histórica de Chile durante mucho tiempo había sido 
controvertido, parecido al golpe del 1973, que para algunos observadores incluso constituía una 
‹‹revolución››.”(traducción propia) 
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periodísticos. Al servir de portavoz indirecta, este famoso recurso borgeano, resulta ser una 

manera bastante eficaz para expresar contenidos que de ninguna manera podrían ser 

expresadas de manera directa.  

En el capítulo «Decimooctava Aproximación – Apuntes para un estudio posterior: La caída de 

los buitres», el autor se sirve de este recurso para efectuar su crítica quizás más contundente. 

A través de este artículo publicado en el supuesto periódico “El F errocarril de Antofagasta, 

Nueva Época” datado “poco después de que se iniciara la guerra civil”(cf. Rivas 1982: 167), 

el supuesto periodista sin firma hace un verdadero ajuste de cuentas, a la vez que predice 

sucesos que en algunos casos, ocurrirían verdaderamente en los años posteriores. 

 

Existen en nuestra obra también referencias hacia obras que no son imaginarias. Resultan ser 

bastante llamativas, las que se encuentran ya al final de la novela, junto al cadáver de nuestro 

protagonista asesinado, Jesús Mancini. 

“No encontraron nada de importancia en el cuerpo de Mancini, (…), llevaba una 
lista de libros que leer o recomendar. 
–Para mi mujer, si me sobrevive: “À la Recherche du Temps Perdu”, de Marcel 
Proust. 
–Para mis hermanos si  tienen  tiempo:  “La Muchacha de  las Bragas de Oro”, de 
Juan Marsé. 
–Para  mi  hijo,  si  cae  en  manos  de  los  hombres  del  Vendedor:  “Die 
Blechtrommel”, de Günther Grass. (Rivas 1982: 50) 

 

De esta manera, el narrador hace hincapié en obras que habían sido producidas bajo 

condiciones semejantes a las del mismo Rivas, es decir, en un ambiente de censura y 

represión o bien cuya trama trata de asuntos parecidos a El Informe Mancini. En el caso de 

Grass, su novela se desarrolla en la Segunda Guerra Mundial. El escenario de la obra de Juan 

Marsé es España durante el Franquismo. En cuanto À la Recherche du Temps Perdu, resulta 

en primer lugar evidente la alusión que el autor hace al título, si bien esta obra abarca un gran 

espectro de referencias adicionales que se podrían hacer en relación con nuestro libro.  

 

El Realismo mágico como herramienta para desacralizar la realidad 

La presencia del Realismo mágico es otra referencia metaliterario que el autor utiliza para 

realizar una crítica disfrazada. El máximo representante de ello es la figura de Jacinto, el 

Vendedor de Globos Terráqueos, que nos acompaña durante toda la novela y que al final de la 

obra se convierte incluso en principal responsable de la caída del dictador. Aparte de esta 

encarnación del Realismo mágico en Jacinto, el autor construye un espacio propio cuyo 

funcionamiento también se basa en las leyes de este género literario; se trata de la parte alta de 
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Santiago que está delimitado por el “muro de Santiago”. Ahí se encuentra un mundo propio, 

al que el régimen del general le deja indiferente. “Los soldados del general trataban de evitar 

estos barrios abandonados, ya no patrullaban esas calles azarosas y hasta el mismo general, 

instalado en Coquimbo, dejó de preocuparse de ellos. –Que se vayan a la mierda, que se 

metan sus barrios por el culo, hijos de la gran puta.”(Rivas 1982: 142) No obstante, dentro de 

este microcosmos, que la gente de Santiago compara  con una  supuesta  favela,  “(…)  se  fue 

creando una comunidad que se puso a vivir de mentira.”(Rivas 1982: 142), lo que fue descrito 

por el autor como una fusión entre Macondo y el escenario de Alicia en el país de las 

maravillas incluyendo también a sus personajes como el sombrerero o el gato de sonrisa 

luminosa. 

Una de las pruebas más emblemáticas de ello es, sobre todo la escena en la que Jacinto 

penetra en este pueblo maravilloso aislado en el cerro de la ciudad, que parece como la 

imagen reflejada de la llegada del propio Melquíades a Macondo. “Y hasta los deslindes de 

estos lugares llegó ese día el Vendedor de Globos Terráqueos. En su furgoneta, cargado con 

doce muestras y un insobornable optimismo, cruzó el canal San Carlos.”(ibíd.: 142f.) 

 

He aquí el siguiente fragmento para comprobar este paralelismo: 

 [“Todos  los  años,  por  el  mes  de  marzo,  una  familia  de  gitanos  desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos.  (…)  Un  gitano  corpulento,  de  barba 
montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquíades, hizo 
una truculenta demostración pública de lo que el mismo llamaba la octava 
maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia.”(García Márquez 1984:59)] 

 

Desde el punto de vista de los habitantes de este mundo maravilloso, los que viven fuera de su 

territorio  viven  “en  el  mundo  de Afuera”,  cuyos  habitantes  se  llaman Blaps  y Mops.  “Los 

Blaps son los rebeldes del norte, los Mops son los rebeldes del general.”(Rivas 1982: 152) 

 

El autor crea de esta manera un espacio que, de cierto modo aspira a seguir el camino del 

socialismo introducido por Salvador Allende, retratado en esta conversación entre los 

dirigentes del pueblo y Jacinto: 

“–Aquí no hay violencia, ni engaño. 
–Aquí tampoco hay pobreza – dijo el Vendedor. 
–Esta prohibido, están prohibidas las enfermedades y la tristeza. 
–Lo que ya trataron antes de la guerra. 
–Y lo logramos…, ¿o no visitó Ud. estos lugares antes?”(ibíd.:152) 
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Observamos sin embargo la presencia de cierto tono burlesco a la hora de describir el modo 

en que los dirigentes defienden su ideología, cosa que permite percibir cierta reserva que el 

autor mantiene a la hora de elogiar la ideología del socialismo o del comunismo. Como 

también podemos ver en este siguiente fragmento, donde se describe este pueblo como un 

ámbito sin limitaciones ni censura, pero siguiendo las pautas que alguien había definido como 

“lo bueno” y “lo malo”. 

“El Vendedor miró su reloj. Era mediodía. 
–Celebramos el día del lenguaje intermedio, que nos permite hablar sin censura ni 
autocensura, que no nos permite oír nada más que lo que es bueno para nosotros.” 
(ibíd.: 149) 

 

 

5.3.4.3.  La importancia de las notas al pie de página 
 

Un nivel narrativo aparte, dentro de nuestra novela lo constituyen las notas al pie de página.  

En general, estos paratextos, comúnmente más conocidos dentro de textos científicos, aportan 

información adicional para enriquecer el texto principal. Dentro de la narrativa, donde se 

encuentran con menor frecuencia, aparte de esta función informativa cabe destacar a primera 

vista su característica de dificultar la fluidez de lectura, pero también su función constructiva 

dentro de la ficción, sin ser de por sí parte del texto principal.  

No obstante, en la teoría literaria las notas al pie de página, actualmente ya se están 

convirtiendo cada vez más en campo de investigación por ser cada vez más frecuentes 

también en el ámbito de la narrativa, y donde incluso se está utilizando denominaciones 

todavía  no  oficiales  como  “novelas  de  notas  al  pie  de  página”,  para  referirse  a  este 

fenómeno.(cf. Zubarik 2005: 3) Ciertamente, el uso de notas al pie de página dentro de textos 

de ficción ya se conocen en obras de Joyce, Sterne y Fielding, donde son componentes 

esenciales dentro de la estructura de la ficción, por lo que pueden ser insertados al mismo 

nivel constitutivo como el del texto principal.(cf. ibíd.) 

Con  referencia  a  las  “novelas de notas  al  pie de página”,  la  investigadora  citada,  considera 

además que en las décadas recientes se observa una verdadera emancipación de estas notas, de 

manera que se separan de la característica paratextual al unirse paulatinamente con el texto 

principal hasta incluso desplazarlo. Estos textos sin las notas al pie de página, prácticamente 

serían impensables, ya que se constituyen de ellos no sólo el aspecto formal, sino también en 

cuanto al contenido.(cf. ibíd.) 
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En el caso de El Informe Mancini, la importancia de las notas al pie de página representa una 

especie de simbiosis de todas estas funciones mencionadas aquí. Al tomar como referencia 

ciertos capítulos que se encuentran verdaderamente sobrecargados de notas al pie, incluso 

podría  ser  considerada como  “novela de nota  al  pie de página”. En primer  lugar,  resalta  su 

función informativa pero ya pronto el lector se da cuenta de que representan igualmente un 

elemento  fundamental  para  el  suspense  y  “la  construcción  de  la  ficción”.  Es  más,  estos 

paratextos dentro de nuestra novela, representan una instancia narrativa adicional pero 

ciertamente más distanciada de los dos principales niveles, es decir el relato marco y el relato 

enmarcado, y aparecen prácticamente a lo largo de toda novela. No obstante, es preciso 

distanciarse  del  “caso  extremo”,  retratado por Zubanik  puesto  que  la lectura de la obra sin 

prestar atención a las notas al pie de página sí sería posible y también comprensible.  

 

La carga subversiva de las notas al pie de página 

Con respecto a la comodidad de la lectura, sin duda es de subrayar que la presencia de las 

notas al pie de página puede dificultar la fluidez de lectura o en algunos casos resultar incluso 

molesto  para  el  lector.  Este  “problema”,  ocurre  aparentemente  también  en  El Informe 

Mancini, debido sobre todo al hecho de que su extensión dentro de una misma página, supera 

en varias ocasiones al espacio del texto principal. No obstante, dada las ya descritas 

situaciones y condiciones bajo las cuales había que producir, publicar y distribuir un libro en 

Chile en aquel entonces, no parece descabellado sospechar que el motivo principal del autor 

para incluir una cantidad desorbitada de notas al pie de página, podría haber constituido otra 

estrategia de camuflaje además de las descritas anteriormente. Es por ello que parece legítima 

la idea de que la mencionada dificultad para la lectura, debido a su presencia, es un obstáculo 

puesto de manera intencionada, con la única meta de despistar al censor y al mismo tiempo de 

inducir al lector cómplice a una lectura más atenta, es decir la del segundo nivel. 

A parte de ello, es preciso destacar el tono de la voz narrador, que en la mayoría de los casos 

es la de un narrador objetivo y distanciado. Este mismo hecho puede constituir otra recurso de 

camuflaje, al ser el narrador una instancia que no valora sino que supuestamente se limita a 

relatar los hechos, con el resultado de que el riesgo de ser marcado estos enunciados con tinta 

roja por la mano del censor, queda reducido. 
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5.3.4.4.  Resumen seudo 
 

No sólo la búsqueda del informe Mancini y la información confidencial que contiene un plan 

secreto representa un fuerte rasgo borgeano dentro de esta obra de Francisco Rivas. Además, 

para cumplir el objetivo de este trabajo y sobre todo con el enfoque hacia las estrategias de 

camuflaje, es preciso contemplar otro recurso de este autor argentino. 

El término Resumen seudo es una creación de Gérard Genette, para describir un fenómeno 

conocido de la obra de José Luis Borges. El teórico francés entiende bajo este concepto, que 

con mucha frecuencia se encuentra sobre todo en las primeras obras de Borges, así por 

ejemplo en la colección de cuentos F icciones al igual que en la obra Discusiones que reúne 

sus primeros ensayos, el resumen simulado de un texto imaginario. De esta manera, su 

función primaria es la representación de un texto inexistente como algo creíble. A nivel 

textual, este tipo de resumen funciona principalmente como un resumen descriptivo, que a 

veces incluye comentarios y otros detalles adicionales, que no en pocas ocasiones producen 

confusión dentro del lector. Otra característica y fuente de confusión son los temas y las ideas 

que en sus ensayos a veces son el producto de un cierto autor mientras que en otros carecen de 

firma. Esta temática, que Genette denomina como lo imaginario intelectual, determina una 

difusa incertidumbre dentro del lector, en cuanto a la autenticidad de las fuentes utilizadas.(cf. 

Genette 1993: 348f.)  

De esta misma manera, en la novela Rivas introduce nombres de personajes, supuestamente 

conocidos, con el fin de dar crédito a la veracidad de los hechos narrados.  “El  profesor 

Arístides Rojas nos ha prestado valioso consejo en lo que respecta a la autenticidad de los 

Cuadernos. La inestimable asesoría del profesor Antonio Quinteros nos la ha 

confirmado.”(Rivas 1982:14) 

No obstante, este recurso puede también llevar a pensar al mismo lector que esta 

incertidumbre es sólo el resultado de su propia ignorancia teniendo la mayor parte de estos 

textos un cierto carácter antiguo contemplado desde una perspectiva más moderna.(cf. 

Genette 1993: 349)  

A partir de Historia universal de la infamia, el autor argentino entra sucesivamente al 

conocido juego de las referencias apócrifas y de la “atribución equívoca”, que posteriormente 

describiría  él mismo  como  “das  unverantwortliche  Spiel  eines  Schüchternen,  der  nicht  den 

Mut hatte, Geschichten zu schreiben und sich damit vergnügt hat, die Geschichten der 
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anderen zu fälschen oder zu verändern”18.(ibíd.) En Tema del traidor y del héroe vemos, por 

ejemplo, a un narrador tímido afirmando que el relato que está presentando es la sinopsis de 

una historia que probablemente iba a escribir un día. Estas atribuciones apócrifas, que según 

Genette representan un “escenario seudo” o “borrador seudo”, no son entonces nada más que 

un escudo detrás del cual se esconde la autonomía del autor.(cf. ibíd.: 350) 

Se trata precisamente de este escenario seudo, al que también Rivas utiliza como escudo para 

esconderse con el motivo de contar “la otra realidad”. El resumen seudo es empleado desde el 

principio, de manera que en realidad podríamos llamar toda la obra “resumen seudo”, ya que, 

como se había mencionado, el título es la denominación de un documento que no existe.  

Asimismo es de subrayar el estilo de escritura por el que destaca este tipo de textos 

borgeanos, que se caracteriza por cierta sobriedad, laconia y una distancia a veces irónica, que 

Genette llama el efecto resumen.(cf. ibíd.: 351) 

A parte del informe que nombra este libro, encontramos a lo largo de la lectura otros 

documentos  inexistentes  presentados  de  manera  creíble.  “El  llamado  Informe Mancini se 

conoció algún tiempo después, cuando fueron publicados los Cuadernos de la Guerra Civil, 

(…)”(Rivas 1982: 9) Estos Cuadernos …, son otra referencia que nos acompaña durante todo 

el libro y promete revelar detalles importantes sobre la historia contemporánea, mientras que 

en  realidad  sólo  hacen  alusión  a  unos  hechos  históricos  hipotéticos.  En  la  “Segunda 

Aproximación – Información  sobre  los  Cuadernos  de  la  Guerra  Civil”,  que  está  diseñado 

como un ensayo, el narrador, afirma conocer todo lo que pasó durante la guerra civil. Sin 

embargo, lo que en forma de analepsis en realidad nos cuenta, son únicamente descripciones 

estilísticas sobre estos cuadernos así como alusiones a esta “verdad histórica”. 

“Al  margen  de  esto,  en  los  Cuadernos  hay  mucho material anecdótico si no 
novelesco (pronto tendremos ocasión de comprobarlo) y se descubre en el autor a 
un aficionado del más puro maniqueísmo. (…) 
“Nos relata el autor de los Cuadernos los principales hechos de armas que fueron 
deteriorando política y militarmente al general, el éxodo de hombres y mujeres 
desde los territorios sometidos al tirano hasta aquellos liberados por la junta 
rebelde.” (ibíd.: 14ff.) 

 

 

 

 

 

                                                 
18 “el juego irresponsable de un tímido que no tenía el ánimo de escribir historias, y que se entretenía con/en 
falsificar o cambiar las historias de otros.”(traducción propia) 
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5.3.5. Reescribir la historia a través de la desmitificación 
 

La cuestión de superar la historia a través de la escritura es uno de los temas principales de la 

obra. Ello sugiere ante todo el desmontaje de esquemas supuestamente internalizados dentro 

de la sociedad chilena y a consecuencia la reconstrucción del presente. 

“Yo practico un poco de wishful thinking, como dicen en inglés, de que a veces 
uno puede influir en los cambios sociales a través de algo tan leve como la 
palabra. (…) imaginarme una situación en la cual se da por concluido el régimen 
de  Pinochet.  (…)  Yo  estaba  convencido  en  esa  época  que la única forma de 
terminar con la dictadura era a través de un enfrentamiento directo. Y también 
pensé que quizás, al ponerlo en papel, eso podría tomar una cierta configuración 
más completa. Fue un poquito como ocurre con The Neverending Story. La 
pregunta era cómo ir transformando la ficción en realidad.”(Lazzara 2002: 225) 

 

De esta manera,  dentro de la obra, el narrador afirma que el continente está gobernado por 

“una  raza  de  buitres  desvergonzados,  (…)”  cuya  “mayoría  ha  roto  la  cáscara  en  los 

cuarteles(…).”(Rivas 1982: 167) Sin  embargo,  considera que ha  llegado  el momento de un 

cambio, y los militares deberían ser reemplazados por fuerzas democráticas para que estos 

inicien una desmitificación. Es decir, lo que el autor, en tono burlesco pero optimista, quiere 

sugerir es el mencionado desmontaje de la historia contemporánea para construir un futuro 

distinto. 

“(…)  por  hombres  de  responsabilidad  y  coraje,  que  no  claudiquen  frente  a 
verdades dolorosas, que tengan el hígado sano y resistente y que se atrevan a 
ganarse la enemistad y a escuchar las amenazas de los que viven creyendo en la 
perfección de los héroes y en la incuestionabilidad de sus gestiones. Es la terrible 
y  temible  desmitificación.”  (…)  había  que  buscar  en  las  raíces.  Pero  entre  las 
raíces hay piedras, parásitos y muchos gusanos y mierda. Por eso el hígado sano, 
para resistir la náusea, para no interrumpir el trabajo.”(ibíd.:168) 

 

Sin embargo, es justamente esta desmitificación, en la que parece residir la clave para el 

avance. “Si se quiere, no obstante, reconstruir la historia de los buitres, su ascenso al poder, su 

permanencia y su caída, es obligatorio caer en desmitificaciones.”(Rivas 1982: 169) Con ello 

recuerda que la clase que gobierna los países de América latina, los mencionados militares no 

son nada más que un obstáculo a la hora de iniciar un cambio por ser un mito ya 

institucionalizado, es decir, un elemento supuestamente imprescindible dentro de la sociedad. 

Se trata entonces de desenmascarar este mito que Roland Barthes llama “una representación 

colectiva”(Barthes  1987:  83),  cuyo  concepto  no  se  basa  en  otra  cosa  que  un  “reflejo 

invertido”(ibíd.). 

“El mito  consiste  en  hacer  de  la  cultura  naturaleza,  o  al menos  en  convertir  en 
«natural» lo social, lo cultural, lo ideológico, lo histórico: lo que no es sino un 
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producto de la división de clases y de sus secuelas morales, culturales, estéticas se 
presenta como algo que «cae por su propio peso»; los fundamentos totalmente 
contingentes del enunciado, bajo el efecto de la inversión mítica, se convierten en 
el Sentido Común, el Derecho común, la Norma, Opinión común, en una palabra, 
la Endoxa19”(ibíd.) 

 

A base a esto, el narrador anima al lector/a la sociedad) a levantarse para iniciar el cambio por 

medio de una revolución armada. “Para poder continuar hay que haber perdido el miedo. El 

miedo a ser llamado antipatriota, el miedo a ser catalogado de resentido, el miedo a ser 

considerado un francotirador.”(Rivas 1982: 169) 

 

Es también en la entrevista con Michael Lazzara, donde años más tarde el autor reafirma esta 

voluntad de aquel entonces de reconstruir la historia para sentar las bases para volver a 

comenzar. Se confirma que la lucha sí tiene sentido, lo que en su caso se llevó a la práctica 

por medio de la producción literaria. 

“Yo creo que para mí quizás fue la única forma de poder vivir, teniendo cierta certidumbre 

que iba a haber un cambio. Yo creo que uno atrapado en un pesimismo histórico (en el cual 

hacia delante no vea  luz)  le hace  imposible sobrevivir.”(Lazzara 2002: 228f.) Sin  embargo, 

lamenta en adelante: “Yo creo que los que se destacaron en la lucha, desde todos los puntos 

de vista, fueron unos pocos.”(ibíd.)  

 

 

5.3.6. Las referencias implícitas y explícitas a la realidad extraliteraria 
 

5.3.6.1.  Las desapariciones forzadas 
 

La alusión sarcástica que el narrador hace a los helicópteros que el general hizo caer para 

eliminar “personajes importantes de la dictadura”, evidentemente puede ser interpretada como 

una alusión a la comprobada práctica común de los servicios secretos del régimen de arrojar 

detenidos desaparecidos desde helicópteros al mar o a las altas cumbres de la cordillera de los 

Andes.(cf. 20 el “Informe Rettig”) 

“El tiempo del general bien pudo medirse en helicópteros caídos más que en años 
transcurridos. El que cayó en marzo de 1975 y que mató al entonces ministro del 

                                                 
19 Endoxa es según Aristóteles, la opinión comúnmente legitimado(cf. Hagermeier 2008: 9) 
20 http://www.archivochile.com/Experiencias/test_relat/EXPtestrelat0018.pdf , fecha de consulta 8 de noviembre 
2012 
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interior no fue el primero. (…), desde que existen las guerras civiles, algún militar 
de alto mando o algún civil de elevada ubicación deja los huesos entre los 
escombros de un avión o helicóptero. Sabemos que sucedió en España, en Cuba, 
en Bolivia, en Nicaragua y en otros países.”(Rivas 1982: 17) 
 

No obstante, en una ocasión posterior vemos a través de una referencia metaliteraria, una 

condena prácticamente directa hacia esta práctica del dictador, disfrazado de artículo 

periodístico. A través del estilo periodístico, el narrador desmonta el régimen de una manera 

tan sólida que el lector casi olvida que la dictadura todavía iba a durar ocho años a la hora de 

la publicación del libro. 

“La pretendida ideología nacionalista y redentora se desinfla al final con la actitud 
blanda y pusilánime de quienes con tanta fuerza y vehemencia, cuando tenían la 
fuerza, la sustentaban. … Augusto  Pinochet,  (…),  creyó  que  podía  derribar 
helicópteros con disidentes en su interior sin provocar más reacción que el halago 
incondicional de sus disidentes.”(Rivas 1982: 170) 

 

 

5.3.6.2.  La tortura 
 

Esta común práctica común del régimen para enfrentarse a los disidentes, todo ello como el 

resultado de la paranoia del dictador frente a cualquier grupo opositor, la describe Rivas de 

una manera muy bien elaborada e igualmente detallada. Es sobre todo en el episodio en el que 

aparece el doble del globalmente conocido comisario Columbo, entrevistado por el periodista, 

donde somos testigos no sólo de la práctica de tortura sino también del anterior reclutamiento 

de un futuro torturador y el proceso de la rápida perdida de escrúpulos que lo acompaña, y que 

se ve reflejado en el personaje de Columbo.  

Lo que se produce por medio de esta transformación es también lo que Bajtín llama la 

coronación burlesca(cf. punto 4.2.5.), de  forma que “el bufón” se convierte en héroe en un 

abrir y cerrar de ojos, pero finalmente también pierde este rango en el mismo ritmo en el que 

había ascendido a ello. Con ello se ve que cualquier orden e ideología es relativo y puede ser 

intercambiado y suprimido. 

Lo mismo se refleja en el siguiente fragmento, donde se podrá ver ante todo el perfil que traza 

el autor de un futuro torturador, es decir un hombre sencillo de escasa ideología y de 

profesión jardinero, al que le bastan pocas palabras para ser convencido. Otro ejemplo para 

ello veremos en la figura de Martínez, la persona que intenta enrolarle, ya que nos demuestra 

la medida en la que se puede transformar la aparentemente firme ideología de una persona en 

un ambiente opresor.  
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“Un día domingo y en circunstancias que Columbo  realizaba  labores  en  jornada 
extraordinaria en los jardines de la municipalidad de Pudahuel (…) se le acercó un 
antiguo conocido de los tiempos del gobierno popular. Era un experimentado 
agitador político poblacional, de divulgada militancia socialista. … Le ofreció 
un trabajo decente, digno (sic) fácil y bien remunerado, en el que se viajaba 
bastante, se descansaban dos días cada quince y nunca faltaban las mujeres. … 
la tentación le perforó la poca fuerza de voluntad que le iba dejando el hambre 
(sic).  De  este  modo,  dijo,  aceptó  las  proposiciones  de  Martínez.”(Rivas  1982: 
217f.) 

 

Columbo, este simple trabajador se encuentra entonces en su nuevo oficio de funcionario del 

Estado. Al cabo de poco tiempo este hombre de carácter humilde se convierte en uno de los 

torturadores más temidos. 

“A  mí  no  me  gustó  nada,  eso  de  la  tortura.  Me  lo  habían  dicho,  algunos 
pobladores me habían mostrado sus cicatrices, los que habían salido vivos, pero a 
mí no me la pegaban. Riesco decía que si no se les daba duro no hablaban y que al 
Mamo le gustaba cuando hablaban. Pero de ahí a que me gustara, al principio, eso 
no, esos, cuando yo llegué ya estaban mal. Claro que después no me quedó otra 
cosa que aprender.”(Rivas 1982: 223) 
 

Aun así a la hora de describir el proceso de ablandamiento de Columbo, el autor no se resiste 

a incluir los detalles más minuciosos de la práctica de la tortura. Mientras que observamos la 

caída física y psíquica que se produce de forma paulatina en los presos, también Columbo, al 

principio vacilante y dudoso, pierde sus últimos reparos convirtiéndose en integrante activo de 

la dictadura.  

“Desnudos sobre las mesas, atados por las manos y los tobillos, gruesos elásticos 
unían  sus muslos  a una  placa metálica.  (…) Riesco pidió  a uno de  los hombres 
que rodeaban la mesa el electrodo. Este unido a un cable y a una batería, hacía 
contacto con la tierra de la placa adherida a la piel. Pidió, en voz alta, que 
aumentaran la potencia (…) Columbo vio que Riesco sonreía y volvía a meter su 
mano al bolsillo. … Eran jóvenes, ¿veinte años?, sus cuerpos sombríos por los 
hematomas, desahuciados. … Ella vomitó y Riesco agarró por el pelo al 
muchacho y lo hizo caer al suelo. (…) Columbo también vomitó. Se inclinó hacia 
un costado y estremecido por la nausea se sacó el capuchón. Riesco le dio un 
golpe en la espalda y ordenó que lo llevaran fuera. … 
Desde ese día Columbo se integró con facilidad y seguridad. Aprendió con 
envidiable rapidez la técnica para reventar tímpanos, para quebrar dedos, para 
sacar uñas y arrancar dientes. Dominó su repugnancia y ya sin usar guantes pudo 
sumergir,  una  y  otra  vez,  la  cabeza  del  torturado  en  un  balde  lleno  de mierda.” 
(Rivas 1982: 223ff.) 

 

No obstante, lo que el autor expresa con esta metamorfosis de Columbo no es solamente el 

auténtico reflejo de un destino individual, en un ambiente de represión, representada por la 

repentina conversión de un humilde jardinero en un brutal torturador. Lo que vemos en él es 
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más bien la débil estructura de la sociedad, basada en principios de poco fundamento. Es 

decir, la manera en la que procede Columbo parece aplicable para una sociedad entera en 

semejantes circunstancias.  

Encontramos en adelante en una nota al pie el diagnóstico de un psiquiatra que posteriormente 

había examinado a Columbo. Con ello el autor completa no sólo la imagen de un personaje 

frágil llamado Columbo sino también la imagen de una frágil sociedad. En otras palabras, se 

trata del retrato de la transformación de la psique de este jardinero, cuyo nombre fácilmente 

puede ser (inter-)cambiado por el de cualquier ciudadano de a pie.   

“Clínicamente, Columbo no puede ser catalogado como psicópata. Al menos antes 
de ingresar a la DINA. Un poco alcohólico, algo más resentido y bastante 
frustrado. Como muchos, dudaba de la existencia de la tortura y del asesinato. 
Cuando lo comprobó, cuando supo que todo lo que se decía era cierto, entonces ya 
no le pareció tan monstruoso. De repente se la hizo evidente y justificable. Porque 
también, como él al principio, había mucha gente que no ignoraba lo que sucedía, 
pero que vivía tratando de imponerse una cuidada indiferencia, como si esa 
indiferencia pudiera librarlos de responsabilidad y culpa.”(Rivas 1982: 225) 
 

 

5.3.6.3.  E l personaje del general retratado como hombre cobarde y paranoico 
 

Al igual que Fernando Jerez en Un día con su excelencia, también Francisco Rivas tiende a 

recurrir a lo grotesco, para diseñar la persona del dictador. Veremos en el ya mencionado 

episodio, situado en el día después del golpe, que describe el atentado del mayor León, a un 

dictador nervioso y angustiado.  

“El  general  cambió  su  actitud  en  cuanto  el  helicóptero  de  León  alzó  el  vuelo. 
Visiblemente más nervioso, taciturno, irritable, siguió presidiendo casi sin prestar 
atención a lo que se discutía y aprobaba. Aniquilado por la incertidumbre, recién 
recuperó el ánimo cuando le informaron del accidente y con rapidez pasó de la 
depresión a la euforia.”(Rivas 1982: 20) 

 

El dictador es entonces retratado como ridículo pero también como un personaje paranoico, en 

primer lugar frente a cualquier tipo de oposición pero sobre todo con respecto al comunismo. 

“Pinochet,  (…)  también  pensó  que  quienes  se  habían  alzado  en Antofagasta  no  tenían más 

apoyo que sus barcos y sus bayonetas.N. del A.: Se trata de otra comparación con la 

Revolución cubana Hay testimonios del momento en el cual supo que, además, se habían 

alzado seis o siete millones de ciudadanos. Se dice que estaba sorbiendo un tomaticán en la 

torre del edificio de gobierno. La angustia que lo invadió lo hizo respirar con la comida en la 
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boca y estuvo a punto de terminar la unidad de tratamiento intensivo con los pulmones 

inundados por la salsa.”(Rivas 1982: 171) 
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6. Subversión a través de la novela negra 
 

6.1.  La novela negra como género  
 

En  varias  ocasiones  la  literatura  negra  está  considerada  como  un  “género  menor”  por  no 

cumplir supuestamente con las expectativas intelectuales, propias de otros géneros.(cf. 

García-C. & Pino 2002: 51) 

No obstante, sin profundizar en esta controversia parece innegable que la novela negra o 

policíaca representa una forma literaria verdaderamente apta para mostrar las injusticias 

sociales dentro de una sociedad, y como se verá más adelante, también para ejercer la crítica 

contra un sistema dictatorial y opresivo. Esta constatación se refleja igualmente en la 

definición del género negro de Wieser, quien lo define como un grupo de novelas que se 

desarrollan en escenarios excepcionalmente rudos en medio de circunstancias violentas, que 

no se definen tanto por la representación de la investigación del crimen, como por la 

trasposición más bien hacia aspectos sociológicos, políticos o bien psicológicos.(cf. Wieser 

2012: 21) La misma investigadora alega también que las raíces de la definición de este género 

han  de  buscarse  en  la  terminología  francesa  describiendo  al  “roman  noir”.(cf.  ibíd.) 

Encontramos para ello la siguiente definición de Hess et al.:  

“Das Adjektiv noir verweist auf die düstere, pessimistische, destruktive Tendenz 
der Darstellung. Es handelt sich um eine Verbindung von sozialkritischem 
Protest- und herkömmlichem Kriminalroman. … Nicht mehr die polizeiliche 
Ermittlung ist die Hauptsache, sondern die Anprangerung sozialer und politischer 
Missstände.”21(Hess et al. 2003: 286) 

 

Más allá de las discordancias que existen sobre la posición y la importancia del género dentro 

del paisaje de la narrativa, según Díaz Eterovic, la novela negra se caracteriza por plantear 

“nuevos códigos para mirar y reflexionar acerca de lo que en definitiva creo que es el objeto 

de toda literatura: la condición humana.”(Díaz Eterovic 2001: 65) 

 

 

 

                                                 
21 “El adjetivo noir hace referencia a la tendencia fúnebre, pesimista y destructiva de la representación. Se trata 
de una combinación de la novela policíaca tradicional y la novela policíaca de protesta y crítica social. … Lo 
principal no es la investigación policial sino la denuncia pública de injusticias sociales y políticas.”(traducción 
propia) 
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6.2.  La novela negra en Chile 
 

En comparación con otros países de América Latina como por ejemplo Cuba, Brasil, 

Argentina o México, la producción chilena se introduce relativamente tarde. Por ello apenas 

se encuentran novelas policíacas en Chile producidas en la primera mitad del siglo XX.(cf. 

Wieser 2012: 101f.) Al estructurar la producción de la literatura policial chilena de manera 

cronológica, la clasificación comienza sin embargo a inicios del siglo pasado. Magda 

Sepúlveda distingue cuatro etapas, de las que cada una representa una estilística propia.(cf. 

Cánovas 1997: 107) La primera, que comprende la época desde los principios del siglo hasta 

finales  de  los  años  cincuenta,  se  caracteriza  sobre  todo  por  la  “estilización  de  las  poéticas 

europeas”(ibíd.). En la segunda, cuyo inicio se deja delimitar a partir de los años sesenta, se 

percibe la presencia de un estilo naturalista y el protagonismo de personajes marginales como 

autores de delitos. La tercera se destaca en primer lugar por su escasa producción, en primer 

lugar debido a las razones ya conocidas por ambientarse esta fase en los años ochenta. Las 

características fundamentales de esta tercera etapa son principalmente su carácter satírico, 

enfocado no sólo hacia lo policial clásico sino polemizando también contra las feministas: “la 

más  obsesa  de  ellas  resulta  ser  la  asesina.”(ibíd.:  107f.)  La  cuarta  etapa  que  dura  hasta  el 

presente se inicia en la segunda mitad de los años ochenta, es decir en la última parte de la 

dictadura militar. Fruto de ella es la creación del grupo de los autores llamadas generación del  

80, así como la aparición de la nueva narrativa chilena, que ciertamente no sólo incluye a los 

representantes de la novela negra. Se trata de una época verdaderamente exitosa a nivel 

comercial,  por  lo que  incluso  se habla de un “Mini-Boom-editorial”.(cf. Wieser 2012: 103) 

Dentro de este grupo, según Franken Kurzen, ha de distinguirse entre dos tendencias que 

respectivamente tratan dos temáticas distintas. La primera de ellas está sobretodo enfocada 

hacia el ámbito privado, ya que trata de crímenes y conflictos entre parejas, en muchos casos 

como efectos de la pasión, ubicados siempre en un ambiente individual. En cambio, el 

segundo grupo dentro de estas novelas producidas a partir de la última época de Pinochet se 

caracteriza sobre todo por tratar temas que abarcan el crimen institucional público.(cf. 

Franken Kurzen 2003: 9) En otras palabras, según este mismo investigador: “(…) grupo que 

utiliza el formato policial como una máscara para ensayar una mirada crítica en su totalidad 

como país, (…)”(ibíd.:10) Cosa que también subraya Waldman, al afirmar que en el “relato de 

serie negra (…) no existe el mal como anormalidad individual sino que es la sociedad en su 

conjunto  la que se  encuentra  aquejada por  la  corrupción  y  el hampa,  (…)”(Waldman 2001: 

92) 
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Los representantes de este último grupo, al que pertenece también Ramón Díaz Eterovic – 

autor cuya obra La ciudad está triste se analizará en adelante –, parten según García-Corales y 

Pino de un ambiente, caracterizado por un desaliento común, siendo ellos “jóvenes escépticos 

y desconfiados de las verdades absolutas y acosados por el llamado vacío utópico.”(García-C. 

& Pino 2002: 45) Todo ello se traduce principalmente en un lenguaje austero con poco afán 

hacia lo experimental ni complicados juegos lingüísticos, no sin una notable influencia 

intertextual en forma de rasgos europeos y estadounidenses.(cf. ibíd.: 46) En cuanto a los 

protagonistas,  cabe  mencionar  la  siguiente  observación  de  Epple:  “Los  policías, 

investigadores, detectives, como se les llame, son por lo general gente frustrada, jodida, y no 

tienen nada de triunfadores.”(citado en ibíd.: 55) 

Volviendo a la distribución de la literatura policial chilena en cuatro etapas, según Magda 

Sepúlveda, se puede resumir que las tres primeras fases corresponden al género policial 

clásico, mientras que la cuarta representa el género policial negro propiamente dicho.(cf. 

Cánovas 1997: 118) 

 

 

6.2.1. La novela negra como her ramienta subversiva 
 

En el panorama de la literatura subversiva ha de destacarse ante todo la situación favorable 

que tiene la novela negra en el panorama de la narrativa chilena durante la dictadura. Ello se 

debe en primer lugar a la ya mencionada supuesta inferioridad que representa la novela 

policíaca en la literatura en general. Por lo mismo, la censura del régimen les ha atribuido un 

valor de menor importancia a las obras pertenecientes a este género. (cf. Wieser 2012: 103) 

Sin embargo, los resultado llevados a la práctica confirman justamente lo contrario, es decir, 

el aparato de la censura parece haber subestimado la verdadera potencia del relato de serie 

negra, ya que, como afirma también Cánovas: “El formato de la investigación privada permite 

una mirada inquisitiva sobre instituciones e ideologías, a la vez que logra aprehender un 

ímpetu de rebelión individual, amén de rescatar discursos marginales sobre la condición 

alienante del poder.”(Cánovas 1997: 42) 
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6.2.2. Estrategias narrativas y de camuflaje 
 

Antes de analizar las características narrativas de la novela negra es preciso partir de un punto 

de vista más global, de manera que cabe preguntarse ¿de qué forma han de elaborarse las 

producciones narrativas en aquel entonces? 

En esta búsqueda de fórmulas para la escena literaria chilena en general, al considerar las 

circunstancias reinantes en el ámbito socio-cultural y político de los años ochenta, la científica 

Gilda Waldman parte desde la cuestión “¿cómo se describe  la  realidad en el  entorno de  los 

efectos  visibles  e  inmediatos  de  la  represión?”(Waldman  2001:  91f.)  ¿Cómo  se  describen 

aquellos tabúes impronunciables tales como “la sangre seca de los muertos, las cicatrices de 

los supervivientes,  el  dolor  por  los  desaparecidos  o  los  gemidos  de  los  torturadores”(ibíd.: 

98)? 

La clave para ello reside según ella, con referencia a Eltit y Richard, en estrategias que 

provocan  “el  quiebre  de  la  subjetividad,  la  fragmentación  de  los  hechos  y  la  ruptura de la 

lógica y del orden temporal”(ibíd.: 92), y añade en el mismo sentido “la reinterpretación del 

presente y la historia inmediata de manera oblicua, alusiva y tangencial”(ibíd.). Para llevar a 

cabo todo ello, los códigos autóctonos de la novela negra como por ejemplo: violencia, 

crímenes y la búsqueda de la verdad, resultan ser verdaderamente perfectos para crear un 

campo de acción que responde precisamente a su cuestión inicial.(cf. ibíd.) En la práctica 

narrativa lo mismo se puede traducir en:  

“recrear, rastrear, socavar y desenterrar el trasfondo criminal de las décadas 
recientes: un detective privado lleva a cabo una investigación en una sociedad en 
crisis y/o descomposición, denunciando la corrupción (policial, política, 
económica y moral) de las instituciones relacionadas con el hecho criminal, 
aunque los móviles aparentes sean el dinero, el poder, las mujeres o el 
vicio.”(ibíd.). 

 

Ello se llevará a cabo precisamente por medio de un esquema de camuflaje, que funciona de 

tal manera que el crimen individual siempre representa el símbolo de un conjunto, puesto que 

“no existe el mal como anormalidad individual sino que es la sociedad en su conjunto la que 

se  encuentra  aquejada  por  la  corrupción  y  el  hampa,  (…)”(Waldman  2001:  92).  En  otras 

palabras, “las misteriosas muertes (…) no eran sino metáforas de acontecimientos cotidianos 

en las que el asesinato formaba parte del control militar sobre la vida política”(ibíd.: 93). 

 

En este mismo sentido, el propio Díaz Eterovic habla de una recreación necesaria 

“a partir de códigos (…) como los espacios oscuros y marginales de la ciudad, el 
lenguaje cotidiano, la violencia, la persecución del hombre y un deseo, las más de 
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las veces infructuoso, de establecer justicia o un cierto equilibrio entre los que 
detentan el poder y sus víctimas.”(citado en García-C. & Pino 2002: 55) 

 

 

6.3.  La ciudad está triste de Ramón Díaz E terovic 
 

6.3.1.  E l autor y su obra 
 

Ramón Díaz Eterovic, nacido en 1956 como descendiente de croatas de tercera generación es 

hasta hoy día uno de los representantes más célebres de la novela negra dentro de la literatura 

chilena.(cf. García-C. & Pino 2002: 21) 

Ya en 1974 sale de Punta Arenas, su ciudad natal, para dedicarse a los estudios en Santiago, 

donde cinco años más tarde obtiene el título de Administrador Público. En cambio, como el 

autor afirma en una reflexión posterior, las raíces de su quehacer literario se encuentran en su 

tierra natal. 

“Años atrás, viviendo uno de esos crudos inviernos (…), descubrí que los vidrios 
en las ventanas de mi casa se llenaban de vaho y que en ellos era posible escribir 
las  primeras  letras  aprendidas  en  el  colegio  (…). Es  decir,  que  a  través  de  esas 
letras podía ver la vida. Desde ese entonces, y quizás sin saberlo hasta mucho 
tiempo después, en esa distracción inocente, nacía el afán de recrear mi mundo o 
construir otros a partir de la palabra.”(García-C. & Pino 2002: 22f.) 
 

No obstante, debido a las restricciones del régimen, su producción creativa se vio afectada 

durante toda la época que comprendía sus primeros pasos en la producción literaria. Estas 

circunstancias no impidieron sin embargo la creación de un grupo literario llamado 

“Estravagario”,  así  como  la  fundación  de  la  revista  Luz verde para el arte, todo ello de 

carácter contrario al discurso oficialista.(cf. García-C. & Pino 2002: 23) Posteriormente el 

autor se integró en el grupo literario “generación del 80”, una formación de escritores que se 

caracteriza por una gran diversidad a nivel estilístico, temático y también en géneros 

narrativos(cf. Waldman 2001: 90f.),  pero  cuyo  rasgo  común  era  el  “perfil  estético  e 

ideológico, que se enlaza estrechamente al acontecer político de excepción que enfrentaba el 

país”(García-C. & Pino 2002: 23). Una de las primeras publicaciones en conjunto, y quizás 

también la que más repercusión tuvo es Contando el cuento. Antología joven de narrativa 

chilena, que se publicó en 1986. Se trata de una antología que contiene, aparte de sus propias 

aportaciones, los textos de 16 autores, editada por el mismo Ramón Díaz Eterovic junto a 

Diego Muñoz Valenzuela.(ibíd.: 25). 
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Ya poco después, en 1987 sale a la luz La ciudad está triste, la primera novela del autor que 

se analizará en adelante. Esta obra sería el inicio de una serie de novelas policíacas que hasta 

hoy contiene quince obras(cf.22), y tiene como protagonista al detective privado Heredia.(cf. 

García-C. & Pino 2002: 25) 

Desde un punto de vista más actual, los motivos para dedicarse a la producción literaria 

radican,  según  el  propio  autor  en  “la  necesidad  de  testimoniar  ciertas  circunstancias 

marginales. … Mi pretensión no ha sido otra que escribir de lo que me rodea, de mis 

vivencias, y tratar que mis palabras provoquen en sus lectores una mirada más atenta, menos 

complaciente con la época en que vivimos.”(Díaz Eterovic 2001: 70) En cuanto a los motivos 

por  los  que  ha  optado  por  la  novela  negra,  el  autor  alude  a  que  es  el  resultado  de  “una 

búsqueda de una literatura que me permitiera expresar el sentir de una sociedad bajo 

vigilancia y el trasfondo de violencia y poderes ocultos en que se desenvuelve. … En ese 

tiempo de desgarro social que me tocó vivir, llegó un momento en que pensé que esa situación 

tenía un espacio abordable desde lo policíaco.”(ibíd.: 69f.)  

Siendo el autor uno de los primeros y también más importantes representantes de esta etapa de 

la novela negra chilena, es preciso igualmente aducir los pasos que le llevaron a este destino, 

es decir observar cuáles habían sido los mentores que contribuyeron a su exitoso devenir 

literario. Según García-Corales y Pino, también a falta de referencias nacionales, el autor 

obtuvo las primeras impresiones de la literatura policial mediante la lectura de clásicos 

europeos y estadounidenses. Entre ellos se encuentran figuras como Raymond Chandler, 

Arthur Conan Doyle, Jim Thompson, Dashiell Hammett y también de Georges Simenon.(cf 

García-C. & Pino 2002: 51) La influencia de este último se manifiesta también mediante el 

hecho de que el perro del detective Heredia se llame Simenon. Aparte de estas influencias 

extranjeras, el autor sí reconoce haberse familiarizado con textos de lengua de origen 

castellano con lo que hace mención a obras del argentino Osvaldo Soriano, así como a los 

españoles Manuel Vázquez Montalbán y Juan Madrid.(cf. ibíd.: 52) Según la misma fuente, es 

preciso además tener en cuenta los rasgos interdiscursivos, de manera que “podamos leer en la 

escritura neopolicíaca de un autor como Díaz Eterovic otros “textos” sociales y en especial la 

presencia del autoritarismo en torno a un núcleo narrativo conflictivo: la identificación del 

poder estatal con el criminal.”(ibíd.: 46) 

 

 

                                                 
22 http://www.lom.cl/a/7acce427-b19a-4f99-8238-4b090c7b6a08/Ramón-D%C3%ADaz-Eterovic.aspx?page=0 , 
fecha de consulta: 11 de enero 2013) 
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El personaje de Heredia 
“Llegar a la verdad pasaba a convertirse en la única justificación de mis pasos siguientes.”.” 

(cit. en Cánovas 1997: 114f.) 

 

El detective Heredia es el alter ego del autor, cuya felicidad  reside  en  el  pasado.  “En  el 

pretérito se  inscribe el  tiempo de  la felicidad.”(Cánovas 1997: 114) Se  trata de un detective 

erudito y amigo de la lectura, que pese a su afición al alcohol tiene un criterio bien definido. 

Su personalidad, es descrita el  propio  autor  “como  un  sujeto  algo  oscuro,  sensible, 

melancólico, al ser testigo de las heridas de un Chile maltrecho”(Díaz Eterovic 2001: 70). 

Se trata de un testimonio que el protagonista vive desde las primeras filas, siendo él mismo 

hijo de padres desaparecidos, por lo que creció en una casa de huérfanos.(cf. Cánovas 1997: 

114) Por lo mismo, cada delincuencia o bien cada enigma que se propone resolver, no le 

permite actuar solamente en nombre de sus respectivos clientes sino que representa en cada 

momento también un símbolo de la búsqueda de sus propias raíces. El autor deja constancia 

desde los primeros momentos de actuación del detective, de que la meta principal de este 

consiste en la lucha por la justicia – inexistente en Chile de aquellos tiempos. “(…) dejé de 

estudiar leyes, porque comprendí que la justicia se movía por otra parte, amparada por la 

complicidad del dinero y el silencio.”(Díaz Eterovic 2000: 10) 

Pues, a parte de aclarar el crimen, su leitmotiv consiste en ordenar el tiempo y recuperar la 

memoria y el  “tiempo en que  las utopías eran un proyecto viable”(Díaz Eterovic 2001: 70). 

Esta cotidiana búsqueda de la verdad, que es un camino en dirección contraria no le lleva 

solamente a transitar entre muertos y desaparecidos, sino que le enfrenta también a los 

destinos de sus amigos de antaño, entre los que, quienes siguen vivos, o bien optaron por 

seguir la misma ruta que él, o por obedecer las pautas impuestas por el régimen, es decir la 

verdad única que, con referencia al pasado, equivale al olvido obligado. Los crímenes que 

resuelve Heredia suelen aclararse solamente hasta un cierto nivel. Esto implica que si bien se 

hallen los actores directos que cometieron el delito, en cambio los instigadores, entre los que 

se encuentran no sólo funcionarios ordinarios o policías sino también hasta jueces, suelen 

quedar impunes.(Cánovas 1997: 115) 

Otro rasgo personal, digno de mencionar, es su afición por las apuestas en carreras de 

caballos, en las que suele tener suerte, y que resultan ser sus principales ingresos. Con ello el 

autor no sólo aporta un detalle valioso para entender el personaje de Heredia, sino que deja 

asimismo lugar a interpretaciones más profundas: el detective no es un hombre rico pero los 

ingresos de las apuestas le bastan para sobrevivir. De ahí que el autor retrate en él a un 
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personaje no vulnerable al soborno ni a otros tipos de corrupción, contrariamente a los 

funcionarios del Estado que oficialmente, como se supone, luchan contra el crimen. 

En resumen, Heredia como portavoz del autor efectúa una fuerte crítica contra las 

circunstancias dentro de la sociedad chilena. Esto se traduce en las primeras obras, sobre todo 

en la novela analizada, en la condena del todavía régimen opresivo de Pinochet, con la de 

facto inexistente “justicia justa” junto con el silencio impenetrable. Posteriormente, iniciada la 

transición continúa la postura de Heredia, que se encontraría retratada en sus obras 

posteriores, que se lleva a cabo a otro nivel, ligeramente distinto pero de contenidos 

equiparables, de  forma  que  el  “olvido  obligado”  se  convierte  en  “olvido  consentido”(cf. 

Waldman 2001: 87) Se trata de un descontento que Heredia describe de la siguiente manera: 

“Nada es igual. Es otra la época y faltan muchos nombres que no se pueden olvidar.”(Cánovas 

1997: 115) Al no resignarse ni asumir la memoria borrada, el detective se convierte en el 

portador de la carga insurgente de la obra, cosa que también confirma el propio autor: 

“Heredia actúa motivado por una filosofía de la resistencia, de pesimismo activo, que lleva a 

inmiscuirse en investigaciones que le permiten relacionarse con otros personajes marginales y 

en  el  límite,  como  él.”(cit.  en  Franken  Kurzen  2003:  66)  Heredia  incorpora  a  la  vez  al 

ciudadano que sufre bajo los efectos de la dictadura pero también al sujeto que se levanta. En 

otras palabras es símbolo de la opresión al igual que de la subversión.  

 

La ciudad está triste 

El autor escribe esta primera obra dentro de la serie de las “novelas de Heredia” en 1985, pero 

no llega a publicarla hasta 1987. Díaz Eterovic no se imaginaba que iba a recibir tan buena 

crítica ni que años más tarde iba a publicarse la decimoquinta novela con el mismo 

protagonista. Sin embargo, sabía desde la primera entrega que el personaje de Heredia tendría 

potencial para evolucionar. Asimismo se daba cuenta de que, según su propio gusto, el 

protagonista correspondía demasiado al modelo de detective norteamericano por lo que 

decidió entregarle más rasgos chilenos, lo que contribuiría también a una imagen más 

auténtica del país y la sociedad de aquel entonces.(cf. García-C. & Pino 2002: 56f.)  

Según la misma fuente, La ciudad está triste constituyó una innovación en el paisaje de la 

literatura chilena ya que su publicación se había convertido en un verdadero hito tras el que se 

hizo popular la novela negra.(ibíd.: 61) A pesar de ello cabe recordar que la obra fue una de 

las escasas de su género que se había publicado todavía durante la dictadura, por lo que 

ciertamente fue incluida en el corpus del presente trabajo. García-Corales y Pino hablan por lo 
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tanto  de  “un  grado  cero”  con  respecto  a  la  historia  narrada  y  la  realidad  extraliteraria.(cf. 

ibíd.); en otras palabras, la frontera entre ficción y no-ficción es escaso. 

 

6.3.2.  Sinopsis breve 
 

La voz del narrador, que corresponde a la del detective privado Heredia, comienza su relato 

en primera persona, cuando un día, monótono como otro cualquiera, la joven Marcela viene a 

su despacho para solicitar sus servicios. Motivada por el escaso interés que la policía le presta 

al asunto, Marcela le pide ayuda en la búsqueda de Beatriz. Beatriz, cuyo nombre de pila era 

América, como Heredia descubriría más adelante, es su hermana y había desaparecido ya 

hacía unos días. Al principio Heredia no está muy convencido porque le parece un asunto 

aburrido. No obstante, después de pensarlo unos instantes, y empujado sobre todo por falta de 

dinero, se encarga del caso pensando también que no se trataría de un asunto muy 

complicado.  

Sin embargo, para Heredia comienza un viaje hacia las entrañas de las instituciones del 

régimen, ya que la complicidad de las instancias oficiales no tarda en aparecer. De hecho, ya 

cuando Marcela cuenta sus experiencias con la policía con respecto a su hermana, las 

sospechas sobre su  implicación se van confirmando. “No prestaron mucha atención. Vamos 

todos los días a preguntar si saben algo y ni se acuerdan de qué se trata. Hay que repetirles la 

historia una y otra vez.”(ibíd.) Cuando en adelante ni  siquiera Dagoberto Solis, policía, y a 

pesar de todo uno de los mejores amigos de Heredia, no encuentra ninguna pista, van 

aumentando las sospechas de que tras la desaparición se esconde alguien aún más importante. 

Mientras tanto Heredia se reúne con los compañeros de universidad de Beatriz cuando 

descubre que ella junto a su novio Fernando eran miembros de un grupo insurgente. 

Afortunadamente a esta novedad se sobrepone la noticia que este también había sido 

secuestrado.  

Entretanto le llega la noticia de que se ha encontrado el cadáver del chico, y sus 

investigaciones no dejan lugar a dudas de que todo había sido resultado de una tortura. En el 

intento de aclarar lo ocurrido y las circunstancias, Heredia no sólo averigua que los 

torturadores habían sido altos funcionarios de los Servicios de Seguridad, sino que en la 

cadena de represión física no sólo participan los funcionarios del Estado sino se encuentran 

también involucrados otras personas, como el ginecólogo que ofrece su consultorio para que 

sirva de centro de tortura con el fin de que se le permita efectuar abortos sin temer 

consecuencias represivas.  
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Cuando finalmente también se encuentra otro cadáver en el río, Heredia se compromete a 

presentarse ante el mismo Maragaño, el jefe de los Servicios de Seguridad. Junto con su 

amigo Solis le encuentran una noche en un prostíbulo donde tras una escena propia de una 

película de acción, le apunta con una pistola, cuando repentinamente el comisario quiere 

retenerlo:  

“– Heredia, no es necesario – dijo.  
–¿Me aseguras que afuera lo van a juzgar; que no va a existir un juez maraco que 
lo libere? 
Solis no respondió.”(Díaz Eterovic 2000: 74) 

 

 

6.3.3.  La distribución y la censura de la obra durante la dictadura 
 

No existen pruebas concretas sobre si antes de la publicación de La ciudad está triste, la 

censura del régimen había actuado con el bolígrafo rojo. De todas formas no cabe duda de que 

su aparición relativamente tardía favoreció que el proyecto saliera de forma exitosa. Aparte de 

ello, cabe recordar la mencionada inferioridad del género negro desde el punto de vista de la 

censura, y la supuesta inocuidad que ello conllevaba. Con respecto al ya moderado ambiente 

dentro del escenario socio-cultural a partir de la segunda mitad de los años ochenta, es preciso 

añadir al alterado estado mental y de salud del dictador “las gigantescas protestas de finales de 

1983  y  parte  de  1984”(Waldman  2001:  91),  que  finalmente  desembocaron  en  el  plebiscito 

nacional, que se celebró el 5 de octubre 1988, y en el que finalmente se decidió que Pinochet 

no podía seguir en el poder.(cf. Rinke 2007: 172) 

 

 

6.3.4.  Estrategias de camuflaje 
 

Los métodos de evasión no abundan en la presente novela ya que el autor se expresa de una 

manera bastante directa. La razón principal, por la que Díaz Eterovic “llama las cosas por su 

nombre”,  radica  sin  duda  en  los  hechos  anteriormente  mencionados. Existen sin embargo 

fenómenos que, según la clasificación que habíamos utilizado en las obras anteriores, 

podríamos denominar referencias implícitas o bien explícitas con alusión a hechos a nivel 

extratextual. 
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6.3.5.  Las referencias implícitas y explícitas a la realidad extraliteraria 
 

Las alusiones al mundo extratextual se producen a un nivel visto desde un ángulo muy global. 

Es por ello que ante todo volveremos a las observaciones que se han expuesto al inicio con 

respecto al género al que pertenece la presente obra.  

Como se ha mencionado las características de la novela negra resultan ser un recurso apto 

para señalar desde las injusticias sociales hasta las atrocidades cometidas por las autoridades. 

Por lo mismo, lo que se produce sobre todo es el retrato de un destino individual, a partir del 

cual el lector deduce el panorama general que rige en una sociedad entera. De ahí que en La 

ciudad está triste observemos el mismo fenómeno lo que por ejemplo había destacado 

Waldman  sobre  el  género:  “no  existe  el mal como anormalidad individual sino que es la 

sociedad en su conjunto la que se encuentra aquejada por la corrupción y el hampa, 

(…)”(Waldman 2001: 92) 

No aparecen en la novela grandes campos de tortura, por ejemplo, en forma de campos de 

fútbol, llenos de presos. Lo que sí encontramos de forma explícita son referencias que apuntan 

a los destinos particulares de Marcela y Fernando, pero que a la vez son aplicables a una masa 

más amplia.  

Sin embargo, a lo que el autor apunta por medio de ello no son solamente las miles de 

víctimas que se acumularon durante la época de Pinochet. Porque ciertamente no ha de 

olvidarse de que donde hay una víctima, en el otro extremo se encuentra el verdugo. El 

verdugo en la novela está representado por parte de los hombres de los Servicios de 

Seguridad, pero sobre todo por su jefe Maragaño, que al final termina siendo liquidado por 

Heredia. Al igual que Marcela no es un caso singular, tampoco Maragaño, sino más bien lo 

contrario; es el representante del inmenso aparato represivo, cuya meta única había sido la 

aniquilación del enemigo, representado por cualquier individuo opuesta a la ideología oficial. 

Lo que propone entonces el autor es la lectura en otro nivel, o en la terminología de Cortázar, 

la perspectiva del lector cómplice, el que ve en Marcela miles de víctimas que sufrieron el 

mismo destino, y para el que Maragaño es sólo el símbolo para tantos sujetos perversos que 

llevaron  a  cabo  los  brutales  interrogatorios  o  símbolo  incluso  para  el  “mismísimo 

demonio”(ibíd.: 41). 
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6.3.5.1.  La importancia de la ciudad 
 

Según García-Corrales y Pino, la primera edición de la obra del año 1987 de la casa editorial 

Sin Fronteras contenía un prólogo, que ya no se encuentra en la actual edición del año 2000 

por LOM Ediciones, o sea la misma con la que se realiza el presente análisis. He aquí una 

frase del prólogo, citada en García-Corales y Pino: “Ninguno de los personajes de este libro 

corresponde a personas reales, así como tampoco los hechos que se narran ocurren en ninguna 

ciudad. Cualquier coincidencia de nombre o hechos ha de tomarse como puramente 

accidental.”(García-C. & Pino 2002: 62) Lo que resalta a la vista no son tanto las 

sobradamente conocidos elementos como “Ninguno de los personajes…”, ni los “hechos” que 

no han de entenderse de carácter  real,  sino  sobre  todo  la parte  “en ninguna ciudad”: Es ahí 

donde radica una alusión directa de carácter burlesco, al desarrollarse la trama a primera vista 

en una urbe, y en segundo lugar tampoco cabe duda de que el autor se está refiriendo a un 

lugar distinto a Santiago de Chile. 

Ello permite una interpretación hacia la importancia la que el autor le concede al espacio 

urbano. Se trata de la ciudad donde todo sucede: los crímenes , las desapariciones y las 

torturas. La ciudad – un lugar anónimo que representa un escenario donde las cosas 

supuestamente pasan sin ser percibidas. 

 

 

6.3.5.2.  Nombre de pila: América 
 

La existencia de este segundo nombre de Beatriz es otra evidencia que invita a hacer 

interpretaciones más profundas: por un lado, la joven recibe este seudónimo de sus 

compañeros del grupo insurgente como expresión de esperanza. El nombre de un proyecto 

que tiene como fin la construcción de un continente distinto al de aquel entonces, cuando las 

dictaduras eran el statu quo y las democracias una rareza. 

Por otro lado, desde la perspectiva del autor, es decir el Chile en el año 1987, América puede 

ser interpretado igualmente de la manera pesimista. América como término para describir dos 

fracasos: el fracaso de Beatriz y su movimiento insurgente, pero también el fracaso de un 

continente entero. 
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6.3.5.3.  La soledad y la tristeza 
 

Ya desde las primeras frases de la primera página, el lector sabe que el título de la novela no 

miente. De esta manera, al autor describe su entorno como un ambiente monótono y fúnebre. 

“Pensaba  en  la  tristeza  de  la  ciudad  … estoy  solo,  (…)  lo  único  real  es  la 
oscuridad (…) Había sido un día malo, con momentos llenos de tedio y ganas de 
ser otra persona, en otro oficio y otro mundo. (…) Un día malo como tantos desde 
hace tiempo. Por la mañana, la resaca; al mediodía, caminar una docena de 
cuadras hasta sentir la humedad comiendo mis pies; y al final, llegar al despacho a 
estudiar  el  programa  hípico  o  leer  una  novela  policial  (…)  En  definitiva,  lo  de 
siempre. Dejar pasar otro día sin hacer esfuerzo porque se nota mi 
presencia.”(Díaz Eterovic 2000: 9) 

 

Lo que a primera vista vemos es el retrato de la vida de una persona deprimida, dentro de un 

limbo existencial sin perspectivas de un futuro mejor. No obstante, el rasgo crítico que ello 

conlleva no es la mención de estas circunstancias como algo personal y temporal, sino que lo 

que se lleva a cabo con ello es la descripción como un estado permanente. Ciertamente es la 

descripción del estado de ánimo de Heredia, pero en realidad no es otra cosa que una toma de 

consciencia de una persona cualquiera y por lo tanto aplicable prácticamente a una sociedad 

entera. Es decir, lo que vemos es una sociedad resignada que no hace ruido en medio de una 

ciudad silenciosa. Se trata de un espacio paralizado donde las relaciones interhumanas se han 

roto. Lo que queda son solo individuos que funcionan cada uno por su propia cuenta y que en 

el mejor de los casos no llaman la atención. El siguiente fragmento describe el primer  

encuentro entre Andrea y Heredia, que el autor perfila como un evento exótico – un fenómeno 

que ya casi ni existe: la reunión entre personas 

“Le dije que la invitaba a comer y ella aceptó. Me sentía feliz y resolví aprovechar 
ese sentimiento porque sabía que al otro día costaría encontrarlo. Cuando la 
comida terminaba, Andrea insinuó su deseo de quedarse conmigo. La miré a los 
ojos y supe que ella estaba tan sola como yo. No era un delito compartir nuestras 
soledades por unas horas.”(ibíd.: 28) 

 

Resulta asimismo casi una paradoja que, la soledad y la monotonía que sufre el detective en 

medio de la cotidianidad de la dictadura, resultó ser uno de los motivos por los que aceptó 

encargarse del asunto. “Miré a mi alrededor y no había nadie. La ciudad sigue triste, (…) No 

importaba. Era un ebrio con un caso que investigar, y aunque a nadie le importara, eso me 

hacía feliz.”(Díaz Eterovic 2000: 20) 

Al haberse escrito la novela todavía durante la dictadura, la situación monótona no cambia 

hasta el fina de la novela, por lo que lejos de un final feliz, el protagonista se encuentra en un 

ambiente que no ha cambiado en absoluto, pero con un atisbo de esperanza.  
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“La ciudad estaba triste. Vacié la primera copa y pedí que me sirvieran otra. 
–Es de esperar que la mala racha pase pronto – comentó el mozo.  
–Vendrán tiempos mejores – le dije, y miré hacia la calle. 
Comenzaba a llover en la ciudad.”(ibíd.: 75) 

 

 

6.3.5.4.  E l poder y la violencia 
 

Ciertamente se trata de campos semánticos muy amplio ya que predominan en realidad a lo 

largo de toda la trama de la obra. Existen sin embargo párrafos en los que el autor hace 

alusiones más directas a estos rasgos tan propios del régimen.  

“Quienes dirigían la ciudad se reservaban el  juego sucio entre las manos y no se necesitaba 

mucha imaginación para saber de dónde provenía la violencia. El poder avasallaba la verdad y 

yo tendría que verme las caras con ese poder.”(ibíd.: 37) 

 

 

6.3.5.5.  La impunidad 
 

Este tema delicado refleja la inexistencia de la justicia y la absoluta libertad de acción de la 

que gozan las clases dirigentes. A nivel narrativo se trata de un fenómeno que el autor 

menciona con bastante frecuencia. Se ve reflejado, por ejemplo, en conversaciones entre 

Heredia y su amigo el comisario. Por ello, este último muchas veces se encuentra en medio de 

un dilema ya que por ser funcionario del poder ejecutivo, según la norma, su obligación sería 

perseguir al culpable. No obstante, por las causas conocidas, en más de una ocasión se 

encuentra con las manos atadas.  

El fragmento que sigue nos traslada al momento en el que se encuentra el cadáver de 

Fernando. Se trata de una fuerte disputa entre Heredia y Solis que proporciona una imagen 

sobre las estructuras del poder y pone de relieve la importancia de los Servicios secretos en 

las desapariciones forzadas y la tortura. 

 “Sentí ganas de vomitar y sólo la presencia de Solis me contuvo. … 
–Los delincuentes comunes no suelen secuestrar jóvenes a la entrada de sus casas.  
–¿Qué quieres decir? – preguntó Dagoberto. 
–Nada que no debas saber –dije, rabioso. ¿O acaso ustedes los tiras esperan que 
aparezcan los cadáveres para preocuparse de los secuestros de unas personas?  
–No sé hasta dónde quieres llegar, pero comienza a molestarme tu tono, Heredia. 
… 
–¿Te molesta mi tono? Y la muerte del muchacho, te da lo mismo? 
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–Mierda, Heredia, te advierto…  
–A mi no me digas nada. Sólo quiero que hagas un par de preguntas a tus amigos 
del Servicio de Seguridad –le respondí indicando a los tipos de civil que, portando 
vistosos brazaletes amarillos, se dedicaban a merodear por el lugar.  
–¡No son mis amigos! 
 …  
–¿Y la justicia de esta ciudad?” 
…  
–El problema contigo Heredia es que lees demasiadas novelitas. 
… Mi  escritorio  está  repleto  de  denuncias  que  no  se  pueden  investigar,(…).” 
(ibíd.: 39ff.) 

 

 

6.3.5.6.  Diferencias generacionales e ideológicos 
 

El autor proporciona en la obra un panorama y dibuja un perfil de las generaciones que viven 

en Chile en aquellos años. 

Por un lado está la generación a la que él mismo pertenece, la que se destaca por 

características como la tristeza, la soledad y la resignación. En segundo lugar, está la que 

sigue a la suya, y que sufre casi de la misma manera bajo los efectos de la dictadura. También 

en una parte dentro de esta generación se está extendiendo el sentimiento de la resignación 

como fruto de la falta de perspectivas. Veremos este fenómeno con bastante claridad en el 

siguiente episodio que trata del encuentro entre Heredia y Francisco, un compañero estudiante 

de Beatriz. El detective quiere indagar los hechos que tienen que ver con la desaparición de la 

chica, en cambio el estudiante muestra solamente desconfianza y falta de interés. Aparte de 

ello resalta a la vista la marca demarcatoria entre las ideologías.  

“–No sé nada –balbuceó una vez que terminé de contarle mi historia. Luego 
intentó ponerse de pié.  
–No te  espantes  tan  rápido  (…). Sólo  estoy  hablando  sin  intención de poner un 
fierro en la punta de tu nariz. 
–¿Qué quieres saber? 
–Todo (…) 
–Por culpa de Fernando y de las ideas que le puso en la cabeza (…). 
–¿Qué Fernando y qué ideas? 
–(…) las ideas, bueno, usted sabe. 
… 
–Me refiero a  ideas políticas.  (…) ella se  transformó. Empezó a hablar de cosas 
como democracia, justicia, derechos humanos, y se metió en asuntos no muy bien 
vistos en este tiempo. Onda roja, usted entiende. 
… 
–Y tú querías meterte en sus asuntos? … 
–No, … Los rogelios no me simpatizan, pero tampoco les deseo hacer 
daño.”(ibíd.: 29f.) 
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No obstante, existe otra capa dentro de esta generación que quiere llevar a la práctica el 

proyecto de un futuro mejor, en forma de grupos insurgentes. Evidentemente es Beatriz, o 

América, quien encarna estos movimientos, pero cuya meta está igualmente condenado al 

fracaso. 

Asimismo, el autor echa un pequeño vistazo a la generación en crecimiento – esta juventud sí  

tiene el futuro delante, sin las manchas que la dictadura había dejado en sus mentes. El 

fragmento siguiente describe la reunión entre dos generaciones que viven en la sombra del 

régimen opresor; se trata de los niños y en menor medida la tercera edad. 

“En un rincón de la plaza, un anciano daba vueltas a la manivela de un organillo y 
un grupo de niños revolteaban a su alrededor. Se veían alegres e inocentes, y tal 
vez soñaban otra vida para la cual yo había perdido mi oportunidad.”(ibíd.: 63) 
 

 

6.3.5.7.  E l problema económico 
 

También en esta novela encontramos alusiones al fallido sistema financiero de la dictadura. 

Aparte de ser representado dentro del personaje del propio Heredia, es Andrea, una bailarina 

en un club erótico, quien encarna el desequilibrio social como por ejemplo la falta de 

perspectivas laborales, debido al fracasado sistema neoliberal, introducido por Pinochet. Todo 

ello entremezclado con el tema del nepotismo. 

“Se  llamaba Andrea  y  estaba  en  el  café de  espectáculos por  lo mismo que  todas  las demás 

muchachas. Necesitaba un trabajo para vivir y lo único que había logrado era un poco de la 

mierda que arroja la ciudad para los que no tienen poder ni influencias.”(ibíd.: 27) 
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Conclusiones 

 

Pese  a  que  el  enfrentamiento  con  las  fuerzas  represivas,  al  producir  “material  panfletario”, 

suponía verdaderamente jugar con el fuego, los representantes aquí presentes han comprobado 

que sí existían fórmulas para pronunciar su crítica. Sobre todo los autores de las cuatro 

novelas pero también los editores de las revistas y sus periodistas han demostrado que las 

estrategias de camuflaje sí han funcionado no sólo para evitar la censura sino también para la 

condena de la misma y del aparato represivo que se escondía detrás de ella. 

En general ha de destacarse el fuerte carácter autobiográfico que se percibe en la lectura de 

cada una de las cuatro obras analizadas. Con ello se confirma que no se trata de tramas 

inventadas sino que “cualquier parecido con la realidad es la pura realidad.” 

En El informe Mancini, vimos a un dictador cuyo proyecto fracasa debido a los actos de 

venganza de un vendedor de globos terráqueos. Presenciamos en Un día con su excelencia “la 

coronación burlesca y el subsiguiente acto de descoronar al rey del carnaval” llamado Núñez. 

Los recodos del silencio retrata el intento de la reconstrucción del presente y del futuro a 

partir de la memoria, mientras que La ciudad está triste, representa el reflejo de la vida de un 

detective resignado pero con las metas bien definidas. 

En resumen, cada uno de los autores se ha servido de un disfraz en realidad muy distinto, al 

describir todos ellos una misma sociedad, en una misma época, en una misma dictadura. 

 

Como se ha visto, cada análisis de las cuatro novelas, que se habían clasificado entre tres 

géneros literarios, suponía un enfoque cada vez distinto, pero siempre con el mismo objetivo: 

buscar los contenidos críticos y sus códigos que permitían expresar el malestar social, atacar a 

las instancias y denunciar los crímenes cometidas por el régimen de Augusto Pinochet. 

Las estrategias de camuflaje se presentan en cada caso de manera muy distinta, por lo que no 

se puede detectar una linealidad en cuanto a la configuración de las mismas. En este sentido 

se detectan alteraciones rápidas en la estructuración de las respectivas tramas, al igual que 

cambios abruptos de voces narrativas. Con frecuencia se emplea el recurso de describir un 

ambiente extratextual sin hacer referencias concretas al entorno chileno, del mismo modo se 

encuentra el recurso de firmar bajo seudónimo, por lo que la localización del autor verídico 

por parte de la censura se convirtió en algo imposible.  

Otra diversidad entre las novelas se halla en sus formas de producción y los canales de 

distribución. Los métodos de la edición abarcan medios que van desde la reproducción por 

fotocopiadoras hasta la imprenta en ediciones pequeñas pero convencionales. En cuanto a la 
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venta y la distribución cabe mencionar sobre todo la distribución directa a los suscriptores de 

las respectivas casas editoriales. 

En todo caso, con respecto a estos dos factores, las estrategias de evasión, al igual que los 

canales de distribución, se dejan notar, sin lugar a duda, las condiciones ya ligeramente 

favorables en la década de los años ochenta. 

 

El hecho de que las cuatro obras hayan sido publicadas todas en la década de los años 

ochenta, ha marcado sus rasgos tanto en la temática como en la estilística de las obras. Como 

ya se ha mencionado en la introducción del presente trabajo, en las obras escritas poco tiempo 

después del golpe se nota la fuerte necesidad de superar y digerir el cambio repentino, así 

como los acontecimientos atroces causados por la junta militar. En cambio, en las obras de la 

presente selección se percibe que el terror y el primer susto ya habían sido superados de cierta 

manera, lo que se traduce en la presencia del afán de reconstruir una sociedad paralizada por 

la intimidación por parte del régimen, y por las pérdidas en forma de miles de desaparecidos y 

torturados, algunos hasta la muerte. No obstante este esfuerzo y ánimo de volver a comenzar, 

no se ha llevado a la práctica sin la, en algunos casos, fuerte presencia de la resignación, 

resonando en los discursos de los respectivos narradores. Se trata sobre todo de los dos 

autores más jóvenes, es decir, Antonio Ostornol y Ramón Díaz Eterovic, ambos miembros de 

la mencionada generación del 80, que reflejan este sentimiento que en algunas ocasiones 

incluso culmina en la presencia de la desesperación, cosa que de cierta forma ya se manifiesta 

en los títulos de sus respectivas obras. 

En cambio, las obras de Fernando Jerez y de Francisco Simón, ambos integrantes de la 

generación novísima, producen pese a la gravedad del ambiente y de la temática, a lo largo de 

la lectura, incluso momentos de diversión. Ello se debe sin duda a las tramas polifacéticas, 

pero sobre todo a una mayor presencia de sarcasmo. No obstante, lo que se nota ante todo en 

las novelas de estos dos autores es la presencia de lo que el mismo Fernando Jerez en alguna 

ocasión había llamado “optimismo histórico”, resultado quizás de una mayor experiencia de la 

vida de los mismos. 

 

En resumen, la clasificación en géneros literarios ha resultado un método útil para analizar las 

presentes obras, teniendo como base los parámetros de los respectivos géneros. Sin embargo, 

al comparar cada una de las cuatro novelas, es preciso destacar que la línea de demarcación no 

se traza tanto entre estos tres géneros sino más bien entre la generación del 80 y la 
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generación novísima – a nivel estilístico y temático, pero también con respecto a las 

estrategias de camuflaje. 

 

Lo que por cierto tienen en común los cuatro autores aquí presentes es la valentía, una 

escritura de notable madurez, al igual que una meta que ya no es necesario mencionar. El 

presente trabajo representa por lo tanto la prueba irrefutable de que el eslogan Yes we can!, es 

igualmente aplicable para la escena literaria de aquellos años de la dictadura de Pinochet. 

 

Desde el punto de vista europeo, al tener en mente sobre todo la historia del siglo pasado, 

podemos percibir en el ambiente de la dictadura militar en Chile, que la historia ciertamente 

no sólo absuelve sino que se repite siempre. Con respecto al tema del presente trabajo cabe 

señalar que la subversión bajo condiciones semejantes siempre merece la pena y que la 

literatura es un método indudablemente adecuado y necesario para ello.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 118 

Bibliografía 

 

L ibros: 

Alegría, Fernando: El paso de los gansos, Editorial Laia S.A., Barcelona 1980 

 

Angerer, Eva: Die Literaturtheorie Julia Kristevas : von Tel Quel zur Psychoanalyse, 

Passagen-Verlag, Wien 2007 

 

Araya, Francisca: Historia de la revista Apsi, LOM ediciones, Santiago 2007 

 

Bachtin, Michail: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, Suhrkamp, Frankfurt/Main 

2008 

 

Bachtin, Michail: Literatur und Karneval, Carl Hanser Verlag, München 1969 

 

Bachtin, Michail: Rabelais und seine Welt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1995 

 

Bakhtin, Michail: Problems of Dostoevsky´s Poetics, Manchester University Press, 

Manchester 1984 

 

Bal, Mieke: Kulturanalyse, Suhrkamp, Frankfurt/Main 2002 

 

Bal, Mieke: Teoría de la narrativa, ed. Cátedra, Madrid 1987 

 

Barthes, Roland: El susurro del lenguaje, ed. Paidós, Barcelona 1987 

 

Benedetti, Mario: Subdesarrollo y letras de osadía, ed. Alianza, Madrid 2002 

 

Bolaño, Roberto: Estrella distante, ed. Anagrama, Barcelona 2007 

 

Brito, Eugenia: Campos minados, ed. Cuarto Propio, Santiago 1994 

 

Brockmeier, Peter; Kaiser, Gerhard: Zensur und Selbstzensur in der Literatur, Königshausen 

& Neumann, Würzburg 1996 



 119 

Cánovas, Rodrigo: Novela chilena – nuevas generaciones, ed. Universidad Católica de Chile, 

Santiago 1997 

 

Cánovas, Rodrigo: Lihn, Zurita, Ictus, Radrigán : literatura chilena y experiencia autoritaria, 

ed. Flacso Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Santiago 1986 

 

Cohn, Dorrit: La transparence intérieure, Éditions du Seuil, Paris 1981 

 

Cortázar, Julio: Rayuela, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1974  

 

Cortázar, Julio: Rayuela, Alianza Editorial, Madrid 1998 

 

Cortázar, Julio: Obra crítica /3, Santillana, S.A., Madrid 1994 

 

Cortázar, Julio: Obra crítica, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2006 

 

Cortázar, Julio: Último round, siglo veintiuno editores, Madrid 04/1974 

 

Díaz Eterovic, Ramón: La ciudad está triste (1987), LOM ediciones, Santiago 2000 

 

Epple, Juan Armando: Cruzando la cordillera – el cuento chileno 1973-1983,  

ed. Casa de Chile en México, México D.F. 1986 

 

Flores, Ángel: Narrativa hispanoamericana, 1816 – 1981, Historia y Antología, tono 7, 

Bolivia, Chile, Perú, siglo veintiuno editores, México D.F. 1983 

 

Franken Kurzen, Clemens: Crimen y verdad en la novela policial chilena actual, Universidad 

de Santiago de Chile, Santiago 2003 

 

García-Corrales, Guillermo & Pino, Mirian: Poder y crimen en la narrativa chilena 

contemporánea , Mosquito Editores, Chile 2002 

 

García Márquez, Gabriel: Cien años de soledad, Espasa – Calpe, S.A., Madrid 1984 

 



 120 

García Márquez, Gabriel: La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile, col. El País, 

Madrid 1986 

 

Genette, Gérard: Die Erzählung, Wilhelm Fink Verlags-KG, Paderborn 2010 

 

Genette, Gérard: Palimpseste, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1993 

 

Genette, Gérard: Palimpsestos, Taurus – Alfaguara, Madrid 1989 

 

Hernández Guerrero, José Antonio; García Tejera, María del Carmen: Teoría, Historia y 

Práctica del Comentario Literario, Editorial Ariel, S.A., Barcelona 2005 

 

Hess R./ Siebenmann G. / Stegmann T.: Literaturwissenschaftliches Wörterbuch für 

Romanisten, A. Francke Verlag, Tübingen 2003 

 

Jerez, Fernando: Un día con su excelencia (1986), ed. Alfaguara, Madrid 1986 

 

Katz, Claude: Chile bajo Pinochet, ed. Anagrama, Barcelona 1975 

 

Knetsch, Gabriele: Die Waffen der Kreativen, Vervuert Verlag, Frankfurt/Main 1999 

 

Krauss Rusque, Enrique: Con toda la voz que puedo, ed. Andante S.A., Santiago 1983 

 

Ladrón de Guevara, Matilde: La ciénaga (1975), Editorial Nueva, Buenos Aires 1976 

 

Lazarra, Michael J.: Los años de silencio. Conversaciones con narradores chilenos que 

escribieron bajo la dictadura, ed. Cuarto Propio, Santiago 2002 

 

Lemebel, Pedro: Tengo miedo torero, ed. Anagrama, Barcelona 2001 

 

Marchant, Patricio: Escritura y temblor, ed. Cuarto Propio, Santiago 2000 

 

Martínez M.; Scheffel, M.: Einführung in die Erzähltheorie, Verlag C.H. Beck, München 

1999 y 2012 



 121 

Martínez M.; Scheffel, M.: Introducción a la narratología, Las Cuarenta, Buenos Aires 2011 

 

Morales T., Leonidas: Cartas de petición, Chile 1973-1989, Planeta; Santiago 2000 

 

Neruda, Pablo: Obras completas I, De ‹‹Crepusculario›› a ‹‹Las uvas y el viento›› 1923-1954, 

Galaxia Gutenberg, Barcelona 1999 

 

Neuschäfer, Hans Jörg: Macht und Ohnmacht der Zensur, Metzler Verlag, Stuttgart 1991 

 

Ostornol, Antonio: Los recodos del silencio (1981), Mago Editores, Santiago 2011 

 

Quijada, Aníbal: Cerco de púas, ed. Casa de las Américas, La Habana 1977 

 

Rinke, Stefan: Kleine Geschichte Chiles, Verlag C.H. Beck, München 2007 

 

Rivas (Simón) Larraín, Francisco: El informe Mancini (1982), Planeta, Buenos Aires 1986 

 

Sartre, Jean-Paul: Was ist Literatur?, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 

1981 

 

Sauerland, Karol: Das Subversive in der Literatur, die Literatur als das Subversive, Nikolaus-

Kopernikus-Universität, Torun 1997 

 

Skármeta, Antonio: Ardiente paciencia, Philipp Reclam jun., Stuttgart 2006 

 

Skármeta, Antonio: No pasó nada, Philipp Reclam jun., Stuttgart 2006 

 

Skármeta, Antonio: Soñé que la nieve ardía, Random House Mondadori - Debolsillo, 

Barcelona 2003 

 

Subercaseaux, Bernardo: La historia del libro en Chile, LOM ediciones, Santiago 2010  

 

Todorov, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur, Hanser Verlag, München 1972 

 



 122 

Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Premia editora S.A., México D.F. 

1981  

 

Valdés, Hernán: Tejas verdes – diario de un campo de concentración en Chile,  

Editorial Laia S.A., Barcelona 1978 

 

Viu Bottini, Antonia: Imaginar el pasado, decir el presente. La novela histórica chilena 

(1985-2003), RIL editores, Santiago de Chile 2007 

 

Wieser, Doris: Crímenes y sus autores intelectuales, m-press, München 2010 

 

Wieser, Doris: Der lateinamerikanische Kriminalroman um die Jahrtausendwende , LIT-

Verlag, Berlin 2012 

 

Zambra, Alejandro: Formas de volver a casa, ed. Anagrama, Barcelona 2011 

 

 

diccionarios: 

Slaby/Grossmann/Illig: Diccionario de las lenguas Española y Alemana, 

tomo I, Español – Alemán, quinta edición, Oscar Brandstätter Verlag, Wiesbaden 2001 

 

Slaby/Grossmann/Illig: Diccionario de las lenguas Española y Alemana, 

tomo II, Alemán – Español, cuarta edición, Oscar Brandstätter Verlag, Wiesbaden 1989 

 

diccionarios online: 

LEO – Online-Service: Deutsch – Spanisches Wörterbuch 

http://dict.leo.org/esde?lang=de&lp=esde 

 

PONS – Das Online-Wörterbuch 

http://de.pons.eu/?l=dees 

 

 

 

 



 123 

A rtículos de revistas científicas: 

 

Cánovas, Rodrigo (1990): Hacia una histórica relación sentimental de la crítica literaria en 

estos reinos, La cultura chilena durante la dictadura, Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-

83, 161-176 

 

Collyer, Jaime (1990): De las hogueras a la imprenta. La cultura chilena durante la dictadura, 

Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-83, 123-35 

 

Orellana, Carlos (1990): La cultura chilena en el momento del cambio. La cultura chilena 

durante la dictadura, Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-83, 49-54 

 

Osses, Mario (1990): Nosotros, los finiseculares.  La cultura chilena durante la dictadura, 

Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-83, 137-148 

 

Millares, Selena  &  Madrid, Alberto (1990): Última narrativa chilena: la escritura del 

desencanto. La cultura chilena durante la dictadura, Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-

83, 113-122 

 

Sánchez Latorre, Luis (1983): Idea de la censura. La censura, Pluma & Pincel, Nº 4, 28ff. 

 

Sapag M., Pablo (1990): Chile: experiencia sociopolítica y medios de comunicación, La 

cultura chilena durante la dictadura, Cuadernos Hispanoamericanos Nº 482-83, 63-70 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 124 

Fuentes del Internet: 

 

Bascuñán, Belén: Editores y editoriales en dictadura, trabajo de investigación, Universidad 

Diego Portales, Santiago de Chile 2012, en: http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-

content/uploads/2012/06/Editores-y-editoriales-en-dictadura.pdf , fecha de consulta: 19 de 

enero 2013 

 

Diaz Eterovic, Ramón: Una mirada desde la narrativa policial, pp. 65-72, Santiago 2001 

en: http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0037596 , fecha de 

consulta: 10 de enero 2013 

 

Diaz Eterovic, Ramón  &  Muñoz Valenzuela, Diego: Contando el cuento – Antología joven 

narrativa chilena, Editorial Sinfronteras, Santiago de Chile 1986, Pdf en: 

http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0051932 , fecha de 

consulta: 19 de enero 2013 

 

Hagemeier, Martin: Die Anwendung von anerkannten Meinungen (endoxa) in der Philosophie 

Aristóteles , Humboldt-Universität zu Berlin 2008, en: 

http://books.google.at/books?id=4rukr0KsPuoC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=endoxa+aristoteles

&source=bl&ots=Zz5MjOdZyx&sig=zBf0G6ZahWCE8_DJ1LJJHkbidBg&hl=de&sa=X&ei

=B_29UJyuBcOayQGs4oGoCQ&ved=0CHYQ6AEwCA , fecha de consulta: 18 de octubre 

2012 

 

Jerez, Fernando: Comentarios y Críticas, Un día con su excelencia, Diario La época, Santiago 

5 de febrero 1989, en: http://www.fernandojerez.cl/comen_un_dia_excelencia.html , fecha de 

consulta: 5 de enero 2012 

 

Jerez, Fernando: Comentarios y Críticas, Un día con su excelencia, párrafo de la sección 

Confidencias, Revista Hoy, febrero 1987, en: 

http://www.fernandojerez.cl/comen_un_dia_excelencia.html , fecha de consulta: 5 de enero 

2012 

 

 

 



 125 

Promis, José: La historia de las ficciones, la narrativa de F rancisco Simón, pp.49-65, Revista 

de Lingüística, Filosofía y Literatura, Universidad de Arizono, Tucson 1991 en: 

http://revistas.userena.cl/index.php/logos/article/view/94/91 , fecha de consulta: 20 de octubre 

2012 

 

Richard, Nelly: Arte en Chile desde 1973. Escena de avanzada sociedad, Flacso Biblioteca 

Chile, Santiago de Chile 1987 , (formato Pdf. en 

http://cronopio.flacso.cl/fondo/pub/publicos/1987/DT/000332.pdf , fecha de consulta: 10 de 

octubre 2012) 

 

Subercaseaux, Bernardo: La industria editorial y el libro en Chile (1930-1984), publicaciones 

CENECA, Santiago de Chile 1984 , (formato Pdf. en: 

http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0036996.pdf , fecha de consulta: 10 de 

noviembre 2012) 

 

Verdugo, Patricia: Los zarpazos del puma , Santiago de Chile 1989, en: 

http://www.archivochile.com/carril_c/cc2012/cc2012-067.pdf , fecha de consulta: 12 de 

septiembre 2012 

 

Waldman M., Gilda: Cuando la memoria reconstruye la historia. El “género negro” en la 

literatura chilena contemporánea, pp 85-99, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y 

Sociales, UNAM de México, México D.F. 2001, (formato Pdf. en: 

http://redalyc.uaemex.mx/pdf/421/42118305.pdf , fecha de consulta 20 de enero 2013) 

 

Zubarik, Sabine: Fußnoten und Anmerkungen als textkonstituierende Bestandteile neuerer 

Erzählliteratur , Magisterarbeit, Universität Erfurt 2005, (formato Pdf. en: http://www.db-

thueringen.de/servlets/DerivateServlet/Derivate-6712/zubarik.pdf , fecha de consulta: 20 de 

noviembre 2012) 

 

 

Informe de la comisión nacional de verdad y de reconciliación (Informe Rettig) 1-3, Santiago 

de Chile 1991 , (formato Pdf. en: http://www.ddhh.gov.cl/ddhh_rettig.html , fecha de 

consulta: 14 de noviembre 2012) 

 



 126 

 

Catálogo LOM Ediciones: Ramón Díaz E terovic , en: 

http://www.lom.cl/a/7acce427-b19a-4f99-8238-4b090c7b6a08/Ramón-D%C3%ADaz-

Eterovic.aspx?page=0 , fecha de consulta: 11 de enero 2013 

 

Conmoción en Chile por revelaciones de un oficial del ejército retirado , 

http://www.archivochile.com/Experiencias/test_relat/EXPtestrelat0018.pdf , fecha de consulta 

8 de noviembre 2012 

 

 

Películas: 

 

Allende, director: Michael Trabitzsch, Alemania/Chile 2005, DVD, Pfiffl Medien 2005 

 

É tat de Siège, director: Costa-Gavras, Francia/Italia/Alemania 1982, en: 

http://www.youtube.com/watch?v=CDj4ZXoIHf0 

 

La Batalla de Chile, parte 1: La insurrección de la burguesía, director: Patricio Guzmán, 

Venezuela/Francia/Cuba 1978, en: http://www.youtube.com/watch?v=ZxRlhggVGoQ 

 

La Batalla de Chile, parte 2: El Golpe de Estado, director: Patricio Guzmán, 

Cuba/Chile/Francia 1977, en: http://www.youtube.com/watch?v=_V8iVIpN6ZY 

 

La Batalla de Chile, parte 3: El poder popular, director: Patricio Guzmán, 

Chile/Cuba/Venezuela 1980, en: http://www.youtube.com/watch?v=_oqUFe2jw4k 

 

Missing, director: Costa-Gavras, EEUU 1982, DVD, Vermißt, Universal pictures 2004 

 

Nostalgia de la luz, director: Patricio Guzmán, Chile 2010, DVD, Realfiction 2011 

 

Z, director: Costa-Gavras, Francia/Argelia 1969, DVD, Regia Films 2010 

 

 

 
 



 127 

Zusammenfassung in deutscher Sprache 

 

Gegen die Unterdrückung des Wortes – Literatur als subversives Medium während der 

Pinochet–Diktatur. 

 

E inleitung 

 

Die primäre Motivation für die Auswahl dieses Themas, liegt meiner Überzeugung zu 

Grunde, dass massive Menschenrechtsverletzungen wie zum Beispiel Folter und 

Verschwindenlassen, aber ebenso die sozialen Umstände, wie etwa die Benachteiligung und 

Ausgrenzung von Randgruppen und Andersdenkenden innerhalb von diktatorischen Regimen 

in jedem Fall aufgezeigt werden müssen.  

Die Prosaliteratur erweist sich dafür als geeignetes Medium, genauso wie auch die Diktatur 

von Augusto Pinochet in Chile (1973–90) ein darstellenswürdiges Ereignis repräsentiert.  

Die Gliederung der vorliegenden Arbeit ist so angelegt, dass eingangs generell auf die 

subversive Literatur und das Funktionieren der Zensur, aber auch auf deren 

Umgehungsstrategien eingegangen wird. Des Weiteren wird die literarische Szene in Chile 

vor und nach dem Militärputsch am 11. September 1973 beleuchtet. Im Zuge dessen wird 

auch auf die Zeitschrift als alternatives Sprachrohr bzw. als optionale Methode zum 

konventionellen Buchdruck eingegangen. Im Anschluss daran befindet sich der Hauptteil, der 

die Analyse von vier während der Diktatur produzierten Werke darstellt, die jeweils unter 

dem Blickwinkel eines der folgenden literarischen Genres untersucht werden soll: fantastische 

Literatur; Kriminalroman; Parodie bzw. groteske Literatur. Zum Zeitpunkt der Auswahl der 

für die Analyse in Frage kommenden Werke, wurde außerdem das Hauptaugenmerk darauf 

gelegt, dass es sich dabei nicht um Exilliteratur handeln durfte, sondern alle für jenen Kanon 

geeigneten Werke sowohl in Chile geschrieben, als auch im Land herausgegeben werden 

sollten.  

Die Forschungshypothese geht von der Annahme aus, dass die Produktion und deren 

Verbreitung von Erzählliteratur mit Inhalten, die nicht der offiziellen Doktrin entsprochen 

hatten, einer rigorosen Zensur unterworfen war, und deshalb nur unter der Verwendung 

ausgefeilter Umgehungsstrategien in Umlauf gebracht werden konnte. Es soll daher 

untersucht werden, welche Mittel in diesem Zuge angewendet wurden, und ob die Abbildung 

der außertextuellen Umstände, trotz der Kontrollinstanzen der Militärjunta, möglichst 

wirklichkeitsnahe umgesetzt werden konnte. 
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L iteratur als subversives Medium 

 

Der Hauptgrund dafür warum es für den Autor notwendig ist, Teile seines Werkes in einer 

getarnten Weise darzustellen, liegt in dem Vorhandensein eines Hindernisses, welches man 

die Zensur nennt.  

 

Die Zensur 

Die Bücherzensur existiert bereits seit es Bücher gibt. Es gibt sogar Beweise dafür, dass die 

Zensur bereits im antiken Griechenland im Zuge von Gotteslästerung zur Anwendung kam. 

Auch in der Literaturwissenschaft hat sich die Zensurforschung zu einem breiten 

Forschungsfeld entwickelt, dessen Wurzeln man zu Beginn des vorigen Jahrhunderts findet. 

Seit den 1980er Jahren ist sogar von einem beliebten Trend die Rede, der einerseits die 

Forschung der infolge der Zensur entstandenen Umgehungs- und Tarnstrategien untersucht, 

und in weiterer Folge auf den Einfluss der Zensur und auf den Schreibstil des jeweiligen 

Autors eingeht.  

Des Weiteren beschäftigt man sich in der Zensurforschung mit dem Gebiet der Selbstzensur, 

die wie der Name sagt, jene vom Autor, häufig aufgrund von oft schon internalisiertem Druck 

höherer Instanzen, selbst durchgeführten Einschnitte in sein eigenes Werk, beschreibt. 

Manche Forscher, wie zum Beispiel der Romanist Neuschäfer behaupten diesbezüglich, dass 

zwischen dem literarischen Schaffen und der Zensur eine Dialogizität besteht, die auf die 

Kreativität des Künstlers, mitunter auch positive Einflüsse ausübt.  

 

Umgehungs- und Tarnstrategien 

Diese Strategien stellen einen Alternativdiskurs dar, welcher es zulässt verpönte bzw. 

verbotene Inhalte zum Ausdruck zu bringen. Auf diese Weise behaftet der Autor die Aussage 

mit semantisch doppeldeutigen Inhalten, womit er sich an zwei verschiedenartige Leser 

richtet: einerseits der oberflächliche, unter Zeitdruck stehende Leser, welcher im Idealfall  der 

dem  Zensors  entspricht;  und  andererseits  an  den  „komplizenhaften  Leser“, welcher auf 

bestimmte Signale reagiert, und folgedessen eine weitaus tiefergehendere Lektüre vornimmt. 

Beim Begriff des „komplizenhaften Lesers“ handelt es sich gleichzeitig um einen Terminus 

der besonders durch dessen Definition im Buch Rayuela des argentinischen Schriftstellers 

Julio Cortázar populär wurde und seither als wichtige Referenz für die fantastische, aber auch 

für die subversive Literatur, gilt.  
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Die literarische Szene in Chile vor und nach dem Militärputsch 

 

Die Literaturwissenschaft unterscheidet innerhalb der chilenischen Prosaliteratur die während 

der Militärdiktatur produziert wurde, zwischen zwei Gruppierungen: es handelt sich einerseits 

um die generación novísima, und andererseits um die generación del 80.  

Die generación novísima, welcher auch die beiden im Analyseteil vorkommenden Autoren 

Francisco Rivas Larrain, sowie Fernando Jerez angehören, verkörpert eine Generation von 

Schriftstellern, die zum Zeitpunkt des Putsches zwischen 30 und 40 Jahre alt waren. Deren 

Werk zeichnet sich dadurch aus, dass der schöpferische Geist jener Vertreter, sich voll und 

ganz mit der Ideologie Allendes identifizierte, was sich wiederum in der Stilistik, ganz 

besonders aber an den in der Literatur verarbeiteten Themen manifestiert. Es ist daher nicht 

verwunderlich, dass ein Großteil der generación novísima, mit Ausnahme der beiden hier 

anwesenden Autoren, bereits kurz nach dem Sturz Allendes ins Exil flüchtete.  

Die generación del 80 verkörpert die Folgegeneration der novísimos, also jene 

Nachwuchsschriftsteller die am 11. September 1973 etwa im Alter von 20 Jahre waren, und 

nach eben jenem Tag wie aus einem Traum plötzlich in einer Wirklichkeit erwachten die sie 

so nicht wieder erkannten. Die Auswirkungen der plötzlich zum Alltagsbild gehörenden 

Erfahrungen mit dem Repressionsapparat der Militärjunta, machten sich im ersten Augenblick 

in Form einer Lähmung in Bezug auf deren künstlerisches Schaffen breit. In der zweiten 

Hälfte der Diktatur setzte dann in Folge des etwas nachlassenden Zensurdrucks, aber auch mit 

der allmählichen Traumabewältigung der mit den starken persönlichen Verlusten und der 

Trauer verbundenen Eindrücke, die Literaturproduktion nach und nach wieder ein. Auf der 

thematischen Ebene spiegelt sich vor allem die Verarbeitung eben jener Eindrücke, aber auch 

die mittels oft ausgefeilter Erzähltechniken verpackte Verurteilung der Repressionspraktiken 

der Junta, wieder.  

Die wahrscheinlich maßgebendste Trennlinie, den Inhalt der Romane betreffend, spiegelt sich 

jedoch in den Produktionszeiträumen derselben wieder. Während man in Romanen der ersten 

auf den Putsch folgenden Periode, wie zum Beispiel La Ciénaga oder Tejas Verdes, zumeist 

unverfälschte Tatsachenberichte findet, stellt sich ab Beginn der 80er Jahre ein verändertes 

Modell der narrativen Darstellung ein. Auch darin findet man ein wirklichkeitstreues Abbild 

der extratextuellen Realität wieder. Jedoch handelt es sich dabei um, den Regeln der Fiktion 

entsprechende, kostümierte Wahrheiten. 

Ebenso nennenswert sind an dieser Stelle die Themen des Buchdrucks sowie die Distribution 

der Werke. Während zur Zeit Allendes die Verbreitung von Kultur ein Hauptanliegen der 
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Regierung darstellte, welches am Beispiel des staatlichen Quimantú Verlages zur Geltung 

kommt, war es während der Militärdiktatur, natürlich in erster Linie wegen der Zensur, aber 

auch aufgrund mangelnder Infrastruktur, oft unmöglich Bücher auf die herkömmliche Art zu 

drucken. Aufgrund dessen, aber auch weil von der Zensur oft nicht ernst genommen, kam es 

dann ab Anfang der 80er Jahre zum Aufkeimen der immer beliebter werdenden 

„Kulturzeitschriften“. In der vielleicht bekanntesten, namens APSI, fanden Schriftsteller aber 

auch Comiczeichner von nun an eine neue Plattform zur Präsentation ihres künstlerischen 

Schaffens.  

 

 

Die Parodie bzw. die groteske L iteratur als subversives M edium 

 

Die Wurzeln des Begriffs „Parodie“ finden sich schon in der Poetik von Aristoteles, der darin 

die deformierende Nachahmung eines Textes beschrieb. Der Begriff wurde aber mit der Zeit 

weiterentwickelt, weshalb man heute darunter die generelle oft übertriebene bzw. 

verspottende Nachahmung, nicht nur auf die Literatur bezogen, versteht.  

Auch der französische Literaturwissenschaftler Gérard Genette(*1930) beschrieb den Begriff 

Parodie innerhalb seines Konzeptes der Hypertextualität gemeinsam mit weiteren Begriffen 

wie etwa dem Pastiche, der Travestie, der Transposition, die Persiflage, oder auch der 

satirischen Nachahmung. 

Im selben Kapitel findet man die Definition des Grotesken und des Karnevals des russischen 

Literaturwissenschaftlers Michail Bachtin(1895–1975). Der subversive Charakter dieser 

beiden Termini gründet darin, dass Bachtin diese als unseriös und inoffiziell einstuft, und sie 

somit einen Ausbruch aus der gewohnten Welt gewährleisten. Innerhalb der Karnevalstheorie 

ist sein Prinzip des Karnevalslachens hervorzuheben, insbesondere aber die sich daraus 

ableitenden fünf Kategorien der karnevalesken Literatur, da diese die subversiven 

Ausdrucksformen innerhalb der Literatur beschreiben. Es handelt sich dabei um folgende 

Merkmale: die Umkehrung hierarchischer Ordnungen; die Exzentrizität; die Mésalliance; die 

Profanierung sowie die burleske Wahl und der darauffolgende Sturz des Karnevalskönigs. 

Anzumerken ist außerdem, dass Bachtin seine Erkenntnisse in der Erforschung der 

Mittelalterliteratur gewonnen hat – diese aber keinesfalls an Aktualität verloren haben. 
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Un día con su excelencia (Fernando Jerez, 1986) 

 

Im Rahmen des Kapitels der Parodie und der grotesken Literatur wurde jenes Werk des 

Schriftstellers Fernando Jerez präsentiert, welcher mittels einer ausgefeilten Erzähltechnik, 

einen Tag im Leben eines Diktators beschreibt. Jerez beschreibt dabei einen vom Alter 

gezeichneten, aber auch wegen der täglich stärker werdenden Proteste der Bevölkerung, 

erbarmenswerten Führer namens Núñez. Jene „zum Verwechseln ähnliche“ groteske Gestalt 

hat zudem auch noch mit Intrigen innerhalb der eigenen Reihen, sowie einem weiteren 

unbeeinflussbarem Problem zu kämpfen: das Mädchen, welches eine Woche zuvor gegen 

Bezahlung, die Nacht mit dem greisen Diktator verbracht hatte, geht diesem einfach nicht 

mehr aus dem Kopf. Núñez setzt daraufhin seinen Geheimdienst darauf an, das junge 

Mädchen wieder zu finden, was jedoch erfolglos bleibt. Abseits davon ist sein 

Propagandaminister damit betraut, den in zehn Tagen stattfindenden Staatsakt zu 

organisieren, bei dem der Diktator dem ganzen Volk beweisen möchte, dass alle Gerüchte 

über seinen gesundheitlichen, wie geistigen Verfall unberechtigt sind.  

Der Autor beschreibt somit, mittels der Groteske, ein in sich zusammenfallendes System in 

einem undefinierten Land, welches von einem lächerlich skurrilen Diktator geführt wird, 

dessen Tage aber gezählt sind. Für den Leser ergibt sich somit das heitere Abbild einer 

Kulisse, deren nähere Bezeichnung sich als unnötig darstellt. Genau jenes Fehlen der 

expliziten Referenz stellt dabei auch die hauptsächliche Umgehungsstrategie dar.  

 

 

Die fantastische L iteratur als subversives M edium 

 

Die Bezeichnung des Genres der fantastischen Literatur gründet in der Kopräsenz 

übernatürlicher  Elemente  innerhalb  eines  scheinbar  „normalen“  Textes.  Innerhalb  dieses 

Abschnittes der vorliegenden Arbeit wird die Phantastik als Mittel zum Ausdruck des 

Wunsches sich von etwas zu befreien, und andererseits um aufzuzeigen, dass die scheinbar 

übernatürlichen Elemente in der Literatur, in Wahrheit Teile des Alltages sind, verwendet. 

Die in diesem Teil zitierten, und innerhalb der Theorie der fantastischen Literatur sehr 

renommierten Vertreter Julio Cortázar und Tzvetan Todorov, verweisen dabei darauf dass 

sich „gute“ fantastische Literatur dadurch auszeichnet, dass der Bezug zur Realität  in  jedem 

Fall zu erkennen sein muss. Ebenso wenig sollten darin die fantastischen Elemente einen 

omnipräsenten Bestandteil des Textes darstellen. 
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Im Abschnitt der fantastischen Literatur werden die beiden Romane Los recodos del silencio, 

sowie El Informe Mancini, in Hinblick darauf näher beleuchtet.  

 

 

Los recodos del silencio (Antonio Ostornol, 1981) 

 

Schon der Titel des Werkes, welcher etwa  mit  „Die  Biegungen  des  Stillschweigens“, 

übersetzt werden kann, verrät nicht nur den bei der Lektüre ständig mitschwebende Zustand 

der Stille und des Schweigens. Der Autor beschreibt somit nicht nur eine vom Regime zum 

Schweigen gebrachte Gesellschaft, sondern verwendet das Schweigen aus der Sicht des 

„komplizenhaften Lesers“ unverkennbar auch als Tarnstrategie. 

Alejandro, der Hauptdarsteller und Alter Ego des Autors, findet an einem Augusttag im Jahre 

1974 eine Todesannonce mitsamt des Fotos von Don Manuel, seines ehemaligen Professors 

und Wegbereiters. Zu jenem Zeitpunkt ist Alejandro ein erfolgreicher Geschäftsmann, der alle 

seine Brücken zum damaligen Umkreis abgebrochen hat. Trotzdem wirkt die Nachricht über 

den Tod des Lehrers wie ein Schock, der ihn dazu veranlasst, seine Freunde von damals zu 

kontaktieren, und im Anschluss den Wohnort Don Manuels aufzusuchen. Schon dabei übt der 

Autor Anspielungen auf einen damals gängigen „Umstand“ aus, insofern der Großteil seiner 

ehemaligen  Clique  schlichtweg  „unerreichbar“  ist,  und  somit  dem  Leser  das  Schicksal 

ebenjener selbst auswählen lässt. Seine lange Zeit nicht gesehene Exfreundin Paula ist 

daraufhin die einzige die Alejandro zum Wohnsitz begleitet. Dieses Unternehmen stellt sich 

nicht nur als eine Fahrt in den nahegelegenen Hafenort heraus, sondern vielmehr als eine 

Reise zurück zu den Wurzeln. Der Leser erfährt dabei nicht nur Details über das ehemalige 

Umfeld Alejandros innerhalb einer vom Professor initiierten linken Studentengruppe, sondern 

auch über den schleichenden physischen und psychischen Untergang des zuvor aktiv 

engagierten Lehrenden. 

Im Gegensatz zum Schicksal einiger seiner ehemaligen Studenten, die mit nicht genauer 

definierten Mitteln zum Schweigen gebracht wurden, hat man den Professor mithilfe des 

Schweigens „zum Schweigen gebracht“. Nicht die physische Gewalt wie etwa Folter war es, 

die den alternden Mann eliminierte, sondern seine Entlassung aus der Schule und das darauf 

folgende kafkaeske Nichtbeachten Don Manuels von offizieller Seite.  

Antonio Ostornol verwendet das Konzept des Stillschweigens somit als eine implizite 

Beschreibung für eine gesamte Gesellschaft. Dieses Schweigen wirkt sich in der Generation 

des Professors als ein infolge des Repressionsappartes mundtot gemachter Teil der 
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Bevölkerung aus. In der Folgegeneration, in Gestalt von Alejandro und Paula, tritt dieses 

Phänomen als eine aufgrund der sich in allen Lebensbereichen eingestellte Resignation, 

schweigende Generation auf. 

Bezüglich der Erzählform ist an dieser Stelle besonders die oftmalige Verwendung der 

Analepse, sowie das häufige Wechseln der Erzählerstimme, sogar innerhalb eines Satzes zu 

erwähnen. Darin liegt nicht nur das am deutlichsten zum Ausdruck kommende fantastische 

Element des Romans, sondern auch eine offensichtlich sehr gelungene Tarnstrategie.  

 

 

El Informe Mancini (Francisco Rivas Larraín, 1982) 

 

Dieses literarische Erstwerk des Neurochirurgen Rivas besticht in erster Linie durch seine 

wahrscheinlich am effizienteste wirkende Tarnstrategie: die Veröffentlichung unter 

Pseudonym. Der unter dem Namen Francisco Simon publizierte Roman, ist nach Auskunft 

des Autors, aus einer Notwendigkeit des Niederschreibens der selbst erlebten grausamen 

Tatsachen entstanden.  

Es handelt sich dabei um eine Aneinanderreihung mehrerer Handlungsstränge, trotz derer 

manchmal nur fragmentartigen Ausführungen an einer Haupthandlung haften. In diesem 

Sinne ist auch die vermehrte Anwesenheit von Fußnoten zu erwähnen, deren Ausmaße 

innerhalb einer Seite, oftmals die Dimension des Haupttextes überschreiten. Die 

Charakteristik des Phantastischen liegt vor allem an der Anwesenheit von Elementen, die 

auch dem magischen Realismus zuordenbar wären, wie zum Beispiel das plötzliche 

Auftauchen eines Doubles des Fernsehkommissars Columbo in Form eines Folterers, oder 

auch  die  an  anderer  Stelle  mitwirkenden  Darsteller  von  „Alice  im  Wunderland“.  Der 

Phantastik begegnen wir aber ebenso im Aufbau der Haupthandlung, insofern uns Rivas darin 

über  eine  historische  „Tatsache“  informiert,  die  nicht  überprüfbar ist, weil sie niemals 

stattgefunden hat. Es geht darin um einen Bürgerkrieg zwischen dem Norden und dem Süden 

Chiles, wo ein dem Leser bekannt vorkommender skurriler Führer regiert, dem eines Tages 

seine Unachtsamkeit zum Verhängnis wird: als er bei einem Nachtspaziergang plötzlich 

Stimmen hört, schießt er aus Versehen dem Sohn des Globusverkäufers Jacinto ins Knie, 

worauf sich dessen Vater am Diktator zu rächen beginnt. Die Geschichte Chile nimmt 

daraufhin ein ungeahntes Schicksal, indem sich „el general“ für immer nach Paraguay ins Exil 

begibt.  
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Parallel zur eben ausgeführten Haupthandlung, findet sich jedoch ein weiterer Erzählstrang, 

welcher über den geheimen Plan über eine Militarisierung des ganzen amerikanischen 

Kontinents berichtet. Die Informationen dazu befinden sich in einem Geheimdokument 

namens „El  informe Mancini“, welches sich jedoch an einem unbekannten Ort befindet und 

dessen  Inhalt  der  Leser  bis  zum  Schluss  nicht  kennenlernen  wird.  Mit  der  „James  Bond 

ähnlichen“, abenteuerlichen Suche dieses Dokuments, die den Hauptdarsteller an Schauplätze 

rund um den Erdballen verschlägt, bezieht der Autor ein weiteres literarisches Genre mit ein. 

Es handelt sich um den Kriminalroman, der im nächsten Kapitel noch näher beleuchtet wird.  

 

Rivas beschreibt somit bereits im Jahre 1982 mögliche Ausgänge der chilenischen Diktatur, 

die laut Auskunft des Autors nicht in erster Linie als Tarnstrategie zur Umgebung der Zensur, 

weil „realitätsfremd“, gedacht waren, sondern den Leser wirklich zum bewaffneten Aufstand 

hätte anregen sollen.  

El informe Mancini zirkulierte anfangs in Form von Fotokopien innerhalb Chiles, jedoch 

gelang es schon im Jahre 1984 das Werk in einem kleinen Verlag in Santiago zu 

veröffentlichen.  
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Der K riminalroman als subversives M edium 

 

Der Krimi stellte sich als ein sehr geeignetes Sprachrohr zum Beschreiben und Kritisieren der 

während der Pinochet-Diktatur in Chile vorherrschenden sozialen Missstände, trotz der dort 

fehlenden Tradition im Bereich dieser Gattung, heraus. Etwa mit dem Auftauchen der 

generación del 80, der auch einige Kriminalautoren angehörten, entsteht in Chile Mitte der 

Achtzigerjahre  so  etwas  wie  ein  „Mini-boom“  des  Kriminalromans.  Dieser  war 

möglicherweise dadurch entstanden, weil viele Leser es mit Wohlwollen aufnahmen, die an 

jeder Ecke spürbare soziale Ungerechtigkeit, sowie der aufgrund der damals vorherrschenden 

Wirtschaftskrise, tagtägliche Überlebenskampf, verpackt in vermeintlich fiktiven 

Kriminalgeschichte angeprangert zu sehen. Die Tatsache dass zu jener Zeit der Großteil der 

Bevölkerung, wenn auch nur indirekt, mit der Folter und dem Verschwindenlassen in 

Berührung gekommen war, und auch diese beiden Faktoren ein Hauptthema im chilenischen 

Kriminalroman bis heute darstellen, war und ist ein Grund mehr für den rasanten 

kommerziellen Erfolg. Im Zuge der Anprangerung ebenjener Missstände, stehen die auf den 

ersten Blick relevanten Individualverbrechen, meist nur kurz im Vordergrund des 

Geschehens, und werden daraufhin meist ohne Umschweife auf die institutionellen Verstöße 

und Gräueltaten angewandt. 

 

La ciudad está triste (Ramón Díaz Eterovic, 1987) (dt.: Die Stadt ist traurig) 

 

Genauso wie auch der Autor einer der maßgebendsten Mitglieder der selbsternannten 

generación del 80 ist, stellt auch dieser Roman eine Vorreiterrolle der eben beschriebenen 

Thematik des chilenischen Kriminalromans der 1980er Jahre dar. Díaz Eterovic ist einer der 

Nachwuchsautoren, welche die für Anfang des Jahrzehnts so typische Resignation zum Motor 

verwendeten, um daraus konstruktive Veränderung in Form des Schreibprozesses zu 

initiieren.  

 

La ciudad está triste, jener Roman, dessen Schauplatz wie bereits der Titel verrät eine traurige 

Stadt ist, stellt zugleich den Anfang einer Krimiserie dar, welche bis zum momentanen 

Zeitpunkt vierzehn weitere Bände zählt. Es findet sich darin auch der Anfang der Karriere 

Heredias, der Privatdetektiv, der von da an die Hauptrolle aller darauf folgenden 

Krimiromane des Autors bekleidet. Heredia, Alter Ego des Autors, ist ein resignierter, 

spielsüchtiger und dem Alkohol nicht abgeneigter Detektiv, dessen Lebensaufgabe der Kampf 
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für Gerechtigkeit, und folglich der gegen die Instanzen, darstellt. Dieser Vorsatz entspringt 

nicht zuletzt seinen eigenen traurigen Erfahrungen mit dem System, da er doch mit dem 

Verschwinden seiner Eltern im Waisenhaus aufwuchs. Das Leitmotiv Heredias, wie auch das 

seines Autors, ist das Wiederfinden der von der Diktatur zerstörten Erinnerungen, um auf 

Basis derer eine neue, zur Gänze andere Zukunft zu erbauen. 

 

Eines Tages kommt die junge Marcela verzweifelt in sein Büro um ihr bei der Auffindung 

ihrer verschwundenen Schwester behilflich zu sein. Heredia willigt ein und stößt schon bald 

auf die Komplizenschaft des Geheimdienstes im Falle der verschwundenen Beatriz, als er in 

Erfahrung bringt dass sie Mitglied einer aufständischen Studentengruppe ist. Daraufhin 

verlaufen sich die Spuren aber im Sand, weshalb Heredia seinen alten Freund, den Polizisten 

Dagoberto Solis um Hilfe bitten muss. Auch dieser findet keine Spur, bis eines Tages eine 

entstellte Leiche mit Folterspuren auftaucht, die, wie sich später herausstellt, Fernando, der 

Freund von Beatriz war. Wie es der Leser bereits erahnt, dauert auch das Auftauchen der 

Leiche Beatriz nicht mehr lange. Heredias der anfangs nur mit Wut und Fassungslosigkeit 

reagiert, ist sich seines Zieles immer sicherer, und möchte den Drahtzieher des Komplotts 

finden. Als er bald darauf dem höchsten Chef des Geheimdienstes in einem Bordell von 

Santiago die Pistole an die Schläfe hält, und er ganz genau weiß, dass sich für die 

Gerechtigkeit nur ein Mittel als wirksam darstellt, versucht ihn sein Freund Solis im letzten 

Moment davon abzuhalten, den Abzug zu drücken. Auf das Bitten seines Freundes fragt ihn 

Heredia: „Versicherst du mir, dass ihn draußen jemand anklagt, dass es da nicht einen Richter 

gibt der dieses Schwein entlässt? – Solis  antwortete  nicht.“(eigene Übersetzung) (Díaz 

Eterovic 2000: 74) 

 

Díaz Eterovic präsentiert somit nicht nur bereits bekannte Details zur Anwendung von Folter 

und der Repression, sondern präsentiert auch den Querschnitt einer Gesellschaft, in der das 

Komplizentum viel größere Dimensionen einnimmt als erahnt. Das Werk besticht weniger 

durch raffinierte Tarnstrategien, welche auch zum Zeitpunkt der ersten Publikation nicht mehr 

in einer sehr ausgeprägten Form notwendig waren, als dass der Autor implizit mittels einer 

ausgereiften Erzähltechnik auf unverkennbare Wahrheiten der chilenischen Gesellschaft 

verweist.  
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