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1. Einleitung 

 

„La mémoire de la Shoah et le rire? Inconcevable, indécent, contradictoire.“1 Beschäftigt man 

sich mit Darstellungen des Holocaust2, die im Spannungsbogen von Lachen und Grauen 

angesiedelt sind, befindet man sich sehr schnell in einem Feld, das von folgenden Fragen 

geleitet scheint: Ist es möglich, dem Grauen mit einem Lachen zu begegnen? Ist die Kunst in 

der Lage, das Furchtbare über das Lachhafte zu entlarven? Und darf man denn das?  

Ein Lachen über Nazi-Herrschaft, „gar Gelächter im Zusammenhang mit den Lagern und dem 

Holocaust, erscheint vielen verwerflich, zumindest geschmacklos, eigentlich verboten.“3 Das 

Sujet Holocaust ist auf verschiedenste Weise mit dem Diktum der Unsagbarkeit belegt. 

Literarizität, Fiktionalität und Verfremdung stoßen in Holocaust-Darstellungen schon auf 

Widerstände. Nun auch noch die Verbindung von Grauen und Komik? Rüdiger Steinlein 

hierzu: „Die ‚Endlösungʼ  als Anlaß einer literarischen Verfremdung ins Lächerliche, der 

Holocaust als Stoff für Lach-Inszenierungen?!“4 Die orthographische Endung „?!“ gibt der 

Skepsis vieler Kritiker Ausdruck. Wir haben es hier mit einem Tabu zu tun – noch heute. Die 

Ablehnung resultiert meist aus der Befürchtung, das Komische wäre ungeeignet, das 

Furchtbare darzustellen, da es die Gräuel verharmlosen würde. Dass ein Lachen, trotz oder 

gerade über den Verstoß gegen Erwartungshaltungen, die ethische Frage in der Darstellung 

des Holocaust weiterhin ernst verhandelt – dies zu zeigen ist Ziel der vorliegenden Arbeit.  

Das Zurückschrecken vor dem Skandalon tritt in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung 

zutage. Nur wenige Untersuchungen quer durch die Wissenschaftsdisziplinen beschäftigen 

sich mit dieser Verunsicherung auslösenden Thematik. Abgesehen von Einzelstudien sind 

meiner Recherche nach im deutschsprachigen Raum zwei Sammelbände über ein Lachen im 

                                                 
1 Lauterwein, Andrea: Présentation. In: Lauterwein, Andrea; Strauss-Hiva, Colette (Hgg.): Rire, Mémoire, 
Shoah. Paris/Tel Aviv 2009, S. 7. 
2 Der Begriff „Holocaust“ wird in dieser Arbeit, in einem weiten Verständnis verwendet, so dass er die 
Vernichtung der zahlreichen Opfergruppen, wie auch das System der Demütigung, Erniedrigung und Entbehrung 
umfasst. Trotz der problematischen religiösen Konnotation, die hier nicht geteilt wird, hat sich „Holocaust“, 
gegenüber Shoah und Churban, im Diskurs als feststehender Begriff für die nationalsozialistische 
Judenvernichtung durchgesetzt und sich in der Bedeutungsverschiebung im Sprachgebrauch verankert – was den 
Gebrauch m.E. legitimiert. 
3 Frölich, Margrit; Loewy, Hanno [u.a.]: Lachen darf man nicht, lachen muss man. Zur Einleitung. In: dies. 
(Hgg.): Lachen über Hitler – Auschwitz-Gelächter? Filmkomödien, Satire und Holocaust. München 2003, S. 9. 
4 Steinlein, Rüdiger: Das Furchtbarste lächerlich? Komik und Lachen in Texten der deutschen Holocaust-
Literatur. In: Köppen, Manuel (Hg.): Kunst und Literatur nach Auschwitz. Berlin 1993, S. 98.  
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Kontext der Repräsentation des Holocaust zur Veröffentlichung gelangt.5 Sie wurden in den 

Jahren 2003 und 2005 veröffentlicht. Für die aktuellste Publikation, die 2009 auf Französisch 

in Paris und Tel Aviv erschien, zeigt sich Andrea Lauterwein als Herausgeberin 

verantwortlich.6 Auffällig ist, dass alle genannten Veröffentlichungen in den letzten zehn 

Jahren erschienen. Es scheint, dass der blinde Fleck „Holocaust Laughter“ nun zunehmend 

seinen Platz im Diskurs der künstlerischen Darstellung des Holocaust beansprucht. 

Die vorliegende Arbeit folgt einem Verständnis von Holocaustliteratur, wie es Alvin 

Rosenfeld in seinem literaturwissenschaftlichen Standardwerk A Double Dying7 definiert hat. 

Die heterogene Literatur über den Holocaust hat ihren gemeinsamen Bezugspunkt zwar in 

Hitlers „Endlösung“, aber dies weniger als Thema, „sondern vielmehr verstanden als ganz 

entscheidender Wendepunkt in der Geschichte allgemein wie in der Bewußtseingeschichte im 

besonderen.“8 In Bezug auf Dan Diners Verständnis des Holocaust als „Zivilisationsbruch“ 

(vgl. Kapitel 2.1. der vorliegenden Arbeit) steht als Ausgangspunkt meiner Beschäftigung die 

Auffassung, dass Auschwitz mehr als ein geschichtliches Ereignis darstellt, sondern mit 

diesem untrennbar ein Epochenbruch einhergeht, der das abendländische Konzept der 

Rationalität ad absurdum geführt hat. Die Literatur, die Kunst und die Moral sind von ihm 

gleichermaßen betroffen. Angesichts einer derartigen außerordentlichen Realität sind Autoren 

wie Romain Gary und Edgar Hilsenrath vor die Aufgabe gestellt, fiktional eine Wirklichkeit 

darzustellen, die selbst alle Fiktionen übertrifft. Ausgangspunkt ist folgende Feststellung: 

„Das Leben erweist sich hier als die unwahrscheinlichste aller Fiktionen.“9 Inwieweit in den 

Romanen The Dance of Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur der Bruch, der Zweifel an 

Rationalität, Zivilisation, Humanität und Identität im literarischen Schreiben reflektiert und 

evoziert wird, gilt es in der Analyse in Kapitel 4 und 5 der vorliegenden Arbeit zu zeigen. 

Darüber hinaus versteht sich diese Diplomarbeit als Plädoyer für die Wirkungsmächtigkeit 

von Literatur und Fiktion – in dem Glauben, dass die Literatur Machtvolles zu leisten 

imstande ist.  

Mit Romain Garys The Dance of Genghis Cohn und Edgar Hilsenraths Der Nazi & der 

Friseur stehen zwei Werke jener Literatur im Mittelpunkt, die das Grauen im Lachen 

                                                 
5 Frölich, Margrit; Loewy, Hanno [u.a.] (Hgg.): Lachen über Hitler – Auschwitz-Gelächter? Filmkomödien, 
Satire und Holocaust. München 2003; Hertling, Viktoria; Koepke, Wulf [u.a.] (Hgg.): Hitler im Visier. 
Literarische Satiren und Karikaturen als Waffe gegen den Nationalsozialismus. Wuppertal 2005.  
6 Lauterwein, Andrea; Strauss-Hiva, Colette (Hgg.): Rire, Mémoire, Shoah. Paris/Tel Aviv 2009. 
7 Rosenfeld, Alvin: A Double Dying. Reflections on Holocaust Literature. Bloomington/Indianapolis 1980.  
8 Rosenfeld, Alvin: Ein Mund voll Schweigen. Literarische Reaktionen auf den Holocaust. Göttingen 2000, S. 
18. 
9 Ebd.  
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spiegeln. Hilsenrath ist in der deutschsprachigen Literatur unter jenen Autoren zu nennen, die 

den signifikanten Wandel zu einer komisierenden Gestaltung des Holocaust mittragen und 

repräsentieren. 10 Romain Gary gilt in der französischen Literatur als einer der Ersten, der die 

Vernichtung der europäischen Juden in grotesk-satirischer Form literarisch reflektiert hat. Die 

zu analysierenden Primärtexte entstehen in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts. 1967 

erscheint Garys La Danse de Gengis Cohn11 in der französischen Erstausgabe in Paris. Ein 

Jahr danach folgt die englische Fassung The Dance of Genghis Cohn12, die Gary mit der 

Unterstützung Camilla Skyes selbst ins Englische übersetzte. Garys Muttersprache war 

Russisch, doch sprach der im Alter von 14 Jahren mit seiner Mutter nach Frankreich 

übersiedelte Autor ausgezeichnet Französisch und Englisch. Einen Teil seines umfangreichen 

Œuvres verfasste er auf Englisch und er übernahm im Fall von The Dance of Genghis Cohn 

selbst die Übersetzung. Es entspricht einer gängigen Praxis des Autors für die englischen 

Publikationen die Werke einem Überarbeitungsprozess zu unterziehen (vgl. hierzu im Anhang 

der vorliegenden Arbeit: Biographischer Abriss und Werkliste: Romain Gary). So sind auch 

mit La Danse de Gengis Cohn und The Dance of Genghis Cohn zwei ähnliche, aber doch 

unterschiedliche Versionen entstanden. Im Laufe meiner Beschäftigung mit beiden Varianten 

wurde bald deutlich, dass die Beschränkung auf eine Fassung unabdingbar für die bessere 

Lesbarkeit und das Verständnis der Analyse ist. Die Entscheidung für die Analyse The Dance 

of Genghis Cohn der französischen Version vorzuziehen, wurde auf der Basis getroffen, dass 

es sich um die vom Autor selbst überarbeitete spätere Fassung des Werks handelt, die m. E. 

durch intertextuelle Verweise, durch ihre hinzugefügten Passagen, und den stärkeren Bezug 

auf die westliche Welt als Adressat der romanimmanenten Kritik deutlicher ausdrückt, was 

Gary von Wichtigkeit erschien. Eine vergleichende Lektüre der französischen und englischen 

Fassung wird in Kapitel 4.2. der Analyse des Romans vorangestellt.  

Edgar Hilsenraths Roman wurde 1968/69 auf Deutsch13 geschrieben, erschien jedoch 

aufgrund massiver Publikationsschwierigkeiten in Deutschland (vgl. hierzu im Anhang der 

                                                 
10 Vgl. Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 101.  
11 Gary, Romain: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967. Die aus dem Französischen übersetzte deutsche 
Ausgabe erschien 1970 in München: Gary, Romain: Der Tanz des Dschingis Cohn. Aus dem Französischen 
übersetzt von Herbert Schlüter. München 1970. Im Jahr 1993 diente der Roman als Vorlage der TV-Produktion: 
Gengis Cohn. Fernsehfilm von Elijah Moshinsky. „Screen Two“. Staffel 10, Folge 1. Großbritannien 1993. 
12 Gary, Romain: The Dance of Genghis Cohn. Aus dem Französischen übersetzt von Romain Gary mit der 
Assistenz Camilla Skyesʼ . New York/Cleveland 1968. 
13 Hilsenrath schrieb alle seine Bücher auf Deutsch, somit in seiner Muttersprache und jener, zu der er nach 
eigenen Angaben „immer ein Liebesverhältnis“ hatte. Hilsenrath, Edgar: Zuhause nur in der deutschen Sprache – 
eine biographische Selbstauskunft. In: Kraft, Thomas (Hg.): Edgar Hilsenrath. Das Unerzählbare erzählen. 
München 1996, S. 18.  
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vorliegenden Arbeit: Biographischer Abriss und Werkliste: Edgar Hilsenrath) zuerst in 

englischer Übersetzung unter dem Titel The Nazi and the Barber, a Tale of Vengeance14 in 

New York. Mit sechsjähriger Verzögerung kam der Roman als Der Nazi & der Friseur15 

1977 auf den deutschen Buchmarkt. Im Vergleich zur amerikanischen Erstveröffentlichung 

änderte Edgar Hilsenrath in der deutschen Ausgabe das Schlusskapitel. Da der Autor selbst 

die deutsche Fassung als „richtige“ autorisiert hat,16 bezieht sich die Analyse in Kapitel 5 auf 

die deutsche Fassung von Der Nazi & der Friseur und zitiert aus der Neuveröffentlichung im 

Rahmen der Werkausgabe des Dittrich Verlags, die unverändert der deutschen Erstausgabe 

aus dem Jahr 1977 entspricht.  

Gemeinsam ist Romain Gary und Edgar Hilsenrath mit gleicher zeitlicher Distanz und in 

einer ähnlichen zeitgeschichtlichen Situation über den Holocaust zu schreiben. Inwieweit 

persönlich-autobiographische Erfahrungen der beiden Autoren in den Romanen verarbeitet 

werden, spielt in meiner Betrachtungsweise keine Rolle. Hingegen ist die Tatsache, dass 

beide bewusst einen fiktionalen Zugang wählten – dies in einer Zeit, in der sich bereits eine 

umfassende Literatur und ein Holocaustdiskurs entwickelt hatten – ein zentraler Faktor, der 

Aufmerksamkeit verdient. In Garys und Hilsenraths Werken geht es im Gegensatz zu ersten 

Autoren des Holocaust, wie Primo Levi und Elie Wiesel, nicht um das Erinnern und 

Bezeugen des Erlebten. Gary und Hilsenrath gingen somit neue Wege in der literarischen 

Auseinandersetzung mit dem Holocaust.  

Für die Analyse zweier Romane, die sich über die Groteske, Satire und den Schwarzen 

Humor den Rezeptionsgewohnheiten widersetzen, erscheint es unerläßlich, den 

Holocaustdiskurs und das gesellschaftliche Klima zu bedenken, um den Bruch mit Normen 

und das Ziel der Kritik einordnen zu können. Aus diesem Grund widmet sich Kapitel 2.2. der 

vorliegenden Arbeit den gesellschaftlichen und politischen Entwicklungen im Umgang mit 

dem Holocaust, mit Konzentration auf Westdeutschland und Frankreich von der 

unmittelbaren Nachkriegszeit bis in die 1970er Jahre. Es folgt ein Exkurs über den öffentlich-
                                                 
14 Hilsenrath, Edgar: The Nazi and the Barber, a Tale of Vengeance. New York 1971. 
15 Hilsenrath, Edgar: Der Nazi & der Friseur. Köln 1977. 
16 Hilsenrath äußerte sich selbst folgendermaßen über die unterschiedlichen Enden: „Das erste Manuskript hatte 
ein Ende auf nur zwei Seiten, wo Max Schulz vor Gottes Thron steht und Gott ihn fragt: „Bist du schuldig, Max 
Schulz?“, und er sagt: „Ja.“ Und dann klagt Max Schulz den lieben Gott an und sagt, du bist eigentlich 
schuldiger als ich, denn du hast zugeguckt und nichts gemacht. Das Buch kam ja erst in Amerika raus. Als es 
dann in Deutschland gedruckt wurde, habe ich mir das noch mal durchgelesen und mir gedacht, nein, das würde 
ja den Max Schulz entschuldigen. Und den ganzen Holocaust in Frage stellen. Daraufhin habe ich die letzten 
zwei Seiten einfach weggestrichen. Das bleibt in Deutschland einfach offen. Jedenfalls ist die deutsche Ausgabe 
die richtige Ausgabe.“ Hilsenrath, Edgar: Ich habe über den jüdischen Holocaust geschrieben, weil ich dabei 
war. Gespräch mit Thomas Kraft und Peter Stenberg. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 223f. 
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politischen Konsens, der die Zeit im Nachkriegseuropa prägt: den Philosemitismus (siehe 

Kapitel 2.2.1.). Dies um die literarischen Entlarvungsstrukturen, die auf diese Entwicklungen 

Bezug nehmen, in den Romanen besser einordnen zu können.  

Der Zivilisationsbruch Auschwitz dient in den Romanen als zeitlicher Knotenpunkt der 

nationalsozialistischen Verbrechen und der Nachkriegsentwicklung. Fernab des 

Betroffenheitsdiskurses haben Gary und Hilsenrath Formen der literarischen 

Auseinandersetzung entwickelt, die sich in einer enttabuisierten Art und Weise dem Thema 

Holocaust nähern. Über eine Reflexion des Holocaustliteraturdiskurses in Kapitel 2.3. dieser 

Arbeit lässt sich verstehen, wodurch und inwieweit es den Autoren gelang, vertraute 

Sichtweisen in Frage zu stellen. Als Basis für die Analyse dienen diese Ausführungen einer 

theoretischen Verankerung der Werke im wissenschaftlichen Feld und einer Skizzierung des 

Tabusystems, in dem wir uns mit dieser Thematik bewegen.  

Für die Bestimmung des Komischen wird der Definition Dieter Lampings gefolgt, die das 

Komische über das weit gefasste Merkmal der Normabweichung fasst: Jede Kollision mit 

einer Norm kann als komisch bezeichnet werden, „sei es nun eine gefundene oder eine 

gemachte, eine beabsichtigte (freiwillige) oder eine unbeabsichtigte (unfreiwillige), eine 

harmlose oder eine schädliche usw.“17 Kapitel 3 dieser Arbeit beschäftigt sich mit der 

Tradition der Verwendung von Komik in künstlerischen Darstellungen des 

Nationalsozialismus und des Holocaust vor und nach 1945. In Bezug auf Terrence des Presʼ  

einflussreiches Plädoyer für die Wirkungsmächtigkeit von „Holocaust Laughter“ spricht sich 

die vorliegende Arbeit für das kritische Potential komisierender Darstellung des Holocaust 

aus. Dies im Gegensatz zu einer Tradition, die von Realismus und tragischem Ernst getragen 

wird. Es wird zu zeigen sein, dass eine traditionelle Komiktheorie im Fall von The Dance of 

Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur zu kurz greift. Um dies zu erläutern, werden 

Dieter Lampings Ausführungen zu einer Theorie der literarischen Komik und der komischen 

Literatur zu Rate gezogen, in denen er sich mit traditionellen Komiktheorien befasst und ein 

Modell entworfen, das über diese hinausgeht.  

Häufig ist es ist nicht eine Komik an sich, die in Verbindung mit dem Holocaust als 

problematisch angesehen wird, sondern die (unterstellte verharmlosende) Reaktion der 

Rezipienten – in Form eines Lachens. Das Erkenntnisinteresse der vorliegenden Arbeit richtet 

sich auf die Frage, welches Lachen die behandelten Werke auszulösen imstande sind. In der 

                                                 
17 Lamping, Dieter: Ist Komik harmlos? Zu einer Theorie der literarischen Komik und der komischen Literatur. 
In: Bullivant, Keith; Kaiser, Herbert [u.a.] (Hgg.): literatur für leser 2 (1994), S. 61f.  
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Verbindung von Lachen mit der massenindustriellen Ermordung der europäischen Jüdinnen 

und Juden ist einen solches eng an das Grauen gebunden. Als Gegenkonzept zu einem 

heiteren, affirmativen und harmlosen Lachen, bezieht sich die Arbeit auf Rüdiger Steinleins 

Konzept eines „katastrophischen Lachens“, das im Gegensatz zu einem heiter, versöhnlichen 

und unbeschwerten vielmehr ein ambivalentes abgründiges Lachen beschreibt, das sich in 

Opposition zu seinem Gegenstand befindet. 

Anhand ausgewählter Theorien über die Groteske, die Satire und den Schwarzen Humor wird 

eine theoretische Reflexion einbezogen, die die Analyse der Romane erleichtert. Die zu Rate 

gezogenen Begriffsdefinitionen beschränken sich auf Theorien nach 1945. Für das Groteske 

wurden Wolfgang Kaysers und Carl Pietzckers, für die Satire Uwe Naumanns und für den 

Schwarzen Humor Michael Hellenthals wissenschaftliche Begriffsbestimmungen zu Rate 

gezogen. Diese Bestimmungen dienen als Arbeitsbegriffe, die der Analyse der Romane 

zugrunde gelegt werden.  

Der Theorie folgt die eingehende Analyse dieser Stilmittel in Der Nazi & der Friseur und The 

Dance of Genghis Cohn. Die beiden Werke werden dabei nicht unter dem Gesichtspunkt ihrer 

Ähnlichkeit, sondern unter jenem der komischen Wirkungsstrategien untersucht. Ziel ist es, 

die Gestaltung der Groteske, Satire und des Schwarzen Humors und deren Funktion im 

Erzählen über den Holocaust darzulegen.  

Sowohl die Analyse als auch die theoretische Auseinandersetzung werden dabei von 

folgenden Fragen geleitet: Wie wird die Verbindung von Lachen und Grauen im Diskurs des 

Holocaust und der Holocaustliteratur bewertet? Aus welchen Befürchtungen wird ein Lachen 

im Kontext künstlerischer Darstellungen des Holocaust abgelehnt? Welche Definitionen von 

Humor und Komik liegen einer solchen Kritik zugrunde? Was für ein Lachen wird ausgelöst? 

Auf welche Weise und mit welchen Strategien wird dieses ausgelöst? Über welches kritische 

Potential verfügt ein Lachen in der Auseinandersetzung mit dem Grauen?  

Die folgende Arbeit nimmt eine düstere Komik, wie sie in The Dance of Genghis Cohn und 

Der Nazi & der Friseur verwirklicht wird, als legitimes Mittel in der Darstellung des 

Holocaust ernst und stellt sich dem Sich-Einlassen auf Widersprüchlich-Zweideutiges. So 

ambivalent das Lachen, das Gary und Hilsenrath mit ihren Romanen hervorrufen, auch sein 

mag: Es verfügt m. E. über eine wirkungsmächtige erhellende Funktion, indem die Lektüre 

normaler Alltagserfahrung zuwiderläuft und Tabus überschritten werden. Ein 

katastrophisches Lachen kann so zu einem legitimen Mittel sein, mit der Tragödie 

umzugehen.  



 

10 

 

Holocaust-Literatur ist der Ausdruck von Sinnlosigkeit, Unvorstellbarem. Sie berichtet von 

der massenhaften Vernichtung, die im Zivilisationsbruch zur Realität wurde und damit von 

der Grenze von „Normalität“ und „Anormalität“. Was ist nach Auschwitz noch normal, was 

anormal? Was selbstverständlich, einleuchtend und vertraut? Ist die in den Werken 

dargestellte Welt infolge der verfremdenden Gestaltung grotesk oder ist sie es schon an und 

für sich? Die Literatur über den Holocaust ist der Versuch, die geschichtliche Realität– die 

ebensolche Widersprüche aufweist – über literarischen Formen zu vermitteln. Vermitteln 

heißt hierbei nicht, in Bezug auf Lawrence Langer, „the experience of horror itself […] this is 

impossible to do”, sondern einen Rahmen zu etablieren „for responding to it, for making it 

imaginatively (if not literally) accessible.18 

                                                 
18 Langer, Lawrence: The Holocaust and the Literary Imagination. Yale 1975, S. 12.  
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2. Der Zivilisationsbruch im Diskurs 

2.1. Zivilisationsbruch Auschwitz 

Wenn sich Saul Friedländer den Holocaust als „radikale Abkehr von den bekannten 

Paradigmen menschlichen Verhaltens“19 sieht und Dominick LaCapra auf die Infragestellung 

westlichen Selbstverständnisses verweist20, dann wird eine Zäsur angesprochen, in der die 

Grundlagen westlicher Zivilisation und Humanität in Zweifel gezogen werden. Die 

vorliegende Arbeit konzentriert sich hierbei auf die Ausführungen des Historikers Dan 

Diners, der den Holocaust als „Zivilisationsbruch“ definiert. 

Dan Diner spricht sich für einen methodischen Zugang aus, der vom absoluten Extremfall 

ausgeht und der vor dem Hintergrund westlicher Zivilisation „das Element von Sinn- und 

Zwecklosigkeit, wie es in der Vernichtung um der Vernichtung willen in Auschwitz“21 

realisiert wurde, ins Zentrum stellt. Die Opferperspektive wird dadurch zum eigentlichen 

universalistischen Ausgangspunkt, von dem die „Gleichzeitigkeit von der Banalität des 

unwirklich gestalteten wirklichen Normalzustand einerseits und seinem monströsen Ausgang 

andererseits“22 begreifbar gemacht werden kann. Einen solchen Zugang bestimmt er als 

umfassende, der Totalität des Ereignisses angemessene Perspektive, von der aus sich die 

weltgeschichtliche Bedeutung des Nationalsozialismus ermessen lässt. Diner führt aus: 

 
Der nationalsozialistische Zivilisationsbruch, wie er in praktischer Widerlegung der 
Prinzipien von Zweckrationalität und Selbsterhaltung durch die Tat „Auschwitz“ 
wirklich wurde, erhebt die partikulare Perspektive der zur Vernichtung 
ausersehenen Opfer paradoxerweise zum allgemeinen Maß, weil die Radikalität des 
erfahrenen Opferseins mit jenem universellen kognitiven Unvermögen in eins 
zusammenfällt sich vor dem Hintergrund westlich-zweckrationaler Zivilisation eine 
– und vor allem die eigene – zweck-lose Vernichtung überhaupt vorstellbar zu 
machen.23 

 

Im Zivilisationsbruch wurde ein sozial gewachsenes Vertrauen in Leben und Überleben 

bedingende gesellschaftliche Regelhaftigkeit ins Gegenteil verkehrt, als die Opfer der 

                                                 
19 Friedländer, Saul; Bankier, David: Interview. In: Bankier, David (Hg.): Fragen zum Holocaust. Interviews mit 
prominenten Forschern und Denkern. Göttingen 2006, S. 149.  
20 Vgl. LaCapra, Dominick; Bankier David: Interview. In: Bankier, David (Hg.): Fragen zum Holocaust. 
Göttingen 2006, S. 198.  
21 Diner, Dan: Zwischen Aporie und Apologie. Über Grenzen der Historisierbarkeit des Nationalsozialismus. In: 
ders. (Hg.): Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt/Main 
1987, S. 71. 
22 Ebd. 
23 Ebd., S. 72.  
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Nationalsozialisten in eine – an Sinnkategorien gemessen tatsächlich sinnlose – Vernichtung 

getrieben wurden. Ein auf Überleben gerichtetes rationales und konventionelles Verhalten traf 

auf eine gegen-rationale Absicht der Nazis. „Jegliche auf gesundem Menschenverstand 

beruhende rationale Annahme wurde letztendlich in ihr todbringendes Gegenteil verkehrt.“24 

Der nationalsozialistische Zivilisationsbruch hat so das abendländische Konzept der 

Rationalität ad absurdum geführt: 
 

Über den Judenmord hinaus war Auschwitz praktische Widerlegung westlicher 
Zivilisation. Angesichts einer zweck-losen Vernichtung der Vernichtung wegen 
prallt das zweckrational geprägte Bewusstsein an solch unvorstellbarer Tat ab. 
Solche Handlung ist dem von säkularen Denkformen bestimmten Verstand nicht zu 
integrieren – oder er zerspringt. Dies macht im übrigen auch das Nichthandeln der 
Opfer angesichts der Gasöfen begreifbar: Es kann keine handlungsrelevante 
Vorstellung vom Unvorstellbaren geben.25 

 

Regelhaft war die Massenvernichtung – Überleben hingegen dem bloßen Zufall geschuldet. 

Für Diner ist dies der eigentliche zivilisationszerstörende Kern des Holocaust und gleichzeitig 

der Angelpunkt, von der aus die Massenvernichtung zu denken ist. Somit ist die massenhafte 

Ermordung nicht Ausdruck einer Irrationalität, sondern einer Gegenrationalität, und gerade 

dies macht es so schwierig, den Holocaust begreifbar zu machen. Rationalisierungen können 

nicht verständlich machen, was sich der menschlichen Vorstellungs- und Fassungskraft 

entgegenstellt. Der Zivilisationsbruch Auschwitz greift somit auch die Idee des Subjekts an, 

wie Alvin Rosenfeld ausführt:  
 

Mit dem Zusammenbruch dieser Idee werden auch alle narrative Formen, die die 
Realität des Subjekts – als vernunftbegabtes, lernfähiges und moralisches 
verantwortliches Wesen – postulieren, unterminiert und möglicherweise sogar 
endgültig verabschiedet.26 

 

Die Literatur über den Zivilisationsbruch berichtet von der historischen menschlichen 

Katastrophe und darüber hinaus über den Wandel von Wertvorstellungen, unserer Vorstellung 

vom Menschen. „Auschwitz bedeutet den Tod [….] des Menschen und der Menschen“27, 

schrieb Elie Wiesel und spricht die doppelte Zerstörung von menschlichen Wesen und 

unseren Vorstellungen vom Humanen an. Nach Dan Diner verlangt die Widerlegung der 

Grundzüge menschlicher Existenz wie sie im Holocaust realisiert wurde, nach dem wiederholt 
                                                 
24 Diner: Aporie und Apologie. In: ders. (Hg.): Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt/Main 1987, S. 72. 
25 Diner, Dan: Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz. In: ders. (Hg.): Historisierung und 
Historikerstreit. Frankfurt/Main 1987, S. 186.  
26 Rosenfeld: Ein Mund voll Schweigen. Göttingen 2000, S. 36.  
27 Wiesel, Eli: Legends, zitiert nach Rosenfeld: Ein Mund voll Schweigen. Göttingen 2000, S. 13.  
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unternommenen Versuch das Geschehene begreifbar zu machen. Die vorliegende Arbeit folgt 

Diners Ansicht: „Nur ex negativo, nur durch den ständigen Versuch, die Vergeblichkeit des 

Verstehens zu verstehen, kann ermessen werden, um welches Ereignis es sich bei diesem 

Zivilisationsbruch gehandelt haben könnte.“28 

 

 

2.2.  Der Umgang mit der Vergangenheit 

Folgender Abschnitt versucht kompakt zu umreißen, in welchem Umfeld Romain Gary und 

Edgar Hilsenrath schrieben und publizierten. Die Konzentration liegt dabei auf 

Westdeutschland29, dem Land, in dem Hilsenrath geboren wurde, aus dem er als Kind 

flüchten musste, in dem die Judenverfolgung und -vernichtung geplant und ausgeführt wurde, 

dem Land jener Sprache, in die er sich „verliebt“ hatte30 und in das er schließlich 

zurückkehrte und wo er bis heute lebt. Gleichzeitig ist Deutschland jener Ort, an dem die 

Romanhandlung in The Dance of Genghis Cohn und über weite Strecken auch in Der Nazi & 

der Friseur angesiedelt ist. Mit Frankreich gilt das Interesse jenem Land, in dem Romain 

Gary sein Erwachsenenleben verbringt, dem er als Soldat im Zweiten Weltkrieg diente, in 

dessen diplomatischen Dienst er jahrelang stand und in dem auch die nach dem Krieg 

wiederzusammengeführte Familie Hilsenrath einige Jahre verbringt. 

Die gesellschaftliche Haltung im Westdeutschland der 1940er und 50er Jahre ist geprägt von 

Vergessen und Tabuisieren.31 Bei vielen, die das „Dritte Reich“ selbst erlebt hatten, herrschte 

der Wunsch vor, in eine Normalität zurückzukehren und sich dem Wiederaufbau zu 

                                                 
28 Diner: Aporie und Apologie. In: ders. (Hg.): Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt/Main 1987, S. 73.  
29 Es ist zu beachten, dass die Stellung Westdeutschlands sich im internationalen Kontext völlig anders gestaltete 
als in der DDR oder Österreich. „Für die SBZ/DDR müssen etwas andere Bedingungen in Betracht gezogen 
werden. Das gilt in ähnlicher Weise auch für den anderen Nachfolgestaat des Täterregimes – Österreich, dessen 
Staatsvolk sich durch Hineinschlüpfen in den Opferstatus der unangenehmen Aufgabe weitgehend entzog, sich 
mit der eigenen braunen und „eliminatorischen“ Vergangenheit auseinanderzusetzen. Die DDR schließlich sah 
sich auf der Seite der „Sieger der Geschichte“ […]; ansonsten erklärte man sich für den Holocaust und seine 
Folgen offiziell für nicht zuständig.“ Steinlein, Rüdiger: Sternkinder und Tote Engel. Bilder des Holocaust in der 
Kinder- und Jugendliteratur zwischen pädagogisch-moralischer Wiedergutmachung und demokratisch-
katastrophische Wirkungsästhetik. In: Koeppen, Manuel; Scherpe, Klaus R. (Hgg.): Bilder des Holocaust. 
Köln/Wien [u.a.] 1997, S. 73; Vgl. zur Situation in der DDR: Eke, Norbert Otto: Konfigurationen der Shoah in 
der Literatur der DDR. In: Eke, Norbert Otto; Steinecke, Hartmut (Hgg.): Shoah in der deutschsprachigen 
Literatur. Berlin 2006, S. 85-106; Vgl. Bergmann, Werner, Erb, Rainer [u.a.] (Hgg.): Schwieriges Erbe. Der 
Umgang mit dem Nationalsozialismus und Antisemitismus in Österreich, der DDR und der Bundesrepublik 
Deutschland. Frankfurt/Main/New York 1995. 
30 Vgl. Hilsenrath: Zuhause nur in der deutschen Sprache. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 18. 
31 Vgl. Nuy, Sandra: Erinnerungskulturen. Über das Gedenken an die Shoah durch den Film. In: Baringhorst, 
Sigrid; Broer, Ingo (Hgg.): Grenzgänge(r). Beiträge zur Politik, Kultur und Religion. Siegen 2004, S. 303. 
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widmen.32 In der Öffentlichkeit zeigt sich dies in einem tiefgehendes Desinteresse an den 

Zeugnissen des Holocaust. Reaktionen in der Öffentlichkeit sind spärlich. Walter Schmitz 

führt aus: 

 
Und so hat auch die deutsche Literatur zunächst kaum einen Anschluß an diese 
Erinnerungskontexte gesucht – aus Gründen bedrückend banaler Stringenz: die 
Opfer sind nicht zurückgekehrt oder sind, wenn sie denn zurückkehrten, gleichsam 
exterritorial geblieben – wie Rose Ausländer, Paul Celan oder Edgar Hilsenrath.33 

 
Der Holocaustdiskurs der 1940er und 1950er Jahre kann als ein Betroffenheitsdiskurs 

beschrieben werden. Dokumentation und Forschung konzentrierten sich auf harte Fakten, auf 

die Sicherung der Vergangenheit. In einem solchen Klima hatte ein „Auschwitz-Gelächter“ 

keine hohe Stellung – auch nicht in der zweiten Generation.  

 
In der zweiten Generation wurde die Shoah historisch objektiviert. Doch diejenigen, 
die die zunächst so wichtige Aufgabe des Aufdeckens der Tat und der Verteidigung 
der Opfer übernehmen, werden mit der Zeit rasch zu unnachgiebigen Hütern der 
Fakten. Daraus entsteht dann in Verbindung mit der Tatsache, dass es sich um 
Erfahrung aus zweiter Hand handelt, eine ganz eigene Art von historischer 
„Wirklichkeit“, und darin hat das Lachen gewiß keinen Platz.34 

 

Wird über den Holocaust gesprochen, dann mit der Haltung „des betroffensten, 

erschüttertsten, heiligsten Ernstes.“35 In dieser normsetzenden Lesart wird versucht, Humor 

zu unterdrücken und zu tabuisieren „to take this anarchic weapon of contestation and 

provocation out of circulation.“36 Dass es bereits während des Holocaust eine reiche Kultur an 

komisierenden Äußerungen gab, dem galt im Nachkriegseuropa kein Interesse. Der Konsens 

eines betroffenen Ernstes zeigt sich denn auch in den Schreib- und Rezeptionsgewohnheiten – 

an Tabus wird nicht gerüttelt. Jens Birkmeyer schätzt das ideologische Terrain und politisch-

kulturelle Umfeld der 1960er Jahre, von staatsoffizieller Seite als auch das konservative 

Gesellschaftsklima betreffend folgendermaßen ein: 

 

                                                 
32 Vgl. Laster, Kathy; Steinert, Heinz: Eine neue Moral in der Darstellung der Shoah? Zur Rezeption von La Vita 
è bella. In: Frölich [u.a.] (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, S. 183. 
33 Schmitz, Walter: Vorbemerkungen. In: ders. (Hg.): Erinnerte Shoah. Die Literatur der Überlebenden. Dresden 
2003, S. XIV. 
34 Laster; Steinert: Eine neue Moral in der Darstellung der Shoah? In: Frölich [u.a.] (Hg.): Auschwitz-Gelächter? 
München 2003, S. 183.  
35 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 98. 
36 Kaplan, Louis: „It Will Get a Terrific Laugh”: On the Problematic Pleasures and Politics of Holocaust Humor. 
In: Jenkins, Henry; McPherson, Tara [u.a.] (Hgg): Hop on Pop. The Politics and Pleasures of Popular Culture. 
Durham/London 2002, S. 344. 
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Es galt: grundsätzlich und vorrangig, menschliche Stimmen und humane Töne 
vernehmbar zu machen, um den klaffenden Abgrund zwischen Juden und Deutschen 
(als Nichtjuden) zu überbrücken; die Kategorien und Begriffe Schuld durch Scham 
sowie Verbrechen durch Schande zu ersetzen; den von Nazideutschland geplanten, 
vorbereiteten und konsequent durchgeführten barbarischen Zivilisationsbruch durch 
die metaphysische Metapher des unfaßbaren Bösen, das dem deutschen Wesen 
zugestoßen, aber äußerlich und letztlich fremd sei, zu ersetzen, um das andere und 
bessere Deutschland gegenüber der Hitlerei zu rechtfertigen; letztlich stets die 
emotionale, moralische wie ideologische Selbstversöhnung an die Rede von den 
Opfern zu binden, um von den Taten und Tätern – sofern das noch ging – zu 
schweigen oder zumindest zu lügen. Über die Juden und deren Leid wurde derzeit 
noch ebenso hartnäckig geschwiegen wie über die systematische 
Verbrechensmaschine, die in Deutschland konstruiert wurde.37 

 

Erst allmählich entwickelt sich die Bereitschaft, sich mit der Vergangenheit 

auseinanderzusetzen. Auf den Eichmann-Prozess 1961 folgen nach regem Interesse der 

Öffentlichkeit erste Anklagen.38 Einer breiten Öffentlichkeit wird durch diese Prozesse das 

Ausmaß der Vernichtung deutlich.39 Die Opfer haben in Folge erstmals die Möglichkeit sich 

außerhalb des künstlerischen Marktes Gehör zu verschaffen. Eine junge Generation stellt ab 

dem Ende der 1960er Jahre bis dahin tabuisierte Fragen nach den Tätern und der Position der 

Elterngeneration und demonstriert den Willen, das Schweigen und Verdrängen zu 

durchbrechen. Dies zeigt sich in literarischen Arbeiten, wie beispielsweise Rolf Hochhuths 

Der Stellvertreter (Uraufführung 1963) und Peter Weissʼ  Die Ermittlung (Uraufführung 

1965). Dem Willen der Aufarbeitung der zweiten Generation steht die Kontinuität 

antisemitischen und nationalsozialistischen Gedankenguts gegenüber. So erhält die im 

November 1964 gegründete NPD 1966 7,9% in Hessen und 7,4% der Stimmen in Bayern.40 

Das Spannungsverhältnis zwischen Antisemitismus und Philosemitismus bleibt bestehen. 

In Frankreich wird unter Charles de Gaulle, nach der traumatischen Niederlage 1940 und der 

Besatzungszeit, ein geschöntes Geschichtsbild etabliert. Galt das Land lange „als das durch 

Hitler-Deutschland besiegte und besetzte Land, das seine Vergangenheit am besten bewältigt 

hat“ 41, zeigt ein kritischer Blick, dass die Jahre des Vichy-Regimes bis in die 1970er Jahre 

nicht Teil des nationalen Selbstverständnisses waren. Die Mitverantwortung an den 

                                                 
37 Birkmeyer, Jens: Die Infamie der Schuld. Vom Briefroman zur Tätergroteske: Edgar Hilsenraths „Der Nazi & 
der Friseur“. In: Braun, Helmut (Hg.): Verliebt in die deutsche Sprache. Die Odyssee des Edgar Hilsenrath. 
Berlin 2005, S. 51. 
38 Zum Beispiel die Auschwitz-Prozesse von Dezember 1963 bis August 1964. 
39 Vgl. Krankenhagen, Stefan: Auschwitz darstellen. Ästhetische Positionen zwischen Adorno, Spielberg und 
Walser. Köln/Weimar [u.a.] 2001, S. 91. 
40 Vgl. Vahsen, Patricia: Lesarten. Die Rezeption des Werks von Edgar Hilsenrath. Tübingen 2008, S. 17.  
41 Vgl. Reichel, Peter: Nach dem Verbrechen. Nationale Erinnerung an Weltkrieg und Judenmord. In: Asmuss, 
Burkhard (Hg.): Holocaust. Der nationalsozialistische Völkermord und die Motive seiner Erinnerung. Berlin 
2002, S. 215. 
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Deportationen schrieb man dem Vichy-Regime zu, das freie Frankreich hingegen, auf dem die 

Republik sich in ihrem Selbstverständnis bezog, erschien ohne Makel – in dem Bezug auf die 

Werte résistance, épuration und libération. Von den 75 000 deportierten Juden waren nur      

2 800 zurückgekehrt. Die 40 000 überlebenden politischen Häftlinge monopolisierten im 

Nachkriegsfrankreich die Erinnerung an die Lager.42 Die Deportation wurde so zu einem Teil 

des Mythos von der Résistance und die Leiden der jüdischen Holocaustopfer im Bild eines 

heldenhaften politischen Kampfs gegen den Faschismus nivelliert. Der Wunsch, die eigene 

Geschichte so schnell als möglich zu vergessen, zeigt sich in den Schwierigkeiten der 

Überlebenden, mit ihren literarischen Zeugnissen Aufnahme zu finden. So erklärt sich, dass 

Elie Wiesels Bericht La Nuit erst in Argentinien und auf Jiddisch veröffentlicht wurde, bevor 

er 1958 in Frankreich erschien und Robert Antelmes Buch LʼEspè ce Humaine, nach einer 

Erstveröffentlichung 1947 im eigens dafür gegründeten Eigenverlag, erst 1957 in das 

Programm des Verlags Gallimard aufgenommen wurde.43 Als Mitte der 1970er Jahre mit dem 

Aufkommen der zweiten Generation und spätestens mit der wichtigen Arbeit des Historikers 

Henry Rousso begonnen wurde, das „Vichy-Syndrom“ 44 kritisch aufzuarbeiten, standen nun 

occupation, collaboration und résistance im Mittelpunkt.45  

 

 

2.2.1. Exkurs: Philosemitismus 

Brian Klug definiert Antisemitismus „als eine Form von Feindseligkeit gegenüber Juden als 

Juden, in der Juden als etwas anderes wahrgenommen werden als sie tatsächlich sind.“46 Die 

Ablehnung richtet sich somit nicht gegen real existierende Personen, sondern gegen ein 

konstruiertes antisemitisches Bild, ausgestattet mit imaginären Eigenschaften. Die israelische 

Historikerin Shulamit Volkov misst dem Antisemitismus in Deutschland von der Mitte des 

19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg die Funktion eines „kulturellen Codes“ bei.47 Als 

Verkürzung einer Sicht auf die Welt und im Dienst eines Freund-Feind-Schemas diente der 

                                                 
42 Vgl. Jurt, Joseph: Jean Cayrol: Lazarenisches Schreiben. In: Schmitz (Hg.): Erinnerte Shoah. Dresden 2003,  
S. 251f. 
43 Vgl. ebd., S. 251f. 
44 Vgl. Rousso, Henry: Un château en Allemagne: La France de Pétain en Exil. Sigmaringen 1944-1945. Paris 
1980; Vgl. Rousso, Henry: Le Syndrome de Vichy: 1944-198… . Paris 1987. 
45 Vgl. Reichel: Nach dem Verbrechen. In: Asmuss (Hg.): Holocaust. Berlin 2002, S. 237. 
46 Klug, Brian: The collective Jew: Israel and the new anti-Semitism. In: Patterns of Prejudice. Band 37, Nr. 2 
(Juni 2003), S. 122. 
47 Vgl. Volkov, Shulamit: Germans, Jews and Antisemites: Trials in Emancipation. Cambridge 2006. 
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Antisemitismus als „a sign of cultural identity, of oneʼ s belonging to a specific cultural 

camp.“48 Dieser Code drückte die Zugehörigkeit zu einer Gruppe aus, die sich letztendlich 

gegen den Modernismus wandte, gegen die Industrialisierung und Demokratisierung der 

Gesellschaft. Im Nationalsozialismus diente der Antisemitismus im Gegensatz dazu nicht 

einfach als Code, sondern in extremer Form als Basis für ein Glaubenskonstrukt, das die Sicht 

auf die Welt bestimmte und zur Basis der Vernichtungspolitik wurde. Mit Blick auf die 

Funktion des Philosemitismus hat sich Samuel Moyn in seinem Essay Antisemitism, 

Philosemitism und the Rise of Holocaust memory 1999 für einen Zugang ausgesprochen, der 

auch den Philosemitismus als kulturellen Code der Nachkriegszeit versteht. Er argumentiert: 

 
[P]hilosemitism shared some ground with antisemitism, and that what matters are 
the various functions both played. Together they contributed at a critical moment to 
the rise of Holocaust memory, and to the abolition of their old forms and, therefore, 
the terms of their one-time commonality.49 

 

Nach Ende des Zweiten Weltkrieges wird Antisemitismus, die in Europa jahrhundertealte 

Erscheinung, in den meisten europäischen Ländern zum politisch geächteten Phänomen. Sich 

philosemitisch zu geben, gehörte nun zum guten Ton, offen ausgesprochener Antisemitismus 

wird zur Ausnahmeerscheinung.50 Der öffentliche antisemitische Konsens wird im 

Nachkriegsdeutschland wie auch -europa durch einen ebenso öffentlichen neuen Konsens 

abgelöst: den Philosemitismus. Die Haltung zu Juden nahm dabei zunehmend den Charakter 

„eines unterschiedslos, ja stereotyp alles Jüdische positiv wertenden gesellschaftlichen 

Phänomens an.“51 Philosemitische Bekundungen und Haltungen entstanden „zunächst im 

Alltag der Nachkriegszeit und kamen erst in der Folgezeit auf der Ebene ideologischer, 

politischer Verlautbarungen zur Geltung“52 und ermöglichten sich von der Vergangenheit zu 

distanzieren. Diese Symbol- und Ersatzhandlung verfügte über eine kathartische Funktion:  

 

                                                 
48 Volkov, Shulamit: Antisemitism as a Cultural Code – Reflections on the History and Historiography of 
Antisemitism in Imperial Germany. In: Leo Baeck Institute Year Book 23 (1978), S. 35. 
49 Moyn, Samuel: Antisemitism, Philosemitism and the Rise of Holocaust Memory. In: Patterns of Prejudice. 
Band 43, Nr. 1 (2009), S. 3. 
50 Vgl. Pollak, Alexander: Antisemitismus. Probleme der Definition und Operationalisierung eines Begriffs. In: 
Bunzl, John; Senfft, Alexandra (Hgg.): Zwischen Antisemitismus und Islamophobie. Vorurteile und 
Projektionen in Europa und Nahost. Hamburg 2008, S. 17. 
51 Stern, Frank: Philosemitismus statt Antisemitismus: Entstehung und Funktion einer neuen Ideologie in 
Westdeutschland. In: Benz, Wolfgang (Hg.): Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus. Juden in der 
Bundesrepublik. Berlin 1991, S. 53. 
52 Ebd., S. 51. 
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Sie brachte Erleichterung, schuf Distanz vom Kollektiv von gestern, zur eigenen 
Verquickung in das Leben und Erleben der antisemitischen Alltäglichkeiten. Die 
Stunde Null der jetzt so überflüssigen Vorurteile hatte geschlagen, die tabula 
antisemitica wurde mit der tabula philosemitica ordentlich überdeckt.53 

 

Durch die Hohen Kommissare der Alliierten und ihnen verbundene Politiker war eine 

„wirksame politische Instanz“54 gegeben, die das Verhältnis zur jüdischen Minderheit oder 

zum jüdischen Staat zum Prüfstein der neuen demokratischen Demokratie werden ließ. 

Gemeinsam mit einem Druck politisch-öffentlicher Moral konnte „zumindest auf einem 

öffentlich bekundeten Konsens in der Haltung gegenüber Juden und den an den Juden 

begangenen Verbrechen“55 aufgebaut werden. Frank Stern führt mit Blick auf 

Westdeutschland aus: 

 
Im Gefolge der Tabuisierung des Antisemitismus unter der beginnenden 
Besatzungsherrschaft, im Ergebnis des zerbröckelnden rassistischen Weltbildes 
vollzog sich eine Metamorphose Juden betreffender Einstellungen und 
Verhaltensweisen. Der Antisemitismus existierte zwar im geistigen Untergrund und 
an den Rändern der Gesellschaft weiter, doch nahm in der Öffentlichkeit, bei 
Kontakten mit den Besatzungsmächten und den wenigen überlebenden Juden die 
Tendenz zu, eine betont pro-jüdische Haltung zu zeigen.56 

 

Insbesondere in Deutschland gehört der Philosemitismus als Geste an das westliche Ausland 

zum „Bekenntnischarakter der noch nicht verwirklichten Demokratie“57 und wird zur 

„moralischen, kulturellen und politischen Therapie“.58 Es ist wichtig, auf diese doppelte 

Funktion in der Entstehung und Entwicklung hinzuweisen. Einerseits in der Gesellschaft, 

andererseits im öffentlichen politischen Diskurs geäußert, kann der Philosemitismus weder 

einfach als Umkehrung des Antisemitismus betrachtet werden, noch als von oben 

aufoktroyiertes Nebenprodukt der alliierten „Re-education“. Die vorliegende Arbeit folgt der 

Ansicht Frank Sterns, „daß man die Nachkriegshaltung gegenüber Juden nicht einfach auf 

einen –ismus reduzieren kann.“59 Denn: 

 
Antisemitismus oder Philosemitismus können allenfalls als Kernpunkte, als in der 
gesellschaftlichen Wirklichkeit vorhandene zentrale kulturelle und soziale 
Zusammenhänge der nichtjüdischen Mehrheit mit der nichtjüdischen Minderheit 

                                                 
53 Stern: Philosemitismus. In: Benz (Hg.): Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus. Berlin 1991, S. 52. 
54 Ebd., S. 48. 
55 Ebd. 
56 Stern: Philosemitismus. In: Benz (Hg.): Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus. Berlin 1991, S. 48f.  
57 Sterling, Eleonore: Judenfreunde – Judenfeinde. Fragwürdiger Philosemitismus in der Bundesrepublik. In: Die 
Zeit, Nr. 50 vom 10.12.1965. 
58 Stern: Philosemitismus. In: Benz (Hg.): Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus. Berlin 1991, S. 49. 
59 Ebd., S. 53. 
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betrachtet werden. Die vorhandenen Haltungen zu Juden sind nicht alternativ „Anti“ 
oder „Philo“, sondern können in der jeweiligen zeitbedingten Entwicklung in einem 
dieser Syndrome kulminieren.60 

 

Auf eine Problematik sei jedoch hingewiesen: Die Mechanismen des Anti- wie 

Philosemitismus operieren auf einer vereinfachenden, stereotypen Ebene, die sie in ihrer 

Struktur ähnlich macht. Eleonore Sterling unterzog in den 1960er Jahren die philosemitischen 

Stereotype einer kritischen Betrachtung und verwies dabei auf die strukturelle Nahbeziehung 

von Anti- und Philosemitismus mit folgenden Worten: 

 
Über den verdrängten Antagonismus werden „philosemitische“ Idole gestülpt. Dies 
sind vorgefaßte Bilder vom Juden, die von offizieller Seite mit dem Blick auf die 
Weltöffentlichkeit propagiert werden. Sie stellen den Juden zumeist als Typus des 
„Geistigen“ und als „Kulturträger“ dar, sie verherrlichen ihn als „Leidenden und 
„Opfer“. Im Grunde ist diese philosemitische Verherrlichung eine Flucht in 
menschlich nicht mehr Verbindliches, in Schablonen. […] Antisemitismus und 
neuere Judenidolatrie haben viel Gemeinsames. Beide bedeuten eine Art von 
Unterkühlung komplexer menschlicher Beziehungen und entspringen dem 
psychischen Unvermögen, den „anderen“ wirklich zu achten. Der Jude bleibt sowohl 
dem Antisemiten wie auch dem Philosemiten ein Fremder.61 

 

Die vereinfachende Sicht verstellt hier wie dort den Blick auf den real existierenden 

Menschen und verhindert eine tatsächliche Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte. 

Stern formuliert treffend, dass „[a]uch die vermeintlich positive Umkehrung des 

Antisemitismus […] die Juden zu Fremden [macht]; nur daß der Gelbe Fleck jetzt geschönt 

ist, freundlich glänzt.“62 

 

 

2.3. Holocaustliteratur im Diskurs 

In einem weiteren Schritt wird ein Überblick der Diskussion über die Legitimität und 

Möglichkeit der Kunst – insbesondere der sprachlichen und literarischen – den 

Zivilisationsbruch Auschwitz zu repräsentieren gegeben.  

                                                 
60 Stern: Philosemitismus. In: Benz (Hg.): Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus. Berlin 1991, S. 54. 
61 Sterling: Judenfreunde – Judenfeinde. In: Die Zeit, Nr. 50 vom 10.12.1965.  
62 Stern, Frank: Der geschönte Judenfleck. Antisemitismus als Philosemitismus. In: Klamper, Elisabeth (Hg.): 
Die Macht der Bilder. Antisemitische Vorurteile und Mythen. Anlässlich der Ausstellung „Die Macht der Bilder 
– Antisemitische Vorurteile und Mythen“; eine Ausstellung des Jüdischen Museums der Stadt Wien in der 
Volkshalle des Wiener Rathauses vom 27. April bis 31. Juli 1995. Wien 1995, S. 402. 
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Das ästhetische Projekt „Unmenschlichkeit beschreiben“63 hat in der Darstellung von 

Kriegsgräueln, Folter und Massenmord eine lange Tradition. Mit dem nationalsozialistischen 

industriellen Massenmord tritt nun ein geschichtliches Ereignis ein, das 

geschichtsphilosophisches und ästhetisches Denken derart erschüttert, dass ein Sprechen über  

das Unfassbare vielen nachgerade unmöglich erscheint. Auschwitz wurde zur „Chiffre für all 

das, was mit den Mitteln der – schönen – Literatur nicht mehr darstellbar ist.“64 Zweifellos 

handelt es sich beim Holocaust, nach Ansicht vieler Kritiker, um einen Bereich, der sich der 

poetischen Verarbeitung entzieht und der als einzig adäquate Reaktion nach einem Schweigen 

verlangt. George Steiner gehört zu jenen, die die Ansicht vertreten, dass die Autorität des 

Schweigens der Realität des Holocaust am effektivsten entspricht. Er formuliert seinen 

Einwand in seinem erstmals 1967 erschienenen Essayband Language and Silence 

folgendermaßen:  

 
The world of Auschwitz lies outside speech as it lies outside reason. To speak of the 
unspeakable is to risk the survivance of language as creator and bearer of humane, 
rational truth. Words that are saturated with lies or atrocity do not easily resume 
life.65  

 

Der wohl bekannteste Einwand stammt hierbei von Theodor W. Adorno. Der 1949 

geschriebene und 1951 veröffentlichte Satz, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, sei 

barbarisch66, wurde als Unmöglichkeit des Schreibens nach Auschwitz, als Verbot der 

Darstellung rezipiert und steht seither im Zentrum eines „Mythos von der 

Unaussprechlichkeit des Holocausterlebnisses.“67 Beruht die Auslegung auch auf einem 

Missverständnis68, so ist Adornos Diktum – trotz 1966 erfolgtem Widerruf in den 

Meditationen zur Metaphysik69 –selbst 50 Jahre danach noch immer „die Ausgangsposition, 

von dem sich jegliche Diskussion über Gedächtnisarbeit abstößt.“70 Adornos Verdikt hat 

                                                 
63 Vgl. Baumgart, Reinhard: Unmenschlichkeit beschreiben. Weltkrieg und Faschismus in der Literatur. In: 
Merkur XIX (1965), S. 37-50. 
64 Lamping: Nachwort. In: ders. (Hg.): Dein aschenes Haar Sulamith. München 1993, S. 271.  
65 Steiner, George: Language and Silence: Essays on Language, Literature, and the Inhuman. Yale 1998, S. 123. 
66 Vgl. Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft. In: ders.: Gesammelte Schriften. Band 10/1. 
Kulturkritik und Gesellschaft I. Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/Main 1977, S. 30.  
67 Lorenz, Dagmar C. G.: Verfolgung bis zum Massenmord. Holocaust-Diskurse in deutscher Sprache aus der 
Sicht der Verfolgten. New York 1992, S. 4. 
68 Vgl. Nuy: Erinnerungskulturen. In: Baringhorst [u.a.] (Hgg.): Grenzgänge(r). Siegen 2004, S. 301. 
69 „Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte zu brüllen; darum mag es falsch 
gewesen sein, nach Auschwitz ließe sich kein Gedicht mehr schreiben.“ Adorno, Theodor W.: Negative 
Dialektik. Teil III. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1966, S. 355.  
70 Heidelberger-Leonard, Irene: Jean Améry. Die Poetik des Sagens, in: Eke [u.a.] (Hgg.): Shoah in der Literatur. 
Berlin 2006, S. 261. 
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Sarah Kofman in ihrem 1987 erschienen Text Paroles suffoquées71 redefiniert: „Über 

Auschwitz und nach Auschwitz ist keine Erzählung möglich, wenn man unter Erzählung 

versteht: eine Geschichte von Ereignissen erzählen, die Sinn ergeben.“72 Die vorliegende 

Arbeit übernimmt diese Reformulierung als wichtigen Ausgangpunkt eines Verständnisses 

über das Schreiben über den Zivilisationsbruch. 

Holocaustliteratur entstand zuerst als Zeugnisliteratur. Für viele, die unmittelbar während und 

nach der Naziherrschaft Tagebücher, Memoiren und Zeugnisse schrieben, wurde das 

Schreiben zum Gebot sich zu erinnern. Die Berichte wurden in dokumentarischer Absicht mit 

dem Gestus eines „So war es!“ verfasst und „Authentizität“ zum Paradigma erhoben. Die 

Forderung des „Authentischen“ wie die Autorität des Primären deuten auf Konventionen, die 

die Diskussion um eine künstlerische Repräsentation des nationalsozialistischen 

Massenmords prägen. Die zentralen Kategorien von Authentizität und Angemessenheit 

bestimmen bis heute, was als legitim, angemessen oder verwerflich akzeptiert wird. Die 

Autorität des Primären wird dabei den Überlebenden zugeschrieben und das Geschriebene 

durch die Zeugenschaft und die leidvollen Erfahrungen autorisiert.73  

In Form von Zeugnisliteratur, von Erinnerungsbüchern der Überlebenden stösst die Literatur 

über den Holocaust weniger auf Vorbehalte. Handelt es sich jedoch um Dichtung, um 

Gedichte, Dramen, Erzählungen und Romane wandelt sich das Bild. Stellvertretend für die 

vielen Stimmen, die sich gegen eine ästhetische Bearbeitung des Holocaust aussprachen, sei 

Reinhard Baumgart genannt, der seine Ablehnung damit begründete, Holocaustliteratur 

unterläge dem massenhaften Sterben einen ästhetischen Sinn und tue den Opfern unrecht, 

indem sie den Schrecken mindere.74 Elie Wiesel erklärte noch 1977, dass es die „sogenannte 

Holocaust-Literatur“ nicht gibt, nicht geben kann: „Die Literatur des Holocaust? Der 

Ausdruck stellt eine Sinnwidrigkeit dar. […] Ein Roman über Auschwitz ist entweder kein 

Roman, oder er handelt nicht von Auschwitz.“75 Das Darstellungsgebot mündet somit in ein 

Fiktionalisierungsverbot. Anscheinend weisen die Vorbehalte gegenüber der 

Holocaustliteratur in zwei Richtungen. Einerseits wird der Zweifel ausgedrückt, dass die 

Literatur über angemessene Mittel verfügt, solche Vorgänge zu beschreiben. Andererseits 

                                                 
71 Kofman, Sarah: Paroles suffoquées. Paris 1987. 
72 Kofman, Sarah: Erstickte Worte. Wien 1988, S .31.  
73 So erklärt sich beispielsweise der Aufruhr, den der „Fall Wilkomirski“ auslöste: vgl. Diekmann, Irene; 
Schoeps, Julius H. (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinnerung oder Von der Sehnsucht, Opfer 
zu sein. Zürich 2002. 
74 Baumgart: Unmenschlichkeit beschreiben. In: Merkur XIX (1965), S. 43. 
75 Wiesel, Elie: Jude heute. Erzählungen, Essays, Dialoge. Wien 1987, S. 202f.  
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sind die Vorbehalte moralischer Natur: Eine Ästhetisierung und Stilisierung würde 

notwendigerweise das Leiden der Opfer schmälern und herabsetzen, dem Geschehen einen 

Sinn verleihen, den es nicht hatte. „Keine Gruppe literarischer Werke stößt auf so 

grundsätzliche Vorbehalte wie die Dichtung über den Holocaust“, schreibt Dieter Lamping 

und führt weiter aus:  

 
Ob die poetischen Darstellungen des Völkermords an den europäischen Juden 
künstlerisch gelingen oder mißlingen – den Kritikern sind sie gleichermaßen 
verdächtig. Gelingen sie, dann müssen sie mit dem Vorwurf rechnen, aus dem 
Schrecklichen ästhetisch Kapital geschlagen, wenn nicht gar das Grauen beschönigt 
zu haben. Mißlingen sie jedoch, ziehen sie den Vorwurf auf sich zwar gut gemeint, 
ansonsten aber ihrem Gegenstand nicht gewachsen zu sein. Der eine Verdacht ist so 
ruinös wie der andere.76 

 

Die Geschichte der Holocaustliteratur beweist, dass sich die Rezeption häufig zwischen 

diesen beiden Vorwürfen bewegt. Gerade in der Debatte um fiktionale Holocaustliteratur 

haben wir es häufig mit der Kluft zwischen „the granite-like hardness of the fact“ und „the 

rainbow-like fancy of the art form“77 zu tun. Doch Wahrheit erschöpft sich nicht in der Logik 

reiner Faktizität, die poetische Wahrheit muss nicht in einem empirischen Sinn verifizierbar 

sein. Ruth Klüger gibt in diesem Kontext Folgendes zu bedenken:  
 

Was ist wahr? […] ist das internationalste und das „deutscheste“ Thema. […] Die 
Holocaust-Literatur ist im Schnittpunkt zwischen dem einmaligen und dem 
wiederholbaren Megaverbrechen angesiedelt. Sie mag Gedicht, Fiktion, Drama, 
Berichterstattung und was es sonst noch gibt sein. Auch ob sie „schön“ oder gräßlich 
ist, ist Nebensache, solange sie uns hilft, die „Wahrheit“ zu verstehen.78 

 

Bewusst setzt Klüger den Begriff „Wahrheit“ in Anführungszeichen und macht damit 

deutlich, dass es eine solche in einem absoluten Sinn nicht geben kann. Nicht Wahrheit in 

einer endgültigen Definition, sondern das Aufwerfen von Fragen, ein Weiterdenken und 

Reflektieren sind Teil eines Prozesses, durch den einer „Wahrheit“ am ehesten entsprochen 

werden kann. Und tatsächlich 

 
gibt es keine Textmerkmale, die eine authentische Erinnerung an die Shoah von 
einer fiktiven und fiktionalen unterscheiden. Eine spezifische Gattung oder eine 
eigene Ästhetik der Holocaust-Literatur gibt es nicht, trotz aller gegenteiligen 
Behauptungen. […] Die Authentizität eines Textes und sein literarischer Wert sind 

                                                 
76 Lamping: Nachwort. In: ders. (Hg.): Dein aschenes Haar Sulamith. München 1993, S. 271. 
77 Pfefferkorn, Eli: Fractured Reality and Conventional Forms in Holocaust Literature. In: Modern Language 
Studies. Band 16, Nr.1 (Winter 1986), S. 93.  
78 Klüger, Ruth: Was ist wahr? In: Die Zeit, Nr. 38 vom 12.09.1997. 
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nicht deckungsgleich. Ein fiktionaler Text kann bewegender sein als faktuale 
Dokumente (und umgekehrt).79 

 

Dass die Literatur ihren Gegenstand notwendig ästhetisiere, gilt dabei als höchst strittig. 

Dieter Lamping verortet den Grund einer solchen Annahme in einem traditionell ästhetischen 

Literaturbegriff.80 Ein Blick auf die lange Tradition der Schreckensliteratur, etwa über Kriege 

und Katastrophen, zeigt eine Literatur, auf die der Vorwurf der Beschönigung nicht zutrifft. 

Lamping folgert daraus: „Insofern mag die Ästhetisierung eine große Gefahr aller Dichtung 

über den Holocaust sein – aber auch nicht mehr.“81  

Allen Einwänden zum Trotz steht einem Darstellungsverbot ein Erinnerungsgebot gegenüber. 

Wird Fiktionalisierung abgewiesen, bleibt Dokumentation, wissenschaftlich-nüchterne 

Analyse: „Dabei droht der Einzelfall zu einem bloßen Bestandteil einer Statistik des Grauens 

zu werden, […] und erreicht ein breiteres Publikum noch weniger als die autobiographische 

Fiktion.“82 Konsequent durchgedacht birgt der Topos des „Unbeschreiblichen“ die Gefahr der 

Mystifizierung. Nennt man die Dinge nicht beim Namen, nämlich dass Juden ermordet 

wurden, weil sie Juden waren – oder von den Nazis als solche klassifiziert wurden –, weil es 

Täter gab, die den Mord begingen, dann wird Geschichte verschleiert. In ihrem Artikel 

Zeugensprache schreibt Ruth Klüger 1998 über diese Problematik in Alfred Anderschs 

Efraim: 

 
Das Unbeschreibliche: Nun ist Auschwitz aber beschrieben worden, bändeweise und 
bibliothekenfüllend. […] Und doch fällt ihm [Andersch] zur jüdischen Katastrophe 
nur ein, daß man darüber nicht nachdenken solle. Solche metaphysischen Tüfteleien 
lenken ab von der banalen Wahrheit, daß die Nazis wirkliche Deutsche und ihre 
Opfer, unter anderem, leibhaftige Juden waren.83 

 

Primo Levi, der mit seinem literarischen Œuvre zu den bekanntesten und anerkanntesten 

Schriftstellern der Judenverfolgung und -vernichtung zählt, hat in seiner letzten 

Veröffentlichung, der Essaysammlung Die Untergegangenen und die Geretteten das 

Hauptmotiv seiner schriftstellerischen Arbeit folgendermaßen dargestellt: „Es ist geschehen, 

und folglich kann es wieder geschehen: darin liegt der Kern dessen, was wir zu sagen 

                                                 
79 Lauer, Gerhard: Tod und Überleben des Jossel Rakover. Zu Funktion und Bild des Autors in Texten über den 
Holocaust. In: Schmitz (Hg.): Erinnerte Shoah. Dresden 2003, S. 89. 
80 Vgl. Lamping: Nachwort. In: ders. (Hg.): Dein aschenes Haar Sulamith. München 1993, S. 273.  
81 Ebd., S. 275. 
82 Horch, Hans Otto: Grauen und Groteske. Zu Edgar Hilsenraths Romanen. In: Stüben, Jens; Woesler, Winfried 
[u.a.] (Hgg.): „Wir tragen den Zettelkasten mit den Steckbriefen unserer Freunde“. Darmstadt 1993, S. 217. 
83 Klüger, Ruth: Zeugensprache: Koeppen und Andersch. In: Braese, Stephan (Hg.): Deutsche 
Nachkriegsliteratur und Holocaust. Frankfurt/Main 1998, S. 179.  
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haben.“84 Damit ist eine moralische Dimension benannt und eine mögliche Entgegnung auf 

die Bedenken, denn, wie Dieter Lamping folgert: „So gesehen, entzieht der Völkermord an 

den Juden der Literatur nicht ihre Existenzberechtigung; er gibt ihr vielmehr eine neue.“85 

Michael Hofman führt aus und drückt damit eine Ansicht aus, der auch die vorliegende Arbeit 

folgt:  

 
Aber es wird literarisch gesprochen, weil die Erinnerung bewahrt werden muss und 
weil die Nachgeborenen Zeugnisse und fiktionale Modelle aufnehmen wollen, um 
das Geschehen der Shoah dem Vergessen zu entreißen. Es gibt demgemäß eine 
Literaturgeschichte der Shoah, und diese hat zu demonstrieren, wie die Literatur der 
Shoah tradierte Formen und Gattungen verwendet und gleichzeitig die Problematik 
demonstriert, die darin liegt, dass die tradierten Formen gewissermaßen als ein 
Gefäß zu begreifen sind, dass [sic!] zur Bewältigung von Kontingenz und zur 
Bewältigung der Anforderungen von Leben und Welt dienen kann und soll.86 

 

Edgar Hilsenrath und Romain Gary verstehen sich dezidiert als Schriftsteller und nicht als 

Verfasser von Zeugnissen, so sind denn die Werke explizit als Fiktionen, als Romane 

geschrieben und gekennzeichnet. Über das Credo „So war es!“ gehen die Autoren hinaus und 

brechen dabei mit den Konventionen eines „authentischen“ Schreibens. Innerhalb der 

Holocaustliteratur stehen The Dance of Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur am Beginn 

einer Entwicklung, die sich nicht vorrangig an inhaltlicher Vermittlung orientiert, sondern 

darauf abzielt, die Auswirkungen und den Umgang mit dem Holocaust zum Gegenstand des 

Erzählens zu machen. Dieser Wandel, der Jahre später die Werke von Ruth Klüger und Jorge 

Semprun auszeichnet, wird im wissenschaftlichen Diskurs erst in den 1990er Jahren als 

entscheidender Paradigmenwechsel begriffen.87 Darüber hinaus brechen Gary und Hilsenrath 

mit konventionellen Vorstellungen der „political correctness“, die ein Sprechen und 

Schreiben über Auschwitz bis heute prägen. Sie stehen damit in einer Nahverbindung zu 

Autoren wie George Tabori, Imre Kertész, Jakov Lind und Jurek Becker.  

                                                 
84 Levi, Primo: Die Untergegangenen und die Geretteten. München/Wien 1990, S. 205.  
85 Lamping: Nachwort. In: ders. (Hg.): Dein aschenes Haar Sulamith. München 1993, S. 275. 
86 Hofman, Michael: Literaturgeschichte der Shoah. Münster 2003, S. 22f. 
87 Vgl. Berg, Nicolas: Einleitung. In: Berg, Nicolas; Jochimsen, Jess [u.a.] (Hgg.): Shoah. Formen der 
Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst. München 1996, S. 7.  
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3. Lachen und Grauen: Komik, Satire, Groteske und Schwarzer 
Humor 

3.1. Lachen als antifaschistischer Widerstand mit Tradition 

Ist es möglich, den Holocaust mit den Mitteln der Komik darzustellen? Die Diskussion, die 

sich um diese Frage dreht, durchzieht ein merkwürdiges Charakteristikum, wie Carsten Jakobi 

festgehalten hat: 

 
Diese Debatte verwandelt etwas Faktisches in seine bloße Möglichkeit, verhandelt 
die Frage also denkbar abstrakt getrennt von aller Empirie und fingiert, daß der 
Ausgang der Diskussion überhaupt erst über das Stattfinden dieser Empirie (das 
Eintreten der Möglichkeit) entscheide.88 

 

Denn es gibt sie, die künstlerischen Zeugnisse, deren „Möglichkeit“ und „Unmöglichkeit“ so 

häufig diskutiert werden. Bereits in den 1930er und 40er Jahren erschienen komisierende 

Ausdrucksformen vielen als geeignetes Mittel im antifaschistischen Kampf gegen den 

Nationalsozialismus. Humor – sei es in Form von Spott, Hohn, Witz, Satire und Groteske – 

galten und gelten als Formen des geistigen Widerstands. Die Beispiele, die den 

Nationalsozialismus und deren Protagonisten mit komisierenden Mitteln kritisierten, sind 

dabei überaus zahlreich und reichen von Romanen und Dramen zu Sketchen, von Spielfilm 

und Hörfunk bis zu kabarettistischen Liedern, von John Heartfields Fotomontagen bis zu 

Karikaturen. Emmanuel Ringelblum, der große Chronist des Lebens im Warschauer Ghetto, 

verzeichnet in seinem Tagebuch eine Vielzahl von Flüsterwitzen wie sie unter den 

Ghettobewohnern kursierten. Louis Kaplan zufolge Ringelblum „implicitly realized that such 

jokes served as a liberating means of psychological and spiritual resistance in the Jewish 

struggle for survival.”89 Humor während des Holocaust diente nach John Morreall drei 

Funktionen: 

 
First was its critical function: humor focused attention on what was wrong and 
sparked resistance to it. Second was its cohesive function: it created solidarity in 
those laughing together at the oppressors. And third was its coping function: it 
helped the oppressed get through their suffering without going insane.90 

                                                 
88 Jakobi, Carsten: Von den Freiheiten und Grenzen des komischen Dramas in finsteren Zeiten. Exilkomödien 
über den NS-Rassismus. In: Hertling [u.a.] (Hgg.): Hitler im Visier. Wuppertal 2005, S. 90.  
89 Kaplan: „It Will Get a Terrific Laugh”. In: Jenkins [u.a.] (Hgg): Hop on Pop. Durham 2002, S. 345. 
90 Morreal, John: Humor in the Holocaust: Its Critical, Cohesive, and Coping Functions. In: Hayse, Michael; 
Pollefeyt, Didier [u.a.] (Hgg.): Hearing the Voices: Teaching the Holocaust to Future Generation. 1999. URL: 
http://www.holocaust-trc.org/holocaust_humor.htm [Stand: 15.01.2013] 
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1943 verursachte der heute nahezu unbekannte satirische Roman Lidice noch vor seinem 

Erscheinen eine Aufregung. Der Titel des Werks bezieht sich auf sein Thema: In der Nacht 

vom 9. auf den 10. Juni 1942 verübten deutsche Faschisten in dem tschechoslowakischen 

Dorf Lidice ein Massaker als Symbol für die Allmacht der Nazis und ihren Siegeswillen. Die 

Einwände des Verlags können als exemplarisch für die ablehnenden Reaktionen vieler 

Kritiker angesehen werden: Die Thematik sei für eine Satire über den Nationalsozialismus 

ungeeignet, die Darstellungsform würde dem Ernst der Sache nicht gerecht werden, kurz: 

„Stoff und Form, Faschismus und Satire, Massaker und Gelächter [gehen] nicht in eins.“91 

Ebenfalls in den 1940er Jahren präsentieren Charlie Chaplin und Ernst Lubitsch zwei 

filmische Klassiker eines „Lachen über Hitler“92: The Great Dictator (1940) und To Be or 

Not to Be (1942). Die beiden Filmemacher hatten „the audacity to attest to the power of a life-

affirming laughter in the face of a homicidal death machine and to overstep the lines of good 

taste.”93 Der Vorwurf mit ihren mit Slapstick kombinierten Satiren das furchtbar Bedrohliche 

in Gestalt der NS-Täter eher zu verharmlosen als zu entlarven, blieb auch ihnen nicht 

erspart. 94 Aber, wie Louis Kaplan betont: „Such audacity is, after all, one of comedyʼ s 

trademarks.”95 

In den 1930er Jahren wurde im antifaschistischen Widerstand noch heftig diskutiert, ob Witze 

eine geeignete Waffe im Kampf gegen den Faschismus seien.96 Karl Kraus und Ernst Bloch 

stellten sich öffentlich die Frage, welche Möglichkeiten die Literatur habe, die Verbrechen 

des Nationalsozialismus zu kennzeichnen, um ihnen sprachlich nahe- und nachzukommen. 

Kraus hat in seiner 1934 verfassten Erklärung Warum die Fackel nicht erscheint erläutert: 

 
[A]utarkisch stellen [die Nationalsozialisten] die Satire her, und der Stoff hat so 
völlig die Form, die ich ihm einst ersehen mußte, um ihn überlieferbar, glaubhaft, 
und wieder unglaubhaft zu machen: daß es meiner nicht mehr bedarf und mir zu ihm 
nichts mehr einfällt. 97 

 

Angesichts der Hypertrophie der gesprochenen und gedruckten Klischees und des 

Unbeschreiblichen der Nazis entschloss sich Kraus in ein beredtes Schweigen zu fallen. Die 
                                                 
91 Naumann, Uwe: Zwischen Tränen und Gelächter. Satirische Faschismuskritik 1933 bis 1945. Köln 1983, S. 6. 
92 Frölich [u.a.]: Lachen muss man. In: dies. (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, S. 11. 
93 Kaplan: "It Will Get a Terrific Laugh”. In: Jenkins [u.a.] (Hgg.): Hop on Pop. Durham 2002, S. 343. 
94 Vgl. Dopheide, Dietrich: Das Groteske und der Schwarze Humor in den Romanen Edgar Hilsenraths. Berlin 
2000, S. 114.  
95 Kaplan: „It Will Get a Terrific Laugh”. In: Jenkins [u.a.] (Hgg): Hop on Pop. Durham 2002, S. 343. 
96 Vgl. Frölich [u.a.]: Lachen muss man. In: dies. (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, S. 11.  
97 Kraus, Karl: Warum die Fackel nicht erscheint. In: Die Fackel 890 (1934), S. 209. 
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selbe Beobachtung führte bei Heinrich Mann zu einer entgegengesetzten Reaktion, indem er 

seine Entscheidung für die Satire folgendermaßen begründete: „Die Deutschen […] selbst 

übertrieben sich, mir blieb nichts zu tun übrig.“98 

Ernst Bloch verhandelt in seinem 1938 erschienenen Aufsatz Der Nazi und das Unsägliche 

die Möglichkeiten antifaschistischer Widerstandsliteratur zur Zeit des Nationalsozialismus. 

Das ungeheuerliche „Riesenmaß dieser Schäbigkeit, ihr stumpfes wie rasendes 

Blutvergießen“99 empfindet er als qualitativ neu und noch nie dagewesen und kommt zu 

folgendem Schluss: „das verschlägt die überlieferte Sprache.“100 Ein schimpfender Ton greift 

zu kurz, das Befremden und die Groteske reichen im Nazi-Fall für Bloch nicht aus. Doch 

selbst wenn die Komik an ihre Grenzen stösst, kann sie eine Waffe sein:  

 
Also wehrt sich mancher dadurch gegen die verkehrte Welt, gegen Mißgeburten und 
dergleichen, daß er sie eben tollstem Befremden grotesk darstellt. Aber die Groteske 
reicht im Nazi-Fall offenbar nicht aus; sprachloses Kopfschütteln überwiegt. Eher 
noch scheint nun eigentliche Komik zuständig, um so mehr, da ihr Wesen in der 
Entlarvung des aufgedonnerten Nichts besteht.101 

 

In den Werken George Grosz̓ , Oskar Maria Grafs und Lion Feuchtwangers sieht Bloch die 

Kraft des Witzes, die es ist, „Kümmerliches und Unechtes blitzartig hervortreten zu lassen; 

nun steht es so nackt wie lächerlich da.“102 Jedoch lässt die Komik für Bloch das Grauen aus:  

 
Die Dämonen von heutzutage sind so übertrieben wie ein Theaterbösewicht auf der 
Schmiere, doch die Schmiere ist ein Stück Welttheater geworden oder eine 
Menagerie, und vor deren Insassen vergeht das Lachen.103 

 

Die Geschichte einer Verbindung von Lachen und Grauen ist von einem Widerspruch 

geprägt: Auf der einen Seite stehen die zahlreichen künstlerischen Verarbeitungen in 

verschiedensten Medien und Genres, auf der anderen Seite die ambivalente Reaktion.  

 

 

 

 

                                                 
98 Mann, Heinrich: Ein Zeitalter wird besichtigt. Hamburg 1973, S. 437.  
99 Bloch, Ernst: Der Nazi und das Unsägliche. In: ders.: Politische Messungen, Pestzeit, Vormärz. Ernst Bloch 
Werkausgabe. Band 11. Frankfurt/Main 1985, S. 185-192. 
100 Ebd. 
101 Ebd., S. 187.  
102 Ebd.  
103 Ebd.  
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3.2.  Lachen nach Auschwitz – ein Tabubruch 

Nach 1945, als das ganze Ausmaß des Schreckens ersichtlich wurde, hatte das Lachen über 

die Nazis und den Nationalsozialismus endgültig seine Unschuld verloren.104 Die Maßstäbe 

der politischen Satire hatten sich in der Einschätzung vieler Kritiker nun grundlegend 

geändert und die Verwendung komisierender Mittel wurde neu betrachtet und bewertet. Dabei 

ist die satirische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus weniger stark von der 

Tabuisierung betroffen, wie die Verbindung von Komik und Holocaust. Angesichts der 

Ungeheuerlichkeit des industriell betriebenen Massenmords setzt eine sich bis in die 

Gegenwart fortdauernde Argumentationslinie ein, die das Lachen in Anbetracht des 

Holocaust als unangemessen erachtet.105 Laut Sandra Nuy wird spätestens mit Theodor W. 

Adornos Kritik an Charlie Chaplins The Great Dictator ein Tabu wirkungsmächtig, das den 

Gebrauch satirischer, grotesker und komischer Darstellungsmittel in der Repräsentation des 

Holocaust für unzuverlässig erklärt.106 1962 schrieb Theodor W. Adorno: „Die politische 

Unwahrheit befleckt die ästhetische Gestalt.“107 Seine Einwände formulierte er erneut 1967 in 

dem Essay Ist die Kunst noch heiter? folgendermaßen: 

 
Vor einigen Jahren gab es eine Debatte darüber, ob der Faschismus komisch oder 
parodistisch dargestellt werden dürfe ohne Frevel an den Opfern. Unverkennbar das 
Läppische, Schmierenkomödiantische, Subalterne, die Wahlverwandtschaft Hitlers 
und der Seinen mit Revolverjournalismus und Spitzeltum. Lachen läßt sich darüber 
nicht. […] Komödien über den Faschismus […] machten sich zu Komplizen jener 
törichten Denkgewohnheit, die ihn vorweg für geschlagen hält, weil die stärkeren 
Bataillone der Weltgeschichte gegen ihn stünden.108 

 

Die Denktradition, die von einer solchen Kritik ausgeht, erweist sich dabei als zäher 

Widergänger. Auch heute noch können wir die Debatten verfolgen, die die Legitimität solcher 

Darstellungen verhandeln. Den Opfern zu freveln, das Leiden zu verharmlosen und ihm 

dadurch noch zusätzlich Hohn zu sprechen, darauf begründet sich das Tabu, das nach dem 

                                                 
104 Vgl. Frölich [u.a.]: Lachen muss man. In: dies. (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, S. 17. 
105 Vgl. Stenberg, Peter: Memories of the Holocaust. Edgar Hilsenrath and the Fiction of Genocide. In: Deutsche 
Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 56. Jahrgang (1982), S. 279. 
106 Vgl. Nuy, Sandra: Comic relief – Lachen über Hitler, Goebbels & Co. Impulse für eine Diskussion. Papier für 
die Panel-Teilnahme an der internationalen Konferenz „Täterforschung im globalen Kontext", Berlin 27.-29.01. 
2009. The Artist’s Perception – a Contribution to Citizenship Education? URL: 
http://www.bpb.de/veranstaltungen/VRIZRF,0,Perpetrator_Research_in_a_Global_Context_T%E4terforschung_
im_globalen_Kontext.html [Stand: 12. 12.2012]. 
107 Adorno, Theodor W.: Engagement. In: ders.: Noten zur Literatur. Gesammelte Schriften Band II. Hg. von 
Rolf Tiedemann. Frankfurt/Main 1974, S. 420. 
108 Adorno, Theodor W.: Ist die Kunst noch heiter? In: ders.: Noten zur Literatur. Frankfurt/Main 1994, S. 604. 

http://www.bpb.de/veranstaltungen/VRIZRF,0,Perpetrator_Research_in_a_Global_Context_T%E4terforschung_im_globalen_Kontext.html�
http://www.bpb.de/veranstaltungen/VRIZRF,0,Perpetrator_Research_in_a_Global_Context_T%E4terforschung_im_globalen_Kontext.html�
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Verzicht satirisch, grotesker und komischer Ausdrucksmittel verlangt. 109 Die Auffassung, 

dass Komik in Verbindung mit dem Holocaust ein Frevel sei, ist laut Dieter Lamping einem 

traditionellen Komikbegriff geschuldet, der Komik allein als harmlos-humoristisch auffasst. 

Als Technik verharmlosender Wahrnehmung gedacht, führt dies zu folgender Annahme: 

 
Die komische Darstellung soll beim Autor allein dadurch, daß sie komisch ist, 
bereits eine harmlos-versöhnliche Sichtweise auf das Dargestellte bedingen – und 
beim Rezipienten dasselbe bewirken.110  

 

Dies ist eine verengte Sichtweise auf Komik und ihre Wirkung. Nicht grundsätzlich bedeutet 

diese eine Verharmlosung oder eine Distanzierung individueller Betroffenheit. Wie John 

Morreal festhält: „Many people think of comedy as irrational optimistic and therefore 

frivolous, but that is a misconception. As Mark Twain remarked, ‘the secret source of humor 

itself is not joy but sorrow.ʼ ”111  

Trotz aller Vorbehalte: Grotesken, Satiren und Komödien über den Holocaust haben eine 

lange Tradition. Vor allem in der Literatur, der bildenden Kunst und im Film112 gibt es Werke, 

die die nationalsozialistische Judenverfolgung und -vernichtung auch nach 1945 in 

verschiedenster Weise zum Gegenstand komischer, satirischer und grotesker Lach-

Inszenierungen machen. Die hier von Romain Gary und Edgar Hilsenrath untersuchten 

Romane stehen genauso in dieser Tradition wie Mel Brooks The Producers (1968), Art 

Spiegelmans zweibändige „mouse-querade“1 Maus: A Survivorʼ s Tale (1986) und And Here 

My Troubles Began (From Mauschwitz to the Catskills and Beyond) (1991). Auch in Tadeusz 

Borowskis Geschichten in Bei uns in Auschwitz (1946) liegt „jene irritierend skandalöse, 

bitterste, zynischste Lachstimmung“, die im Fall von Borowski aus „der ungeheuerlichen 

Mischung von fabrikmäßig betriebenem Massenmord und banal-gemütlicher, ja routinierter 

Normalität, der exzentrisch-verrückten Kombination von Holocaust und Alltagsbewußtsein 

entspringt.“113 Neben Borowski prägen Johannes Bobrowski, Jakov Lind, Jurek Becker, 

Leslie Epstein und George Tabori ein Schreiben über das Grauen mit den Mitteln der Komik 

                                                 
109 Vgl. Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 97.  
110 Jakobi: Exilkomödien über den NS-Rassismus. In: Hertling [u.a.] (Hgg.): Hitler im Visier. Wuppertal 2005, 
S. 88.  
111 Morreal, John: Humor in the Holocaust. In: Hayse [u.a.] (Hgg.): Hearing the Voices. 1999. URL: 
http://www.holocaust-trc.org/holocaust_humor.htm [Stand: 15.01.2013] 
112 Vgl. hierzu: Loewy, Hanno; Frölich, Margrit [u.a.]: Komödie und Satire in der filmischen Repräsentation des 
Holocaust. Eine Filmografie von Hanno Loewy. In: Frölich [u.a.] (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, 
S. 335-382. 
113 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 100.  
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und eröffnen einen „literaturästhetischen Diskurs über das Komisch-Lächerliche.“114 Mit den 

Mitteln der Satire und Groteske zielen diese Autoren bewusst auf die Zerstörung gewohnter 

Sichtweisen und Haltungen. Sie ermöglichen dadurch im Spiel mit Stereotypen und Normen 

einen Wandel zu einer nicht beschönigenden Gestaltung jüdischer Figuren und des Holocaust.  

Mit der Präsentation dreier Filme – Roberto Benignis La Vita è bella (1997), Radu 

Mihaileanus Train de Vie (1998) und Jakob the Liar (1999)115 – beginnt Ende der 1990er 

Jahre der Holocaust verstärkt zum Thema kinematographischen Humors zu werden. 

Insbesondere Benignis Film, als prominentestes Beispiel der drei, zog die Aufmerksamkeit 

von Befürwortern und Kritikern auf sich. Nicht nur im Populär-, sondern auch im 

Wissenschaftsdiskurs entzündete sich eine internationale Debatte, ob es möglich und erlaubt 

sei, die nationalsozialistische Judenvernichtung mit komisierenden Mitteln darzustellen.116 

Die durch die Verbindung von heiterer Form und ernstem Inhalt angefachte Diskussion 

inspirierte das Feuilleton zu der Schöpfung des neuen Genrebegriffs der „Holocaust-

Komödie“.117 

In den letzten zwanzig Jahren ist der Anstieg der Beiträge im Bereich Holocaust-Humor nicht 

zu übersehen. Insbesondere im Film118 und in Form von Holocaust-Witzen119 hat der 

Holocaust eine starke Popularisierung erfahren. Dies hat zur Folge, dass die aktuelle 

Diskussion rund um die Rhetorik des Humors häufig mit dem Diskurs um die „Holocaust 

Industrie“120 verknüpft wird. Darüberhinaus wird häufig gefordert, Darstellungen des 

Holocaust seien im Bereich der „Hochkultur“ anzusiedeln.121 

 

 

 

                                                 
114 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 106.  
115 Das Remake von Frank Beyers Jakob, der Lügner (DDR, 1975). 
116 Vgl. Gilman, Sander: Is Life Beautiful? Can the Shoah be Funny? Some Thoughts on Recent and Older 
Films. In: Critical Inquiry 26 (2000), S. 279-308. 
117 Vgl. Jakobi: Exilkomödien über den NS-Rassismus. In: Hertling [u.a.] (Hgg.): Hitler im Visier. Wuppertal 
2005, S. 87. 
118 Vgl. u. a. Mel Brooks The Producers (im Remake von Susan Stroman, 2005), Walter Moers‘ Adolf. Der 
Bonker (2006), Dany Levys Mein Führer. Die wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler (2007), Quentin 
Tarantinos Inglorious Basterds (2009), Tommy Wirkola Død snø (2009), Timo Vuorensolas Iron Sky (2012). 
119 Vgl. u. a. Beiträge in Fernsehserien wie Curb Your Enthusiasm (The Survivor), Southpark (The Death Camp 
of Tolerance und The Passion of the Jews), Roseanne Barrs Auftritt mit Hitlerbart, zahlreiche im Internet 
kursierende Parodien von Oliver Hirschbiegels Der Untergang (2004). 
120 Vgl. Finkelstein, Norman G.: The Holocaust Industry: Reflections on the Exploitation of Jewish suffering. 
London 2000. 
121 Laster [u.a.]: Eine neue Moral in der Darstellung der Shoah? In: Frölich [u.a.] (Hgg.): Auschwitz Gelächter? 
München 2003, S. 186. 
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3.3.  Theoretische Verhandlung von Komik nach Auschwitz 

3.3.1. Terrence Des Pres: Holocaust Laughter 

Terrence Des Pres gilt als einer der Ersten, die sich gegen einengende Zugänge, wie über den 

Holocaust zu schreiben sei, gewendet hat. In seinem einflussreichen 1987 erschienenen 

Artikel Holocaust Laughter122 hat Des Pres sich anhand der Analyse von Tadeusz Borowskis 

Erzählsammlung Bei uns in Auschwitz, Leslie Epsteins King of the Jews und Art Spiegelmans 

Maus für das Lachen „as a legitimate, and healing, form of protest“123 ausgesprochen und 

damit geholfen „to articulate – and challenge – the ‘limits of representationʼ  which the 

scholarly community began seriously to explore in the 1990s.”124 Grundlage Des Presʼ  

Ausführungen ist die Verankerung eines Schreibens über den Holocaust in einem Diskurs: 

 
Writing about the Holocaust is like any other writing insofar as the field of the 
Holocaust study requires unproved, and usually undeclared, principles to generate 
order and authorize perspective. […] In every case, we recognize that texts and 
fields cannot go forward without grounding in attitudes that are themselves 
groundless.125 

 

Innerhalb des diskursiven Felds des Holocaust, das wie andere Felder geordnet wird durch 

„an uncertified set of assumptions and procedures”126, sind es die Künstlerinnen und Künstler, 

die sich über konventionelle Darstellungsformen hinwegsetzen, während ihre Interpretatoren, 

„if we want our ideas accepted by a community of peers, conform to the fictions that 

underwrite our enterprise.”127 Nach Des Pres haben sich im Diskurs Grundregeln für die 

Darstellung entwickelt, die er in drei Punkten zusammenfasst: 

 
1. The Holocaust shall be presented, in its totality, as a unique event, as a special 

case and kingdom of its own, above or below or apart from history. 
2. Representations of the Holocaust shall be as accurate and faithful as possible to 

the facts and conditions of the event, without change or manipulation for any 
reason – artistic reasons included. 

3. The Holocaust shall be approached as a solemn or even a sacred event, with a 
seriousness admitting no response that might obscure its enormity or dishonor 
its dead. 128 

                                                 
122 Des Pres, Terrence: Holocaust Laughter? In: Lang, Berel (Hg.): Writing and the Holocaust. New 
York/London 1988, S. 216-233. 
123 Sidra DeKoven, Ezrahi: After Such Knowledge, What Laughter? In: The Yale Journal of Criticism. Band 14, 
Nr. 1 (Frühling 2001), S. 297f. 
124 Ebd., S. 298. 
125 Ebd., S. 216. 
126 Ebd., S. 216f. 
127 Ebd., S. 217.  
128 Ebd. 
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Des Pres verweist auf die Problematik, die ein strenges Festhalten an Reglementierung zur 

Folge hat. Denn sie „rules out the imagination and looks upon the artistʼ s creative response 

with distrust.”129 Die Prämissen, von denen Des Pres spricht, modifizieren sich in einem 

Prozess, sind nicht tyrannisch, aber begünstigen Einschränkungen. Aus ihnen ergibt sich eine 

„Holocaust etiquette“130, die manches Sprechen begünstigt, anderes ablehnt. Teil dieses 

Holocaust-Tabusystems ist die literarische Gestaltung des Holocaust mit komisierenden 

Mitteln. Die Tradition, den Holocaust nur mit tragischem Ernst darzustellen, erscheint Des 

Pres als Einengung. Eine „attitude of solemnity“131 zielt darauf ab, das „was war“ mit 

mimetischen Mitteln wieder bekräftigend wachzurufen und verpflichtet sich einem 

Authentizitätsanspruch, wie er in der Geschichtswissenschaft gefordert wird. 

Grundüberlegung für die Hinwendung zu einer überhöhten und grotesken Darstellung des 

Holocaust ist dabei, dass die „actuality of the Holocaust is itself already exaggerated and 

grotesque.“132Den Unterschied zwischen genuin ernsten Ansätzen zu solchen, die Komik 

miteinbeziehen, formuliert Des Pres treffend: „Tragic seriousness […] quiets us with awe […] 

laughter revolts.”133  

„Holocaust Laughter“ verfügt über die Möglichkeit, Widerstand zu leisten. Indem Komik 

über antimimetische Darstellungsweise über das „was war“ spottend hinausgehen kann, „a 

comic response to calamity is often more resilient, more effectively equal to terror and the 

sources of terror than as response that is solemn or tragic.“134 Das Schreiben in der ernsten 

Tradition wird es nach Des Pres auch weiterhin geben, doch richtet er sein Augenmerk auf 

das Potential des Lachens als Mittel, dem Furchtbaren in anderer Weise zu begegnen. Des 

Pres schlussfolgert: 

 
The value of the comic approach is that by setting things at a distance it permits us a 
tougher, more active response. We are not wholly, as in tragedyʼ s serious style, 
compelled to a standstill by the matter we behold. […] As comic works of art, or 
works of art including a comic element, they afford us laughterʼ s benefit without 
betraying convictions. In these ways they the foster resilience and are life-
reclaiming.135 

 

                                                 
129 Des Pres: Holocaust Laughter? In: Lang (Hg.): Writing and the Holocaust. New York/London 1988, S. 218.  
130 Ebd. 
131 Ebd., S. 217.  
132 Ebd., S. 219.  
133 Ebd.  
134 Ebd., S. 220.  
135 Ebd., S. 232. 
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Auch Louis Kaplan beschäftigt sich in seinem 2002 erschienenen Aufsatz On the Problematic 

Pleasures and Politics of Holocaust Humor136 mit dem Unterschied zwischen ernsten 

Ansätzen und denen des „Holocaust Humor” und führt damit die Argumentationslinie Des 

Presʼ  inhaltlich fort: 

 
In contrast to officially sanctioned mourning rituals and state commemorations, 
Holocaust humor provides an alternative way to memorialize the horrors of the past, 
one that stresses the need to work through mourning, via laughter.137 

 

So kann ein Lachen eine Antwort auf nationalsozialistische Verfolgung und Mord sein und 

Werke, die es evozieren, bieten, laut Kaplan, „more decentralized, heterogeneous, polysemic, 

and anarchic transmissions of the Holocaust memory.”138  

 

 

3.3.2. Komiktheorie im Wandel: It Will Get A Terrific Laugh 

Auf die Frage, worüber wir lachen, lautet die Antwort der traditionellen Komiktheorie, wie 

Dieter Lamping schreibt: „Was uns lachen macht (oder machen soll), muß harmlos sein.“139 

Gleichbedeutend mit klein, unbedeutend, unwichtig und unschädlich wird dabei das Belachte 

wie auch die Wirkung des Lachens eingestuft. Die Theorie von der Harmlosigkeit geht zurück 

auf die Definition des Komischen bei Aristoteles und hat sich in weiterer Folge anhand der 

nach-romantischen Komiktheorie des 19. Jahrhunderts entwickelt. Ausgebildet an 

plautinischen Lustspielen hat diese bis heute vertretene Auffassung den Funktionswandel in 

der Moderne außer Acht gelassen und so verabsäumt, den Transformationen des Komischen 

in der modernen Literatur gerecht zu werden.140 Eine Fixierung auf das harmlos 

Humoristische hat verhindert „die Entwicklung der Komödie seit dem 19. Jahrhundert [zu] 

erfassen, die andere Wege gegangen ist (nicht selten unter der Berufung auf die Komödie des 

Aristophanes).“141 Dieter Lamping zeigt in seiner kritischen Diskussion wie sich die Komik in 

Struktur und Funktion verändert hat und es einer anderen wissenschaftlichen 

Auseinandersetzung bedarf. In seinem Aufsatz Zu einer Theorie der literarischen Komik und 

                                                 
136 Kaplan: „It Will Get a Terrific Laugh”. In: Jenkins [u.a.] (Hgg.): Hop on Pop. Durham 2002, S. 343-356. 
137 Ebd., S. 344. 
138 Ebd., S. 345. 
139 Lamping: Ist Komik harmlos? In: Bullivant (Hg.): literatur für leser 2 (1994), S. 53. 
140 Vgl. ebd., S. 62.  
141 Ebd.  
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der komischen Literatur hat er ein Modell entworfen, das über konventionelle Verhandlungen 

hinausgeht.142 Für die Bestimmung des Komischen charakterisiert Lamping das weit gefasste 

Merkmal der Normabweichung: Jede Kollision mit einer Norm kann als komisch bezeichnet 

werden, „sei es nun eine gefundene oder eine gemachte, eine beabsichtigte (freiwillige) oder 

eine unbeabsichtigte (unfreiwillige), eine harmlose oder eine schädliche usw.“143 Die Analyse 

Lampings differenziert zwischen Gegenstand und Darstellung und zeigt, dass nicht nur ein 

harmloser Gegenstand Lachen auszulösen vermag, sondern auch „harmlos-komische 

Darstellung nicht-harmloser Gegenstände“144 und „aggressiv-komische Darstellung.“145 Die 

Komisierung – definiert als „absichtsvolle[s], ja mutwillige[s] Komisch-Finden und Komisch-

Machen“146 – macht dabei vor keinem Gegenstand halt. Dieser sich als Plädoyer für einen 

anderen, weiter gefassten Komikbegriff verstehende Ansatz erscheint für die Analyse von The 

Dance of Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur besonders fruchtbar, denn auf harmlose 

Weise komisch oder auf komische Weise harmlos sind diese Werke nicht. Im Zentrum der 

beiden Romane steht jeweils keine Nichtigkeit, sondern das historische Ereignis der 

planmäßigen Vernichtung der europäischen Juden. Auch die Protagonisten, Max Schulz und 

Hauptjudenfresser Schatz, sind keine harmlosen Figuren mit leichtem Charaktermakel, 

sondern Massenmörder. Für solche Werke, die einer Definition von „komisch“ im Sinne einer 

traditionellen Komik-Theorie nicht entsprechen, gilt „daß sich in ihnen das Komische aus 

seiner traditionellen Bindung an das Humoristische löst und neue Verbindungen eingeht: 

außer im Satirischkomischen und im Groteskkomischen vor allem im Tragikomischen.“147  

Seit der Moderne tritt in der Literatur „die oft übersehene Ambivalenz des Komischen“148 

deutlicher hervor, wie Lamping schreibt: 

 
Der Mensch entschließt sich, sie [ambivalente und gegensinnige Erscheinungen] 
komisch zu finden, weil er im Ernst mit ihnen nicht fertig wird oder werden kann. 
Es ist nicht schwer zu sehen, daß das Komische moderner Literatur gerade in 
solchen Grenzbereichen von „Ernst und Unernst Sinn und Sinnlosigkeit“ 
hineinreicht, und für sie mag daher in den besten Fällen das gelten, was nach 
Plessner die Kunst aller großen Komiker ausmacht: daß sie dem Komischen‚ die 

                                                 
142 Vgl. für eine konventionelle Verhandlung von Komik: Horn, András: Das Komische im Spiegel der Literatur. 
Versuch einer systematischen Einführug. Würzburg 1988. 
143 Lamping: Ist Komik harmlos? In: Bullivant (Hg.): literatur für leser 2 (1994), S. 61f.  
144 Ebd., S. 57.  
145 Ebd., S. 59.  
146 Ebd., S. 61.  
147 Ebd., S. 63.  
148 Ebd., S. 64.  
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eigentlich treffenden, die wahrhaft unerbittlichen Wirkungen abgewinnen, die an 
Leichtkraft gewinnen, je näher sie dem Dunkel der Tragik kommen.149 

 

Am Beispiel Friedrich Dürrenmatts Romulus der Große veranschaulicht Lamping, welche 

Aspekte der Komik durch die Harmlosigkeits-Theorie ausgeblendet werden.  

 
Sozusagen gemischte Charaktere zwischen Ernst oder sogar Tragik und Komik; und 
zweideutige Komödienhandlungen, die nicht mehr gut, nicht mehr glücklich enden 
oder deren Komik unversehens (in Tragik) umschlägt.150 

 

Doch Lamping verweist auch auf die Problematik, die mit komplexen Formen des Komischen 

einhergeht. Während sich das harmlos Humoristische auf das moralisch Unverfängliche 

konzentriert, ist nun auch Raum für Aggression, Ressentiment, Schrecken und Gewalt. Das 

Potential unmoralischer zu sein, bedeutet dabei nicht, dass die genannten Phänomene 

verharmlost werden, birgt jedoch die Gefahr mit ihnen ohne Zweideutigkeiten nicht fertig zu 

werden. „Daß selbst eine komische Darstellung des Faschismus nicht verharmlosen muß, 

vielmehr in mancher Hinsicht geradezu vernichtend sein kann“151 lässt sich laut Lamping an 

verschiedenen Beispielen belegen. Eines, das er selbst nennt, ist Hilsenraths Der Nazi & der 

Friseur. Dies in der Analyse auch an The Dance of Genghis Cohn nachzuweisen, ist 

Zielsetzung der vorliegenden Arbeit in Kapitel 4 und 5.  

 

 

3.4.  Affirmatives vs. Katastrophisches Lachen 

Offizielle Anforderungen an ein Gedenken an den Holocaust sollen nach wie vor von „utmost 

piety and gravity“152 ausgezeichnet werden. Meist ist es dabei nicht die Komik an sich, die als 

problematisch angesehen wird, sondern, „die (unterstellte) Reaktion der Rezipienten: Das 

Lachen.“153 Dahinter steckt „the underlying fear that the subversive and anarchic power of 

laughter – even if registered as laughter directed against the oppressor – would make a 

mockery of these sanctification efforts.”154 Nach traditioneller Auffassung löst die Komik aus 

                                                 
149 Lamping: Ist Komik harmlos? In: Bullivant (Hg.): literatur für leser 2 (1994), S. 64. 
150 Ebd., S. 62. 
151 Ebd.  
152 Kaplan: „It Will Get a Terrific Laugh”. In: Jenkins [u.a.] (Hgg): Hop on Pop. Durham 2002, S. 343. 
153 Nuy: Comic relief. In: The Artist’s Perception. URL: 
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im_globalen_Kontext.html [Stand: 12. 12.2012].  
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einer scheinbaren verharmlosenden Sichtweise des Dargestellten ein versöhnliches Lachen 

aus. Dies führe im Kontext des Holocaust unweigerlich dazu, die Judenvernichtung als 

„belanglos, geringfügig oder trivial“155 einzuschätzen. Doch nicht jedes Lachen bedeutet ein 

Auslachen, das sich aus einem Überlegenheitsgefühl speist, und nicht jeder Witz reizt zum 

Lachen. Mit welchem Lachen wir es in der Verbindung von Lachen und Grauen zu tun haben, 

gilt es hier zu beleuchten. Dieter Lamping schreibt über das in moderner Komik veränderte 

Lachen: 

 
[E]s ist nicht mehr bloß Ausdruck seiner Ambivalenz, sondern selbst ambivalent. In 
das heitere, das versöhnliche, das unbeschwert lustige Lachen mischt sich das kalte, 
das hintergründige, ja abgründige und das verzweifelte Lachen. Mit der 
Harmlosigkeit hat das Komische seine Fesseln – und seine Unschuld verloren.156 

 

Gegen den „Generalverdacht gegenüber vermeintlich unernsten Erzählstrategien […] aus der 

Darstellung des Grauens die Befriedigung eines abgründigen Vergnügens zu beziehen“157 

muss eingewendet werden: Ein Lachen über das Furchtbarste erscheint bei Fiktionen, die sich 

gegen den Betroffenheitsdiskurs wenden, nicht als affirmatives Lachen über, sondern 

vielmehr als ein „verzweifeltes Dagegen-Anlachen“.158 Ein solches Lachen befindet sich in 

Opposition zu seinem Gegenstand. Es ergibt sich aus der Diskrepanz zwischen Komik und 

des Gegenstands von dem es handelt. Unversöhnlich verweigert sich ein solches Lachen dem 

ästhetischen Genuss. Dieses zielt bei den Lesern „auf eine ambivalente Lachwirkung, d. h. auf 

ein Lachen, das dem Rezipienten gleichsam im Halse steckenbleibt.“159 Rüdiger Steinlein hat 

sich in seinem 1993 erschienenen Aufsatz Das Furchtbarste lächerlich? mit einem Lachen 

auseinandergesetzt, das sich aus dem Furchtbaren erhebt und auf seinen „katastrophischen 

Charakter“ hingewiesen. Es wirkt normverletzend und verfügt über ein „umstürzlerlische[s] 

Wirkungspotential.“160 

 
Es rüttelt am Höchsten wie am Niedrigsten, am Edel-Erfreulichsten wie am 
Furchtbarsten und vermag, das Unterste zuoberst zu kehren, wobei es in seiner 
Polyvalenz und Vielgestaltigkeit alle Grenzen mißachtet. Es kann so beklemmend 
wie befreiend sein, den Lacher und sein Objekt besudeln, aber auch reinigen, 
vernichten oder retten.161 

                                                 
155 Jakobi: Exilkomödien. In: Hertling [u.a.] (Hgg.): Hitler im Visier. Wuppertal 2005, S. 88.  
156 Lamping: Ist Komik harmlos? In: Bullivant (Hg.): literatur für leser 2 (1994), S. 65.  
157 Frölich [u.a.]: Lachen muss man. In: dies. (Hgg.): Auschwitz-Gelächter? München 2003, S. 13. 
158 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 15.  
159 Ebd.  
160 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 98. 
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Wenn die Literatur „im ästhetischen Sich-Einlassen auf das Ungeheuerliche zugleich bis in 

den Aussagevorgang hinein den Gestus des Sich-Verweigerns wirksam werden läßt“162, dann 

ist das verzweifelt-katastrophische Lachen legitim und kann seine Wirkung entfalten. Dies 

widerspricht dem Vorwurf der Verharmlosungen des Grauens und der Verhöhnung der Opfer, 

denn in ihm ist ein „unverkennbares Moment von distanzierender Kälte und abwehrendem 

Zynismus“163 geltend gemacht. Moralisch-ethische Implikationen über das Schreiben über 

den Holocaust werden somit berücksichtigt. Ein ungeheuerliches und katastrophisches Lachen 

kann ein probates Mittel intellektueller Auseinandersetzung mit dem Holocaust sein: 

 
Und eben dieses Katastrophenlachen – bitter, unversöhnt, im Halse stecken bleibend 
– vermag vielleicht nachhaltiger als betroffener Ernst wachzuhalten, was George 
Tabori, der es wissen müßte, einmal in diesem Zusammenhang „wahre Erinnerung“ 
genannt hat. Sie beruht auf hautnah-sinnlicher Erlebbarkeit und ist „nur durch 
sinnliches Erinnern möglich […] Unmöglich ist es, die Vergangenheit zu 
bewältigen, ohne daß man sie mit Haut, Nase, Zunge, Hintern, Füßen und Bauch 
wiedererlebt hat.“164 

 
 

3.5. Groteske  

Die Literatur des 20. Jahrhunderts hat in zunehmendem Maße zum Grotesken als 
Darstellungsmittel in einer immer komplexer werdenden Welt von Unvereinbarkeit 
gegriffen, um das Konfliktbewußtsein ihrer Leser satirisch zu schärfen, um sie durch 
Vermischung, Umkehrung und Zerstörung von künstlerischen und gesellschaftlichen 
Normen zunächst zu verunsichern, orientierungslos zu machen und dann zu eigener 
Standpunktfindung anzuregen.165 

 

Diese Ausführung von Christian W. Thomsen bringt gekonnt auf den Punkt, wie das Groteske 

arbeitet. Viktoria Hertling bezeichnet es als „ein Grenzphänomen am Rande des ästhetisch 

Möglichen, Komik an der Grenze des Lachens.“.166 Das Groteske bietet sich insbesondere als 

Modus an „dem Grauenvollen ins Gesicht zu sehen, ohne ganz überwältigt zu werden und zu 

verstummen.“167 Für die Nationalsozialisten bewies das Groteske als konstitutives Element 

                                                 
162 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 98. 
163 Ebd., S. 106. 
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der Moderne wie „entartet“ diese sei.168 Wissenschaftsgeschichtlich gründet sich ein 

verstärktes Interesse am Phänomen des Grotesken „aus den Erlebnissen des Zweiten 

Weltkrieges, aus der Faszination, die von den Texten Kafkas ausging, und der Konfrontation 

mit dem Absurden in den 50er und frühen 60er Jahren.“169 Dies gilt für die Germanistik 

gleichermaßen wie für die englische und amerikanische Anglistik. Laut Wulf Koepke ließ die 

Faszination des Grotesken in der Forschung nach den 1970er Jahren nach, „was 

möglicherweise mit der Vorstellung von der ‚Postmoderneʼ  zusammenhängt, auf jeden Fall 

jedoch bezeugt, daß das Grauen vor dem, wozu sich die Menschheit im Zweiten Weltkrieg als 

fähig erweisen hatte, nachzulassen begann.“170 

Der Begriff „Groteske“ hat im Lauf der Zeit unterschiedlichste Bedeutungen angenommen. 

Nach Carl Pietzcker umfasst er inzwischen „das Manierierte, das Derb-Komische, das 

Burleske, das Phantastische, das Makabre, das Monströse, das Grauen-Erregende, das 

Absurde, das Surrealistische, das romantisch Exzentrische und die produzierte Deformation 

des Menschlichen“171 und kann in dieser Bedeutungsvielfalt kaum noch wissenschaftlichen 

Ansprüchen genügen. Der hier verwendete Arbeitsbegriff des Grotesken beschränkt sich auf 

die Literaturwissenschaft und folgt der Begriffsbestimmung Wolfgang Kaysers und seiner 

theoretischen Weiterführung bei Carl Pietzcker. 

Wolfgang Kayser hat mit seinen Arbeiten zum Grotesken172 ab den 1950er Jahren die 

wissenschaftliche Diskussion über den Wandel desselben von einer Sachbezeichnung zu einer 

ästhetischen Kategorie neu entfacht und wurde zum Orientierungspunkt und zur Basis für die 

Weiterentwicklung, Ergänzung und Korrektur. „Grotesk“ meint nach Kayser einen 

ästhetischen Grundbegriff, der auf drei Bereiche abzielt: „den Schaffensvorgang, das Werk 

und die Aufnahme“.173 Das Groteske definiert Kayser als „Strukturpotenz, deren 

Gestaltungsweise auf eine Verkehrung der unserer Tagwelt ordnenden Kategorien gerichtet 

ist und deren Sinngehalt in der Entfremdung der Welt liegt.“174 Kayser beschreibt diese 

Struktur mit folgender Wendung: „[D]as Groteske ist die entfremdete Welt.“175 Entfremdung 

                                                 
168 Vgl. Koepke, Wulf: Die Wahrheit des Grotesken. Alfred Döblins „November“ 1918 als Satire. In: Hertling 
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169 Ebd., S. 155. 
170 Ebd., S. 156. 
171 Pietzcker, Carl: Das Groteske. In: Best, Otto F. (Hg.): Das Groteske in der Dichtung. Darmstadt 1980, S. 85.  
172 Kayser, Wolfgang: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Oldenburg/Hamburg 1957; 
Kayser, Wolfgang: Versuch einer Wesensbestimmung des Grotesken. In: Best (Hg.): Das Groteske in der 
Dichtung. Darmstadt 1980, S. 40-49. 
173 Kayser: Wesensbestimmung. In: Best (Hg.): Das Groteske in der Dichtung. Darmstadt 1980, S. 40. 
174 Kayser: Das Groteske. Oldenburg [u.a.] 1957, S. 142. 
175 Kayser: Wesensbestimmung. In: Best (Hg.): Das Groteske in der Dichtung. Darmstadt 1980, S. 44. 
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verweist darauf, dass das Vertraute in das Fremde und Unheimliche umschlägt und dies erfüllt 

uns mit Grauen. Dieses überfällt uns unerwartet – die „Plötzlichkeit, die Überraschung gehört 

wesentlich zum Grotesken“176 – und deshalb so stark, weil die Kategorien, mit denen wir uns 

in der Welt orientieren, in der Groteske versagen und „weil es eben unsere Welt ist, deren 

Verläßlichkeit sich als Schein erweist.“177 Als weiteres wesentliches groteskes 

Strukturmerkmal nennt Kayser „das Monströse.“178 Hier vermengen sich die Bereiche des 

Menschlichen, Tierischen, Pflanzlichen und Dinglichen.  

Die Perspektive, die die Welt als entfremdet darstellt, gründet entweder auf Traumwelten oder 

Maskentreiben. Die entfremdete Welt entsteht „vor dem Blick des Träumenden oder im 

Wachtraum oder in der Dämmerungsschau des Übergangs“179 oder im „kalten Blick auf das 

Erdentreiben als ein leeres, sinnloses Puppenspiel, ein fratzenhaftes Marionettentheater.“180 

Die Gründe für das Einbrechen des Grauens werden in der Groteske nicht benannt, „was 

einbricht, bleibt unfaßbar, undeutbar, impersonal.“181 Daraus resultiert Orientierungslosigkeit: 

Die verfremdete Welt erscheint absurd. Indem das Vertraute plötzlich fremd und unheimlich 

erscheint, entwickelt sich die ambivalente Wirkung des Grotesken. Diese drückt sich in einer 

unaufgelösten Spannung von Lachen und Grauen aus. 

Ziel des Grotesken ist nach Kayser der Versuch, „das Dämonische in der Welt zu bannen und 

zu beschwören.“182 

 
Bei aller Ratlosigkeit und allem Grauen über die dunklen Mächte, die in und hinter 
unserer Welt lauern und sie uns entfremden können, wirkt die echte künstlerische 
Gestaltung zugleich als heimliche Befreiung. Das Dunkle ist gesichtet, das 
Unheimliche entdeckt, das Unfaßbare zur Rede gestellt.183 

 

Kaysers einseitige Festlegung auf das Dämonische hat ihm von vielen Seiten Kritik 

eingetragen.184 Wie Dietrich Dopheide einwendet, vermag eine „derart verallgemeinernde 

Definition […] nicht das Besondere der Gestaltung und der Wirkung von grotesken Werken 

als spezifisch geschichtlichen Zusammenhang zu erfassen.“185 Kayser hat die Festlegung auf 

                                                 
176 Kayser: Wesensbestimmung. In: Best (Hg.): Das Groteske in der Dichtung. Darmstadt 1980, S. 44. 
177 Ebd. 
178 Kayser: Das Groteske. Oldenburg 1957, S. 135f. 
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das Dämonische an den Darstellungen des Grotesken im Barock und der Romantik 

ausgearbeitet. Dass diese Bestimmung für andere Literaturepochen gleichermaßen gilt, wird 

von vielen abgelehnt, da es „die künstlerische Singularität dieser Werke und das Besondere 

ihrer historischen Situation unter einen bereits vorgegebenen Sinngehalt subsumiert und 

nivelliert.“186 In der Moderne befinden wir uns nach Kayser in einer Epoche, „die nicht mehr 

an das geschlossene Weltbild und die bergenden Ordnungen der vorangehenden Zeiten“187 

glauben kann, doch auf die Auswirkungen des Zivilisationsbruchs Auschwitz bezieht sich 

Kayser nicht explizit. Dietrich Dopheide hält richtig fest, dass bei Kayser nicht deutlich wird, 

„ob die im fiktionalen Werk dargestellte Welt schon an und für sich entfremdet ist oder erst 

infolge der verfremdenden Gestaltung durch das Groteske als entfremdet erscheint.“188 Dies 

ist für den Umgang mit dem Grotesken in der Darstellung des Zivilisationsbruchs Auschwitz 

eine wichtige Bedingung (siehe Kapitel 4 und 5 der vorliegenden Arbeit). Kayser vertritt 

zudem den Standpunkt, dass es in der Groteske eine Sinngebung weder geben kann noch 

darf.189 Dieser Absage an eine Sinnstiftung kann m. E. in der Analyse von The Dance of 

Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur nicht gefolgt werden. Hier bezieht sich die Arbeit 

auf die Ausführungen Carl Pietzckers, der in einer Abgrenzung des Grotesken vom Absurden 

den gesellschaftskritischen Charakter des Grotesken betont. Das Groteske befindet sich nach 

Pietzcker in der unabdingbaren Spannung zwischen eines als selbstverständlich geltenden 

Sinn- bzw. Erwartungshorizont und der Enttäuschung dieser Erwartung, ohne dass eine 

weitere Deutungsweise angeboten wird.190 Während Kayser Groteskes und Absurdes nahezu 

identisch verwendet, schlägt Pietzcker eine Abgrenzung vor: „Im Grotesken wird etwas 

erfahren, es ist ein Bewußtseinsvorgang, das Absurde dagegen wird selbst erfahren, es ist ein 

Bewußtseinsinhalt.“191 Das Groteske als Medium, mit dessen Hilfe das Absurde dargestellt 

wird, greift einen bestimmten Sinn an. Das Absurde behauptet hingegen die Sinnlosigkeit der 

Wirklichkeit, und diese Sinnlosigkeit stellt sie als unabänderlich dar – sie ist gegebener Teil 

des Lebens. Er führt aus: 

 
Das Groteske macht den Entwurf, der versagt, als bestimmten, der notfalls durch 
einen anderen ersetzt werden kann, sichtbar und damit kritisierbar, das Absurde 
dagegen verschweigt ihn; so ist er auch nicht kritisierbar, das Ausbleiben eines 
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bestimmten Sinns erscheint dadurch als Ausbleiben von Sinn überhaupt. […] Das 
Absurde versteht sich als metaphysisch, das Groteske als irdisch.192 

 

Der absolute Anspruch des Absurden steht somit dem relativen des Grotesken gegenüber. Im 

Verweis auf etwas Wirkliches und der Diskrepanz zwischen dem Erwartungshorizont und 

dem sich ihm Widersetzenden wird das Groteske zum realistischen Gestaltungsprinzip.193 

Damit ist das Groteske nicht definiert als Stilzustand, sondern als „intendierte Wirkung eines 

Stils, den wir nur von seiner Intention verstehen können.“194 

 

 

3.6.  Schwarzer Humor 

André Bretons Anthologie de lʼ humour noir hat mit ihrem Erscheinen 1940 den Begriff über 

ein altes Phänomen geprägt und das wissenschaftliche Gespräch über diese „zeitlose 

Erscheinung“195 angestoßen. Der Begriff Schwarzer Humor wird insbesondere nach 1945 

häufig verwendet,196 zeichnet sich jedoch durch Unklarheit aus. In den 1960er und 70er 

Jahren entsteht vor allem in amerikanischer Forschungsliteratur ein Diskurs, der behauptet, es 

handle sich bei „black humor“ um eine US-amerikanische Erscheinung, während sich im 

Deutschsprachigen nur wenige Arbeiten mit dem Phänomen beschäftigten. 197  

Die vorliegende Arbeit folgt der „bisher gründlichsten Analyse des Schwarzen Humors“198 im 

deutschsprachigen Raum, die Michael Hellenthal mit seiner Studie über Theorie und 

Definition des Schwarzen Humors vorgelegt hat. Seine Ausführung folgt dem Ziel, eine 

gültige literaturwissenschaftliche Arbeitsdefinition zu etablieren, die für literarische Texte 

praktisch anwendbar ist. 

Hellenthal unterscheidet vorerst den Humor und den Witz. Der Humor ergibt sich aus dem 

Dualismus im Komischen und fungiert als ordnende Art der Weltbetrachtung: 

 
Humor stellt den Ausdruck einer Befindlichkeit dar, welche als Typ des Komischen 
entweder mehr dem Positiven oder mehr dem Negativen zugewendet ist. Ob nun die 

                                                 
192 Pietzcker: Das Groteske. In: Best (Hg.): Das Groteske in der Dichtung. Darmstadt 1980, S. 95.  
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lichtvolle oder die dunkle Seite des Humors betrachtet wird, beiden ist gemein, daß 
sie auf ihre Art die Welt strukturieren und erklären.199 

 

Der Witz ordnet sich dem Humor unter und repräsentiert dabei „den Aspekt der sprachlichen 

Realisation.“200 Als wesentlichstes Merkmal ist dem Schwarzen Humor die Fähigkeit zu 

eigen, „unter vielfach schwierigen Bedingungen eine von der Normalität abseits liegende 

Perspektive einzunehmen und zu behaupten.“201 Als Gegensatz zu einer Weltsicht, die vom 

Glauben an das Positive und Gute schlechthin geleitet ist, richtet sich im Schwarzen Humor 

die Sicht auf eine „abseitige Welt“202 und befindet sich so in einer Außenseiterposition. 

Vertrautes und Verlässliches erscheint dem Besitzer Schwarzen Humors als suspekt. Die 

Frage nach Schein und Sein treibt ihn an: 

 
Die einfache Aussage, jedes Ding habe zwei Seiten, läßt ihn nicht ruhen. Der 
Echtheit und Gültigkeit von Erscheinungen gilt sein Augenmerk, wobei er 
Erkenntnis nur für möglich hält, wenn losgelöst vom Abbild versucht wird, das 
Urbild zu entdecken. Motive und Strukturen sind zu ergründen, um des 
Wesentlichen hinsichtlich Existenz und Welt habhaft zu werden.203 

 

Tabus gibt es in dieser Sicht keine, alles kann aufgenommen werden, was den Schwarzen 

Humor als unversöhnlich und zerstörerisch erscheinen lässt. Den Vorwürfen, die Schwarzen 

Humor häufig treffen, er sei Ausdruck von Misanthropie, einer Resignation vor der 

Irrationalität und nihilistischer Beliebigkeit, tritt Hellenthal mit dem Verweis auf die Aufgabe 

dieses Konzepts entgegen. Wenn „Wahrheiten, Moral, Ideen, Ideale, Werte, die sie 

vertretenden Autoritäten bzw. Institutionen und das Denken selbst […] auf den Kopf 

gestellt“204 werden, dann geschieht dies, um ihre Substanz zu prüfen. Motive und Strukturen 

werden ergründet, um dem „Wesentlichen hinsichtlich Existenz und Welt habhaft zu 

werden.“205 Weder sind Pessimismus und Skeptizismus seine Grundlage, noch rein geistige 

Spielerei ohne Verantwortung sein Ziel. Hellenthal definiert Schwarzen Humor als „kritische 

Instanz“206 und somit als ernsthaftes Vorgehen. Die Realität wird planvoll seziert, analysiert 

und in Frage gestellt. Wichtig für das Verständnis ist, dass Hellenthal „negativ“ im Sinne von 

„verkehrt“ versteht. So erhellen sich seine Aussagen vom Schwarzen Humor, der über „den 
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Umweg negativer […] Sichtweisen und Definitionen“207 versucht, die im Dunkel liegenden 

Phänomene ans Licht zu bringen. Kritik und Immoralität gehören dabei untrennbar zum 

Schwarzen Humor. 

Seinem Wesen nach ist der Schwarze Humor nicht zynisch oder sarkastisch, sondern 

apologetisch, denn er „setzt keine neuen positiven Definitionen oder Werte an die Stelle derer, 

welche er überwindet, sondern schafft, über Negation und den stringenten Vollzug des 

vermeintlich Negativen im Bewußtsein freie Sicht auf den Kern von Vorstellungen, Dingen 

bzw. Personen.“208 Derart erschließen sich Freiräume für Möglichkeiten und Lösungen. 

Hellenthal stellt Schwarzen Humor nicht allein als literarische Technik dar, sondern begreift 

ihn als „strukturelles Phänomen.“209 Im literarischen Werk führt die Vorstellung einer 

verkehrten Welt zur „Konstruktion einer ‚gegenteiligenʼ  Welt.“210 Dies äußert sich in einer 

Anormalität des Inhalts: Unerhörtes und Unerwartetes erscheinen als Normalität. Bedingung 

dafür ist, dass die Darstellung dennoch an die Realität anschließt und nachvollziehbar ist. In 

der aufgestellten negativen Normalität verlaufen die Denk- und Verhaltensweisen „mit Logik 

und werden nicht in Frage gestellt.“211 Der Schwarze Humor erscheint letztlich als 

„realistisches Gestaltungsprinzip.“212 Erwartungshaltungen werden gestört, indem das 

Dargestellte zwar theoretisch vorstellbar wäre, aber unorthodox verläuft. Schwarzer Humor 

zeichnet sich dadurch aus, dass keine alternative Lösung, Anleitung oder Moral angeboten 

wird. Einerseits löst dies eine Faszination und Verunsicherung aus. Andererseits hat die 

Darstellung ein Lachen zur Folge, das sich aus der Freiheit ergibt, die man gewinnt. Diese 

Freiheit bewertet Hellenthal als Segen: Es eröffnet sich die Möglichkeit kritisch zu 

hinterfragen, eigene Schlüsse zu ziehen und „über sich selbst und seine Stellung zu 

reflektieren.“213 Ein Lachen entsteht weiters über die Verbindung des Rezipienten mit dem 

Autor im intellektuellen Akt. Das Nachvollziehbare des Dargestellten ermöglicht es, Tabus zu 

überwinden und der Leser darf „etwas im Geiste durchspielen, erfahren [das ihn] bei der 

Durchführung in der Realität in große Schwierigkeiten bringen oder gefährden würde.“214 

Nicht zu vernachlässigen ist auch der Reiz des Verbotenen – und der Schwarze Humor 

beschäftigt sich in erster Linie mit dem, „was gemeinhin als böse und unangenehm 
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eingeschätzt wird oder über das zu sprechen als unwürdig bzw. anmaßend angesehen 

wird.“215 Der Tod, der physisch wie psychisch verletzliche Körper, damit verbunden Gewalt, 

Schrecken, Furcht, Trauer, Verzweiflung, Unglück bis hin zur Apokalypse, das 

Exkrementelle und Sexuelle sind Erscheinungen auf der sinnlich wahrnehmbaren Ebene, auf 

die sich der Schwarze Humor bezieht. Auf ideeller Ebene steht die Auseinandersetzung mit 

Religion, Ideologie, die von ihnen abgeleiteten Ideen und Wertvorstellungen sowie die sie 

repräsentierenden Institutionen und Autoritäten. Hellenthal hierzu: 

 
Glauben und Denken in Gesellschaft sowie jedem Einzelnen werden nicht als ewige 
Wahrheiten bzw. Werte akzeptiert, sondern in der Behandlung ihrer 
unterschwelligen Statik beraubt und zur Revision freigegeben.216 

 

Die Gestaltungsmöglichkeiten, die dies erlauben, sind zahlreich. In längeren Prosawerken 

kann sich Schwarzer Humor bereits in einer „Verdrehung“ im Aufbau zeigen: Als 

Denkstruktur wird er zum „Ausgangspunkt bei der Gestaltung eines Werkes und somit seine 

grundlegende Konzeption.“217 Paradoxe Elemente wie Nebeneinanderstellungen, Montage, 

spielerische Haltung und Missverhältnisse sind ebenso häufig angewandte Techniken. Er 

kann sich in Episoden, kleinen Details wie in der Figurenrepräsentation manifestieren. 

Wir befinden uns beim Schwarzen Humor in einem „Spannungsverhältnis von Grauen und 

Lachen.“218 Hellenthal führt aus: 

 
Ideal ist es, wenn die Balance zwischen Grauen und Lachen im Leser durch eine 
sorgfältig abgesteckte Distanz gewonnen wird, die es ihm erlaubt, eine Erzählung in 
ihrer (schrecklichen) Logik zu goutieren und gleichzeitig mit Bezug auf die 
außerfiktionale Wirklichkeit als literarisches Modell zu sehen.219 

 
Hellenthal grenzt den Schwarzen Humor deutlich vom Grotesken ab. Im Grotesken bricht in 

die vertraute Welt unerwartet etwas Fremdes und Irreales ein, „deren Wesen sich dem Leser 

nicht erschließen kann.“220 Diese Phänomene können zugleich furchteinflößend und komisch 

wirken, verfremden aber die vertraute Realität. Der Schwarze Humor hingegen löst die 

Anknüpfung an die Realität nicht auf. Den Gegensatz von Schwarzem Humor und Groteske 

erläutert Hellenthal folgendermaßen:  

 
                                                 
215 Hellenthal: Schwarzer Humor. Essen 1989, S. 52.  
216 Ebd., S. 54.  
217 Ebd., S. 55.  
218 Ebd., S. 52.  
219 Ebd., S. 56.  
220 Ebd., S. 65.  
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Die erschaffte Welt der Groteske ist unerklärlich und nicht auf die außerfiktionale 
Realität übertragbar; der Schwarze Humor jedoch bleibt an der erfahrbaren 
Wirklichkeit des Lesers orientiert und erzielt seine Wirkung aus dem 
Spannungsverhältnis von theoretischer Machbarkeit des Geschilderten und dessen 
Undurchführbarkeit in Bezug auf die (gesellschaftliche) Praxis.221 

 
Die Definition von Groteske, der die vorliegende Arbeit folgt, muss Hellenthals strikter 

Abgrenzung widersprechen. Da Hellenthal die gesellschaftskritische Intention des Grotesken 

nicht in seine Überlegung einbezieht, übersieht er, dass die groteske Fiktion sich durchaus auf 

die erfahrbare Wirklichkeit des Rezipienten bezieht. Die groteske Darstellung ist mit der 

außerliterarischen Welt nicht ident, „aber als literarische Chiffre von faktischer Wirklichkeit 

bleibt sie auf letztere bezogen und ist für den Leser durch die Entschlüsselung des grotesk 

Entstellten auf die außerhalb der Fiktion liegende Realität übertragbar.“222 

In Gestaltung und Wirkungsweise erscheinen Schwarzer Humor und Groteske verwandt. 

Beide arbeiten mit einer Verschiebung von fiktionaler und außerfiktionaler Wirklichkeit und 

bewirken ein Wechselspiel von Distanz und Betroffenheit.223 Das derart ausgelöste Lachen 

unterscheidet die beiden Stilprinzipien jedoch. Beide erzielen eine ambivalente Lachwirkung. 

Lachen und Grauen sind in der Groteske untrennbar verbunden. Schwarzer Humor evoziert 

neben dem Lachen oft ein Befremden oder Ekel, nicht notwendigerweise aber Grauen oder 

Schock. 

 
 

3.7.  Satire  

In der Studie Zwischen Tränen und Gelächter aus dem Jahr 1983 beschäftigt sich Uwe 

Naumann mit satirischer Faschismuskritik. Anhand der Analyse zahlreicher antifaschistischer 

Satiren, die während und nach der Zeit des Nationalsozialismus entstanden sind, arbeitet er 

einen Arbeitsbegriff der Satire aus, der in der vorliegenden Arbeit als Leitfaden dient. 

Naumann folgend, wird die Satire nicht als literarische Gattung verstanden, sondern als „eine 

künstlerische Methode.“224 Basis seiner Überlegungen ist, dass sich das Herrschaftssystem 

des Faschismus durch Lüge und Verstellung konstituiert. Von einem solchen Gefüge von Sein 

und Schein, Vorspiegelung und Nachahmung sind deren Anhänger („Wer am herrschenden 

System erfolgreich partizipieren will, muß ein Schauspieler, ein Lügner, eine Marionette 
                                                 
221 Hellenthal: Schwarzer Humor. Essen 1989, S. 65. 
222 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 86.  
223 Vgl. ebd., 86f.  
224 Naumann, Uwe: Zwischen Tränen und Gelächter. Satirische Faschismuskritik 1933 bis 1945. Köln 1983.S. 
28ff.  
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sein.“225) wie auch deren Opfer betroffen („Wer überleben will, muß sich verstellen können. 

Wer widerstehen will, muß listig seine Identität verleugnen und seine Rolle besser spielen 

können als die Faschisten.“226). Masken, Schelme, Schauspieler und Doppelgänger bevölkern 

die satirische Faschismuskritik, die sich darauf richtet, dass Menschen unter dem Faschismus 

„nicht zu sich selbst“227 kommen können. Dies ist kein Novum, doch der Gegenstand 

Faschismus ruft „die beschriebenen Darstellungsformen in besonderem Maße, in immer 

neuen Ausformungen“228 herbei – als Reaktion auf faschistische Wirklichkeit. Diese wird als 

derart überspitzt erfahren, dass sich die Übertreibung, das konstitutive Merkmal der Satire, als 

„naturalistische Widerspiegelung“229 erweist. 

Die satirische Methode ist nach Naumann auf drei Ebenen zu betrachten und bezieht sich: 

Erstens auf den Kunstproduzent und sein Verhältnis zum dargestellten Gegenstand, zweitens 

auf die Darstellungstechniken und drittens auf die Wirkungsabsichten und -möglichkeiten 

beim Rezipienten.230 Bei den Künstlern ist eine „Haltung des Angriffs, der scharfen, 

negierenden Kritik“231 auszumachen. Die Widersprüche seines Gegenstands zwischen Wesen 

und Erscheinung macht der Satiriker aus einem Gefühl der Überlegenheit lächerlich. Zu den 

Techniken, die dies ermöglichen, zählt die Übertreibung und die Isolation einzelner Aspekte. 

Auch ein buchstäbliches „Wörtlich-Nehmen“ ermöglicht es, sie ad absurdum zu führen. Als 

das Wesen der Satire bestimmt Naumann die „verfremdende Montage.“232 Über dieses 

Verfahren werden Realitätsgehalte verfremdet und es eröffnen sich neue Sichtweisen. Bewirkt 

wird dies durch die Veränderung von Beziehungen und Proportionen (z.B. durch Über- oder 

Untertreibung) wie auch durch unerwartete Neuzusammenstellungen. Dem Angriffsobjekt der 

Satire steht dabei eine „mehr oder weniger positive Norm gegenüber, die als Maßstab die 

negativen Seiten des Kritisierten verdeutlicht.“233 

Die Satire definiert Naumann als indirektes Verfahren. Die Kritik wird nicht ausdrücklich 

benannt, sondern impliziert. Dies erfordert bei den RezipientInnen eine Denkleistung, deren 

Ziel es ist, Stellung zu beziehen. Es gilt die Fassade zu durchschauen und Einsichten und 

Haltungen zu bestärken, die jener der Satirikerin und des Satirikers entsprechen. Über das 

                                                 
225 Naumann, Uwe: Zwischen Tränen und Gelächter. Köln 1983, S. 8.  
226 Ebd.  
227 Ebd., S. 9.  
228 Ebd., S. 12. 
229 Ebd., S. 17.  
230 Ebd., S. 29.  
231 Ebd., S. 29. 
232 Ebd., S. 300.  
233 Ebd., S. 30.  
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Lachen können sich beide gemeinsam gegen die Nazis stellen. Im Gegensatz zu anderen 

künstlerischen Methoden erscheint Naumann die Satire als aggressivere Form, die auf einen 

„aktiveren Prozeß des Austausches zwischen Produzent und Rezipient“234 abzielt. 

Uwe Naumann sieht in den von ihm analysierten antifaschistischen Satiren einen fließenden 

Übergang von Satire und Groteske. Nur analytisch lassen sich die beiden präzise abgrenzen, 

„in der literarischen Praxis verschwimmen ihre Grenzen.“235 Wenn sich in das überlegene 

Lachen der Satire ein Gefühl des Grauens mischt, ein befreites, heiteres Lachen verhindert 

wird und die fiktive Wirklichkeit durch Übersteigerung „ins Monströse, Unerhörte, kaum 

Glaubliche“236 wächst, handelt es sich in Naumanns Definition bei der Groteske um „eine 

zugespitzte, radikale Form der Satire.“237 

Dietrich Dopheide charakterisiert diesen Schritt als problematisch. Im Gegensatz zur Satire 

gründet die groteske Darstellung nicht auf einer Überlegenheit gegenüber ihrem Gegenstand 

und bezieht sich nicht auf eine positive Norm. Die vorliegende Arbeit übernimmt zustimmend 

Dopheides Einwand, es wäre besser „anstelle von Affinität lediglich von einer Relation 

zwischen satirischer Darstellung und speziellen, inhaltlich motivierten, ästhetischen 

Darstellungsmitteln (zum Beispiel Groteske und Schwarzer Humor) zu sprechen.“238 

                                                 
234 Naumann, Uwe: Zwischen Tränen und Gelächter. Köln 1983, S. 31.  
235 Ebd., 32.  
236 Ebd., S. 288.  
237 Ebd., S. 334. 
238 Ebd., S. 92.  
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4. Romain Gary The Dance of Genghis Cohn 

4.1. Inhalt 

Der Ich-Erzähler Moïshe Cohn, genannt Genghis Cohn, war zu seinen Lebzeiten jüdischer 

Kabarettist in Berlin, Warschau und Auschwitz. Aus dem Konzentrationslager kann er 1943 

fliehen, wird jedoch Monate später von einem mobilen Erschießungskommando der SS unter 

der Leitung des SS-Kommandanten Hans Helmut Schatz aufgegriffen und gemeinsam mit 

neununddreißig anderen jüdischen Männern, Frauen und Kindern auf einem von den 

Alliierten zerstörten Fabriksgelände im Wald von Geist erschossen. Als die Opfer kurz vor 

ihrer Ermordung schon in der selbst ausgehobenen Grube stehen, die Maschinengewehre zum 

Schießen bereit, setzt Genghis Cohn eine letzte Geste. Er dreht sich mit dem Rücken zu 

seinen Mördern, zeigt bückend seinen Hintern und lässt als letzte Worte hören: „Kush mir in 

tokhes“. Seit dieser Episode im Jahr 1944 ist Cohn als Dibbuk im Bewusstsein des 

befehlshabenden SS-Mannes Schatz, genannt Hauptjudenfresser Schatz, präsent. Nach 

oberflächlicher Entnazifizierung wird Schatz nach Kriegsende Polizeikommissar in der Stadt 

Licht. Die Handlung des Romans setzt 1968 ein, als eine mysteriöse Mordserie in Licht die 

Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zieht. Die Polizei, allen voran Schatz, der mit der 

Aufklärung beauftragt ist, steht vor einem Rätsel. Die scheinbar motivlosen Morde folgen 

einem Muster: Alle Opfer sind männlich, haben ein Messer im Rücken, ihre Hosen finden 

sich neben den Opfern sorgfältig zusammengefaltet. Es gibt keinen Hinweis auf einen Kampf 

oder Gewalteinwirkung. In ihren Gesichtern ist ein Ausdruck vollkommenen Glücks. Auf der 

Polizeistube treffen Graf von Zahn und Baron von Pritwitz ein. Letzterer sorgt sich in dieser 

Zeit der Unsicherheit um seine mit dem Wildhüter Florian durchgebrannte Frau Lily. Die 

beiden Gesuchten – die mythisch-geheimnisvolle und möglicherweise nymphomane Lily und 

ihr Begleiter Florian, der jeden tötet, der daran scheitert, Lilys unersättliches Verlangen nach 

(sexueller) Erfüllung zu befriedigen – werden als Täter ausgemacht. Lily erscheint als 

allegorische Verbindung von Deutschland, der Menschheit bzw. der Kultur auf der Suche 

nach dem Absoluten, Florian als der personifizierte Tod. Cohns Ich-Erzählung folgt den 

Geschehnissen im Polizeikommissariat, doch sie zeichnet sich durch große assoziative 

Sprünge aus. Die Vergangenheit, die Zukunft, die Geschichte, die Kunst, der Humor und die 

Gesellschaft sind die großen Themen, die seine Gedanken weg von der Handlung in Licht 

lenken. Nachdem Schatz am Ende des ersten Buches einen Nervenzusammenbruch erleidet 
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und von Sanitätern abgeführt wird, wechselt der Handlungsort: Schatz und Cohn befinden 

sich nun im Wald von Geist, dem Schauplatz der Erschießung im Jahr 1944 und treffen dort 

auf Lily und Florian. Cohn führt insbesondere mit Florian lange Gespräche über seine 

Tätigkeit im Lauf der Jahrhunderte, die Humanität, die Menschheit und auch den Humor. In 

der Mitte des Romans taucht ein „Jemand“ auf, der offensichtlich versucht, Cohn wie auch 

Schatz loszuwerden. Bei diesem Jemand handelt es sich um den Schriftsteller Romain Gary: 

Es stellt sich heraus, dass der Schauplatz des Romans Garys imaginiertes Unterbewusstsein 

ist. Cohn und Schatz verbünden sich, wehren sich gegen die Austreibung. In grotesker Manier 

entfernt sich die Erzählung immer mehr von einem greifbar realistischen Plot, streut sich in 

verschiedenste Richtungen. Zeiten, Orte und Handlungen wechseln in rapider Abfolge, die 

Figuren sind umgeben von einer Bilderflut an Versatzstücken des Schriftstellerbewusstseins, 

in dem sie sich zu behaupten suchen. Nach langer Abwehr scheint es, dass Cohn die 

Verbrüderung mit der Menschheit eingeht. Ihm wird ein Denkmal im Warschauer Ghetto 

errichtet und er reiht sich ein neben den „großen“ Männern der Geschichte, die für so viel 

Blutvergießen verantwortlich sind. An diesem Punkt übernimmt der Schriftsteller Gary die 

Rolle des Ich-Erzählers. In einem letzten Bild folgt Cohn, nun in der Rolle Jesus Christus, 

Lily und Florian, die ihren Weg auf der Suche nach Erfüllung fortsetzen.  

 

An einer Stelle des Romans meditiert Genghis Cohn über „the unfathomable depths of the 

human soul, that ocean so rich in submerged treasures which sometimes reveal their exciting 

presence […] on the surface.“ (GC, 181) Dieses Zitat lässt sich auf den gesamten Roman 

umlegen. Die Welt ist ein verworrener Ort, noch mehr ist es die menschliche Psyche, die sie 

gestaltet. Der Holocaust ist Dreh- und Angelpunkt des Werks, doch eröffnet sich von ihm 

ausgehend ein ganzer Ozean239 von Ideen, Kontemplationen und Diskursen. The Dance of 

Genghis Cohn ist ein grotesk-satirisches Werk, voll Schwarzem Humor, das seine LeserInnen 

fordert. Auch wenn sich der Roman nach Meinung Judith Kleins „erschöpfender diskursiver 

Behandlung“240 widersetzt, ist es Ziel der nachfolgenden Analyse, die wichtigsten Motive des 

Romans in Hinblick auf die von Gary verwendeten Stilmittel der Groteske, Satire und des 

Schwarzen Humors zu analysieren. 

 

                                                 
239 Der hier bearbeitete Roman erschien als zweiter Teil einer Trilogie mit dem Namen Frère Océan. Vgl. hierzu 
im Anhang der vorliegenden Arbeit: Werkliste: Romain Gary. 
240 Klein, Judith: Literatur und Genozid. Darstellungen der nationalsozialistischen Massenvernichtung in der 
französischen Literatur. Köln/Weimar [u.a.] 1992, S. 127. 
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4.2. La Danse de Gengis Cohn und The Dance of Genghis Cohn im 
Vergleich 

Als Grundlage der diesem Kapitel folgenden Analyse dient die englische Fassung des 

Romans aus dem Jahr 1968, die Romain Gary mit der Unterstützung Camilla Skyesʼ  selbst 

ins Englische übersetzte. Diese, ein Jahr nach der französischen Erstausgabe von La Danse de 

Gengis Cohn erschienene Ausgabe, weist Abweichungen vom französischen Original auf.241 

Der Inhalt änderte sich dabei nicht, doch hat Gary in der Überarbeitung meist einzelne Sätze 

oder ganze Passagen hinzugefügt, die Kapitelüberschriften teilweise neu formuliert. 

Dementsprechend reiht Myriam Anissimov den Roman unter jene „traductions revues et 

corrigées par Romain Gary“242 ein und nennt The Dance of Genghis Cohn folgerichtig „la 

version anglaise“243.  

Einige Beispiele sollen dies veranschaulichen: Intertextuell bezieht sich die englische Fassung 

beispielsweise auf das Tagebuch der Anne Frank,244 das als Untermauerung dient, dass 

sentimentale Literatur über den Holocaust die Erinnerung an den Zivilisationsbruch 

verfälscht. Weiters bezieht sich Gary bei Schatzʼ Argumentation, der Papst habe nichts 

getan, um das Morden zu stoppen auf Rolf Hochhuths Der Stellvertreter.245 Das Kapitel 

„Leçons de poésie dans un parc“ wird im Englischen zu „Deutschland, ein 

Wintermärchen“.246 Die Weigerung des SS-Mörders für die eigenen Taten Verantwortung zu 

übernehmen, wird in der englischen Ausgabe in verdrehter Logik erklärt: „Hitler has done 

terrible things to us.“ (GC, 22)247 Das für die hier vorgenommene Analyse des Romans so 

wichtige Zitat „Laughter is a deeply human characteristic“ (GC, 30; 37; 70) steht im 

Französischen ohne Verweis als „Je vous lʼ ai dit: le rire est le propre de lʼ homme.“248 

Folgende Stelle, die ausdrückt, dass Cohn sich durch keine Mittel aus dem Unterbewusstsein 

seines Wirtes vertreiben lässt, liest sich im Französischen folgendermaßen: 

 

                                                 
241 In der 1968 veröffentlichten englischen Fassung wird Genghis Cohns Geburtsdatum von 1909 auf 1912 
korrigiert, die Handlung statt im Jahr 1966 im Jahr 1968 angesiedelt. Vgl. Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 
1967, S. 14 und Gary: The Dance of Genghis Cohn. New York [u.a.] 1968, S. 6.  
242 Anissimov, Myriam: Romain Gary, le caméléon. Paris 2004, S. 662. 
243Ebd., S. 402.  
244 Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967, S. 38; Gary: The Dance of Genghis Cohn. New York [u.a.] 
1968, S. 28. 
245 Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967, S. 38; Gary: The Dance of Genghis Cohn. New York [u.a.] 
1968, S. 28. 
246 Vgl. Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967, S. 70; Gary: The Dance of Genghis Cohn. New York [u.a.] 
1968, S. 49. 
247 Vgl. Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967, S. 31f.  
248 Ebd., S. 51.  
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Je lui permets de prendre tous les tranquillisants quʼ il veut. Je mʼ en moque. Ils 
nʼ ont aucun effet sur moi. Je ne me laisse pas faire. Je résiste aussi bien au schnaps, 
aux barbituriques, quʼ à tous les efforts des néo-nazis et du Soldaten Zeitung. Ils 
mʼ ont foutu dans leur subconscient, jʼ y reste. Indéracinable.249 

 

In der englischen Fassung problematisieren die hinzugefügten Sätze die Verschmelzung der 

beiden Personen in einer neuen Weise, wenn Cohn meint: „He even cooks himself some of 

our traditional dishes, on Friday night, gefilte fish, tsimis. Whatʼ s wrong with that? I always 

get hungry in the evening.“250 (GC, 28) Jene Passage, in der Schatz von der Erschießung im 

Wald von Geist berichtet, wird in der englischen Version von Cohn weitaus stärker 

kommentiert. Im Französischen liest sich:  

 
Celui-là ne sʼ est pas laissé faire comme les autres. Il sʼ est défendu. 
- Avec quoi? 
- Avec quoi, avec quoi! Il a fait un geste obscène.251 

 

Im Englischen hingegen geht die Schilderung weit über das Französische hinaus: 

 
“He wasnʼ t like the others. He fought back.” 
“Fought back? With what? I thought the Jews had no weapons.“ 
“No weapons, no weapons . . . This one seemed to think he had one left. We had 
made them undress to save the clothing, the German economy was at its lowest ebb. 
They were all stark naked and just as I was about to shout “Feuer!” this son of a 
bitch turned to the firing squad, bent over and . . . “ […] 
There have undoubtedly been more worthy and noble words in history than “Kiss 
my ass,” but I have never made any claim to greatness and, besides, Iʼ m quite 
pleased with my effort and only hope my message will go down to posterity and that 
I will have thus contributed a little something to our spiritual heritage. I do not wish 
to sound bitter, but I do believe that six million Jews left without any help at all by 
the civilized world could not address the latter a more heartfelt and befitting 
message than “Kiss my ass,” or that the civilized world deserved anything more 
noble and dignified. Anyone who thinks otherwise should have his conscience 
examined. (GC, 22f.) 

 

Sehr viel ausführlicher wird die Geste Cohns hier zu einer stilisiert, die sich nicht nur an die 

Nazis richtet, die mit ökonomischen Interessen auch noch die Kleidung ihrer Opfer verwerten, 

sondern darüber hinaus auf die gesamte westliche Welt, die nichts tat, um den Holocaust zu 

verhindern oder zu stoppen. Gleichzeitig wird mit folgender im Englischen eingefügten 

Passage expliziter ausgedrückt, dass es sich bei der Schatz-Cohn-Beziehung nicht um einen 

Einzelfall, sondern um ein gesamtdeutsches Problem der Schuld handelt. 

                                                 
249 Gary: La Danse de Gengis Cohn. Paris 1967, S. 34. 
250 Ebd., S. 39.  
251 Ebd., S. 32. 
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I donʼ t know what happened to the others in my group, if any of them were picked 
up by some young soldiers in the firing squad. Who can tell? For all I know, there 
may be a Jew sitting right now at the Council table of the Bonn Government, 
unnoticed, undetected, his presence and weight known only to his distinguished 
carrier. (GC, 24) 

 

Der hier in aller Kürze angerissene Vergleich der französischen und englischen Variante 

Garys Roman soll nicht unterstellen, es handle sich beim französischen Original um eine 

unausgereifte Vorfassung. Durch das Hinzufügen intertextueller Verweise, einzelner Sätze 

oder ganzer Passagen hat Gary jedoch seine Kritik an der westlichen Welt und der 

europäischen Nachkriegsrealität noch deutlicher formuliert. Aus diesem Grund beruht die 

nachfolgende Analyse auf der englischen Fassung, die m. E. deutlicher ausdrückt, was dem 

Autor von Wichtigkeit erschien. 

 

 

4.3.  Groteske und Schwarzer Humor in The Dance of Genghis Cohn 

In einem wachen Moment sieht Schatz die Romanwelt in all ihrer „Einfachheit“: einen 

gehörnten Idealisten, eine frigide Nymphomanin, die sich nach Erfüllung sehnt, ein 

Salzstreuer, eine Gießkanne, sechs kleine Löffel, ein Mörder, der alle tötet, die Lily nicht 

befriedigen können, ein unglücklicher geistesschwacher Gärtner, den die Vision des nackten 

Hintern der Prinzessin in ein erotisches Delirium versetzt. „No wonder that Schatz is 

suspicious of reality, that he has the impression someone is playing a gross practical joke 

upon him.“ (GC, 76) 

Die Groteske im Roman ist kein reines Produkt der Phantasie, der fiktionalen Darstellung, 

sondern hat ihren Bezugspunkt in der grotesken Realität des Zivilisationsbruchs Auschwitz 

und darüber hinaus in einer Menschheit, deren ethische Schranken im Ausbilden und Folgen 

einer Ideologie niederbrechen. Eli Pfefferkorn schreibt über The Dance of Genghis Cohn:  

 
What makes this novel outstanding in the literature of atrocity is the employment of 
what can be best described as a point counter-point technique which counteracts 
factual fantasy with literary fantasy, grotesque events with grotesque stylization 
bringing into focus the phantom world of the Holocaust superimposed on the 
phantom world of the imagination. Drawing on the naked authenticity of the events, 
Gary initiates a fictive transfiguration of the documentary materials and eyewitness 
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accounts as a result of which historical reality is balanced against aesthetic 
representation.252 

 

 

4.3.1. Im Bann des Dibbuks und der negativen deutsch-jüdischen Symbiose 

Jonathan Schorsch hat sich in seinem 2003 erschienenen Artikel Jewish Ghosts in Germany 

mit literarischen Bearbeitungen des Holocaust befasst, die folgendes Motiv gemeinsam 

haben: jenes des jüdischen Geistes, der die Seelen seiner Unterdrücker okkupiert. Er schreibt: 

„Around the black hole of collective trauma, whose power warps the very laws of nature, the 

line between illusion and reality, between presence and absence, blurs beyond recognition.“253 

Mit einem solchen Werk haben wir es auch mit The Dance of Genghis Cohn zu tun, und auch 

für dieses gilt: „[E]ndings that are not over is what haunting is about.“254 Garys Roman 

erzählt die Geschichte eines „Parasitismus, einer erzwungenen Symbiose“255 des ehemaligen 

SS-Offiziers Schatz mit seinem Mordopfer Genghis Cohn. Aus der Perspektive des im 

Holocaust ermordeten Juden, der nun als Dämon im Körper seines Mörders präsent ist, 

erzählt Cohn mit dem „Blick von jenseits des Todes.“256 Judith Klein analysiert: 

 
Die Figur des Dibbuk ermöglicht, Geschichte von einem Blickpunkt jenseits des 
gewaltsamen Todes zu erzählen, die gesellschaftlich-kulturelle und die individuelle 
Verarbeitung dieses Todes einzubeziehen und eine Totalität von Erfahrungen 
vorzuführen. Die Figur des Dibbuk ist ein genialer literarisch-technischer Fund, der 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft koppelt und unterschiedliche 
Erfahrungsweisen in einem nicht endenden Delirium evoziert.257 

 

Die Figur des Dibbuks stammt aus dem jüdischen Volksglauben und „bezeichnet einen 

Dämon, der in den Körper eines Lebenden einfährt.“ 258 Der Dibbuk-Glaube, lässt sich bis zur 

Zeit des Zweiten Tempels zurückverfolgen. Als Dibbukim werden auch „Geister von Toten 

bezeichnet, die sich in lebende Personen vor allem wegen deren Sünden einnisten.“259 Im 

Roman wird diese Figur beschrieben als „an evil spirit, a demon who grabs you, gets within 
                                                 
252 Pfefferkorn, Eli: The Art of Survival: Romain Gary’s The Dance of Genghis Cohn. In: Modern Language 
Studies. Band 10, Nr. 3 (Herbst 1980), S. 78. 
253 Schorsch, Jonathan: Jewish Ghosts in Germany. In: Jewish Social Studies. Band 9, Nr. 3 (2003), S. 140. 
254 Gordon, Avery F.: Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination. Minneapolis 1997, zitiert 
nach: Schorsch: Jewish Ghosts in Germany. In: Jewish Social Studies. Band 9, Nr. 3 (2003), S. 139.  
255 Ibsch, Elrud: Der Holocaust im literarischen Experiment: Jüdische Schriftsteller im „double bind“. In: 
Lamping, Dieter (Hg.): Identität und Gedächtnis in der jüdischen Literatur nach 1945. Berlin 2003, S. 38.  
256 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 126.  
257 Ebd., S. 137.  
258 Ebd., S. 127.  
259 Ebd.  
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you, and starts to reign and lord over you, as master.“ (GC, 81) Als Ausweg für Schatz 

erscheint da nur, dass Cohn einen Rabbi aufsucht, um ihn von seinem furchtbaren Schicksal 

zu befreien: „He [Schatz] wants me to free him, under pretext of freeing myself.“ (GC, ebd.)  

„Weʼ re great buddies“ (CG, 4) beschreibt Cohn die Beziehung zu seinem „Freund“ Schatz, 

den er liebevoll und sarkastisch „Schatzchen“ nennt, „an endearing word meaning ‚little 

precious one,ʼ  and for centuries part of German loversʼ  vocabulary.“ (GC, ebd.) Die 

anormal erscheinende Idee, dass es sich bei Täter und Opfer um beste Freunde handelt, 

spricht das Unerhörte an. Cohn erzählt von der Verbindung folgendermaßen: 

 
We became inseparable, Schatzchen and I, on a certain beautiful, cold day of April 
1944. Schatz has sheltered me ever since: for almost twenty-four years heʼ s been 
hiding a Jew. (GC, 5) 

 

In der Cohn-Schatz-Beziehung manifestiert sich auf groteske Weise ein Konzept von Ethik, 

das im Holocaust ad absurdum geführt wurde. Der Mörder „hält einen Juden versteckt“: Gary 

bezieht sich sprachlich auf eine Wendung, die im Nationalsozialismus ein Verstecken vor 

dem Zugriff der Nazis und somit Rettung bedeutete. Gary verkehrt mit der Verwendung des 

Begriffs in diesem Kontext seine ursprüngliche Bedeutung und spannt den Bogen zurück in 

die Vergangenheit. Die Konnotierung ändert sich von Rettung auf Verdrängung: „Sprache 

gerät aus den Fugen, bezeichnet das, was ist, durch das, was hätte sein sollen. […] Die 

Unangemessenheit, der Skandal des jeweiligen Verhaltens wird in der Ironie eines einzigen 

Wortes deutlich.“260 

An einem „certain beautiful, cold day of April 1944“ (GC, 5) ist Cohn mit Schatz nach Licht 

gekommen. Er ist zufrieden mit seinem Aufenthaltsort. Die Natur ist entzückend, es hätte ihn 

schlimmer treffen können. 

 
Some of us have been naturalized and assimilated in all kinds of unpleasant 
surroundings. But this place is delightful. Woods, streams, chirping robins, wild 
geese und ruhig fliesst der Rhein, die schönsten Jungfrauen sitzet dort ober 
wunderbarʼ , ihrʼ goldene geschmeide glitzet, sie kämmt ihre goldene hahr [sic!]. . 
. Heineʼ s Lorelei. Iʼ m very fond of poetry. (GC, 5) 

 

Gary setzt in einem grotesken Kontrast die naturalistische Beschreibung der Naturidylle mit 

Bezug auf die romantische Dichtung Heinrich Heines neben die Ermordung im Holocaust, die 

Cohns Aufenthalt in Licht zur Folge hat. 

                                                 
260 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 141.  



 

55 

 

Gary zeigt den Ich-Erzähler „als selbstbewußten, den Opferstatus überschreitenden 

‚Heldenʼ .“261 Während die anderen Männer und Frauen in der selbst ausgehobenen Grube 

dem Zivilisationsbruch fassungslos gegenüberstehen, nutzt Cohn die einzige Waffe, die ihm 

in dieser Situation noch übrig geblieben ist: „The only weapon we had was our bare ass, so I 

used mine.“ (GC, 23) Genghis Cohns Absicht ist es, sich auszudrücken: „All I wanted was to 

express myself.“ (GC, ebd.) Cohn spricht von einem „traumatic shock“ (GC, ebd.), der ihn für 

immer an sein Schätzchen bindet, und ihn unsterblich macht. Schatz schildert das 

folgenschwere Aufeinandertreffen von Opfer und Mörder mit folgenden Worten: 

 
I didnʼ t know him and there was nothing personal about this, it was a general 
policy. But I couldnʼ t help noticing him because when I was about to shout 
“Feuer!” . . . I had my orders, you understand […] In short, when I was about to 
give the order, he surprised me, because he didnʼ t behave like the others. There 
were about forty of them, men, women, children. . . . […] They were all waiting at 
the bottom of the hole we made them dig. They didnʼ t seem to believe what was 
happening at first, then the mothers in the group began to scream. . . . But nobody 
made any special attempt to do anything about it – not that they couldʼ ve, mind 
you. […] All except one. He wasnʼ t like the others. He fought back. (GC, 22) 

 

Ausgangspunkt für die Verfremdung dieser Textstelle ist die anormal erscheinende Idee, die 

das Unerhörte, den moralischen Konventionen Zuwiderlaufende als Normalität akzeptiert: 

Groteskerweise ist es nicht die Massenerschießung, die Schatzʼ  psychisches Gleichgewicht 

durcheinander bringt. Von den Gräueln abgestumpft, ist es das unerwartete Handeln seines 

Opfers, das ihm einen doppelten Schock versetzt. Einerseits stellt Cohns Rebellion das 

aufgestellte System des Holocaust in Frage, in dem er sich seinen Regeln widersetzt. 

Andererseits „he demonstrated the supremacy of the human spirit over a carefully-calculated 

death machine.“262 Die Ermordung von vierzig Menschen ist für Hauptjudenfresser Schatz 

nichts Besonderes. Anormal in diesem Kontext erscheint Cohns Weigerung „getting killed 

nicely and quietly.“(GC, 91) Die duale Anlage der Figur Genghis Cohn/Hans Helmut Schatz 

erlaubt es Gary, Realität und Phantasie zu vermischen. Diese Figurenkonfiguration entspringt 

der Fantasie ihres Autors, doch sie hat ihren geschichtlichen Bezugspunkt in den 

Massenerschießungen des Holocaust, wie sie historisch verbürgt geschahen.  

Zu dem Zeitpunkt als der Roman einsetzt, befindet sich Hauptjudenfresser Schatz in 

schlechter Verfassung. Zweiundzwanzig unaufgeklärte Morde in acht Tagen machen ihn und 

die Polizei zum Objekt der Kritik von Vorgesetzten und der Presse. Nach unwirksamer 

                                                 
261 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 127.  
262 Pfefferkorn: The Art of Survival. In: Modern Language Studies. Band 10, Nr. 3 (1980), S. 81.  
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Elektroschocktherapie, um die nervenaufreibende Präsenz seines Dibbuks loszuwerden („The 

other day, Schatzchen played a dirty trick on me; he tried to kill me again.” GC, 52) und 

übermäßigem Alkoholkonsum („The bastard is trying to drown me.” GC, 18) ist Schatz nun 

derart nah am Rand eines Nervenzusammenbruchs, dass er sein lang gehütetes Geheimnis von 

seinem verborgenen „Gast“ lüftet, offen mit ihm interagiert. Einen deutschen Arzt 

aufzufordern einen jüdischen Dibbuk zu liquidieren wird in überspitzter Komik als ethisches 

Problem verhandelt. Würde dies gelingen, „theyʼ re afraid theyʼ ll be accused of genocide 

again.” (GC, 21) Somit liegt es, unter der Verwendung nationalsozialistischen 

Sprachgebrauchs von der „Endlösung“ und unter Beziehung auf nazi-ideologische Werte von 

Sauberkeit und Volkshygiene, an der deutschen Regierung, eine Lösung zu finden: „It is 

certain that from a strictly nationalistic viewpoint, the final solution to a problem raised by six 

million parasites of the German conscience is a desirable thing, a requirement of public 

hygiene.“ (GC, 83) 

Die Figur des Dibbuks ist der Ausdruck austauschbarer und verschmelzender Identitäten. Die 

Cohn-Schatz-Beziehung bedingt sich dabei wechselseitig, wie der Dibbuk erklärt: „The more 

exhausted he is, the more obsessive my presence becomes.” (GC, 7) Die Situation ist derart 

verwirrend und delikat, dass Cohn selbst nicht weiß, wer spricht, wenn er „Ich“ sagt. Wer 

letztendlich die polizeiliche Untersuchung in der Wachstube führt, ist auch den LeserInnen 

streckenweise unklar. Die Identitätsprobleme Schatzʼ  sind somit mit jenen Cohns direkt 

verbunden. Manchmal bezweifelt Cohn seine eigene Existenz, und „[w]orse than that: I 

suddenly become convinced that I am Schatz, Hans Helmut Schatz a former storm trooper 

and Judenfresser tfou, tfou, tfou.” (GC, 44) Manchmal beschleicht Schatz das Gefühl, dass er 

über keine eigene physische Präsenz verfügt, dass Cohn ihn völlig assimiliert habe. Vielleicht 

befindet sich Schatz in Cohns Bewusstsein, überlegt Cohn, oder: „In fact, I have sometimes 

the curious feeling that I myself do not exist, that it is Schatz who willingly tortures himself.” 

(GC, 48)  

Die Doppelrolle ermöglicht den direkten Schlagabtausch der beiden „Bewohner“ von 

Schatzʼ  Körper. Der Roman wechselt zwischen Schatzʼ  aufgeladenen grotesken 

Ausbrüchen der Revolte, seines Kontrollverlusts und der Wiedererlangung der Contenance. 

So wie sich Cohn in das Denken seines Wirtes einschaltet, übernimmt dieser an einzelnen 

Stellen die Ich-Erzählung und schaltet den Dibbuk vorübergehend aus. Die beiden Figuren 

verschmelzen.  
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Even more vital, essential in fact, is it to get a firm grip on my identity: I must 
always remember that I means Schatz and no one else, whatever pressure Cohn 
puts on me, whatever treacherous effort he makes to force me to feel that Schatz 
does not exist, that he is merely a figment of my tortured Jewish imagination . . . of 
his tortured German imagination. (GC, 49f.) 

 

Cohns größte Angst jedenfalls ist, dass sich Schatz, um ihn loszuwerden, selbst töten könnte. 

In grotesker Verdrehung sagt er: „I am always afraid that he may hang himself, or turn on the 

gas, in a fit of anti-Semitism.“ (GC, 48) Deutlich lässt Gary jedoch zutage treten, wie der  

Zivilisationsbruch, der die beiden miteinander im Bewusstsein verbindet, Identitäten zerrüttet.  

 

 

4.3.2. Genghis Cohn tanzt 

„Whizz-bang-tra-la-la!“ tanzt Genghis Cohn für seinen Schatz. Es ist die jahrhundertelange 

Verfolgung, die Genghis Cohn zu einem guten Tänzer gemacht hat. Über den Holocaust 

hinaus eröffnet Gary so den Blick auf die Ausgrenzung und Ermordung der Juden über die 

Jahrhunderte. 

 
I dance my Asiatic scalp dance, our old hora here, in the heart of Germany, in the 
city of Licht, near the Forest of Geist, 12 Goethestrasse, not to mention Lessing, 
Schiller, Nietzsche, Bach, and all the other face-saving names they thrust forward to 
save Lilyʼ s reputation after each Walpurgiensnacht [sic!]. I have always been rather 
good at dancing, but I dance even better now that I have practically no weight other 
than that of memory. […] one-two-three, hop! It is a mixture of Russian kazachok, 
which we had learned from watching the Cossacks of the Ukraine dancing in our 
villages after a pogrom, and our old Jewish hora. (GC, 91) 

 

Anhand der individuellen Cohn-Schatz Verbindung verweist Gary auf die größere Dimension: 

Die Geister der Vergangenheit sind nicht nur im speziellen Fall Schatz-Cohn, sondern in ganz 

Deutschland präsent. Über Generationen hinweg haben die Verfechter eines „reinen“ 

Deutschlands die Juden „the enemy within“ (GC, 25) genannt – und nun haben sie endlich 

gesiegt „getting us truly inside them. I suppose this is what Jung called the „collective 

subconscious.ʼ “ (GC, ebd.) Die Figur des Dibbuks in The Dance of Genghis Cohn 

symbolisiert somit „die aufrüttelnde, nicht auszulöschende Präsenz der ermordeten Juden im 

kollektiven ‚verjudeten Unterbewusstseinʼ  der Deutschen.“263  

                                                 
263 Unbekannt: Heisshunger auf Leben. Der Schriftsteller Romain Gary und sein Werk. In: Neue Zürcher Zeitung 
vom 4.03.2006. 
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Cohn lässt Schatz̓  Gewissen nicht zur Ruhe kommen und stemmt sich in seiner Psyche 

gegen die Verdrängung des Holocaust – und zwar auf die harte Tour, wenn er ihm mitten in 

der Nacht den „soundtrack“ der Erschießung im Wald von Geist – die Schreie der Mütter, die 

realisieren, dass ihre Kinder nicht verschont werden – vorspielt. „When it comes to art, Iʼ m a 

stickler for realism.“ (CG, 9) Am Jahrestag des Warschauer Ghettoaufstands erwacht Schulz 

„[e]l molorakhmin“ (GC, 25) und das jüdische Totenlied singend. Danach Yiddishe mamma, 

denn „after all, there were mothers and children among those innocent victims of Hitler.“ 

(GC, 26) Schließlich zwingt er Schatz auf die Knie um das Kaddish zu beten. Vermutet Cohn, 

dass Schatz einen schönen Traum habe – somit nicht an ihn denkt – weckt er ihn und hält 

Jiddisch-Sprachkurse mit ihm ab. Das geht so weit, dass sich Schatz ein jiddisches 

Wörterbuch kaufen muss, „so as to understand myself.“ (GC, 25) Der Dibbuk Cohn spricht 

auch über Schatz: Eine alte Nummer aus der Schwarzen Shikse nachspielend, benutzt er 

Schatz als Puppe für seine Bauchredner-Nummer. Das kann nur ein Profi, denn „it takes talent 

finally to make a German speak the words of Jewish suffering.“ (GC, 88) In Schatz̓  

Unterbewusstsein verankert ist Cohn der Ausdruck einer Vorstufe eines Schuldbewusstseins. 

Cohn sucht seinen Mörder heim und drängt dort immer wieder die begangenen Verbrechen 

aus dem Unbewussten ins Bewusstsein. Zudem wird deutlich, dass Cohn „den von ihm 

heimgesuchten Menschen dazu benutzt, seiner Klage Laut und Ausdruck zu verleihen.“264 

Dies alles berichtet Cohn mit dem ihm eigentümlichen Ton, zwischen Spott, Zynismus und 

Schwarzem Humor. Mit Freude beobachtet er, wie Schatz sich durch sein Zutun lächerlich 

macht. Diese Wechsel entsprechen Cohns Auftreten und Zurückziehen. Aber nicht nur Schatz 

leidet unter der Zwangsgemeinschaft. Cohn beschreibt das Gefängnis, in dem er seit über 

zwanzig Jahren gezwungen ist zu leben, als „a darkness full of vaguely stirring, shapeless and 

nameless horrors, a stinking and frightening pit.“ (GC, 31) Gemeint ist damit das 

Unterbewusstsein eines ehemaligen Waffen-SS-lers. 

 
I hate the place: you never know whom you might meet there. Would you believe 
me? The other night, I ran smack into something that at best I took for a fabrication 
of a sick mind: a new German army, with all its panzers back on their feet again, 
atomic artillery, Luftwaffe, and young eager generals. Tfou, tfou, tfou. (GC, 31f.) 

 

                                                 
264 Siepe, Hans. T.: Der Tanz des Dschingis Cohn. Yiddish Cabaret, der Dibbuk-Mythos und Auschwitz in einem 
Roman von Romain Gary (1967) und einem Film von Elijah Moshinsky (1993). In: Lamping (Hg.): Identität und 
Gedächtnis. Berlin 2003, S. 177.  
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Mit seiner Verspottung, den Schikanen und dem Versuch Schatz völlig einzunehmen, handelt 

Cohn jedoch unter Zwang. Es war nicht Cohns Wahl, die Deutschen haben ihn zum Dibbuk 

gemacht, doch nun ist er entschlossen sein Bestes zu geben. 

 
I donʼ t particularly enjoy keeping him company. But I canʼ t help it. Itʼ s all his 
own doing. It has been my fate to add a new dimension to the legend of the 
Wandering Jew: that of the immanent Jew, omnipresent, entirely assimilated, 
forever part of each atom of the German earth, air, and conscience. All I need is a 
pair of wings and a little pink ass to become a beautiful Jewish angel. (GC, 7) 

 

Indem Gary die Grenzen zwischen Täter und Opfer, SS-Mann und Jude verschwimmen lässt, 

eröffnet er einen Reflexionsrahmen, der sich letztlich auf das Menschsein bezieht. 

 
There are moments when I begin to feel that both of us are merely humans, tfou, 
tfou, tfou, and thus the Nazi is capable of turning up in the Jew and the Jew in the 
Nazi: we are both part of the very semen of species. (GC, 65) 

 

Schatz beschreibt Cohn als einen „particular tenacious and hostile one […]. Heʼ s of the kind 

who canʼ t forgive . . . the exterminated kind." (GC, 20f.) Mit dieser Klassifizierung als 

exterminiert kann Cohn wenig anfangen, denn das ist leichter gesagt als getan. Und seine 

Ausführungen weisen ins Zentrum der Zwangssymbiose des/der Deutschen und seines/ihrer 

Opfer(s): 

 
There are some dead who never die. I would even say that the more you kill them 
the more they are there. Take Germany. Today itʼ s a country entirely inhabited by 
Jews. Of course, you canʼ t see them, they donʼ t have any physical presence, but . . 
. how shall I put it? They make themselves felt. Walk around in German cities, as 
well as in Warsaw and other places rich in German history, and you feel a strange, 
heavy, Jewish presence in the air. (GC, 21) 

 

Da sich die Täter von ihrer Schuld nicht befreien können, so bleiben die Ermordeten 

untrennbar mit ihren Mördern verbunden – und umgekehrt. Astrid Poier-Bernhard analysiert 

zu recht: „Lange bevor in der Theorie der Begriff der ‚negativen deutsch-jüdischen 

Symbioseʼ  auftaucht, hat Gary diese in der Doppelfigur von Schatz und Cohn literarisch zum 

Ausdruck gebracht.“265 Dan Diner hat seine Theorie zur negativen deutsch-jüdischen 

Symbiose 1986 veröffentlicht. Zu diesem Zeitpunkt ist für den Historiker offensichtlich, was 

                                                 
265 Poier-Bernhard, Astrid: La Danse de Gengis Cohn – von und „in“ Romain Gary. Mit Blick auf zwei 
Passagen, die dem deutschsprachigen Lesepublikum vorenthalten wurden. In: Segler-Meßner, Silke (Hg.): Vom 
Zeugnis. Repräsentation von Lagerwirklichkeit und Shoah in der französischen Literatur nach 1945. 
Frankfurt/Main [u.a.] 2006, S. 340. 
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Gary schon 1967 über das Dibbuk-Motiv in seinen Roman einarbeitete: Die zeitliche Distanz 

schwächt und lindert nicht die schmerzhafte Erinnerung an das Grauen. Im Gegenteil treten, 

nach Diner, „mit zunehmender Entfernung […] seine Umrisse deutlicher aus dem 

benebelnden Schock des Zivilisationsbruchs hervor, den Auschwitz für den westlichen 

Kulturbereich überhaupt bedeutete.“266 Kern Diners Theorie ist:  

 
Seit Auschwitz – welch traurige List – kann tatsächlich von einer „deutsch-
jüdischen Symbiose“ gesprochen werden – freilich einer negativen: für beide, für 
Deutsche und für Juden, ist das Ergebnis der Massenvernichtung zum 
Ausgangspunkt ihres Selbstverständnisses geworden; eine Art gegensätzlicher 
Gemeinsamkeit – ob sie wollen oder nicht. Denn Deutsche wie Juden sind durch 
dieses Ereignis neu aufeinander bezogen worden. Solch negative Symbiose, von den 
Nazis konstituiert, wird auf Generationen hinaus das Verhältnis beider zu sich 
selbst, vor allem aber zueinander, prägen.267  

 

Auf ewig sind die Deutschen und die Juden auch im Roman aneinander gebunden. Judith 

Klein hält fest:  

 
Das Agieren des Dibbuks symbolisiert eine erst spät von der Wissenschaft 
aufgedeckte Wirklichkeit: die Ausrottung der europäischen und die Versklavung der 
anderen Völker durch Nazi-Deutschland zeitigen, wenn auch noch so verborgene 
Folgen im psychischen Geschehen der Täter und ihrer Kinder. Haben die 
begangenen Verbrechen bei den Tätern auch keine Reue hinterlassen, keinen Bruch 
im Denken und Fühlen bewirkt und das gesellschaftliche und politische Leben nicht 
erschüttert, so rumoren sie doch im Unbewußten.268 

 

Für die Vertreibung des Dibbuks gibt es keine Kur, denn seine Präsenz hat letztlich nichts mit 

Schatzʼ  Geisteszustand zu tun, sondern resultiert direkt aus den Verbrechen der 

Vergangenheit. Cohn lässt wissen: „He can stuff himself with tranquilizers for all I care. They 

have no effect on history. No bloody pill can kick me out of his subconscious. Iʼ m telling 

you: Iʼ m here to stay.” (GC, 25) Judith Klein analysiert:  

 
Er vereitelt jeglichen Versuch des Exorzismus, der Austreibung oder der 
Unterdrückung: er gräbt sich immer tiefer ein, führt Tänze, insbesondere die 
jüdische Hora, auf, die er zu einem […] „asiatischen, barbarischen und 
racheschnaubenden Skalptanz“ im kollektiven Unterbewußtsein gestaltet. Dazu 
beitragen will auch Garys Werk: im Unbewußten einen aufrüttelnden Einfluß 
ausüben.269 

 

                                                 
266 Diner: Negative Symbiose. In: ders. (Hg.): Ist der NS Geschichte? Frankfurt/Main 1987, S. 186.  
267 Ebd., S. 185.  
268 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 129.  
269 Ebd., S. 130.  
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Gary nutzt die negative Symbiose zwischen Cohn und Schatzʼ  für eine großangelegte Kritik 

an der westlichen Welt. Es ist im Speziellen ein Angriff auf jene Zivilisation, die den 

Holocaust hervorbrachte und deren Unterbewusstsein, d.h. dem Sitz des Schuldbewusstseins. 

Der Dibbuk hat somit in uns allen Platz genommen, was überaus deutlich wird, wenn Cohn 

die westliche Welt in direkter Anrede in die Symbiose miteinbezieht: 

 
Thatʼ s the trouble with a moral conscience, with the subconscious and with certain 
interesting historical conditions. It can be me, it can be Schatzchen, or even you – 
and by “you” I mean Your Most Illustrious Highness of the Western World, heir to 
the greatest civilization the world has ever seen, the strangest characteristic of the 
dybbuk, that real scum of our sewers, being that he has an almost endemic tendency 
to nose into all our most exalted places. Your Highness will excuse me, it is my 
immanent, immaterial, and omnipresent nature which drives me ceaselessly to 
recognize myself in Her, a mere stain, a speck of dust, a tiny drop of fly-shit. Let us 
talk about Jung and the collective subconscious and let it go at that. (GC, 112) 

 

 

4.3.3. Allegorie 

Genghis Cohn, Hauptjudenfresser Schatz, Inspektor Guth, Kommissarsekretär Hübsch, Baron 

von Pritwitz, Graf von Zahn, der Wald von Geist, die Stadt Licht: Die sprechenden Namen 

von Personen und Orten haben allegorischen Charakter und verweisen auf eine größere 

Dimension, die sich in Garys Roman noch deutlich ausweiten wird. Der Wald von Geist, in 

der französischen wie in der englischen Fassung des Romans als deutsches Wort geschrieben, 

erscheint als der Ort, „which has always been the favorite dwelling place of German Kultur 

and inspired some of the bloodiest massacres and destructions in history.“ (GC, 107) 

Klischeehaft idyllisch mit kleinen Bächen, Schmetterlingen und zwitschernden Vögeln 

erinnert dieser Ort an märchenhafte Szenarien, doch gibt es hier weder Wölfe, Rotkäppchen 

noch Großmütter, denn die Realität hat die Märchen längst eingeholt: „History has taken care 

of the fairy tales, our forest has been touched by a certain realism, it has lost its smell of 

childishness and innocence.“ (GC, 110) Der Wald birgt die Spuren der vergangenen Gräuel. 

Von Feuer geschwärzte Steine, Ruinen und Löcher der Massengräber des Holocaust, die in 

groteskem Kontrast gerne von Liebespaaren aufgesucht werden, denn „[t]hey are very 

convenient for lovemaking.“ (GC, 111) 

The Dance of Genghis Cohn basiert auf der Verbindung zweier Legenden: Einerseits jener 

des Dibbuks (s. Kapitel 3.2.1.), anderseits jener Geschichte mit asiatisch-russischen Wurzeln 

von einer schönen Prinzessin, „qui met ses prétendants à lʼ épreuve et fait exécuter ceaux qui 
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échouent“270, die ihre Wurzeln im asiatischen Russland hat. Gary wurde für seine Figur der 

Lily von einem Gemälde inspiriert, das er als Kind in Warschau gesehen hatte. Die Allegorie 

der Humanität zeigt diese als schöne Frau, an deren Seite der Tod wandelt. Nach einem 

Ausdruck Charles de Gaulles271 erscheint Lily als das mythische Ideal, als „madonna of the 

frescoes, of the fairy princess in the legends” (GC, 3) und gleichzeitig als Verführerin. 

 
Itʼ s a thing universally known: she walked in beauty! Wagner! Beethoven! 
Nietzsche! Schiller! Rilke! Hölderlin! Erasmus! Those were her lovers . . . to 
mention only a few at random! […] She had only one purpose, one need, one 
aspiration: CULTURE! (GC, 58) 

 

Zuerst fungiert Lily als die Verkörperung Deutschlands. Gary, unmissverständlich ein Kenner 

deutscher Kunst und Kultur, ein Spezialist derselben in ihrer romantischen Ausprägung, 

zeichnet sie als gefährliche Verbindung gegensätzlicher Wünsche und Bestrebungen: 
 

Schönheit und Tod, Religiosität und Paganismus, Liebe und Gewalt, Sexualität und 
Impotenz bzw. Frigidität, Vollendungsbestreben und Verbrechen, 
Perfektionsbedürfnis auf höchstem wie auf niedrigstem Niveau.272 

 

Diese makabere Allegorie weitet sich im Lauf des Romans aus. Lily wird zur allegorischen 

Verbindung der Menschheit bzw. der Kultur auf der Suche nach dem Absoluten. Lily möchte 

erobert werden, träumt von Frieden, „the bloodiest dream of all.” (GC, 94) Groß, schön, 

kultiviert, aber auch nymphomanisch und frigide ist sie auf der Suche nach jemandem, der ihr 

ultimative (sexuelle) Erfüllung verschaffen kann. Sie hat alles versucht: Religion, 

Sozialismus, Wissenschaft, die Polizei, die Juden und Jesus Christus und scheint dazu 

verdammt, sich vergebens zu verzehren. Genghis Cohn bestimmt Lily folgendermaßen näher: 

 
She. Thatʼ s how I have been taught to think of our legendary princess, since the 
days of my early youth. My beloved master, Rabbi Zur of Bialystok, used to tell me 
often that in many folk tales and epic sagas humanity is represented as a woman, a 
princess, served by noble kings and poor peasants alike. In Rabbi Zurʼ s opinion, 
this was due to the fact that humanity is very demanding and even more difficult to 
satisfy. She is always in search of happiness and her innumerable lovers have 
devoted all their energy and genius to the task of satisfying her, and they often 
fought and killed and gave up their lives trying to fulfill her longing for a bliss that 
forever eludes her. (GC, 92f.) 

 

                                                 
270 Anissimov: Romain Gary. Paris 2004, S. 401.  
271 Vgl. ebd., S. 14. 
272 Ibsch: Der Holocaust im Experiment. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 38. 



 

63 

 

Sie, die selbst so perfekt erscheint, löst in den Menschen das Verlangen aus, Perfektion zu 

erreichen, lässt Selbstzweifel vergessen, weckt den Glauben, den Träumen entsprechen zu 

können. In der Allegorie gesprochen, „you are going to fuck her happy, you are sure of your 

own strength, of your powers, of your system, itʼ s no longer mere idealism, at last you are 

grasping something solid.“ (GC, 116) Im Versuch Geschichte zu schreiben werden alle Tricks 

angewandt, Positionen ausprobiert, wird noch weiter gegangen, bis zum Kollaps: Töten, 

Verbrennen, Foltern nützt nichts – Lily kennt alle menschlich ausgereizten Kräfte zur 

Genüge. Sogar die absolute Waffe, der Atomsprengkopf, ist in diesem zur Erfolglosigkeit 

verdammten Unterfangen nichts weiter als eine Prothese. Letztendlich erscheinen alle Morde 

der Menschheitsgeschichte als ein Ausdruck der Liebe. „Itʼ s only those who truly believe in 

you who can kill a million people without hesitation“ (GC, 177), teilt Florian Lily mit.  

Florian ist Lilys treuer Begleiter – und kein gewöhnlicher Jagdaufseher: Er ist der 

personifizierte Tod. Diese Figur erlaubt so manchen grotesken Kontrast, wie in jenem Bild 

von den „pretty little butterflies which flutter so charmingly“ (GC, 111), die in Florians 

Gegenwart reihenweise tot zu Boden fallen. Er verfügt über einen „look of eternity“ (GC, 55), 

umfassendes geschichtliches Wissen („He could recite the last words of almost all our great 

heroes.“ GC, 55), sein knochiges Gesicht scheint nur aus Respekt für die Konventionen von 

Haut überzogen zu sein. Er trägt eine Anstecknadel in Form eines goldenen Kreuzes mit 

einem kleinen angenagelten Jesus. Dies ist „[a] trophy, sort of“ (GC, 111). Denn Jesus war 

Florians erste Trophäe, die Kreuzigung und die Renaissancekunst erfüllen ihn noch immer 

mit Stolz. Florian lebt lieber incognito, da die Menschen ihn sonst um Gefallen bitten würden. 

Er hat es perfektioniert, unbemerkt aufzutreten, „he has learned to hide his presence in 

statistics.“ (GC, 115) 

Lily und Florian, der Tod und die Humanität, sind entgegen der ersten Vermutung nicht 

Liebende, sondern Partner und ein eingespieltes Team. Florians Aufgabe ist es, die Menschen 

mit Visionen von Größe und Macht, die an Lily zerbrechen und scheitern, für ihre Einbildung 

zu bestrafen. Das ist der Lauf der Geschichte: „They fail you. I knock them down. Itʼ s 

History.“ (GC, 123) Mit den beiden Figuren Lily und Florian parodiert Gary die 

Sexualfeindlichkeit der christlich-abendländischen Gesellschaften und „legt einen kausalen 

Zusammenhang zwischen Triebunterdrückung, Krieg und Gewalt nahe.”273 Fatal erscheint da, 

dass Lily über kein Gedächtnis verfügt. An ihren ältesten Kunden Cohn, als Personifikation 

der Juden, „[y]our faithful and tender lover, always ready to serve“ (GC, 161), kann sie sich 
                                                 
273 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 132.  
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ebenso nicht erinnern wie an Jesus Christus, ihr „biggest and best piece of business.“ (GC, 

163) Der Tod formuliert seine Empörung in einem grotesken Kontrast:  

 
Lily, one can be a bit absentminded, a bit flighty, a bit moody, but when one 
crucifies someone and makes Him the foundation of a civilization of twothousand 
years of love and artistic treasures, one remembers it, for Godʼ s sake. (GC, 165)  

 

Auch nach der Auflösung, dass man sich im Bewusstsein des Schriftstellers befindet, geht 

Lilys Streben in grotesken Bildern weiter: Weder der Polizist/die Polizei, eine mysteriöse 

Jägerfigur, noch Johann als Repräsentant der einfachen Leute, der sich vor Lily mit Benzin 

überschüttet und selbst anzündet, können ihr Befriedigung verschaffen. 

 

 

4.3.4. Figuren 

Romain Garys groteske Figuren in The Dance of Genghis Cohn gehen in allegorischen 

Erweiterungen über eine individuelle Charakterzeichnung hinaus und bieten als 

Repräsentanten die Grundlage einer scharfen Gesellschaftskritik. 

Genghis Cohns letzte Identitätspapiere wurden 1944 ausgestellt – als Totenschein: Geboren 

1912 unter dem Namen Moïshe Cohn, gestorben 1944 im Alter von zweiunddreißig Jahren. 

Den Namen Genghis Cohn hat er als Pseudonym angenommen, denn „Genghis went better 

with my rather wild stage personality.“ (GC, 3) Dieser Name entspricht in seiner Anspielung 

auf Dschingis Khan seinem Humor, der zu seinen Lebzeiten als „either too arrogant or too 

self-deprecating, either too biting and cruel or, on the contrary, self-pitying and close to black 

despair“ kritisiert wurde. (GC, 4) Er bietet einen grotesken Anblick: Vom Ausheben des 

eigenen Grabes ist er von Kopf bis Fuß mit Gips bedeckt. Sein Gesicht ist außerordentlich 

bleich – „no matter how courageous you are, when the machine guns are aimed at you and the 

order Feuer! is already on the officerʼ s lips, it does something to you, no use denying that.“ 

(GC, 14) Von den Schreien der Mütter steht sein Haar bis heute zu Berge. Er erklärt: „I donʼ t 

want to sound anti-Semitic, but nothing screams like a Jewish mother when her kids are being 

murdered. After all these centuries, theyʼ re still unable to adjust.“ (GC, 15) In einer 

grotesken Verbindung wird die Todesangst der Mütter antisemitischen Vorurteilen und 

jahrhundertelangen jüdischen Verfolgungserfahrungen gegenübergestellt. Sein Aussehen 

entspricht den antisemitischen Stereotypen der Nazis mit kleinem Wuchs, langer Nase und 
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einem dämonischen Lächeln auf den Lippen. Darüber hinaus vereint er in sich sämtliche 

Eigenschaften, die der Antisemitismus dem Juden zuschreibt, dabei jedoch „ins Monströse 

gesteigert und ad absurdum geführt.“274 Antisemitische Vorurteile verwendend macht Cohn 

sich selbst zum Ziel der Verspottung: Baron von Pritwitz trägt einen teuren Ring und Cohn, 

sich auf das Vorurteil vom geldbesessenen Juden beziehend, schätzt seinen Wert. Er erklärt: 

 
I say that only out of respect for the public: I do not want to upset your habits, I like 
to conform to the idea you have of a ghetto Jew. For centuries youʼ ve been forcing 
us to conform to the traditional caricature of a greedy Jew your race has drawn of 
ours, and the first duty of a comedian is to please his audience. (GC, 39) 

 

Bei den LeserInnen und somit in der Öffentlichkeit setzt er das Hassbild als selbstverständlich 

voraus, benutzt dabei selbst das nationalsozialistische Schema der Juden als Rasse, die im 

Gegensatz zur „arischen“ steht. Indem er sich vordergründig als sensibel für die 

Befindlichkeit seines Publikums charakterisiert, trifft seine Kritik an stereotypen Denkweisen 

umso härter. In einer komischen Verdrehung mit schwarzer Pointe meint er: „You know what 

they say about us Jews: give us an inch and weʼ ll try to grab everything. As we say in 

Yiddish: mea culpa.“ (GC, 58) Cohns Kleidung hingegen verdankt er Hauptjudenfresser 

Schatz – und der stereotypen Verklemmtheit der Deutschen. Cohn war wie die anderen Opfer 

zum Zeitpunkt seiner Erschießung nackt. Doch trägt er als Dibbuk einen langen schwarzen 

Mantel, darunter seine gestreifte Häftlingsuniform mit dem gelben Stern – so wie es die 

Vorschriften verlangten. Er manifestiert sich im Geist von Schatz als Opfer seiner Ermordung 

und führt den Massenmörder über das Stereotyp bürgerlicher Moral vor: 

 
Schatz dressed me. He has been unable to get rid of me, but his typically German 
sense of decency and decorum has remained very strong, and though he canʼ t help 
seeing me, he does at least manage to see me properly dressed. The son of a bitch is 
a perfect example of rigid middle-class morality. (GC, 14) 

 

Zusätzlich zur bürgerlichen Moral, die in groteskem Kontrast zu Schatzʼ  Beteiligung am 

Holocaust steht, zeichnet ihn ein neurotischer Reinlichkeitswahn aus, der mit einer 

ausgesprochenen Phobie vor Seifen einhergeht. Plötzlich spürt Schatz „enormous feet on my 

face, hairy and circumcised.” (GC, 84) Er wolle doch nur, dass man seine Unschuld zur 

Kenntnis nehme, und dass er sich sauber fühlen könne. Dies ist nur ein allzu willkommenes 

Stichwort für Cohn – und für Gary, der es gekonnt versteht, auf ein groteskes Bild ein Lachen 

                                                 
274 Ibsch: Der Holocaust im Experiment. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 135.  
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nachzusetzen: „Clean? Jawohl, very good, at your service. I instantly appear in front of 

Schatz, soap in hand. I like to help people. Iʼ m a good dybbuk.” (GC, 84) Schatz hat in 

Anspielung auf die vermeintliche Nazipraxis in den Konzentrationslagern275 seit zwanzig 

Jahren keine Seife mehr berührt, denn „You never know whoʼ s in it!“  

 
“Who is that, huh?” he screams. “Who is it, that soap?”  
I shrug my shoulders. How should I know? It was mass production, they made soap 
wholesale, nobody marked Jasza Geshundheit or Tsatsa Sardinenfish on it. Those 
were difficult times. Germany was short of essential commodities. 
“I refuse,” bellows the Commissioner. “It looks filthy, your soap. Itʼ s not a good, 
honest, Catholic soap . . . “ 
Oh, for Peteʼ s sake! If he needs Catholic soap now, they are six hundred million, 
the Catholics. . . . Such a figure is beyond my means. Why doesnʼ t he apply to the 
Chinese? But heʼ s mistaken. This is luxury soap. I heard an SS at Auschwitz admit 
it himself, with a big belly laugh. “This is a de luxe cake of soap, because it was 
made with the chosen people.” (GC, 84f.) 

 

Ob dieser Witz auch bei den LeserInnen einen „big belly laugh” auszulösen vermag? Gary 

nimmt den klischeehaften deutschen Sauberkeitswahn und die „deutschen Tugenden“ von 

Sauberkeit und Wirtschaftlichkeit bzw. Sparsamkeit aufs Korn und „[w]enige nazistische 

Gräueltaten bringen die Perversion einer Tugend so deutlich zum Ausdruck wie die 

Seifenherstellung.“276 

Graf von Zahn und Baron von Pritwitz stehen im Roman für die gesellschaftliche Elite. Die 

Aristokraten erscheinen als blauäugige Idealisten. Cohn bezeichnet sie spöttisch als „culture 

vultures.” (GC, 35) Abgehoben von der Welt wollen sie Lilys Anteil an den Morden nicht 

anerkennen. Sie fördern im Wirtschaftswunder-Deutschland großzügig Museen und 

Symphonieorchester. Die beiden riechen gar nicht nach „rotting corpses and gas chambers“ 

(GC, 33) – kein Wunder, denn zur Zeit des Holocaust waren sie in Paris im Louvre. Die Elite 

befindet sich in einem Zustand der absoluten Verdrängung: Die Leichen, die Lily über die 

Jahrhunderte hinterlassen hat, haben sie in einem symbolischen Bild nicht gesehen, denn sie 

haben nicht nach unten geblickt und in bedingungslosem Glauben und Anbetung nie ein 

kritisches Bewusstsein entwickelt. Da sie den Nationalsozialismus und alle weiteren 

Gräueltaten der Geschichte in ihren Schlössern ausgesessen haben, erregen sie im Geist des 

Schriftstellers Spott und Anfeindung. „The elite. You didnʼ t raise a little finger, one way or 

                                                 
275 Dass die Nationalsozialisten aus den jüdischen Opfern in den Konzentrationslagern Seife hergestellt haben, 
gilt in der Wissenschaft heute als umstritten. Nach Joachim Neander handelt es sich um eine „urban legend“ im 
populären Diskurs. Vgl. Neander, Joachim: The Danzig Soap Case: Facts and Legends around "Professor 
Spanner" and the Danzig Anatomic Institute 1944-1945. In: German Studies Review. Band 29, Nr. 1 (Februar 
2006), S. 63-86. 
276 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 344.  
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another. But Iʼ m a man of the people. Weʼ re the ones who are always trying to please her, 

to fulfill her yearnings, and weʼ re the ones she always blames afterwards” (GC, 86f.) wirft 

Schatz ihnen als Vorwurf entgegen. In einem Höhepunkt drückt der Roman seine Verachtung 

in folgender grotesker Szene aus, in dem der Baron in einem ikonischen Bild des Holocaust 

gefangen ist: 

 
To add to the horror, he [der Baron] is running around in circles, which is fairly 
understandable, as he is caught in the smile of a Hassidic Jew of seventy years, who 
is being dragged along by his beard by a German soldier, who also has a huge grin 
all over his face, in the company of other soldiers who surround the Baron and his 
Stradivarius with their smiles, all posing for the camera which the Mona Lisa holds 
in her hands. (GC, 197)  

 

Wiederholt wird die groteske Verzerrung von Wertmaßstäben anhand der Figuren vorgeführt. 

Nachdem sich die Zahl der Opfer auf vierzig erhöht hat, lamentiert der Baron allein darüber, 

dass seine Frau ihm untreu geworden ist.  

In grotesker Allegorie erscheint der Polizeibeamte Hübsch als Personifizierung eines ewigen 

Schriftführers der Gräueltaten der Geschichte. In einer Verkürzung zeichnet Cohn dabei 

Geschichte als Abfolge von Massakern.  

 
There is something eternal and sinister about him, which deeply implies History. He 
is the man of well-kept registers and scrupulous records. Ever since the first 
massacre this strange creature has tiptoed through the march of History, respectful, 
meticulous, attentive, a goose quill or a scribeʼ s tablet in his hand, noting that on 
such and such day, in such and such a place, the economy of the tribe, of the nation, 
or of the state has been enriched by so many gold bridges, so many pairs of 
childrenʼ s shoes, so many tons of human hair. (GC, 34) 

 

Dieser Beschreibung folgt Cohns schwarzhumoriger Kommentar: „The idea occurs to me that 

this meticulous bureaucrat is preparing records for the Day of Judgement.” (GC, 34) 

Johann, der Gärtner im Hause Pritwitz, repräsentiert das Volk und somit im Roman jene, die 

sich nur zu gerne einer großen Sache opfern wollen. Ausgezeichnet „with all the willingness 

of the little people who only need a leader to give her happiness at last“ (GC, 82) ist er von 

der sexuell aufgeladenen Szenerie der Morde derart in Erregung, dass er sich fortlaufend 

beschwert, nicht unter den Opfern zu sein. Da er noch lebt und sein Glück nicht versuchen 

durfte, fühlt er sich diskriminiert: „Why humiliate a son of the people? I have the same right 

to get killed as everybody else, this is a democracy!“ (GC, 93) Als Referenz führt er seine im 

Ersten und Zweiten Weltkrieg gefallene Verwandtschaft an. Cohn weiß, dass Johann allen 

Grund hat, auf sein Recht zu pochen: „She [Lily] no longer counts on the elite, they had their 
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chance and they failed miserably. Now she looks toward the little people, the masses. 

Workers of all lands unite!” (GC, 93) 

Romain Gary hat in The Dance of Genghis Cohn über narrative Strukturen eine Beziehung 

zwischen Genghis Cohn und Jesus Christus etabliert. Cohn identifiziert sich schon früh im 

Roman mit Jesus – beide sterben im Alter von zweiunddreißig Jahren und teilen sich die 

phonetische Ähnlichkeit der Initialen. Zudem leben beide nach dem Tod weiter und „sehen 

sich als Hüter des ethischen Gebots in der Welt, Gewissen und Verantwortung zu 

begründen“277 und – beide scheitern. Als Lily und Florian in grotesker Weise über ihr größtes 

Geschäft und Meisterwerk diskutieren, beginnt Cohn, die Rolle Jesus̓  anzunehmen, indem 

er sich empört:  

 
If you hadnʼ t committed that murder, the two of you, two thousand years ago, what 
a dead loss it would have been for culture! Not one icon, do you realize that? No 
Byzantine art, no Renaissance, nothing. No goodness, brotherliness, universal love. 
One shudders to think of what might have happened if she hadnʼ t crucified Me. 
Barbarism. (GC, 166) 

 

Cohn erscheint zu Ende des Romans explizit als Reinkarnation von Jesus Christus. Der 

Schriftsteller Gary sieht im Warschauer Ghetto einen Mann, der Lily und Florian folgt. 

Dieser, Jesus, ist gezeichnet von seinem gescheiterten Kampf, die Humanität zu retten. 

 
I can see Him too. Incurable! I would like to get up and meet Him, help Him to carry 
his burden, but my strength still fails me and I am not even sure that there is enough 
despair in me to make me care again. I donʼ t know how long I have been lying 
here, […] where He was born and raised and where I had laughed and cried so often 
in His company, at the Shwarze Shikse thirty years ago. He is not in very good 
shape, to say the least, our Cohn, He has obviously had some tsuris. […]Theyʼ ve 
already crowned Him, indeed, and He looks quite dazed under His thorns, but at 
least He is still there, Cohn the invincible, Cohn the immortal, mazel tov. He is bent 
double under the weight, but He can still perform, as long as there is an audience, 
and He obstinately follows His beloved [der Humanität], dragging His heavy cross 
on His back. (GC, 243f.) 

 

Der Roman endet in einem letzten grotesken Bild. Der geschundene Jesus folgt Lily, der 

„Leitfigur“ der Kultur und dem Tod, die sich nicht weiter um ihn kümmern und dies in Garys 

zynischer Konstruktion auch nicht müssen. 
 

”Florian, who is that furious looking man with burning eyes, who keeps following 
me?” 

                                                 
277 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 131.  



 

69 

 

“Itʼ s only your Jew, peach. Always the same one . . . Youʼ ve done Him already. 
They donʼ t seem to be able to do anything about Him . . . Indestructible. Come, 
peach. Never mind Him – nobody does. Heʼ s never been in anyoneʼ s way.”  
(GC, 244) 

 

 

4.3.5. Im kollektiven Bewusstsein des Schriftstellers 

Wir befinden uns mit der Romankonstellation von The Dance of Genghis Cohn im Zentrum 

jener Frage, die Gary sein Leben lang umgetrieben hat. Wie Vital Vézina schreibt: „Nous 

sommes dans lʼ indistinction psychique: est-ce que mes pensées sont à moi ou ce sont les 

pensées de quelquʼ un dʼ autre qui serait en train de me penser moi-même?“278 In der Mitte 

des Romans folgt die Wende, die sich diesen Überlegungen verdankt: Mythos und 

Imagination verschmelzen in der Auflösung, dass alles bisher Beschriebene sich im 

Unterbewusstsein des Schriftstellers Romain Gary abspielt. Wir befinden uns somit an jenem 

Ort, an dem das Verdrängte operiert. „So wird zum Schluß für den Ursprung der Figur des 

Genghis Cohn ein zweiter Ausgangspunkt gesetzt: neben dem Mythos vom Dibbuk ist das 

schriftstellerische Bewußtsein der Ort, dem er entsprungen ist“279 schreibt Hans T. Siepe. Wie 

Astrid Poier-Bernhard festhält, ist es „eine der wichtigsten Ideen der Gesamtkonzeption des 

Romans, dies erst nach und nach preiszugeben.“280 Cohn und Schatz sind nun „inside“ (GC, 

126) und spüren, dass man versucht sie loszuwerden. Für Jahre hat der Schriftsteller mit dem 

Horror von Auschwitz und Treblinka gelebt, nun hat er entschieden, dass es so nicht 

weitergehen kann: Er muss den Nazi und den Juden ein für allemal loswerden. Und nicht nur 

die beiden:  

 
Of Germany, of the six million dead Jews, of Auschwitz, of humanity, of History, 
and of our bloody Forest of Geist itself. A kind of desperate wish for a total break 
with our very nature, of total rejection, of some kind of absolute disgust and vomit. 
(GC, 124) 

 

Der Versuch des Schriftstellers, sich von all dem zu entledigen, ist ein Ausdruck der „allen 

Romanciers vertrauten Hoffnung, die eigenen Dämonen auszutreiben, indem man sie 

schriftlich niederlegt.“281 Cohn und Schatz sind einer chaotisch-grotesken Welt ausgeliefert, 

                                                 
278 Vezina, Vital: Et si ce n’était qu’un rêve. Rêve, trauma et création. In: Filigrane: écoutes psychothérapiques. 
Band 16, Nr. 2 (2007), S. 48. 
279 Siepe: Der Tanz des Dschingis Cohn. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 179.  
280 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 337.  
281 Huston, Nancy: Romain Gary – ein Fremdkörper in der französischen Literatur. In:  
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die weder weltlichen Ordnungen noch Gesetzen folgt. Teile der Geschichte tauchen immer 

wieder auf, die Figuren sind Spielbälle einer unvorhersehbaren Macht. Die Figuren waten in 

den Versatzstücken des Schriftstellerunterbewusstseins. Schatz sieht plötzlich aus wie die 

Inkarnation der Virilität der Herrenrasse, als neuer Führer schlägt Cohn scherzhaft vor, solle 

er es noch einmal bei Lily versuchen. Die Ausgangsebene wird immer wieder verschoben, 

Träume sind von der Realität nicht mehr zu trennen. Am Ende des Romans wird das Hin und 

Her zwischen den verschiedenen Erzählebenen völlig undurchsichtig, „und die Handlung 

verliert sich in einer wahren Bilderorgie, in der sich die Mona Lisa und die Schoah, Mozart 

und die Stacheldrahtzäune, Stradivaris und Böcke überlagern und vermischen.“282 Eines 

jedoch hat Bestand: Die Groteske und der Schwarze Humor. An dieser Stelle sei ausführlich 

zitiert, wo Cohn, Schatz und auch die LeserInnen da hineingeraten sind.  

 
I myself am rather hampered, I receive a salt shaker in the eye, a bicycle pump is 
bothering me from behind, I discover that I am holding the Mona Lisa in my arms 
and that I am surrounded by every kind of object of worship, amongst which I detect 
a goat, three Buddhas, two Stalins, six pairs of nice clean Mao Tse-tungs, a ton of 
saints with fluorescent halos, a Kama Sutra with an illustration on the cover of Marx 
and Freud in the same bed, a toothpick, ten kilos of Khmer art, one de Gaulle, two 
pairs of Zen breeches, eighteen Oedipus complexes in good condition, Rudeʼ s La 
Marseillaise, ten cattle trucks full of democracy, three red perils, one quite new 
yellow peril, a best-period human-skin lampshade sold with Vermeer, an ass full of 
pity by Hieronymus Bosch, a complete set of Saint Sulpice Christs, twenty pairs of 
boots full of Jewish suffering, a whole collection of hearts which bleed when you 
insert a coin, thirteen civilizations which can still be of use, a completely drunken La 
liberté ou la mort, a leperʼ s kiss (as a matter of fact, that is how the leper got 
infected in the first place), fifty humanist operas, a swan song, a crocodile tear, ten 
million clichés, a bicyclist who never arrived anywhere, and the skullcap of my 
beloved master, Rabbi Zur of Bialystok, still full of ecumenism. Itʼ s a real dump, 
that chapʼ s subconscious. (GC, 172f.)  

 

Losgelöst von Einheiten der Zeit, des Raums und abseits jeglicher Kausalitäten wechselt die 

Szenerie in Augenblicken, vergeht die Zeit fern jeder Logik. Gary schwankt dabei zwischen 

Idealismus und Zynismus. In einem Moment wandeln Cohn und Schatz in einer Idylle – dem 

Ausdruck des Wunschtraums des Idealisten Gary – in einer utopischen Landschaft voll 

Einhörnern, Musen und Engel. Hier hat die kulturelle Renaissance stattgefunden, „universal 

love“ (GC, 220) sich durchgesetzt. Im nächsten Moment wird das Szenario obszön, Lily 

erscheint als anbiedernde Hure, Florian als ihr Zuhälter. Dann glaubt sich Schatz in der 

Psyche eines „sex maniac.“ (GC, 126) Romain Gary gelingt es, die LeserInnen in seine 

Romankunst hineinzuziehen. Sie verstricken sich in deren Komplexität, während der 
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Schriftsteller die Fäden, die er literarisch zieht, sichtbar macht. Astrid Poier-Bernhard stellt 

fest, dass manche journalistischen wie akademischen Kommentatoren des Textes den 

Schauplatz des Romans außer Acht ließen: 

 
In einem Unterbewusstsein darf es von Phallussymbolen nur so wimmeln, hier darf 
es auch eine unwahrscheinliche Serie von Triebverbrechen im Wald von Geist 
geben und diese dürfen dann auch noch in eine Allegorie übergehen, wie dies in 
Garys Roman eben der Fall ist.283  

 

Der Schauplatz rechtfertigt die rapiden Wechsel zwischen realistischen und traumhaft-

grotesken Episoden sowie die allegorischen Figuren. Für Cohn ergeben sich vier 

Möglichkeiten, die ihre Situation erklären können. Erstens könnte der Typ der Messias sein, 

der endlich gekommen ist, um die Menschheit von ihrem Unterbewusstsein zu befreien und 

ins Licht zu führen. Zweitens könnten sie im Unterbewusstsein Gottes sein, der sich befreien 

möchte, um endlich Frieden zu finden. Drittens versucht vielleicht jemand die Welt zu 

erschaffen. Um einen klaren Start zu ermöglichen, muss man aber erst all den Dreck 

loswerden. Viertens ist der Typ vielleicht ein ekelhafter Idealist, der genug hat von den Juden, 

den Deutschen, dem Samen der Spezies.  

Doch er wäre nicht Cohn, wenn er gegen sein Dasein als psychoanalytisches Element im 

Kopf eines Schriftstellers nicht aufbegehren und nicht noch eine Pointe draufsetzen würde. 

Die Tatsache, dass es dort stinkt und er plötzlich in sumpfigem Miasma watet, spricht dafür, 

dass sie sich tatsächlich im Unterbewusstsein befinden: „Besides, guilt, Jews, Nazis, Death, 

Humanity, impotence, frigidity, the celestial bull – you donʼ t have to be a genius to guess 

that we are dealing with an intellectuel.“ (GC, 127) Cohn tritt nun als Kritiker des 

Schriftstellers auf. Was ist schon von jemandem zu erwarten, bei dem es ständig um das 

Absolute, Gott, Humanität, Tod, einen Salzstreuer, die Encyclopædia Britannica, eine 

Gießkanne geht. Es gilt sich gegen die Austreibung zu wehren: „I can understand that he 

might want to vomit a Nazi of your sort, […] but what about me?“ (GC, ebd.) Erneut evoziert 

Gary die negative deutsch-jüdische Symbiose, indem er Cohns Reaktion auf diese 

unvorstellbare List der Geschichte aufzeigt.  

 
The monstrosity of this is such that I am seized by fits of laughter. The idea that 
the word “Jew” can correspond to the word “German” till the end of time, by a 
natural process of association, is a real apotheosis of humanity. (GC, 127) 
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So wie Cohn zuerst beschlossen hat, sich nicht aus dem Geist Schatzʼ  entfernen zu lassen, 

gilt nun für die Schriftstellerpsyche: „I am here to stay. […] Iʼ m just as badly off here as 

anywhere else. Itʼ s always the same shit of a subconscious everywhere. Itʼ s collective.” 

(GC, 128) Wie dieses Zitat zeigt, erscheint das imaginierte nicht als individuelles 

Unterbewusstsein eines Einzigen. Astrid Poier-Bernhard analysiert: 

 
Garys Denken, das von einem Schwanken zwischen der Utopie eines tatsächlich 
menschlichen Menschen und der radikalen Desillusionierung dieser 
Wunschvorstellung gekennzeichnet ist, findet in der dynamisch-traumhaften, nicht 
auf einer Realitätsebene angesiedelten Welt, die den Erlebensraum von Schatz und 
Cohn bildet, einen unmittelbaren bildhaften Ausdruck. Aber wenn Gary dieses 
Unterbewusste auch als das seine darstellt, geht es ihm nicht darum, es als 
individuelles von anderen abzugrenzen.284 
 

 

Cohn und Schatz stecken fest in einem Boden, der plötzlich weich wird, „itʼ s sentimental, 

itʼ s tender, one can still build on it for another thousand years of exploitation and make 

believe.” (GC, 173) Das kollektive Bewusstsein ist nicht nur der Ort, an dem die Verbrechen 

der Vergangenheit gesammelt sind, sondern auch der Nährboden für all jene der Zukunft. 

 

 

4.3.6. Im Wald von Geist 

Die Szene in der Wachstube endet mit dem Zusammenbruch Schatzʼ /Cohns. Die gerufenen 

Sanitäter spritzen dem oder den „Verrückten“ ein Beruhigungsmittel, das in ihnen 

unkontrollierbares Lachen auslöst. Einer der Sanitäter kommentiert, dass das neue Mittel noch 

viel besser wirke als Lachgas, ohne zu ahnen, was er mit dem Wort „Gas“ bei Cohn auslöst: 

„There are some words which you donʼ t say twice to a Jew and the word ‚gasʼ  is one of 

them.“ (GC, 106) Cohn nimmt alle Kräfte zusammen, tritt im Inneren Schatzʼ  so stark, dass 

dieser von der Tragbahre aufspringt und eine wahnwitzige Flucht hinlegt. Das Groteske bricht 

in die harmlos wirkende Szene ein:  

 
As it happened, there was a parade of neo-Nazis marching through our town of 
Licht, screaming Deutschland erwache, singing We shall march again and Let us get 
our beloved Fatherland back from the Poles, and it must have boosted Schatzʼ s 
morale considerably, because he gave von Thadden the Nazi salute, and even had 
the time to stop briefly on his way, open his fly, and show his thing proudly to the 
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new Fuehrer, to prove that he had not yet been circumcised. The new Fuehrer 
showed him his, and as tremendous cheer arouse from all the marching, rising 
virility, I experienced a moment of optimism, of wild hope. You never can tell, 
maybe von Thadden and his neo-Nazis will make it, maybe Germany will go 
through it all again? I must confess that there are moments when I wish it for them 
from the bottom of my grave. (GC, 106f.) 

 

Nur ein Absatz markiert den Schauplatzwechsel, der daraufhin passiert. Cohn/Schatz befinden 

sich im Wald von Geist, den die beiden nur zu gut kennen. Cohn hat Schatz oft hierher 

gebracht. Einmal geschah dort ein grotesker Rollenwechsel: Schatz legt sich in die Grube, die 

er seine Opfer einst ausheben ließ. Cohn reagiert verärgert, er kann dieser Geste nur 

Unverständnis entgegenbringen. „What the hell, it was my place. I had paid quite a price for 

the right to lie there“ (GC, 108), kommentiert in einer Kritik an ritualisierter Erinnerung, dass 

sich Schatz gehörig irrt, wenn er glaubt, damit etwas wiedergutzumachen und seinen Frieden 

finden zu können. Darüber hinaus kann er auch nichts für ihn tun, denn es gibt niemanden, 

der „Feuer!“ schreit und er hat auch kein Maschinengewehr. Selbst wenn er könnte, hätte er 

ihn nicht getötet. Die Episode endet mit Cohns zynischer Bemerkung: „Sometimes I wonder 

if I am not a bit cruel.“ (GC, ebd.) 

Die Löcher des damaligen Massengrabs sind gut sichtbar, sie werden als Erinnerungsstätten 

besucht, auch wenn Cohn nicht verstehen kann, wofür das gut sein soll. Die Szenerie ist 

geprägt von einem grotesken Kontrast. Der Ort der Massenerschießung erscheint überaus 

friedlich und idyllisch, doch „on a fine day you can hear the sobs rising from the German 

earth, however little ear you may have.“ (GC, ebd.) Die grotesken Bilder sind zahlreich in 

diesem Roman. Wenn Lily lacht „the entire forest of Geist lights up and is transformed before 

my eyes into a battlefield covered with inspired corpses.” (GC, 123) Der Wald von Geist ist 

auch Schauplatz eines gleichzeitig ernsthaft und lachhaften Gesprächs zwischen Genghis 

Cohn und Florian, dem Tod. Während die beiden über Menschenleben verhandeln, haben sie 

viel zu lachen, sodass Cohn der Tod als idealer Bühnenpartner erscheint: „Death and his Jew, 

what a duet, what a treat for the music hall!“ (GC, 142) Dieser gibt Auskunft über seinen 

harten Alltag. Er leidet unter einer Rezession, der Markt ist übersättigt. Die Leute wollen 

nichts mehr bezahlen. Sogar in Vietnam wird mit einer Pipette gemessen. 

 
Do you know what a great historical fresco costs? Millions. For Stalingrad alone 
they paid me three hundred thousand. The Jews coughed up six million. And 
besides, it takes time. In order to deliver Guernica I had to work for three years. And 
what did that bring me? A million and a half. That was bad business. A good 
epidemic brings me more. And yet, the Spanish Civil War is one of my 
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masterpieces. It has everything – Spain, cruelty, Goya, light, passion, sacrifice.(GC, 
139) 

 

In einer grotesken Verknüpfung von Massensterben und wirtschaftlichem Markt wird mit 

Menschenleben gehandelt, der Aufwand mit Gewinn aufgerechnet. Seit Hitler und Stalin ist 

Florians Wirtschaftskonzept einer Inflation unterworfen, weswegen er die Preise heben 

musste. „For the Second World War, I charged thirty million, and sometimes they seem to 

think that it wasnʼ t too costly“ (GC, 139), lässt er wissen. Dabei stellt sich der Tod noch als 

Idealist hin. Wenn ein großes Kunstwerk und eine gute Geschichte dabei herausspringen, ist 

er bereit, den Mehraufwand zu betreiben. Der Hintergedanke ist klar, wenn er sich bei Cohn 

erkundigt, wie die Lage in Israel stehe. Wenn sie etwas wirklich Feines wollten, ist er bereit, 

ihnen einen Spezialpreis in Form eines historischen Freskos, das die ganze Welt bewundern 

wird, anzubieten. Gary lässt Cohn in seinem Zynismus antworten „Youʼ ve already done 

enough for the Jews.“ (GC, 140) Aber Florian ist den Juden ohnehin zu teuer geworden. Im 

Vergleich brauchte es vor 2000 Jahren um ihr schönstes Werk zu vollführen nur einen 

Einzigen von ihnen.  

Der „Höhepunkt der bildlichen Ausgestaltung der allgemein markanten Oben-Unten 

Opposition des Romans“285 ist mit folgender Szene erreicht: Im Tal unter dem Wald 

versammeln sich Menschen, ziehen in gemeinschaftlicher Anstrengung an einem Seil, das im 

Himmel verschwindet. Sie versuchen Gott auf die Erde zu bringen, den Einzigen, der Lily 

vielleicht Erfüllung verschaffen kann. Cohn stellt theologische Hypothesen auf: „The more 

you plunge into a manʼ s subconscious, the more certain you are of finding God, and the 

more you plunge into Godʼ s subconscious the surer you are of finding man, tfou, tfou, tfou.” 

(GC, 186) Wie so häufig tritt das Groteske plötzlich in dem Roman auf: Jesus Christus 

erscheint tatsächlich im Wald von Geist. Er kehrt auf die Erde zurück um zu sehen, wie sich 

die Dinge entwickelt haben, im Glauben, dass zweitausend Jahre Christenheit etwas verändert 

hätten. Er ist fast nackt, abgemagert, mit Wunden übersät – Folge eines Empfangskomitees, 

das seine Wiederkehr begrüßte. Mit all den byzantinischen Ikonen hat ihn die Polizei sofort 

erkannt, ihm eine Dornenkrone auf den Kopf gerammt und versucht ihn ein zweites Mal, 

diesmal auf ein größeres, schwereres Kreuz zu nageln. Christus muss erkennen, dass 

Kreuzigungen auf der ganzen Welt nun zum Alltag gehören, dass seine eigene sich nicht 

gelohnt hat. „If I could have foreseen it, I would have remained a Jew.“ (GC, 216) Von 

Auschwitz hat er aus den Zeitungen erfahren, und einen Entschluss gefasst: „Thatʼ s why I 
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categorically refuse to try and help them again. Too much is too much. Theyʼ ll never change. 

All it would result in would be a few more orders for the museum.” (GC, 217) Er wird 

hinterhältig überfallen von „Michelangelo, Leonardo, Cimabue, Raphael, and tutti-frutti“ 

(GC, 217), die Pinsel gezückt, in monströser Grimasse, „their faces slit from ear to ear with 

greedy smiles.“ (GC, 217) Sie verlangen, dass er auf dem Kreuz posiert, um der Kunst willen, 

die ihn nie zu repräsentieren verstand.  

 
Theyʼ ve painted him so many times as a weakling, docile, sweet, effeminate, full of 
acceptance, that theyʼ ve ended by believing Him to have really have been like that, 
as mild as a lamb. They are mistaken. His face is so strong, so severe and virile, and 
His eyes of such hardness that to see Him is to understand to what degree both Jesus 
and the Jews have been betrayed and misrepresented, and how centuries of art have 
sunk into fakery and falsehood. (GC, 218) 

 

Jesus erscheint als „mensh [sic!], a real one.“ (GC, 218) Der Messias flüchtet aus dieser Welt 

und Cohn hilft ihm, sich mit Steinen vor dem Andrang der Künstler zu verteidigen.  

Ebenfalls im Wald von Geist sieht sich Cohn einer neuen Gefahr gegenüber. Die Menschheit, 

im Roman bezeichnet als „brotherhood“, möchte ihn in ihren Kreis aufnehmen und 

vereinnahmen. Die Juden als ewige Außenseiter der Geschichte wurden aus diesen Strukturen 

bisher ausgeschlossen und so nicht Teil der blutigen Geschichte. 

 
It is no longer a question of suppressing me physically, but morally and spiritually, 
by ‚fraternizingʼ  me, and thus forcing me to shoulder the collective responsibility 
of the species, which would have, among many other grisly consequences, that of 
making me responsible for our own extermination. (GC, 209) 

 

Die Bruderschaft ist in einem grotesken Bild getränkt in Blut und Napalm, voll Hass, 

brennenden Leichen und ermordeten Kindern. Als Teil derselben könnte Cohn seine eigene 

Armee, Blitzkriege, seine eigenen Rommels, und „one day, maybe, who knows, your own 

Napoleons and Hitlers!“ (GC, 212) bekommen. Überaus deutlich erkennbar ist Garys 

skeptische Sicht auf jede Art von Ideologie, auf das Ausbilden einer Gruppenidentität durch 

die Etablierung von Feindbildern. Die Folgen zeichnet der Autor deutlich, in grotesker 

Vermischung von Realität und Fiktion, im Streben nach einer höheren Sache und blindem 

Gehorsam. 

 
Brotherhood rises from all sides and the stink is such that I am overcome with 
longing for the sewers of the Warsaw ghetto. Not one bit of their history is missing 
from the first crucifixion to the current ones, Stalin rushes and sticks his tongue into 
my mouth, I invent slavery, crusaders make room for me, St. Louis shows me how 
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to wipe out a population in the name of God, Simon de Montfort teaches me how to 
take a newborn heretic baby by the heels and smash its head against the walls of 
Toulouse, I guillotine right and left, and thereupon de Gaulle officially places me 
next to France on their historical tapestry, among their other golden legends, by 
proclaiming, on November 17, 1967, that the Jews are ‘people of the elite, self-
assured and domineering.ʼ  I shout ‘Vive lʼ Empereur,ʼ  Iʼ m made Marshal of 
France, standing knee-high in corpses. (GC, 214) 

 

Die Deutschen versprechen, all den Schaden und verleumderische Propaganda der Juden zu 

vergessen. Die Kiesinger Regierung spricht sich für eine Massenimmigration von Juden in 

Deutschland aus, denn die dreißigtausend, die noch im Land leben, reichen nicht aus, um eine 

Ideologie und historische Mission aufzubauen. Mindestens eine Million sind notwendig, um 

das nationale Bewusstsein wiederzuerwecken. „One feels today in Germany an apathy, a lack 

of ideal, of purpose, which are painful to see: the Jews have simply got to come back.” (GC, 

211) Die Israelis versuchen mit jüdischer Hutzpeh, ihn auf ihre Seite zu ziehen, den gelben 

Stern abzureißen. Mit dieser symbolischen Handlung spricht Gary das Bedürfnis der Israelis 

an, ihre Vergangenheit und insbesondere den Holocaust hinter sich zu lassen, um eine eigene 

Identität auszubilden. Der Preis dafür ist hoch: „I wouldnʼ t be surprised if, in the process of 

becoming human a hundred percent, they had become twenty percent anti-Semitic.“ (GC, 

ebd.) Zum Ende des Romans kann sich Cohn scheinbar nicht mehr erwehren. Er wird zum 

Denkmal des unbekannten jüdischen Helden im Warschauer Ghetto und so Teil des 

kulturellen Erbes. Eine schwache Hoffnung seine Würde wiederzuerlangen, setzt er noch in 

Frankreich, wenn „liberté, égalité, fraternité“ (GC, 228) ihr wahres Gesicht zeigen. Gary 

bezieht sich auf 1967 erstellte Statistiken: „one percent of the sons of Joan of Arc, when 

polled in 1967, approved of the extermination of six million Jews by Hitler, fourteen percent 

proudly declared themselves anti-Semites, thirty-four percent affirmed that they would never 

vote for a Jew.” (GC, 229) Den/Dem Juden wird in verzerrter Überspitzung 

nationalsozialistischer Ideologie alles verziehen: die Revolte im Ghetto, Hitler („That was the 

most wicked thing Jews have done to Germany, […] but there were so many of you, you 

couldnʼ t help it.“ GC, 231), dass sie mit arischen Frauen geschlafen haben („Whores will 

always be whores.” GC, ebd.), dass sie gierig immer die Hand nehmen, wenn man ihnen den 

kleinen Finger hinstreckt („The Germans, too, have been libeled. Look at all the libels people 

have been speaking about Oradour, about Buchenwald, about Treblinka.“ GC, ebd.), dass 

Marx Jude war („Let bygones be bygones.” ebd), Eichmann („We forgive you Eichmann too. 

Besides, Germany needs a few martyrs. Who knows, two thousand years from now, 

Eichmann might look quite different.” ebd). Die Nase und die Ohren lassen sich mit 
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plastischer Chirurgie „bessern“. Die Protokolle der Weisen von Zion waren nur eine Legende, 

„[a] little contribution to our Culture.“ (GC, 230) Cohn schreit nach Hitler, Goebbels und 

Streicher, irgend jemand, der ihn wieder subhuman machen könnte, denn er möchte 

niemanden töten. Doch dann stellt er sich in Position, neben Napoleon, Louis XIV., Kaiser 

Wilhelm, dem Afro-Amerikaner in GI Uniform. Cohn zieht die Hosen aus und wäre nicht er 

selbst, wenn er in seiner Niederlage nicht noch eine komische Wendung herbeiführen würde, 

die den bitteren Kern der Sache trifft. 

 
“Thatʼ s the spirit, Cohn!” Schatz yells triumphantly. “Forward march, into History, 
with the rest of us! Bang her! Give her a real kick! Kill the bloody bastards!” 
I think it over for a moment. “Which ones?“ I ask. (GC, 232) 

 

Bereit, die Bastarde zu töten, ebnen sich seine jüdischen Züge, er erhält eine Armee, einen 

Sitz bei den Vereinten Nationen, eine spirituelle Mission, eine historische Aufgabe und 

spricht in einem paradoxen Bild noch schnell das Kaddisch für sich selbst „for the vanishing 

ghetto Jew who wanted no part of it and who has always been considered as unclean, because 

he refused to take bloodbaths.“ (GC, 235) Cohn und Schatz sind nun amerikanische Soldaten 

im Vietnamkrieg und dadurch Kameraden: „[W]ar can be great, it cements brotherhood.“ 

(GC, 222) Aus diesem Traum erwacht Cohn, findet sich mit seinem Maschinengewehr 

umgeben von vietnamesischen Leichen, ist mit Orden hochdekoriert, vergibt seinem nun 

besten Kameraden Schatz, der nur seine Pflicht tat, pfeift das Horst-Wessel-Lied, um ihn zu 

sich zu holen, versucht sich eine Zigarre anzustecken, die sich als eine Kinderhand erweist. 

Cohn erwacht und hat folgende Vision:  

 
Jews parading in Nazi uniforms, shouting Sieg heil and saluting a non-anti-Semitic 
Hitler: humanity transcends the shape of the nose and the color of the skin, each 
newly accepted brother presses a trigger, throws a grenade, and shouts: Look Ma! 
Iʼ m human too. (GC, 226) 

 

Nur die Versicherung, dass sein gelber Stern noch das ist, kann ihn beruhigen, dann besteht 

noch der Rest einer Chance.  

 
All I need now to feel completely reassured is to see the old sign at the gates to their 
brotherhood:  
JEWS AND DOGS ARE NOT ADMITTED (GC, 226) 

 



 

78 

 

Gary zeigt am (Alp-)traum im (Alp-)traum, wie leicht es ist, auch für das Opfer zum Täter zu 

werden und drückt seine bitterste Kritik an einer Welt aus, in der das Morden kontinuierlich 

weitergeht. In einer der letzten Szenen des Romans sehen wir Cohn, Lily und Florian mit 

schwarzbemaltem Gesicht folgen. Er versucht sich damit zu tarnen, in der Hoffnung, mit 

schwarzer Hautfarbe und der damit einhergehenden Außenseiterposition könne er sich der 

Vereinnahmung entziehen. Diese traumhaft-groteske Episode im Roman ist Garys großer 

Abgesang auf das Ideal der Menschheit als Bruderschaft. 

 

 

4.3.7. Kunst 

THE BARON: “Goethe! Schiller! Lessing!” 
THE COUNT: “Montaigne! Descartes! Pascal!” 
ME: “All with their asses bare!” 
SCHATZ: “Gevalt!” 
ME (kissing him on the forehead): Bei mir bist du sheyn!ʼ  
GOETHE: “Mehr Licht!” 
DE GAULLE: “Princess of the legends . . . Madonna of the frescoes . . . “ 
NAPOLEON: (he goes psh-psh-psh . . .) 
HITLER: (he goes psh-psh-psh . . .) 
LORD RUSSELL: (he goes psh-psh-psh . . .) 
ALBERT SCHWEITZER: (he goes psh-psh-psh . . .) 
JESUS: 
“Oh, no, not Him!” roars Schatz. “We, the Germans, we will never again allow 
anyone to touch the Jews!” (GC, 101) 

 

Nancy Huston hat darauf hingewiesen, dass es folgende Fragen sind, die Gary in seinen 

literarischen Werken nach 1965 immer mehr beschäftigen: „Worin besteht einerseits die 

politische Verantwortung des Künstlers? Und wie läßt sich andererseits die Naivität der 

klassischen Erzählformen aufbrechen?“286 Garys Romane „sind hinsichtlich des Inhalts 

buchstäblich besessen von dem Zwiespalt und der gleichzeitigen unerträglichen Komplizität 

zwischen menschlichem Leid und ästhetischer Schönheit und stürzen, was die Form angeht, 

den schöpferischen Gestus in immer schwindelerregendere Abgründe.“287 Aus diesem Motiv 

entwickelt sich die stärkste und raumgreifendste groteske Kontrastierung in The Dance of 

Genghis Cohn: der immer wieder aufgerufene Gegensatz der geistvollen deutschen Kultur 

und der Massenvernichtung im Holocaust im Speziellen und der Gegensatz von Kultur und 

Kunst und den Gräueltaten der Geschichte im Allgemeinen. Der Roman beschäftigt sich 
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insbesondere mit Kultur in einem Verständnis von Leitkultur, somit einem Konzept, das 

richtungsweisend für das Kollektiv erscheint. Die Leitfigur, die eine solche Kultur 

repräsentiert, ist Lily. Lily in einer visuellen Groteske im Kreis der Künstler und der Kunst sei 

in folgendem Zitat veranschaulicht: 

 
I can almost see Lord Russel, Albert Schweitzer, and Albert Camus holding her 
train. A the same instant a waterfall throws itself at her feet, peacocks take up their 
positions on the branches of the trees, looking like Persian miniatures, Raphael 
cherubs begin to rustle around her, unicorns are gamboling, Dürer springs forward 
hat in hand, kneels down and awaits her orders. Donizetti breaks loose, Watteau 
takes care of her smile, Hans Holbein the Younger throws his murdered Christ at her 
feet to give her the look of the Virgin, and at once hundred of our greatest Christs 
arrange themselves picturesquely around for the satisfaction of the eye. (GC, 112) 

 

Über Lily eröffnet Gary einen weiten diskursiven Raum, der Reflexionen in viele Richtungen 

zulässt. Sie ist die Inspiration der großen Künstler, die dank ihr Meisterwerke erschufen. Ihre 

Opfer sterben voller Glück, „knowing that it truly existed, that it wasnʼ t merely the opinion 

of the people.“ (GC, 64) Das Bild der Prinzessin, einer Erscheinung der Reinheit, Liebe und 

Perfektion, ist dabei eingebettet in ein Bild der Zerstörung. 

 
In short, all the art of centuries leaps into the scales and reestablish instantly the 
balance, in spite of the hundreds of millions of her exterminated lovers: there is no 
more deficit, Our Lady is so surrounded by beauty that the blood and tears are 
instantly covered up with immortal art by her servants, she regains her virginity, the 
most terrible crimes turn into mines of precious gems, of themes, of sources of 
inspiration, into fountains out of which the Beauty gushes, each new horror acting as 
galvanization of creative genius. (GC, 113) 

 

All diese Grausamkeiten erklärt der Roman in einer grotesken Sinnstiftung, als Florian den 

wahren Grund Lilys Existenz preisgibt: 

 
Maybe I shouldnʼ t be telling you this, luv, but youʼ ve been created for strictly 
cultural reasons. As soon as thereʼ s enough beauty in their museums, youʼ ll be put 
to rest. Confidentially, peach, youʼ re the victim of Godʼ s strong aesthetic leanings. 
That is, by the way, the reason for His strong support of the Catholic Church during 
the last two thousand years. (GC, 239) 

 

Cohn verhöhnt und verdammt die künstlerische Verarbeitung geschichtlicher Bluttaten, 

kommentiert und rebelliert dagegen in typisch zynischer Weise. Über Leonardos bekanntestes 

Werk meint er: „I often get the impression that the Mona Lisaʼ s smile is pure vandalism.” 

(GC, 34) Aus verstümmelten Leichen produzierte Picasso Guernica, and Tolstoi „milked war 

and peace for his War and Peace.“ (GC, 125) Tausende Künstler haben den Tod Jesus Christi 



 

80 

 

zur Erschaffung von Werken von größter Schönheit ausgebeutet. Aus dem Leiden etwas 

Schönes zu schaffen, das empfindet er als unchristlich. Cohn endet seinen Exkurs mit einer 

vielschichtigen schwarzen Pointe, die sich in einem Atemzug auf die Vermarktung von 

Gräueln und antisemitische Zerrbilder bezieht:  

 
In my humble opinion, the Church should have forbidden the Renaissance masters 
to capitalize on the Crucifixion and should have left the artistic exploitation and 
profiteering of the Fra Filippo Lippi and Giotto type to us unworthy Jews, like the 
practice of usury. (GC, 35f.) 

 

Der Umweg einer Kritik an Renaissance-Darstellungen des Leidenswegs Christi dient Gary 

dazu, einen Diskurs über die Möglichkeit und Angemessenheit den Holocaust als 

Bearbeitungsfeld der Schönen Künste zu eröffnen. Wenn der Roman zusehends ins 

Fantastisch-Groteske kippt, wird dies deutlicher. Dann erscheinen Cohn auch banale Dinge, 

wie das Erscheinen des Korporals Klepke mit den letzten Autopsieberichten, wie das 

Meisterwerk eines neuen Dürers.  

 
The ghastly idea flashes through my mind that here is another Renaissance in the 
making and that soon all that will be left of the centuryʼ s crimes will be 
magnificent works of art, of which Germany and all humanity will be immensely 
proud. With a little bit of luck and genius even six million gassed Jews will become 
a major contribution to Culture. (GC, 42) 

 

Viele Bücher finden sich im Wald mit dem sprechenden Namen Geist. Cohn kann nicht 

umhin zu lächeln, als er sie sieht, er versteht die Doppeldeutigkeit des folgenden Satzes: „Lily 

and Florian always leave a lot of literature behind them.“ (GC, 111) Gary lotet in The Dance 

of Genghis Cohn zahlreiche Paradoxe aus. Das stärkste unter ihnen ist jenes, „daß die Kunst – 

insbesondere die Romankunst, das Geschichtenerzählen – zwar inmitten des Grauens als 

einziger Hoffnungsschimmer leuchtet, gleichzeitig aber mit diesem Grauen eng und sogar 

untrennbar verbunden ist.“288 Innerhalb des Romans ist es Genghis Cohn, der dieses Dilemma 

begreift und in überspitzter Weise kritisiert. Die Kunst „auf dem Rücken der Opfer“ zielt nach 

Cohn auf das Vergessen. Sie sei ein Exorzismus und besonders „geübt im Exorzieren 

scheinen ihm die Dichter, die – vom Dibbuk besessen – nichts Wichtigeres vorhätten, als sich 

seiner zu entledigen, indem sie Bücher produzierten.“ 289 Cohn ist folgender Überzeugung: 

 

                                                 
288 Huston: Gary – ein Fremdkörper. In: Schmidt (Hg.): Masken. Reinbek 2000, 119.  
289 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, 132f. 
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Iʼ ve always believed that if we still talk about Auschwitz and Treblinka, itʼ s 
because the thing has not yet been redeemed by a beautiful work of literature.  
Am I, by any chance, being written up, or turned into a work of art or a poem, God 
forbid? Thatʼ s one way of getting rid of me, a well-known method of exorcising the 
dybbuk. (GC, 125) 

 

In dieser Argumentationslinie bezieht sich Gary auf ein zur Zeit des Erscheinens des Romans 

aktuelles Beispiel. Jean-François Steiner hatte 1966 ein Buch mit dem Titel Treblinka290 

veröffentlicht, in dem er das Leben im gleichnamigen Lager schildert. Die darin enthaltene 

Behauptung, die Juden hätten sich in den Lagern selbst zu Komplizen ihrer Vernichtung 

gemacht, löste bei ihrer Veröffentlichung eine Kontroverse aus.291 Steiner erscheint in Garys 

Roman als ein Beispiel für jene Autoren, die Cohn sarkastisch herbeizitiert: „I keep abreast of 

the news, as I have nothing else to do, and I recently discovered a certain Jean-François 

Steiner, Treblinka: We stood obligingly in line, in front of the gas chambers, we never 

resisted extermination.” (GC, 83) Die Rolle der Schriftsteller ist es demnach, die 

zerstörerischen Absichten der Juden am Holocaust aufzudecken, Geschichte derart zu 

schreiben, dass die Täter als Opfer erscheinen. Cohn setzt hinzu: „Somewhere there must be 

an author willing to unveil our diabolic maneuver, and describe how we transformed the 

Nazis into a blind and obedient tool in our hands.“ (GC, 84) 

In einer solchen Betrachtungsweise dient Literatur nicht dazu, Erinnerung zu bewahren, 

sondern das Vergangene zu verhüllen oder auszutreiben. Über Cohns Ausführungen werden 

konsequenterweise auch Romain Gary und sein Schreiben zum Ziel der Kritik. Denn der 

Schriftsteller ist Teil der Maschinerie, einer jener, die fleißig danach streben, im Auftrag der 

Kultur Leiden in Kunst zu verarbeiten, um damit letztendlich das Vergangene auszulöschen. 

„Während der Tanz im Unbewußten die Wunden offenhält, zielt das kulturelle Schaffen auf 

Heilung und auf Verwischung der Verbrechen,“292 hält Judith Klein fest.  

Garys Kritik an Kunst und Kultur richtet sich auch auf den Markt, in dem sich die Herstellung 

und der Vertrieb der so entstandenen Werke vollziehen. Mit dem Grauen wird in einem 

grotesken Bild Handel betrieben, nach den Gesetzen der Wirtschaftlichkeit. Die Schriftsteller 

erklären Cohn bei seinem Eintritt in die Bruderschaft, dass das jüdische Leiden für sie zwar 

sehr wertvoll war, nun aber langweilig werde. Es habe ausgedient in einem Markt, der mit der 

Zeit gehen müsse. Die fünfundzwanzig Jahre währende Herrschaft des großen Unterhalters 

Cohn ist vorüber. 

                                                 
290 Steiner, Jean-François: Treblinka. La révolte d’un camp d’extermination. Paris 1966.  
291 Vgl. Moyn, Samuel: A Holocaust Controversy: The Treblinka Affair in Postwar France. Waltham 2005. 
292 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 133.  
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They had enough of the Jewish shtik. Things are happening, you know. They want 
the Negro shtik and the Vietnam shtik. You canʼ t keep six million Jews on the best-
seller list forever. […] Cohn, youʼ re about as much in demand right now as 
Hiroshima. The publicʼ s conscience is busy elsewhere. (GC, 235f.) 

 

Rechtzeitig zur Biennale in Venedig muss man etwas Neues abliefern. Die abstrakte Kunst 

befindet sich, in einem grotesken Bild veranschaulicht, auf dem Vormarsch: „napalm does 

things so well that one can no longer distinguish a nose, a face, a limb; this is surely the end 

of the figurative period.“ (GC, 237) Auf den letzten Seiten macht Cohn Platz für die nächsten 

großen Errungenschaften der Menschheit: die Entwicklungen der nuklearen Waffentechnik, 

vielleicht, oder den aussterbenden afrikanischen Elefanten. Die verhungernden Bauern in 

Südafrika müssen sich noch gedulden, da die Abgabefrist für das Vietnamwerk naht. Wenn 

Cohn aber neues Material hat, solle er sich doch melden. Garys unverzeihende Sicht auf einen 

Markt, der die Gräuel der Geschichte konsumierbar macht, und letztendlich auf eine 

Gesellschaft, die ohne aus der Geschichte zu lernen immer nach neuem Grauen giert, bestätigt 

auch das letzte Gespräch zwischen Lily und Florian. Noch sind nicht alle Potentiale 

ausgeschöpft, man kann die Hoffnung an eine Spezies nicht aufgeben, die so hohe Werte 

habe, dass sie mitten im Vietnamkrieg für einen Monet eine Million Dollar bezahlt. 

 

 

4.3.8. Zivilisationsbruch 

Der Roman realisiert ein Thema, das in Garys Werken wiederholt auftaucht: „lʼ Europe dite 

civilisée, si fière de sa culture, de ses œuvres dʼ art, de ses musées, de sa musique, de ses 

droits de lʼ homme, avait produit la barbarie: les progroms et Auschwitz.“293 Mit der 

Erschießungsszene befinden wir uns mitten im Herz des Zivilisationsbruchs, wie ihn Dan 

Diner beschrieben hat. Das Unvorstellbare lässt keine handlungsrelevante Vorstellung zu, so 

berichtet auch Cohn von der Unfähigkeit der Opfer, das Geschehen in seiner schrecklichen 

Dimension zu antizipieren und zu begreifen. 

 
By the way, did you know that right up to the last moment there were some among 
us who never believed that the Germans would really do that to us? We just thought 
that they were merely anti-Semitic. (GC, 210) 

 
                                                 
293 Anissimov: Romain Gary. Paris 2004, S. 411.  
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Warum sich Cohn seiner letzten ausdruckstarken Geste bediente, weiß er selbst nicht zu 

sagen. Möglicherweise, sinniert er, war es eine Art böse Vorahnung, dass den Juden eines 

Tages vorgehalten werden würde, sie hätten keinen Widerstand geleistet. Cohn ist zumindest 

angetan von seiner Aktion, hofft, dass sie der Nachwelt erhalten bleiben werde und er ein 

wenig zu „our cultural heritage“ (GC, 23) beigetragen habe. Seine Überlegungen lesen sich 

folgendermaßen:  

 
I do not wish to sound bitter, but I do believe that six million Jews left without any 
help at all by the civilized world could not address the latter a more heartfelt and 
befitting message than “Kiss my ass,” or that the civilized world deserved anything 
more noble and dignified. Anyone who thinks otherwise should have his conscience 
examined. (GC, 23) 

 

Deutlicher kann eine Kritik an der „zivilisierten Welt“, die den Holocaust hervorbrachte und 

nichts tat, um ihn zu verhindern oder zu stoppen, kaum sein.  

Die Mordserie im Wald von Geist ist auf Romanebene auf verschiedensten Ebenen von 

Bedeutung. Von deren Aufklärung hängt Schatzʼ  Ansehen und Karriere ab. Doch über diese 

private Ebene hinaus haben die Morde Einfluss auf „the worldʼ s opinion and […] the new 

German image.“ (GC, 31) Dass die gesamte zivilisierte Welt sich nun bestürzt zeigt, erscheint 

im Licht des oben angeführten Zitats zynisch. Gary führt seine LeserInnen virtuos tiefer und 

tiefer in die Problematik der motivlosen Morde in Licht und eröffnet damit den Vergleich mit 

dem Holocaust. Die Mordserie im Wald von Geist weist in die Vergangenheit zurück, ist der 

„zeitliche Knotenpunkt von deutscher Nachkriegsentwicklung und den vorausgegangenen 

Verbrechen des Naziregimes.“294 Vierzig Morde sind schließlich in Licht zu verzeichnen. Das 

entspricht der Zahl der ermordeten Jüdinnen und Juden im Holocaust im Jahre 1944. Während 

die Romanfiguren, abgesehen von Genghis Cohn, diese Verbindung nicht selbstverständlich 

ziehen können, ist sie für die LeserInnen umso klarer. Man spricht vom Verbrechen des 

Jahrhunderts, und Schatz denkt nach: 

 
“Itʼ s the first time in all my experience,” he declares solemnly, “that somebodyʼ s 
carrying out mass murders without a motive, without a shadow of reason. …” 
Thatʼ s too much. I canʼ t let him get away with such hutzpeh, such gall. The time 
has come to refresh his memory. I show myself. (GC, 13) 

 

Es ist Genghis Cohns Aufgabe, Schatz auf die Verbindung zwischen den aktuellen 

Geschehnissen, den sinnlosen Morden jetzt und damals hinzuweisen. Er spottet: „An 
                                                 
294 Siepe: Der Tanz des Dschingis Cohn. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 178.  
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ignoramus. The crime of the century indeed. What about me, then?“ (GC, 10) Bei jeder 

Leugnung einer Verbindung rüttelt Cohn mit seinem Erscheinen weiter am Nervenkostüm des 

am Rande eines Nervenzusammenbruchs stehenden Schatz. Die Realität hat den Humanismus 

eingeholt. Dies ist das Ende des Idealismus. Wenn es um die Morde geht, wenden die 

Humanisten, repräsentiert durch den Graf und den Baron, den Blick vom Humanismus ab, 

beschuldigen dann die Nazis, Stalin. Die Sinnlosigkeit des hier erneut evozierten Bruchs 

können sie nicht erfassen, denn in ihrem Weltbild tötet man nicht systematisch ohne Doktrin 

oder Ideologie.  

 
“[I]t seems to me that when you begin to find corpses by the dozen, there is surely a 
good explanation. It canʼ t be anything low and ordinary. Thereʼ s got to be an ideal 
behind it, a profound faith, a creed, an ideology, a pure, disinterested motive. Some 
kind of vision, like Maoʼ s, Hitlerʼ s or Stalinʼ s. You say all the victims look 
delighted. […] A willing sacrifice, on the altar of a great cause.” (GC, 46) 

 

Schließlich müssen aber auch die Idealisten feststellen: 

 
I have the impression that this is worse than a nightmare: this is reality! Gone is the 
age of enlightenment . . . Rousseau! Voltaire! Diderot! True, they sometimes were 
cynical, but at least they had style! They knew how to speak of our beloved, with 
beautiful words worthy of her! (GC, 95) 

 

Garys Kritik gilt einer Zivilisation, die die Vernichtung um der Vernichtung willen 

hervorbrachte und die Idee der westlichen Zivilisation praktisch widerlegte. In diesem 

Kontext sind auch die grausam-ironischen Definitionen von Kultur zu verstehen, die im 

Roman angeführt werden. Als Genghis Sioma Kapelusznik, seinen Nebenmann beim 

Ausheben des eigenen Grabes fragt, was er von Kultur halte, ob er eine gute Definition des 

Wortes habe, „so that I would know I wasnʼ t dying for nothing, but was leaving at least 

some kind of heritage behind me“ gibt Kapelusznik folgende Definition: „CULTURE IS 

WHEN MOTHERS WHO ARE HOLDING THEIR BABIES IN THEIR ARMS ARE 

EXCUSED FROM DIGGING THEIR OWN GRAVES BEFORE BEING SHOT.“ (GC, 59) 

Cohn kommentiert: „It was a good khokhme, and we both had a good laugh. Iʼ m telling you, 

thereʼ s no funnyman like the Jewish funnyman.” (GC, 59) Lachen und Grauen sind in einer 

solchen Ausführung nicht mehr voneinander abzugrenzen. Doch stellt Gary hier die Welt des 

Holocaust dar, die an sich schon entfremdet ist, in der die Ordnungen vorangehender Zeiten 

mit dem systematischen Massenmord ad absurdum geführt wurden. Das Groteske, das der 

Roman etabliert, führt zu einer ambivalenten Wirkung, ist aber letztlich der Verweis auf die 
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Wirklichkeit. Ein wenig indigniert, dass er nicht selbst auf einen solch guten Witz gekommen 

ist, und die Zeit nur noch für die visuelle Geste gereicht habe, hat Cohn seit seinem Tod die 

viele Freizeit genutzt, um über Kultur nachzudenken. Angeregt durch Zeitungsberichte über 

die Simba-Massaker im Kongo formuliert er seine Ansicht in hartem Zynismus: 

 
So let me put it this way: the Germans had Schiller, Goethe, Hölderlin, and the 
Simbas of the Congo had nothing. The difference between the Germans, heirs to an 
immense culture, and the savage Simbas is that the Simbas ate their victims, 
whereas the Germans turned theirs into soap. This need for cleanliness, that is 
culture. 
(GC, 59) 

 

Gary provoziert bewusst, urteilt Astrid Poier-Bernhard und erklärt:  

 
Wie die […] zynischen Definitionen von Kultur implizit zeigen, besteht Kultur nicht 
in einem großen ästhetischen Bewusstsein, nicht in einer großen Tradition von 
Kunst, auch nicht im Ideal von Ordnung und Sauberkeit, sondern bestünde in 
Menschlichkeit.295 

 

Die Definition von Demokratie ist ebenso düster. Als sich die „League of the Rights of Man“ 

missgestimmt über die Mordserie zeigt, antworten Cohn/Schatz in der Wir-Form. „Well, 

thatʼ s their job, isnʼ t it? And anyhow, this is a democracy. What does that mean? It means 

that the victims were all willing.” (GC, 100) Freiwillig zu sterben, das macht Demokratie aus. 

Garys Sicht auf die Welt nach dem Zivilisationsbruch ist unversöhnlich. Zeit erscheint 

zyklisch296 in diesem pessimistischen Roman, in dem Fortschritt unmöglich ist, die 

Katastrophen sich unendlich wiederholen. Im Roman ist es Genghis Cohn, der dies in aller 

Klarheit sieht. 

 
I shrug. I really donʼ t know what the fuss is about. Itʼ s nothing new not even 
peculiar to Germany: a devouring yearning, a heroic ambition, and a misplaced 
belief in their system, in their know-how, in their virility. Millions of heroes fucked 
themselves dead trying to fuck humanity happy. Itʼ s been going on since the 
beginning of yearning. Look at the French . . . and theyʼ re supposed to be great 
lovers. (GC, 63f.)  

 

An anderer Stelle sagt Cohn: „I have absolutely no wish to undermine your society. You can 

have it. You deserve it a hundred percent. Mazel tov.“ (GC, 40) 

 

                                                 
295 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 346.  
296 Vgl. Boisen, Jørn: La conception du temps chez Romain Gary. In: Revue Romane 29 (1994), S. 67. 
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4.3.9. Laughter is a deeply human characteristic 

Jonathan Schorsch beschreibt Garys Humor in diesem Roman folgendermaßen:  

 
Garyʼ s mordant black humor evinces a madcap, antic insouciance that partakes of 
the optimistic yet cynical revolutionary fervor of the 1960s. The smug obliviousness 
of Europe, of post-Holocaust Germany, will be overturned by the slapstick ethnic 
shtik of the cultures it tried to acculturate and destroy.297 

 

Insbesondere die Figur Genghis Cohn ist als Ich-Erzähler und seinem Metier als Kabarettist 

entsprechend der Hauptlieferant schwarzer Pointen. Sein schwatzhafter Stil entspricht seinem 

früheren Beruf als Kabarettist. Dieser „easily meanders between burlesque frivolity and 

historical-philosphical commentary.“298 Cohns Redeweise führt fortlaufend zur 

Zusammenführung widersinniger Elemente, im Wechsel von jiddischen Ausdrücken und 

abstrakten Ausführungen. Kühl, reserviert und trocken gibt er Allgemeinplätze und 

Beobachtungen wieder, um sie zu überspitzen und ins Unerwartete zu kippen. Seine Witze 

sind in den seltensten Fällen von jener Natur, die ein affirmatives, freies Lachen auslösen. Der 

Schwarze Humor ist sein Metier, nach dem Zivilisationsbruch hat er dieses noch 

perfektioniert. Genghis Cohn selbst berichtet, dass sein Humor zu seinen Lebzeiten von vielen 

als problematisch kritisiert wurde. Ein Kritiker schrieb in Warschau über ihn: 

 
Mr. Genghis Cohnʼ s humor occasionally sounds like some kind of helpless and 
hopeless self-defense. This comedian seems unable to find a middle ground between 
a sort of Jewish Uncle-Tomism and hostility, often sinking to downright provocation 
and abuse. (GC, 4) 

 

Auch Cohns Freunde gaben ihm den Rat, weniger aggressiv zu sein, denn es gäbe schon 

genug Antisemitismus. Auf Cohns scheinbar verständnisvolles Einlenken „[m]aybe they were 

right“ (GC, 4) folgt eine Kostprobe seines mustergültig schwarzen Humors: Eines Tages habe 

er in Auschwitz einen derart komischen Witz erzählt, dass ein anderer Häftling sich 

buchstäblich tot gelacht habe. „He was undoubtedly the only Jew who ever died laughing in 

Auschwitz. The German guards were furious.“ (GC, 4) Cohns Humor ist schmerzhaft und 

schonungslos. Für Gary gibt es dabei keine Tabus – auch nicht Auschwitz. Cohns makaberer 

Humor zeichnet sich durch Charakteristika wie „those of self-irony, in certain circumstances 

                                                 
297 Schorsch: Jewish Ghosts in Germany. In: Jewish Social Studies. Band 9, Nr. 3 (2003), S. 143.  
298 Pfefferkorn: The Art of Survival. In: Modern Language Studies. Band 10, Nr. 3 (1980), S. 79.  
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assuming a manner of self-mockery and often turning into self-deprecation“299 aus. Jene 

Stelle des Romans, an der Cohn über die für viele lächerlich wirkenden jüdischen Namen 

siniert, endet mit folgender Pointe: „There are still some people who feel that Hitler has 

merely wiped out a lot of ludicrous names.“ (GC, 27) 

So mancher grauenerregende Vorfall der Geschichte wird im Roman durch Schwarzen Humor 

ins grauenhaft-Komische verkehrt. In ernstem Tonfall berichtet Cohn von Sinti und Roma, 

die, nachdem Hitler ihre Vernichtung bestimmt hatte, ihre Familien selbst töteten. Die 

Selbsttötung habe die SS von der einzigen Befriedigung „they could have derived from 

contact with an inferior race“ (GC, 34) beraubt. Im darauffolgenden Satz bedient sich Cohn 

nationalsozialistischer Vorurteile gegenüber den Sinti und Roma, und schließt mit der 

klischeehaft überspitzten Wendung: „Gypsies are robbers, we all know that.“ (GC, 34) Die 

Omnipräsenz der ermordeten Juden in Deutschland veranschaulicht er mit folgender 

Geschichte:  

 
You are probably familiar with the new twist given to our old saying in all the 
Bierstuben around Buchenwald, when a sudden silence falls into the conversation: A 
Jew is passing by. (GC, 7) 

 

Genghisʼ  Weltsicht ist mehr als düster, und/aber immer untrennbar mit seinem Humor 

verbunden. Der Tag des Jüngsten Gerichts hat seiner Meinung nach bereits stattgefunden, 

„that sentence has been passed and carried out, and that is how, as punishement, man was 

created.“ (GC, 35) Das Lachen spielt in Cohns Leben – und auch dem danach – die wichtigste 

Rolle. Leute zum Lachen zu bringen, das ist sein ultimatives Ziel. Die Wurzel und die 

Funktion seines Humors erschließt sich in jener Szene, als er sich in einem phantastischen 

Einschub daran erinnert, dass Charles de Gaulle den Wald von Geist auf einer Pilgerreise 

aufsuchte. Er weiß, dass es nicht statthaft wäre, in dieser Situation seine komödiantische Seite 

zu zeigen. 

 
I overcame centuries and centuries of Jewish stories, jokes, and caricature. It was 
very difficult and I had to make a big effort and tried to think of something sad. But 
what can still be sad, if you have my experience? Nothing. Nothing is ever sad 
again. If you are the holder of a historical world of sadness, all that is left for you to 
hang on onto is your sense of humor. (GC, 137) 
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An anderer Stelle definiert Cohn jüdischen Humor folgendermaßen: „Itʼ s a way of yelling. 

[…] The power of cries is so great that it will shatter the rigors decreed against man.” (GC, 

141) Dieses Zitat bezieht sich auf Kafka, doch Cohn glaubt selbst nicht daran. Es ist ein 

weiterer Witz, über den Florian und er nur lachen. Wiederholt bezieht sich Cohn auf das 

Montaigne Zitat „Laughter is a deeply human characteristic“ (GC, 30; 37; 70) und setzt es als 

kommentierenden Abschluss hinter so manchen grotesken Ausbruch oder schwarzhumorige 

Geschichte. Je nach Kontext erscheint der Satz als folgerichtig oder provokativ, abhängig 

davon wie „human“, der Mensch und das Menschliche, gerade definiert werden. Das Lachen 

speist sich in diesem Roman, gemäß der oben genannten Definitionen, aus der Rebellion 

gegen durch Ideologie verursachte sinnlose Vernichtung und aus der Trauer über den Verlust 

eines im Zivilisationsbruch ad absurdum geführten Weltvertrauens. Was bleibt da anderes 

über als zu lachen, auch wenn dieses Lachen unversöhnlich, verzweifelt und abgründig ist. In 

den Normverletzungen, die Gary erwirkt, wird das Lachen zum Ausgangspunkt eines Sich-

Einlassens auf das Ungeheuerliche und ermöglicht eine Reflexionsleistung fernab lähmender 

Betroffenheit. Wenn ein solches Lachen auch eine Verunsicherung auslöst, erscheint es 

legitim. So rät auch Genghis Cohn, in direkter Ansprache der LeserInnen, sich auf ein solches 

Lachen einzulassen. 

 
The future, thank God, no longer exists for me. I belong to the past. Iʼ m a little 
comical Jew of the old Yiddish burlesque, a khokhem who was censored once and 
for all in 1943, and if you are old enough, and were interested enough in ghetto 
folklore, you may have seen me at the Shwarze Shikse, the Mottke Ganeff, or at the 
Mitornisht Sorgen. I may have even had the honor and pleasure of making you laugh 
at the time, and perhaps you now feel ashamed of having laughed at me. Have no 
regrets. As Montaigne said, laughter is a deeply human characteristic. (GC, 69f.) 

 

 

4.4.  Satire 

The Dance of Genghis Cohn folgt einer Praxis der Satire, wie sie schon der Candide von 

Voltaire betrieb, „um im Wechsel von fiktionalem Vergnügen und historischem Schrecken 

das Groteske und Absurde der Welt zu veranschaulichen.“300 Der Ich-Erzähler ist dabei ein 

„nicht zu zügelnder Humorist und Satiriker“301, der seine zynische Weltsicht aus dem 

                                                 
300 Siepe: Der Tanz des Dschingis Cohn. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 182.  
301 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 127.  
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Normbruch, den Auschwitz für die westliche Zivilisation bedeutete, bezieht. Wie Hans T. 

Siepe ausführt: 

 
[Q]uivering beneath his detached manner looms the frightening moment of the 
experience itself. Hiding behind the vaudeville façade and night-club comic style, 
Cohn manages to touch the raw nerve of manʼ s psyche.302  

 

Die Erzählung wechselt frei zwischen der Erzählzeit, als im Jahr 1968 die mysteriösen Morde 

in Licht stattfinden, und der Zeit von Genghis Cohns Ermordung im Wald von Geist 1944, als 

der Dibbuk, vorerst von Schatz unbemerkt, in seinen Mörder einfährt. Indem sich 

Vergangenheit und Gegenwart durchdringen, werden die beiden Zeitebenen verbunden und 

zum Vergleich freigegeben. Auf satirische Weise und in einer „harten und unversöhnlichen 

Variante der Komik (Zynismus)“303 thematisiert Gary die politischen Entwicklungen im 

Nachkriegseuropa, insbesondere im Nachkriegsdeutschland. Das gesellschaftliche Klima im 

Deutschland der 1960er Jahre beschreibt der Autor als von Verdrängung der Vergangenheit 

geprägt. An Hauptjudenfresser Schatz zeigt Gary exemplarisch die verbreitete Tatsache, dass 

Mörder nach dem Krieg problemlos in die Gesellschaft integriert wurden, unbescholten und 

ohne jegliche Verfolgung leben. Lakonisch pointiert macht Genghis Cohn die paradoxe 

Aussage, die die Realität nur zu gut satirisch trifft: „Anyhow, there are no more war 

criminals: they have all taken up other jobs.“ (GC, 33f.) Gary weiß über die 

Entlastungsstrategien, die nach dem Krieg um sich griffen und stellt sie satirisch überspitzt in 

seinem Roman aus. Seine Beteiligung am Holocaust verteidigt Schatz phrasenhaft damit, 

Befehlen gefolgt zu sein. Der Status von Krieg oder Frieden macht für ihn den 

entscheidenden Unterschied: „There was a war on. There was an ideology, strong political 

and philosophical motivations. . . . Besides I was merely carrying out orders.“ (GC, 16) Jene 

Rechtfertigungsversuche, „for the first time uttered at the Nürnberg trials and later reechoed 

in the denazification courts and in the smoky taverns over foaming Bavarian beer, have 

become a legalistic parody of this age.”304 In seiner verzerrten Sicht rechtfertigt Schatz die 

Morde damit, dass „the honor of the German Army was at stake, our whole tradition of 

discipline and sense of duty.“ (GC, 22) Er fühlt keine Reue, ist vielmehr damit beschäftigt, 

selbstmitleidig auf sein hartes Schicksal hinzuweisen. Die Tatsache, dass er Männer, Frauen 

und Kinder erschossen hat, wird von ihm mit den Worten „Hitler has done terrible things to 

                                                 
302 Pfefferkorn: The Art of Survival. In: Modern Language Studies. Band 10, Nr. 3 (1980), S. 80.  
303 Ibsch: Der Holocaust im Experiment. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 38. 
304 Pfefferkorn: The Art of Survival. In: Modern Language Studies. Band 10, Nr. 3 (1980), S. 82.  
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us“ (GC, 22) abgetan, die Verantwortung seiner eigenen Taten an höhere Stelle abgegeben. 

Auch den Papst beschuldigt Schatz. Hätte Pius XII. nur ein Wort gesagt, hätten die Nazis eine 

gute Ausrede gehabt, die Juden nicht zu töten. 

 
Thatʼ s all we were waiting for: an excuse not to kill them. With my own hands, I 
would not have killed them! But no, the Pope didnʼ t stretch out a helping hand to 
us. So we had no excuse not to kill them. (GC, 28) 

 

Die Frage, die dahinter lauert, ist, ob Schatz es wieder tun würde. Cohn überlegt:  

 
Today he wouldnʼ t do it. If they were to give him a second chance, when the NPD 
comes to power, and if Herr von Thadden ever gave Schatz the order to shout 
„Fire!“ well, he, Schatz . . . as a matter of fact, what would he do? He gives me a 
searching look, but I know better than to advise him: afterwards, theyʼ ll begin to 
say that we Jews sapped the moral fiber of the German people. (GC, 79) 

 

Die Frage bleibt offen, doch wird im Roman sehr deutlich, dass Schatz auch im Jahr 1968 den 

alten Tugenden von Gehorsam und Pflichteifer anhängt, sich mit seinen Rechtfertigungen im 

Bereich der Abwehr und Verdrängung befindet. An anderer Stelle erfahren wir doch von 

Cohn: „But Schatz knows he isnʼ t crazy. He knows the truth about his case, and he knows 

that this truth is terrible.“ (GC, 80)  

Nicht minder hart trifft Garys Kritik die Elite. „Donʼ t forget that during the war we too had 

to commit certain reprehensible acts. We were motivated by ideological reasons,” (GC, 72) 

führt der Graf an. Dass jemand ohne inspirierenden Anlass tötet, das können die Aristokraten 

nicht glauben. Hat man aber einen Grund, der es wert sein könnte, dann ist das Morden 

gerechtfertigt. Cohn agiert hier als die regulierende Instanz. Jegliches Gerede von Doktrinen, 

Ideologien und Gründen führt dazu, dass Cohn sich manifestiert. „As soon as someone 

invokes reasons for a massacre, I come trotting on and introduce myself.“ (GC, 73) Der 

allgemein eingeübten Praxis der Verdrängung entspricht auch, dass man sich in der 

Investigation der Morde in Licht vor ein neuartiges Phänomen gestellt sieht. Man beschäftigt 

sich allein mit den Morden in Licht – nicht mit jenen im Wald von Geist. Es bleibt Cohn 

überlassen, die Morde in der historischen Dimension des Holocaust zu sehen. Im Roman 

entwickelt sich eine Argumentation, die die Schuld am Holocaust verhandelt. In irrationaler 

Kausalrelation entwickelt sich im Roman eine Argumentationslinie, die die Schuld am 

Holocaust nicht bei den Tätern, sondern bei den Opfern verortet. Der Holocaust erscheint als 

kollektiver Selbstmord der Juden, allein vollübt, um Profit aus der Sache zu schlagen und als 
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Ausdruck ihrer pervertierten Vorliebe für Selbstzerstörung. Passend zu dieser inhaltlichen 

Verdrehung ist es Genghis Cohn, der folgende Überlegungen anstellt: 

 
Anyway, everyone knows that the Jews werenʼ t assassinated. They died 
voluntarily. […] There were but a few rebels, here and there, particularly in the 
Warsaw ghetto, but as a whole, there was an eager, obedient will to disappear. There 
was a will to die. Collective suicide, thatʼ s what it was. Soon a new best-seller will 
demonstrate that the Nazis were only an instrument in the hands of smart Jewry. 
You see, Jews who wanted to die, while making some profit on the side. How? Iʼ ll 
tell you how. We didnʼ t commit suicide with our own hands, as the insurance 
company wouldnʼ t pay up, and our survivors couldnʼ t have recovered any 
damages. (GC, 83f.) 

 

In dieser satirisch überspitzten Rede bringt Cohn verschiedenste Ebenen der Verteidigung 

nebeneinander. Das antisemitische Vorurteil der geldgierigen und machtbesessenen Juden 

dient als Bestätigung der Schuldlosigkeit der Täter, die sich nun im Nachkriegsdiskurs dem 

Hass und dem Rassismus der Welt ausgesetzt sehen, wie Schatz feststellt: „There is oviously 

a Jewish conspirancy afoot: they are trying to turn us Germans into the worldʼ s new Jews. 

Two thousand years of persecution are about to begin.” (GC, 88) Paradoxerweise werden 

derartige Überlegungen nicht nur von Schatz, sondern auch von Cohn vorgebracht. Indem 

Cohn das nationalsozialistische Ideologieprogramm vorträgt, wird es zur Kritik freigegeben. 

Die Verschiebung der beiden Personen bürgt hierbei für den satirischen Effekt. Die Symbiose 

der beiden Protagonisten Cohn und Schatz hat im Kontext der politischen Satire eine doppelte 

ironische Funktion: „the German protagonist unwillingly and with a certain amount of shame 

echoes the Jewish cultural discourse, whereas the Jewish protagonist, more aggressively, 

echoes the national socialist political program and the German cultural pretensions.“305  

Der Kampf zwischen Cohn und Schatz bezieht sich über weite Strecken auf die Vorherrschaft 

im Bewusstsein. Dort prallen die Ansichten der beiden aufeinander. Schatz versteht es als die 

historische Aufgabe der Deutschen, ihre Mission zu erfüllen, die Kräfte neu zu sammeln „and 

fuck her happy this time, once and for all, because thatʼ s what the German Seehnsucht [sic!] 

and Weltschmerz are about.“ (GC, 98) Der Weg würde über das Erstarken der NPD führen. 

Cohn findet, dass der letzte Versuch mit 30 Millionen Toten genug sei, es gäbe keine 

Möglichkeit, Lily glücklich zu machen. Die deutsche Schuldigkeit sei getan, nun sollten die 

Amerikaner, Russen oder Chinesen ihr Glück versuchen. Hinter der Fassade lauert die 

Bereitschaft, sich erneut blind einer hohen Idee zu opfern, wie Cohn vermutet: „Theyʼ ll 

march forward in close ranks, their morale high and their hearts on their sleeves, and theyʼ ll 
                                                 
305 Ibsch, Elrud: Why we need binarism to go beyond it. In: Neohelicon 37 (2010), S. 467. 
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let themselves be slaughtered, trying to satisfy her.“ (GC, 73) Deutlich wird diese Bereitschaft 

an Cohns Schilderung des deutschen Unterbewusstseins, in dem er als Dibbuk gefangen ist. 

Dort in der Dunkelheit rotten und stinken Naziparolen vor sich hin, warten neue Ideen auf die 

Umsetzung ins Handeln. 

 
You call that hospitality? Nobody comes to clean the place, on the contrary, every 
day someone throws in more filth. When itʼ s not the neo-Nazis, itʼ s all sorts of 
historical refuse: sickening, worn-out ideas of another age, vile stains of blood and 
of God knows what, still stirring and only asking to be of service again, obscene 
ideological props and, a moment ago, there fell on top of the heap, of all things, a 
salt shaker, a watering can, forty one bare-assed stiffs, six pairs of socks and twelve 
volumes of the Encyclopædia Britannica: when itʼ s not one thing, itʼ s another.  
(GC, 105) 

 

In diesem Kontext, der sich auch auf die Wiederbewaffnungsverhandlungen Deutschlands 

bezieht, werden die Spieler auf der politischen Bühne der 1960er Jahre als Versatzstück 

eingearbeitet. In satirisch überspitzter Wertung erscheint der Nationalsozialismus dabei als 

ultimativer Wert. Wie in den „guten alten Zeiten“ schreit Deputy Fassbender von der 

„Nazional Partei Deutschlandʼ s“ (GC, 68) der Presse entgegen: „Youʼ ll soon stop making 

fun of us.“ (GC, 68) Willy Brandt fühlt sich verpflichtet, sich der Kiesinger Regierung 

anzuschließen, um seine schlechte Reputation als hartnäckiger Anti-Nazi loszuwerden, 

während die NPD unter dem Motto „Germany Must Become Herself Again“ (GC, 68) 

zunehmend mehr Zulauf erfährt. „I appreciate that respect for traditional values, for our 

cultural blue chip. Theyʼ re reinvesting“ (GC, 68), kommentiert Cohn zynisch, dass eine 

Rückkehr zur nationalsozialistischen Ideologie jederzeit möglich ist. 

Die Vertreter einer neuen Generation in Deutschland werden als ahnungslos und 

uninteressiert an der Geschichte ihres Landes geschildert. Für die junge Generation existiert 

der Jude Cohn nicht. 

 
 [N]obody notices me nowadays. Iʼ m no longer news, the public has had enough of 
me, they simply donʼ t want to hear about me anymore. The young people 
particularly couldnʼ t care less. Theyʼ re bored to tears by the war veteranʼ  
rambling tales of their heroic deeds. „Papaʼ s Jews,“ they call us. (GC, 5f.) 

 

Garys Roman ist ein satirisches Spiel mit jüdischen und deutschen Identitäten. In zahlreichen 

Anspielungen auf alte Texte und Theorien bezieht er sich in satirischer Umkehrung auf ihre 

Verbindung. Wie in jener Szene, als Cohn Jesus bei seiner Flucht vor den Menschen helfend 

zur Seite steht: Cohn kann nicht so schnell folgen, wie der Messias flieht, sagt ihm, dass er 
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ihn zurücklassen soll. Sie dürften nicht zusammen gesehen werden, denn „if men find out that 

I have helped Jesus to escape from the cross my name will be Judas to the end of all time.“ 

(GC, 218) Im Nachkriegseuropa ist es gerade die Abwesenheit der Juden, die ihre Präsenz so 

deutlich macht. Der Versuch, die Juden im Holocaust auszulöschen, hat zur Folge, dass die 

jüdische Identität ein integraler Bestandteil der Deutschen geworden ist – und umgekehrt. 

Gary stellt die negative deutsch-jüdische Symbiose anhand der untrennbaren Verbindung 

zwischen Täter und Dibbuk dar, die ohne einander nicht existieren können. Versöhnung 

zwischen den beiden scheint jedoch ausgeschlossen. In einem seltenen Moment der Einigkeit 

lachen Cohn und Schatz gemeinsam über einen 1966 abgehaltenen „Congress of World 

Jewry“ in Brüssel, über die Möglichkeit von Gesprächen zwischen Deutschen und Juden: 

„That was the best joke we had ever heard.“ (GC, 96) 

In grotesken Bildern verhandelt Gary die (Nicht-)Darstellbarkeit des Holocaust. Der Roman 

ist zugleich eine vehemente Satire auf seine kulturelle Verarbeitung. Kunst erscheint Cohn 

durch verfälschende Ästhetisierung als Verrat an den Grauen der Realität. Wenn Schatz zur 

Entspannung vor dem Kamin das Tagebuch der Anne Frank liest, kommentiert Cohn beißend, 

dass von der Vergangenheit eines Tages nur noch Nostalgie übrig bleiben werde: „The Diary 

of Anne Frank, as you may know, was a best seller in Germany.“ (GC, 52) Gary reiht sich 

dabei selbstkritisch und reflektierend unter jene, die über die literarische Verarbeitung 

menschlichen Leidens die Geschichte konsumierbar machen. In einem Interview aus dem Jahr 

1967 wurde der Autor nach dem Widerspruch gefragt, einerseits einen Roman über den 

Holocaust zu schreiben und andererseits dieses Vorgehen darin zu verdammen. Dieses 

Paradoxon entsteht, seiner Antwort zufolge, aus dem Widerspruch von Theorie und Praxis, 

wie Judith Klein des Schriftstellers Aussage analysiert: 

 
Vor die Schwierigkeit gestellt, ein Kunstwerk über Auschwitz zu schaffen, sei ihm 
Kultur als Skandal erschienen. Der kleinste gemeinsame Nenner seiner 
antithetischen oder paradoxen Auffassungen über die künstlerische Gestaltung des 
Leidens besteht darin, daß er Heilung und Beschönigung von Leiden vehement 
verdammt und das eigene Tun ständig ironisch zurücknimmt. Durch Ironie und 
Selbstreflexion deutet er die Bewußtheit der eigenen Inadäquatheit, der Nicht-
Darstellbarkeit des Geschehens und der Gefahr kultureller Konsumierbarkeit an. 
Sein Werk spricht beständig von sich selbst und verbirgt seinen imaginären 
Ursprung nicht.306 

 

                                                 
306 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 134f.  
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„Der Roman endet in einer bitter-sarkastischen Satire auf die Vereinnahmung der 

Judenvernichtung durch die Kultur.“307 Mit diesem Motiv bezieht sich Gary satirisch auf den 

„ökumenischen Geist“ (GC, 220), der plötzlich im Wald von Geist herrscht. Cohn will 

außerhalb eines Systems stehen, das ihn beim Beitritt mitschuldig macht oder ihm die Schuld 

geben will. Er will nicht in „die große mörderische Kulturgemeinschaft der Menschen 

eingehen.“308 Das Konzept der Menschheit als Bruderschaft wird in einer Situation 

aufgerufen, die ihrem Originalkonzept widerspricht. Gary greift das zum Klischee 

verkommene Ideal auf, überspitzt es und bricht es in der Verfremdung satirisch auf.  

Garys Roman vermittelt „Erkenntnisse über die abendländisch-christliche Gesellschaft, die 

Auschwitz ermöglich hat und die die Erinnerung an das Grauen der offiziellen Kultur 

einverleibt, Erkenntnisse auch über den Zusammenhang von Triebunterdrückung und Gewalt, 

der weiterwirkt und dem Gary weitere Triumphe voraussagt.“309 Die Menschheit ist nach dem 

Holocaust längst zu anderen Verbrechen übergegangen. Der Vietnamkrieg und die 

Atombombe versprechen völlig neue Ausmaße des Gräuels – und bedingen die absolute 

(mediale) Verdrängung des Holocaust. Schatz lässt Cohn wissen: 

 
You begin to be a pain in the neck with your guilty conscience. All right, you forced 
us to do some ghastly things to you. We forgive you. […] Iʼ ll tell you something 
Cohn. Youʼ re out of date. Youʼ re old fashioned. Weʼ ve seen enough of you. Lily 
wants something new. Your yellow stars, your ovens, your gas chambers, nobody 
wants to hear about it anymore. Lily wants something different, something really 
thrilling. We want to keep moving forward. Auschwitz, Treblinka, Belsen, itʼ s 
beginning to be a cliché. Thatʼ s “Daddyʼ s Jews.” The young donʼ t give a damn 
about all that anymore. The young, they were born with the atomic bomb, with the 
promise of a thousand suns in their eyes. Theyʼ ve had enough of your Jewish odds 
and ends, you messy little tidbits. […] Lily can get a hundred million at one go, my 
friend, so whom are you trying to impress with you old six million? (GC, 74) 

 

Hier muss sich Genghis Cohn geschlagen geben. Als „victim of inflation“ (GC, ebd.) hat er 

nicht mehr genug zu bieten – im Angesicht von hundertfünfzig Millionen, tausenden 

Gebäuden und ganzen Städten, die mit einem Knopfdruck ausgelöscht werden können.  

Cohns Lehrmeister Rabbi Zur aus Bialystok hat seinem Schüler zu dessen Lebzeiten eine 

große Lektion beigebracht: Man dürfe Lily nie direkt ins Gesicht sehen, oder anders 

ausgedrückt „you must never, under any excuse or in any circumstance, look at humanity too 

closely or too carefully.“ (GC, 113)  

                                                 
307 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 139.  
308 Ebd., S. 137.  
309 Ebd., S. 142. 
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Die Abgründe, die sich dann auftun, finden sich als Ausdruck Garys Sicht auf die Welt auf 

den Romanseiten von The Dance of Genghis Cohn. 

Nicht die Deutschen allein sind Ziel Garys Kritik. Seine Sicht geht sehr viel weiter. Sein 

Vorbehalt richtet sich gegen das Menschliche. Gary schreibt gegen das Vergessen, „gegen die 

Möglichkeit einer ‚abgehandeltenʼ  Epoche der Vergangenheit“310 und über die nie endenden 

Folgen des Genozids an den europäischen Juden und drückt sehr deutlich aus, dass er nicht 

daran glaubt, man könne nach dem Zivilisationsbruch zur Normalität zurückkehren. 

 

 

4.5. Lachen und Grauen 

Wenn Humor eine andere Art zu schreien ist, wie es einmal im Roman formuliert 
wird, ist der Schrei laut. Zu laut? Gary scheint frei von der Angst zu sein, mit Cohns 
Witzen in irgendeiner Form zu weit zu gehen.311 

 

Bei vielen Kritikern löste der Roman Irritationen aus. Als „ironisch, obszön und rebellisch“312 

beschreibt ihn Hans T. Siepe. „Provokation in Permanenz“ übertitelte Peter W. Jansen seine 

Besprechung und urteilte: „Gary scheut auch grobe Geschmacklosigkeiten keineswegs.“313  

The Dance of Genghis Cohn ist geprägt von theoretischen Überlegungen, durchzogen von 

allegorischen und halluzinatorischen Elementen. Allein schon die Erhebung eines Dibbuks 

zum Erzähler verhindert konventionell-realistische Erzählformen. Paradoxe Wendungen, 

unerwartete Erweiterungen, irrationale Kausalrelationen zeichnen die Erzählung aus. Viele 

der Sätze sind von ironischen Anspielungen geprägt. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 

sind ineinander verwoben, Elemente aus der gesamten europäischen kulturellen und 

politischen Geschichte werden in schneller Folge aufgerufen. Gary spielt mit Traum und 

Wirklichkeit in einem Roman, der Tragik und Komik permanent variiert, mit reichem 

Symbolismus und Allegorien arbeitet und die Problematik einer Gesellschaft aufzeigt, die den 

Zivilisationsbruch hervorbrachte. Groteske, Schwarzer Humor und Satire prägen das Werk, 

das als alle Realitäten wachrüttelndes Delirium erscheint. Gary schafft so ein „zeitlich, 

räumlich und politisch umfassendes imaginatives Werk über das Grauen, dessen Nicht-

Darstellbarkeit durch Ironie, allgegenwärtige Selbstreflexion und eine unendliche Kette von 

                                                 
310 Ibsch: Der Holocaust im Experiment. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 38. 
311 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 341.  
312 Siepe: Der Tanz des Dschingis Cohn. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 180.  
313 Jansen, Peter W.: Provokation in Permanenz. „Dschingis Cohn“ von Romain Gary. In: FAZ vom 14.07.1969. 
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Identitäten bezeichnet wird.“314 In einer großangelegten Satire auf die gesamte 

abendländische Kultur und Geschichte reflektiert er die deutsch-jüdische Symbiose wie auch 

den Zwiespalt und die gleichzeitig unerträgliche Komplizität zwischen Kunst und 

Wirklichkeit.  

Nicht Auschwitz, sondern die Psyche des Schriftstellers ist der Schauplatz, an dem die ganze 

Menschheit zum eigentlichen Protagonisten wird. In einem Interview aus dem Jahr 1967 

erläuterte Romain Gary seine Intention mit The Dance of Genghis Cohn eine Art pikaresken 

Menschheitsroman zu verfassen. Die Menschheit erscheint darin als „le grand personnage 

picaresque“. Gary führt aus: 

 
En effet, je voulais que lʼ humanité entière soit le „Je“ de ce roman, se manifestant 
dans un infini dʼ identités en évolution et changement constant, que ce soit le roman 
de la „conscience-poursuite“.315 

 

Garys Anliegen ist es, allgemeine Prozesse des Erinnerns und Vergessens bewusst zu machen. 

Neben den Erinnerungsvorgängen gilt sein Interesse den Mechanismen des Verdrängens. The 

Dance of Genghis Cohn ist in den Worten Judith Kleins „der aufrüttelnde, stampfende Tanz 

der ermordeten Juden im kollektiven Unterbewußtsein der Deutschen, er findet im Schatten 

der nazistischen Massenvernichtung statt und drückt die Weigerung aus, nach Auschwitz das 

Leben zu normalisieren oder in ruhige Bahnen zu lenken.“316 Gary schreibt jenseits eines 

Betroffenheitsdiskurses, ohne Pathos, denn: 

 
Nicht als ästhetisch transfigurierte Tragik-Darstellung mit dem Erweckungswunsch 
eines Betroffenheits-Rituals will er [der Roman] gelesen sein, sondern eher als 
spielerisch-provokatives literarisches Experiment mit dem Erwecken des 
Nachdenkens über heutige Formen der Vermittlung jüdischer Identität und 
Erinnerung an den Holocaust.317 

 

Ausgangpunkt für Garys Kritik ist der Kontrast „zwischen dem Europa Rousseaus und dem 

Hitlers, zwischen dem schönen, hochherzigen Frankreich, […] und dem kleinlichen und 

feigen, das Gary im Krieg kennengelernt hatte.“318 Das Weltbild, das der Roman etabliert, 

beruht auf einer im Zivilisationsbruch ad absurdum geführten Rationalität und Humanität. So 

ist Garys Humor schwarz, aber „den Umständen entsprechend schwarz, aber nicht nur ein 

                                                 
314 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 138.  
315 Jelenski, K.A.: Entretien avec Romain Gary. In: Biblio XXXV (März 1967), S. 4.  
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Schrei der Verzweiflung, sondern auch ein Instrument des Widerstands – gegen eine 

alptraumhafte Wirklichkeit, die als Wirklichkeit zuallererst hätte angenommen werden 

müssen und die Deutschland 1969 noch weitgehend verdrängte.“319 Für Gary, der zwischen 

Idealismus und Zynismus schwankt, ist nach dem Zivilisationsbruch eine Versöhnung 

ausgeschlossen, und „aus dieser Sicht bezieht der harte, zynische Ton des Romans seine 

Legitimation.“320 Der Bruch bleibt schmerzhaft spürbar. Im Roman und in der 

Menschheitsgeschichte. Dieser verlangt Gedächtnis und Bewusstsein.  

 
Garys ungewöhnliche Figurenkonzeption, die die zwei zentralen Protagonisten der 
erzählten Welt ineinander schachtelt, letztlich aber die beiden wie alle anderen 
vorkommenden Figuren als Elemente eines menschlichen Unterbewusstseins 
darstellt, gleicht ineinandergeschachtelten russischen Puppen, die man sich jedoch 
nicht materiell denken darf, sondern als Erscheinungsformen in einem Medium, das 
gegenseitige Durchdringung erlaubt und in dem diejenige Puppe außen sichtbar ist, 
die gerade am meisten Kraft hat. Die Puppe, der es gerade gelingt, die Oberhand 
über die anderen zu bekommen, ist die größte, die alle anderen in sich einschließt. 
Das kann als Bild für die Psyche allgemein gelten. Welche Puppe zeigt der Welt ihr 
Gesicht? Weil die Triebkräfte so groß sind, das Gesicht des ‚homo humanusʼ , von 
dem Gary, der Schriftsteller unablässig im Hintergrund träumt. Während er im 
Vordergrund die Erinnerung an die Shoah wach hält und die Leserinnen und Leser 
daran erinnert, dass die Voraussetzungen für den ‚homo humanusʼ  Gedächtnis und 
Bewusstsein sind.321 

 

Mit den Stilmitteln der Groteske, des Schwarzen Humors und der Satire ergibt sich im Roman 

eine hohe Dichte an Gags. Myriam Anissimov beschreibt dieses „livre mordant, cynique et 

comique mais qui provoquait un rire sardonique“ als einen „cri véhément, grotesque et 

monstrueux.“322 Für Joseph Sungolowski entsteht Garys Humor „dʼ un excès dʼ amertume et 

de désespoir.“323 Hans T. Siepe definiert den spezifischen Humor in The Dance of Genghis 

Cohn als einen, „der genährt ist auch von einem deutlichen Zynismus –, wo Satire und Ironie 

den Opfern kein Unrecht tun, kein Hohn auf ihre Leiden sind, sondern auf Erfahrung und 

Entscheidung zielen, die mehr die christlich-abendländische Gesellschaft betreffen, welche 

Auschwitz ermöglicht hat.“324 Gary etabliert seine Pointen in einem Raum, der ein Lachen 

legitimiert, der sich auf alles und jeden bezieht und niemanden ungeschoren lässt. Rüdiger 

Steinleins Konzept eines „katastrophischen Lachens“ ist hier verwirklicht, wie die Analyse 

hofft, gezeigt zu haben. Das Lachen in The Dance of Genghis Cohn hat Gary selbst 
                                                 
319 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 348f.  
320 Ibsch: Der Holocaust im Experiment. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 40. 
321 Poier-Bernhard: La Danse. In: Segler-Meßner (Hg.): Vom Zeugnis. Frankfurt/Main 2006, S. 349.  
322 Anissimov: Romain Gary. Paris 2004, S. 402.  
323 Sungolowski, Joseph: Semprun: L’Évanouissement/Gary: La Danse de Gengis Cohn. In: French Review 61 
(1968), S. 902.  
324 Siepe: Der Tanz des Dschingis Cohn. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 174. 



 

98 

 

folgendermaßen definiert: „La résponse de Gengis Cohn à lʼ horreur, cʼ est le rire entre les 

dents.“325 Befreiend, heiter und affirmativ ist dieses Lachen „zwischen den Zähnen“ nicht. 

Vielmehr rüttelt es am Allerheiligsten und Niedrigsten, an Gott, der Menschheit, der 

Geschichte, der eigenen Rolle als Schriftsteller wie der Kunst und auch an Garys großem 

Ideal der „fraternité“, dessen Abgesang in der Vereinnahmung Cohns evoziert wird.  

Gary „umhüllt nichts mit Schönheit, verwischt nicht, läßt den Abgrund von Grauen und 

Massaker offen.“326 Hier wird nicht Sinn gestiftet, wo keiner ist, das Leiden der Opfer wird 

mit den komischen Stilelementen nicht banalisiert. Nancy Huston schreibt resümierend über 

Garys Leben und Werk folgende Einschätzung, in der sie zum Ausdruck bringt, dass hinter 

Garys pessimistischer Sicht, der Impetus liegt, sich der Komplexität der Welt zu stellen. Den 

Blick von den Gräueln in Resignation abzuwenden, ist nicht die Lehre aus der Geschichte in 

ihrer zerstörerischen Abfolge.  

 
There are no simple lessons to be drawn from the life and work of Romain Gary, 
both of which were imperfect and magnificent. They definitely do not point toward 
an improvement of the human species […]; and yet, whatever the absurdity of 
hope, the crucial thing, in his eyes, was to preserve it. He lived obstinately at the 
heart of this contradiction and laid claim to it – just in order to emphasize the 
irreducible complexity of human beings.327 

                                                 
325 Gary, Romain: La Nuit sera calme. Paris 1975, S. 67.  
326 Klein: Literatur und Genozid. Köln [u.a.] 1992, S. 142.  
327 Huston, Nancy: Romain Gary: A Foreign Body in French Literature. In: Poetics Today. Band 17, Nr. 4 
(1996), S. 567. 
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5. Edgar Hilsenrath Der Nazi & der Friseur 

5.1.  Inhalt  

Der Nazi & der Friseur gliedert sich in sechs Bücher und berichtet von den 

Lebensabschnitten und Entwicklungen des Protagonisten Max Schulz. Schulz, 1907 in 

gesellschaftlich niederen, unsicheren Verhältnissen als „rein arischer“ Sohn geboren, wächst 

mit seiner Mutter, der Prostituierten Minna Schulz und seinem Stiefvater, dem Friseur und 

Kinderschänder Anton Slavitzki in der deutschen Stadt Wieshalle auf. Von Beginn an ist 

Maxʼ  Leben mit dem des Nachbarjungen Itzig Finkelstein, Sohn des jüdischen Friseurs 

Chaim Finkelstein, durch Gemeinsamkeiten wie den Tag der Geburt und schließlich eine enge 

Freundschaft verbunden. Zu Hause im schäbigen Friseurladen Anton Slavitzkis wird er von 

seinem Stiefvater geprügelt und noch als Baby vergewaltigt, was bei Max nach eigener 

Aussage einen Dachschaden zur Folge hat. Im Haus der Finkelsteins findet er in Itzig einen 

Freund, in dessen weisen und gutmütigen Vater Chaim ein Vorbild und einen Lehrmeister, 

der ihm fachliches und spirituelles Wissen vermittelt, das er begierig und ehrgeizig aufnimmt. 

Die beiden Freunde spielen gemeinsam, besuchen das Gymnasium und gehen in Chaim 

Finkelsteins Friseursalon Der Herr von Welt in die Lehre. Nach dem Aufstieg der 

Nationalsozialisten und einer Rede Adolf Hitlers in Wieshalle wird Schulz erst Mitglied der 

SA und später SS-Oberscharführer. In dieser Funktion erschießt er bei Einsätzen im KZ 

Laubwalde 10 000 Juden, darunter seinen besten Freund Itzig Finkelstein und dessen Eltern. 

Nach dem Zusammenfall des „Tausendjährigen Reichs“ flüchtet er mit anderen SS-Männern 

durch den polnischen Wald in Richtung Deutschland. Der Konvoi wird von Partisanen 

entdeckt und beschossen. Max entkommt als Einziger mit einer Kiste Goldzähne von KZ-

Opfern und übersteht den Winter in der Kate der alten Veronja, die ihn versteckt, aber mit 

Prügeln und sexuellen Diensten quält. Nachdem er die Alte erschlägt, flieht er weiter nach 

Warthenau, taucht dort bei Frau Holle unter, der Witwe eines ehemaligen SS-Kameraden. In 

dieser Zeit entschließt sich der nun gesuchte Massenmörder, die Identität seines ehemaligen 

Freundes und Opfers Itzig Finkelstein anzunehmen. Die Verwandlung in Itzig wird durch 

seine Kenntnis jüdischer Kultur und seiner äußerlichen Ähnlichkeit mit antisemitischen 

Hetzbildern erleichtert und ist mit einer Auschwitz-Tätowierung – nach Entfernung der SS-

Tätowierung – und einer Beschneidung, oberflächlich gesehen, perfekt. Die Goldzähne seiner 

ehemaligen Opfer setzt er in Berlin in Kapital um, investiert mit seiner Mätresse, einer 
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verarmten Gräfin, sein Geld in Waffenschmuggel – ein Geschäft, das scheitert. Nach einem 

Aufenthalt im Hotel Reuiges Vaterland, wandert er an Bord der Exitus illegal nach Israel aus, 

arbeitet einige Zeit im Kibbuz und nimmt schließlich in Beth David seinen erlernten 

Friseurberuf im Salon des Schmuel Schmulevitchs wieder auf. Als Soldat im 

Unabhängigkeitskrieg wird er unabsichtlich zum ausgezeichneten Helden, als er mit einem 

Militärjeep vorstürmt und an der Spitze seiner Truppe als erster israelischer Soldat den 

Suezkanal erreicht. Er verdient sich als Haganahkämpfer in der Gruppe von Jankl Schwarz, 

eröffnet seinen eigenen Friseursalon mit Namen Der Herr von Welt, schwingt dort 

leidenschaftliche zionistische Reden, heiratet aus Liebe die schwer traumatisierte 

Holocaustüberlebende Mira und führt – allseits beliebt und angesehen – ein gutbürgerliches 

Leben. In seiner letzten Lebensphase überwältigt ihn seine Vergangenheit. Der „Wald der 6 

Millionen“, in einer Gedenkstätte gepflanzte Bäume zur Erinnerung an die Opfer des 

Holocaust, beginnt ihn zu verfolgen. Immer öfter zieht es ihn dorthin, er unterhält sich mit 

den Stimmen des Waldes, spürt wie der Wind aus dem Wald ihn anweht. Mit dem deutschen 

Amtsgerichtsrat Wolfgang Richter eröffnet er den Prozess gegen sich selbst und gesteht seine 

wahre Identität. Doch dem angesehenen Juden Itzig Finkelstein glaubt man den 

Massenmörder Schulz nicht und hält ihn für verrückt. Der Prozess, der als Ziel eine gerechte 

Strafe für Schulz aussprechen soll, endet in Ratlosigkeit. Nach einem Herzinfarkt und einer 

missglückten Transplantation eines Rabbinerherzens halluziniert Max Schulz seinen eigenen 

Tod. 

 

Direkt von der Zeit des Nationalsozialismus ist nur im ersten der sechs Bücher die Rede, doch 

stößt sich von diesem Bezugspunkt alles Weitere ab. Der offiziellen Geschichte der Weimarer 

Republik, der deutsch-jüdischen Symbiose, dem Aufkommen des Nationalsozialismus bis hin 

zur Vernichtung der Juden und dem Diskurs der Nachkriegszeit in Deutschland wie auch in 

Israel stehen die individuellen Erlebnisse Max Schulz̓  mit all ihren, nach offizieller 

Historiographie, banalen und unwichtigen Einzelheiten gegenüber. 

Allein ein kurzer Abriss der Handlung macht deutlich, inwieweit man sich mit der Fabel des 

Romans mitten im „Bereich des schwärzesten, makabersten Humors“328 befindet. Eine 

genauere Analyse kann diesen Eindruck nur verstärken. Zustimmend vorausgeschickt sei die 

Einschätzung Rüdiger Steinleins, „daß ‚Der Nazi und der Friseurʼ  zu den stärksten, 

                                                 
328 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 104. 
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exzentrischsten Manifestationen des Diskurses des Lächerlichen innerhalb der 

Holocaustliteratur zählt.“329 

 

 

5.2.  Groteske und Schwarzer Humor in Der Nazi & der Friseur 

Das Groteske und der Schwarze Humor sind die wichtigsten Darstellungsmittel für die 

erzählerische Gestaltung in Hilsenraths satirischem Roman. Dementsprechend beschäftigt 

sich die nachfolgende Ausführung und Analyse mit den Formen dieser Stilprinzipien. 

Hilsenraths Schwarzer Humor operiert dabei nicht auf der leichten Ebene, „it is self-conscious 

through and through – it always evokes the crisis of humanity to which it responds.“330 Das 

Groteske ist auf komplexe Weise in Der Nazi & der Friseur eingearbeitet. Einerseits in 

konkreter Form anhand von Figurenzeichnung, Dialogen und direkt am beschriebenen 

Gegenstand, andererseits im Kontext der Perspektivierung und in grotesker Parodie. 

 

 

5.2.1. Identität im Experiment 

„Ich bin Max Schulz, unehelicher, wenn auch rein arischer Sohn der Minna Schulz“ (NF, 7), 

so beginnt die „monströse Simpliziade“331 über Max Schulz – harmlos, mit einer scheinbar 

unerschütterlichen Identitätsfeststellung. Doch der Roman, der sich dann weiter entspinnt, ist 

alles andere als die Erzählung über eine fixe, feste Identität, ein mit sich selbst identisches 

Ich. Es ist vielmehr die Spaltung des Ichs, die die Doppelgeschichte von Max Schulz/Itzig 

Finkelstein prägt. Ein penibles Festhalten an Details bedient sich am Diskurs des 

Authentischen und bestärkt den Objektivitätsanspruch des anfangs als auktorial auftretenden 

Erzählers Max Schulz. In einer Ironisierung der Erzählperspektive kann er bis auf die 

Sekunde genau die Geburt Itzigs im Vergleich zu seiner eigenen angeben: Itzig erblickte das 

Licht der Welt „genau zwei Minuten und zweiundzwanzig Sekunden nachdem mich die 

Hebamme Gretchen Fettwanst mit einem kräftigen Ruck aus dem dunklen Schoß meiner 

                                                 
329 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 104f. 
330 Fuchs, Anne: Edgar Hilsenrath’s Poetics of Insignificance and the Tradition of Humour in German-Jewish 
Ghetto Writing. In: Fuchs, Anne; Krobb, Florian (Hgg.): Ghetto Writing. Traditional and Eastern Jewry in 
German-Jewish Literature from Heine to Hilsenrath. Columbia 1999, S. 185.  
331 Rumler, Fritz: Der Nazi & der Friseur (1977). In: Kraft, Thomas (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 71. 
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Mutter befreite.“ (NF, 8) Doch es folgen Unsicherheiten: „[W]enn man mein Leben als 

Befreiung bezeichnen kann, was… schließlich und endlich … ziemlich fragwürdig wurde.“ 

(NF, ebd.) Fünf potentielle Väter hat er vorzuweisen. Die Auflistung der Väter und ihrer 

Berufe verrät Maxʼ  Herkunft aus kleinbürgerlichem Milieu – doch immerhin: deren 

„arische“ Herkunft wurde einwandfrei festgestellt. Der grotesken Überhöhung der Herkunft 

steht die elende Realität gegenüber. Der potentielle Nachfahr von „Hagen dem 

Schlüsselträger“ (als Knappe des ruhmreichen Ritters Siegismund von der Weide wurde ihm 

der Schlüssel des Keuschheitsgürtels seiner Gemahlin anvertraut, „das kann ich mit Stolz 

sagen“ NF, 7) lebt mit seiner Mutter, der Stadthure Minna Schulz, zwei Tonnen fett, aber mit 

mageren Beinen, und dem aggressiven Kinderschänder Anton Slavitzki in dessen mehr als 

schäbigem Friseurladen – „kein Friseursalon, so vornehm war der nicht“ (NF, 18) – direkt 

gegenüber dem Friseursalon Der Herr von Welt des Chaim Finkelstein. Schon mit den ersten 

Sätzen wird mit diesem ad absurdum geführten „Ariernachweis“ die vom Nationalsozialismus 

erklärte Verbindung von rassischer und ethischer Superiorität ausgehöhlt. Hilsenrath spielt 

mit den nationalsozialistischen Idealen der Rassenhygiene und der völkischen 

Rassenideologie, kehrt das Modell mehrfach um und kritisiert in deren grotesken Umkehrung 

den biologischen Rassegedanken und das Modell „guter Deutscher“ und „böser Jude“. 

Hilsenraths „Technik eines unvermittelten Nebeneinanders widersprüchlicher 

Bedingungen“332 gestaltet die gesamte Identitätsproblematik des Romans. Weitere 

Gegensatzpaare folgen dem des unehelich/arisch: „arische Herkunft/jüdisches Aussehen, 

Judenmörder/KZ-Opfer, Max Schulz/Itzig Finkelstein.“333 Die beiden letztgenannten Paare 

tauchen in leitmotivisch eingesetzten Selbstbezichtigungen den ganzen Roman über auf: In 

den Motiven „Ich, Max Schulz, zukünftiger Massenmörder“ (vgl. u.a. NF, 22; 23), „Ich, Max 

Schulz, der Massenmörder“ (vgl. u.a. NF, 309), „Ich, Itzig Finkelstein, damals noch Max 

Schulz“ (vgl. u.a. NF, 15; 66; 76) erfährt die Ich-Spaltung eine antinomische Gleichsetzung. 

Das Grundkonzept dieser Spaltung wird so ständig wachgehalten und veranlasst das 

Geschilderte an diesem Maßstab zu reflektieren. Indem Hilsenrath anhand der Doppelfigur 

Schulz/Finkelstein aufzeigt wie Identität nachhaltig manipuliert wird, führt er die Problematik 

der zwiespältigen Identität der Täter- als auch Opferfigur vor.  

Identität ist ein zutiefst gebrochenes Konzept in diesem Roman. Zwei Spiegelszenen am 

Beginn und Ende verdeutlichen Selbst- und Fremdsicht. Hier zitiert wird die Erstgenannte. In 
                                                 
332 Graf, Andreas: Mörderisches Ich. Zur Pathologie der Erzählperspektive in Edgar Hilsenraths Roman „Der 
Nazi & der Friseur“. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 139.  
333 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 117.  
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Wieshalle blickt Max Schulz manchmal in den zerbrochenen Handspiegel der Mutter, doch 

eine Identität lässt sich darin nicht erkennen. 

 
Und sah, was ich sah! Verschiedene Gesichter zwischen den vielen Sprüngen im 
Spiegelglas: das Gesicht eines Friseurs … das Gesicht eines studierten Herrn … das 
Gesicht eines Halbidioten … das Gesicht eines Dichters … das Gesicht eines 
Perversen … das Gesicht eines Normalen … das Gesicht eines Ariers … das Gesicht 
eines Juden … das Gesicht eines Fußballspielers … Aber noch andere Gesichter – 
besonders, wenn meine Froschaugen vom langen Starren zu tränen anfingen […] 
Gesichter aus einer fernen Zukunft, die ich nicht kannte … gebrochene Reihen … 
Gesichterreihen … und eines davon … ein ganz bestimmtes … eines, das sich 
bewegte, wegtanzen wollte … aus den Reihen tanzen … den Gesichtsreihen … als 
ob es nicht dazugehörte … das … das eine: das Gesicht eines Mörders! … aber ein 
seltsames Mördergesicht war das, denn es schien zugleich die Züge aller Sterblichen 
zu tragen, die nach „Seinem Ebenbild“ erschaffen wurden [...]. (NF, 41) 

 

Es fällt auf, dass der Text auch orthographisch gebrochen wird. Nähert Schulz sich der 

Beschreibung der Identität, gerät seine Rede sichtlich ins Stocken, denn hier begibt er sich auf 

unsicheres Terrain. Die Scherben ergeben kein Ganzes, kein einheitliches Bild, keine 

geschlossene Identität. 

 
Vor dem Spiegel fragte ich mich: Wer bist du eigentlich? […] … wollte eines 
wählen … eines der Gesichter … konnte aber nicht … die wollten nichts mit mir zu 
tun haben, die starrten mich wütend an, seltsam verzerrt, weil ich Grimassen schnitt 
und die Zunge herausstreckte. (NF, 42) 

 

Die Grenzen werden verwischt. Es bleibt die Erkenntnis, dass in ihm beide Rollen angelegt 

sind. Erste Einblicke in Maxʼ  Gedankenwelt und Gewaltphantasien eröffnet der Roman 

schon am Beginn. Typisch spricht der Ich-Erzähler emotionslos verharmlosend von brutaler 

Gewalt. 

 
Was mich betrifft, mich hatte der Friseurberuf schon immer interessiert. Gibt es 
denn etwas Edleres als den menschlichen Schädel? Und macht es nicht Spaß, das 
Edle zu formen, zu gestalten, zu verschönen … weil man gerade bei dieser und 
ähnlicher Arbeit das Gefühl hat, es könnte auch Spaß machen, das Edle zu 
zertrümmern? Man ist so nah dran. Mit den Händen. Da juckt es einen manchmal … 
so ganz komisch, wissen Sie. Da ist ein Kopf! Und der ist deinen Händen 
ausgeliefert! (NF, 38f.) 

 

In der Selbstaussage ist Max Schulz einer der mitmachte bei dem „Heidenspaß“ (NF, 62), der 

sich über die Profitierung „also nicht beklagen“ (NF, 68) konnte, der „bloß ein kleiner Fisch“ 

(NF, 69) war. 
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Ich hatte mich dem Teufel verschrieben, hatte mich mit Stiefeln und Uniform ans 
Rad der Geschichte gehängt, aber mein „Gewicht“ fiel nicht sonderlich ins 
„Gewicht“. Was ist schon ein kleiner Fisch? Und was ist schon eine Uniform? Und 
was sind schon ein paar Stiefel? Aber Millionen kleiner Fische … mit Uniform und 
auch ohne … mit Stiefeln und auch ohne … all die kleinen Fische, die damals „Ja“ 
sagten und sich mit mir ans große Glücksrad gehängt hatten – die brachten das Rad 
in Schwung. (NF, 69f.) 

 

Damit wird der Blick frei auf jene „deutsche Variante des homo sapiens, ohne die Hitler seine 

Karriere nicht hätte machen können.“334 Das sieht Max Schulz nicht anders, denn „[d]ie 

brauchten meine Hände. Und die brauchten meinen Hintern, damit er eines Tages herhalten 

sollte für den Rückschlag des großen Glückrads, mit dem wir damals Geschichte machen 

wollten.“ (NF, 70) Doch die neue Identität als Jude in Israel ist nicht nur aufgesetzt, er macht 

sie sich auf Figurenebene immer mehr zu eigen – auf Romanebene bleibt sie jedoch immer 

zweifelhaft. Gert Sautermeister formuliert: „Statt eines mit sich identischen Ichs die 

lebenslängliche Ich-Spaltung!“335 Es stellen sich Fragen: 

 
Was an der neuen Lebensweise beruht auf existentieller Wandlung? Was auf 
Selbsterhaltungstrieb, Selbstdarstellungslust, Selbsttäuschungskunst? Es läßt sich 
schwerlich ermessen. Alle diese Elemente gehen miteinander ständig wechselnde 
Legierungen ein – und der Enträtselungsdrang des Lesers gelangt nie ans Ziel.336 

 

Der Nazi & der Friseur erzählt die Geschichte von stetig wechselnder, sich widersprechender 

und dennoch in gewissem Sinn auch parallel laufender Identitäten. Der Schein der 

Identitätsannahme ist für die LeserInnen mehr als durchschaubar und Hilsenrath versteht es, 

diese Diskrepanz komisch zu gestalten. Lustvoll und virtuos verwandelt er die Problematik 

der Ich-Identität in ein Vexierspiel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
334 Böll, Heinrich: Hans im Glück im Blut. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 76. 
335 Sautermeister, Gert: Aufgeklärte Modernität – Postmodernes Entertainment. Edgar Hilsenraths „Der Nazi & 
der Friseur“. In: Stüben [u.a.] (Hgg.): „Wir tragen den Zettelkasten …“. Darmstadt 1993, S, 228. 
336 Ebd., S. 233.  
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5.2.2.  Der Rollentausch als Verwandlung 

„Was ist das – eine andere Identität?“ 
„Wenn sich einer verwandelt“, sagte Max Schulz. 

„So wie ein Zauberkünstler“, sagte Frau Holle. 
„So ähnlich“, sagte Max Schulz. 

(NF, 120) 
 

Ein wesentliches Merkmal der Provokation liegt an der Erzählperspektive. Hier wird aus der 

Täterperspektive erzählt, bei gleichzeitiger Annahme der Opferidentität. Ein Schritt, der 

innerhalb des Romans auch nicht kritisiert wird. Sei es auch über fantastische Fügungen, die 

wie groteske Fantasien Max Schulzʼ  Lebensweg begleiten, „the former Nazi officerʼ s 

dubious success is portrayed as deserved; he outwits society and its institutions and to some 

extent, the reader.“337 

Hilsenrath setzt das Groteske wiederholt ein, um das Handeln und die Wahrnehmung seiner 

Romanfiguren in verzerrten Maßstäben zu gestalten. Häufig ist es dabei die Doppelrolle des 

Massenmörders und KZ-Opfers, die jene Verzerrungen der Maßstäbe so verlässlich trägt. 

Schon die Kernidee des Romans ist grotesk: Der Rollentausch zwischen Täter und Opfer, SS-

Mann und Jude ist das zentrale Motiv in Der Nazi & der Friseur. Hilsenrath verbindet auf 

abstruse Weise unvereinbare Perspektiven und berührt neuralgische Punkte des Opfer-Täter-

Diskurses, wie Jens Birkmeyer schreibt:  

 
Da sich Opfer und Täter nicht allein in faktischer, sondern auch moralischer 
Hinsicht gegenüberstehen, schafft es diese aberwitzige Camouflage, ein exorbitantes 
Moraldilemma zu offenbaren, in das man automatisch hineingerät, sobald über die 
Zusammenhänge von Schuld, Sühne, Rache, Vergebung, Vergeltung, 
Verantwortung etc. nachgedacht wird.338 

 

Deutungen, die normalerweise von der Perspektivfigur abhängig und vorgeprägt sind, werden 

hier immer wieder überworfen und müssen neu gedacht werden. Der Wunsch „auf der 

richtigen Seite“ zu stehen, wird unmöglich gemacht. Es bedeutet eben etwas anderes, ob man 

sich mit einem unschuldigen Holocaustopfer, einem nationalsozialistischen Verbrecher, 

einem nach Israel ausgewanderten Juden oder einem sich versteckenden Massenmörder 

identifiziert. Die Monoperspektive des Täters wird nicht durch die Monoperspektive des 

Opfers ersetzt, sondern beide Diskurse werden durch Perspektiv- und Identitätswechsel 

                                                 
337 Klocke, Astrid: Subverting Satire: Edgar Hilsenrath’s Novel „Der Nazi und der Friseur“ and Charlie 
Chaplin’s Film „The Great Dictator“. In: Holocaust and Genocide Studies. Band 22, Nr. 3 (Winter 2008), S. 502. 
338 Birkmeyer: Die Infamie der Schuld. In: Braun (Hg.): Verliebt in die Sprache. Berlin 2005, S. 55.  
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hinterfragt, herkömmliche Loyalitäten und Identitäten umgewertet. Die Opfer-Täter-

Problematik verschwindet in Max Schulz innerhalb einer Person. 

Komisch und provozierend wirken die zahlreichen, meist grotesken Verkehrungen der 

Verhältnisse, wie jene der antisemitischen Vorstellung einer jüdischen Physiognomie und 

dem stereotypen Idealbild des blonden und blauäugigen „Ariers“. Max Schulz sieht aus wie 

die Fleisch gewordene Stürmer-Karrikatur, während Itzig Finkelsteins Äußeres der 

Verkörperung des nationalsozialistischen Ideals entspricht:  

 
Mein Freund Itzig war blond und blauäugig, hatte eine gerade Nase, 
feingeschwungene Lippen und gute Zähne. Ich dagegen, Max Schulz, unehelicher, 
wenn auch rein arischer Sohn der Minna Schulz, hatte schwarze Haare, 
Froschaugen, eine Hakennase, wulstige Lippen und schlechte Zähne. (NF, 31f.)  

 

Die Überzeichnung und Kontrastierung antizipiert dabei schon die Austauschbarkeit der 

Rollen: „Daß wir beide oft verwechselt wurden, werden Sie sich leicht vorstellen können“ 

(NF, 32.), lässt Max Schulz dieser Beschreibung folgen, und zieht somit die LeserInnen mit 

hinein in den heimlichen Konsens projizierter Judenbilder.  

Im Zentrum des Romans steht das Motiv der Verwandlung. Verwandeln wird sich der 

Protagonist mehrmals: Vom Opfer des ihn vergewaltigenden Stiefvaters wird er im 

Nationalsozialismus zum Täter, entscheidet sich als Verfolgter nach dem Krieg für die Seite 

der „Sieger“, schlüpft in die Opferrolle, wird zum Vorzeigejuden in Israel. Nachdem er der 

Rede Hitlers auf dem Ölberg in Wieshalle beiwohnt, wird er zum Nationalsozialisten. Er 

berichtet: 

 
Und da sagte ich zu mir: Ja, warum eigentlich? Jetzt istʼ s aber genug! Und ich sagte 
zu mir: Max Schulz. Du wirst den Hintern nicht mehr hinhalten. Höchste Zeit, daß 
du mal selber den Stock in die Hand nimmst. (NF, 58) 

 

In die SA und später in die SS wird er trotz seines verhexten Gesichts (vgl. NF, 63) 

aufgenommen. Die Entscheidung für diesen Schritt, die den späteren Identitätswechsel 

bedingen wird, liegt dabei ganz bei ihm: „Ich, Itzig Finkelstein, damals noch Max Schulz, 

hatte gewählt.“ (NF, 66) Nach Kriegsende und seiner Flucht nach Deutschland taucht er in 

Warthenau bei Frau Holle unter, der Witwe eines ehemaligen SS-Kameraden. Hier beginnt 

die Verwandlung des Massenmörders Max Schulz in den Juden Itzig Finkelstein.  

 
[S]eit Monaten denk ich darüber nach, wie ich am besten untertauchen soll … und je 
mehr ich nachdenke, desto öfter sagʼ  ich zu mir: „Max Schulz! Wenn es ein 
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zweites Leben für dich gibt, dann solltest du es als Jude leben.“ Und schließlich … 
wir haben den Krieg verloren. Und die Juden haben ihn gewonnen. Und ich, der 
Max Schulz, war immer ein Idealist. Aber ein besonderer Idealist. Einer, der sich 
das Mäntelchen nach dem Wind hängt. Weil er weiß, daß es sich leichter an der 
Seite der Sieger lebt, als an der Seite der Verlierer. So ist das. (NF, 181f.) 

 

Die Episode in Warthenau bezeichnet Andreas Graf als „eine Art Purgatorium, eine Stunde 

Null im Verlauf seiner Persönlichkeitsentwicklung“339, denn: 

 
Er befindet sich in einem Wartezustand (Warthenau heißt die Stadt!) zwischen altem 
und neuem Ich, den er durch das Erzählen überbrückt. Max Schulz kann Max Schulz 
nicht mehr sein und ist Itzig Finkelstein noch nicht.340 

 

Diese Phase gestaltet sich als ein „erzählerisches Ineinander von Rettungsinsel und 

Ausgeliefertsein, körperlicher Erfüllung und Erniedrigung, verhaltener Zärtlichkeit und rohem 

Sadismus.“341 Gut und Böse sind wie so oft bei Hilsenrath nicht auf der zu erwartenden Seite 

anzutreffen. Die rassistische Witwe eines Massenmörders liefert das Refugium, während die 

kriegsgeschädigte Veronja zur Täterin wird. Doch ist es die Tatsache, dass hier ein Täter auf 

der Flucht versteckt und gequält wird, welche die moralischen Seiten umkehrt.  

In grotesker Weise nimmt der ehemalige NS-Täter eine fingierte jüdische Identität an, und 

entzieht sich damit einer Verfolgung. Mörder und Ermordeter werden identisch. 

 
Nun, ich bin jetzt Itzig Finkelstein. Ausgerechnet … Itzig Finkelstein! Das ist wahr! 
Und ich kann es nicht mehr ändern. Und ich sage Ihnen vertraulich … dem Itzig 
gehtʼ s gut:  
ITZIG FINKELSTEIN ist zu Geld gekommen! 
ITZIG FINKELSTEIN hat die Goldzähne verkauft … alle Zähne! 
Ja, der Itzig. Der hat das Geld gut investiert: 
ITZIG FINKELSTEIN ist Schwarzhändler geworden und handelt mit allem 
möglichen, von schwarzen Zigaretten angefangen … bis zu schwarzen Jungfrauen. 
Unter uns … die schwarzen Jungfrauen sind weiß.  
ITZIG FINKELSTEIN lebt wie ein Herr, ja … wie ein „Herr von Welt“. 
ITZIG FINKELSTEIN hat sich verändert. Sein Schädel ist glattrasiert. Er trägt einen 
Spitzbart und eine Brille. Er sieht Lenin ähnlich, obwohl das nicht ganz stimmt. 
Übrigens: Hat Lenin eine Brille getragen … und hat er Froschaugen gehabt? 
ITZIG FINKELSTEINS Geschlechtsglied ist etwas kürzer geworden, weil das 
Vorhäutchen jetzt fehlt. 
ITZIG FINKELSTEINS Geschlechtsglied ist zwar kürzer, aber nicht schwächer 
geworden. 
ITZIG FINKELSTEIN lebt mit einer schönen Frau zusammen … mit einer Gräfin. 
Davon später. 
ITZIG FINKELSTEIN findet Geschmack an schönen Dingen, guter Musik, 
lehrreichen Büchern. Natürlich regt ihn die Gräfin dazu an. 
ITZIG FINKELSTEIN lebt intensiv. (NF, 186) 

                                                 
339 Graf: Mörderisches Ich. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 143. 
340 Ebd., S. 143.  
341 Ebd.  
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Itzig Finkelstein ist somit nicht nur das Opfer der Ermordung, sondern auch eines 

Identitätsraubs. Die neue Geschichte, die Max nun als Itzig erzählt, ist eine typische 

Erzählung von Juden nach dem Zivilisationsbruch, erscheint als eine in der Reihe von vielen, 

wie sie sich die Juden in den DP-Lagern erzählen. 

 
Meine Geschichte ist einfach:  
Ich bin Itzig Finkelstein, ein jüdischer Friseur aus Wieshalle. In unserer Stadt 
wohnten nicht viele Juden. Eine kleine Gemeinde. Die Nazis hatten uns gewarnt. 
Aber wir glaubten ihnen nicht. Wir glaubten, daß der ganze Spuk vorübergehen 
würde. Wir glaubten an ein besseres Deutschland. Und wir warteten ab. Wir sind 
nicht ausgewandert.  
Und dann kam der Krieg. Und wir warteten auf ein Wunder. Und das Wunder kam 
nicht. Und eines Tages wollten wir auswandern. Aber da war es zu spät. (NF, 193) 

 

Nach dem Rollen-/Identitätstausch durchläuft Max Schulz die Stationen eines idealtypischen 

jüdischen Nachkriegsschicksals: 

 
• Überleben im Nachkriegsdeutschland als „displaced person“ und 

Schwarzmarkthändler (1945/46); 
• Illegale Einwanderung nach Palästina und politisches Engagement als 

Zionist (1947); 
• Teilnahme im Israelischen Unabhängigkeitskrieg (1948/49); 
• Bürgerliche Karriere in Israel (ab 1949).342 

 

Max Schulz ist ein Opportunist ohne starke Individualität und mit schwacher Emotionalität. 

Problemlos wechselt er die Rollen, die er jeweils eifrig erfüllt und auslebt. Doch auf 

Romanebene hat der ehemalige Massenmörder keinen Anspruch auf eine jüdische Identität, 

trotz Annahme oberflächlicher Veränderungen, auch wenn er sich auf oft übertriebene Weise 

mit der neuen Rolle identifiziert. Seine starke Identifizierung mit der neuen Heimat drückt 

sich in Wir-Formulierungen aus, kippt aber auch im gleichen Absatz in das Wir der NS-

Mörder: 

 
Ich bin ein Mensch, der eine Wut kriegt, wenn mir ein Jude sagt, daß es ihm hier 
nicht gefällt. Manche von diesen Leuten kann ich jedoch verstehen: die ehemaligen 
Insassen unserer Konzentrationslager. […] Wir hatten sie fertiggemacht. Endgültig. 
Wir töteten ihre Seelen. Was kann man von solchen Leuten erwarten? 
Begeisterungsfähigkeit? Unsinn! (NF, 419) 

 

                                                 
342 Stenberg: Memories of the Holocaust. In: Deutsche Vierteljahresschrift. 56. Jg. (1982), S. 283.  
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Aber auch indirekte Verfahren, Basis für so manchen Ausbruch Schwarzen Humors, lassen 

nicht vergessen, mit wem man es zu tun hat. Typisch für die verkehrte Logik des Schwarzen 

Humors ergeben sich Pointen aus Widersinnigkeiten. Der Schwarzmarkthändler 

Schulz/Finkelstein verkauft dutzendweise die erbeuteten Goldzähne ermordeter Juden als jene 

armer deutscher Männer und Frauen, „denn auch ein Deutscher muß essen“ (NF, 200), um 

sich über Wasser zu halten – und ist dabei allen Verdachts erhaben: „Als Massenmörder kam 

ich nicht in Frage“ (NF, 199), wenn er immer die gleiche Geschichte erzählt: „Ich bin Herr 

Finkelstein […]“. (NF, 200). 

Besonders grotesk und damit unangemessen, scheint die sinnwidrige Verknüpfung in jener 

Szene an Bord der Exitus, von der Max Schulz – als neuer Itzig Finkelstein – in einem 

fiktiven Brief an den toten Itzig Finkelstein berichtet, wie er fürsorglich einem der Ärzte zur 

Hand geht, da er sich mit dem Verabreichen von Spritzen auskennt:  

 
Alle Kinder auf der „Exitus“ kriegen Vitaminspritzen! […] 
Bei uns in Laubwalde wurden zuweilen, bei Sonderfällen, Spritzen verabreicht. 
Phenol! Tödlich! 
Ich erinnere mich: Eine Zeitlang machte ich Dienst im Lazarett, weil einer der 
Sanitäter krank war. Leichte Arbeit. Einmal töteten wir cirka 100 Kinder. […]  
Und ich hielt die Spritze mit dem tödlichen Phenol in der Hand. In welcher Hand? In 
der linken Hand. Denn ich bin linkshändig, lieber Itzig. 
Und dann stach ich die Nadelspitze blitzschnell ins Herz meiner Patienten, meiner 
Kinder. Die waren gleich tot. Kleine tote Engel. […] 
Ich habe den Kindern der „Exitus“ die Spritze verabreicht. Kam mir dabei wie ein 
Heiliger vor, ein geläuterter und verwandelter Massenmörder. Denn keines meiner 
Kinder fiel tot vom Stuhl. 
Seit der Vitaminkur lieben mich die Kinder. (NF, 280) 

 

Die Morde an Kindern im KZ mittels Phenolinjektion mit der Vitaminspritze zur Stärkung 

jüdischer Flüchtlingskinder in Verbindung zu bringen, ist eine äußerst groteske Verknüpfung 

Hilsenraths.  

Bei seiner Ankunft in Palästina verspürt Schulz/Finkelstein keine Angst, weder vor den Juden 

noch vor den Engländern, und tatsächlich hat er nichts zu befürchten. 

 
Kein Mensch verdächtigt mich. Wenn ich jiddisch rede, dann bin ich ein Galizianer, 
allerdings einer, dessen Jiddisch nicht so gut ist, da ich ja nie in Galizien gewohnt 
habe. Verständlich. […] Wenn ich deutsch rede, dann bin ich ein deutscher Jude. 
Und wenn ich Worte gebrauche aus dem Sprachschatz des Schwarzen Korps, dann 
bin ich ein KZnik. Bei mir ist eben was hängen geblieben. Basta! Und warum nicht? 
Was kann ich dafür? Freiwillig war ich nicht dort! (NF, 361) 
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Max/Itzig ist ein guter Friseur, fleißig, verfügt über Kenntnisse der jüdischen Geschichte, 

Kultur und Religion und der aktuellen politischen Situation. Im Friseursalon des Schmuel 

Schmulevitch hält er feurige zionistische Reden, empört sich über mit Deutschland 

sympathisierenden Juden – und spricht dabei in nationalsozialistischem Jargon. Bei genauer 

Betrachtung bleibt Schulz als Finkelstein somit derselbe opportunistische Mensch, der er vor 

dem Rollenwechsel war. Der Eifer, den er früher dem Nationalsozialismus entgegenbrachte, 

ist problemlos auf die neue Ideologie in seinem Leben übertragbar. Jedoch lässt sich seine 

Vergangenheit und seine zwiespältige Identität weder mit der Assimilation und der 

leidenschaftlichen Verteidigung des Judentums noch mit dem Abschwören des 

Nationalsozialismus bewältigen. Die Entlarvung des neuen jüdischen Bewusstseins erfolgt 

indirekt über Phrasen und Schlagwörter, die in beiderlei – dem nationalsozialistischen wie 

dem zionistischen – Kontexten zu funktionieren scheinen, wenn er beispielsweise von der 

„Weltherrschaft des Judentums“ (NF, 365) spricht. Jede Aussage und Tat enthält 

unweigerlich den Doppelsinn: Man weiß über den Hohn jener Schilderungen anhand der 

wahren Geschichte. 

Max wird groteskerweise zum jüdischen Helden, nachdem er, um Proviant zu holen, 

irrtümlich in die falsche Richtung fährt: „War meine Schuld. Hatte meinen Kompaß verloren. 

Das warʼ s.“ (NF, 409) So gelangt die von ihm angeführte Kolonne zum Suezkanal. Nachdem 

er dort seine Schuhe ausgezogen und seine Plattfüße gewaschen hat, entschließt er sich aus 

politischen Gründen nicht für die Weiterfahrt nach Kairo. 

 
Das mit der Verantwortungslosigkeit … das war für mich, den Massenmörder Max 
Schulz, endgültig vorbei. Ich war jetzt Itzig Finkelstein! Und so gab ich meinen 
Leuten den Befehl zur „taktischen Umkehr“, nicht zu verwechseln mit 
„strategischem Rückzug“. (NF, 410) 

 

Man verleiht ihm daraufhin Tapferkeitsmedaillen, die Presse weiß in Schlagzeilen zu 

berichten: „‘Itzig Finkelstein, der Mann mit den Wolfsaugen!ʼ  Oder: ‚Ein jüdischer Held!ʼ  

Oder ‚Judas Makkabäus ist auferstanden!ʼ  Oder: ‚Der Gettojude ist endgültig 

überwunden!ʼ “ (NF, 411) 

1953 kauft Max/Itzig den Friseursalon Schmulevitchs, benennt ihn nach Chaim Finkelsteins 

Salon in Wieshalle Der Herr von Welt und ist bald derart etabliert, dass er sich weder Sorgen 

um die Konkurrenz noch um Aufdeckung seiner wahren Identität machen muss. Wer kann 

schon mit Itzig konkurrieren: „Ein Mann, der beliebt ist in dieser Stadt! Den man respektiert! 

Ein Idealist! Ein Redner! Ein Terrorist! Ein Haganahmann! Ein Frontkämpfer! […] Ein 
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Volksheld! Und noch dazu: ein guter Friseur.“ (NF, 418) Die deutsch-jüdische Symbiose hat 

mit dem Zivilisationsbruch ein jähes Ende erfahren. Nun gelingt die Assimilation des 

nichtjüdischen Täters an seine jüdischen Opfer scheinbar perfekt.  

1960 erzählt einer seiner Kunden von den Wiedergutmachungsgeldern, die die neue deutsche 

Regierung im Wirtschaftswunderwesten zahlt.  

 
„Die Deutschen zahlen für Knochenmehl, Kernseife, Lagerkoller, Durchfall, 
Todesangst, Sachschaden und so fort. Sogar Berufsschaden, Gesundheitsschaden, 
Haftentschädigung und so fort. Da können Sie, Herr Finkelstein, als ehemaliger 
Auschwitzhäftling doch eine Menge herausschlagen!“ (NF, 424) 

 

Grotesk für den um den Kontext informierten Leser bewirbt sich Schulz/Finkelstein „als 

stolzer Jude“ (NF, ebd.) nicht um Gelder der Wiedergutmachung, denn „[w]ie wollen Sie 

Todesangst in Markstücke umrechnen? Ich will gar nicht davon reden. Nicht einmal von 

Sachschaden! Diese Gelder stinken nach Knochenmehl! Lassen Sie meine Eltern in Frieden 

ruhen!“ (NF, ebd.) Als entschiedener Gegner von materieller und finanzieller Buße gründet 

der Protagonist als „ich, Itzig Finkelstein oder der Massenmörder Max Schulz,“ (NF, 425) die 

„Antiwiedergutmachungsliga“. Um die Sache besonders für die jungen Damen anziehender 

zu machen, erfindet er den „Antiwiedergutmachungsherrenschnitt für Damen“. Fazit: „Ein 

glänzendes Geschäft!“ (NF, ebd.) Zusätzlich wird Schulz/Finkelstein Präsident des 

Tierschutzvereins. Nicht allein die Verbindung des Tierliebhabers mit dem Massenmörder 

erscheint grotesk, Hilsenrath weist hier zurück auf die Wieshaller Zeit, denn schon 1932 war 

Max Schulz Mitglied des dortigen Tierschutzvereins, damals als einige tonangebende 

NSDAP-Mitglieder diesem beigetreten waren, unter der Parole „Adolf Hitler liebt die 

Tierchen!“ (NF, 47) 

Zwei Geburtsanzeigen, am Anfang und gegen Ende des Romans plaziert, können weiter 

verdeutlichen, wie gekonnt Hilsenrath den Bogen von der Familie Finkelstein in Wieshalle 

vor 1933 zur Familie Finkelstein in Beth David nach 1945 spannt. Chaim Finkelstein lässt in 

der Zeitung Jüdische Rundschau die Geburt seines Sohnes Itzig folgendermaßen ankündigen:  

 
Ich, Chaim Finkelstein, Friseur, Besitzer des eingeführten Friseursalons „Der Herr 
von Welt“, Ecke Goethe- und Schillerstraße, Wieshalle, Vorstand im „Jüdischen 
Kegelklub“, stellvertretender Generalsekretär der „Jüdischen Kultusgemeinde“, 
Mitglied des „Deutschen Tierschutzvereins“, des Vereins der „Pflanzenfreunde“, der 
Liga „Liebe deinen Nächsten“ und der „Wieshaller Friseurinnung“, Verfasser der 
Broschüre „Haarschnitt ohne Treppen“, … erlaube mir, die Geburt meines Sohnes 
und Nachfolgers „Itzig Finkelstein“ bekanntzugeben. (NF, 8) 
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Gegen Ende des Romans reproduziert Schulz/Finkelstein die Geburtsanzeige aus der 

Vorkriegszeit:  

 
Ich, Itzig Finkelstein, Besitzer des eingeführten Friseursalons „Der Herr von Welt“, 
ehemaliges Mitglied der Schwarzgruppe, Haganahsoldat, Sergeant der Israelarmee, 
Veteran vom Jahre 48, erster jüdischer Soldat, der an der Spitze seiner Leute am 30. 
Dezember 1948 den Suezkanal erreichte, Präsident des Tierschutzvereins von Beth 
David, Präsident der örtlichen Antiwiedergutmachungsliga, Erfinder des berühmten 
Haarwuchsmittels „Samson V 2“, erlaube mir, die Geburt meines Sohnes und 
Nachfolgers Judas oder Jehuda Finkelstein bekanntzugeben. (NF, 429) 

 

Der Roman simuliert Kontinuität, zeigt aber letztendlich den Wandel vom deutsch-jüdischen 

Symbiosegedanken zum Leben nach dem Zivilisationsbruch. Äußerlich scheint ein Kreis 

geschlossen, erfüllt sich die Geschichte, so als ob Itzig nicht gestorben wäre. Die nächste 

Generation wird es jedoch nicht geben. Das Kind kommt schwer verkrüppelt auf die Welt und 

stirbt kurz nach der Geburt. Mit der Diskrepanz und den Verweisen innerhalb des Romans, 

die diese beiden Textstellen ausmachen, erreicht, Dietrich Dopheide zufolge, „der die 

Romanhandlung mit einer geradezu wahnwitzigen Logik bestimmende Rollentausch von 

Täter und Opfer eine kaum mehr zu überbietende Perfektion.“343 

 

 

5.2.3. Stereotype 

Hilsenrath übernimmt Sprache, Propaganda, Vorurteile und Rassentheorie der 

Nationalsozialisten und zeigt sie in Überspitzung so unsinnig und grotesk wie sie waren.  

Antisemitische Stereotype werden in der überzeichneten Kontrastierung und mit Hilfe 

Schwarzen Humors in Frage gestellt. Die Ironie von Zufälligkeiten würfelt stereotype 

Charakteristika wild durcheinander und entlarvt so Vorstellungen von Zeichen und 

Merkmalen über das Bild des Juden. Wenn die „arischen Übermenschen“ wie Minna Schulz, 

Anton Slavitzki und Frau Holle unterirdisch in dreckigen Kellerwohnungen, die jüdischen 

„Untermenschen“ Finkelstein jedoch über ihnen in einer sauberen bürgerlichen Wohnung 

leben, dann verkehrt sich hier die nazi-ideologische Setzung von „oben“ und „unten“. Da die 

physiognomischen Entsprechungen antisemitischer Stereotype bei Max und Itzig vertauscht 

sind, wird Max schon als Kind Ziel antisemitischer Verhöhnung. Die Jungen der gegnerischen 

Fußballmannschaft nennen ihn „Itzig“, „fragten mich, ob mein Vater, der Chaim Finkelstein, 
                                                 
343 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 130.  



 

113 

 

auch ins Waschbecken pinkelte wie der Stiefvater meines Freundes Max Schulz, ob er seiner 

Frau auch den Hintern versohle, und wenn nicht, warum nicht?“ (NF, 32) Schwarzhumorig 

auch die von Chaim Finkelsteins tröstend gemeinte Aussage: „Mach dir nichts draus […] Es 

gibt keine Juden, die so aussehen wie du. Aber das wissen die nicht. Verstehst du das? Die 

haben Vorurteile und glauben eben, so und so müßte ein Jude aussehen. Und du siehst eben so 

aus.“ (NF, 32) Nach der Machtübernahme Hitlers zeigt das „Neue Deutschland“ den Juden, 

was es heißt, „wenn einer kein dickes Blut in den Adern, sondern bloß Wasser“ (NF, 69) hat. 

So versichert der „Herrenmensch“ Max Schulz: „Mein Blut war nicht wässerig und mein 

Gesicht bloß verhext.“ (NF, 67) Über das Wörtlichnehmen, die vereinfachende „Logik“ des 

Max Schulz erscheint nationalsozialistische Ideologie grotesk banalisiert.  

Ein unbelasteter Nazi, weil er zu alt war, um beim Krieg dabeigewesen zu sein, führt an 

Schulz die Beschneidung als einen „letzte[n] Liebesbeweis für Führer und Vaterland“ (NF, 

191) durch. Der Arzt sagt nach der Beschneidung zu Schulz: „Max Schulz! Das verstümmelte 

Glied … das paßt zu ihrem Gesicht.“ (NF, 192) Maxʼ  Freund Horst Kumpel tätowiert ihm 

eine Auschwitz-Nummer. 

 
„Eine KZ-Nummer, Horst. Ich will eine KZ-Nummer.“ 
Wir witzelten eine Zeitlang. Dann sagte Horst: „Mensch, Max. Mir scheint, du bist 
doch ein verdammter Jude. Und die haben bloß deine Nummer vergessen.“ 
Ich grinste und sagte nichts. 
„Wie konnte das passieren, Max? Mit soʼ  ner Fresse!“ (NF, 190) 

 

Als Schwarzhändler in Berlin antizipiert Schulz, nun bereits in der Rolle des Juden Itzig 

Finkelstein, antisemitische Anfeindungen seiner Umgebung. 

 
[D]ie Zahnärzte und Goldschmiede … die haßten mich, den Juden Itzig Finkelstein, 
obwohl sie nichts sagten. Ich konnte es in ihren Augen aufflimmern sehen, wortlose 
Funken: Du schäbiger, kleiner Jude. Dich hätten sie vergasen sollen. Was suchst du 
in Deutschland! […] Ich hätte ihnen gern gesagt: Das sind doch die Zähne toter, 
ermordeter Juden! Aber das konnte ich nicht. Lohnt sich auch nicht … ich meine … 
mit Antisemiten zu diskutieren. Die sind ja unverbesserlich. (NF, 200) 

 

Hier beißt sich die Katze musterbeispielhaft in den schwarzhumorigen Schwanz. In der 

Verbindung antisemitischer Stereotype – Physiognomie und Schacherjude – reagiert der 

ehemalige Massenmörder gemäß seiner neu angenommenen Rolle und unterliegt zwischen all 

dem Schein und Sein auch selbst der eigenen Scheinlogik. Dies ist ein wiederholt auftretender 

Kunstgriff Hilsenraths, der die LeserInnen auf die wahre Identität des Protagonisten verweist. 

Bei der Thematik der Goldzähne verbleibend, gehört weiters jene Zusammenfügung zu den 
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grotesken und zynischsten, die auch exemplarisch für den Hilsenrathschen Stil erscheint, denn 

dermaßen gestaltete widersinnige Pointen finden sich durchgehend im Roman: Schulz lässt 

sich einen Teil der geraubten Goldzähne ins eigene Gebiss einsetzen und bedient dadurch 

noch einmal das Stereotyp des auf Protz bedachten Juden. Dem Zahnarzt sagt er: „Machen 

Sie mir den Mund voller Goldzähne. Ich will, daß man das Gold sieht. Es soll glänzen, wenn 

ich lache.“ (NF, 201) Gleichzeitig behält der KZ-Mörder einige Zähne in einem Taschentuch 

gewickelt „als sentimentales Andenken.“ (NF, 201) 

Mit der Aneignung der Opferidentität erfährt der Nazitäter im zerbombten Berlin am eigenen 

Leib, was Antisemitismus bedeutet. Als Schwarzhändler muss er die spitzen, höhnischen 

Bemerkungen der antisemitischen Gräfin einstecken. Ziel ihres Spotts ist die in Max 

verkörperte antisemitische Verbindung aus stereotyper Physiognomie und geldbesessenem 

Juden. Als Beweis für seine Minderwertigkeit zeigt sie Ausschnitte aus dem Stürmer und 

verweist auf Maxʼ  Aussehen. „Nur das Wort ‚Saujudʼ  ist noch nicht gefallen.“ (NF, 213) 

Schulz bildet einen jüdischen Minderwertigkeitskomplex aus, muss sein Judentum zum ersten 

Mal verteidigen und lernt daraufhin voll Eifer jüdische Geschichte, beruft sich auf Jesus, 

Moses, Marx, Freud, Einstein, Judas Makabäus, die Spanische Inquisition, erzählt von 

Ausdauer, Märtyrertum, passivem Heldentum und widerlegt jeden Einwand. 

 
„Hier stehe ich und kann nicht anders! Wer hat das gesagt? Luther hat das gesagt! 
Ein Antisemit hat das gesagt! Aber das ist mir scheißegal. Denn ich, liebe Gräfin, 
sage das auch. Hier stehe ich und kann nicht anders! Ich bin Jude. Und ich bin stolz 
darauf. Und wennʼ s Ihnen nicht paßt, dann können Sie mich am Arsch lecken!“ 
Die Gräfin sagte nur: „Sowas tut man … aber man sagt es nicht. Keine Finesse, Herr 
Finkelstein!“ (NF, 216) 

 

Jonathan Schorsch schreibt über diese Episode im Leben des Protagonisten: „Irony of ironies, 

the new Finkelstein learns to be a Jew through antisemitism.“344 Dieser neue Finkelstein 

spricht mit seinem neuen Gott in der Synagoge auf Deutsch:  

 
Wollte bloß sagen, daß ich mich ununterbrochen gegen antisemitische Angriffe 
verteidigen muß. Ich bin verzweifelt. Sie wollen in meinem eigenen Hause meine 
Menschenwürde zertreten. Bin ich deshalb Jude geworden? Ich dachte, die Juden 
hätten den Krieg gewonnen! (NF, 222) 

 

Die Verhöhnungen eines Sohnes des lumpenproletarischen Kleinbürgertums mit dem 

schlagenden und vergewaltigenden Stiefvater setzen sich in den Verhöhnungen als 

                                                 
344 Schorsch: Jewish Ghosts in Germany. In: Jewish Social Studies. Band 9, Nr. 3 (2003), S. 146.  
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„minderwertiger Jude“ (NF, 215) fort. Gegen beide begehrt Schulz/Finkelstein auf: Erst, so 

wie andere Zukurzgekommene, als Anhänger des Nationalsozialismus, dann als stolzer Jude, 

der sich autodidaktisch Kenntnisse des Alten Testaments, maßgeblicher Glaubensbücher und 

jüdischer Geschichte aneignet. Gert Sautermeister dazu:  

 
Aus seiner Autodidaxe schmiedet er sich eine geistige und moralische Waffe zur 
Verteidigung des Judentums. Und mit dieser Waffe stärkt er den Juden in sich 
selbst. Was er nur vorgetäuscht hatte, gewinnt Echtheit. Die Mimikry des 
Verwandlungskünstlers wird zu Mimesis des Assimilierten.345 

 

Hilsenrath bedient sich in seiner Figurenzeichnung des antisemitischen Bildes vom Juden und 

führt Vorurteile über Schwarzen Humor und grotesker Verstellung ins Widersinnige, denn in 

der Verkehrung greifen diese ins Leere: „Deren vermeintliche Evidenz erweist sich allerdings 

als substanzlos angesichts der an Max Schulz und Itzig Finkelstein vorgeführten Verkehrung 

von Sein und Schein.“346 Indem Hilsenrath auf Vorurteile eingeht, werden sie der 

entlarvenden Lächerlichkeit preisgegeben. Vom Trugbild, wie denn ein wahrer Jude 

auszusehen und zu sein habe, sind jedoch alle geprägt: Antisemitische Bilder, die sich auf das 

„typisch Jüdische“ beziehen, werden bei Antisemiten wie auch bei Philosemiten aufgedeckt. 

Als das Waffengeschäft mit der Gräfin scheitert, zieht der Protagonist ins Hotel Reuiges 

Vaterland, dem exemplarischen Ort des Philosemitismus. Gemeinsam mit Max Rosenfeld, 

dem einzigen anderen Juden unter lauter Deutschen im Hotel, beobachtet er „das sonderbare, 

absonderliche, befremdende, seltsame, eigenartige, eigentümliche, ungewöhnliche, 

wunderliche, bizarre, kuriose Verhalten oder Benehmen“ (NF, 225f.) der Hotelgäste und des 

Personals ihnen gegenüber. Von Antisemitismus ist hier nichts zu spüren, im Gegenteil 

scheinen die beiden eine Vorzugsstellung zu bekleiden. Die Deutschen im Hotel fühlen sich 

schuldig: „Man katzbuckelt vor uns. Jeder!“ (NF, 229) stellt Max/Itzig fest. Der 

philosemitische Geist, der ihm dort begegnet, jenes „Schreckensgespenst mit nassen Augen, 

die eines Tages trocknen werden“ (NF, 232) beschäftigt ihn auch im Traum. Er träumt von 

einem Theater, in dem Zeitgeist gespielt wird. Sich selbst sieht er dabei gleichzeitig im 

Zuschauerraum wie auf der Bühne und meint: „Ich träume nicht gern, Träume erschrecken 

mich. Besonders im Schlaf.“ (NF, 232) Im Printmedium des Philosemitismus, der Zeitung 

Reuiges Vaterland liest er, im Kontext der Diskussion um die Kollektivschuld in 

Nazideutschland, folgende Schlagzeilen:  

                                                 
345 Sautermeister: Aufgeklärte Moderne. In: Stüben [u.a.] (Hgg.): „Wir tragen den …“. Darmstadt 1993, S. 231f.  
346 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 116.  
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„Bekannter Historiker stellt fest, daß es keine Kollektivschuld gibt! Nicht alle 
Deutschen schuldig! Es gab Jasager und Neinsager!“  
Andere Schlagzeilen: „Es steht einwandfrei fest, daß die Neinsager von den Jasagern 
überbrüllt wurden!“ 
Andere: „Ihr ‚Neinʼ  war zu leise!“ 
Andere: „Ein bedauerlicher Stimmbandschaden!“ (NF, 239f.) 

 

Max denkt nach über krankheitsbedingte Stimmschäden, über die, die damals „Ja“ oder 

„Nein“ gesagt haben, über büßende Jasager und büßende Neinsager. Für ihn ergibt sich aus 

der Lektüre, dass auch die gesundheitlich Angeschlagenen mitschuldig sind und er gleich mit: 

„Kann der Max Schulz was dafür, wenn er ihr ‚Neinʼ  nicht gehört hat?“ Und er gibt diese 

„Haarspalterei“ (NF, 240) wieder auf, um seinen Dachschaden zu schonen. 

Entlastungsversuche der Nachkriegszeit werden hier im verzerrten Bild des gesundheitlichen 

Gebrechens der Lächerlichkeit preisgegeben.  

Das Hotel und die Zeitung stehen für eine Öffentlichkeit, in der Philosemitismus in 

übertriebenem Maß demonstriert wird. Die Verkehrung der Bilder ist dabei derart plakativ, 

dass sie offenbart, dass der Gesinnungswandel lediglich eine Inszenierung als Ausdruck des 

diametralen Extrems darstellt. Denn Philosemitismus wie Antisemitismus entspringen 

derselben Quelle, nämlich eines von Vorurteilen und Stereotypen geprägten Denkens. 

Antisemitismus findet sich in Der Nazi & der Friseur hingegen dort, wo ihn eingefleischte 

Philosemiten nicht vermuten würden: in Israel. Im Friseursalon Schmulevitchʼ  werden die 

Kunden nach rassistischen und antisemitischen Kriterien plaziert: Der erste und beste 

Friseursessel ist für die deutschen Juden, der zweite für die Juden aus anderen 

westeuropäischen Ländern, der dritte für die Elite der Ostjuden – die russischen und 

litauischen – und der vierte für die übrigen osteuropäischen Juden, außer den rumänischen, 

reserviert. Für die rumänischen Juden ist der letzte Sessel angedacht. Der Friseursalon 

erscheint als Miniaturbild der Welt. Die Ewig-Gestrigen, über die sich Schulz/Finkelstein 

beschwert, gibt es immer noch. Ausgerechnet als Max Schulz, ehemaliger Massenmörder und 

jetzt Itzig Finkelstein, den Salon übernimmt, nehmen die Angestellten die Sesselnummern ab, 

gegen die er selbst immer war:  

 
Im Vertrauen gesagt: sowas kann sich nicht durchsetzen! Das Volk ist gegen 
numerierte Friseursessel! Einzelne Friseurläden und Friseursalons führen sie noch. 
Aber sie werden immer weniger. Verschwinden nach und nach. Noch haben wir 
keinen Musterstaat. Aber wir basteln daran. Und wir kommen auch vorwärts. Wir 
sind auf dem Weg. (NF, 418) 
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Insbesondere anhand der grotesk überspitzt gezeichneten Figur der Frau Schmulevitch spottet 

Hilsenrath über die übertriebene Identifikation mit Deutschland und der deutschnationalen 

Gesinnung bis hin zu rassistischer Denkweise. Als „preußische Jüdin, die Preußen nicht 

vergessen kann“ (NF, 334) – Max/Itzig kommentiert hierzu: „Das hat mir gerade noch 

gefehlt. Und noch dazu hier im Heiligen Land“ (NF, ebd.) – trägt sie versteckt das Eiserne 

Kreuz ihres verstorbenen Mannes, eines jüdischen Offiziers im Ersten Weltkrieg. Sie besteht 

auf ein deutsches Frühstück und führt Gespräche mit dem deutschen Juden Sigi Weinrauch, 

mit dem sie gemeinsam darauf wartet, „bis sich Deutschland erholt“ (NF, 366), bevor eine 

Rückkehr in das Land, aus dem sie als Juden vertrieben wurden, möglich ist.  

 
Wir streiten den ganzen Tag. Ich, der Massenmörder Max Schulz, vertrete den 
Standpunkt, daß unsere Heimat Palästina ist, während die beiden deutschen Juden 
Sigi Weinrauch und Frau Schmulevitch behaupten … ihre Heimat sei Deutschland. 
(NF, 366) 

 

Den Militärorden wird Frau Schmulevitch durch einen übergroßen Davidstern ersetzen, als 

die Gerüchte um Maxʼ /Itzigs Tätigkeit bei den jüdischen Terroristen laut werden. In 

grotesker Überzeichnung verbindet sich in dieser Figur die satirische Kritik an den 

Assimilationsbestrebungen deutscher Juden vor 1933, übertriebener Identifikation mit 

Deutschland und rassistischen Vorurteilen gegenüber Ostjuden als auch orientalischen Juden. 

 

 

5.2.4. Figuren 

Hilsenraths Figuren sind zu einem großen Teil groteske Darstellungen: Maxʼ  fette 

Hurenmutter, Anton Slavitzki, die prügelnde und vergewaltigende Hexe Veronja, die 

einbeinige Frau Holle, die dennoch reihenweise Nummern schiebt, ein amerikanischer Major 

und Maxʼ /Itzigs Ehefrau Mira. Dem Autor geht es nicht um psychologisch-realistische 

Gestaltung seiner Figuren. Im Gegenteil ist das Figurenpersonal des Romans weitgehend 

typisiert dargestellt, ein verallgemeinernder Kunstgriff, der den grotesk-obszönen 

Darstellungen als wichtige Basis dient.  

Monströs sind die Stilisierungen der Mutter und Stadthure Minna Schulz als „kräftiges 

Weibsbild, von der die Leute sagten, daß sie zwei Tonnen wog, obwohl sie dünne Beine 

hatte.“ (NF, 16) Das „wandelnde Bierfaß auf Stelzen“ (NF, ebd.) verfügt über sinnliche 

Lippen und schwarze Zähne, die unter anderem den Fleischer zu der Aussage hinreißen: 
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„Mensch Minna, wenn ich deine Zähne sehʼ , dann krieg ich immer gleich Angst, daß du mir 

den Schwanz abbeißt.“ (NF, 17) Als sie mit dem sieben Wochen alten Max die Stellung als 

Dienstmädchen im Haus des jüdischen Pelzhändlers Abramowitz verlässt, zieht der Umzug 

von Minna mit Max, gefolgt von den der Größe nach geordneten fünf potentiellen Vätern als 

groteske Karawane durch die Stadt ohne rechtes Ziel einer neuen Bleibe. An der „Ecke 

Goethe- und Schillerstraße“ (NF, 17) stößt der Trupp auf Anton Slavitzki vor seinem 

Friseurladen. Slavitzki ist ein brutaler Schläger und Kinderschänder, schlechter Friseur im 

eigenen schäbigen Geschäft, das vom Lumpenproletariat frequentiert wird, ein langer, dürrer 

Kerl mit schielenden Säuferaugen und einem Schwanz so lang, dass er ihn gerüchteweise „mit 

einem Gummiband am Schenkel festgeschnürt hätte.“ (NF, 19) Mit diesem gewaltigen Glied, 

das dem Säugling Max wie „ein riesiger Bandwurm“ (NF, 22) erscheint, wird er diesen 

vergewaltigen, die Unschuld rauben und ihm den Dachschaden verpassen, auf den sich Max 

beizeiten bezieht. 

Anhand der Figuren der Frau Holle und Veronja parodiert Hilsenrath auf gebrochene Weise 

die deutsche Märchentradition. Doch es ist eine groteske Umfunktionierung der 

Originalfiguren und -stoffe: Hilsenrath kippt das Märchen. In der zeitgeschichtlichen Realität 

werden sie zu düsteren Erzählungen, die ihrer Romantik beraubt werden. Peter Arnds hat 

darauf hingewiesen, dass in Texten der Nachkriegszeit, die das Dritte Reich mit dem Märchen 

verbinden, das „genre no longer seems to promise an intact order in which moral values can 

be re-established.“347 Nachdem das Märchen bei den Nazis als Mittel der Propaganda 

eingesetzt wurde, um typisch germanische Eigenschaften zu propagieren, war die Publikation 

der Grimmschen Märchen aufgrund dieser ideologischen Vereinnahmung von den Alliierten 

1945 untersagt.348 Nach der Aufhebung dieses Verbots war das Märchen „at best considered 

beneficial for the process of healing the great German wound.“349 Nach 1968 und im Zuge der 

antiautoritären Bewegung der Studentenrevolution war das Märchen „no longer considered 

sacrosanct and it became a target for increasing experimentation.”350 Ein solch 

experimentierender Umgang findet sich in Der Nazi & der Friseur. Als gleichnamige Parodie 

befindet sich die Grimmsche Frau Holle im Roman im zerbombten Nachkriegs-Warthenau 

wieder. Die gütige Frau Holle, das Vorbild deutscher Frauen und Mütter im Dritten Reich hat 

                                                 
347 Arnds, Peter: On the Awful German Fairy Tale: Breaking Taboos in Representations of Nazi Euthanasia and 
the Holocaust in Günter Grass’s “Die Blechtrommel”, Edgar Hilsenrath’s “Der Nazi & der Friseur”, and Anselm 
Kiefer’s Visual Art. In: The German Quarterly. Band 75, Nr. 4 (Herbst 2002), S. 423. 
348 Ebd., S. 422f.  
349 Ebd. S. 432.  
350 Ebd.  
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mit Hilsenraths Frau Holle nichts mehr zu tun: Sie ist die Witwe des SS-Rottenführers Günter 

Holle, der mit Max Schulz in Laubwalde Dienst tat und der beim Überfall der Partisanen im 

polnischen Wald stirbt. Sie ist eine neunundvierzigjährige Frau, die wie neunundfünfzig 

aussieht, dies auch als Folge der Verbitterung über neunundfünfzig Vergewaltigungen durch 

russische Soldaten. (NF, 93) Sie hat ein arisches und ein nichtarisches Holzbein, das die 

leidenschaftliche und auch nach dem Krieg unbelehrbare Anhängerin der Nazis ausgerechnet 

am Tag der Machtergreifung Hitlers 1933 bekommen hat, denn das war „einfach verfault … 

und das fing schon vorher zu schmerzen an … […] und Günter hat gesagt … das haben die 

Juden verhext […] und ausgerechnet an jenem Tag … aber da kann man nichts machen.“ 

(NF, 100f.) Dessen lebendig werdender Schatten versetzt sie nächtens in Angst, die am 

Morgen in Wut umschlägt, worauf sie es mit stereotypen NS-Feindbildern beschimpft – eine 

groteske Steigerung ihrer Ressentiments: „[D]u dreckiger, gottverfluchter Iwan, 

Frauenschänder, Lump, Saujud, Itzig, Führermörder, Halunke, Schlitzauge, Sibirien!“ (NF, 

84) In der Nacht vor Max Schulzʼ  Ankunft hat sie sich auf ein Geschäft mit einem 

amerikanischen Major eingelassen, der Angst vor Frauen mit zwei Beinen hat und nur noch 

bei einbeinigen Frauen einen hochkriegt. Für geschobene Nummern gibt es gestaffelt 

Cornedbeef Dosen. Sieben Nummern schafft der Major, schläft ein – und wacht nicht mehr 

auf. Hinter dem Kanonenofen versteckt, beobachtet die Leiche des Majors mit toten Augen 

wie Max seine Erlebnisse im polnischen Wald erzählt, mit Frau Holle Nummern schiebt und 

den Rest der Dosen verzehrt. Dem gütigen, weisen und gerechten Vorbild des Grimmschen 

Märchens steht die angstgeplagte, verbitterte und einbeinige Frau im Nachkriegsberlin 

gegenüber, die die Ermordung von sechs Millionen Juden für „Schwindel“ (NF, 91) hält und 

damit als Figur auch für die Verdrängung so vieler Deutschen im Nachkriegsdeutschland 

steht. 

Ihr berichtet Max Schulz von seinen Erlebnissen im polnischen Wald in der Kate der Veronja, 

eine Episode, die in grotesker Art das Grimmsche Märchen von Hänsel und Gretel parodiert – 

eine Verbindung, die im Roman auch benannt wird. (vgl. NF, 146) Nach langem Irren im 

verschneiten polnischen Wald, gerät Schulz, nachdem er eine Schachtel Goldzähne aus dem 

KZ im Wald vergraben hat, zur Kate der Veronja, einem alten Hutzelweib, das wie eine 

„Menschenfresserin“ (NF, 147) aussieht. Sie päppelt ihn auf, drei Mal am Tag gibt es 

Borschtsch und dann Prügel, mit Wucht und Präzision. Danach setzt sie ihn in eine Wanne 

voll Eis, damit die offenen Wunden sich schneller zusammenziehen. Sie schlägt Nägel in die 

Küchenbank auf der Max schläft, gibt rostige Nägel und Glassplitter in seine Stiefel und 
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Veronjas Mordgelüste steigern sich. Mit einer Liebesbrühe in der Nacht aufgeputscht, mit 

einem Genesungstrank über den Tag gerettet, zwingt sie ihn zu ausschweifenden sexuellen 

Diensten. Den Herzinfarkt, den er daraufhin erleidet überlebt er. Eines Morgens entdeckt 

Veronja die versteckten Goldzähne, will Max Schulz umbringen, doch er ist schneller als sie, 

zertrümmert ihr den Schädel, wirft in einem grotesken Bild ihr Gesicht in den Ofen. Die 

wichtigsten Themen und Motive des Märchens finden sich in grotesker Verzerrung bei 

Hilsenrath: Das Herumirren im Wald, die alte Hexe in ihrem Häuschen, die Motive des 

Mästens und des Kannibalismusʼ , der Tod der Hexe und ihr Verbrennen im Ofen und nicht 

zuletzt der Goldschatz sind als Bezug auf die deutsche Märchentradition vorhanden. Was bei 

den Gebrüdern Grimm der Goldschatz als Belohnung für die guten Kinder ist, ist bei 

Hilsenrath Zahngold aus dem KZ. In dieser Episode verkehrt sich das märchenhafte Happy 

End, denn es ist der Massenmörder, der sich mit dem Gold ermordeter Juden auf den Weg in 

die Freiheit macht. Die sadomasochistische Beziehung zwischen Max und Veronja hat über 

die groteske Verkehrung des Märchenendes hinaus eine wichtige Funktion in der 

Figurenwandlung. Die Quälerei macht Veronja, früheres Opfer des Nationalsozialismus, zur 

Täterin, den Mörder Max Schulz jedoch zu einem hilflosen Opfer. 

In typisch grotesker Manier wird die Figur Mira eingeführt. Schmuel Schmulevitch erzählt 

über sie: 

 
Mira stammt aus dem kleinen ukrainischen Städtchen Wapnjarka-Podolsk. Wurde 
1941 mit allen übrigen Juden des Städtchens auf dem Friedhof erschossen. Auf 
welchem Friedhof? Auf dem jüdischen Friedhof! 
Nein. Die ist nicht tot! 
„Die ist quicklebendig“, sagte Schmuel Schmulevitch. 
„Wenn auch stumm. Das kommt von dem Schock!“ 
Also: stumm! 
Fortsetzung des Berichts: Miriam oder Mira ist aus dem Massengrab 
herausgekrabbelt. 
Bemerkung: Ich nehme an, weil die SS schlecht gezielt hatte. (NF, 378f.) 

 

Mira wird aufgeschnappt, kommt in ein KZ, in dem zwar nicht erschossen und vergast wird, 

es aber nichts zu essen gibt. Sie überlebt so mager wie ein Skelett, „ein Knochengerippe mit 

Augen … Augen, die sich manchmal bewegten.“ (NF, 379) Nach Kriegsende fängt Mira zu 

essen an, kaut sogar im Schlaf, wird zu einer „stummen Freßmaschine“ (NF, ebd.) der 

liegengelassene Essensreste am besten schmecken. Als Max sie das erste Mal sieht, ist er hin 

und weg: „Riesig im Umfang. Stumm. Ein Mund, der zum Schweigen verdammt war. Ein 

fetter Hintern, der sich gerächt hat an den Hungerjahren.“ (NF, 380) Max Schulz kann nicht 
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mit Sicherheit sagen, ob er selbst an Miras Erschießung am jüdischen Friedhof beteiligt war, 

dort „wo alle Juden erschossen wurden … außer zwei … einer alten Frau und einer jungen 

Frau … obwohl die auch erschossen wurden … nur nicht richtig.“ (NF, 381) Denn Max war 

in Miras Gegend im Einsatz. 

 
 Aber ich habe mir nur die Namen der großen Städte gemerkt. Wapnjarka-Podolsk 
war ein unwichtiger Ort … ein kleines Nest. Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht war 
ich dort. Vielleicht nicht. Wir blieben ja nie lange. Ein paar Stunden oder einen Tag 
… ich meine … in den kleinen und unwichtigen Städten … machten unsere Arbeit 
… erfüllten unsere Pflicht, blieben nicht lange und zogen weiter. (NF, 381f.) 

 

Grotesk gestalten sich auch diverse Personifizierungen. Nichtmenschliche Dinge und 

Gegenstände erhalten in phantastischer Übersteigerung eine Art Eigenleben und stehen auf 

einer Ebene mit lebenden Akteuren des Romans. Das Holzbein Frau Holles, Ausdruck ihrer 

inneren Gespaltenheit, gehört zu jener Gestaltungsform. Ihr nichtarisches Holzbein ist von 

„fragwürdiger Herkunft“ (NF, 93), wirft des Nachts, wenn es an einen rostigen Nagel an die 

Wand gehängt wird, seltsame Schatten. Dieser hat nicht nur einen Körper, sondern auch ein 

Gesicht, tänzelt und grinst, je nach Kriegsverlauf erst verzweifelt, dann hoffnungsvoll und 

schließlich, mit den russischen Truppen kurz vor Berlin, tückisch „so wie ein Russe grinst 

oder ein Jude beim Anblick einer schutzlosen deutschen Frau.“ (NF, 84) 

Markantestes Beispiel der grotesken Personifizierung ist der „Wald der 6 Millionen“, jene 

Gedenkstätte des Holocaust in der zur Erinnerung an die Opfer Bäume gepflanzt sind. Jener 

Wald gerät in der Welt des Schulzʼ /Finkelsteins zum Sinnbild für die Auferstehung der 

Toten. An einem Bericht über Palästina, den Max/Itzig einem jüdischen Journalisten aus 

Amerika – „der kein so guter Jude war wie ich, weil ich hier wohne, er aber dort!“ NF, 342) – 

diktiert, lässt sich schon deutlich die Fixierung beobachten: 

 
Liebe Leser. Es heißt, daß in jedem angepflanzten Baum die Seele eines Toten 
wohnt. Unserer Toten. Und ich habe viele Bäume gesehen. Und viele werden noch 
gepflanzt. Man spricht von Millionen!  
Liebe Leser. Hab mich gefragt: Und wie ist das mit den lebenden Juden? Sind das in 
Wirklichkeit nur Scheintote? Scheintote der Diaspora? Und erst wirklich lebendig, 
wenn sie hierherkommen? Müssen sie im Heiligen Land leben, um aufzuerstehen? 
Um Wurzeln zu schlagen? So wie die Bäume? Wenn auch anders? 
Liebe Leser. Und was sollen wir machen. Wir Juden in Amerika? Sollten wir nicht 
auch auferstehen? (NF, 342f.) 
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Dieser Wald beginnt Schulz umzutreiben, er mahnt ihn an die Vergangenheit und die 

Fixierung wird – gegen seinen Willen – immer stärker. Bäume zählen, für ihn, der noch nie 

gern gezählt hat, wird zu einem inneren Zwang.  

 
Das ist ein gefährliches Spiel. Ich zähle nicht gerne. Das wissen Sie ja. Hab auch 
damals nicht gezählt. Hab mich gefragt: „Warum zählst du, wenn du nicht gerne 
zählst?“ 
Hab zu mir gesagt: „Du kriegst nämlich das Kribbeln!“ 
Hab zu mir gesagt: „Wenn es ein Jüngstes Gericht gibt … und wenn man sich dort 
eine Strafe aussuchen kann … dann wirst du dem lieben Gott sagen: „Meinetwegen 
jede Strafe … nur nicht Bäumchen zählen. Oder Seelchen zählen. Da krieg ich 
nämlich das Kribbeln!“ (NF, 360) 

 

Die Stimmen werden immer lauter. Faktisches und Fiktives beginnt sich für ihn zu 

vermischen. Beim ersten Besuch in diesem Wald sieht er alte Bäume, die es in der 

Jungpflanzung eigentlich nicht gibt. Die groteske Szene bezieht sich dabei auf die Vergasung 

von jüdischen Opfern in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern. Schulz hört ihre 

Gebete und Segnungen, sieht wie sich männliche, weibliche und kleine Bäume 

aneinanderdrücken, während Riesenvögel mit verrenkten Hälsen und offenen Schnäbeln, „als 

kriegten sie keine Luft“ (NF, 393), über dem schauerlich-grotesken Szenario, das die 

Geschehnisse des Holocaust evoziert, kreisen. 

 
Und ich sah das alles, wie wir dort durchmarschierten, und ich spürte auch den 
Geruch, der über dem Wald lag. Das roch so ganz seltsam, drehte mir den Magen 
um und stieg in meine Kehle. Weiß nicht, was das war, aber ich glaube, das roch 
nach Gas und auch nach Pulver und nach nassen Hosen und nach Gebetsrollen und 
auch nach Angst, im Gebet erstickte Angst, eine anders riechende Angst als die 
andere Angst, die auch wir gekannt hatten. – Und es roch auch nach dem lieben 
Gott. Ein bißchen. Ein bißchen nach Gott. (NF, 394) 

 

Immer häufiger weht ihn der Wind aus dem Wald an und er hört die Stimmen. „Ich gehe jetzt 

oft in den Wald der 6 Millionen! Rede zu den Bäumen, erzähle ihnen Geschichten, erzähle 

vom Salz der Erde, das kein Salz ist, sondern bloß Staub …“ (NF, 458f.) 
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5.2.5. Im Bann der Worte 

In seiner Rede vor dem Reichstag am 30. Jänner 1939 sprach Adolf Hitler die deutlichen 

Worte:  

 
Ich will heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem internationalen 
Finanzjudentum in und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal 
in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisierung 
der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der 
jüdischen Rasse in Europa.351 

 

Alvin Rosenfeld hat sich mit den Worten, denen Taten folgten, auseinandergesetzt: 

 
Hitlerʼ s war against the Jews began as a war of words and ended as a murderous 
assault against millions in the ghettos and camps of Europe. If I call attention here to 
the beginnings of the destruction within language, it is because that is where the 
hostility itself began, in the earliest formulations of Nazi hatred of the Jews and in 
the expressed desire to be rid of them.352 

 

Die aggressive Sprache der Nationalsozialisten und die in ihr gemachten Drohungen wurden 

von vielen Menschen als Teil einer exzessiven Rhetorik verstanden, doch ihr folgten die 

angekündigten Taten.353 Wie es Elie Wiesel in Nacht einen Mithäftling ausdrücken lässt, war 

Hitler „der einzige, der alle seine dem jüdischen Volk gemachten Versprechungen samt und 

sonders gehalten hat.“354„If today we are literalists of the imagination, no doubt it is because 

in Hitlerʼ s day too few people were willing to pay words the ultimate serious attention they 

deserve,“355 fasst Rosenfeld zusammen. 

Edgar Hilsenrath ist ein Autor, der der Bedeutung von Worten die Aufmerksamkeit 

entgegenbringt, die Alvin Rosenfeld in dem oben angeführten Zitat verlangt. Die meisten 

Juden in Wieshalle sprechen Deutsch. Für Chaim Finkelstein ist Deutsch „ein verhunztes, 

zersetztes hochgestochenes Jiddisch“ (NF, 30) – eine groteske Verkehrung der Vorstellung 

von der jiddischen Sprache als Sprache der Juden. Hebräisch und Englisch lernt Max Schulz 

nach seiner Verwandlung mit Eifer. Die Sprachfähigkeit seiner Frau jedoch ist als eine von 

zwei Überlebenden eines Massakers in der Ukraine in der Traumatisierung verloren 

                                                 
351 Domarus, Max: Hitler: Reden und Proklamationen 1932-1945: kommentiert von einem deutschen 
Zeitgenossen. Band. 2. Untergang (1939-1945). München 1965, S. 1058. 
352 Rosenfeld, Alvin H.:The Jewish Writer at the End of Time. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. 
Berlin 2003, S. 17f.  
353 Vgl. Rosenfeld: The Jewish Writer. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 18. 
354 Wiesel, Elie: Nacht. Freiburg 2003, S. 114. 
355 Rosenfeld: The Jewish Writer. In: Lamping (Hg.): Identität und Gedächtnis. Berlin 2003, S. 18. 
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gegangen. „Sprachfähigkeit, so wie die von Schulz/Finkelstein, ist ein Kennzeichen des 

Feindes, nicht des Opfers“356, stellt Gilman Sander fest.  

Indem Hilsenrath die nationalsozialistische Hassrhetorik in grotesker Verkehrung bewusst 

verwendet, entlarvt er diese in ihrer Plattheit und weist auf die Macht des Wortes hin – auch 

indem er sich darüber lustig macht. Eindrucksvoll gestaltet sich dies in der „Bergpredigt“ 

Adolf Hitlers in Wieshalle. Yvonne Karow hat in ihrer Studie zur kultischen 

Selbstauslöschung auf den Reichsparteitagen der NSDAP357 herausgearbeitet, wie Hitler sich 

in sorgfältig durchgeplanten Inszenierungen zum ikonenhaften Diktator stilisieren ließ. Die 

Reichsparteitage wiesen geradezu kultisch-religiösen Charakter auf. Eine Inszenierung im 

großen Stil ist auch die Rede des „Führers“ in Wieshalle, die Max Schulz in den Bann Hitlers 

und der Nationalsozialisten zieht. Hilsenrath gestaltet Hitlers Rede am Wieshaller „Ölberg“ – 

„Der heißt so, weil dort einmal jährlich von der Speiseöl-Firma Meyer ein Schützenfest 

veranstaltet wird“ (NF, 47) – zur grotesken Parodie auf die Bergpredigt Jesu Christi. Als der 

große Tag dämmert, gleicht Wieshalle einem „Wallfahrtsort, aber zugleich auch einer 

belagerten Stadt.“ (NF, ebd.) Die Menschen pilgern zum Ölberg, versinken in der Masse, weil 

sie „‚Ihnʼ “ (NF, 48) sehen wollen, drängen sich zum „Allerheiligsten“ (NF, 49) um vor dem 

„Altar“ (NF, ebd.) zu hören:  

 
Und der Führer sprach: […] 
„Selig sind die Starken, denn sie werden das Erdenreich besitzen.  
Selig ist die Faust, denn sie wird das Loch schlagen in den Kreis, auf daß es ein 
richtiges Loch sei und kein halbes. Denn halbe Löcher gibt es nicht!“ […] 
Und der Führer sprach: 
„Ihr habt gehört, daß da gesagt ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber frage 
euch: […] Was ist ein Auge und was ist ein Zahn? Bleibt da nicht noch ein Auge? 
Und 31 Zähne? Wahrlich, ihr Lohn ist dahin. Ich aber sage euch: Augen für ein 
Auge. Und 32 Zähne für einen. Blendet eure Feinde und macht sie zahnlos für alle 
Ewigkeit. Denn der Blinde kann nicht mehr sehen. Und der Zahnlose nicht mehr 
beißen. So ihr herrschen wollt, so schlaget kräftig zu. Und so ihr das Erdenreich 
wollt, das ich euch geben will, so tut, wie euch geheißen. Amen.“ (NF, 56f.) 

 

In Hitlers Rede bedient sich Hilsenrath der sprachlichen Diktion des Neuen Testaments bei 

gleichzeitiger Umkehrung der inhaltlichen Aussage. Die groteske Diskrepanz zwischen 

Bibelzitaten, hartem Sprachstil, biblisch-verzerrtem Inhalt, teils derber Banalität und Pathos 

präsentiert Hitler als Erlöser, zeigt seine Macht und seine Lächerlichkeit wie auch die 

Gefährlichkeit der Botschaft. Hitler erklärt der Menschenmasse „daß braune Hemden besser 

                                                 
356 Gilman, Sander: Hilsenrath und Grass redivivus. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 123. 
357 Vgl. Karow, Yvonne: Deutsches Opfer. Kultische Selbstauslöschung auf den Reichsparteitagen der NSDAP. 
Berlin 1997.  
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seien als andere, straffe Hosen besser als schlottrige, Wickelgamaschen lächerlich aussähen 

wegen des Schienbeins, […] sprach über den Friedensvertrag von Versailles, der annulliert 

werden müsse, erklärte uns, daß eine Null ein Kreis sei mit einem Loch in der Mitte, und zwar 

einem richtigen Loch, denn halbe Löcher gebe es nicht: ‚Ein Loch ist ein Loch!ʼ“ (NF, 55 )  

Es sind die „Verhinderten“ und „Unzufriedenen ganz Deutschlands“ (NF, 58), die sich hier 

versammeln, „die früher mal eins aufs Dach gekriegt haben – vom lieben Gott oder von den 

Menschen“ (NF, 50), all die verkrachten Existenzen, „auch die Kurzatmigen und Arschlecker 

von Beruf, Leute, die im Leben nicht richtig vorwärtskamen, entweder, weil sie keine Puste 

hatten und das planmäßige Kriechen nie richtig gelernt hatten, oder weil der Arsch, den sie 

leckten, unersättlich war.“ (NF, ebd.) Die Nichtanwesenden, die Nichtverhinderten, die der 

Rede fern bleiben, können in Maxʼ  Logik und in Hilsenraths Schwarzem Humor nur die 

Autofahrer sein, denn zum Ölberg muss man pilgern und nicht fahren. Indem er zu wörtlich 

nimmt, siniert er „und warum können die Autofahrer nicht ohne Auto pilgern … haben die 

etwa alle Plattfüße … Aber ich habe doch auch Plattfüße!“ (NF, 52) Es ist besonders dieser 

Teil der Rede, der in der Masse, die größte Reaktion hervorruft: 

 
Selig ist der Stock in der Hand des wahren Meisters. Denn siehe: Es ist nicht der 
Stock, der die Hand, sondern die Hand, die den Stock adelt. Wahrlich ich sage euch: 
In der Hand des wahren Meisters wird der Stock zum Schwert, auf daß die Hand 
herrsche in alle Ewigkeit. Amen. (NF, 57) 

 

Da beginnt es Max Schulz am Hintern zu jucken,358 da verknüpft er den Stock der Rede mit 

jenen Stöcken, mit denen er von seinem Stiefvater Slavitzki geprügelt wurde und mit den 

Nebenstöcken seiner Fußballgegner, Lehrer und Schulkameraden, die ihn verhöhnt haben. 

Die Stöcke repräsentieren als Zeichen seiner Ohnmacht den Wunsch, diese zu beenden und 

selbst Macht auszuüben: 

 
Ich besorgte mir neue Stöcke, bessere Stöcke … besser als die alten, als die noch 
neu waren. […] Ich wollte auch mehr als bloß ein Opfer. Denn was ist schon ein 
einziges Opfer? Ich wollte ein Opfer für jede Wunde, ein Opfer für jedes höhnische 
Grinsen, ganz gleich, ob das vom lieben Gott kam oder aus meiner Umwelt.  
(NF, 60) 

 

Der biblische Text wird bei Hilsenrath profan und obszön kontrastiert, die scheinbare 

Erhabenheit der Worte absurd und lächerlich gemacht. Hilsenraths Kritik trifft dabei nicht nur 

die Ideologie der Nationalsozialisten und ihrer Anhänger, sondern hinterfragt auch 
                                                 
358 Zu jucken hört es dann endgültig im zerbombten Berlin auf, vgl. NF, 116; 121. 
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humanistische und christliche Ideale. Pseudoreligiöse Verehrung des Nationalsozialismus und 

Vergottung seines Führers werden über die Groteske vorgeführt. Als Reaktion auf die Rede 

beginnen die Klöße die Unzufriedenen in ihren Hälsen zu würgen, die sie in einer abstrusen 

Eigendynamik ausspucken. In einem monströsen Bild segeln diese im hysterischen Taumel 

der Masse durch die Luft und zischen Millionen Stöcke über dem Ölberg. Es bilden sich 

Sprechchöre: „Siehe, unser Hintern ist blutig.“ (NF, 59) Mit der Stockmetapher können die 

Klöße als Metapher für Unterdrückung und Machtlosigkeit endlich überwunden werden. 

In Der Nazi & der Friseur setzt Hilsenrath die nur zu gut bekannte Propagandasprache der 

Nationalsozialisten wiederholt ein, meist jedoch in falscher Kontextualisierung. Max Schulz 

als Itzig Finkelstein überträgt denn auch das NS-Vokabular problemlos auf seine neue 

Umgebung und das System in Israel. In semantischer Verdrehung bezeichnet er nun Juden als 

„Volksfeinde“ von Juden und beschwert sich groteskerweise über unpatriotische Israelis: 

 
[D]er Sigi Weinrauch, der ist ein Volksfeind. Reißt Witze über den Zionismus – wir 
nannten so was „Zersetzung“ – beleidigt unsere Führer – wir nannten so was 
„Führerbeleidigung“ – redet andauernd von der verlorenen Sache – wir nannten so 
was „Verbreitung von Feindpropaganda und Defätismus.“ (NF, 365) 

 

Die Schlagwörter wie die Inhalte funktionieren auch im neuen Zusammenhang. So spricht 

Schulz/Finkelstein in seinen zionistischen Reden von „richtigen Wurzeln“, von „der Scholle, 

von fremder und eigener Erde, von Blut und Boden und Heimkehr.“ (NF, 342) Auch Frau 

Schmulevitch, die preußische Jüdin, die Deutschland nicht vergessen kann, bedient sich des 

nationalsozialistischen Vokabulars. Nachdem sie Schulz/Finkelstein als galizischen Juden 

minder achtet, beginnt sie nach dessen Einsatzʼ  bei der Terrorgruppe Schwarz vor ihm zu 

zittern und er muss als „galizischer Jude“, der, auch auf Jiddisch feurige zionistische Reden 

schwingt nicht mehr auf der Hut sein. Sie lässt verlauten: „Herr Finkelstein. Ich bete jede 

Nacht für den Endsieg!“ (NF, 396) 

 

 

5.2.6. Das Reinwaschen von Schuld 

Die über weite Strecken so freimütig dargelegte Lebensbeichte des Max Schulzʼ  ist dies nur 

scheinbar. Gilt es über die tatsächlichen Geschehnisse in Laubwalde zu sprechen, stockt die 

Rede. Erst in der abschließenden Beichte spricht Schulz offen aus, was sämtliche Berichte 

über seine Beteiligung an der Ermordung der Familie Finkelstein vermuten lassen: Schulz hat 
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diese eigenhändig erschossen. Am Ende seines langen Lebens, das sich der Lüge verdankt, 

beginnt ein Diskurs über Erinnerung und Gewissen. Als der Protagonist in Israel in den Krieg 

ziehen will, verhindert dies eine Autopanne im „Wald der 6 Millionen“. 

 
Hab mich gefragt: „Bist du denn kein Jude?“  
Hab zu mir gesagt: „Du bist einer … aber nicht vom Standpunkt dieser Bäume … 
dieser 6 Millionen!“ 
Hab zu mir gesagt: „Weil sie allein die Wahrheit wissen!“ […] 
Haben zu mir gesagt, die Bäume: „Weil du dich nicht bekennst! Weil du 
verleugnest! Und dich versteckst! Und noch dazu: hinter den Opfern … den toten 
und denen, die überlebt haben!“ (NF, 432f.) 

 

Eine Instanz, die sich nicht täuschen lässt, beginnt in Maxʼ  Leben Raum zu verlangen. Es ist 

die Erinnerung an die illegale Einwanderung nach Palästina an Bord des Flüchtlingsschiffes 

Exitus, die in Max/Itzig einen Kontemplationsschub auslösen. Der Name und die 

Beschreibung dieses Schiffes ist wie der ebenfalls sprechende Name der Frau Holle (siehe 

Kapitel 5.2.4. der vorliegenden Arbeit) mit mehreren Sinnebenen ausgezeichnet und damit ein 

Musterbeispiel einer impliziten Groteske.359 Mit diesem Kunstgriff bedient sich Hilsenrath 

einer Art der Darstellung, deren grotesker Charakter sich den LeserInnen erst über das 

Erkennen verschiedener Bedeutungen erschließt. So verweist der Name „Exitus“ auf das wohl 

berühmteste unter jenen Flüchtlingsschiffen, die zwischen 1945 und der Staatsgründung 

Israels im Jahr 1948 versuchten, jüdische Flüchtlinge nach Palästina zu bringen: die 

„Exodus“. Die damals ca. 4 500 Menschen an Bord wurden von britischen Kriegsschiffen 

angegriffen, zur Rückkehr nach Frankreich gezwungen und schließlich in zwei DP-Lager bei 

Lübeck gebracht. „Die Absicht der Briten war es, ein Exempel zu statuieren, um die illegale 

Immigration zu stoppen“360 sagt der Zeitzeuge Noah Kliger in einem Artikel von Henryk M. 

Broder. Über diese zeitgeschichtliche Ebene hinaus verweist „Exitus“ auf das Zweite Buch 

Moses im Alten Testament, in dem der Auszug der Juden aus Ägypten und die Rückkehr nach 

Kanaan/Palästina/Israel geschildert wird – ein Ziel, das sich mit jenem der Flüchtlinge an 

Bord der Exitus wie „Exodus“ deckt. Desweiteren verknüpft Hilsenrath das Schiff explizit mit 

dem Totenreich. Als aus dem Lateinischen abgeleiteter medizinischer Begriff bedeutet 

„Exitus“ „Ausgang“ und „Tod“. Diese Sinnebene schwingt unweigerlich in jener Szene mit, 

                                                 
359 Zu den Bedeutungsebenen von „Exitus“ vgl. Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, 
S. 129f.  
360 Broder, Henryk M.: Flüchtlingsschiff „Exodus“. Aus der Hölle in den Alptraum. In: einestages. 
Zeitgeschichte auf Spiegel Online veröffentlicht am 23.11.2007. URL: 
http://einestages.spiegel.de/static/authoralbumbackground/840/aus_der_hoelle_in_den_alptraum.html [Stand: 
15.01.2013] 
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als Schulz/Finkelstein den Kindern an Bord Vitaminspritzen verabreicht und sich dabei an die 

tödlichen Phenolinjektionen im KZ erinnert (vgl. Kapitel 5.2.2. der vorliegenden Arbeit). 

Darüber hinaus wird die Exitus im Roman als „Geisterschiff“ (NF, 254) und „Schiff aus dem 

Totenreich“ (NF, 255) bezeichnet und weckt die Assoziation mit Charon, dem Fährmann der 

griechischen Mythologie, der die Verstorbenen ins Totenreich geleitet. Bei Hilsenrath 

befinden sich die Lebenden und die Toten jedoch in einem grotesken Motiv 

nebeneinandergestellt, wenn neben den Flüchtlingen, auch die Toten transportiert werden: 

„Die 6 Millionen! Millionen Tote! Die Erschlagenen! Die Erhängten! Die Erschossenen! Die 

Vergasten! Alle fahren mit uns!“ (NF, 254) lässt der Protagonist wissen. Als „körperlose 

Sardinen“ (NF, 258) hocken die Toten zwischen den Lebenden. Man tanzt Hora, wie Max in 

einem imaginären Dialog dem toten Itzig erzählt: 

 
Das müßtest du sehen! Deine toten Augen würden blitzen. Das ist ein Spaß, sagʼ  
ich dir. Ob die Toten mittanzen? Ja, lieber Itzig. Die tanzen mit. Du auch. Du weißt 
es bloß nicht. Auch dein Vater. Auch deine Mutter. (NF, 263) 

 

Der Amtsrichter Wolfgang Richter, und somit ein weiteres Beispiel eines sprechenden 

Namens, war damals mit an Bord. Als dieser Richter wieder in Maxʼ /Itzigs Leben tritt, 

werden im Folgenden verschiedenste Themen angesprochen: Erinnern, Vergessen, Schuld, 

Verjährung, wie funktioniert der Mensch und wie gestaltet sich sein Leben aus der eigenen 

oder fremden Erinnerung. Erinnerung erscheint dabei als Macht, aber auch als Konstruktion. 

In dem Moment, in dem sich Max Schulz seiner Identität in Form einer Rechenschaft beim 

Richter stellt, ist Klischee, Selbst- und Fremdzuschreibung nicht mehr abgrenzbar. Nach dem 

langen Spiel mit Authentizität und Identität, gerade weil er die konventionellen 

Authentizitätsparadigmen vorgeführt und durchbrochen hat, wird die ganze Konstruktion, die 

Maxʼ  Leben über weite Strecken ausmacht, aus den Angeln gehoben. Eine „zutiefst 

karnevaleske Zone wird in dem abschließenden Schwellendialog des Romans erreicht“361, wie 

Rüdiger Steinlein in Bezug auf Bachtin festhält. 

„Max Schulz will sich reinwaschen“ (NF, 439; 441) liest man zwei Mal im Roman. Im März 

1968 findet sein Prozess statt. Hier verlässt Hilsenrath den satirisch-grotesken Diskurs. In der 

fiktiven Gerichtsverhandlung beginnt er von seiner Beteiligung am Zivilisationsbruch zu 

berichten, den sich das Ehepaar Finkelstein in seiner Sinn- und Regelwidrigkeit nicht 

vorstellen konnten. 

                                                 
361 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 105.  



 

129 

 

 
Meine Eltern wissen, was ihnen blüht. Vorher wußten sieʼ s nicht. Wenigstens nicht 
genau. Aber jetzt … hinter dem Stacheldraht … gehen ihnen die Augen auf. Sie 
sehen die Hunde. Und die SS. Und die langen, offenen Gräben. Und die 
Erschossenen in den Gräben. Sie spüren den Geruch. Sie wissen alles. (NF, 439) 

 

Sein Umfeld hält die Wahrheit für fiktiv, den sich selbst Bezichtigenden für verrückt. Zu 

diesem Zeitpunk ist Max Schulzʼ  Verwandlung so weit fortgeschritten, die anfängliche 

Mimese derart wahr geworden, dass „seine Selbstenthüllung wie ein grotesker Aberwitz 

erscheint – wie das Phantasiespiel eines ‚Dachschadens̓ , mit dem Max Schulz schon immer 

kokettiert hat.“362 Andreas Graf analysiert:  

 
Es findet eine Verwandlung statt, so daß auch mit dem Geständnis am Ende nicht 
einfach das alte Ich wieder restauriert wird und das vorgebliche ersetzt; vielmehr 
verschmelzen sie zu einem neuen, das sich, in einer endgültigen Weise „identisch“ 
geworden, im Tod auflöst.363 

 

Ein Zeitungsartikel klärt auf, dass Max Schulz offiziell für tot erklärt wurde: „Ich, Max 

Schulz, bin im Winter 1945 im polnischen Wald erfroren!“ (NF, 443) Der Massenmörder 

Schulz wird also nachweislich nirgends gesucht. Doch des Richters Empfehlung alles zu 

vergessen – „Wollen Sie etwa klüger sein als die Behörden?“ (NF, 445) – kann er nicht 

folgen. Die Fantasielosigkeit des Richters verärgert ihn, denn der Holocaust, wie auch die 

Beteiligung der vielen Einzelnen, lassen sich nicht einfach zu den Akten zu legen.  

 
Für Sie sind die Dinge einfach. Sie wollen sich Gedankenarbeit ersparen. Typisch 
für einen kleinen Amtsrichter. Max Schulz ist erfroren. Tot. Fall erledigt. Ich sage 
Ihnen aber, Herr Amtsgerichtsrat … daß die Dinge viel komplizierter sind, als Sie, 
Herr Amtsgerichtsrat, sich die komplizierten Dinge vorstellen. (NF, 448f.)  

 

Schließlich erzählt er alles und gibt die Rolle des Itzig Finkelstein auf: „Ich bin Max Schulz!“ 

(NF, 450) Das Ziel des Verfahrens: „Eine Strafe für mich, die meine Opfer zufriedenstellt!“ 

(NF, 453) Die fiktive Gerichtsverhandlung parodiert die Naziprozesse der Nachkriegszeit und 

erinnert an die vielen Täter, die den Holocaust erst ermöglichten und die eine Schuld auf sich 

geladen haben, deren Verantwortung sich nicht mit der Uniform ablegen lässt. 

 
War Sergeant in der Israelarmee. Und war Sergeant in der SS. Das ist nicht dasselbe. 
Aber ich bin ein Sergeant. Und ein Sergeant ist nicht wichtig. Auch ein kleiner Fisch 

                                                 
362 Sautermeister: Aufgeklärte Moderne. In: Stüben [u.a.] (Hgg.): „Wir tragen den …“. Darmstadt 1993, S. 233. 
363 Graf: Mörderisches Ich. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S.147. 
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ist nicht wichtig. Und ich war doch nur ein kleiner Fisch unter vielen kleinen 
Fischen. Es gab tausende wie mich, kleine Massenmörder, irgendwo untergetaucht, 
später. (NF, 444) 

 

Grotesk und ernsthaft werden die Möglichkeiten von Schuld und Sühne verhandelt. Man kann 

ihn nicht sechs Millionen Mal aufhängen, auch nicht 10 000 Mal, was der Zahl der 

eigenhändig Ermordeten Schulzʼ  entspricht. „[N]ehmen wir an, ich hätte 10 000 Hälse. Und 

du könntest mich 10 000 Mal aufhängen lassen. Glaubst du, daß meine Opfer damit zufrieden 

wären? […] Meine Opfer wären damit nicht zufrieden. […] Was hätten sie davon, Wolfgang? 

Sie sind tot!“ (NF, 455f.) Hilsenrath befindet sich mit dieser Verhandlung von Schuld im 

Zentrum eines Diskurses, den Hannah Arendt 1946 in einem Brief an Karl Jaspers umriss, als 

sie schrieb:  

 
Diese Verbrechen lassen sich, scheint mir, juristisch nicht mehr fassen, und das 
macht gerade ihre Ungeheuerlichkeit aus. Für diese Verbrechen gibt es keine 
angemessene Strafe mehr; Göring zu hängen, ist zwar notwendig, aber völlig 
inadäquat. D.h., diese Schuld, im Gegensatz zu aller kriminellen Schuld, übersteigt 
und zerbricht alle Rechtsordnung.364 

 

Der Dialog im Schuld- und Versöhnungsdiskurs wird in Der Nazi & der Friseur in seiner 

ganzen Vergeblichkeit geführt. 

 
Warum kapierst du das nicht. Das wollen sie doch. Meine Toten. Meine Opfer. Ihr 
Leben zurück! Sie wollen nicht, daß man mich aufhängt. Oder erschlägt. Oder 
erschießt. Auch nicht 10 000 mal. Die wollen doch nur ihr Leben zurück. Weiter 
nichts. Und das kann ich nicht, Wolfgang. Das, Wolfgang, kann ich, Max Schulz, 
ihnen nie zurückgeben. Ich kann nicht mal die Todesangst streichen, und auch nicht 
das Vorspiel der Todesangst. […] Es gibt keine Strafe für mich, die meine Opfer 
versöhnen könnte. (NF, 456) 

 

Angesichts der Ungeheuerlichkeit des Massenmords und einer inkommensurablen Schuld gibt 

es keine Absolution. Das juristische Streitgespräch lässt zwei Männer in Ratlosigkeit zurück: 

„Sie haben ein Spiel gespielt.“ (NF, 457) Aus der Aporie schlägt Max Schulz sein eigenes 

Urteil vor: „Freispruch!“ (NF, ebd.) Der müde Richter geht darauf ein. Am Schluss des 

Romans imaginiert Schulz sein eigenes Sterben. Die letzte Andeutung einer gerechten Strafe, 

er sterbe mit der Angst seiner Opfer, wird verneint. Der Richter überantwortet ihn einem 

anderen Gericht, dem des „lieben Gottes“. Max Schulz findet das nicht sehr originell und 

antwortet: „Den gibtʼ s vielleicht nicht …“ (NF, 464) Der Roman endet an der Grenze 

                                                 
364 Arendt, Hannah; Jaspers; Karl: Briefwechsel 1926-1969. Hg. von Lotte Köhler; Janer, Hans. München 1985, 
S. 90. 
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zwischen Bewusstsein und Wirklichkeit. Er sieht das offene Fenster, und es kommt ihm so 

vor, als ob der Wind aus dem „Wald der 6 Millionen“ die Gardinen packt und schüttelt und es  

immer dunkler wird.  

 
Die Gardinen am Fenster […] haken sich los, werden zu Flügeln, schwarzen 
Flügeln, fangen zu flattern an, lassen sich tragen vom Wind, der aus dem Walde 
kam, dem Wald der 6 Millionen. Und die Flügel packen mich, krallen sich fest an 
meinen ausgestreckten Armen. Und der Wind erhebt sich, trägt meine Flügel, und 
auch mich. Irgendwohin. Dorthin! (NF, 465) 

 

„Happy End? Triumph des Zynismus? Höhnisches Fazit der Austauschbarkeit so 

unaustauschbarer Grundphänomene wie ‚Judeʼ  und ‚Arierʼ  oder wie ‚Wahrheitʼ  und 

‚Lügeʼ ?“365, fragte Friedrich Torberg rhetorisch in seiner Besprechung von Der Nazi & der 

Friseur im Jahr 1977. Seine Antwort: „Nichts von alledem.“366 Und führt weiter aus: 

 
Hilsenrath läßt seinen Nazi und Friseur weder zur Ruhe kommen noch unter 
wohlfeilen Gewissensbissen leiden (obgleich die Phantasiegespräche mit den 
Baumkronen im „Wald der sechs Millionen“ nahe dran sind), sondern er erbringt 
den unwidersprechlichen Nachweis, daß Verbrechen, die ein bestimmtes Ausmaß 
überschreiten, sich eben dadurch der irdischen Gerichtsbarkeit entziehen.367 

 

Das Aufgeben der Maskerade folgt dem Drang, die wahre Schuld preiszugeben und die 

Sicherheit zu zerschlagen. Doch das Morden lässt sich nicht distanzieren, es bleibt eine 

irreversible Verstörung. Eine Verstörung, die Hilsenrath offenlegt und ausstellt. 

Andreas Graf kommt zu folgendem Schluss: „Die Erinnerung gibt keinem seiner Opfer das 

Leben zurück, bewahrt aber ihre Würde. Mehr vermag Literatur nicht, weniger sollte sie nicht 

anstreben.“368 

 

 

5.2.7.  Erklärungen 

Der Nationalsozialismus ersetzte die „Ambivalenz der Moderne“369, den unübersichtlichen 

Pluralismus der ideologischen Strömungen und Parteien der Weimarer Republik mit einem 

übersichtlichen Freund-Feind-Schema. Die angestrebte Gesellschaftskonzeption einer 
                                                 
365 Torberg, Friedrich: Ein Freispruch, der keiner ist. In: Kraft, Thomas (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 75. 
366 Ebd.  
367 Ebd.  
368 Graf: Mörderisches Ich. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 148.  
369 Vgl. Bauman, Zygmunt: Modernity and Ambivalence. Ithaca 1991. 
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kulturell und rassistisch-biologistisch definierten deutschen Volksgemeinschaft basierte auf 

dem naturwissenschaftlichen Kern der NS-Ideologie: der Rassenlehre. Diese war von Anfang 

an auf Visualisierung angelegt. Das rassistische Modell des nordischen Menschen mit 

blondem Haar und blauen Augen wurde zum Ideal und Fundament der „Herrenrasse“ erklärt 

und man versuchte der Ideologie einen nicht vorhandenen wissenschaftlichen Unterbau zu 

geben.370 An dieser Auslegung des Rassebegriffs setzt Hilsenraths Schreiben an, indem er 

sich über eine solche dualistisch vereinfachte Weltsicht des Wir-Ihr lustig macht. Max 

Schulzʼ  Metamorphose vom Massenmörder in einen akzeptierten und anerkannten 

Überlebenden zeigt mit den Mitteln der Groteske, Satire und des Schwarzen Humors das 

Widersprüchliche und Paradoxe. Dem Autor gelingt dies unter anderem über das Verknüpfen 

sinnwidriger Elemente, dieses charakteristisch groteske Gestaltungsprinzip. Slavitzki, der 

primitive Schläger und Vergewaltiger mit dem polnischen Namen, schwört einen „echten 

Meineid“, dass er ein Deutscher und reiner „Arier“ sei: „Und wenn ein Deutscher einen 

Meineid schwört, dann ist das ein echter Meineid.“ (NF, 45) Maxʼ  ehemaliger Deutschlehrer 

wird zum leidenschaftlichen Unterstützer der Nationalsozialisten, „wegen des Pfeffers […], 

den mir meine Frau jeden Morgen in den Kaffee schüttet.“ (NF, 50) Die Rede vom „echt 

arischen Deutschen“ wird mit Slavitzkis Blödheit konterkariert, banale Ehezwistigkeiten des 

Lehrers mit seiner Begeisterung für Hitler in Verbindung gebracht. Solch groteske Figuren 

liefern keine Antworten – hier, als auch im gesamten Roman. Die Frage, wie „normale“ 

Menschen zu Massenmördern werden, ist eine grundlegende, weit umtreibende Frage nach 

der conditio humana. Eine psychologische Erklärung für diese Brüche sucht man bei 

Hilsenrath vergeblich. Dieser Max Schulz ist schlichtweg ein Nazi, aber 

 
[k]ein Höss, kein Himmler, kein Heydrich, kein Eichmann – schweigen wir von 
Hitler, den man mal eine Weile vergessen sollte, um sich der Nazis erinnern zu 
können – ein blutrünstiger XY, den man am besten gar nicht soziologisch einordnet, 
weil sich die eine oder andere Gesellschaftsschicht zu sehr belastet oder entlastet 
fühlen könnte. Anfällig für verschwommene Parolen, auch für deren Opportunität, 
tausendfacher Mörder, der mit seinem Sack voller Goldzähne heimkehrt. 371  

 

Der Gerechtigkeitstopos wird von der Realität des Zivilisationsbruchs ad absurdum geführt. 

Die Frage nach einem „Warum?“ ist in Der Nazi & der Friseur in ihrer Unbeantwortbarkeit 

ständig präsent, explizite Antworten sucht man jedoch vergebens. Das kleinbürgerliche 

                                                 
370 Vgl. Reichel, Peter: Kunst. Bildende Kunst und Architektur. In: Benz, Wolfgang; Graml, Hermann [u.a.] 
(Hgg.): Enzyklopädie des Nationalsozialismus. München 1997, S. 166. 
371 Böll: Hans im Glück im Blut. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 76f.  
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Milieu scheint den Nationalsozialismus zu tragen, zum soziologischen Erklärungsmuster von 

Faschismustheorien wird es jedoch nicht: Max Schulz ist individuell für seine Taten 

verantwortlich. Für ihn gibt es keine mystifizierende Entlastung. Hilsenrath erzählt davon, 

wie Peter Sternberg ausführt, „with the dark vision of the world as black comic theatre, in 

which everyone, given the right conditions, can become the perpetrator of crimes which in 

their awesome dimensions can only be described effectively with the weapons of total irony, 

cynicism and sarcasm.“372 Es handelt sich um ein Buch ohne moralisierende Attitüde, doch ist 

es nicht ohne Moral. Wie Martin Hainz ausführt: 

 
Das Moralische dieser Ästhetik ist ihre Akribie, mit der der Autor aneckt, 
unschicklich ist, und doch all diese pseudomoralischen Einwände auch sofort 
widerlegt und auch ihrerseits nicht unbedarft, sondern auch ethisch degoutant 
demaskiert.373 

 

Hilsenraths Stil folgt den „Formgesetze[n] der Genauigkeit, weshalb der Text nie pathetisch 

beschwört, auch nie in einer falschen Weise schön ist, allerdings auch nie grotesker, als die 

Welt es ist.“374 Der Zivilisationsbruch hat eine unsichere, von Entstellungen durchzogene 

Wirklichkeit hinterlassen. Dagmar C. G. Lorenz hält fest, dass Der Nazi & der Friseur 

„advances monocausal arguments in the crudest form, exposing the weakness of any single 

attempt to explain the Holocaust, which, after all has been said, leaves more questions than 

answers.”375  

Indem Hilsenrath mit allen Gewissheiten bricht, gelingt es aus einer rücksichtslosen 

Erzählinstanz dennoch klare Urteile zu sprechen, deren Legitimität sich gerade durch 

ständiges Hinterfragen festigt. Helmut Braun bringt es auf den Punkt: 

 
Der Roman ist keine Suche nach Sinn, wo keiner ist. Dies ist der entscheidende 
Unterschied zu den Werken anderer Shoah-Autoren […] und macht das Werk 
Hilsenraths solitär. […] Diejenigen Leser, deren Erwartungshaltung nicht erfüllt 
wird, reagieren „gekränkt“. Dieses „Kränkungsangebot“ führt aber zu einem 
nachhaltigen Erinnern des Romans Der Nazi & der Friseur – und somit auch zu 
einem nachhaltigen Erinnern der Shoah. Damit wird Hilsenrath in solch brutaler 
Direktheit dem Erinnerungsgebot gerecht, wie dies in keinem zweiten Werk in 
deutscher Sprache gelingt.376 

                                                 
372 Stenberg: Memories of the Holocaust. In: Deutsche Vierteljahresschrift. 56. Jg. (1982), S. 287. 
373 Hainz, Martin A.: Fuck, z.B.: Fuck America. In: Braun (Hg.): Verliebt in die Sprache. Berlin 2005, S. 69. 
374 Ebd., S. 75. 
375 Lorenz, Dagmar C.G.: Three Generations remember the Holocaust: Hilsenrath, Becker and Seelich. Simon 
Wiesenthal Center Annual 5 (1988). URL: 
 http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=gvKVLcMVIuG&b=395119 [Stand: 12.12.2012] 
376 Braun, Helmut: Entstehungs- und Publikationsgeschichte des Romans „Der Nazi & der Friseur. In: ders. 
(Hg.): Verliebt in die Sprache. Dittrich Verlag 2005, S. 49. 
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5.2.8.  Im Dialog 

Die erzählerische Grundhaltung in Der Nazi & der Friseur ist im Großen und Ganzen eine 

dialogische. Gespräche des Ich-Erzählers mit Romanfiguren strukturieren den Roman und 

treiben die Erzählung über ein Frage-Antwort-Schema voran. Letztendlich begibt sich 

Hilsenraths Protagonist jedoch in einen Dialog mit der Leserschaft. Der Dialog antizipiert 

mögliche Fragen, Reaktionen und Einwände auf die erzählte Lebensgeschichte und bezieht 

das Bewusstsein der Umwelt mit ein. „Haare? Ob er Haare hatte?“ (NF, 9), „Können Sie sich 

vorstellen?“ (NF, ebd.), „Habe ich recht?“ (NF, 10) sind nur einige Beispiele, die angesichts 

des plaudernden Tons und Schulzʼ  Geschwätzigkeit nur logisch erscheinen. Diese 

Gestaltung kennt auch die direkte Anrede der LeserInnen: „Aber ich halte Sie unnötig auf. 

Stimmtʼ s? Sie wollen wissen, wann ich zum Massenmörder wurde?“ (NF, 76) Häufig ziehen 

die Fragen unbefriedigende Antworten oder Nicht-Antworten nach sich. „Sie werden sich 

wahrscheinlich an dieser Stelle fragen, woher ich das alles noch so genau weiß, aber ich kann 

es ihnen beim besten Willen nicht sagen.“ (NF, 13) Der Dialog funktioniert als misstrauische 

kritische Instanz, indem Max wiederholt den Zweifel der LeserInnen vorweg nimmt. 

Nachdem er über seine Vergewaltigung durch Slavitzki in grotesken Zügen berichtet hat, liest 

man Folgendes: 

 
Ich weiß, was Sie sagen: „Max Schulz spinnt! Ein Alptraum! Nichts weiter!“ Aber 
warum behaupten Sie das? Hat der liebe Gott nicht die Unschuld erfunden, damit sie 
zertreten wird … hier auf Erden? Und werden die Schwachen und Wehrlosen nicht 
von den Starken überrumpelt, niedergeknüppelt, verhöhnt, in den Arsch gefickt? Zu 
gewissen Zeiten sogar einfach beseitigt? Ist es nicht so? Und wenn es so ist … 
warum behaupten Sie dann, daß Max Schulz spinnt? (NF, 23f.) 

 

Die Glaubwürdigkeit des Ich-Erzählers ist fragwürdig, der Erzählerstatus von Unsicherheiten 

gekennzeichnet. „Bei Ihnen weiß man nicht, was wahr ist, und was nicht wahr ist“ (NF, 142), 

sagt Frau Holle zu Max Schulz in Warthenau. Diese Aussage trifft auf Maxʼ  gesamte 

Funktion als Erzähler zu. Da kann Schulz noch so oft das leitmotivisch eingesetzte „[D]as war 

aber so. So und so und nicht anders“ (NF, u.a. 36) wiederholen. Da der Roman in Form einer 

groß angelegten Lebensbeichte angelegt ist, bezieht sich Hilsenrath auf Konventionen 

klassischer Überlebenden-Biografien. Über die unverlässliche Erzählinstanz und die 

Verkehrung der Rollen wird der autobiographische Pakt jedoch unterlaufen.  

Rückwendungen und Vorausdeutungen sind wichtige Gestaltungselemente in dem durch 

Raffung und nahe Erzählperspektive in Form von Dialogen abwechselnden Erzählfluss. 
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Beispielsweise erzählt der Protagonist mehrfach von den Erlebnissen im Krieg, insbesondere 

der Tätigkeit im KZ Laubwalde, jedesmal jedoch in einer anderen Version. Hilsenrath erzeugt 

so einen Spannungsbogen. Wissen wird in Rückwendungen aufgefüllt, neu betrachtet und 

interpretiert, aus der Sicht des retrospektiv reflektierenden Charakters. Schlussendlich folgt 

der Roman nicht einer strikten Chronologie, sondern gliedert sich in thematische Blöcke und 

Assoziationsketten.  

Schulz schildert seine Geschichte ohne eigentlich Stellung zu beziehen, in vermeintlicher 

Amoralität. Dies wirkt einer Identifikation mit ihm entgegen und überträgt die Beurteilung 

des Geschilderten der Leserin und dem Leser, an denen es liegt, das Unangemessene und das 

Widersprüchliche im Roman zu realisieren und einzuordnen. Dennoch ertappt man sich bei 

der Lektüre dabei, der Hauptfigur die Daumen zu drücken, zum Beispiel als 

Schulz/Finkelstein zur Heldenfigur des israelischen Staates wird. Die Sympathie, die man 

dem Protagonisten ungewollt entgegen bringt, liegt an „dieser kunstvoll ‚mehrstimmigʼ  

inszenierten Lebensbeichte in ihrer Mischung aus bieder vertraulicher Rückhaltlosigkeit, im 

Gewande naiver Ehrlichkeit, daherkommendem Zynismus und Gewitztheit.“377 Gleichzeitig 

provoziert, neckt und verspottet Hilsenrath die LeserInnen mit grotesken Übertreibungen und 

Vereinfachungen, derben Details und verstörenden Referenzen. „Mir istʼ s scheißegal, ob Sie 

mir glauben oder nicht. Machen Sie, was Sie wollen. Ich will nur weitererzählen. Weiter 

nichts“ (NF, 369) lässt Schulz wissen. Die LeserInnen von Der Nazi & der Friseur sind 

vielen Verunsicherungen ausgesetzt. Die gewohnte realistische Lektüre wird ihnen verwehrt. 

Was bleibt anderes, als selbst aktiv zu werden, selbst abzuwägen, selbst zu fragen und sich zu 

beteiligen in einem Roman, der „über die längste Strecke ein gezieltes Moment rätselhafter 

Unschärfe, des Ungefähren und Unglaublichen“378 transportiert. Durch die Einnahme anderer 

Perspektiven, von der keine vollends Anspruch auf Richtigkeit stellt, werden Wertungs- und 

Identifikationsmuster verunsichert, gleichzeitig aber Vergleichspunkte, Kritikargumente und 

Differenzierungsmöglichkeiten gewonnen. Die multiperspektivische und kontroverse 

Betrachtung ermöglicht intellektuelle Verarbeitung und abwägende Reflexion durch die 

Einsicht in Ambivalenzen und Paradoxe. Die radikalen Wechsel zwischen den unvereinbaren 

Positionen – einem Grundmerkmal der Groteske – verweisen jeweils auf die eigene 

Perzeption. 

                                                 
377 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 104f. 
378 Graf: Mörderisches Ich. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 138. 
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Hilsenraths Roman war anstößig für viele,379 doch er ist es nicht um der reinen Provokation 

Willen. Begegnet man seiner Erzählkunst, um mit Hans Otto Horch zu sprechen, „ ganz ohne 

mythologische Überhöhung“380, dann gelingt dem Autor mit seinem Schreiben, mit Hilfe 

satirischer, grotesker und komischer Stilmittel, Ideologien und Stereotypen zu entlarven. In 

einem Interview aus dem Jahr 1993 beschrieb Edgar Hilsenrath seine Schreibintention 

folgendermaßen:  

 
Es kommt nicht darauf an, Auschwitz zu fotografieren oder über Auschwitz zu 
schreiben. Mir geht es darum, den Zeitgeist darzustellen. Ich muß die Sache nicht 
unbedingt in Auschwitz spielen lassen. Es genügt, wenn es in einem Zimmer spielt, 
vielleicht wo Auschwitz in den Köpfen ist. Mir geht es vor allen Dingen darum, 
etwas zu schreiben, um in den Köpfen der Leser etwas zu verursachen. Worum es 
wirklich geht, ist das Bild, das letztlich im Kopf des Lesers entsteht.381 

 

 

5.3.  Satire 

Auf den Seiten des Romans findet man ein „atemberaubend absurdes Panorama deutsch-

jüdischer bzw. weiterhin israelischer Zeitgeschichte im Zerrspiegel der skandalösen Beichte 

seines […] Helden Max Schulz“382 ausgebreitet. Um die satirische Entlarvung zu erreichen, 

bedient sich Hilsenrath einseitiger semantischer Kategorisierungen in Form von Klischees 

und Stereotypisierungen. Das Allzubekannte wird durch Übertreibungen potenziert und 

verfremdet – und dadurch der Lächerlichkeit preisgegeben. Nach Stephan Braese ist Der Nazi 

& der Friseur 

 
[…] ein satirischer Roman, der zum einen aus mehreren verschieden gestalteten teils 
ineinander verschränkten, teils hintereinander gestaffelten satirischen Offensiven 
unterschiedlicher Richtung besteht, zum anderen aus Partien, die sich teils am 
äußersten Rand, teils jenseits der weitgespannten, satirischen Unternehmungen des 
Romans behaupten. Ihr gemeinsamer Fluchtpunkt liegt in der Fabel des Romans 
[…].383 

 

Das Spiel mit Rollen, das Maskenspiel von Schelmen, Schauspielern und Doppelgängern wie 

es nach Uwe Naumann die Satire auszeichnet, ist bereits in Heinrich Manns Lidice, und in 
                                                 
379 Vgl. Vahsen: Lesarten. Zur Rezeption des Werks von Edgar Hilsenrath. Tübingen 2008.  
380 Horch: Grauen und Groteske. In: Stüben (Hg.): „Wir tragen den Zettelkasten …“. Darmstadt 1993, S. 226. 
381 Köppen, Manuel; Hilsenrath, Edgar [u.a.]: Holocaust und Unterhaltung. Eine Diskussion mit: Edgar 
Hilsenrath, Michal Komar, Ursula Link-Heer, Egon Monk und Marcel Ophüls. In: Köppen (Hg.): Kunst und 
Literatur. Berlin 1993, S. 108f. 
382 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 103.  
383 Braese, Stephan: Das teure Experiment. Satire und NS-Faschismus. Opladen 1996, S. 255.  
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den Filmen Chaplins und Lubitschs präsent und treibendes Element des satirischen Angriffs, 

in Hilsenraths Roman durch die Umkehrung stereotyper Merkmale jedoch grundlegend 

anders angelegt. Nicht der jüdische Friseur, wie in Chaplins The Great Dictator übernimmt 

aufgrund äußerlicher Ähnlichkeit die Rolle des „Führers“, sondern der jüdisch aussehende 

Massenmörder übernimmt problemlos die Identität des selbst ermordeten Juden – Startpunkt 

einer bürgerlichen Karriere. Diese Figurenkonfiguration hebt Hilsenraths Roman von anderen 

antifaschistischen Satiren über den Holocaust ab. Im Unterschied zu vorangegangenen 

„Werken, die ihr Thema im Licht einer komisierenden Darstellung behandeln, wird in Der 

Nazi & der Friseur zum ersten Mal überhaupt in der Holocaust-Literatur die Täterperspektive 

eingenommen.“384 Hilsenrath selbst sagte: „Das Buch ist eine Satire, weil ich nicht das Opfer 

erzählen lasse, der Roman ist vom Standpunkt des Henkers aus konzipiert.“385 Über diese 

Erzählperspektive wird die Satire kompliziert, denn es ist gerade die Ungeheuerlichkeit des 

Identitätswechsels, die den Reigen der Relativität weiter überdreht. Ungeheuerlich ist denn 

auch, dass nicht der parodierende Antifaschist als Sieger aus der Geschichte hervorgeht, 

sondern der SS-Täter – das der Realität der Nachkriegszeit wohl auch mehr entspricht. 

Anhand der von Sein und Schein geprägten Figur des Max Schulz thematisiert der Roman wie 

ehemalige Täter ungestraft und mühelos in ein sorgenfreies Leben zurückkehren. Zu den 

Bäumen im „Wald der 6 Millionen“ sagt Schulz:  

 
Die meisten Massenmörder leben auf freiem Fuß. Manche im Ausland. Die meisten 
wieder in der alten Heimat. Habt ihr keine Zeitungen gelesen? Es geht ihnen gut, 
den Massenmördern! Die sind Friseure. Oder was anderes. […] Ich grinste und 
sagte: Wahrlich, ich sage euch. Das ist die volle Wahrheit. Sie leben auf freiem Fuß 
und machen sich über Gott und die Welt lustig. Ja. Und auch über das Wort 
„Gerechtigkeit“! (NF, 460) 

 

Indem Hilsenrath seine Figuren und die Erzählung selbst zum Ziel der Unterminierung macht, 

lässt sich kein klares Schema von Gut und Böse ausmachen, zu oft befindet man sich in dem 

Roman im Bereich der Groteske. Der Autor präsentiert vielmehr die Pluralität von Diskursen 

über den Holocaust. Den Erwartungen einer eindeutigen Parteinahme wird in Der Nazi & der 

Friseur nicht entsprochen, denn die satirischen Angriffe zielen in viele, entgegengesetzte 

Richtungen. Diese treffen neben den Faschisten und Antisemiten auch die Philosemiten und 

die Juden. Die Kritik richtet sich auf nationalsozialistische Ideologie, die 

                                                 
384 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 115.  
385 Unbekannt: Die Henkersatire. Gespräch mit dem jüdischen Autor Edgar Hilsenrath. In: Nürnberger 
Nachrichten vom 29.8.1977. 
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Verdrängungsmentalität des Nichtsgewussthabenwollens der Nachkriegszeit, stereotype und 

diskriminierende Tendenzen in der israelischen Gesellschaft sowie 

Assimilationsbestrebungen in Deutschland vor der Machtergreifung der Nazis. Astrid Klockes 

Analyse folgend ist das eigentlich Ziel der Satire „the implied reader, who has reacted with 

both sympathy and outrage to Schulzʼ s actions and has thus become a victim of the authorʼ s 

irony.“386  

Mag er auch noch so sympathisch wirken mit seiner beflissenen Höflichkeit und der 

„Mischung aus Naivität und Verschmitztheit, mit der er seine Lebensgeschichte erzählt“387, 

Max Schulz ist eben letztendlich kein liebenswürdiger Schelm. Hinter dem Sympathieträger 

steckt kein harmloser Gauner, sondern ein gesuchter Massenmörder. Über die 

Erzählperspektive des Täters wird der sympathische Mörder nur scheinbar verharmlost, denn 

es ist der Kontrast, der das verbrecherische Ich umso stärker verdeutlicht. Dahinter steht eine 

satirische-gesellschaftskritische Intention. Der Bezug zum realen Umgang mit Nazi-Tätern 

und die Selbststilisierung so vieler Täter und Mitläufer zum Opfer ist offensichtlich und wird 

über die Denkleistung der LeserInnen entlarvt. Die zahlreichen Brüche im Roman können 

jedoch auch ein Befremden auslösen wie Alexander von Bormann dies an Hilsenraths Œuvre 

ausgearbeitet hat:  

 
Es sind befremdliche, befremdende Romane, anstößig für den Leser, auch weil sie 
Erwartungen recht gründlich widersprechen, etwa Komik und Tragik verwechselbar 
behandeln, Identitäten nicht ernstnehmen und die Vorstellung, irgendwo ankommen 
zu können, fast auf höhnische Weise ulkig finden.388 

 

Was den Roman für viele Verlage unannehmbar machte und ihn für die Literaturwissenschaft 

weiterhin schwierig sein lässt, das sieht Kalkofen gerade als „Leistung des Romans“389 und 

Dietrich Dopheide als „Grund für seinen internationalen Erfolg.“390 In einer Diskussion nach 

Der Nazi & der Friseur gefragt, hat Hilsenrath folgende Auskunft gegeben:  

 
Später [nach dem Romandebut Nacht] habe ich dann die satirische Groteske 
geschrieben „Der Nazi und der Friseur“ und habe das Buch neun Jahre lang in 
Deutschland angeboten. Es wurde überall abgelehnt. Mir blieb nichts anderes übrig, 
als das Buch in Amerika drucken zu lassen in englischer Übersetzung. […] Das nur, 

                                                 
386 Klocke: Subverting Satire. In: Holocaust and Genocide Studies. Band 22, Nr. 3 (2008), S. 502. 
387 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 241. 
388 Bormann, Alexander von: Dokumentarische Plastik. In: Deutschlandfunk vom 5.11.1989.  
389 Kalkofen, Rupert: Nach dem Ende auf der anderen Seite. Edgar Hilsenraths „Der Nazi & der Friseur“. In: 
Uhlig, Christiane; Kalkofen, Rupert (Hgg.): In Erwartung des Endes. Apokalypsen in der Literatur des 20. 
Jahrhunderts. Bern/Berlin [u.a.] 2000, S. 53.  
390 Dopheide: Das Groteske und der Schwarze Humor. Berlin 2000, S. 113.  
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um einmal darauf hinzuweisen, daß der Widerstand gegen jede Art von schwarzem 
Humor oder Satirischem in der Holocaust-Literatur vor allen Dingen von den 
deutschen Kollegen ausging: aus Mangel an Zivilcourage und aus Angst, daß sie 
irgendwo anecken könnten. 
Um noch einmal auf die Satire zurückzukommen: Mir hat einmal eine Zeitung 
bescheinigt, daß ich zwar satirisch schreibe, aber die Würde der Opfer unangetastet 
lasse. Das heißt, das Satirische bezieht sich auf den Zeitgeist, auf das, was jenseits 
der Vorstellung ist, das, was man realistisch eigentlich gar nicht begreifbar machen 
kann. […] 
Es kommt nicht darauf an, Auschwitz zu fotografieren, oder über Auschwitz zu 
schreiben. Mir geht es darum, den Zeitgeist darzustellen.391 

 

Der Maßstab für Satire und Humor in seinem Schreiben über den Holocaust ist somit die 

Integrität und Würde der Opfer.  

 

 

5.4.  Lachen und Grauen 

Von der „Atmosphäre des wahren Höllengelächters […] bis hin zu jener kaum mehr 

wahrnehmbaren, gleichsam metaphysischen Lachstimmung der sogenannten ernsten 

Satire“392 spannt sich der Bogen in Der Nazi & der Friseur. Lachen und Grauen sind bei 

Hilsenrath eng miteinander verwoben. Der Autor arbeitet mit Witz und bringt die LeserInnen 

in eine gedankliche Zwickmühle: Man lacht über die groteske Figur und muss gleichzeitig das 

Wissen über den Protagonisten, seine Vergangenheit und Taten und auch über die Geschichte 

des Nationalsozialismus und des gesellschaftlichen Diskurses mitdenken. Komik und Lachen 

nehmen hier einen, nach Rüdiger Steinlein „katastrophischen Charakter“ an (vgl. Kapitel 3.4 

der vorliegenden Arbeit), kehren das Unterste zuoberst und missachten sämtliche Grenzen in 

einer Vielgestaltigkeit. Während das Groteske und insbesondere der Schwarze Humor meist 

an der Oberfläche zu greifen sind, arbeitet die Satire subtiler, immer setzt der Autor jedoch 

über gebotene Darstellungs-, Fiktionalisierungs- und Sprachverbote im Holocaustdiskurs 

hinweg. Dabei bezieht sich Hilsenraths Entlarvung schlussendlich auf die Realität und nicht 

die Fiktion. Im Angesicht des Zivilisationsbruchs ist Hilsenraths groteske Schreibweise nur 

konsequent. Florian Öchsner resümiert über das Romanende, dass es nicht die unangebrachte 

Sprache, die Beschreibung von Obszönitäten und der Humor sind, die tatsächlich irritieren, 

„sondern der Gegenstand des Romans: die Ermordung von Millionen von Menschen und die 

                                                 
391 Köppen [u.a].: Holocaust und Unterhaltung. In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 108. 
392 Steinlein: Das Furchtbarste lächerlich? In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 105.  
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Verwobenheit in das alltägliche Leben.“393 Aus dieser Sicht erwächst die Skepsis, die der 

Roman der Sprache, Identität, dem Holocaustdiskurs und vielem mehr entgegenbringt. Schon 

Heinrich Böll hat in seiner Besprechung der Erstveröffentlichung 1977 festgehalten: 

 
Das Gruselspiel war ja kein Spiel, es ist durch Hilsenrath wirklich geworden und es 
hat sie ja wohl gegeben – oder? – diese Nazis, die getan haben, wovon keiner 
gewußt, was keiner wollte, und wenn man alles vergessen sollte: die Goldzähne und 
die, die sie einmal getragen haben, vergißt man nicht, wenn Schulz-Finkelstein da 
im Wald der sechs Millionen spazieren geht.394 

 

Die Wahrheit liegt darin, Fragen offen zu lassen und nicht in einen scheinbaren Sinn 

einzuebnen. Denn wie Hans Otto Horch weiß: 

 
[D]ie Verstörung, die Edgar Hilsenrath mit seinem Werk provoziert hat, ist die 
notwendige Verstörung durch das Grauen der Shoah, und die literarischen Mittel, 
die der Autor eingesetzt hat - […] Satire und Groteske im Fall von „Der Nazi und 
der Friseur“ – […] bemessen sich einzig und allein daran, inwieweit das unsagbare 
Grauen der Ghettowelt, der Deportation, des Lagers, der Shoah und ihrer Folgen bei 
den überlebenden Tätern und Opfern als fortwirkender Schock im Bewußtsein der 
Leser verankert werden kann.395 

                                                 
393 Öchsner, Florian: Antisemitismus im Zerrspiegel – „Ethik“ grotesken Schreibens nach Auschwitz in Edgar 
Hilsenraths Roman „Der Nazi & der Friseur“. In: Böhm, Alexandra (Hg.): Ethik – Anerkennung – Gerechtigkeit. 
Philosophische, literarische und gesellschaftliche Perspektiven. München 2011, S. 394.  
394 Böll: Hans im Glück im Blut. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 79. 
395 Horch: Grauen und Groteske. In: Stüben (Hg.): „Wir tragen den Zettelkasten …“. Darmstadt 1993, S. 215. 
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6. Schlussbemerkungen 

Ob ein Lachen im Kontext des Grauens des Zivilisationsbruchs Auschwitz in der Lage ist, 

den ethischen Anspruch in der Darstellung weiterhin ernst zu verhandeln – dies ist die 

Kernfrage, auf die sich das Erkenntnisinteresse der vorliegenden Arbeit bezieht. In den 

Textanalysen wurde gezeigt, wie Romain Gary und Edgar Hilsenrath die Stilmittel der 

Groteske, Satire und des Schwarzen Humors einsetzen, um den Holocaust zwischen den 

Spannungspunkten von Lachen und Grauen zu vergegenwärtigen. Das abschließende Kapitel 

will zusammenfassend darstellen, was die Beschäftigung mit diesem Thema ergab. 

Trotz der Unterschiede zeichnen gewisse Gemeinsamkeiten die beiden Romane aus: The 

Dance of Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur repräsentieren eine fortgeschrittene 

Phase in der Auseinandersetzung mit dem Holocaust. In den Romanen geht es nicht um die 

künstlerische Konstruktion von selbst erlebter Erfahrung, sondern um die Reflexion der 

Auswirkungen und des Umgangs mit dem Holocaust. Im Bezug auf die im Diskurs 

herrschenden Normen von Authentizität, Faktizität, Wahrheit, Wahrscheinlichkeit, Sagbarkeit 

und Angemessenheit wird veranschaulicht, wie der Zivilisationsbruch die konventionellen 

Formen und Normen der Sinnstiftung aufs Äußerste kompliziert. Das Sprechen über den 

Holocaust erlangt dabei durch eine reflexive Negation der harmonisierenden Konventionen 

seine Legitimation. In der Analyse der Groteske, der Satire und des Schwarzen Humors 

wurde gezeigt, wie in den Romanen vermittelt wird, dass angesichts des Zivilisationsbruchs 

die konventionellen Kategorien der Weltdeutung obsolet werden. In einem solchen Kontext 

kann keine Geschlossenheit und Totalität hergestellt werden. 

Die Autoren verschaffen sich schon mit den Ausgangspositionen ihrer Romane 

bedeutungsvolle erzählerische Möglichkeiten. Die Konstruktion der Protagonisten in Form 

von Doppelrollen trägt dabei jene Entdeckungsreisen, die sich mit den Mitteln der Satire, 

Groteske und des Schwarzen Humors ausgestalten. The Dance of Genghis Cohn und Der Nazi 

& der Friseur eröffnen einen Kosmos, der von zerrissenen Charakteren bevölkert wird. Das 

abendländische Ideal eines kohärenten, selbstidentischen Ichs und den traditionellen Mustern 

der Identitätsbildung kann in Anbetracht der Beteiligung an der Katastrophe nur aufgegeben 

werden. Die moralischen Verwerfungen gehen einher mit einem Verlust der Identität und mit 

dem Verlust der Fähigkeit, Wirklichkeit und Fiktion zu trennen. Beide Romane sind in der 

Ich-Form geschrieben – der klassischen Form der Zeugenaussage. Es handelt sich bei den 

Protagonisten jedoch um Doppelwesen, einesteils Täter, anderenteils Opfer. Dass auch die 
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Täter zu Wort kommen, ist ein Kunstgriff, der in der Zeugnisliteratur undenkbar wäre – und 

der sich einer unkritischen und identifikatorischen Rezeption entgegenstellt.  

Die Werke sind ein radikaler Anschlag auf die Idee der deutsch-jüdischen Symbiose, die im 

Holocaust ein blutiges Ende fand. Über das Schuldmotiv sind die Mörder und die Opfer in 

den Figuren Schulz/Finkelstein und Cohn/Schatz auf ewig – nun in einer negativen Symbiose 

– aneinander gebunden. Den Geistern der Vergangenheit lässt sich hier wie dort nicht 

entkommen. Nach dem Zivilisationsbruch gibt es keinen Weg zurück in die Normalität. Gary 

und Hilsenrath verhandeln diese Erkenntnis mit grotesk-satirisch verfremdenden Mitteln. 

Der Holocaust wird in seiner Breite, in seiner Widersprüchlichkeit, kurz – in seiner banalen 

Menschlichkeit dargestellt. Weder die Dämonisierung der Mörder noch die Apotheose der 

Opfer kann dem Massentod im 20. Jahrhundert gerecht werden. Das Sterben wird in seiner 

ganzen Sinnlosigkeit gezeigt, es bietet keine Chance auf Reinigung durch Leiden. Die 

Romankonzeptionen operieren jenseits einer starren Antithese von Gut und Böse, machen 

weder die Opfer noch die Täter zu Helden. Die Bloßstellungen treffen vielmehr beide Enden 

eines derart vereinfachenden Spektrums. Dadurch werden zuvor klar definierte Relationen 

von Subjekt und Objekt, Täter und Opfer verrückt. Ein Holocaust-Raster von Tätern, Opfern 

und Zuschauer („bystanders“), wie es beispielsweise Raul Hilberg seiner einflussreichen 

Studie zum Holocaust unterlegt hat396, greift hier eindeutig zu kurz, denn wie Hans Otto 

Horch festhält: 

 
Es ist seit Auschwitz nicht mehr möglich, unter den Opfern zwischen „guten“ und 
„bösen“ zu diskriminieren und die einen vor den anderen zu priviligieren, weil jede 
Diskriminierung das Faktum verhüllt, dass es um das „Ganze“ geht und nicht, wie in 
vielen philosemitisch verschleiernden Romanen und Dramen, um die Heraushebung 
individueller Persönlichkeiten, die als „gute“ – so die absurde Implikation für das 
Publikum – hätten „verschont“ werden müssen.397 

 

Hinter den Täter-Opfer-Konstruktionen steht die Anklage des faschistischen Systems, das alle 

Werte in der Überschreitung des Unmenschlichen nivelliert. Die Täter werden dabei von ihrer 

individuellen Schuld weder freigesprochen noch entlastet. Das Wesen von Massenmördern 

psychologisch zu ergründen, liegt nicht im Interesse Gary und Hilsenrath. Das Augenmerk 

richtet sich hingegen auf die moralische (Nicht-)Fassbarkeit von Verbrechen und Verbrechern 

                                                 
396 Vgl. Hilberg, Raul: Täter, Opfer und Zuschauer. Die Vernichtung der europäischen Juden 1939-1945. Band 1. 
Frankfurt/Main 1992. 
397 Horch, Hans Otto: Edgar Hilsenrath. Provokation der Erinnerungsrituale. In: Eke, Norbert Otto; Steinecke, 
Hartmut (Hgg.): Shoah in der deutschsprachigen Literatur. Berlin 2006, S. 269. 
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und die sich daraus ergebenden ethischen Konsequenzen: Wie kann eine Schuld, die nicht 

sühnbar ist, gedacht und verhandelt werden? 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft werden in den Romanen untrennbar miteinander 

verbunden. Von dem Epochenbruch ausgehend, richtet sich der Blick auf den Umgang mit 

den nationalsozialistischen Verbrechen in der Nachkriegszeit, auf die Auswirkungen der 

Vergangenheit, in der Gegenwart wie der Zukunft. Die abendländische Gesellschaft mit ihren 

Idealen wird dabei einer harten Kritik ausgesetzt. Wenn wir Hauptjudenfresser Schatz lesend 

an seiner Arbeitsstelle in der Nähe des Waldes Geist, in der Stadt Licht, genauer in der 

Goethestraße 12 antreffen und der Friseursalon des Chaim Finkelstein an der Ecke Goethe- 

und Schillerstrasse liegt, dann befinden wir uns symbolisch an der Geburtsstätte des deutsch-

jüdischen Bildungsbürgertums – und gleichzeitig in einem Abgesang auf eine Gesellschaft, 

die mit ihren hohen Werten und Vorstellungen von Kultur und Zivilisation den Holocaust 

hervorbrachte und nichts tat, um ihn zu verhindern oder zu stoppen.  

Bei der Satire, der Groteske und dem Schwarzen Humor handelt es sich um literarische 

Techniken, die im Feld der Holocaustliteratur unüblich waren. In diesen Stilprinzipien haben 

die Konventionen des Realismus in der Erzähllogik keine Geltung und widersprechen einem 

naturalistischen Wirklichkeitsansatz. Gary und Hilsenrath haben ein Auge für Strukturen und 

erschaffen literarisch und imaginativ eine Welt mit der ihr eigenen Logik. In der Entlarvung 

von Stereotypen und Klischees werden diese in ihrer Problematik bloßgestellt. Durch groteske 

Verzerrungen, in überspitzter Banalität und Monstrosität werden nationalsozialistische wie 

diskursive Strukturen des Holocaustdiskurses ausgehebelt. Selbstverständlichkeiten verkehren 

sich ins Gegenteil, so dass sie als Aberwitz erscheinen. Die groteske Darstellung wird derart 

hyperbolisch verwendet, dass vereinfachende Erklärungsansätze in ihrer Konstruktion 

konterkariert werden. Die groteske Welt, in der wir uns in The Dance of Genghis Cohn und 

Der Nazi & der Friseur befinden, ist dabei unsere eigene. Die befremdlichen Phänomene – 

wie eine zweck- und sinnlose Vernichtung um der Vernichtung willen – wurden im Holocaust 

zur Normalität. In einem solchen Kontext erweisen sich die Groteske, die Satire und der 

Schwarze Humor als realistische Gestaltungsprinzipien.  

Die Autoren verlangen viel von ihrer Leserschaft. Von den unerhörtesten Begebenheiten wird 

im Plauderton erzählt. Durch diese Verfremdung wird der Bruch mit konventionellen 

Wahrnehmungsmustern und Welterklärungsmodellen noch stärker bewusst gemacht. In der 

Verbindung von tragischem Inhalt und komischer Form müssen die Irritationen, die die Texte 

auslösen, selbst geordnet werden, denn zu den zerstörten Gedankengebilden wird kein Sinn 
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und keine versöhnliche Ethik geliefert. Wenn Elrud Ibsch Folgendes über Garys Roman 

schreibt, gilt gleichermaßen für Hilsenraths Der Nazi & der Friseur:  

 
The strong critical intention of Garyʼ s novel can only be understood by a reader 
who is perfectly aware of the authorʼ s playing with fact and fiction, including 
stereotypes. The readerʼ s capabilities to distinguish between Jewish and German 
identity and to understand its interchangeable assignation by the author is a 
prerequisite for understanding the ethical impulse behind the novel. A denial or 
deconstruction of binarism on the cognitive level would prevent access to the moral 
commitment characteristic of satirical writing.398 

 

In direkter und indirekter Weise treten die Werke in einen Dialog mit ihrer Leserschaft. In 

einem Raum, der gewohnte Wahrnehmungsmuster bedient, um sie sogleich aufzubrechen, der 

verschiedenste Gedanken vorführt, aber auch zurückweist, gehen Gary und Hilsenrath über 

eng gefasste Vorstellungen hinaus. Die Groteske, die Satire und der Schwarze Humor sind 

dabei ihre zuverlässigsten Gefährten. Die Romane liefern keine vorgefertigten Urteile, keine 

„richtige“ Lektüre. Gerade mit jenen in der vorliegenden Arbeit analysierten Stilmittel 

verhandeln sie Grundlegendes: Es handelt sich um weitreichende Problemkreise der 

Geschichte, Identität und Gesellschaft. Dadurch wird eine Reflexionsgrundlage etabliert, die 

in den Köpfen der LeserInnen zur Entfaltung kommen kann. Edgar Hilsenrath spricht genau 

dies an, wenn er sagt: „Mir geht es vor allen Dingen darum, etwas zu schreiben, um in den 

Köpfen der Leser etwas zu verursachen.“399 Und man kann Romain Gary mit gutem 

Gewissen die selbe Intention unterstellen.  

Über ein „katastrophisches Lachen“, das die Romane hervorzurufen imstande sind, ergibt sich 

eine Beschäftigung mit dem Holocaust, bei der routinierte Betroffenheitsreaktionen ins Leere 

laufen. Moralisierung und Pathos wird konsequent entgegengearbeitet. Abseits einer 

Sentimentalisierung und überfordernder Betroffenheit sind nicht Einfühlung, sondern 

Reflexion und Antizipation in zwei Werken gefragt, in denen sich auch deren Erzähler 

selbstreflexiv über das Schreiben und Sprechen äußern. Andrea Lauterwein führt zu einer 

solchen Schreibhaltung aus: 

 
La fiction réflexive (avec ses doutes, son ambiguïté et son rire) permet de faire pièce 
aux dogmes classiques du témoignage (authenticité, immédiateté, exclusivité), 
provoquant souvent le rejet ou lʼ identification, la sacralisation ou la fascination – 

                                                 
398 Ibsch: Why we need binarism. In: Neohelicon 37 (2010), S. 468. 
399 Köppen [u.a.]: Holocaust und Unterhaltung. In: Köppen (Hg.): Kunst und Literatur. Berlin 1993, S. 108f. 



 

145 

 

toutes réponses qui empêchent de voir la Shoah comme un „problème de pensée“ 
qui nous concerne aujourdʼ hui.400 

 

Die Lektüre bewegt sich, aus eigener Erfahrung zwischen widerstreitenden Empfindungen. 

Zwischen Faszination und Verunsicherung begibt man sich in einen Pakt mit dem Autor und 

gewinnt so die Freiheit kritisch zu hinterfragen, Schlüsse zu ziehen und seine eigene Stellung 

zu reflektieren. Die Romane sind widersprüchlich, fordernd, grotesk und – komisch. 

Ein Lachen hat dabei viele Auslösermomente. Gary und Hilsenrath arbeiten mit Witz und 

bringen die LeserInnen in gedankliche Zwickmühlen: Man lacht über die groteske 

Verzerrung, die satirische Verfremdung, die tiefschwarze Pointe und muss gleichzeitig das 

Wissen über die Figur, deren Vergangenheit und Taten, sowie den Zivilisationsbruch und den 

gesellschaftlichen Diskurs miteinbeziehen.  

Doch welches Lachen wird in diesen beiden Werken ausgelöst? Andrea Lauterwein hat über 

die Verbindung von Grauen und Komik geschrieben und trifft mit ihrer Analyse den Kern 

eines Lachens, wie wir ihm in The Dance of Genghis Cohn und Der Nazi & der Friseur 

begegnen. 

 
Un rire qui cherche (et parfois trouve) la complicité avec les morts. Un rire qui rend 
rarement heureux, un rire réflexif. Un rire qui ne rit pas dʼ Auschwitz, mais 
dʼ “Auschwitz“, de ce qui est devenu une métaphore détachée de lʼ histoire. Un rire 
dʼ impuissance provoqué par lʼ horrible de lʼ Histoire, par notre incapacité de la 
reconstituer et de nous en approcher.401 

 

Der moralisch-ethischen Forderung an komisierende Darstellungen des Holocaust, weder das 

Grauen zu verharmlosen, noch die Opfer zu verhöhnen, wird m. E. in The Dance of Genghis 

Cohn und Der Nazi & der Friseur entsprochen. Mit dem Holocaust als epochebrechenden 

Dreh- und Angelpunkt befinden wir uns fernab des Bereichs des harmlos Humoristischen. 

Das Lachen, das von diesem Bezugspunkt ausgehend entsteht, schöpft nicht aus einer 

verharmlosenden Sichtweise des Dargestellten, bezieht seine Kraft nicht aus einem 

Überlegenheitsgefühl oder einer einfach gesetzten Ambivalenz. Die Widersprüche und 

Kontraste sind derart grotesk gesetzt, dass sie kein unbeschwert-heiteres, affirmatives Lachen 

hervorrufen – es erscheint vielmehr kalt, abgründig und steht immer in direktem 

Nahverhältnis zum Grauen. Das verfremdet Dargestellte ist lachhaft – aber nicht lächerlich. 

Weil es um die von Menschen verursachte Katastrophe geht, wird in den Fiktionen ein jeder 
                                                 
400 Lauterwein, Andrea: Trois passeurs de témoin: Jurek Becker, Edgar Hilsenrath, Ruth Klüger. In: Lauterwein 
[u.a.] (Hgg.): Rire, Mémoire, Shoah. Paris [u.a.] 2009, S. 242.  
401 Lauterwein: Présentation. In: Lauterwein [u.a.] (Hgg.): Rire, Mémoire, Shoah. Paris [u.a.] 2009, S. 7.  
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geachtet wie auch kritisiert. Figuren über die und mit denen gelacht werden kann, verweigern 

sich der Überhöhung ins Sentimentale. Die Komik entspringt dem Geist des Widerspruchs 

und ist in ihrer Schwärze erhellend. In der grotesken und satirischen Übertreibung wird ein 

Extrem ausgedrückt, das in der Realität als Möglichkeit gegeben ist. Doch was ist angesichts 

des Zivilisationsbruchs noch „normal“ und was „unmöglich“? Gary und Hilsenrath haben sich 

über das im offiziellen Diskurs verteidigte „Lachverbot“ hinweggesetzt, um sich gegen die 

Verdrängung und einen gesellschaftlich ritualisierten Umgang mit Auschwitz zu stellen und 

damit wichtige Möglichkeiten der Auseinandersetzung geschaffen. Denn:  

 
Sowohl die Grenz- und Tabusetzung, als auch deren Überschreitung haben eine 
produktive Funktion. Was wir für eine Tabuverletzung halten, ist ebenso historisch 
veränderlich wie das, was wir für komisch halten. An der Setzung wie an der 
Auflösung von Tabus ist Literatur entscheidend beteiligt. Die Überschreitung von 
Erzählkonventionen macht unsere blinden Flecken ebenso sichtbar wie die sensiblen 
Zonen der Kommunikationspartner im deutsch-jüdischen Dialog und ermöglicht erst 
die Formulierung neuer Erfahrungen.402 

 

So entsteht aus der Enttäuschung von Erwartungshaltungen und der Überschreitung von 

Tabus neben einem „Dagegen-Anlachen“ auch ein Nachdenken über das singuläre 

Verbrechen der massenindustriell verübten Ermordung der europäischen Juden. Dies führt zu 

einer Repräsentation, in der die unabgeschlossene, weil nicht abzuschließende 

Erinnerungsarbeit, weiter verfolgt werden kann. 

Die Sicht auf die Welt nach dem Zivilisationsbruch ist in beiden Romanen unversöhnlich: 

Aussicht auf Rückkehr in die Unschuld gibt es nicht. Doch tragen wir die Verantwortung, mit 

dem Bruch umzugehen – und sich den moralischen Implikationen im Heute zu stellen.  

Die letzten Zeilen dieser Arbeit sind getragen von meiner Hoffnung, gezeigt zu haben, dass 

fiktionale Gestaltungen des Zivilisationsbruchs Auschwitz, unter Bezugnahme auf die 

Stilmittel der Satire, Groteske und des Schwarzen Humors, etwas Wertvolles zu leisten 

imstande ist: nicht Verharmlosung durch Ästhetisierung mittels Lachen, sondern die 

Verdeutlichung des Tragischen durch Kontrastierung von Grauen und Groteske. Die in den 

Romanen angestoßene Reflexion nimmt uns in die Verantwortung, den Zivilisationsbruch 

Auschwitz immer aufs Neue zu denken, die Vergeblichkeit des Verstehens zu verstehen. Ich 

möchte an dieser Stelle mit Enzo Traverso schließen: 

 

                                                 
402 Dahlke, Birgit: Lachverbote. Veränderte Erzählstrategien in Literatur und Film über den Massenmord an 
Juden. In: Braun (Hg.): Verliebt in die Sprache. Berlin 2005, S. 82.  
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Der Holocaust verpflichtet uns die Geschehnisse zu reflektieren, stets neu zu 
interpretieren, die Grundlagen unserer Zivilisation in Frage zu stellen und neu zu 
denken. Denn jene Zivilisation, die den Holocaust hervorbrachte, ist auch weiterhin 
die unsere. Daraus ergibt sich die Aktualität einer Reflexion des 
Zivilisationsbruches. Es ist an uns, die Vergangenheit zu verarbeiten, die 
Herausforderung, Antworten auf die großen Fragen des 20. Jahrhunderts zu finden, 
anzunehmen. Dies bedeutet für alle Nachkriegsgenerationen sich dem kategorischen 
Imperativ im Geiste Adornos verpflichtet zu fühlen: „Nie wieder Auschwitz!“ 
Konkret ins Heute übersetzt heißt dieser Imperativ: Nie wieder Mölln, nie wieder 
Sarajevo, nie wieder Kigali.403 

                                                 
403 Traverso, Enzo: Nach Auschwitz. Die Linke und die Aufarbeitung des NS-Völkermords. Stuttgart 2000, S. 
26. 



 

148 

 

Biographischer Abriss: Romain Gary 
 

 

Romain Gary ist Schriftsteller von europäischem Rang, „ein schriftstellerisches Chamäleon. 
Und eine Provokation.“404 Denn er hat mit seiner „Aventure Ajar“ einen der größten Skandale 
der französischen Literatur zu verantworten. Er veröffentlichte unter fünf verschiedenen 
Pseudonymen (den Namen Romain Gary miteingerechnet), schrieb auf Französisch und 
Englisch und verbarg seine Identität so gekonnt, dass er als einziger Schriftsteller zweimal 
den wichtigsten französischen Literaturpreis, den Prix Goncourt, erhielt: Zuerst 1956 als 
Romain Gary, dann 1975 als Emile Ajar.  
 

 

1914: Geboren am 8. Mai als Roman Kacew in Vilnius, im heutigen Litauen. Kindheit in 
Vilnius und Warschau 
1928: Umzug mit seiner Mutter nach Nizza, Frankreich 
1935: Erlangung der französischen Staatsbürgerschaft 
1936: Studium der Rechtswissenschaft in Aix-en-Provence und Paris  
1938-40: Pilot in der französischen Luftwaffe 
1940: Flucht nach England, Pilot in der Freien Französischen Luftwaffe unter Charles de 
Gaulle 
1945: Heirat mit der britischen Schriftstellerin Lesley Blanch (Scheidung 1962) 
1945-1961: politische Karriere als Sekretär im französischen Außenministerium, Berater in 
der französischen Botschaft in Bern und Sofia 
1952-1956: Sprecher bei den Vereinten Nationen und Bolivienbeauftragter 
1961: Ende der politischen Karriere, zahlreiche Reisen 
1965: Verleihung des Prix Goncourt für Les Racines du ciel (unter dem Namen Romain Gary) 
1975: Verleihung des Prix Goncourt für La Vie devant soi (unter dem Namen Emile Ajar) 
1962: Heirat mit der amerikanischen Schauspielerin Jean Seberg (Scheidung 1970) 
1980: Selbstmord in Paris 

                                                 
404 Kronsbein, Joachim: Spiel mit gebrochenem Herzen. In: Der Spiegel, Nr. 26 vom 23.06.2008, S. 154. 
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Werkliste: Romain Gary 
 
 
Werke unter dem Namen Romain Gary:  

-  Éducation européenne. Paris: Édition Calmann Lévy 1945, Neue Edition 
veröffentlicht in Paris: Gallimard 1961. 

- Tulipe. Paris: Édition Calmann Lévy 1946, Paris: Gallimard 1970.  
-  Le Grand Vestiaire. Paris: Gallimard 1949. 
- Les Couleurs du jour. Paris: Gallimard 1952. 
- Les Racines du ciel. Paris: Gallimard 1956. (Prix Goncourt)  
- La Promesse de lʼ aube. Paris: Gallimard 1960. 
- Johnie Cœur. Paris: Gallimard 1961. 
- Gloire à nos illustres pionniers. Novellen. Paris: Gallimard 1962. 
- Lady L. Paris: Gallimard 1963. 

Trilogie Frère Océan: 
- Pour Sganarelle. Recherche dʼ un personnage et dʼ un roman (Frère Océan I). Essay. 

Paris: Gallimard 1965. 
- La Danse de Gengis Cohn (Frère Océan II). Paris: Gallimard 1967. 
- La Tête coupable (Frère Océan III). Paris: Gallimard 1968. 

La Comédie américaine: 
- Les Mangeurs dʼ étoiles (La Comédie américaine I). Paris: Gallimard 1966. 
- Adieu Gary Cooper (La Comédie américaine II). Paris: Gallimard 1969. 
- Chien blanc. Paris: Gallimard 1970. 
- Les Trésors de la Mer Rouge. Paris: Gallimard 1971. 
- Europa. Paris: Gallimard 1971. 
- Les Enchanteurs. Paris: Gallimard 1973. 
- La nuit sera calme. Paris: Gallimard 1974.  
- Au-delà de cette limite votre ticket nʼ est plus valable. Paris: Gallimard 1975. 
- Clair de femme. Paris: Gallimard 1977. 
- Charge dʼ âme. Paris: Gallimard 1977. 
- La Bonne Moitié. Paris: Gallimard 1979.  
- Les Clowns lyriques. Neue Version des 1952 erschienenen Les Couleurs du jour. 

Paris: Gallimard 1979. 
- Les Cerfs-volants. Paris: Gallimard 1980. 
- Vie et mort dʼ Emile Ajar (posthume Veröffentlichung). Paris: Gallimard 1981.  
- Lʼ Homme à la colombe (posthume Veröffentlichung und endgültige Fassung des 

unter dem Pseudonym Fosco Sinibaldi veröffentlichten Lʼ Homme à la colombe. 
Paris: Gallimard 1984. 

 
Unter dem Namen Fosco Sinibaldi:  

- Lʼ Homme à la colombe. Paris: Gallimard 1958. 
 
Unter dem Namen Shatan Bogat 

- Les Têtes de Stéphanie. Paris: Gallimard 1974.  
 

Unter dem Namen René Deville 
- Direct flight to Allah (Les Têtes de Stéphanie). A novel. London: Collins 1975. 
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Unter dem Namen Émile Ajar: 
- Gros-Câlin. Paris: Mercure de France 1974. 
- La Vie devant soi. Paris: Mercure de France 1975. (Prix Goncourt) 
- Pseudo. Paris: Mercure de France 1976. 
- Lʼ Angoisse du roi Salomon. Paris: Mercure de France 1979.  

 
Auf Englisch verfasste Werke: 

- Lady L. London: Michael Joseph Books 1959.  
- Talent Scout (Les Mangeurs dʼ étoiles). New York: Harper & Brothers 1961. 
- Millions of Dollars. Washington: Library of Congress 1963. 
- The Ski Bum. New York: Harper & Row 1964. 
- The Gasp (Charge dʼ âme). London: Putnam 1973. 
- Unter dem Pseudonym René Deville: Direct flight to Allah (Les Têtes de Stéphanie). A 

novel. London: Collins 1975. 
- White Dog. Chicago: University Press 2004. (Erstmals 1968 als Fortsetzung in der 

Zeitschrift Life publiziert).  
 
Vor dem Übersetzungsprozess von Romain Gary überarbeitete Werke:405 

- The Colors of the Day. Aus dem Französischen übersetzt von Stephen Becker. 
London: Michael Joseph Books 1953. 

- The Rools of Heaven. Aus dem Französischen übersetzt von Jonathan Griffin. New 
York: Simon & Schuster 1958. 

- An European Education. New York: Simon & Schuster 1960. 
- The Dance of Genghis Cohn. Aus dem Französischen übersetzt von Romain Gary mit 

der Assistenz von Camilla Skyes. New York: World Publishing Company 1978. 
- Europa. Aus dem Französischen übersetzt von Romain Gary und Barbara Bray. New 

York: Doubleday 1978.  

                                                 
405 Myriam Anissimov hierzu: „Les modifications apportées par l’écrivain furent ensuite intégrées aux versions 
françaises.“ Anissimov: Romain Gary. Paris 2004, S. 662.  
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Biographischer Abriss: Edgar Hilsenrath 
 

 

Edgar Hilsenraths Werke wurden in 18 Sprachen übersetzt, in 22 Ländern veröffentlicht. Sein 
Œuvre liegt heute auf Deutsch in einer Werkausgabe des Dittrich Verlags vor. Notwendig und 
möglich wurde dies durch die jahrelange Vernachlässigung und dadurch hervorgerufene 
Absenz Hilsenrathscher Bücher auf dem deutschen Literaturmarkt und dem Verzicht des 
Piper Verlags auf die Rechte.406 Hilsenrath lebt heute in Berlin. Er bezeichnet sich selbst als 
einen „deutschen Schriftsteller jüdischer Abstammung.“407  
 

 

1926: geboren am 2. April in Leipzig  
1938: Flucht zu den Großeltern nach Siret (Bukowina) im heutigen Rumänien 
1941: Deportation in das Ghetto Moghilew-Podolsk in Transnistrien 
1944: Befreiung des Ghettos durch sowjetische Truppen 
1945-1947: Leben in Palästina in mehreren Kibuzzim und Tel Aviv  
1947: Wiedervereinigung der Familie Hilsenrath in Frankreich, Beginn einer Kürschnerlehre  
1951: Emigration nach New York, U.S.A. 
1964: Veröffentlichung von Nacht nach verlagsinterner Kontroverse im Kindler Verlag408  
1965: Veröffentlichung von Night bei Doubleday mit großem Erfolg 
1971: Literarischer Durchbruch mit der Veröffentlichung von The Nazi and the Barber, a 
Tale of Vengeance in New York 
1975: Umzug nach (West-)Berlin 
1977: Veröffentlichung Der Nazi & der Friseur im Literarischen Verlag Braun409 
1989: Alfred-Döblin-Preis für Das Märchen vom letzten Gedanken, weitere Preise folgen410  
1993: Hilsenrath erholt sich nach drei schweren Schlaganfällen 
1996: Heirat mit der deutschen Psychologin und Malerin Marianne Boehme 
2004: Übergabe des literarischen Vorlassʼ  an das Archiv der Akademie der Künste in Berlin 

                                                 
406 Vgl. Horch: Provokation der Erinnerungsrituale. In: Eke [u.a.] (Hgg.): Shoah in der Literatur. Berlin 2006, S. 
268; Braun, Helmut: Ich bin nicht Ranek. Annäherung an Edgar Hilsenrath: Die Odyssee des Edgar Hilsenrath. 
Berlin 2006, S. 266. Heute übernimmt der Eulen der Minerva-Verlag den Weitervertrieb der Werkausgabe.  
407 Hilsenrath: Zuhause nur in der deutschen Sprache. In: Kraft (Hg.): Hilsenrath. München 1996, S. 13. 
408 Aufgrund der Befürchtung, das Buch könnte antisemitische Stimmung hervorrufen, da die Juden in einem 
hässlichen Licht gezeigt würden, wurde, wohl allein um den Vertrag zu erfüllen, eine Kleinstauflage von 1250 
Exemplaren gedruckt, von denen sich 751 verkauften, bevor der Verlag den Rest aus dem Handel nahm. Vgl. 
Möller, Susann: Zur Rezeption: Philosemiten und andere – die Verlagsstationen Edgar Hilsenraths. In: Kraft, 
Thomas (Hg.): Hilsenrath. München 1996. Edgar Hilsenrath hierzu: „Das ist natürlich Quatsch: was ich zeichne, 
sind halbverhungerte Leute und wie sie sich verhalten. Das hat mit Juden überhaupt nichts zu tun, das hätten 
auch andere sein können.“ Hilsenrath, Edgar: Gespräch mit Edgar Hilsenrath am 6. März 2002, zitiert nach 
Vahsen: Lesarten. Tübingen 2008, S. 322f. 
409 Nach sechzig Absagen deutscher Verlage folgt die Veröffentlichung des Romans im Verlag Helmut Braun. 
Nacht, im Kielwasser des positiven Echos 1978 neu verlegt, schafft es auf die Bestsellerlisten des Spiegels und 
der Zeit. Vgl. Vahsen: Lesarten. Tübingen 2008, S. 57.  
410 Heinz-Galinski-Preis (1992), Hans-Erich-Nossack-Preis (1994), Jakob-Wassermann-Preis (1996), Hans-Sahl-
Preis (1998), Lion-Feuchtwanger-Preis (2004), Deutscher Hörbuchpreis (2006), Preis der Präsidenten der 
Republik Armenien (2006), Ehrendoktorwürde der Staatlichen Universität Eriwan (2006), Prix Mémorable 
(2009).  
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Werkliste: Edgar Hilsenrath 
 
 

- Nacht. München: Kindler Verlag 1964. Neuausgabe Köln: Literarischer Verlag 
Helmut Braun 1978. 

- The Nazi and the Barber, a Tale of Vengeance. Doubleday: New York 1971; Der Nazi 
& der Friseur. Köln: Literarischer Verlag Braun 1977 

- Gib acht, Genosse Mandelbaum. München/Wien: Langen & Müller 1979. Unter dem 
Titel Moskauer Orgasmus Taschenbuchausgabe München: Piper 1992. 

- Bronskys Geständnis. München/Wien: Langen & Müller 1980.  
- Zibulsky oder Antenne im Bauch. Düsseldorf: Claasen 1983.  
- Das Märchen vom letzten Gedanken. München: Piper 1989.  
- Jossel Wassermanns Heimkehr. München: Piper 1993.  
- Die Abenteuer des Ruben Jablonski. München: Piper 1997.  
- Der Wettbewerb. Erzählung. Berlin: Dittrich Verlag 2004.  
- Berlin … Endstation. Berlin: Dittrich Verlag 2006. 
- Sie trommelten mit den Fäusten den Takt. Erzählungen. Berlin: Dittrich Verlag 2008. 
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Abstract 
 
 
 
Ausgehend von einem Verständnis des Holocaust als Zivilisationsbruch (Dan Diner) spricht 
sich die vorliegende Arbeit dafür aus, dass ein „katastrophisches Lachen“ (Rüdiger Steinlein) 
trotz oder gerade über den Verstoß von Erwartungshaltungen die ethische Frage nach dem 
Holocaust weiterhin ernst verhandelt. Anhand der literarischen Stilmittel der Groteske, der 
Satire und des Schwarzen Humors in Romain Garys The Dance of Genghis Cohn (1968) und 
in Edgar Hilsenraths Der Nazi & der Friseur (1977) wird analysiert, was für ein Lachen, mit 
welchen Strategien, in den Romanen ausgelöst wird und über welches kritische Potential ein 
solches in der Auseinandersetzung mit dem Grauen verfügt. Eine Reflexion des 
gesellschaftlich-politischen Umgangs mit dem Holocaust von der Nachkriegszeit bis in die 
1970er Jahre sowie des Holocaustliteraturdiskurses verdeutlicht die Normbrüche, die die 
Romane evozieren. Unter Bezugnahme auf wissenschaftlich-theoretische Ansätze Dieter 
Lampings und Terrence Des Presʼ wird untersucht, wie die Verbin dung von Lachen und 
Grauen im Diskurs des Holocaust und der Holocaustliteratur bewertet wird, aus welchen 
Befürchtungen ein solches abgelehnt wird und welche Definitionen von Humor und Komik 
einer solchen Kritik zugrunde liegen. Es wird gezeigt, wie die Romanen über die Groteske, 
die Satire und den Schwarzen Humor gewohnte Wahrnehmungsmuster aufbrechen und somit 
weitreichende Problemkreise der Geschichte, Identität und Gesellschaft verhandeln. In einem 
Raum, der die konventionellen Kategorien der Weltdeutung als obsolet erachtet, wird so eine 
Reflexionsgrundlage geschaffen, die in den Köpfen der LeserInnen zur Entfaltung kommen 
kann.  
 
 
Based upon the understanding of the Holocaust as a “break in civilization” (Dan Diner), this 
thesis argues that “catastrophic laughter” (Rüdiger Steinlein), as a violation of socially 
acceptable perceptions of the Holocaust, negotiates its underlying ethical question in all 
seriousness. The analysis of grotesqueness, satire, and black humor in Romain Gary’s The 
Dance of Genghis Cohn (1968) and in Edgar Hilsenrath’s Der Nazi & der Friseur (1977) 
examines the strategies that provoke laughter and posits what kind of laughter is being dealt 
with, thus demonstrating humour’s critical potential in the discussion of notable horror. A 
reflection of social-political dealings with the Holocaust ranging from the postwar period to 
the 1970’s, as well as a discussion of the discourse of Holocaust Literature, illustrates how 
these novels were able to defy norms. By referencing the theoretical approaches by Dieter 
Lamping and Terrence Des Pres, this paper provides further examination about how the 
alliance between laughter and horror is assessed, what kind of concerns lead to a rejection of 
laughter in relation to horror, and which definitions of humor and comedy underpin the 
critique. It is shown how, via grotesqueness, satire, and black humor Gary and Hilsenrath 
shatter established concepts of thinking, negotiate extensive issues surrounding history, 
identity and societal norms, and how they provide a basis for reflection that can come to 
fruition in the reader’s minds. 
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