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“(…) O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife! 

Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste mundo  

é ser Fausto sem Mefistófeles... Olá, Satã!” 

                                                    Macário 
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„Der Blick des Forschers muß sich nach innen wenden: 

denn die intellektuellen und ethischen Probleme sind 

wichtiger als die physischen.“ 

Arthur Schopenhauer 
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1. Introdução 

 

O presente trabalho vem apresentar uma análise e interpretação de alguns temas 

retirados da peça Macário do escritor brasileiro Manuel Antônio Álvares de Azevedo 

(1831-1852). Essa peça permaneceu inédita até a morte do escritor, sendo publicada pela 

primeira vez em 1853.  

Poeta precoce, Álvares de Azevedo pertenceu à segunda geração do Romantismo no 

Brasil, dita Ultra-romântica. Essa geração foi marcada pela tendência mórbida e 

pessimista de sua literatura por abordar principalmente temas obscuros como a morte, 

amores platônicos, fuga da realidade e a noite.  

Os principais motivos que ajudaram a modelar assim essa literatura foram o mal du siècle 

e o fin-de-siècle franceses, dois termos ligados à má conjuntura na França do século XIX, 

que veio por fim refletir-se na literatura e na vida da população.  

Esse fenômeno chegou ao Brasil principalmente por meio da literatura francesa, pois que 

na época pós-Independência o Brasil procurava libertar-se da influência político-cultural 

de Portugal, buscando assim novos modelos para a construção intelectual do país.  

Uma outra fonte de inspiração para nossos escritores românticos foi o poeta inglês Lord 

Byron, que a propósito estava muito em moda entre os estudantes e poetas brasileiros, 

exercendo uma enorme influência não apenas na literatura que eles produziram, mas 

também no estilo de vida que eles levavam. Por esse motivo essa geração também ficou 

conhecida como byroniana.  

Entre os principais autores da segunda geração romântica no Brasil encontra-se Álvares 

de Azevedo, que é considerado um dos maiores talentos da escola romântica brasileira, 

não apenas pela sua precoce vocação onipotente, mas sobretudo pelo fecundo talento 

literário que lhe enchia o gênio desde sua infância. 

 

Portanto, apresentamos aqui nosso trabalho Macário, o Fausto brasileiro ou Álvares de 

Azevedo no divã, onde nosso objetivo foi o de abordar a peça Macário em sua 

globalidade, ou seja, consideramos tanto sua forma estrutural, quanto seu enredo, como 

objetos importantes de análise e essenciais para uma compreensão mais aprofundada 

não apenas do drama em si mesmo, mas também da vida e da personalidade do escritor 

Álvares de Azevedo. Dessa forma o leitor poderá ver que, nesse caso, criador e criatura 

estavam em perfeita sintonia recíproca. 
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Além do mais, analisaremos a concordância da peça com os ideais e pressupostos 

românticos da época, e trataremos também as teorias que o próprio autor criara para si 

com seus estudos críticos na ânsia de alcançar algo novo na dramaturgia brasileira, 

fazendo sempre uma análise do grau de originalidade destes.  

Quanto ao enredo falaremos da problemática do amor numa crise constante do 

personagem entre pureza e impureza, desilusão do amor e idealização da mulher. Tudo 

isso visto do ponto de vista de um adolescente já experiente nesse mundo fantástico dos 

sentimentos, porém ainda muito infeliz e azarado em seus encontros.  

Também concernente ao assunto do amor e da mulher, falaremos de temas como a 

saudade do colo materno e dos tempos de infância que indiretamente deixam-se perceber 

em algumas falas do personagem e em algumas passagens da peça. Além disso, 

trataremos outros temas de igual relevância como a obsessão por sedução e o misterioso 

sonho que o personagem Macário teve sobre um túmulo no cemitério.  

Um outro tema analisado neste trabalho e que é igualmente de extrema importância para 

uma melhor compreensão da personalidade do personagem Macário é a boêmia. Pois 

dos efeitos advindos desse estilo de vida desgarrada e do comportamento excêntrico do 

personagem surgiram outros dois temas que são o spleen e o humor de Macário.  

Como veremos no cpítulo apropriado, a boêmia não era considerada apenas um 

passatempo, mas era também um estilo de vida muito querido entre os estudantes 

paulistanos. Por isso a tomamos por relevante em nosso trabalho, pelo caráter formador 

que a boêmia trazia consigo, excercendo influência determinadora sobre a moral e sobre 

o comportamento de Macário. Além disso, a boêmia surtia um grandioso efeito psicológico 

sobre o jovem estudante, modificando dessa forma seu comportamento e seu humor.  

 

Na sequência da apresentação de nossos temas eis que aparece a cidade de São Paulo 

que também tornou-se um assunto de muita relevância neste trabalho e à qual dedicamos 

um capítulo em separado.  

O fato de nos dedicarmos a ela não está apenas ligado à sua introdução na literatura 

brasileira como palco das peripécias de Macário e Satã, mas também por ela ser 

apresentada de uma maneira muito negativa, fomentadora da prostituição, da doença e 

do spleen. Essa negatividade aparentemente exagerada atiçou em nós a curiosidade de 

desvendar o grau de fidelidade do escritor em suas descrições. Portanto, faremos uma 

averiguação do grau de semelhança e veracidade entre a cidade fictícia no drama e a 

verdadeira cidade de São Paulo do século XIX. 
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Entrando agora no último campo temático e consequentemente na terceira parte de nosso 

trabalho, consagraremos nossa análise aos três personagens tidos como principais que 

são Macário, Satã e Penseroso. Por conseguinte, estudaremos a estreita relação mantida 

entre eles, tendo em vista que Macário há dez anos buscava por Satã e alimentava em si 

o sentimento de ser o novo Fausto. Eis o grande motivo deste trabalho trazer o título 

Macário, o Fausto brasileiro.  

Contudo, no segundo episódio da peça surge um novo personagem chamado Penseroso 

que exerce, assim como Satã, sua influência sobre Macário. Porém sua influência é de 

ordem positiva e por isso ela reage como um contrapeso às influências malignas de Satã, 

proporcionando assim um balanceamento espiritual em Macário. Por sua vez Penseroso 

também receberá muita influência de Macário, porém os fluídos magnéticos emanados 

pelo estudante são de ordem negativa e satânica. Dessa forma o humor de Penseroso 

tornar-se-á semelhante ao de Macário, assim como veremos no momento apropriado. 

Eventualmente também serão notados e analisados outros temas como o pessimismo, o 

cinismo; o gosto pela morte; o sarcasmo de Satã a respeito da religiosidade; a natureza 

como liberdade criativa expressa por Penseroso; o tédio constante numa cidade arruinada 

como São Paulo; a morbidez causada pelo sofrimento e pela decepção; o negativismo de 

Satã; a ironia de Macário; a auto-degeneração; o subjetivismo e o egocentrismo; a 

consciência de solidão e a morte: fuga total e definitiva da vida, tida como única solução 

para todos os sofrimentos do corpo e da alma.  

 

Logo, a fascinação e escolha por tais temas advêm do fato de Álvares de Azevedo ter 

sido um autor precoce que começou a escrever ainda na sua adolescência. Esse fato fez 

com que sua literatura tenha sido marcada pelas suas primeiras impressões e 

experiências íntimas, escondendo assim sempre um pouco da realidade vivida pelo rapaz, 

com suas experiências e opiniões sob uma pincelada fictícia e artística.  

Portanto, a peça Macário apresenta não apenas o potencial artístico de Álvares de 

Azevedo, mas é simultaneamente uma obra de cunho autobiográfico, expressando 

mormente as primeiras dificuldades e experiências dessa fase pela pouca experiência de 

vida do escritor. 

Conseguintemente, um fator que achamos muitíssimo interessante no drama Macário é 

essa qualidade de espelho que ele possui, refletindo-nos a imagem da situação 

psicológica e ao mesmo tempo as inclinações artísticas do autor.  
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Mesmo que esse reflexo apresente uma transparência reduzida pelo baço da imaginação 

e da arte, contudo, ele permanece identificável pela grande verossimilhança dos fatos 

narrados e dos ideais literários de Álvares de Azevedo com sua vida. Logo, o personagem 

Macário apresenta muitas características semelhantes às de seu criador: ele tem vinte 

anos, é estudante, sofre de dificuldade em relacionar-se com mulheres, gosta de fumar 

cachimbo e de beber bebidas alcoólicas. 

A partir dessas similaridades entre criador e criatura instauramos uma leitura da peça que 

vai estabelecer um forte vínculo entre a vida do poeta e o personagem Macário. Por esse 

motivo traz este trabalho o segundo título Álvares de Azevedo no divã.  

Por conseguinte, propomos fazer uma análise psicológica do personagem Macário 

aproximando-o da natureza de seu criador. Um outro objetivo de igual importância é o de 

desvendar os rastros íntimos, os desejos, os ideais e os problemas pessoais de Álvares 

de Azevedo que se escondem atrás do personagem.  

Com esse objetivo entendemos que apesar dos ensinamentos da teoria da literatura de 

que é necessário muita cautela no momento de se interpretar um texto literário de forma 

que autor e eu-lírico não sejam confundidos, é mister dizer que no caso de Álvares de 

Azevedo a presença de seu ego, daquilo que ele provavelmente tanto desejava 

experimentar em vida e de seus ideais literários são muito evidentes em sua obra. Pois 

bem sabemos que essa geração de escritores do Romantismo descobria um novo valor 

do eu e que defendiam a opinião de que o individualismo deveria passar a ter uma maior 

importância nas obras a serem escritas. Destarte, torna-se muito difícil ou praticamente 

inevitável fazer a distinção entre autor e eu-lírico, entre obra e biografia numa peça como 

Macário, onde as experiências e opiniões do autor estão irrefutavelmente presentes no 

texto. 

Assim sendo e tendo já traçado de maneira superficial algumas peculiaridades da peça e 

singularidades do escritor, veremos como Álvares de Azevedo teve uma forte tendência 

em deixar rastros de sua personalidade e de suas experiências no personagem Macário. 

 

Em referência à divisão deste trabalho, achamos mais conveniente dividi-lo em três partes 

de forma a seguirmos de forma racional a concatenação dos temas que de certa forma 

influenciaram Macário a ser assim como o temos na peça, e também de modo a explanar 

mormente os pontos acima propostos tidos como causa e consequência dessa sua 

situação decadente e ultra-romântica. 
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Logo, a primeira parte, Da vida do poeta e da peça Macário, contem essencialmente três 

capítulos, sendo o segundo subdividido em outros dois subcapítulos. Essa primeira parte 

do trabalho dedicar-se-á, como o título por si só já indica, à biografia e, ao que concerne à 

peça, ao enredo e à sua estrutura de Macário.  

Refente à vida do escritor, preparamos um resumo com os acontecimentos mais 

relevantes que chegaram ao nosso conhecimento a respeito da passagem de Álvares de 

Azevedo por essa Terra. A biografia contida neste trabalho foi fundamentalmente baseada 

no conteúdo biográfico encontrado nas Obras Completas de Álvares de Azevedo que 

foram organizadas por Alexei Bueno. 

Já os capítulos seguintes apresentam ao leitor um pequeno esquema da estruturação da 

peça e os principais temas do enredo baseados no estudo crítico de Antônio Cândido em 

A educação pela noite e outros ensaios, porém bastante resumidos, pois que nossa 

intenção aqui não é a de reproduzir o texto integralmente, mas sim o de oferecer uma 

leitura diferenciada e teoricamente mais aprofundada da peça Macário. 

Nessa mesma parte do trabalho apresentaremos uma análise do prefácio de Macário 

examinando sua concordância com os ideais do novo drama formulados pelos escritores 

da escola romântica e também uma análise das teorias que o próprio Álvares de Azevedo 

diz ter criado para si através de seus estudos críticos durante seus anos de curso na 

Faculdade de Direito.  

Na introdução de Macário, Azevedo fala, mesmo que de uma forma muito poetizada, 

sobre seu projeto para o drama romântico dizendo que seu protótipo de teatro seria uma 

mescla do teatro inglês, do espanhol e do grego, e cita também alguns nomes dos 

maiores representantes dessas literaturas européias e também os nomes de alguns dos 

personagens por eles criados. 

Destarte, analisaremos o enredo de Macário ressaltando suas semelhanças com a nova 

ideologia teatral que surgiu com o teatro nacional alemão sob a influência de Lessing. 

Essa nova forma de se fazer dramaturgia deveria fixar-se como uma revolução na história 

da literatura pela renovação dos moldes e das teorias já existentes em favor de um novo 

modelo de drama. Partindo de indicações do autor no prefácio e na própria peça, 

mostraremos em quais aspectos particulares Álvares de Azevedo obteve sucesso no seu 

empreendimento de introduzir tais características totalmente novas na dramaturgia 

brasileira. Desse modo, procuramos igualmente descobrir quais características antigas e 

desusadas, comuns da escola anterior, são encontráveis nessa peça.  
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O último capítulo da primeira parte cuida em apresentar a teoria da binomia já comentada 

neste prefácio. Igualmente nessa mesma parte pretendemos elucidar com maior agudeza 

ao leitor a fonte de influência da qual Álvares de Azevedo bebera suas águas 

transportando seus sais nessa sua teoria do choque dos contrários.  

Concluindo o resumo da primeira parte de nosso trabalho, diríamos que a mesma tem 

como finalidade melhor introduzir o leitor no próprio enredo de Macário, facilitando assim 

a compreensão dos temas cruciais da peça através das análises feitas por nós nos 

capítulos seguintes. 

 

Na segunda parte do trabalho, Macário no amor e na boêmia a caminho de São Paulo, 

discutimos o núcleo da problemática do relacionamento de Macário com as mulheres, do 

seu medo do amor, e logicamente, de suas experiências com elas.  

Veremos portanto como nasceu essa dificuldade que levou o estudante não apenas à 

decepção, mas também à chamada síndrome do Don Juanismo, assim como ela também 

o levou ao cinismo e até mesmo ao “transexualismo” no sonho que teve no cemitério. 

Na sequência, temos um capítulo dedicado à boêmia, pois que a ela é dada uma 

importância muito particular na peça: a boêmia é a única portadora de bálsamos sublimes, 

capazes de aliviarem o tédio e o aborrecimento do rapaz. Todavia, veremos mais 

detalhadamente no propício capítulo que a falta da boêmia podia levar Macário a um 

estado de espírito ainda pior do que aquele em que o estudante já se encontrava, o 

chamado spleen. À essa estranha sensação ou estado de espírito que determina 

diretamente o comportamento do estudante, dedicamos um subcapítulo, no qual 

apresentaremos a definição da palavra, a história de sua introdução na literatura e 

consequentemente no meio estudantil paulistano.  

Como o leitor pôde perceber, a boêmia e o spleen foram retratados com afinco nessa 

peça e por isso eles nos interessaram muito. O motivo de tal interesse fundamenta-se no 

poder que eles têm em modificar o estado de espírito de Macário dando-lhe um novo 

caráter, por isso eles também servem como acesso à personalidade antagônica do 

personagem, facilitando assim a investigação e entendimento de sua natureza.  

A partir desses pontos citados acima, surgiu então o tema para o subcapítulo intitulado 

Dos humores de Macário, no qual investigamos o motivo causador do caráter melancólico 

do estudante com a ajuda da Teoria dos quatro humores de Hipócrates e outros médicos 

importantes da Antiguidade como Cláudio Galeno. 
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Como último tema da segunda parte, apresentaremos A cidade de São Paulo: fonte de 

meretrício, doença e tédio. Nesse capítulo nos dedicamos à pesquisa e análise da 

situação sociocultural da cidade de São Paulo e sua vida boêmia na época em que o 

escritor nela viveu e estudou. Do mesmo modo, como já comentado, pretendemos 

descobrir se as descrições feitas sobre essa cidade possuem, salvo o caráter artístico da 

descrição dado à cidade, algo de verídico. Para tanto, comparamos, sempre que possível, 

o que fora dito na obra a respeito dessa cidade com outras fontes que igualmente se 

dedicaram à documentação de sua posição socioeconômica e cultural no século XIX. 

Dessa forma, tentamos desvendar o grau de verossimilhança dos quadros da cidade 

pintados por Álvares de Azevedo e a sua real situação na época do escritor.  

 

A terceira e última parte deste trabalho intitulada A binomia personificada numa trindade 

azevediana foi dedicada à análise e interpretação dos três personagens principais: 

Macário, Satã e Penseroso. Porém não nos ocupamos apenas com a simples descrição 

da natureza de cada um destes, mas principalmente em apresentar a inter-relação entre 

eles e a contribuição de cada um para a manifestação da binomia no decorrer da peça.  

Para a análise das características dos três personagens principais, nos baseamos 

principalmente no trabalho literário A educação pela noite e outros ensaios de Antônio 

Cândido, já comentado no início desta introdução. O interesse em utilizarmos esse estudo 

como base para nossa análise está na interessante interpretação feita pelo crítico sobre 

as peculiaridades de cada um desses personagens. Peculiaridades estas que se tornaram 

tema e que resolvemos estender em nossos últimos capítulos, dando assim maior 

profundidade ao trabalho já feito sobre esse trio azevediano da peça Macário. 

 

Desejamos portanto ao caro leitor uma boa leitura, esperando que essa dissertação de 

mestrado possa proporcionar-lhe uma visão mais ampla e um entendimento mais agudo 

sobre essa obra de Álvares de Azevedo que, como mais de uma vez dito, é uma das mais 

belas produções do teatro romântico da história de nossa literatura. 
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Primeira Parte: da vida do poeta e da peça Macário 

2. Álvares de Azevedo, un poète maudit 
 

“Que fatalidade, meu pai!” 

                                                          Álvares de Azevedo 

 

Dentre todos os escritores do Romantismo brasileiro o poeta Manuel Antônio Álvares de 

Azevedo é aquele cuja obra tem maiormente atraído a atenção de críticos e historiadores 

da literatura, exatamente por ser ele considerado um dos melhores escritores daquela 

geração. Em sua curta carreira de escritor, Álvares de Azevedo atuou como poeta, 

contista e ensaísta, numa produção não muito numerosa, porém literariamente densa.  

Nasceu em São Paulo no dia 12 de setembro de 1831 e faleceu na cidade do Rio de 

Janeiro em 25 de abril de 1852. Por muito tempo não se soube ao certo quanto ao exato 

lugar de seu nascimento. Alguns biógrafos diziam que Azevedo teria nascido na sala da 

biblioteca da Faculdade de Direito de São Paulo, porém mais tarde averiguou-se que o 

nascimento ocorrera na biblioteca da casa do avô materno, Severo Mota, que na época, 

morava na esquina da rua da Freira com a rua da Cruz Preta, atuais Senador Feijó e 

Quintino Bocaiúva, próximo à Faculdade de Direito.  

O futuro poeta nasceu como segundo filho legítimo do então acadêmico de Direito Inácio 

Manuel Álvares de Azevedo e de Maria Luísa Silveira Mota Azevedo, ambos de famílias 

ilustres da província do Rio de Janeiro. Primeiramente, o senhor Inácio Manuel 

encontrava-se em Portugal, onde fazia seus estudos em Coimbra, porém, quando D. 

Miguel fechou a Universidade, ele voltou ao Brasil e passou a estudar na Academia de 

São Paulo. 1

Em 1833, em companhia dos pais, Álvares de Azevedo mudou-se para o Rio de Janeiro. 

Dois anos depois, exatamente no dia 26 de junho, morre em Niterói o irmão caçula Inácio 

Manuel. Consta que o falecimento prematuro do irmão causou-lhe uma profunda tristeza 

e mágoa, acarretando em seguida numa moléstia que lhe impediu de readquirir 

plenamente a saúde pelo resto de sua vida.  

 

                                                 
1 Cf. Alexei Bueno 2000: 15 
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Atingido a boa idade para ser escolarizado, Álvares de Azevedo ingressou em 1840 no 

Colégio Stoll, que ficava localizado no bairro do Botafogo no Rio. Desde essa época 

consta ter sido um aluno excepcional, como podemos averiguar nas próprias palavras do 

proprietário do colégio o Dr. Stoll, que certa vez disse: “Ele reúne, o que é muito raro, a 

maior inocência de costumes à mais vasta capacidade intelectual que já encontrei na 

América em um menino da sua idade.” 2

Em 1844, Álvares de Azevedo retornou a São Paulo em companhia de seu tio materno, o 

Dr. José Inácio Silveira da Mota. No fim desse mesmo ano, após ter concluído seus 

estudos de francês, inglês e latim, Azevedo regressa novamente ao Rio de Janeiro.  

 

No ano seguinte de 1845, o poeta ingressa no 5º ano do internato do Colégio Pedro II da 

mesma cidade, onde teve como seus professores Joaquim Caetano Pereira da Silva e o 

Barão de Planitz. E em 1846, ele cursa a 6a série no mesmo colégio, onde teve como 

professor Domingos Gonçalves de Magalhães, o escritor que cinco anos após o 

nascimento de Álvares de Azevedo, isto é em 1836, veio a inaugurar o Romantismo no 

Brasil com a publicação do livro Suspiros Poéticos e Saudades, sendo ele o precursor 

dessa escola literária no país.  

No dia 5 de dezembro de 1847, Azevedo recebe o grau de Bacharel em Letras. E no ano 

seguinte de 1848, o escritor já se encontrava novamente em São Paulo, onde matriculou-

se a 1º de março no primeiro ano da Academia de Direito dessa mesma cidade.  

Na Academia de Direito já estudavam em anos mais adiantados Bernardo Guimarães, 

Aureliano Lessa, José de Alencar, Silveira e Souza, Perdigão Malheiros e João Cardoso 

de Menezes, o futuro Barão de Paranapiacaba. Conta-se que os dois primeiros foram 

seus melhores companheiros em São Paulo, e com os quais dividia uma república de 

estudantes na Chácara dos Ingleses, bairro que ficou conhecido pelas frequentes orgias 

estudantis celebradas naquela época.  

No seguinte ano letivo juntou-se ao grupo de amigos José Bonifácio, mais conhecido 

como o Moço. Nesse mesmo ano, Álvares de Azevedo traduziu o quinto ato do Otelo de 

Shakespeare e o poema Parisina de Byron. Além disso, ainda ele escreveu O Conde 

Lopo e outros diversos poemas líricos. 3

No ano de 1849, Álvares de Azevedo matricula-se no segundo ano do curso de Direito. 

 

                                                 
2 Cf. Alexei Bueno 2000: 15 
3 Idem 2000: 15-16. 
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Em ocasião do aniversário da criação dos cursos jurídicos no Brasil no dia 11 de agosto, 

Álvares de Azevedo pronunciou um discurso na sessão acadêmica comemorativa; sendo 

o discurso mais tarde imprimido em folheto.  

Nesse mesmo ano o rapaz voltou ao Rio de Janeiro para passar suas férias. Contudo, ele 

foi acometido de constantes pensamentos de morte. No ano seguinte, ainda de férias no 

Rio, segundo uma carta sua datada de 1º de março, o poeta conta que escreveu “um 

romance de 200 e tantas páginas; dois poemas, um em cinco e outro em dois cantos; 

uma análise de Jacques Rolla, de Musset; e uns estudos literários sobre a marcha 

simultânea da civilização e poesia em Portugal, bastante volumosos; um fragmento de 

poema em linguagem muito antiga, mais difícil de entender que as Sextilhas de Fr. Antão, 

noutro gosto porém, mais ao jeito do Th. Rowley, de Chatertton.” (Álvares de Azevedo, 

2000: 16). 

De volta à Faculdade, Álvares de Azevedo profere, no dia 9 de maio, o discurso inaugural 

da sociedade acadêmica Ensaio Filosófico e matricula-se no terceiro ano do curso de 

Direito. E em setembro desse mesmo ano, o quintanista Feliciano Coelho Duarte, suicida-

se por amor. No dia 12 do mesmo mês, o poeta foi encarregado de pronunciar um 

discurso de adeus à beira do túmulo do amigo.4

No ano de 1851, Álvares de Azevedo começa a cursar o quarto ano da Faculdade de 

Direito. Porém, no dia 15 de setembro desse mesmo ano morre outro quintanista, João 

Batista da Silva Pereira, para o qual o poeta também se encarregara de fazer o discurso 

fúnebre.  

  

No fim desse mesmo ano, o estudante vai à fazenda em Itaboraí do seu tio-avô, o Barão 

de Itapacorá, passar as férias de verão a partir dezembro. Porém no fim das férias Álvares 

de Azevedo não queria mais voltar à faculdade, pois temia morrer como quintanista: o que 

já se acreditava ser uma espécie de maldição entre os estudantes do curso de Direito. 

Essa superstição foi certamente ainda mais reforçada pelo fato dos dois colegas 

quintanistas haverem morrido nos seguintes anos de 1850 e 1851.  

Tomado pelo pressentimento de não terminar o curso, o Álvares de Azevedo deixou um 

espaço em branco na parede do quarto da república onde morava - e onde já havia 

escrito os nomes dos dois falecidos colegas com as respectivas datas de falecimento - 

para que escrevessem o seu ao lado.  

                                                 
4 Cf. Alexei Bueno 2000: 15-16. 
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E como se fosse uma brincadeira do destino, o fim de Álvares de Azevedo começou não 

muito tempo depois desses últimos fatos narrados. E foi exatamente no dia 10 de março 

de 1852, quando já no Rio de Janeiro, o poeta sofre uma queda de cavalo, chegando à 

sua casa com fortes dores na virilha esquerda. Logo mandam chamar o médico Dr. 

Francisco Praxedes de Andrade Pertence, que diagnosticou no rapaz um tumor na fossa 

ilíaca.  

No dia 15 de março, Álvares de Azevedo é submetido à uma operação sem clorofórmio 

pelos médicos italianos Cesare Persiani e Luigi Bompani para a retirada de pus do 

abcesso já supurado.  

No dia 25 de abril, Álvares de Azevedo confessa-se e recebe a absolvição. Despede-se 

de sua mãe perto das quatro da tarde e pede que ela se retire do quarto. Às cinco da 

tarde, amparado pelo pai e pelo irmão Joaquim Inácio, falece o escritor na casa da família, 

à rua do Infante nº1, esquina da atual rua Dois de Dezembro com a Praia do Flamengo. 

Consta que as últimas palavras do poeta foram: “Que fatalidade, meu pai!”.  

Como causa mortis, o atestado de óbito indica “enterite, com perfuração do intestino”.  

No dia seguinte, Álvares de Azevedo foi enterrado no extinto cemitério do Hospício de 

Pedro II, na Praia Vermelha. À beira de seu túmulo discursaram Joaquim José Teixeira, 

Joaquim Manuel de Macedo e Domingos Jaci Monteiro, o futuro organizador de suas 

Obras. Manuel de Macedo, após encerrar seu discurso, leu o poema “Se eu morresse 

amanhã”, comovendo assim a todos os parentes e amigos presentes 5

 

:  

“Se eu morresse amanhã, viria ao menos/ Fechar meus olhos minha triste irmã;/ Minha 
mãe de saudade morreria/ Se eu morresse amanhã!/ Quanta glória pressinto em meu 
futuro!/ Que aurora de porvir e que manhã!/ Eu perdera chorando essas coroas/ Se eu 
morresse amanhã!/ Que sol! que céu azul! que doce n'alva/ Acorda a natureza mais 
louçã!/ Não me batera tanto amor no peito/ Se eu morresse amanhã!/ Mas essa dor da 
vida que devora/ A ânsia de glória, o dolorido afã.../ A dor no peito emudecera ao menos/ 
Se eu morresse amanhã!” 6

 

 

Logo em 1853 sai a publicação do primeiro volume das Obras, também com A lira dos 

vinte anos, organizado por Domingos Jaci Monteiro. Dois anos depois, exatamente em 

1855, aparece a edição do segundo volume das Obras.  

                                                 
5 Cf. Alexei Bueno 2000: 16-17 
6 Álvares de Azevedo 2000: 314 
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Muitíssimo interessado na obra do escritor, o editor B. L. Garnier compra por cinco contos 

de réis os direitos autorais da família de Álvares de Azevedo. Com esse dinheiro o pai do 

escritor mandou erguer-lhe um túmulo definitivo no Cemitério de S. João Batista, jazigo 

nº12 A. pois que o cemitério onde ele havia sido enterrado, o da Praia Vermelha, fora 

destruído por uma ressaca no ano anterior e logo depois extinto devido ao 

desmantelamento causado.  

Conta ainda que o translado dos ossos do poeta após o desastre só foi possível com a 

localização destes pelo seu cão Fiel, que farejando encontrara o local onde estavam os 

restos mortais de Álvares de Azevedo.7

Certamente uma das maiores honras que Álvares de Azevedo recebeu póstumamente 

pela sua contribuição à literatura brasileira foi aquela concedida por Coelho Neto, que 

escolheu o poeta como patrono da cadeira de número 2 da Academia Brasileira de Letras. 

Essa instituição foi fundada em 20 de julho de 1897, sendo Machado de Assis um de seus 

ilustres fundadores.

  

8

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Cf. Alexei Bueno 2000: 17 
8 Cf. url1 
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3. A concepção do drama romântico em Macário 

 
“(...) Shakespeare, c'est le Drame; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le 

sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre de la 

troisième époque de poésie, de la littérature actuelle.”  

                                                          Victor Hugo 

 

O drama Macário, publicado pela primeira vez em 1853, é considerado uma das mais 

altas criações literárias de Álvares de Azevedo, pois que essa obra deixa transparecer o 

grande potencial que o escritor possuía para a dramaturgia, assim como reconheceu o 

crítico Antônio de Alcântara Machado com suas palavras expostas na contra-capa da 

edição de Macário da editora L&PM Pocket, vol.225 do ano de 2002:  

 

“A literatura dramática brasileira perdeu em Álvares de Azevedo a sua maior esperança, 
talvez seu verdadeiro iniciador, capaz de fazer escola, com influência bastante para 
desviar para o teatro grande parte do pendor nacional para a poesia.” 
 

Não obstante, segundo a análise feita por Antônio Cândido em A educação pela noite e 

outros ensaios, a peça Macário é considerada mais adequada à leitura que à própria 

representação em palco.9

Para nós, essa consideração passa a ser válida a partir do momento em que se observa o 

caráter moderno de sua estruturação, na qual o escritor utilizou-se de plena liberdade 

criadora tanto na composição do enredo ficcional, quanto na concatenação dos 

acontecimentos pertinentes às peripécias de Macário e dos personagens que ele encontra 

no decorrer do enredo. 

  

Essa mesma liberdade criadora que notamos na peça surgiu historicamente baseada nas 

novas tendências do teatro romântico como desejo de renovação na arte da dramaturgia. 

Sua concretização foi possível apenas a partir do momento em que os escritores 

românticos começaram a questionar a dramaturgia feita sob a estética do Neoclassicismo. 

Dentre todas as regras do teatro neoclássico a que mais parecia incomodar os escritores 

românticos era aquela das três unidades, sendo estas a do tempo, do lugar e da ação.  

Foi portanto nesse período de intensa busca por renovações na dramaturgia que surgiu 

na Alemanha o chamado Teatro Nacional, sendo Johann Elias Schlegel (1719 - 1749), um 
                                                 
9 Cf. Antônio Cândido 1989: 11 
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aluno de Johann Christoph Gottsched (1700 - 1766), o precursor da ideia de um teatro 

que trouxesse ao palco primeiramente os valores nacionais, isto quer dizer, toda sua 

cultura, tradição e língua.  

Uma outra figura muito importante nessa nova empresa dramática foi Gotthold Ephraim 

Lessing (1729 - 1781), que foi poeta, dramaturgo, filósofo e crítico de arte. Além do mais, 

Lessing também é considerado um dos maiores representantes do Iluminismo. Devido à 

importância de suas peças e de seus textos teóricos, que exerceram uma influência 

decisiva no desenvolvimento da literatura alemã moderna, ficou a seu cabo elevar o novo 

teatro ao esplendor do sucesso.10

À essa nova concepção teatral o dramaturgo alemão deu o nome de Teatro Nacional. 

Uma das principais questões surgida, foi a de como promover o desenvolvimento 

simultâneo de um teatro nacional e de um público crítico. A conclusão a que chegaram os 

teóricos era a de que para se estimular o desenvolvimento de um público crítico, também 

deveria-se utilizar para tal fim as formas de socialização aparentemente despolitizadas e 

as experiências em comum do povo. Para os muitos iluministas e teóricos da literatura 

que se ocuparam com o caso, o Teatro Nacional parecia ser um excelente instrumento 

para esse fim. 

 

11

Então foi como resultado desses questionamentos que surgiu nos trabalhos críticos e 

teóricos de Lessing a consciente necessidade de se renovar a arte da dramaturgia. Com 

sua Hamburgischen Dramaturgie, cuja 104 partes apareceram entre os anos de 1767 e 

1769, Lessing adota portanto o modelo reformatório de um teatro nacional popular e 

iluminista. Graças à sua preferência pela crítica detalhista, ele ligou a análise das peças e 

das apresentações às questões da mímica e da declamação. Lessing também trouxe à 

validade aspectos da sociologia do público e da teoria dos gêneros, partindo de casos 

isolados. Pois que a dedução sistemática da poética racionalista clássica era para ele 

demasiada repugnante e impedia o nascimento de um teatro ligado à realidade de um 

povo. Quanto à determinação dos princípios básicos de uma estética de efeito do teatro: 

como o rir terapêutico da comédia e o temor como compaixão própria, reforçado com a 

identificação do espectador com o herói na tragédia por exemplo, eles representam, para 

Lessing, o clímax da dramaturgia. Sua crença no efeito educador do teatro sobressaía a 

seu cepticismo perante as circunstâncias pelas quais o teatro romântico alemão passava, 

  

                                                 
10 Cf. Gerhard Sauder 2002: 164 
11 Idem 2002: 164 
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sendo que este sofria de uma grave crise financeira no ano de 1769 .12

Com seu novo conceito de teatro, Lessing posicionava-se abertamente contra os 

ensinamentos de Gottsched, que na sua obra Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die 

Deutschen (datada do ano de 1730) defendia a utilização do teatro para os fins 

educacionais do Iluminismo de avançar com o processo de emancipação burguesa.  

  

Em Leipzig, Gottsched tentava realizar uma reforma na dramaturgia alemã através da 

introdução das regras do teatro clássico francês em um trabalho conjunto com a atriz 

Caroline Neuber. Para tanto, segundo Gottsched, as peças teatrais a serem produzidas 

deveriam ser verossímeis à realidade, o que quer dizer que elas deveriam ser 

compreendidas lógica e sensatamente pelo público, o que, segundo sua opinião, só 

poderia ser alcançado com o cumprimento das três unidades clássicas já citadas acima 

.13

Tendo em vista que esse tipo de teatro era aquele festejado na corte francesa, essa 

reforma estava portanto diretamente ligada à canonização palaciana do diálogo francês, e 

foi por esse e outros motivos que Lessing a rejeitou. Ele preferia a fala natural no palco, 

assim como o teatro de Shakespeare. A sua primeira tentativa como dramaturgo em 

Hamburgo em 1767 coincide com seu projeto dramático da época: Minna von Barnhelm, 

que apresenta as características de seu teatro nacional. Goethe em uma crítica à essa 

obra disse que ela é: “(...) die erste aus dem bedeutenden Leben gegriffene 

Theaterproduktion, von spezifisch temporärem Gehalt, die deswegen auch eine nie zu 

berechnende Wirkung tat.“ (Goethe apud Helmut Schanze 2002: 439). 

  

A partir dessa obra, Lessing passou então a divulgar sua opinião de que valores como a 

compaixão e o senso de humanidade era o que a literatura essencialmente deveria 

transmitir, e não mais aquela instrução moralizante praticada e defendida por Gottsched. 

Principalmente a tragédia deveria despertar sentimentos que assim pudessem acendrar 

eticamente o público, e não mais produzir aquele lamentar-se e assustar-se contínuo tão 

característicos do inescapável destino das obras da antiguidade. Isto quer dizer que no 

baixar das cortinas de uma peça do drama romântico, o telespectador deveria então 

deixar o teatro não mais com as emoções purificadas pela moral dizendo “assim e que 

tem de ser”, mas sim com as emoções agitadas pela compaixão, dizendo “isso não 

deveria acabar assim”.14

                                                 
12 Cf. Gerhard Sauder 2002: 165 

 Foi portanto partindo desse ponto de vista que Lessing disse:  

13 Cf. Gerald Rainer 2001: 76-77 
14 Cf. Helmut Schanze 2002: 439-440 



21 
 

 

“Wie unendlich besser und sicherer sind die Wirkungen meines Mitleidens! Das 
Trauerspiel soll das Mitleiden nur überhaupt üben und nicht uns in diesem oder jenem 
Falle zum Mitleid bestimmen. Gesetz auch, das mich der Dichter gegen einen unwürdigen 
Gegenstand mitleidig macht, nämlich vermittelst falscher Vollkommenheiten, nur die er 
meine Einsicht verführt, um mein Herz zu gewinnen. Daran ist nichts gelegen, wenn nur 
mein Mitleiden rege wird, und sich gleichsam gewöhnt, immer leichter und leichter rege zu 
werden.“15

 
  

Como podemos averiguar, o drama romântico apareceu, antes de tudo, como um 

movimento revolucionário na representação teatral que objetivava provocar uma ruptura 

brutal com as obras literárias anteriores, proporcionando assim drásticas mudanças em 

todo o conjunto das regras clássicas que as determinavam.  

O novo conceito de drama romântico concebido pelos escritores da época a partir de 

Lessing baseava-se, dentre outros pontos, numa maior liberdade na criação ficcional, 

procurando assim arrebentar as cadeias da regra das três unidades clássicas, da 

racionalidade e formalidade praticadas pela tradição neoclássica, sobretudo a de origem 

francesa. Aqui podemos bem exemplificar a defesa e ilustração do drama romântico feito 

pelos escritores da época com sua nova mentalidade e desejo de liberdade criadora por 

meio das palavras de Victor Hugo em seu prefácio ao Cromwell do ano de 1827: 

 

“Comme lui, la muse moderne verra les choses d'un coup d'œil plus haut et plus large. 
Elle sentira que tout dans la création n'est pas humainement beau, que le laid y existe à 
côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec 
le bien, l'ombre avec la lumière. “ 16

 
 

Após havermos feito essa introdução com um resumo das teorias em torno dessa nova 

forma teatral - o chamado teatro romântico - devemos agora esclarecer que suas 

principais características foram nomeadamente: a ruptura total com a unidade clássica, o 

cosmopolitismo de temas promovendo com isso a abertura para o mundo e para a 

História, a recusa em fazer uma distinção entre a comédia e tragédia, dentre outros 

pontos.  

Logo, com o significativo aumento da influência das literaturas inglesa e alemã que 

compartilhavam de orientações similares, a primazia francesa, baseada até então no 

racionalismo clássico, vai aos poucos ao longo do século XVIII perdendo seu primado 

para as novas tendências da dramaturgia romântica, assim como mostra-nos Victor Hugo 
                                                 
15 Cf. Gerald Rainer 2001: 78 
16 Cf. Victor Hugo 1985: 9 
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ao falar do teatro clássico em seu prefácio ao Cromwell, que, criticando o obsoletismo das 

regras clássicas em favor do drama moderno, afirma que ela é um: “(...) Type d'abord 

magnifique, mais, comme il arrive toujours de ce qui est systématique, devenu dans les 

derniers temps faux, mesquin et conventionnel.” 17

Logo, a marcha contra o teatro clássico também progrediu com a vitória do individualismo, 

com o aumento da consciência pela natureza, pela sensibilidade, com o sentimento da 

paixão, da melancolia e com o desejo de evasão: atributos adquiridos principalmente pela 

poderosa influência das obras de Jean-Jacques Rousseau, sendo ele considerado por 

muitos “o pai do Romantismo”.  

  

Saindo da França o movimento romântico dispersou-se por toda a Europa e América, 

impulsionado sobretudo pela força do ímpeto liberal e revolucionário que adquiriu o 

movimento literário no contato com a Revolução Francesa de 1789.18

Dessa forma fica-nos evidente que para que um escritor romântico pudesse mostrar 

livremente sobre o palco os fatos marcantes da história de uma sociedade em seus 

diversos lugares e diferentes momentos em que ocorreram, ele deveria primeiramente 

libertar-se da “camisa-de-força” do teatro clássico impregnado das três unidades 

regulamentadoras, pois que elas reduziam o espaço temporal da récita em apenas vinte e 

quatro horas. Além disso, a ação deveria ser única e seu desenrolar limitado a um único 

lugar, impedindo assim a verossimilhança dos fatos narrados. Todavia, é mister dizer que 

das três unidades a única que o romântico reconhecia como sensata era a unidade da 

ação e por isso a respeitava.  

 

Essa rejeição às outras duas unidades do teatro clássico resultou evidentemente numa 

possibilidade bem mais numerosa e variada da construção de imagens visuais devido à 

força de impressão e à variação dos quadros assim proporcionados. E foi justamente 

devido à essa busca pela liberdade criadora que em Macário, por exemplo, a ação que 

ocorria na cidade de São Paulo passa à Itália num processo repentino que praticamente 

quebra a coesão do enredo pela falta de ligação descritiva entre os acontecimentos da 

narração.  

 

O romântico Álvares de Azevedo, com sua liberdade criadora, ignorava do mesmo modo a 

regra da unidade local e temporal, sendo isso consequentemente uma das razões da 

dificuldade de realização de Macário no teatro do século XIX, pois que a aparelhagem 

                                                 
17 Victor Hugo 1985: 9  
18 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 8 
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teatral daquela época era provavelmente ainda muito rudimentar, obrigando assim a 

maioria das peças a se subjugarem à uma encenação praticamente decorativa. Em peças 

históricas, por exemplo, o cenário era representado de modo pitoresco e suntuoso para 

dessa forma supervalorizar o passado histórico do país. Um outro aspecto comum na 

época era de que o cenário fosse constituído por peças únicas. Consequentemente toda 

essa luxúria levava naturalmente à impossibilidade de variação e trocas de cenário, por se 

tornar  um procedimento muito demorado e custoso naquela época. Por conseguinte, 

essa impraticabilidade técnica do teatro no século XIX tinha um efeito destruidor sobre a 

liberdade criadora de um escritor sedento de “dar asas” à sua imaginação, pois que ela 

forçava grandes autores a criarem peças de caráter muito mais imaginário, quer dizer, 

essas peças ficavam subjugadas à uma estética de compromisso com o realizável sobre 

o palco, caso contrário suas obras não poderiam, naquela época, serem representadas 

nos teatros. 

Portanto, nós chegamos a conclusão de que a impossibilidade de realização de uma 

representação de Macário sobre o palco na época de sua publicação não está realmente 

ligada ao fato do escritor não ter respeitado as regras das três unidades clássicas na 

composição de sua peça, ou por qualquer outro motivo estético que fosse, mas sim 

devido a ineficiência da maquinaria de que dispunham os teatros, pois que eles ainda não 

desfrutavam das vantagens que a energia elétrica trouxera consigo, fomentando a 

automatização de máquinas, o que proporcionou uma maior facilidade e velocidade na 

troca de cenários e também a diminuição de custos para as produções.  

 

Com essa curta introdução à história do teatro romântico podemos então compreender 

melhor a peça Macário em sua totalidade, pois reconhece-se nela vários aspectos da 

dramaturgia romântica como: o individualismo, visível no personagem Macário; a 

consciência pela natureza nas paisagens pitorescas da Itália; a sensibilidade e a paixão 

presentes nos temas sobre o amor e a mulher; a melancolia de Macário em seus 

momentos de spleen, agravada ainda mais por uma cidade triste como São Paulo, e 

ainda o desejo de evasão da vida monótona rumo ao surreal que se realiza através da 

boêmia.  

No que concerne à estrutura formal do texto, encontramos em Macário uma certa 

liberdade no emprego do idioma, além da liberdade na criação e concatenação do enredo, 

realizando assim o não cumprimento das regras clássicas.  

Para tanto, vejamos, por exemplo, a regra do lugar: assim como Antônio Cândido analisou 
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em seu ensaio sobre a peça, o esquema do primeiro episódio apesar de bem regular não 

obedece a unidade de lugar determinado para a ação previsto pelo teatro neoclássico. 

Por conseguinte, teremos a primeira cena no quarto da estalagem (interior); a segunda 

cena se passa no caminho à cidade (exterior); a terceira cena se desenrola na sala da 

casa de Satã (interior); a quarta cena se passa no cemitério (exterior) e por último a quinta 

cena que ocorre novamente no quarto da estalagem (interior).19

Quanto à unidade do tempo veremos que em Macário os acontecimentos levam vários 

dias para o seu completo desenrolar. Apesar do escritor não nos dar indicações precisas 

como datas ou hora, a percepção da passagem do tempo nos é proporcionada pelas 

indicações dos dêiticos de tempo e lugar utilizados por ele, ou seja, os elementos 

linguísticos presentes nos diálogos que expressam dêixis fazendo referência ao momento 

ou ao lugar na enunciação.  

 Além disso, como já 

mencionado, o autor aumenta ainda mais a diversidade das cenas quando a aventura 

começa à caminho de São Paulo, passa por essa cidade e vai terminar na Itália. 

Porém, frequentemente, ao lermos essa peça, temos a impressão de nos perdermos no 

tempo. Essa impressão muitas vezes é causada pelo caráter onírico e surreal que a 

concatenação livre dos acontecimentos possuem, proporcionando-nos assim a impressão 

de entrarmos juntamente com Macário em seus devaneios. 

 

No próximo capítulo passaremos então a tratar mais largamente os temas principais 

abordados por Álvares de Azevedo em sua peça e além deste ponto, nós também 

falaremos a respeito de sua estruturação, fazendo assim uma espécie de resumo do 

enredo e introduzindo melhor o leitor nos pontos discutidos no decorrer deste trabalho.  

 

3.1. Da estrutura e dos temas principais da peça 
 

No que concerne à disposição da peça Macário, Antônio Cândido, ainda em A educação 

pela noite e outros ensaios, dá continuidade à sua análise expondo-a segundo a divisão 

da obra em duas partes feita pela escritor. Contudo, observamos que cada parte dividida 

por Álvares de Azevedo recebeu a designação de episódio. A decisão por tal 

denominação chamou-nos a atenção pelo fato da palavra episódio não possuir um 

                                                 
19 Cf. Antônio Cândido 1986: 11 
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significado tão abrangente quanto parte. Dessa forma, a escolha do escritor parece 

merecedora de menção, pois que essa palavra indica uma ação ou um incidente 

relacionado com uma ação principal, isto é, o episódio aparece portanto apenas como um 

elemento acessório na obra.  

Partindo dessa observação surgiu-nos então a ideia de havermos nessa escolha do 

escritor uma confirmação às várias hipóteses de que Noite na taverna seria uma 

continuação de Macário, sendo este apenas a sua “introdução acessória”.  

Destarte, parece-nos muito singular a hipótese de que Álvares de Azevedo tenha atribuído 

um caráter acessório à peça Macário, por isso voltaremos a discutir esse ponto no 

decorrer do próximo subcapítulo que tratará da introdução a este drama e que poderá nos 

dar maiores informações a respeito. 

 

Logo, a peça em si apresenta um primeiro episódio que divide-se em cinco cenas, posto 

que o autor indique apenas quatro, e cada uma dessas cenas se sucede em lugares 

diferentes, alternando-se entre ambientes interiores e exteriores, como já visto no capítulo 

anterior. Dessa forma, Antônio Cândido observa que o esquema completa-se então 

fechando sua pontas num círculo, pois que a primeira e a última cenas são exteriores.20

Referente ao foco temático do primeiro episódio temos o encontro de Macário com Satã, 

por quem o primeiro há dez anos procurava. Esse encontro dá o impulso necessário ao 

desenrolar do enredo, pois que são as opiniões, os pontos de vista, as estórias, as 

experiências desses dois personagens que ilustram e dão vida ao episódio, nos quais a 

trama assenta suas bases temáticas.  

 

Nessa recente amizade conversa-se abertamente, ambos sentem-se à vontade e não 

portam “máscaras morais”, comentando e opinando como bem entendem os assuntos 

sugeridos por um ou pelo outro nos diálogos. Dentre os vários temas abordados por 

Macário e Satã no primeiro episódio, um dos preferidos para suas conversas é o amor e a 

mulher. Contudo, esse sentimento aparece em suas diferentes formas nas opiniões de 

ambos, misturado de pureza e impureza, de idealização e de uma decepcionante 

realidade que faz com que o pessimismo e o cinismo naturais de Macário avolumem-se 

ainda mais.  

Vemos portanto no início do drama que Macário estava a caminho de uma cidade onde 

queria estudar, quando é abordado por um desconhecido numa estalagem de estrada. 

                                                 
20 Cf. Antônio Cândido 1986: 11 
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Ambos conversam, bebem e fumam após Macário ter jantado. Antes de irem dormir, o 

estudante deseja saber com quem fala, e seu interlocutor apresenta-se como Satã. 

Admirado, mas não temeroso, Macário alegra-se em saber que após dez anos de procura 

encontrara seu Mefistófeles. Porém, o rapaz não consegue dormir e ambos partem juntos 

à cidade onde Macário vai estudar e na qual Satã possui uma casa.  

Ao chegarem ao destino, já na casa de Satã, os dois personagens sentam-se à mesa 

para cearem e nisso a discussão sobre o amor é retomada, mas dessa vez o tema toma 

uma característica mais conflituosa, provavelmente pelas influências malignas do meio 

urbano que aquela cidade irradia e que serão discutidas num capítulo apropriado.  

A propósito de São Paulo, é mister dizer aqui que com a introdução de uma cidade 

brasileira em sua peça, Álvares de Azevedo inaugurava um elemento muito relevante para 

a literatura nacional e que Antônio Cândido chamou de “a invenção literária da cidade de 

São Paulo” 21

Já o segundo episódio da peça se passa na Itália, e no que concerne ao núcleo temático 

podemos classificá-lo como o momento do amor puro, da melancolia, da contemplação e 

da amizade, tudo isso ligado ao modo pitoresco de ver o mundo do novo personagem 

Penseroso. Aliás, a presença de alguns temas de caráter positivo no segundo episódio 

dá-se sobretudo graças ao contrapeso frente à negatividade exercida por Satã que a 

presença do novo personagem oferece ao drama.  

, pois mesmo que o escritor não a tenha nomeado explicitamente, ele dá 

vários indícios de que trata-se realmente dessa cidade, onde ele mesmo nasceu e 

estudou.  

O segundo episódio de Macário é portanto o ensejo de Penseroso, como averiguou 

Antônio Cândido, pois que os temas principais dessa ação incidente, que são maiormente 

o amor puro e sincero, são propagados por ele. Além disso, nesse segundo episódio, 

Álvares de Azevedo abre espaço para uma discussão literária entre Penseroso e Macário. 

Porém, apesar de seu interessante cunho crítico, percebe-se facilmente que esse debate 

prejudica a continuidade temática da peça, por estar, de certa forma, desligado da 

globalidade do enredo e por isso mesmo ele foi deixado de fora em nosso trabalho. 

Portanto, no que se refere à coesão e coerência do segundo episódio de Macário, Antônio 

Cândido averiguou que trata-se de uma estrutura deficiente e mal articulada, pois que ela 

é composta por dez cenas sem vínculo algum entre si, e que chega até mesmo a faltar a 

indicação de lugar em duas delas. 22

                                                 
21 Cf. Antônio Cândido 1986: 12 

 

22 Idem 1986: 13 
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Destarte, se nos contentarmos com o fato de que essa descontinuidade da estória ou 

essa mudança temática é apenas uma espécie de observação estranha por parte de 

Álvares de Azevedo, podemos então notar que o escritor já dispunha de liberdade 

intelectual suficiente em relação à tradição, pois que ele ousou fazer em sua obra o que 

bem lhe era de interesse, assim como as várias outras observações já feitas no capítulo 

anterior.  

Também é mister mencionar nossa suposição de que essa mudança temática talvez seja 

uma daquelas novidades introduzidas no teatro romântico que consistia em redescobertas 

na área das representações clássicas, como por exemplo a parábase, que eram as partes 

da comédia grega antiga, em que o autor dirigia aos espectadores, através do corifeu, 

observações estranhas ao assunto da peça, geralmente enquanto o palco estava vazio.23

Contudo, é necessário dizer que essa explanação contem apenas algumas noções de 

maior relevância da obra Macário, pois que as peripécias nela contidas são muitas e 

variadas. De resto, cabe ao próprio leitor descobri-las na leitura desse fantástico drama.  

 

 

No próximo subcapítulo analisaremos minuciosamente as passagens mais relevantes da 

introdução de Macário. Uma análise de sua apresentação faz-se necessário pelas 

peculiaridades inerentes às opiniões e julgamentos do próprio autor que nela podemos 

encontrar e que explicam parcialmente os motivos pelos quais a peça Macário tem a 

forma final com a qual a recebemos.  

A partir dos tais comentários e julgamentos do próprio autor contidos no prefácio podemos 

então melhor concluir se a peça foi assim mesmo concebida como a temos ou se o 

escritor através de sua morte precoce fora impedido de fazer-lhe modificações antes 

pretendidas.  

De toda forma, a introdução poderá então oferecer respostas a algumas perguntas 

surgidas durante esses primeiros capítulos ou até mesmo as que virão no decorrer do 

trabalho. Além de tudo, o prefácio por si só já abre-nos o caminho para o aprofundamento 

na matéria. 

 

 

 

 

                                                 
23 Cf. “Parabase“ 1990: 340 
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3.2. Puff, o prefácio 

 
“A vida e só a vida! Mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, às vezes sangrenta – eis o drama.”  

                                                                                                                 Álvares de Azevedo 

 

Na introdução a Macário, à qual Álvares de Azevedo dá a singular designação de Puff, o 

autor revela-nos ter criado para si “algumas idéias teóricas sobre o drama”.24

Essas novas teorias que vagam-lhe nos pensamentos foram formuladas a partir de seus 

próprios estudos críticos, feitos durante os anos de estudo na Faculdade de Direito do 

Largo de São Francisco em São Paulo. Todavia, o escritor, um tanto céptico, parece não 

dar muita validade às suas formulações teóricas, como ele mesmo afirma no prefácio, a 

ponto de pensar em escrevê-las se “algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as 

escreva e dê a lume.” 

  

25

Portanto, como podemos concluir a partir da citação anterior, o autor não estava falando 

da peça Macário no início do Puff, pois que os princípios básicos e elementares de seu 

novo drama ainda haviam de ser escritos em papel, consequentemente não estavam 

contidos na peça.  

  

O fato de Álvares de Azevedo utilizar o prefácio à uma peça para tratar de assuntos 

terceiros é bastante curioso e põe em dúvida o status do Puff como introdução à Macário. 

Em todo caso, vale-lhe a nomenclatura, pois que o escritor depois de haver apresentado 

suas ideias teóricas, volta ao assunto pertinente a Macário comentando sua criação.  

Na procura pela real causa dessa vacilação do escritor, chegamos à conclusão de que ela 

está encoberta por uma sombra obscura e pessimista, porém mesmo essa sombra deixa 

transpassar alguns poucos raios de luz que permitem a olhos atentos ver o cepticismo do 

escritor em relação às suas ideias, e que está expresso nas palavras de que seu drama 

ideal “é uma grande idéia que talvez nunca realize.”26

Apesar da descrença que assombra-lhe a genialidade precoce, pondo-lhe dúvidas a 

respeito da realização de sua teoria, Álvares de Azevedo expõe-nos detalhadamente as 

bases de sua “grande ideia”. Ela é, na verdade, composta pela agregação de três escolas 

dramatúrgicas de tradição que, pelas suas peculiaridades, se unidas numa só peça 

resumiriam o seu novo conceito. A respeito dela Azevedo diz que: “O meu protótipo seria 

  

                                                 
24 Álvares de Azevedo 2002: 11 
25 Idem 2002: 11 
26 Idem 2002: 11 
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alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro espanhol e o teatro grego (...)” 27

Além da união desses três teatros que segundo Álvares de Azevedo deixam-se 

representar pela grandeza das obras de Shakespeare, Marlowe e Otway no teatro inglês; 

Calderon de la Barca e Lope de Vega no teatro espanhol e finalmente Ésquilo e 

Eurípedes no teatro grego, ele também procura outros modelos para o aperfeiçoamento 

de seu protótipo teatral. Em suas leituras, ele vai encontrar outros importantes escritores 

que vão indicar-lhe o bom caminho através de suas obras para alcançar o objetivo e 

resultado por ele desejados. Dessa maneira, o poeta amplia a explanação de sua teoria 

concluindo que seu drama ideal seria: 

  

 

“(...) alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa parte 
dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episódio da Margarida 
de Fausto e a outra na simplicidade ática de sua Ifigênia. Estudá-lo-ia talvez em Schiller, 
nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estudá-lo-ia ainda na 
Noiva de Mesina com seus coros, com sua tendência à regularidade.” 28

 
 

O modelo exemplar que Álvares de Azevedo via nos dois escritores alemães citados por 

ele no trecho acima deixa-se esclarecer pelas características da nova escola romântica 

que esses escritores incorporaram em suas obras.  

Como já tratado no capítulo A concepção do drama romântico em Macário, na Alemanha, 

desde o início do século XVIII, iniciou-se uma nova tendência na literatura, que procurava 

subjugar os padrões literários clássicos. O novo modelo de teatro surgido nessa época 

valorizava e exaltava o lirismo concedido à natureza, ao sentimentalismo, ao culto à 

imaginação, ao gosto pelo passado medieval germânico e redescobria as baladas 

populares. Em terras alemãs, essa nova tendência encontrou seus seguidores em 

Klopstock e Herder, e acabou por culminar no movimento Sturm und Drang no ano de 

1770, surgindo como revolução literária contra o modelo da tradição clássica. Os maiores 

expoentes dessa fase foram Goethe e Schiller, e mais tarde Tieck, Novalis e os irmãos 

Schlegel. Estes escritores conduziram então a nova literatura seguindo o mesmo modelo 

dos ideais literários ingleses, no qual estabelece-se uma combinação de sensibilidade e 

misticismo, melancolia e mistério, particularismo e desconhecido, exaltação apaixonada e 

sofrimento amoroso. E foi a partir desses primeiros movimentos revolucionários na 

literatura que o Neoclassicismo começou então a perder a sua primazia, dando lugar ao 

Romantismo com seu novo paradigma e estilo nas artes. Na dramaturgia, a necessidade 
                                                 
27 Álvares de Azevedo 2002: 11 
28 Idem 2002: 11 
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de renovação literária ansiada por esse novo movimento veio a resultar no chamado 

drama romântico, que como vimos em capítulo anterior, deu seus primeiros passos com 

os trabalhos críticos e teóricos de Lessing no Teatro Nacional, marcando a transição 

ideológica e o gosto literário entre as escolas clássica e romântica na Alemanha. 29

Dessa forma, com o mesmo intuito dos escritores românticos europeus, Álvares de 

Azevedo também dirigiu seus interesses na busca por renovação e liberdade criadora. 

Logo, ele também começou a refletir e a trabalhar em novas teorias literárias para a 

criação de um novo modelo de drama.  

 

Nessa virada cultural histórica vemos que a necessidade do Homem de se superar 

renovando seus horizontes é tão inerente à sua natureza, quanto é ao poeta, ou ao artista 

em geral, a necessidade de criar e fantasiar livremente. Dessas duas necessidades surgiu 

a concepção literária de Álvares de Azevedo, na qual, em a resumindo, veremos que ela 

consiste na renovação dos “horizontes” literários a partir de obras já existentes, porém, 

recriados à sua maneira.  

Para tanto, o álibi utilizado por Azevedo para justificar suas novas ideias e definir a forma 

livre e irregular do seu protótipo de drama, suas intrigas ilógicas e disformes, e suas 

consequências sem “formas geométricas” como ele mesmo diz, não é manifestamente a 

recente e pura corrente europeia que chegava ao Brasil através do instituto de ensino 

paulistano e seus estudantes sedentos das novidades do Velho Mundo, mas sim o 

mesmo Romantismo que acabara de chegar ao país. Porém um Romantismo diluído num 

novo produto determinado pela mudança de hemisfério e por isso mesmo com as 

características locais. É por isso Álvares de Azevedo afirma que: 

 

“É que as nódoas de sangue quando caem no chão não têm forma geométrica. As 
agonias da paixão, do desespero e do ciúme ardente quando coam num sangue tropical 
não se derretem em alexandrinos, não se modulam nas falas banais dessa poesia de 
convenção que se chama – conveniências dramáticas.” 30

 
 

Ou seja, no hemisfério meridional a realidade que implica a cultura, a economia e a 

política, difere daquela da Europa; por conseguinte, a mentalidade do povo sulino também 

é outra e como resultado natural disso a literatura que se produz também é diferenciada 

da europeia, tomando a si a cor local mais apropriada.  

Todavia, aqui nesse ponto, podemos dizer que a tal cor local não se trata de nacionalismo 

                                                 
29 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 8 
30 Álvares de Azevedo 2002: 15 
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por parte do escritor. Como já afirmado por Antônio Cândido, Álvares de Azevedo não fora 

nenhum nacionalista em termos literários: segundo a opinião do escritor a literatura 

brasileira pertencia à portuguesa e não aceitava outra classificação.31

O fato observado acima pode ser portanto considerado como uma espécie de 

universalismo literário: uma das características predominantes do Romantismo. Notemos 

também que este foi o período histórico pós-Independência em que o Brasil começou 

lentamente a se libertar dos modelos de Portugal nos âmbitos cultural, político e 

econômico. Esse universalismo literário pregado pelos escritores românticos certamente 

também foi influenciado pelo grande número de ilustres estrangeiros que lecionavam nos 

magistérios secundários no Rio de Janeiro e em São Paulo.

  

32

Talvez tenha sido por esse mesmo motivo que o escritor não tenha nomeado a cidade de 

São Paulo no primeiro episódio, procurando alcançar dessa forma maior amplidão de 

possibilidades na imaginação do leitor. Além disso, há o fato a se considerar de que 

Álvares de Azevedo, na citação acima por exemplo, não optou por sangue brasileiro, 

dando preferência à sangue tropical, que possui um campo semântico muito mais amplo e 

que deixa-se praticamente relacionar com toda a América Latina.  

  

Nesse mesmo trecho do Puff, o poeta critica as regras convencionadas pelos literatos 

europeus do Classicismo, as chamadas “conveniências dramáticas”. Comparando a 

declaração de Álvares de Azevedo sobre seu modelo de teatro e suas intenções expostas 

mais acima, parece-nos muito provável que Álvares de Azevedo, apesar de sua oposição 

às normas clássicas, aproveitou a mesma fórmula triádica que objetivava manter a 

homogeneidade do enredo dentro da lógica da verossimilhança e as reformulou segundo 

o gosto, a estética e os ideais românticos da época. Em outras palavras, o escritor fez, de 

forma crítica e teórica, uma atualização estética das regras teatrais clássicas, cuja 

legalidade reconhecida já não passava de um empecilho para o ato da criação literária. 

Para melhor ilustrarmos o dito acima, vejamos mais uma opinião de Victor Hugo a 

respeito das convenções clássicas na disputa poética entre românticos e clássicos:  

 

“En se plaçant à ce point de vue pour juger nos petites règles conventionnelles, pour 
débrouiller tous ces labyrinthes scolastiques, pour résoudre tous ces problèmes mesquins 
que les critiques des deux derniers siècles ont laborieusement bâtis autour de l'art, on est 
frappé de la promptitude avec laquelle la question du théâtre moderne se nettoie. Le 
drame n'a qu'à faire un pas pour briser tous ces fils d'araignée dont les milices de Lilliput 

                                                 
31 Cf. Antônio Cândido 1989: 14 
32 Cf. Sílvio Romero 1943: 28 
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ont cru l'enchaîner dans son sommeil.” 33

 
 

A partir de reflexões como esta de Victor Hugo a respeito da literatura clássica, o escritor 

romântico partiu em busca de mais liberdade para sua arte. Igualmente o fez Álvares de 

Azevedo, cuja pena passou a compor livremente suas inspirações ultra-românticas.  

Em Macário, por exemplo, a fantasia do escritor corre livremente no desenrolar da trama 

sem se conter nos limites da verossimilhança e das condições técnicas do teatro da 

época. É justamente por isso que há tantas alternações no ambiente das cenas e a súbita 

troca do primeiro ao segundo episódio, quando o local da estória passa de São Paulo à 

Itália, como já mencionado.  

Em uma extensão ao Modernismo brasileiro do século XX, poderíamos interpretar essa 

nossa hipótese de que Álvares de Azevedo criara para si uma nova tríade a partir da regra 

das três unidades clássicas como uma “digestão” daquelas regras da escola literária 

vigente anteriormente. Assim sendo, neste ponto, Álvares de Azevedo pode ser 

considerado o precursor do ideal modernista antropofágico de Oswald de Andrade.  

Nessa metamorfose intelectual, a regra das três unidades clássicas, após digerida 

transformou-se em outros três pontos de apoio para o drama romântico de Azevedo: 

essas novas qualidades deixam-se resumir pela “(...) força das paixões ardentes de 

Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginação de Calderon de la Barca e Lope de 

Vega, e a simplicidade de Ésquilo e Eurípides (...)”34

Eis aí revelada a face da nova tríade romântica criada pelo autor de Macário, baseada em 

suas especulações teóricas sobre o drama e como podemos observar na citação, essa 

tríade contêm a paixão, a imaginação e a simplicidade como elementos constituintes.  

  

 

Na França, já na virada do século XVII para o XVIII, não apenas a problemática das três 

unidades clássicas, mas também tudo o que dela derivava como por exemplo o 

cumprimento da verossimilhança, havia sido retomada por escritores e teóricos da 

literatura francesa em discussões poéticas que ficaram conhecidas como as Querelles 

des Anciens et des Modernes.  

Nesses debates ferrenhos sobre o padrão estético sob o qual uma peça deveria ser 

escrita, havia de um lado os Anciens que defendiam a forma clássica da dramaturgia 

como modelo a ser seguido, e do outro lado os Modernes que lutavam por uma 

                                                 
33 Victor Hugo 1985: 17 
34 Álvares de Azevedo 2002: 11 
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renovação estilística tida como necessária.  

O tema principal dos debates, entre outras questões, era justamente a problemática da 

doutrina clássica e seu conceito poético baseado na sensatez, na ordem e na 

verossimilhança, como por exemplo, a já citada exigência de que na peça a coerência 

entre tempo, espaço e ação deveria ser respeitada. Contrariamente, vários são os 

exemplos de autores que, com suas obras, já não mais seguiam as regras do teatro 

clássico mesmo durante o século XVII, como por exemplo, Corneille e Molière que com 

suas respectivas obras vieram a dar na querelle du Cid e na querelle du Tartuffe, assim 

como a querelle du théâtre nos anos de 1690.35

Vejamos na citação seguinte a participação de Victor Hugo na querelle du Cid e a sua 

opinião a respeito da acusação de que nessa obra a regra das três unidades não foi 

respeitada e muito menos a verossimilhança dos fatos: 

  

 

“Il y a étourderie à les confondre, comme le font quelques partisans peu avancés du 
romantisme. La vérité de l'art ne saurait jamais être, ainsi que l'ont dit plusieurs, la réalité 
absolue. L'art ne peut donner la chose même. Supposons en effet un de ces promoteurs 
irréfléchis de la nature absolue, de la nature vue hors de l'art, à la représentation d'une 
pièce romantique, du Cid, par exemple. – Qu'est cela? dira-t-il au premier mot. Le Cid 
parle en vers! Il n'est pas naturel de parler en vers. – Comment voulez-vous donc qu'il 
parle? – En prose. – Soit. – Un instant après – Quoi, reprendra-t-il s'il est conséquent, le 
Cid parle français! – Eh bien? – La nature veut qu'il parle sa langue, il ne peut parler 
qu'espagnol. – Nous n'y comprendrons rien; mais soit encore – Vous croyez que c'est 
tout? Non pas; avant la dixième phrase castillane, il doit se lever et demander si ce Cid qui 
parle est le véritable Cid, en chair et en os? De quel droit cet acteur, qui s'appelle Pierre 
ou Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est faux. – Il n'y a aucune raison pour qu'il 
n'exige pas ensuite qu'on substitue le soleil à cette rampe, des arbres réels, des maisons 
réelles à ces menteuses coulisses. Car, une fois dans cette voie, la logique nous tient au 
collet, on ne peut plus s'arrêter.“ 36

 

 

Tendo recapitulado os pontos históricos essenciais das renovações ocorridas no teatro do 

século XVIII e XIX, sendo estes alcançados através de discussões teóricas anteriores 

como as querelles, podemos então entender melhor a mentalidade literária de Álvares de 

Azevedo e a formulação de sua peça Macário.  

Dessa forma, como o escritor mesmo motu proprio disse, ao escrever Macário ele não 

levou em consideração as questões pertinentes ao seu grau de realização, nem esforçou-

se em compô-lo de maneira que um dia viesse ao palco. O que parecia ser realmente 

mais relevante para Álvares de Azevedo era sobretudo a realização da liberdade criadora, 
                                                 
35 Cf. Jürgen Grimm 2006: 171-172 
36 Victor Hugo 1985: 25 
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o vôo de uma fantasia sem amarras, nem algemas, assim como esclarece-nos sua 

afirmação de que ao compor Macário ele não possuía cobiça alguma e o fez por uma 

motivação que o impulso da inspiração lhe levara a escrever: 

 

“Não o fiz para o teatro; é um filho pálido dessas fantasias que se apoderam do crânio e 
inspiram a Tempestade de Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan de Byron; que 
fazem escrever Annunziata e o Conto de Antônia a quem é Hoffmann, ou Fantasio ao 
poeta de Namouna.” 37

 
 

Até este ponto, pudemos notar que a postura do escritor em relação às suas ideias vacila 

entre a consciência renovadora do teatro romântico e a insegurança em apresentar uma 

nova produção perante a força crítica que começava a se formar no Brasil. Além disso, 

ainda em se falando de sua liberdade criadora, o poeta ciente já contava com a 

possibilidade de alguma recepção céptica e das críticas que sua peça poderia receber de 

críticos ainda ligados aos ideais neoclássicos. Por esse motivo Azevedo dispõe àqueles 

de antemão, numa atitude prevenida, de toda liberdade para classificarem seu drama com 

o gênero que bem entendessem, dizendo: “Quanto ao nome, chamem-no drama, 

comédia, dialogismo; não importa.” 38

 

 

A propósito da liberdade que Álvares de Azevedo dá aos críticos brasileiros para 

classificarem sua peça como quiserem, chamou-nos muito a atenção o nome com o qual 

o poeta designou o prefácio de Macário: Puff.  

Poderíamos mesmo dizer que o desengano do escritor frente à crítica já começava na 

escolha do título para o prefácio. Contudo, parece-nos muito mais provável que tal título 

servia-lhe muito mais como um símbolo do hasteamento da liberdade criadora que o 

Romantismo ansiava trazer ao meio intelectual.  

No que concerne à palavra Puff, ela designava a priori um jogo popular de dados da Idade 

Média, relacionando-se assim à diversão, ao passatempo, à brincadeira. Tempos mais 

tarde, na linguagem coloquial, a palavra passou a designar os cabarés e bordéis, onde se 

podia beber, comer, dançar, assistir a espetáculos musicais e outras atrações, além da 

oportunidade de também se jogar puff. 39

Supomos que a última conotação dada à palavra, isto é, a de designação para casas de 

prostituição, se sugerida à imaginação comum, desenhar-lhe-ia o esboço da desordem 

  

                                                 
37 Álvares de Azevedo 2002: 16 
38 Idem 2002: 16 
39 Cf. “Puff” 1995: 2655 
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moral e dos excessos da orgia em todas as suas formas. Em se tratando de literatura, o 

título desse prefácio provavelmente garantiria pouca, ou no pior dos casos, nenhuma 

seriedade de tal obra perante o público leitor brasileiro que, assim como a crítica, ainda 

estava em fase de formação no início do século XIX.  

Todavia, veremos a seguir que o drama Macário não é, na verdade, nenhuma completa 

desordem, isso se interpretarmos essa sua dualidade qualitativa, temática e mesmo 

filosófica como o pressuposto da estética romântica que se assemelha à uma moeda com 

suas duas faces, na qual um lado completa o outro, levando assim a peça ao seu objetivo 

final, e que foi chamado por Álvares de Azevedo de binomia. 

 

Assim sendo, nota-se no conteúdo programático do Puff uma única constante azevediana: 

aquela em que os pensamentos teóricos do escritor ainda vacilam como fantasmas 

errantes no ar, sem muita consistência e um tanto frouxos. Outra constante que notamos 

é a sua espontaneidade no ato criador, fruto de sua inspiração febril, como aquela dos 

gênios idealizados ainda muito em comum na época.  

Todavia, Álvares de Azevedo reconhece que seu modo de escrever, que essa sua 

inspiração febril que lhe toma a alma pode levá-lo ao engano e à armadilha dos 

julgamentos precipitados, dissolvendo toda sua opinião em ideias irresolutas. Foi talvez 

por esse receio que ele diz, num tom nitidamente cauteloso, que seu conceito “é um tipo 

talvez novo”.40

Nessas palavras aparecem mais uma vez a incerteza e insegurança do jovem escritor, 

que parecia não estar muito convicto da qualidade e legitimidade de suas novas ideias. 

Provavelmente, o escritor agira de tal forma pelo fato delas ainda não haverem 

ultrapassado o estado mental de coisa abstrata, sem forma definida, não tendo ainda 

atingido a forma amadurecida e concreta de uma teoria. Por isso o escritor 

frequentemente apresenta suas ideias de uma forma muito comedida, e talvez por isso 

ele tenha dado à apresentação de suas ideias o nome de Puff, isto é, uma brincadeira, um 

jogo, ou até mesmo uma desordem.  

  

O resultado disso é a precaução com a qual o escritor tratou a forma de seu protótipo de 

drama no prefácio: ele parece portanto pretender evitar todos os excessos possíveis. 

Essa atitude do escritor afigura-se contraditória aos seus primeiros ideais, pois que ele, 

até então, desejava plena liberdade para criar sua obra, mas agora contem-se e pede a si 

                                                 
40 Álvares de Azevedo 2002: 11 
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mesmo muita reflexão para que os limites do bom gosto não sejam ultrapassados pelo 

sangue que lhe ferve nas artérias.  

Um exemplo concreto da busca pela contenção do desmesuramento encontra-se no 

próprio Puff, onde Álvares de Azevedo esclarece a importância em conter-se pondo 

limites à sua fantasia quando diz que: 

 

“(...) Haveria enredo, mas não a complicação exagerada da comédia espanhola. Haveria 
paixões, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas não 
requintaria o horrível, e não faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar 
corações-cadáveres, como a pilha galvânica as fibras nervosas do morto!”41

 
 

Através desse comedimento em relação à imaginação desmedida, percebe-se que 

Álvares de Azevedo, apesar de seu desejo de inovação, ainda carregava em seu intelecto 

vestígios da doutrina neoclássica pela sua consciência de contenção. Logo, o escritor 

dispõe de uma espécie de resquício tardio da estética clássica, que lhe serve 

estrategicamente como barreira às extrapolações e aos exageros desnecessários. 

Como já observado em passagens anteriores e como poderemos averiguar mais uma vez 

na citação a seguir, Álvares de Azevedo reconhece que na sua essência sua tendência e 

seu estímulo são motivados pela espontaneidade e pela inspiração arrebatadora. Essa 

sua consciência de escritor ultra-romântico permite-lhe portanto imaginar, num tom quase 

que nostálgico, como seu drama poderia ser se fosse escrito sob a racionalidade e os 

parâmetros do teatro clássico:  

 

“Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a não escrevesse como um sonâmbulo, 
ou como falava a Pitonisa convulsa agitando na trípode, se pudesse, antes de fazer meu 
quadro, traçar as linhas no painel, fá-lo-ia regular como um templo grego ou como a Atália 
arquétipa de Racine.” 42

 
 

Essa vacilação entre renovação e contenção demonstra-nos o estranho fato de que 

quando Álvares de Azevedo, num passo, tenta definir-se como romântico e como escritor 

livre das amarras da escola literária neoclássica, ele fracassa no próximo desejando-a e 

procurando alcançá-la, mesmo que de forma imaginativa, em sua nova obra.  

Pelo contrário, aquele arroubo da fantasia, aquela agitação imaginativa do gênio precoce 

levava-lhe pela mão num salto acima de qualquer limite literário da época. A sua literatura, 

suas ideias teóricas, suas colocações variam constantemente numa contradição que 
                                                 
41 Álvares de Azevedo 2002: 12 
42 Idem 2002: 15  
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sufoca qualquer tentativa de definição de sua opinião estética.  

Em outro trecho do Puff, novamente tornando complicada qualquer definição de sua 

posição, o próprio autor faz uma crítica à tradução do Otelo de Shakespeare feita por 

Vigny, e nessa ocasião busca expressar melhor seus pensamentos teóricos, e explica em 

seguida como o teria traduzido. No final desse trecho, o poeta resume sua versão dessa 

forma: “Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo seu esgar, seu desvario selvagem, com 

aquela forma irregular que revela a paixão do sangue.”43

Nestas palavras encontramos um outro Álvares de Azevedo, completamente diferente 

daquele de pouco atrás: comedido e sensato; mas nada disso, e sim o oposto: novamente 

arrebatado pelos sentimentos e pela fantasia desenfreados de sua inspiração romântica.  

  

Nessa atitude do escritor podemos constatar um tipo de comportamento comum à sua 

época, pois que o século XIX foi um período marcado por rápidas mudanças ideológicas, 

políticas e sociais; assim como foi também uma época plena de lutas e fortes agitações 

intelectuais, sobretudo na Europa. Nessa época da história da humanidade podemos 

notar com qual brevidade as doutrinas surgiam e despencavam sem poder assentar-se 

em bases sólidas para um desenvolvimento duradouro. No Brasil, temos como exemplo 

Álvares de Azevedo que recebia às influências de sua época e estava igualmente 

mergulhado nesse estado de vacilação espiritual marcado por uma constante luta entre o 

sentimento e a ideia. Destarte, ele reconhece facilmente que esse clima espiritual 

conturbado do século XIX refletiu diretamente na literatura, e que a força da imaginação, 

da fantasia e do delírio no ato da criação literária poderia tornar-se difícil de se controlar, 

acarretando na desvalorização da obra. É portanto nesse sentido que ele diz que: 

 

“É difícil marcar o lugar onde para o homem e começa o animal, onde cessa a alma e 
começa o instinto, onde a paixão se torna ferocidade. É difícil marcar onde deve parar o 
galope do sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. Contudo deve haver – e o 
há – um limite às expansões do autor para que não haja exageração, nem degenere num 
papel de fera o papel de homem.” 44

 
 

Supomos que essa consciência em busca de harmonia na obra seja provavelmente fruto 

dos ideais dos escritores iluministas que, em meados do século XVII, e depois 

percorrendo por todo o século XVIII, desenvolveram na Europa uma nova filosofia, que 

objetivava o desenvolvimento do espírito humano, superando dessa forma o modo de 

pensar medieval que era repleto de superstições, medos, tabus e preconceitos.  
                                                 
43 Álvares de Azevedo 2002: 15 
44 Idem 2002: 13 
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Em outras palavras, o Iluminismo foi um processo de emancipação espiritual. Seu século 

foi considerado a época da razão, da moral e da sensibilidade.  

Quanto a esse movimento da sensibilidade, ele apareceu na Europa por volta de 1750 - 

primeiramente essa sensibilidade era denominada como serenidade – e veio mais tarde a 

se misturar com as reivindicações da moral, mudando parcialmente seu conceito e 

aplicação. Já o objetivo maior dessa nova filosofia era alcançar o equilíbrio entre mente e 

coração, ou seja, razão e emoção deveriam estar em plena harmonia recíproca. 45

 

 

Uma outra questão a respeito das influências da época atinge naturalmente o grau de 

inovação contida nas teorias formuladas por Azevedo, pois é evidente a forte impressão e 

predomínio que escritores ingleses, alemães e franceses exerceram naquele escritor 

precoce, mas ainda em estado de amadurecimento no âmbito da literatura.  

Vejamos abaixo o comentário de Afrânio Coutinho que em seu livro A literatura no Brasil já 

havia notado essa característica do escritor: 

 

“Com os tateios e imprecisões de quem assimilava às pressas as idéias, que ia 
recebendo em suas literaturas, Álvares de Azevedo adotou os mesmos sestros desses 
modelos estrangeiros, para justificar ou atenuar as imperfeições de sua obra poética.”46

 
 

A dificuldade maior aqui em se distinguir e entender a concepção para o drama 

apresentado no Puff começa, como já mencionado, com a nebulosa apresentação das 

ideias do escritor. Álvares de Azevedo exemplifica, ilustra, esclarece, mas não diz nada de 

concreto; ele apenas dá a entender, o que é muito pouco para se conceber um todo 

quando se trata de teoria. Além disso, ao notarmos pontos ideológicos semelhantes às 

três unidades clássicas e à enorme constelação de escritores e obras que lhe inspiraram 

e serviram de modelo para a ilustração de sua concepção, pudemos então, a partir 

desses pontos, questionar o grau de inovação de suas ideias para o drama.  

O resultado final desses estudos críticos, o seu protótipo teatral com os elementos que ele 

estudaria nas obras de Goethe e Schiller, seria a mescla do teatro inglês, do espanhol e 

do grego.  

Logo, a conclusão a que chegamos é a de que esse novo conceito de Álvares de Azevedo 

de novo pouco possui, sendo muito mais o resultado da digestão intelectual e literária de 

formas já conhecidas que vieram a assimilar-se em outras ideias.  

                                                 
45 Cf. Gerhard Sauder 2002: 167 
46 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 147 



39 
 

Primeiro, ao tentar se livrar das algemas da unidade clássica, ele cerra-se então na força 

das paixões ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, dilui-se na etérea 

imaginação de Caldéron de la Barca e Lope de Vega e delicia-se na elegância e 

naturalidade da sublime simplicidade de Ésquilo e Eurípides.  

Ao reclamar liberdade para sua inspiração criadora o poeta fecha-se no comedimento da 

sensatez e da precaução e ao pretender criar algo novo baseia-se no estilo de vários 

escritores europeus. Contudo, Álvares de Azevedo afirma-nos que seu drama Macário 

não porta os contornos de seu protótipo apresentado no Puff: “São duas palavras estas: 

mas estas duas palavras têm um fim: é declarar que o meu tipo, a minha teoria, a minha 

utopia dramática, não é esse drama que aí vai.” 47

Então, se Macário não espelha a desejada concepção para o drama que o escritor 

formulara, fruto dos seus estudos críticos, ele é muito mais um “filho pálido dessas 

fantasias que se apoderam do crânio”, como já mostrado na citação 37.  

  

Essa nossa observação é considerada um fato confirmado não apenas pela estética de 

sua literatura ultra-romântica, mas também pelo seu próprio comportamento, pela sua 

mentalidade, pela dor que lhe atingia a alma e sua intelectualidade no ato de escrever. 

Vejamos na citação abaixo o reconhecimento do autor de que Macário é uma obra de 

inspiração ultra-romântica: 

 

“(…) Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esboçado, como um romance que 
escrevi numa noite de insônia, como um poema que cismei numa semana de febre - uma 
aberração dos princípios da ciência, uma exceção às minhas regras mais íntimas e 
sistemáticas. Esse drama é apenas uma inspiração confusa, rápida, que realizei à pressa 
como um pintor febril e trêmulo.” 48

 
 

Para finalizarmos este capítulo, achamos contudo mister lembrar que com a peça 

Macário, Álvares de Azevedo pôde provar o que já fora dito por vários críticos e que foi 

repetido no início deste capítulo: o escritor conseguiu mostrar-nos através desse drama 

ultra-romântico o seu incrível talento como dramaturgo. Por isso, a realização dessa peça 

levá-nos então a imaginar o quanto ele poderia ter contribuído para o teatro nacional se 

viesse a desfrutar de mais algumas décadas de vida. 

 

Neste capítulo citamos uma teoria de Álvares de Azevedo à qual ele deu o nome de 

binomia, mas que não foi citada no prefácio de Macário. Essa teoria, diversamente 
                                                 
47 Álvares de Azevedo 2002: 16 
48 Idem 2002: 15-16 
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daquela do Puff, sem nome e disforme, parece-nos um tanto mais evidente por já ser 

considerada um dos pressupostos da literatura romântica. Todavia, essa evidência maior 

não é proporcionada pelo próprio escritor que também não a esclarece minuciosamente 

ao havê-la citado na Lira dos Vinte Anos, mas sim por parte dos críticos que a 

identificaram e a explicaram em suas análises.  

O fato de tratar-mo-la no próximo capítulo está relacionado às numerosas ocorrências nas 

quais ela aparece sob várias formas e em diferentes ocasiões em Macário, dando forma 

ao estilo romântico azevediano à peça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 
 

4. A binomia: um projeto romântico de Azevedo 
 

“Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l'harmonie des contraires.” 

                                                                                                Victor Hugo  

 

A primeira citação do termo binomia feita por Álvares de Azevedo encontra-se no prefácio 

à segunda parte da Lira dos Vinte Anos, que é uma obra reunindo diversas poesias do 

escritor. Como visto no capítulo Álvares de Azevedo, un poète maudit esse livro foi 

publicado pela primeira vez no ano de 1853 no primeiro volume das Obras organizado por 

Domingos Jaci Monteiro.  

Quanto à divisão temática da Lira dos vinte anos veremos que ela está dividida em três 

partes: a primeira e a terceira compõem a face Ariel e a segunda a face Caliban: “Quase 

que depois de Ariel esbarramos em Caliban.”49

A diferença fundamental entre as duas faces está no caráter dos temas tratados nos 

poemas: na face Ariel temos um eu-poético de caráter ingênuo, casto e puro; já na face 

Caliban, o eu-poético esbanja ironia e sarcasmo.  

, assim como anuncia Álvares de Azevedo 

no prefácio à segunda parte desse mesmo livro.  

Curiosamente, no início do prefácio o poeta recebe seu leitor prevenindo-o já com suas 

primeiras palavras: “Cuidado, leitor, ao voltar esta página!”50

Com esse aviso Álvares de Azevedo pretendeu provavelmente preparar seu público para 

o conteúdo de caráter novo no meio literário brasileiro que se encontra em seu livro. 

Como vimos anteriormente, um público leitor ainda se encontrava em fase de formação 

no Brasil do século XIX. Quanto à razão da prevenção do poeta ao seu leitor e a suposta 

novidade contida em seu texto, elas estão parcialmente expostas no mesmo prefácio à 

Lira dos vinte anos e reproduzidas aqui na seguinte citação:  

  

 

“Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num mundo novo, terra 
fantástica, verdadeira ilha Baratária de D. Quichote, onde Sancho é rei, vivem Parnúgio, 
sir John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o Sganarello de D. João Tenório: - a pátria dos 
sonhos de Cervantes e Shakespeare” 51

 

 

                                                 
49 Álvares de Azevedo 1996: 38 
50 Idem 1996: 38 
51 Idem 1996: 38 



42 
 

Através dessa descrição, o escritor pretende então apresentar ao seu público uma 

literatura nova, feita sob novos paradigmas e na medida de modelos diversos daqueles 

que predominaram a literatura conhecida até então no Brasil.  

Agora faz-se literatura romântica e não mais clássica, e o padrão da literatura romântica 

que serve como modelo a ser imitado ou seguido possui uma base estética sobre a qual a 

obra de Álvares de Azevedo está alicerçada e que chamou de binomia: “A razão é 

simples. É que a unidade desse livro funda-se numa binomia.”52

Logo, o termo binomia indica “a coexistência e choque dos contrários”, um dos artífices da 

literatura romântica. Quanto ao papel da binomia na obra de Álvares de Azevedo, Antônio 

Cândido, em seu ensaio A educação pela noite, afirma que nessa nova doutrina literária, 

cultivada com afinco pelo escritor, encontrar-se-á talvez “a essência do seu melhor 

pensamento crítico”.

  

53

Apesar de Álvares de Azevedo, no tratado prefácio, não nomear diretamente sua doutrina 

com o termo teoria, ele a afirma na citação anterior como sendo a base onde sua obra 

está assentada, o que faz uma ligação entre termo e conceito. Por outro lado, no decorrer 

deste capítulo, veremos que o escritor baseou-se principalmente nas ideias de Victor 

Hugo contidas no prefácio ao Cromwell escrito no ano de 1827 para escrever seu prefácio 

e também para formular a teoria da binomia.  

  

Por outro lado, para analisarmos as ideias desse escritor brasileiro é necessário 

começarmos por evidenciar o fato de que no prefácio ao Cromwell, o escritor francês, 

visivelmente num tom menos comedido, renuncia a qualquer obrigação em ter de dar um 

nome à nova estética que surgia; desse mesmo modo Álvares de Azevedo, mais tarde, 

poupa-lhe também ter de falar efetivamente em uma teoria e muito menos ter de explicá-

la ao citar a palavra binomia.  

Vejamos na citação a seguir a opinião de Victor Hugo que levou-nos a essa conclusão a 

respeito da função do escritor romântico:  

 

“Nous ne bâtissons pas ici de systèmes, parce que Dieu nous garde des systèmes. Nous 
constatons un fait. Nous sommes historiens, et non critique. Que ce fait plaise ou déplaise, 
peu importe! il est.”54

                                                 
52 Álvares de Azevedo 1996: 38 

 

53 Cf. Antônio Cândido 1989: 10 
54 Victor Hugo 1985: 10 
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A partir dessa primeira observação, podemos averiguar o fato de que Álvares de Azevedo 

andava a par e bem informado sobre as novidades e tendências literárias vindas da 

Europa. Um indício do que foi dito acima é dado no mesmo prefácio à Lira dos Vinte Anos 

quando o poeta reconhece que: “Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é 

um tema, senão mais novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão 

fashionable desde Werther e René.” 55

É portanto com o desejo de renovação literária que Álvares de Azevedo também procura 

superar o sentimentalismo exagerado tão em voga entre os pré-românticos europeus e 

muito presente na primeira fase do romantismo brasileiro.  

  

Historicamente, o sentimentalismo na literatura como forma de expressão, como já 

comentado em capítulo anterior, foi uma herança do Iluminismo e também fora 

especificamente empregado a favor da desestruturação do modelo canônico da literatura 

clássica. Em todo caso, esse foi o primeiro artífice encontrado pelos pré-românticos para 

fomentar uma estética emancipada e esclarecida em favor da subjetividade e da liberdade 

criadora, antes severamente regulada e sufocada pelas convenções de linguagem e 

produção literária clássicas que vimos em capítulos anteriores.  

O próprio Álvares de Azevedo também procurou demonstrar a necessidade do homem 

moderno de ler algo novo, pois que até mesmo o sentimentalismo presente na primeira 

geração do Romantismo brasileiro parecia já não mais satisfazer as exigências literárias e 

espirituais daquela sociedade, como ele mesmo diz: 

 

“Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de páginas 
amorosas, preferem um conto de Bocáccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de 
Falstaff, no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio fantástico daquele polisson 
Alfredo de Musset (...)”56

 

 

Como podemos verificar, o sentimentalismo na época de Azevedo já havia caído em 

verdadeiro desuso. Isso ocorreu provavelmente devido a sua idealização tão exagerada e 

também em razão da sua forte constância e voga, que com o demasiado uso desgastou-

lhe as cores e o senso da realidade. Todavia, não falamos aqui do Realismo que virá 

depois como forma estética decidida e com escola literária relatando os fatos, mas sim um 

realismo mais ligado à natureza e à vida como elas realmente são.  

                                                 
55 Álvares de Azevedo 1996: 38 
56 Idem 1996: 38 
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Vejamos a seguir a opinião de Álvares de Azevedo em referência a esse ponto sobre o 

sentimentalismo:  

 

“O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trêmula e 
ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta, porque sua vida é amor e canto, 
o que pode senão fazer o poema dos amores da vida real?”57

 

  

Contudo, é mister dizer que essa negação do “mundo visionário e platônico” não implica a 

falta de fantasia e criatividade na literatura romântica. O fato é que agora, a literatura 

proposta não apresenta mais aquele mundo fantástico dos reis e heróis mitológicos da 

Antiguidade e da Idade Média com seus monstros e seres incríveis, mas sim a literatura 

passa portanto a servir como espelho refletindo e revelando a individualidade do autor. 

Esses traços pessoais presentes na obra resultou então numa literatura caracterizada 

pela espontaneidade, pelo individualismo e pelo profundo êxtase e enlevo espirituais.  

O escritor romântico, que não se deixa prender às regras, deu à luz sua vontade pessoal, 

suas emoções e reflexões. Devido a isso, temos frequentemente na literatura romântica a 

complexidade da natureza humana, onde os personagens são seres multifacetados, e 

com isso e por isso mais humanos e mais naturais.58

Destarte, a poesia romântica vem mostrar o real, misturando em si a comédia e a 

tragédia, o grotesco e o sublime, porém de uma forma bem diferenciada daquela 

apresentada em tempos anteriores.  

  

Uma outra diferença no Romantismo em relação às práticas literárias anteriores é que os 

aspectos citados acima são substanciais na criação da literatura moderna, e não mais a 

forma como consideravam até então os escritores do Neoclacissismo.  

No caso da comédia, segundo Victor Hugo, ela já existia nos tempos antigos, como no 

teatro grego por exemplo, mas naquele tempo ela ainda se encontrava em sua infância; o 

grotesco também já existia, mas ele ainda era notadamente tímido, procurando sempre se 

esconder, segundo as próprias palavras do escritor francês. Foi portanto por esses 

mesmos motivos que Hugo afirma que: 

 

“Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un rôle immense. Il est 
partout; d'une part, il crée le difforme et l'horrible; de l'autre, le comique et le bouffon. Il 
attache autour de la religion mille superstitions originales, autour de la poésie mille 

                                                 
57 Álvares de Azevedo 1996: 39 
58 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 10 
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imaginations pittoresques.“ 59

 
 

Ou seja, a teoria da binomia - também ilustrada pelo grotesco e pelo sublime, pois que ela 

deseja na literatura o paradoxo, o choque dos contrários - também vem representar o 

esforço de Álvares de Azevedo em dar realce ao embate das desarmonias, superando a 

proporcionalidade e a compostura clássicas e das normas que regiam e procuravam 

estagnar os gêneros literários. Com esse mesmo objetivo, Victor Hugo esforça-se em 

explicar a diferença entre a literatura moderna e a antiga dizendo: 

 

“Revenons donc, et essayons de faire voir que c'est de la féconde union du type 
grotesque au type sublime que naît le génie moderne, si complexe, si varié dans ses 
formes, si inépuisable dans ses créations, et bien opposé en cela à l'uniforme simplicité du 
génie antique; montrons que c'est de là qu'il faut partir pour établir la différance radicale et 
réelle des deux littératures.” 60

 
 

Pois assim como a concepção de “dans la pensée des modernes” é válida para Victor 

Hugo, para Álvares de Azevedo a binomia não é apenas estética e estilo ou trabalho 

intelectual posto em papel indiferentemente do autor; mas sim ela também faz parte da 

nova mentalidade literária, ela é o marco do nascimento de uma nova geração de 

escritores. Consequentemente, Azevedo também procurou assentar sua literatura na 

mesma direção indicada pelo poeta francês, e afirma que: “Duas almas que moram nas 

cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira 

medalha de duas faces.”61

No mesmo prefácio ao Cromwell, Hugo esclarece o objetivo dessa nova literatura 

apresentada como mais humana, fruto tardio resultante do Iluminismo, dizendo que: 

, ou seja, ela também é composta de dualidade em si e em 

seus conceitos.  

 

“Elle se mettra à faire comme la nature, à mêler dans ses créations, sans pourtant les 
confondre, l'ombre à la lumière, le grotesque au sublime, en d'autres termes, le corps à 
l'âme, la bête à l'esprit; car le point de départ de la religion est toujours le point de départ 
de la poésie. Tout se tient.” 62

 

 

Todavia, para entendermos melhor a mensagem de Hugo expressa em “le point de départ 

                                                 
59 Victor Hugo 1985: 10 
60 Idem 1985: 10 
61 Álvares de Azevedo 1996: 38 
62 Victor Hugo 1985: 9 
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de la religion est toujours le point de départ de la poésie”, precisamos analisar 

primeiramente a divisão em três períodos da história da humanidade e da literatura feita 

pelo poeta francês no prefácio ao Cromwell. Estas são respectivamente: “(...) les temps 

primitifs, les temps antiques, les temps modernes.“ 63

Segundo as análises históricas de Victor Hugo, a poesia nasceu simultaneamente com o 

nascimento da humanidade, sendo seu primeiro tempo chamado de primitivo. A partir 

disso, o escritor averigou então que a literatura feita pelo homem daquele tempo tinha 

uma enorme tendência à fantasia, ao visionário; tudo isso devido à numerosa quantidade 

de mistérios inerentes à natureza e à vida que sua inteligência ainda não podia 

compreender, mas que deslumbrava-lhe a alma, pois: “Il touche encore de si près à Dieu, 

que toutes ses méditations son des extases, tous ses rêves des visions.” É por 

consequência desse assombramento e ignorância do homem primitivo que Hugo vai 

rotular a literatura dessa época dizendo que “Sa lire n'a que trois cordes: Dieu, l'âme, la 

création.” A partir disso, Victor Hugo logo conclui que o homem dos tempos primitivos 

deixava-se levar pela vida como ela se lhe apresentava sem desejar mudar algo. Ele era 

jovem e lírico. A oração era sua religião e a ode era sua poesia. 

  

Já em sua segunda idade, a dos tempos antigos, a poesia sofreu uma considerável 

transformação devido às evoluções ocorridas na mentalidade e no modo de vida do 

homem desde os tempos primitivos. Para o homem dos tempos antigos a poesia passou 

da esfera das ideias e veio ocupar o âmbito das coisas. O homem, através de sua poesia, 

passou a refletir os grandes acontecimentos, os séculos, as pessoas e os impérios. Em 

sua estrutura, a poesia passou da ode à epopeia. Assim, a nova base literária também 

passou a ser uma outra: a religião, que por sua vez passou a ser lei. A poesia epopeica 

dedicou-se então a cantar a castidade, marcada por uma gravidade solene impregnada 

em tudo, tanto nos costumes domésticos, quanto nos costumes públicos. 64

Percorrendo o caminho da história da Humanidade, segundo Victor Hugo, eis que surgiu 

então uma terceira idade, intitulada pelo escritor francês de tempos modernos. Com ela 

também coincide o nascimento de uma religião mais espiritualista, que veio suplantar o 

paganismo exterior e material da sociedade antiga: o Cristianismo. O Cristianismo é tido 

por uma religião completa e verdadeira, pois que ela encerra em seu culto e dogma a 

moral. Essa nova religião também mostrou ao homem que ele é duplo, assim como seu 

 

                                                 
63 Victor Hugo 1985: 4 
64 Idem 1985: 5 
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destino. Além disso, ela mostrou-lhe também que nele há um animal e uma inteligência, 

uma alma e um corpo. Ela nos ensinou que o homem tem duas vidas a viver: uma carnal 

e uma outra espiritual; uma passageira, a outra imortal; a primeira na terra, a segunda no 

Céu. Então, é necessário remarcar que com o surgimento do Cristianismo, introduziu-se 

por ele um novo sentimento no espírito humano singularmente desenvolvido entre os 

modernos e que era desconhecido pelos antigos. Victor Hugo descreve esse sentimento 

como algo superior à gravidade e inferior à tristeza, denominando-a melancolia.  

Essa mudança de paradigma religioso fez com que o homem pudesse enxergar todas as 

coisas sob uma nova perspectiva; e isso só lhe foi permitido pelo fato do Evangelho ter-

lhe concedido a capacidade de analisar a alma humana através do sentimento e imaginar 

a eternidade depois da vida. Portanto, segundo Victor Hugo, através de todas essas 

renovações históricas surgiu na era moderna uma nova religião e com ela uma nova 

sociedade. Por fim, sobre essa base dupla surgiu consequentemente uma nova poesia.  

A diferença aí é que o politeísmo e a filosofia antiga estudaram a natureza em apenas 

uma de suas faces, tornando-se, com o uso, sistemático, falso, mesquinho e 

convencional. O Cristianismo levou a poesia à verdade, pois que ele fez com que ela 

dotasse de um olhar mais amplo e largo. O homem passou então a ver que a criação não 

é humanamente bela e perfeita, “que le laid y existe à côte du beau, le difforme près du 

gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l'ombre avec la lumière” 

como já dizia Victor Hugo.65

 

  

Para voltarmos à influência do prefácio ao Cromwell presente no prefácio à Lira dos vinte 

anos, comparemos agora a citação seguinte na qual Azevedo fala da situação atual da 

literatura moderna que não mais se baseia nos mitos antigos, nos deuses e lendas das 

literaturas antigas quando ele disse que: “Há uma crise nos séculos como nos homens. É 

quando a poesia cegou deslumbrada de fitar no misticismo e caiu do céu sentindo 

exaustas as suas asas de oiro.”66

Desse mesmo modo, assim como Victor Hugo dissera, a literatura romântica passa a 

tratar a realidade, e não mais o homem idealizado rei ou herói, mas sim o homem real e 

sua história. Consequentemente, Hugo questiona a legitimidade da autoridade dos poetas 

clássicos que praticamente encerravam a multiplicidade da natureza e da vida nos moldes 

  

                                                 
65 Cf. Victor Hugo 1985: 7-8. 
66 Álvares de Azevedo 1996: 39 
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demasiados racionais de suas obras: 

 

“Elle se demandera si la raison étroite et relative de l'artiste doit avoir gain de cause sur la 
raison infinie, absolue, du Créateur; si c'est à l'homme à rectifier Dieu; si une nature 
mutilée en sera plus belle; si l'art a le droit de dédoubler, pour ainsi dire, l'homme, la vie, la 
création; si chaque chose marchera mieux quand on lui aura ôté son muscle et son 
ressort; si, enfin, c'est le moyen d'être harmonieux que d'être incomplet.” 67

 
 

Podemos dizer então que foi graças ao despertar dessa nova mentalidade e seu 

desenvolvimento que o escritor moderno veio a reconhecer o esgotamento da literatura 

clássica, pois que ela já não mais satisfazia suas necessidades espirituais e intelectuais. 

Eis então o nascimento do Romantismo! E daí temos a convicta opinião de Victor Hugo 

que crê piamente na renovação estilística romântica e até mesmo pretende prever as 

mudanças que por ela hão de vir à sociedade moderna: 

 

“C'est alors que, l'œil fixé sur des événements tout à la fois risibles et formidables, et sous 
l'influence de cet esprit de mélancolie chrétienne et de critique philosophique que nous 
observions tout à l'heure, la poésie fera un grand pas, un pas décisif, un pas qui, pareil à 
la secousse d'un tremblement de terre, changera toute la face du monde intellectuel.” 68

 

 

Através dessa nova mentalidade, mesclada de melancolia cristã e de crítica filosófica, o 

poeta romântico passou a dar mais liberdade à sua imaginação dentro daquilo que lhe era 

conhecido e íntimo. Por isso, Álvares de Azevedo, ao tentar preparar seu público para a 

recepção da nova literatura feita no Brasil, diz que: 

 

“O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem, Homo sum, como dizia o célebre 
Romano. Vê, ouve sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visões palpáveis de 
acordado. Tem nervos, tem fibra e tem artérias - isto é, antes e depois de ser um ente 
idealista, é um ente que tem corpo.” 69

 

 

A conclusão a que chegamos ao ler o prefácio à Lira dos Vinte Anos é que nele Álvares 

de Azevedo não trata especificamente a binomia como uma teoria, ele apenas a cita e 

delimita seus contornos. Por isso podemos dizer que o maior empenho do poeta estava 

provavelmente voltado à iniciação de seu leitor na moderna perspectiva literária que se 

                                                 
67 Victor Hugo 1985: 9 
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69 Álvares de Azevedo 1996: 39 
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introduzia no Brasil dos tempos modernos. Essa nova perspectiva, esse novo conceito de 

literatura chamado Romantismo e sua querelle contra o Neoclassicismo, que segundo a 

crença de Victor Hugo chegaria a fazer escola, renovando assim todo o pensamento 

intelectual, é explicado de maneira bem mais detalhada e expansiva no prefácio ao 

Cromwell, diferentemente do prefácio de Álvares de Azevedo à Lira dos Vinte Anos, que 

apresenta a nova literatura de maneira muito mais simplificada, resumida e de uma forma 

mais poética, que crítica.  

Para tanto, vejamos na próxima citação mais um exemplo da semelhança ideológica de 

Álvares de Azevedo com as ideias e conclusões tiradas por Victor Hugo quando ele disse 

que sua obra apresenta um: “Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e 

muita natureza (...)”70

Essa frase de Álvares de Azevedo se refere àquela mudança de paradigma apresentada 

no prefácio ao Cromwell, expressando o fim de todo aquele misticismo, superstição e 

tabus que predominavam sobre o espírito humano na Antiguidade e na Idade Média, e 

que por conseguinte se refletiram em sua literatura.  

  

Assim como Victor Hugo, Álvares de Azevedo também concorda que o Romantismo viera 

com o objetivo revolucionário de assinalar o início dessa nova era, pois que: ”O poema 

começa então pelos últimos crepúsculos do misticismo, brilhando sobre a vida como a 

tarde sobre a terra.”71

A partir desse momento de esclarecimento na alma do escritor romântico, ele passou a 

sentir que o que ele e a literatura mais precisavam era a expressão da realidade.  

 

Álvares de Azevedo, como que querendo dar um basta na querelle entre o 

Neoclassicismo e o Romantismo, deu sua última palavra em favor da nova poesia dizendo 

a todos que: ”Digam e creiam o que quiserem: - todo o vaporoso da visão abstrata não 

interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a que amamos.” 72

Com o próximo capítulo inciaremos a segunda parte deste trabalho. Nessa parte 

cuidamos em apresentar o tema do amor e da mulher juntamente como outros temas 

relacionados ao mundo sentimental de Macário. Além disso falaremos daquela vida 

desgarrada que o estudante levava na boêmia, e dos bens e males provocados por ela. 

Fechando a segunda parte falaremos da cidade de São Paulo e da experiência de 

Macário passando por ela. 

 

                                                 
70 Álvares de Azevedo 1996: 39 
71 Idem 1996: 39 
72 Idem 1996: 39 
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Segunda Parte: Macário no amor e na boêmia a caminho de 
São Paulo 

5. A binomia presente no Amor e na Mulher 

 
 “Eis o que é profundamente verdade. Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens, 

e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, a Hamlet ou ao 

Fausto o que é a mulher, e nenhum o saberia dizer.”  

                                                                 Macário 

 

Neste presente capítulo o tema principal ao qual nos dedicamos é, como o título já indica, 

a problemática do amor e da relação de Macário com a mulher. Veremos por conseguinte 

como ambos os conceitos são impregnados pela teoria da binomia, isto é, como o eu-

lírico em Macário deixa expresso a ambiguidade inerente à natureza feminina e o 

paradoxo do sentimento de amor misturado de desejo e medo.  

Essa concepção vacilante do eu-lírico torna-se compreensível quando levamos em 

consideração que Álvares de Azevedo é considerado um dos maiores representantes do 

Ultra-romantismo no Brasil, sendo um daqueles autores que mais sentiu e melhor 

expressou o desejo e o medo do amor tão comum entre os nossos escritores da segunda 

geração romântica.  

A mulher e o amor são portanto temas constantes na poesia desse poeta. Na peça 

Macário, ambos os temas possuem um grande peso por aparecerem em todo o decorrer 

do enredo como um dos motivos principais das discussões entre os personagens 

Macário, Satã e Penseroso. Assim, o poeta apresenta-nos então dois tipos de mulher, 

cada qual com características distintas, expressando dessa forma a binomia que vimos no 

capítulo anterior.  

A partir dessa primícia estratégica fundada sobre a dualidade, a mulher será então 

apresentada ora como um ser angelical, puro, inatingível, portadora do prazer e da 

realização do homem, exercendo dessa forma uma influência positiva sobre ele; ora ela 

figura negativamente como um ser desprezível e repugnante, portador da desilusão, da 

decepção, da doença e da morte. Consequentemente, o amor é rotulado como um 
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sentimento paradoxal, pois que ao senti-lo, o homem pode ter alegria ou tristeza. 

Assim sendo, ao enaltecer a figura feminina submetendo-se a ela pela sua beleza e 

encanto, mas não sendo retribuído com o mesmo amor, Macário deprecia-se a si próprio 

e cai em fraqueza por não poder possuí-la. O sentimento resultante desse fracasso é o 

pessimismo e a melancolia. Para fugir dessa situação decepcionante, Macário vai 

procurar refúgio na boêmia; e como que para zombar de seu destino que negara-lhe até 

então uma mulher pura, ele chega até mesmo a possuir as mulheres mais lazarentas.  

A partir de então instaura-se n'alma do personagem um problema existencial, agravado 

ainda mais pela companhia de Satã que o influencia negativamente, assim como pelo 

ambiente decadente da cidade onde ele vai estudar. Todavia, persiste em Macário o 

desejo de encontrar um amor sincero e verdadeiro, algo aparentemente impossível de se 

realizar, pois, como veremos no subcapítulo Em busca da mulher ideal, essa idealização é 

fruto de uma saudade dos seus tempos de criança, de um tempo que não volta mais.  

 

5.1. O amor na puberdade 
 

“Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes 

 como o de um outro homem em quarenta.” 

                                                   Macário 

 

Em 1847, aos dezesseis anos de idade, Álvares de Azevedo recebeu a carta de bacharel 

em Letras do Colégio Pedro II no Rio de Janeiro e deixou a cidade com o rótulo de 

menino prodígio. Em São Paulo, já na Faculdade de Direito, destacou-se entre seus 

colegas pelo engenho e talento literário, o que o tornou conhecido como escritor precoce. 

O estudante encontrava-se em sua puberdade quando começou a escrever seus 

primeiros versos, e várias características que marcaram essa fase de sua vida são 

encontráveis espalhadas por toda sua obra. 

Logo, a puberdade destaca-se dentre as outras fases da vida por ser um momento de 

transição muito difícil, complicada e deveras importante para o adolescente que começa a 

descobrir-se a si mesmo como indivíduo. Esse período é a ponte entre a infância e a fase 

adulta, e por isso ela é geralmente marcada por acessos de insegurança e incerteza.  

O interessante neste ponto é que mesmo sendo um adolescente, Álvares de Azevedo 
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mostrou-se um poeta precoce com produções maduras de alto nível, alcançadas até 

então apenas por escritores experientes. Também é de se ressaltar que nenhum outro 

poeta dessa geração tenha cantado tão intensamente o medo do amor e a mulher assim 

como ele o fez. Vejamos como exemplo do dito acima a afirmação de Mário de Andrade 

contida no ensaio Amor e Mêdo em Aspectos da literatura brasileira: 

 

“Quanto a Álvares de Azevedo, sofreu como nenhum, apavoradamente, o prestígio 
romântico da mulher, Pra êle a mulher é uma criação absolutamente sublime, divina e 
...inconsutil. O amor sexual lhe repugnava, e pelas obras que deixou é difícil reconhecer 
que tivesse experiência dele.”73

 
  

Segundo Mário de Andrade o medo do amor é um dos fantasmas mais terríveis que pode 

assombrar o coração e a mente de um rapaz que inicia-se na vida amorosa; e ainda crê 

que esse medo pode tornar-se ainda maior quando ele é relacionado ao ato sexual. Logo, 

com o aumentar desse mesmo medo, o jovem é acometido por insonias, por misticismos 

e tabus, por idealizações, por vícios, infantilidade, etc, isto é, o medo do amor pode 

manisfestar-se de muitíssimas diversas maneiras na personalidade do adolescente.74

Desse modo, em Macário, a mulher é apresentada como um ser antagônico: ora ela é 

apresentada como um ser sublime, ora como um ser decepcionante. Por conseguinte, o 

relacionamento do estudante Macário com uma mulher também terá dois resultados 

diversos, pois que o amor é experimentado como um sentimento complexo, sempre 

marcado por paradoxos: 1) quando idealizado ele é sublime, 2) quando irrealizado, 

desumano e cruel.  

  

Mário de Andrade, no mesmo ensaio introduzido acima, também notou esse saliente 

contraste que Álvares de Azevedo empregou na mulher, superando até mesmo a Musset 

que também tematizava frequentemente o amor idealizado e a realidade decepcionante 

em sua obra. Em referência a esse ponto, o escritor da Paulicéia desvairada ressalta 

quais os dois tipos principais de mulher que frequentemente aparecem na obra de Álvares 

de Azevedo e que igualmente confrontamos na leitura de Macário: 

 

“Todas as mulheres que vêm na obra de Álvares de Azevedo, si não são 
consanguineamente assexuadas (mãe, irmã), ou são virgens de quinze anos ou 
prostitutas, isto é, intangíveis ou desprezíveis.”75

 
  

                                                 
73 Mário de Andrade 1978: 202 
74 Idem 1978: 200 
75 Idem 1978: 204 
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Devido a essa diferença bem distinta apresentada nas figuras femininas de Álvares de 

Azevedo, encontramos frequentemente no personagem Macário um amante experiente, 

porém muitas vezes assustado e frágil. Já em outras ocasiões ele apresenta-se como um 

galanteador, mas também como um rapaz de moral maculada e de caráter manchado 

pela falta de pudor das muitas orgias vividas. Orgias estas que possuem muitas vezes até 

mesmo a nebulosidade onírica de um sonho em sua descrição. 

Como a afirmação acima deixa-nos perceber, toda a dificuldade sentimental de Macário 

resulta de uma dualidade que põe em conflito o próprio caráter do personagem. O seu 

relacionamento com o sexo oposto é portanto abalado por profundas ambiguidades: 

ousadia e medo, sensualidade e inocência, risos e lágrimas, loucura e sensatez. 

Da existência simultânea de pavor e de desejo pela mulher nasce também um conflito 

espiritual no estudante provocando-lhe até mesmo uma certa fraqueza de caráter, pondo 

assim em risco sua imunidade contra o mal. 

Como podemos perceber, Macário é um rapaz sentimentalmente problemático, que luta 

com seus sentimentos mais íntimos, buscando na realidade o amor puro, mas que por 

outro lado cultiva uma desvairada obsessão pelo sofrer e morrer de amor, como mostra-

nos a citação a seguir: 

 

Macário 
     “Oh! O amor! E porque não se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco 
a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, porque a vida não desmaia e morre num 
beijo de mulher? Seria tão doce inanir e morrer sobre o seio da amante elanguescida! No 
respirar indolente de seu colo confundir um último suspiro!” 76

 
 

Essa inquietação amorosa e esse desejo de morrer de amor faziam parte do estilo ultra-

romântico e era um dos principais pressupostos não apenas da literatura dessa geração, 

mas também da vida daqueles escritores ultra-românticos. 

Como dizíamos, o amor era frequentemente considerado como um sentimento puro, 

imaculado e sublime, uma faculdade digna dos deuses e inatingível ao homem comum. 

Por outro lado, quando a mulher fosse-lhe inatingível, o amor era considerado unicamente 

um sentimento capaz de causar desgosto à alma, espelhando assim o infortúnio perene 

de uma alma fraca e desesperada.  

Em Macário, a abordagem do assunto não foi pintada com outras cores que senão estas. 

Contudo, a mulher que Macário realmente deseja para si é aquela que apresenta as 
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qualidades positivas de sua idealização: uma mulher cuja natureza se encerra na beleza, 

na inocência e na pureza tanto carnal, quanto espiritual. Na citação seguinte podemos vê-

la exemplificada pelas próprias palavras de Macário quando ele a descreve para Satã que 

lhe pergunta quais qualidades deve possuir sua mulher ideal: “Pouca coisa. Beleza, 

virgindade, inocência, amor...“77

Vemos portanto que movido pelo subjetivismo exaltado e pelo forte impulso sentimental 

do Romantismo, o jovem estudante Macário torna-se um idealista, de tal forma que chega 

a exagerar nas qualidades de sua musa e em sua perfeição. Ao imaginá-la, ele ultrapassa 

assim o senso de realidade, atingindo a sublimidade da idealização e do quimérico. 

  

Esse desejo positivo mostra-nos contudo não apenas a força de idealização do 

personagem Macário, mas também um certo grau de otimismo, característica inexistente 

em qualquer outro traço de seu caráter. Aliás, esse desejo também pode ser visto como 

um reflexo natural de sua juventude, pois por ser ainda muito jovem: vinte anos segundo 

as palavras de Satã, nada mais natural do que Macário desejar para si uma mulher jovem 

assim como ele, pois é na flor da idade que a beleza corporal se apresenta na sua forma 

mais perfeita e angelical. Desse mesmo modo ele acrescenta a Satã incrementando ainda 

mais sua donzela imaginária: “Notai que por beleza indico um corpo bem-feito, 

arredondado, cetinoso, uma pele macia e rosada, um cabelo de seda frouxa, e uns pés 

mimosos...” 78

Como já mencionado anteriormente, Álvares de Azevedo começou a escrever sua obra na 

sua adolescência: dos dezessete aos incompletos vinte e um anos de idade, período em 

que viveu e estudou em São Paulo. Esse espaço de tempo de alguns poucos anos, mas 

de extrema produtividade, abrange praticamente o fim do período de sua puberdade. 

Curiosamente o protagonista Macário também é um jovem estudante, que se encontra na 

mesma fase da vida em que se encontrava o poeta no ano em que provavelmente 

escrevera esse drama.  

 

Em seus diálogos com Satã sobre o amor, Macário dá-nos indícios muito ambíguos do 

nível de sua puberdade, contudo identificáveis: ora ele mostra-nos o caráter de um 

adolescente que obteve uma puberdade precoce pela maturidade de seus pensamentos e 

pela desinibição com que fala sobre assuntos pessoais com Satã; ora o protagonista 

monstra-nos um outro lado de seu caráter: este mais puro e angelical, marcado pela 

infantilidade e pela inocência, características mais típicas de uma puberdade atrasada. 
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Tendo apresentado essas observações sobre o caráter de nosso personagem Macário, 

faremos a seguir uma rápida introdução teórica aos estudos da psicologia a respeito da 

puberdade, para então tentarmos entender melhor os impulsos que sacudiam o espírito 

de Macário e que também regulamentavam teoricamente as inspirações de Álvares de 

Azevedo, tendo em vista que esse personagem espelha o estilo de seu criador.  

Dentre todas as outras fases da vida humana, a puberdade é provavelmente aquela na 

qual todo e qualquer garoto sente-se mais inseguro, tanto pelas rápidas mudanças que 

começam a ocorrer no âmbito fisiológico, quanto no âmbito social, no qual o garoto passa 

a se envolver com uma maior intensidade com outras pessoas fora do círculo familiar.  

Em relação às circunstâncias fisiológicas, que podem variar de adolescente para 

adolescente, o desenvolvimento físico-mental inicia-se justamente nesse período da vida, 

na qual a criança torna-se um ser maduro e capacitado para gerar filhos, e passa a 

cultivar mais a razão do que os sentimentos.  

Esse mesmo amadurecimento do qual falamos ocorre a partir de um concatenamento de 

diversas mudanças no corpo e no organismo do adolescente, tais como: o crescimento de 

pelos pubianos, o crescimento dos testículos, o aumento de peso e de altura, etc. Ou 

seja, a puberdade é a fase de transição entre a infância e a fase adulta, é nela que se 

desenvolvem os caracteres sexuais secundários e se acelera o crescimento, dando início 

à atuação das funções reprodutivas no ser-humano. 

 A puberdade pode iniciar-se de forma variável de indivíduo para indivíduo e dá-se 

também em tempo variável segundo o sexo. Ora, então a puberdade no sexo masculino 

inicia-se geralmente entre os dez e os quatorze anos de idade e pode prolongar-se até os 

vinte anos de vida de um garoto. O amadurecimento sexual é controlado pelos hormônios 

sexuais: o estrógeno nas mulheres e a testosterona nos homens. Como podemos 

observar, estes hormônios se distinguem entre os homens e as mulheres, mas não são 

totalmente exclusivos de cada sexo, pois tanto o homem quanto a mulher desfrutam de 

certa quantidade de hormônio do sexo oposto.  

Os orgãos responsáveis pela produção desses hormônios são as gônadas - designação 

genérica das glândulas sexuais - e as suprarrenais - que se situam acima dos rins - de 

ambos os sexos, mas é, como dizíamos, variável a quantidade dos hormônios em cada 

sexo, sendo a quantidade de estrógeno bem menor no corpo masculino, e a produção de 

testosterona bem menor no corpo feminino. 79
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Fechando as aspas que abrimos para essa rápida explicação fisiológica, pois o nosso 

interesse aqui é literário e não pretende abordar a profundeza do assunto fisiológico, mas 

sim elucidar apenas alguns pontos principais e característicos da puberdade em relação 

ao sexo masculino para que possamos avaliar melhor o comportamento psicológico de 

Macário em relação à figura feminina, que é um tema-chave de extrema complexidade na 

obra que aqui analisamos.  

Porém é mister ressaltarmos também uma outra ponta da questão que já foi citada 

anteriormente: a do âmbito social. Isso se faz necessário devido à relevância da influência 

hormonal na vida do adolescente que tem um papel fundamental nos momentos de 

necessidade do garoto de evidenciar sua existência no meio social em que vive. Apesar 

dessa necessidade se apresentar já desde os primeiros anos de idade, é durante a 

puberdade que esse fenômeno vai tomar um outro grau a nível de seriedade e 

consciência. Nessa época, o adolescente se depara com situações carregadas de 

problemas diversos, que são situações geralmente provocadas por adultos. Através do 

aumento da distribuição dos hormônios gerado durante a puberdade, o adolescente 

mostra, em tais situações, uma forte propensão à reações vigorosas, geralmente 

marcadas por forte sentimentalismo. Ou seja, não apenas os fatores fisiológicos são 

determinantes na puberdade para o caráter do adolescente, mas também os fatores 

sociais com os quais ele se deparará. 80

Após essa introdução elucidativa sobre o processo fisio-psicológico da puberdade, 

achamos bem em fazer uma pequena recapitulação dos motivos que nos levaram a fazer 

essa combinação de literatura e psicologia do desenvolvimento neste trabalho.  

  

A razão de “trazermos” Álvares de Azevedo ao divã consiste no fato de que ao escrever 

Macário o escritor encontrava-se em sua fase púbere assim como o protagonista de sua 

peça, além do mais ambos são estudantes e ultra-românticos. A partir de então, julgamos 

haver a forte possibilidade de que Macário seja o reflexo de um Álvares de Azevedo 

narcisista, realizando literariamente seus desejos pessoais e ideais românticos no 

personagem Macário. Logo, o principal motivo de utilizarmos aqui a psicologia do 

desenvolvimento consiste no fato de que toda a sua literatura dispõe de características 

tanto qualitativas, quanto intelectuais das de um menino-poeta e das de um literato 

amadurecido.  

Por consequência disso, alguns críticos e historiadores da literatura brasileira chamaram-
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no de um jovem desequilibrado. Todavia, esse desequilíbrio, que em tais opiniões soa 

como um julgamento final de sua sanidade, não era, assim acreditamos, alguma doença 

psíquica como se poderia julgar, mas sim o resultado de uma simples fragilidade 

temperamental, uma insegurança ainda infantil em um caráter que pendia entre uma 

puberdade avançada e uma puberdade atrasada. Tudo isso ainda combinado com o gênio 

maldito dos ideais ultra-românticos daquela época, e que vieram a resultar nessa 

literatura fantástica, na qual a mulher é a mistura do belo e do horrível, ora fada, ora ogro.  

Perguntamos-nos então pela causa que o levara a escolher a mulher e o amor como 

temas constantes de sua literatura. A resposta cremos havê-la encontrado no fato de que 

é justamente nessa fase da vida em que a sexualidade começa a despertar com uma 

maior clareza de sentimentos através da razão que se fortalece; e que o púbere começa a 

descobrir, como indivíduo, o que o mundo pode lhe oferecer fora do círculo familiar: sendo 

o sexo oposto uma das primeiras coisas que salta-lhe aos olhos.  

Por exemplo, na puberdade a atração pelo sexo oposto começa a florescer com toda sua 

força e clareza de sentidos com a primeira paixão, a qual o garoto crê e deseja que ela 

seja sua verdadeira e única por toda vida e à qual ele deve render toda sua fidelidade. 

Esse é o mesmo ideal de amor de Macário, alimentado ainda mais por aquela paixão 

devastadora de apetites e de noites de sono.  

Paradoxalmente, essa aparente pureza pueril nem sempre aparece expressa nos 

diálogos de Macário, que em várias passagens, nas quais discute com Satã sobre as 

qualidade e os defeitos do sexo feminino, o estudante demonstra-se um bom conhecedor 

do sexo oposto, malicioso e concupiscente. Contudo, ele não se deixa comparar com o 

galanteador dos galanteadores Don Juan, mas sim procura deixar claro que é um rapaz 

maduro e que entende do assunto mulher.  

Toda essa prudência de Macário pode ser observada na citação a seguir, onde Macário 

procura demonstrar que tem suas preferências e que não age como Don Juan que seduz 

toda sorte de mulher sem nenhum escrúpulo, quando diz: “Pergunta a taverneira se 

apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho ou pus-lhe as mãos nas tetas...“ 81

Nesse caso a taverneira era feia como um dragão, como vieram a concluir logo depois 

Macário e Satã, mas o que lhe parece ter realmente incomodado na taverneira não foi 

apenas sua aparência estética escassa em beleza, mas sim, a natureza pervertida que a 

mulher esconde atrás de “máscaras” que o homem não consegue identificar assim tão 
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facilmente, pelo dom de dissimulação e engano inerente ao caráter feminino.  

Apesar do preconceito e machismo contidos nesse julgamento, podemos intuitivamente 

dizer que esse comedimento de Macário e que seu medo do amor podem ter tido seu 

começo com o medo do fracasso em um primeiro relacionamento com uma mulher, ou até 

mesmo na perene decepção amorosa, sobre a qual falaremos no próximo capítulo. Pois o 

"não" como resposta recebida é seguramente indesejável a todo momento e em toda 

tentativa de relacionamento, mas é ao recebê-lo daquela que cremos ser o maior amor de 

nossa vida que ele tem seu maior peso negativo, seu sabor mais amargo, levantando-se 

como gigantesco desafio diante do jovem adolescente que está por iniciar sua vida 

amorosa, e que obviamente não deseja tal desilusão para si, pois que esse “não” é 

recebido como a negação de sua própria pessoa.  

Ao analisarmos o comedimento de Macário perante a taverneira, ficou-nos a impressão 

de que ele provavelmente já houvesse sofrido algum trauma sentimental em seus 

relacionamentos com mulheres, o que não é de se duvidar da probabilidade do fato, pois 

que as suas experiências sexuais não foram com as mulheres da melhor estirpe, como 

ele mesmo confidencia a Satã no seguinte trecho do diálogo:  

 

Macário 
     “A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua 
alma é tão desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha 
suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por 
mim.” 82

 
 

A citação acima mostra-nos não apenas a experiência amorosa de Macário, mas também 

a binomia presente na figura feminina pelas palavras do personagem. Notemos que lado 

a lado temos uma mulher pervertida e uma mulher pura, diríamos quase uma santa. Essa 

antítese, se pintada num esquema sobre tela, certamente daria, pelos seus contrastes 

claramente matizados, o belo chiaroescuro de um quadro barroco.  

Por outro lado, a crença de que “talvez muita virgem tenha suspirado por ele” também 

funciona psicologicamente para o personagem como uma reprovação da primeira mulher, 

isto é, a vagabunda. Esse fato mostra-nos que Macário, na realidade, não se identifica 

completamente com ela. Essa impressão leva-nos à interpretação de que seu verdadeiro 

caráter e a propensão de sua alma são puros como os de uma criança.  

O medo causado por um possível trauma, como comentado acima, não está explícito nas 
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falas de Macário, mas o fato evidencia-se com a presença de tanto pessimismo, de 

descrença e medo do amor. Devido a esse receio, a esse possível trauma amoroso, 

Macário aspira por uma mulher ainda inocente e pura, pois para escapar do risco de uma 

provável decepção, ele busca por uma mulher que tenha o mesmo caráter ameno e a 

mesma alma infantil que ele. É dessa forma que a mulher desejada aparece 

frequentemente idealizada, pois ela, além de beleza corporal, ainda deve ser pura de 

alma e tão imatura em matéria de amor quanto uma criança: 

 

Macário 
“Eu a quereria virgem n'alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a 
menor emoção por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmão... que Deus a tivesse 
criado adormecida n'alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos 
que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com 
seu véu, e a banhasse todas as noites do seu óleo divino para guardá-la santa!... 
Quereria que ela viesse criança transformar-se em mulher nos meus beijos“. 83

 
 

Pela sua experiência, Macário crê que o modo mais seguro para o sucesso em um 

relacionamento amoroso livre de decepção está aparentemente na moça ainda inocente 

que, assim como ele, acabara de sair da sua infância e que se encontra ainda na fresca 

flor da juventude. Essa frescura da idade era para ele quase que como uma certidão de 

pureza e inocência num século XIX tão tradicional e conservativo nos costumes quanto 

hoje. Portanto, o sonho maior de Macário era conquistar a mulher “não vivida“, “não 

experimentada”, isto é, sem experiências amorosas, pois assim a sua primeira 

experiência seria com ele, e desse modo todas as delícias e sensações do amor deixar-

lhe-iam também uma impressão primeira que a fizesse pensar nele e impedir-lhe-iam 

forçosamente de poder distingui-lo entre bom ou mal amante, pois no caso de uma 

desaprovação ou decepção, o relacionamento certamente poderia terminar na separação 

do casal e na amarga dor de quem é rejeitado.  

O medo da desilusão amorosa fez então com que Macário fosse, a princípio, muito 

precavido, como por exemplo ao encontrar a taverneira na estalagem de estrada. 

Decididamente podemos dizer que, na verdade, ele não buscava nenhuma aventura 

amorosa, mas sim o que se entende popularmente pela “outra metade da laranja”, ou o 

que os apaixonados chamam de a “alma gêmea”. Esse é aquele conceito que aponta 

basicamente o fato de que cada alma possui uma outra parte de sua substância 
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correspondente a si em outra pessoa, com quem está eternamente ligada. 

Ainda no início deste capítulo dizíamos que o comportamento de Macário oscila ora entre 

as características de um rapaz de puberdade atrasada, ora nas de uma puberdade 

precoce. Como já mencionado, no processo da puberdade temos aspectos biológicos 

como a produção de hormônios, que podem acelerar ou retardar o amadurecimento do 

adolescente. Além disso, essa diferenciação do processo pode ser causada por vários 

outros motivos, dentre eles: a herança genética, a alimentação, a saúde corporal e 

mental, a etnia, etc. Consequentemente, essa diferença de velocidade no processo 

pubertário também produz seus efeitos emocionais no adolescente, sendo um dos pontos 

cruciais desse período a maneira como seu corpo corresponde aos ideais do meio cultural 

em que ele vive. O segundo ponto concerne ao potencial de interação do púbere entre os 

outros garotos da mesma idade, o que pode trazer-lhe resultados positivos ou não na sua 

vida emocional.  

Entre atrasados e precoces, o precoce é o que tira maiores vantagens dessa 

desigualdade, pois que ele geralmente se sente seguro, independente e consciente de si 

próprio. Já por outro lado, os garotos que atingiram a puberdade com atraso são 

contrariamente indesejáveis, pois portam-se normalmente de maneira infantil, o que é 

demasiadamente de nível inferior para um grupo de garotos precoces. É por esse motivo 

que geralmente nota-se que o garoto que obteve uma puberdade atrasada é desprovido 

de consciência própria e da faculdade de liderança. Em vários estudos esses 

adolescentes são classificados como medrosos, irritantes e tagarelas.  

Por fim, essa desigualdade entre precoces e atrasados chega ao ponto culminante de que 

durante a puberdade os garotos precoces sentem-se menos à vontade entre os atrasados 

e vice-versa. A explicação para tal problemática é a circunstância de que os garotos com 

a puberdade atrasada muitas vezes nada ou, quando muito, pouco refletem sobre sua 

sexualidade e sobre seu papel sexual como homem no meio em que vivem. 

Consequentemente, o comportamento e as atitudes de ambos os partidos são diferentes, 

pois o púbere precoce age de maneira inversa ao atrasado: ele discute e reflete sobre sua 

sexualidade, o que causa um choque de dessemelhança comportamental entre ambos os 

partidos. 84

Partindo desse conhecimento básico sobre a puberdade, podemos primeiramente 

considerar Macário como um garoto precoce pela maneira segura e firme com que ele 
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fala com seus interlocutores, sendo Satã e Penseroso os mais relevantes no desenrolar 

da trama. Além disso, Macário não teme os desafios e aventuras propostos pelo Diabo, 

como por exemplo: a noite no cemitério e o convite para ir à uma orgia no fim da peça.  

Ao falar de suas experiências Macário impõe-se como um homem adulto e testifica que 

apesar da sua pouca idade ele é muito vivido, como quando diz ter: “Vinte anos. Mas meu 

peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem em 

quarenta.” 85

 

 

Neste capítulo vimos então que Macário opta por procurar uma moça que além de bela 

deveria ser pura de alma e de corpo. Todavia interpretamos essas condições como uma 

exigência natural de sua mocidade. Porém, vimos também que a pureza de alma e de 

corpo que a moça deveria possuir como requisito servir-lhe-ia muito mais como uma 

garantia contra a decepção amorosa. No subcapítulo seguinte Em busca da mulher ideal, 

veremos sob um outro ponto de vista quais são as outras qualidades e características que 

a mulher ideal para Macário deveria possuir para dessa forma satisfazê-lo no amor. 

 

5.2. Em busca da mulher ideal 

 
“(...) Minha mãe não me embalará endoidecida entre meus joelhos, pensando aquentar com sua 

febre de louca o filho que dorme.” 

                                  Macário 

 

No capítulo anterior nos ocupamos com o tema do medo do amor de Macário, de seu 

céptico comportamento perante a mulher e dos vários requisitos que ela deveria possuir 

para poder satisfazê-lo no amor.  

Nessa mesma análise vimos também que pela sua precocidade, Macário tenta afirmar-se 

frequentemente como um rapaz maduro e experimentado. Contudo, o que é deveras 

paradoxal são algumas passagens da peça, nas quais podemos observar um moço ainda 

saudoso do seu tempo de criança, expressando nostalgia por um tempo passado que não 

volta mais, mas que ainda traz fortes reminiscências ao espírito daquele jovem estudante. 

                                                 
85 Álvares de Azevedo 2002: 33 



62 
 

Quanto a esse tipo de comportamento, os psicólogos têm observado que comumente 

durante a puberdade tanto os jovens quanto os próprios pais admitem não se sentirem 

mais tão próximos um do outro afetivamente. Um motivo para essa tal transformação na 

relação familiar pode estar assentada no maior poder de decisão e julgamento adquirido 

pelo adolescente, que por começar a formar seu próprio caráter passa inversamente a 

questionar as atitudes e opiniões dos pais.86

Todavia, não se observa esse tipo de consciência e independência adquirida pelo jovem 

no personagem Macário. Na peça há poucas menções à figura materna, rápidas e não 

muito significativas para o enredo, porém essas mesmas menções demonstram a 

importância dada a ela e são, por outro lado, de extrema relevância para uma melhor 

compreensão da idealização da mulher feita por Macário. 

 

Reforcemos então nossa interpretação de que Macário é um personagem que com seus 

desejos amorosos, suas orgias, a boêmia e tudo o que pertencia ao tipo ultra-romântico 

daquela época reflete o ego e os ideais ultra-românticos de seu criador. Mas não apenas 

estes, pois Macário também apresenta uma outra característica íntima do escritor: o seu 

apego à mãe. Esse mesmo fato deixa-se igualmente perceber na voz do eu-lírico, que 

transfere esse sentimento a outros personagens e outras diversas situações. 

Como sabemos, Álvares de Azevedo fora, desde sempre, fortemente ligado à sua mãe. 

Esse fato é facilmente verificável na leitura de sua obra e de suas correspondências 

pessoais com ela, pois essa dependência está relatada em mais de um de seus poemas 

dedicados à ela, ou em obra na qual há alguma cena em que uma mãe aparece, como 

em Macário por exemplo. Por conseguinte, nota-se nesses escritos que Álvares de 

Azevedo sempre foi sentimentalmente dependente de sua mãe: talvez até mesmo pela 

sua compleição dócil, frágil e doentia, característica pessoal que ele sempre teve e nunca 

pretendeu esconder. Esse aspecto sentimental de Álvares de Azevedo já fora notado por 

mais de um crítico que tenha se ocupado com sua vida e obra, como por exemplo Mário 

de Andrade que em Amor e Mêdo dissera que: 

 

“À mãe êle dedica a Lira dos Vintes Anos, e o faz em versos de grande importância 
psicológica, indicando que o livro oferecido é a volta do poeta ao seio materno, pela 
imagem da árvore cujas flores esfolhadas tombam sobre o chão que deu vida a ela. Essa 
aspiração de retorno ao seio materno me parece fundamentalmente característica da 

                                                 
86 Cf. Laura E. Berk 2005: 486 
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materia psicológica de Alvares de Azevedo.”87

 
  

Como exemplo para o enunciado acima daremos a seguir o poema À Minha Mãe de 

Álvares de Azevedo no qual observa-se claramente o produto dessa forte relação entre 

filho e mãe, dessa fragilidade infantil, da dependência de amor materno que revela-se na 

voz de um eu-lírico nitidamente patético:  

 

“És tu, alma divina, essa Madona/ Que nos embala na manhã da vida,/ Que ao amor 
indolente se abandona/ E beija uma criança adormecida;// No leito solitário és tu quem 
vela/ Trêmulo o coração que se anseia,/ Nos ais do sofrimento inda mais bela/ Pranteando 
sobre uma alma que pranteia;// E se pálida sonhas na ventura/ O afeto virginal, da glória o 
brilho,/ Dos sonhos no luar, a mente pura/ Só delira ambições pelo teu filho!// Pensa em 
mim, como em ti penso saudoso,/ Quando a lua no mar vai se doirando:/ Pensamento de 
mãe é como o incenso/ Que os anjos do senhor beijam passando.// Criatura de Deus, ó 
mãe saudosa,/ No silêncio da noite e no retiro/ A ti voa minh'alma esperançosa/ E do 
pálido peito o meu suspiro!// Oh! Ver meus sonhos se mirar ainda/ De teus sonhos nos 
mágicos espelhos!/ Viver por ti de uma esperança infinda/ E sagrar meu porvir nos teus 
joelhos!// E sentir que essa brisa murmura/ as saudades da mãe bebeu passando!/ E 
adormecer de novo na ventura/ aos sonhos d'oiro o coração voltando!// Ah! se eu não 
posso respirar no vento,/ Que adormece no vale das campinas,/ A saudade de mãe no 
desalento,/ E o perfume das lágrimas divinas,// Ide ao menos, de amor meus pobres 
cantos,/ No dia festival em que ela chora,/ Com ela suspirar nos doces prantos,/ Dizer-lhe 
que também eu sofro agora!// Se a estrela d'alva, a pérola do dia,/ Que vê o pranto que 
meu rosto inunda,/ Meus ais na solidão lhe não confia/ E não lhe conta minha dor 
profunda,// Que a flor do peito desbotou na vida/ E o orvalho da febre requeimou-a,/ Que 
nos lábios da mãe na despedida/ O perfume do céu abandonou-a!...// Mas não irei turvar 
nas alegrias/ E o júbilo da noite sussurrante,/ Só porque a mágoa desnuou meus dias,/ E 
zombou de meus sonhos delirantes./ Tu bem sabes, meu Deus! Eu só quisera/ Um 
momento sequer lhe encher de flores,/ Contar-lhe que não finda a primavera,/ A doirada 
estação dos meus amores;// Desfolhando da pálida coroa/ Do amor do filho a perfumada 
flor/ Na mão que o embalou, que o abençoa,/ Uma saudosa lágrima depor!/ Sufocando a 
saudade que delira/ E que as noites sombrias me consome,/ O nome dela perfumar na 
lira,/ De amor e sonhos coroar seu nome!...” 88

 

 

Como o poema acima bem ilustra, além de suas inúmeras saudosas cartas à mãe, 

Álvares de Azevedo também revelou seu forte amor e apego à ela em alguns de seus 

poemas. Nestes dois versos “E sentir que essa brisa murmura/ as saudades da mãe 

bebeu passando!” nota-se a clara expressão de saudade do eu-lírico pela mãe. Porém, 

em “E adormecer de novo na ventura/ aos sonhos d'oiro o coração voltando!” vemos que 

não se trata de uma saudade qualquer, mas sim de uma saudade dos tempos passados, 

                                                 
87 Mario de Andrade 1978: 219 
88 Álvares de Azevedo 2000: 307 
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que são exatamente os tempos de sua infância quando ele desfrutava de toda sua 

atenção. Como também podemos observar, outros exemplos dessa saudade da infância 

são encontrados ao longo de todo o poema. 

Em Macário há dois momentos importantes em que a figura materna entrará em cena, 

cada qual em um episódio da peça. No primeiro episódio, a figura materna aparece pela 

primeira vez na cena em que Satã, indiferente, se dirige a Macário dando-lhe notícia da 

morte de sua mãe, e aproveita a ocasião para exibir seu desdém caçoando da muita 

sensibilidade do moço estudante; como podemos ver no diálogo seguinte:  

 

Satã 
     “É o último suspiro de uma mulher que morreu, é a última oração de uma mulher que 
se apagou no nada.” 

Macário 
     “E de quem é esse suspiro? Por que é essa oração? 

Satã 
     “Decerto que não é por mim! Insensato, não advinhas que essa voz é a de tua mãe, 
que essa oração era por ti?” 

Macário  
     “Minha mãe! Minha mãe!” 

Satã  
     “Pelas tripas de Alexandre Bórgia! Choras como uma criança!” 

Macário  
     “Minha mãe! Minha mãe!” 

Satã 
     “Então ficas ai?” 

Macário  
     “Vai-te, vai-te Satã! Em nome de Deus! Em nome de minha mãe! Eu te digo: - Vai-te!” 
89

 
 

Nesse diálogo Macário expulsa Satã e o esconjura em nome de Deus. Através dessa 

atitude podemos notar a relevância da mãe para a segurança de seu filho, pois que 

mesmo já estando morta, sua memória chama-o imediatamente de volta à sensatez e à 

realidade. Portanto, quando Macário chora a morte de sua mãe anunciada por Satã, ele 

chora, na verdade, a morte da única mulher que até agora pode amá-lo de corpo e alma 
                                                 
89 Álvares de Azevedo 2002: 67-68 
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assim como ele realmente é. Pois, o afeto materno é incomparavelmente puro e sincero; 

diferentemente do afeto superficial comumente chamado de amor que Macário conhecera 

com as mulheres dissolutas que lhe ofereceram prazeres efêmeros banhados de vaidade 

e à custa de dinheiro pelas ruas e becos por onde ele passava.  

Como vimos, Macário chora a morte de sua mãe. Destarte, mais do que um sinal de sua 

sentimentalidade, seu desespero é antes de tudo um sinal de sua humanidade. Macário 

apesar de toda sua depravação e tendência a cometer atos pecaminosos, mostra 

continuamente esse lado puro, sensível e amoroso que estão sempre ligados à infância, 

como Satã mesmo observou ao dizer que ele parecia uma criança.  

Ele chora portanto por amor a um ente único, insubstituível e inestimável: a pessoa que 

trouxe-lhe ao mundo e a maior responsável pela sua sobrevivência desde seu 

nascimento. O fato de Satã dizer que ele ainda parece uma criança, não pretende insinuar 

que ele seja infantil, mas sim o fato de que Macário ainda está muito ligado a sua mãe. 

Ao compararmos o tratamento dado à mãe na obra e nas cartas de Álvares de Azevedo, 

vemos que a forte ligação, a dependência, o respeito e o amor à mãe são os mesmos 

emprestados a Macário. Dessa forma esse sentimento ultrapassa a literatura e a questão 

natural de amor filial, exprimindo assim os sentimentos pessoais de um escritor realmente 

saudoso de sua mãe. Logo, acreditamos que estes foram sentimentos verdadeiros; 

sentimentos que acompanharam o escritor por toda sua vida, pois bem podemos afirmar, 

pela frequência em que o tema inspirou-lhe um poema ou uma carta, que essas lágrimas 

não possuíam apenas o sal fictício de um lirismo embebecido de sentimentalismo 

romântico.  

 

Esse fenômeno, no qual o filho, mesmo em fase adulta, carece obsessivamente da figura 

materna foi primeiramente descoberto pelo psicanalista austríaco Sigmund Freud. À esse 

comportamento ele deu o nome de Complexo de Édipo baseando-se na mitologia grega. 

Para esclarecer melhor sua tese, Freud utilizou-se da tragédia Édipo Rei de Sófocles, um 

dramaturgo grego que viveu do ano 496 à 406 a.C. e escreveu, dentre várias outras 

peças famosas, a estória de Édipo, que matou seu pai Laio numa desavença na estrada e 

mais tarde, após ter vencido a esfinge devoradora de homens, casou-se com Jocasta, sua 

própria mãe. Porém, Édipo não estava a par dessa relação incestuosa, pois não sabia 

que Jocasta era sua mãe e tão pouco que Laio era seu pai. No fim da tragédia, ao 
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descobrir o parentesco com Jocasta, Édipo fura seus olhos e Jocasta comete suicídio. 

Apesar de Freud utilizar-se desse mito para nomear e ilustrar sua tese é mister 

lembrarmos e distinguirmos que a relação física entre Jocasta e Édipo não era uma 

atração de ordem instintiva e muito menos consciente, pois ele não sabia que Jocasta era 

sua mãe e que Laio era seu pai e vice-versa. Freud, ao formular sua teoria, parece não ter 

levado em consideração a não conivência dos envolvidos no drama. Por isso na teoria do 

psicanalista o desejo que o filho desperta pela mãe é de natureza instintiva e natural. 

Segundo Sigmund Freud, o Complexo de Édipo tem como traço distintivo os sentimentos 

contraditórios de amor e hostilidade entre a criança e seus pais. Em crianças do sexo 

masculino este conceito deixa-se resumir pelo amor do garoto à mãe e ódio ao pai.  

Essa disposição emocional, segundo Freud, inicia-se com o despertar dos primeiros 

desejos sexuais da criança entre os seus quatro e cinco anos de idade. Esses mesmos 

desejos sexuais provocam uma intensa ligação do garoto com a sua mãe, à qual 

consequentemente esses desejos sexuais vão se direcionar. Assim o menino passa a 

desejar sua mãe somente para si, a partir do que o pai passa a ser visto como um rival. 

Dessa maneira o garoto cria uma certa inimizade contra o pai, pois ele deseja substituí-lo 

e não mais ter de dividir sua mãe com ele. Na opinião de Freud, a causa de todo conflito 

espiritual de um ser humano, de toda sua neurose, pode ser encontrada num complexo 

de Édipo não solucionado, do qual a pessoa afetada ainda sofre.90

Neste caso, segundo Erich Fromm, a grande descoberta de Freud foi a intensidade da 

ligação sentimental do filho com sua mãe, ou até mesmo com uma figura materna que 

não seja a mãe biológica, mas que tenha desempenhado o papel e adquirido o valor 

sentimental de mãe biológica para a criança: seja avó, tia, ou mãe adotiva.  

 

O grau dessa união mãe-filho, desse desejo da criança, ou mesmo do adulto, de ser 

amado por ela e poder desfrutar de seus cuidados e não perder sua proteção, pode variar 

de caso a caso e não deve contudo ser superestimado. Pois apesar de bem sabermos 

que o adulto tem mais condições, tanto físicas quanto psicológicas, de cuidar de si próprio 

em relação a uma criança, é mister dizer que ele não está totalmente livre dos perigos e 

incidentes que podem ocorrer durante a vida. Mas a criança, inversamente ao adulto, tem 

sua mãe ao lado, que com todo seu amor livra-a o quanto ela pode de todos os perigos, 

cuida dele em suas doenças e convalescenças, alimenta-a, veste-a, educa-a, etc. O 

adulto, por sua vez, tem sua família e seus amigos que podem ajudá-lo em momentos 
                                                 
90 Cf. Erich Fromm 1981: 32 



67 
 

difíceis, mas isso não impede que suas possibilidades de defesa, ou de, ao menos, 

suportar e diminuir seu sofrimento sejam limitadas. Já uma criança, se abandonada à 

sorte, certamente não sobreviveria por muito tempo. Ela necessita de uma mãe para 

garantir sua sobrevivência e para um desenvolvimento saudável, pois, pela sua fragilidade 

ela não poderia resistir aos perigos naturais da vida, às doenças e à fome, etc 91

Em relação a afetividade entre filho e mãe, encontramos na segunda parte da peça 

Macário um belo exemplo da consciência de Álvares de Azevedo da relevância da 

proteção e do amor maternos ao filho, quando, por exemplo, Macário, passando por um 

caminho na Itália, encontra uma mãe que embala em seu colo o filho morto dizendo: 

 

 

Mulher 

     “(...) Ele sempre foi assim desde criança. Quando eu o embalava no meu seio, ele às 
vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era pálido e frio! Meu filho!... Hei de 
aquentá-lo com meus beijos, com meu corpo!...” 92

 

 

Portanto, é igualmente essa mesma proteção e amor maternais vistos na fala da mulher 

aquela defendida por Erich Fromm como origem da saudade da infância e causa do 

complexo de Édipo, discordando assim da tese de Freud, que afirma que o interesse no 

complexo é de natureza sexual.  

Portanto, o homem adulto que sofre do complexo de Édipo está sempre a procura de uma 

maneira de recompensar seu desejo de ter sua mãe ao lado, porém esse não pode mais 

ser preenchido como antigamente. Uma das soluções mais comum encontrada pelos 

homens atingidos pelo complexo para atenuarem essa lastimável perda é a constante 

busca pela substituição da figura materna. Assim eles buscam por uma mulher que possa 

espelhar aos seus olhos as mesmas qualidades de sua mãe. Por isso, para uma completa 

satisfação do complexado no amor é preciso que a tal “candidata” tenha o mesmo caráter, 

as mesmas maneiras e, se possível, a mesma aparência que sua mãe tivera. Apenas a 

mulher com o maior potencial persuasivo de substituição é que poderá adquirir certa 

relevância sentimental na vida do complexado. 93

Um exemplo de que o complexo de Édipo também pode manifestar-se em pessoas 

 

                                                 
91 Cf. Erich Fromm 1981: 33-34 
92 Álvares de Azevedo 2002: 74 
93 Cf. Erich Fromm 1981: 35 
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adultas é o caso de nosso Álvares de Azevedo que nunca abriu mão de sua dependência 

e veneração pela mãe.  

Por outro lado, demonstrando todo o pessimismo do escritor no tocante à representação 

do sexo feminino, em Macário o tipo de mulher cabal é nomeadamente um simples 

figurante. Isso quer dizer que ela frequentemente aparece como um espectro flutuante 

que sombreia rapidamente o mundo imaginário e os desejos de Macário.  

Excluindo-se do éter da idealização, Macário encontrou apenas mulheres bacantes e 

lascivas. Inversamente a essa frequente apresentação depreciativa da mulher, é ao falar 

do amor materno que Álvares de Azevedo abre espaço para mostrar uma outra forma de 

beleza não idealizada, um amor verdadeiro que deveras valorizava: o amor materno. Em 

Macário, o amor materno parece ser o único sentimento não maculado por aquela 

inspiração decadente do Ultra-romantismo. 

O desejo de Macário em encontrar uma mulher ideal semelhante à sua mãe, expressa-se 

no momento do diálogo com Satã, no qual o personagem narra estórias de mulheres 

depravadas que possuiu numa noite de embriaguez, e quer acreditar que ao invés 

daquelas mulheres corruptas: “Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e 

reze por mim”, como vimos na citação 82. Esse “talvez” indica nada menos que a 

esperança de que alguma outra mulher ame-o e preocupe-se com ele assim como sua 

mãe fazia, ou seja, é a pura expectativa otimista da realização daquilo que ele tanto 

almeja: encontrar uma mulher tão boa quanto sua mãe.  

Macário, encontrando-se longe de sua casa, de sua família, e o pior de tudo, de sua mãe, 

vai procurar em outras mulheres uma substituta para a mesma, e o que ele encontrou em 

suas andanças pelo mundo, e sobretudo naquela cidade onde fora estudar, foram apenas 

prostitutas e mulheres tão depravadas que, às vezes, chegam a ser comparadas com 

cadáveres.  

Como ele não consegue encontrar essa mulher ideal, consequentemente Macário vai 

esmorecer numa espécie de decepção amorosa. Isso o levou primeiramente ao 

pessimismo, que foi então gradualmenre se agravando num distúrbio de comportamento a 

ponto do personagem procurar cada vez mais a fuga da realidade através da boêmia 

nociva regada à base de bebidas alcoólicas, fumo e licenciosidade sexual.  

Destarte, cremos que o ponto culminante de seu escapismo dá-se portanto no seu 

encontro com Satã, pela sua natureza sobrenatural e também por ele ser considerado o 
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instigador dos vícios, da auto-degradação e da perdição entre os homens. 

 

Ao contrário da afirmação de Freud de que o filho atingido pelo complexo de Édipo odeia 

seu pai, pois o garoto vê nele um concorrente na disputa pela atenção da mãe, 

observamos que, nas passagens da peça onde a figura materna entra em cena, Macário 

não demonstra nenhuma tendência à disputa pela “posse” da mãe com o pai, até mesmo 

por que este último nem mesmo chega a ser citado nessas mesmas passagens, nas 

quais figura unicamente a mãe. Ao contrário, o poeta procura demonstrar muito mais sua 

consciência da importância que a mãe tem para a sobrevivência e bem estar do filho. 

Freud também afirmou que o complexo começa a surgir a partir dos quatro ou cinco anos 

de idade, quando o interesse sexual começa a despertar no menino que o direciona à 

mãe, considerada sua “primeira mulher”. Desse modo, distanciamo-nos igualmente dessa 

afirmação, pois que Macário não demonstra nenhum sinal de cobiça libidinosa por ela, 

contrariando assim a tese de Freud que defendia o cunho sexual da ligação edipiana 

entre filho e mãe.  

Por isso preferimos para nossa análise do comportamento de Macário a interpretação do 

complexo de Édipo reformulada por Erich Fromm, pois que ela nos parece mais sensata e 

melhor aplicável no caso observado em Macário.  

Segundo o psicanalista Fromm, o pretendido desejo sexual edipiano que o homem 

direciona à mãe é, na verdade, muito mais um sentimento de saudade, de dependência e 

carência dos cuidados maternos que ele desfrutava em sua infância.  

Na leitura de Macário, os sintomas diagnosticados mostram esses mesmos aspectos 

apresentados por Fromm, ou seja, a carência do amor, dos cuidados, da presença 

confortante e transmissora de segurança da mãe que o homem adulto afetado pelo 

complexo de Édipo tanto necessita.  

Como podemos observar essa intensa ligação e perene dependência à figura materna 

ultrapassam os limites de um simples vínculo entre pessoas determinada pelo laço 

familiar, tornando-se num conjunto organizado de representações e lembranças de forte 

valor afetivo, parcial ou totalmente inconscientes e reprimidas, que influem no 

comportamento de Macário. Portanto, o comportamento averiguado na peça demonstra 

um caso de saudade, de sentimento evocatório, provocado pela lembrança de 

determinados acontecimentos num determinado momento anterior da vida e que o 
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escritor procura satisfazer em sua obra através de seus personagens.  

Grosso modo se pretendemos demonstrar que Álvares de Azevedo sofria do complexo de 

Édipo é muito mais pela impressão de carência exibida e manifestada pelo amor e pela 

veneração à sua mãe que ele nos passa pela sua obra, quando ele insere nela a figura 

materna.  

Como dissemos, o sintoma de ódio ao pai, nascido da disputa da criança com ele pela 

posse da mãe averiguado por Freud, não é observado nem na obra, nem nas cartas de 

Álvares de Azevedo. Muito pelo contrário, Álvares de Azevedo talvez não tenha venerado 

a figura paterna em sua obra literária como o fizera com sua mãe, mas pelo menos ele 

mostrou que não o odiava e que cultivava o mesmo carinho pelo pai, como nos mostram 

suas numerosas cartas a ele endereçadas, das quais tomamos o exemplo abaixo: 

 

 “Botafogo, 28 th. November of 1840 
My dear Papa. 
      I hope you are quite well, and Mamma, My Brother, and Sisters, and also my Uncle. 
Papa, I send you the letter of Saturday 17 th. of November. Mr. Japiassu is gone on the 25 
th. inst. All the boys were crying for him. Mr. Japiassu said for to tell you he could not go to 
bid you arewell, because he has in such a great hurry. 
       I am your affectionate son                                                                  Azevedo” 94

 

 

Na carta reproduzida acima podemos ver nas frases “My dear Papa” e “I am your 

affectionate son”, que o escritor tinha sim um certo afeto e consideração pelo pai.  

Em Amor e Mêdo, Mário de Andrade também reconheceu essa mesma consideração de 

Álvares de Azevedo pelo pai, mas concorda com o fato de que para o escritor a mãe é 

quem vinha em primeiro lugar: 

 

“Nas Ideas Intimas, talvez o que fez de maior como poesia, diz que venera igualmente pai 
e mãe, mas é certo que essa igualação é puramente bem educada e artificial . A mãe é 
que o obseca furiosamente.”95

 

  

Porque de toda maneira, mesmo que o pai tenha apenas um papel secundário nos 

                                                 
94 Álvares de Azevedo 2000: 776 
95 Mário de Andrade 1978: 219 



71 
 

primeiros anos de vida da criança, é ele quem será responsável pela educação intelectual 

e moral da criança, servindo-se como exemplo para ela por toda a vida.96

Já em Macário a figura paterna é apresentada como aquele ser que não teria coragem de 

dar sua vida pelo filho, como por exemplo quando Satã, explicando ao estudante o sonho 

que ele tivera no cemitério, diz que: “É um filho que o pai enjeitou”

  

97

Vemos então que o amor do pai é muitíssimo inferior àquele que a mãe sente pelo filho. 

Logo, a mãe, até então, é a única figura familiar que realmente dispunhõe de importância 

fundamental para o bem estar do filho.  

.  

Um belo exemplo dessa dedicação incomensurável ficou exemplificado nas palavras de 

Satã a Macário, com as quais Álvares de Azevedo narra os cuidados da mãe até mesmo 

na hora da morte de seu filho, quando ele diz se: “não advinhas que essa voz é a de tua 

mãe, que essa oração era por ti?”, como visto na citação 89. 

Portanto, para Álvares de Azevedo o amor maior e verdadeiro é aquele dedicado ao filho 

pela mãe. Como vimos, no momento em que Macário orgulhoso conta a Satã as várias 

aventuras amorosas que teve e fala de prostitutas sedentas, ele igualmente fala da 

possibilidade de haver alguma donzela que por ele rezasse. Em se tratando de uma mãe 

não há lugar para impossibilidade e incerteza sobre sua dedicação ao filho: na ora da 

dificuldade é a mãe aquela que seguramente vela por ele; ou ainda em situação mais 

miserável como a de Macário que melancólico deseja para si o último leito: o da morte.  

Na citação abaixo podemos ver que a mãe é quem mais sofre com a perda do ente 

querido quando Penseroso pergunta a Macário se ele não pensa nas pessoas que 

chorarão por ele com sua morte. Porém vimos que Penseroso fala de pessoas sem nome, 

sem designação, generalizadas, de todas as pessoas possíveis, mas Macário reconhece 

que a única pessoa que realmente chorará sua morte será sua mãe: 

 

Penseroso 
     “Morrer! Tão moço! E não tens pena dos que chorarão por ti? Daquelas pobres almas 
que regarão de lágrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadáver insensível?” 
Macário 
     “Não, não tenho mãe. Minha mãe não me embalará endoidecida entre seus joelhos, 
pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorará. Não 

                                                 
96 Cf. Erich Fromm 1981: 33 
97 Álvares de Azevedo 2002: 65 
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tenho mãe.” 98

 
 

O que concerne à vida do escritor e à sua relação com mulheres, os biógrafos de Álvares 

de Azevedo sempre afirmaram que o escritor nunca tivera algum contato físico de ordem 

sexual. Mário de Andrade em seu estudo sobre alguns escritores românticos chega 

mesmo a dizer sobre Álvares de Azevedo que “O amor sexual lhe repugnava, e pelas 

obras que deixou é difícil reconhecer que tivesse experiência dele.” 99

Essa suposição faz-nos logo duvidar de sua participação efetiva nas orgias promovidas 

pelos amigos da Faculdade de Direito. Portanto, chegamos a conclusão que aquilo que 

lemos em sua obra relacionado à mulher nada mais é do que a realização de seus 

desejos e necessidades reprimidos, poetizados sob a inspiração de uma literatura negra. 

Pelo contrário, as asserções que lemos relacionadas à figura materna são o reflexo da 

sua verdadeira opinião e sentimento que não se deixava invalidar pela voz pessimista do 

eu-lírico em Macário. 

 

Uma pergunta que ficará eternamente em aberto é se Álvares de Azevedo realmente teria 

se contentado caso ele tivesse encontrado uma mulher que lhe amasse à sua maneira, 

isto é, uma mulher que não se assemelhasse em nenhum requisito à sua mãe e que não 

pudesse satisfazer seus desejos edipianos. Pela nossa interpretação e investigações 

especulativas sobre o caso, cremos que o fracasso em encontrar uma mulher em vida, 

uma que com seu caráter e índole, com suas qualidades e defeitos pudesse substituir sua 

mãe em seu dia-a-dia, tenha sido o centro de toda sua neurose no amor e, por 

conseguinte, da sua dificuldade e insucesso em lidar com elas.  

O medo do amor resultou portanto na decepção amorosa, e no caso de Macário, isso 

tranformou-se num comportamento imoral muito singular, pois que ele não conseguia 

superar o trauma. A esse comportamento os psicanalistas deram o nome de síndrome do 

Don Juanismo. E este será portanto o tema a tratarmos com mais profundidade no 

próximo subcapítulo. 

 

 

                                                 
98 Álvares de Azevedo 2002: 77 
99 Mário de Andrade 1978: 202 
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5.3. Don juanismo: síndrome de uma decepção amorosa 
 

“Ó faces morenas! Ó lábios de flor, 

Ouvi-me a guitarra que trina louçã, 

Eu trago meu peito, meus beijos de amor 

Ó lábios de flor, 

Eu sou D. Juan!” 

Álvares de Azevedo em “Canção de Don Juan”  

 

No subcapítulo anterior vimos que Macário, no seu louco desejo de amar, deseja 

encontrar uma mulher que seja pura de alma e bela de corpo, pois só assim ele poderia 

encontrar sua verdadeira satisfação no amor. Como vemos no fim da peça, ele parece tê-

la encontrado, mas o prazer de amá-la acabou-se na mesma noite. Através desse 

acontecimento, Macário parece acordar do sono profundo no qual estava submetido e 

deixa de idealizar a mulher. Agora a vida para o estudante parece não ter mais nenhum 

sentido e ele deseja morrer. Dessa forma, Macário apresenta-se como um rapaz 

sonhador, acostumado a encontrar seu prazer e a satisfazer sua necessidade sentimental 

apenas no mundo das ideias.  

Provavelmente a causa desse desengano fora a muita procura por essa mulher ideal, 

mas como sabemos, suas tentativas foram sempre frustradas por muitas decepções, pois 

lembremo-nos que sua experiência foi com as vagabundas que ele encontrava nas ruas.  

Ou seja, as decepções o levaram à muita procura, e a muita procura às muitas 

decepções. Assim sendo, a demora em encontrar uma mulher que pudesse fazê-lo sentir 

novamente o aconchego materno, que pudesse realmente satisfazê-lo, levou-o 

consequentemente ao comportamento que os psicanalistas chamam de síndrome de Don 

Juanismo.  

Os especialistas atestam que o homem portador dessa síndrome sofre de uma 

dependência pelo perigo e pela paixão. Uma resposta para esse fenômeno tem seu 

fundamento na neuroquímica, pois crê-se que o indivíduo “Don Juan” acaba se viciando 

nas substâncias que a paixão ou uma situação de perigo despertam no início da 

conquista. Isso ocorre provavelmente pelo fato de no início de uma paixão haver uma 

liberação de substâncias entre os neurotransmissores do cérebro, que provocam prazer e 
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euforia, o que o leva à dependência dessas mesmas substâncias. Consequentemente, o 

complexado pode apresentar forte aversão ao tédio, à rotina e à monotonia. Por isso, 

quando o relacionamento se torna desinteressante e rotineiro, o complexado sente a 

necessidade de procurar um novo relacionamento, e sai em busca de novas conquistas e 

excitações.100

Segundo nossa interpretação dessa obra, no tocante ao amor e ao relacionamento de 

Macário com mulheres, podemos afirmar que toda essa dificuldade em lidar com o sexo 

feminino também é acompanhada pela síndrome de Don Juanismo, pois o estudante 

apresenta todos os sintomas da síndrome. Também ouvimos dele próprio que já 

possuíste muitas mulheres, uma após a outra, e que aquilo tudo não era amor, senão 

apenas uma fome que se sacia.  

  

Por outro lado, vemos que na falta dessas aventuras ele entedia-se e vai buscar refúgio 

na boêmia ao lado de Satã. Por conseguinte, a satisfação sentimental de Macário já não 

estava mais fundada na realização de um relacionamento verdadeiro, mas sim apenas no 

sonho, na idealização, na conquista rápida e na aventura. Eis o motivo de Macário querer 

morrer após haver amado a mulher desejada e procurada. Daí então diríamos que não 

apenas aquela funesta ideologia ultra-romântica do sofrer com as paixões, chorar amores 

impossíveis, desiludir-se e morrer jovem tenha sido a única fonte de inspiração para o 

tema do amor em Macário, mas também alguns traços de sua sua própria personalidade, 

pois sua terna alma tendia, em sua natureza, a uma demasiada dose de sensibilidade ao 

sofrimento e à melancolia, tendo ela, sobretudo, vindo à luz em tempos assombrados pelo 

mal du siècle.  

 

Contudo, apesar da teoria da literatura pregar que a igualação entre escritor e eu-lírico 

poder consistir em um erro acarretando em possíveis enganos interpretativos, em se 

tratando de um escritor romântico podemos seguramente dizer, pela experiência da 

prática nas análises de obras e biografias dos escritores dessa geração, que a influência 

do ego de Álvares de Azevedo na obra é forçosamente aceitável pela constante presença 

de subjetivismo do escritor impregnada em toda sua literatura. 

Bem se sabe que a breve vida de Álvares de Azevedo não foi marcada por inúmeras 

experiências amorosas com mulheres. Porém, no ambiente familiar, os parentes que o 

                                                 
100 Cf. url2 
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cercavam eram quase que exclusivamente do sexo feminino: sua mãe e sua irmã.  

Esse contato intensivo com mulheres no seio familiar parece ter contribuído fortemente 

para seu futuro comportamento e juízo em relação ao sexo oposto, pois que na vida social 

ele não encontrou o mesmo amor sincero e carinho de outras como em sua casa. 

Portanto foi nessa mesma linha de juízo, que Mário de Andrade também reconheceu essa 

sempre presente neurose de Álvares de Azevedo quando diz que: “Mas é sempre, e 

agora sintomàticamente; Alvares de Azevedo o que evoca e versa o tema mãe e irmã 

numa quase obcessão.”101

Na sua adolescência, o jovem Maneco parecia, às vezes, observar com olhos muito 

cépticos as mulheres ao seu redor; com isso queremos dizer que o seu julgamento ao 

sexo oposto era frequentemente marcado por dúvidas sistemáticas. Então denotamos 

mais uma vez nossa crença de que alguma má experiência, ou no mínimo a realidade 

decepcionante, parece tê-lo levado a se desfazer da imagem da mulher que ele trouxera 

de casa, o que resultou em pouca dedicação na arte da conquista, deixando para suas 

poesias espaço livre para a fuga dos sentimentos reprimidos.  

  

Portanto, se a mulher é a Esfinge enigmática causadora dos amores malogrados do 

jovem Macário, fazendo com que ele tenha mais prazer nas preliminares da conquista do 

que na realização de um verdadeiro relacionamento, cabe-nos então perfeitamente aqui 

compará-lo com o personagem Don Juan, um dos maiores conquistadores de todos os 

tempos, mas que apesar de suas inumerosas conquistas, nunca conseguiu fixar-se com 

uma única mulher, assim como nosso Macário. Contudo, apesar de ambos estarem 

sempre em busca de novas aventuras amorosas, Macário resolutamente não quer 

reconhecer sua fraqueza e se igualar a Don Juan: 

 

O Desconhecido 
     “E enjoais a bordo?” 

Macário 
     “É a única semelhança que tenho com D. Juan.” 

O Desconhecido 
     “Modéstia!” 102

 

 

                                                 
101 Mário de Andrade 1978: 219 
102 Álvares de Azevedo 2002: 31 
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Com essa atestação, Macário quis talvez provar à Satã que, apesar de sua inclinação ao 

desprezível, ao imoral e ao vício, ele ainda conservava algum bom gosto em si, ou ainda, 

algum orgulho que distinguisse-lhe daquele que conquistava toda e qualquer mulher sem 

nenhum escrúpulo; para tanto, temos na peça o exemplo da taverna quando Macário 

recusou insinuar-se à taverneira. Em uma possível interpretação psicológica desse 

comportamento, poderíamos dizer que esse sinal de princípio de decência bem parece 

ser a erupção de suas reminiscências de outros tempos, isto é, seu subconsciente que lhe 

chama gradativamente recordações dos tempos de pureza dos sentimentos infantis. Ou 

seja, Macário, na verdade, não é tão vadio e impuro quanto ele se apresenta a Satã. Esse 

seu lado perverso e lascivo é provavelmente o efeito das suas inúmeras experiências com 

mulheres depravadas, além das influências e infortúnios de um fim de século que abalou 

seu espírito sensível. 

Já o galanteador Don Juan é justamente conhecido, tanto na literatura, quanto na pintura 

ou na música, pelas suas inúmeras aventuras amorosas, sempre marcadas pelo 

incansável jogo de sedução. Esses relacionamentos envolvendo ousadia, incertezas, 

perigo e emoção duravam muito pouco tempo, pois seu interesse era apenas o de 

colecionar mulheres conquistadas. Esse estilo de vida proporcionou-lhe assim prazeres 

com mais de mil mulheres, como nos atestam as diversas obras dedicadas a esse 

personagem. Nesse ponto, podemos sim igualar nossos dois personagens, pois da 

mesma forma Macário, que com sua eterna busca manchada de aviltadas experiências, 

afirma ter “amado” muitas vezes, mas um amor sem sentimento, no qual apenas o prazer 

passadiço fora relevante.  

Mas como dizíamos, Macário tinha às vezes uma atitude muito cética na hora de 

empreender uma conquista, diferentemente de Don Juan. Dessa rigorosa forma de 

escolher a próxima mulher a ser conquistada, ser-lhe-ia quase impossível alcançar um 

incomensurável número de seduções apenas com belas e distintas mulheres. Já Don 

Juan não dispensava nenhuma que lhe cruzasse o caminho, não se importando nem um 

pouco com a ascendência familiar ou social, com a aparência física ou o caráter da 

próxima vítima; o que fazia-lhe gosto era apenas o jogo da sedução, a arte da conquista e 

as lágrimas na hora do adeus.  

Para ilustrarmos melhor o comportamento frio e calculista de Don Juan tomamos uma 

passagem da peça Don Giovanni o l'empio punito, Dramma giocoso in due atti de Lorenzo 

Da Ponte, que é popularmente mais conhecida na ópera Don Giovanni de Wolfgang 
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Amadeus Mozart, e que teve a sua estréia no Teatro Nacional de Praga no dia 29 de 

outubro de 1787 e é até hoje uma das óperas mais festejadas da cena musical no mundo. 

103

Na cena cinco do primeiro ato “Madamina, il catalogo è questo..." temos o 

desmascaramento de Don Juan feito por Leporello, o seu servo, na qual ele narra à 

Donna Elvira as conquistas de seu senhor por todos os países pelos quais passaram e 

que estão anotadas em um livrinho seu com o número total de suas ”vítimas”: 

  

 

“Eh! Consolatevi:/ Non siete voi, non foste, e non sarete/ Né la prima, né I'ultima. 
Guardate:/ Questo non picciol libro: è tutto pieno/ Dei nomi di sue belle./ Ogni villa, ogni 
borgo, ogni paese/ È testimon di sue donnesche imprese./ Madamina, il catalogo è 
questo/ Delle belle che amò il padron mio;/ Un catalogo egli è che ho fatt'io:/ Osservate, 
leggete con me./ In Italia seicento e quaranta,/ In Lamagna duecento e trentuna,/ Cento in 
Francia, in Turchia novantuna,/ Ma in Ispagna son già mille e tre./ V'han fra queste 
contadine,/ Cameriere, cittadine,/ V'han contesse, baronesse,/  Marchesane, principesse,/ 
E v'han donne d'ogni grado,/ D'ogni forma, d'ogni età./ Nella bionda egli ha l'usanza/ Di 
lodar la gentilezza;/ Nella bruna, la costanza;/ Nella bianca, la dolcezza./ Vuol d'inverno la 
grassotta,/ Vuol d'estate la magrotta;/ È la grande maestosa/ La piccina è ognor vezzosa./ 
Delle vecchie fa conquista/ Pel piacer di porle in lista:/ Ma passion predominante/ È la 
giovin principiante./ Non si picca se sia ricca,/ Se sia brutta, se sia bella:/ Purché porti la 
gonnella,/ Voi sapete quel che fa.“ 104

 

 

Para Macário, essa ferocidade com que Don Juan procura aumentar seu número de 

conquistas, fazendo uma mínima seleção das mulheres a quem se dirige, como por 

exemplo, preferindo a gorda para o inverno e a magra para o verão, parece não ser seu 

método. Por isso daremos mais uma vez como exemplo o acontecido na taverna para 

ilustrarmos melhor a insistência de Macário em não deixar-se comparar totalmente com 

Don Juan: 

 

Macário 
     “Pergunta à taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mão 
nas tetas...” 

O Desconhecido 
     “Um dragão!” 105

Nesse diálogo vemos que o jovem estudante quer deixar claro que é selecionador e não 

  

                                                 
103 Cf. Wolfgang Ruf 1992: 521 
104 Da Ponte 1991: 522-523 
105 Álvares de Azevedo 2002: 31-32 
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se relaciona com qualquer mulher que lhe aparece a frente. Porém é mister dizer que o 

fato é muito contraditório, pois já fora dito por ele mesmo que sua experiência fora com 

aquela “mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma é tão desbotada como seu 

corpo” (Cf. Citação 82).  

Destarte, perguntamo-nos o que teria realmente provocado em Macário esse mesmo 

ceticismo? Com certeza o motivo não poderia ter sido o fato dela ser um dragão. Satã, 

que a princípio deveria ser um conhecedor de todas as almas e pensamentos, tenta 

diagnosticar essa forte repugnância de Macário através da aparência da taverneira, pelo 

fato dela ser desprovida de beleza. Todavia, esse julgamento é demasiado simples, feito 

de descuido e de superficialidade, tão comum no juízo dos seres-humano. Logo, essa 

apreciação de Satã aproxima-o à natureza humana. Por outro lado, Macário mostra-nos o 

seu lado experimentado com uma opinião aprofundada, porém num terrível julgamento de 

forma generalizada da natureza da mulher, contudo sempre procurando demonstrar sua 

experiência no assunto: 

 

Macário 
     “Uma mulher! Todas elas são assim. As que não são assim por fora o são por dentro. 
Algumas em falta de cabelos na cabeça os têm no coração. As mulheres são como as 
espadas, às vezes a bainha é de ouro e de esmalte, e a folha é ferrugenta” 106

 
 

Essa fala de Macário nada mais é do que a corroboração do que dissemos até aqui: esse 

ceticismo nasceu de suas malogradas experiências amorosas e da contínua busca pela 

mulher “perfeita” aos seus olhos. Como resultado disso temos o desengano amoroso e o 

medo do amor de Macário. Vejamos na citação seguinte o comentário feito por Satã ao 

ouvir a opinião do estudante sobre a mulher e teremos então a confirmação do que foi dito 

acima, quando ele diz que: “Falas como um descrido, como um saciado!” 107

Logo podemos avaliar na opinião de Macário que a mulher transformou-se numa espécie 

de monstro e que, ao esconder sua verdadeira personalidade e intenções atrás do véu de 

sua beleza feminina, ela mostra-nos apenas um lado seu.  

 

Além disso, em Macário, a mulher possui um poder encantador que a torna capaz de 

brincar com os sentimentos de um homem, assim como o menino com a bola, sem que 

ele jamais perceba sua verdadeira intenção.  

A partir desse suposto perigo escondido sob a beleza feminina e do desejo de amar de 
                                                 
106 Álvares de Azevedo 2002: 32 
107 Idem 2002: 32 
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Macário nasce justamente esse sentimento mesclado de medo e desejo, de realidade e 

idealização que contorna a ideia sobre a binomia na mulher.  

Esse conjunto de valores positivos atribuídos à mulher ideal não possuída, somado à 

realidade inversa de haver possuído apenas mulheres aviltadas, quer comprovar a 

suposta maldição recaída sobre o estudante Macário do conflito espiritual de um escritor 

ultra-romântico arruinado pelo fin-de-siècle. 

Uma passagem que nos serve de ilustração para o que foi dito acima aparece numa 

confidência de Macário feita a Satã durante a noite que ambos passaram na estalagem. 

Esse depoimento íntimo vem marcar mais uma vez toda a dualidade de caráter e 

propensão ao variável de Macário. No trecho a seguir, o estudante contradiz seu desejo 

mais íntimo: o de encontrar uma mulher bela, virgem e inocente, pois ao assumir que 

seus desejos sexuais não passam de aventura e que não há sentimento em suas 

relações é ele quem passa a ser aquele que traz diante de seu rosto uma máscara, é 

Macário quem passa a ser comparável à espada de bainha de ouro e esmalte, mas de 

uma folha ferrugenta como ele mesmo dizia:  

 

O Desconhecido  

     “E amaste muito?” 

Macário  

     “Sim e não. Sempre nunca.” 

O Desconhecido  

     “Fala claro.” 

Macário  

     “Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de 
dois sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, 
de duas vidas que se fundem... tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o 
sentimento casto e puro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva 
onde passou a beleza que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta às aves, à 
manhã, à noite, às harmonias da música, que melodia é mais doce que sua voz; e ao seu 
coração, que formosura mais divina que a dela... eu nunca amei.” 108

 
 

Como podemos ver, nesse trecho do diálogo, Macário se mostra um mulherengo 

inveterado e concupiscente e parece não sentir nenhum remorso pela sua frieza.  

Esse egoísmo sensual repleto de pura perdição imoral e de pura vaidade difere 

                                                 
108 Álvares de Azevedo 2002: 33 
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totalmente daquela negação de sua semelhança com Don Juan e daquela sua inclinação 

à pureza da qual falamos anteriormente. Todavia, por esse seu modo antagônico de 

encarar o amor e o sexo oposto, Macário reflete evidentemente a figura mitológica de Don 

Juan. Como podemos ver na citação acima, é com sua desavergonhada maneira 

“donjuanista”, lasciva e libertina que Macário fala das mulheres. A seguir, Macário reafirma 

em outra fala que já possuíra muitas delas e de todas as raças, tanto que de vê-las chega 

a “empalidecer”: 

 

Macário 
      “(...) Ainda não achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chávena de café 
lembro-me às vezes de alguma forma divina, morena, branca, loura, de cabelos 
castanhos ou negros. Tenho-as vistos que fazem empalidecer... e meu peito parece 
sufocar... meus lábios se gelam, minha mão se esfria... Parece-me então que, se aquela 
mulher, que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me deixasse pôr os 
lábios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois 
desta vem outra, mais outra – e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no 
esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.” 109

 
 

Como vemos o amor do qual Macário fala não passa daquela sede de aventura e 

conquista típicas da síndrome do Don Juanismo que explicamos no início deste 

subcapítulo. Isto é, essas aventuras amorosas serviram-lhe apenas como um passatempo 

contra o tédio, assim como encarava Don Juan o amor, ou ainda como uma vingança a 

esse sentimento que o fazia tão infeliz. 

 

Logo, averiguamos que o desejo de Macário de encontrar a mulher ideal está 

seguramente ligado à veneração da figura materna, mas isso também reflete o lado puro 

de sua própria natureza infantil. Por outro lado, vimos que isso também seria um 

estratagema para escapar da decepção amorosa ameaçada pela mulher experiente, pois 

quando ele crê ter encontrado a mulher ideal, ele logo se decepciona ao perceber sua 

dessemelhança e imperfeições, enchendo-se de rancor e de uma sensação de desprezo 

pela mulher; e toda aquela sua expectativa otimista em encontrar uma verdadeira donzela 

dissipa-se como fumaça, transformando-se em ceticismo perante o amor. É portanto 

desse ponto de vista que Macário diz: “Duvido sempre. Descreio às vezes. Parece-me 

que este mundo é um logro. O amor, a glória, a virgindade, tudo é uma ilusão.” 110

                                                 
109 Álvares de Azevedo 2002: 34 

 

110 Álvares de Azevedo 2002: 37 
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Desse modo, Macário passa sim a mostrar o seu lado “donjuanista”, pois que ele se 

entrega à boêmia e deita-se com muitíssimas mulheres. Destarte, essa constante troca de 

mulheres, juntamente com a necessidade compulsiva por sedução é um evidente sintoma 

da síndrome e a frequente exteriorização de tais problemas emocionais deixam clara sua 

semelhança com o personagem Don Juan. 

 

Certamente esse estilo de vida proporcionou-lhe relações sexuais fáceis com várias 

mulheres, mas é mister lembrarmos que essas relações foram forçosamente marcadas 

por fracasso no envolvimento emocional, o que tornou o estudante apenas mais 

pessimista e menos feliz.  

Assim sendo, podemos então concluir que esses relacionamentos foram até mesmo 

privados de sentimento, pois o objetivo era, na verdade, apenas satisfazer a necessidade 

carnal, como Macário mesmo reconhece: “O amor? Quem te disse que era o amor? É 

uma forma impura que se sacia. O corpo faminto é como o conde Ugolino na sua torre – 

morderia até num cadáver.” 111

Com isso, a decepção e o desgosto de Macário pela amor tornam-se tão amargos que 

parecem privar o estudante de razão e de senso da realidade. Como ele mesmo dissera 

anteriormente, ele cria que aquele amor era pura ilusão. Por conseguinte, esse 

desequilíbrio emocional levou Macário a distorcer de tal forma a realidade ao ponto de 

confundi-la com um sonho. Um belo exemplo para essa nossa observação é a seguinte 

estória contada pelo estudante a Satã, cuja curiosidade do caso é de ordem tão 

sobrenatural, que a razão e a inteligência, pelo seus limites naturais, mal podem discernir 

entre o sonho e a realidade: 

 

 

Macário  

      “Não: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite na rua encontrei uma vagabunda. 
A noite era escura. Eu ia pelas ruas à toa... Segui-a. Ela levou-me à sua casa. Era um 
casebre. A cama era um catre; havia um colchão em cima, mas tão velho, tão batido que 
parecia estar desfeito ao peso dos que aí haviam se revolvido. Deitei-me com ela. Estive 
algumas horas. Essa mulher não era bela: era magra e lívida. Essa alcova era imunda. Eu 
estava aí frio: o contato daquele corpo amolecido não me excitava sensações; e contudo 
eu mentia à minha alma, dando-lhe beijos. Eu saí dali. No outro dia de manhã voltei. A 
casa estava fechada. Bati. Não me responderam. Entrei. Uma mulher velha saiu me ao 
                                                 
111 Idem 2002: 38 
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encontro. Perguntei-lhe pela outra. “Silêncio! Me disse a velha, está deitada ali no chão... 
Morreu esta noite... E com um ar cínico... Quereis vê-la? Está nua... vão amortalhá-la...” 

Satã 
     “Na verdade, é singular. E o nome dessa mulher?” 

Macário 
     “Esqueci-o. Talvez amanhã eu to diga: amanhã ou depois... que importa um nome? E 
contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da 
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanhã com tanta certeza, que 
mercadejava sua noite de amanhã como vendera segunda vez a de seu hoje e que de 
certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna 
que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher... que esqueci como se 
esquecem os que são mortos, me fez ainda agora estremecer.” 112

 

 

Grosso modo, podemos concluir que esses envolvimentos amorosos relâmpagos, tingidos 

pelas cores do fim de século, terão contornos negros e sombras carregadas em demasia 

segundo o gosto ultra-romântico, pois toda a realização amorosa, o semblante da mulher 

e a relação sexual terão um caráter degradante e horrível, atingindo assim apenas as 

delimitações do imaginário.  

Todas essas particularidades que mostramos até aqui, resumem o amor nos delírios de 

um ultra-romântico marcado por sentimentos cheios de indecisão, confusão e anseios. 

Amor este que contém muitos elementos e aspectos diversos, com diferentes formas de 

inter-relação.  

Na estória que Macário acabou de contar a Satã, ele próprio reconhece que essa relação 

foi uma mentira: uma aventura que já no seu início fora amarga, pois ao beijar essa 

mulher ele mentia à sua própria alma. E por isso ela teve tal dramático fim, quando ele, ao 

voltar à sua casa no dia seguinte, encontrou-a morta.  

Como podemos concluir através dessa aventura de Macário, o espírito ultra-romântico do 

estudante é atraído pelo mistério da existência, e a vida terrena mostra-se envolvida por 

uma energia sobrenatural, cheia de fantasia e de terror. 

Quando falávamos ainda do medo de amar de Macário, acompanhado por um certo 

transtorno no relacionamento causado pelo medo da rejeição, retomávamos nessa 

hipótese nossas ideias de que Macário não conseguia amar nenhuma mulher com 

sinceridade, pois temia em excesso o abandono. O fato dele ter voltado no outro dia à 

casa da vagabunda que encontrara na rua na noite anterior pode ser interpretado muito 
                                                 
112 Álvares de Azevedo 2002: 55-57 
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mais como uma macabra gargalhada do destino, do que uma chance real de realizar o 

sonho do verdadeiro amor.  

Aquelas primeiras experiências sexuais com prostitutas, nas quais o fervor do álcool e a 

loucura da orgia não permitiam a troca de nenhum sentimento sincero, além do desejo 

carnal, aniquilaram-lhe a esperança de se crer amado. Por essa razão, ele também não 

ama e o reconhece várias vezes na peça. Nesse sentido, a decepção amorosa se torna 

em pessimismo e medo, e no acumular das más experiências a única solução que 

Macário encontra para se livrar do mal que lhe marca a carne como ferro quente é a ironia 

e o cinismo. Então ele começa a rir de si mesmo e de tudo, pois crê que o destino não lhe 

permitirá ser feliz.  

Todavia, essa ironia de Macário pretende refletir sua felicidade e sua satisfação, porém 

ela é fingida! É uma máscara! Forçada, ela dá a expressão alegre e sorridente à seu 

rosto, como ele tanto queria, contudo, ela é falsa.  

Digno de teatro é Macário, pois assim como dois atores que no palco representam um o 

rei e outro um simples servo, mas que na vida real ambos possuem as mesmas 

fraquezas, doenças e dores, a mesma miséria, a mesma sensação de que suas forças 

não são suficientes para expelir os males irreparáveis da condição humana, também é ele 

com sua infelicidade.  

Essa mesma força para vencer os medos que ele tanto precisa mas que não as possui, 

vem à tona num desfecho contrário ao que se esperaria de sua ironia. Por fora, Macário ri 

de si mesmo e demonstra muita segurança própria, mas por dentro ele é só tristeza e 

mágoa. Sua estratégia é portanto disfarça-la com sua auto-ironia ao dizer que : “Não sei. 

Talvez ame quando estiver impotente.”113

Por isso a atitude de Macário para contornar suas decepções amorosas será marcada 

não apenas pela ironia com a qual ele procura contornar sua situação, mas seu 

comportamento também será igualmente marcado pelo cinismo e pelo descaramento 

como temos visto até aqui e que será desenvolvido minuciosamente no próximo subtítulo. 

  

 

5.4. O cinismo de Macário: uma vingança ao amor 
 

                                                 
113 Álvares de Azevedo 2002: 34 
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“O amor? Quem te disse que era o amor? É uma fome impura que se sacia.” 

                                                                                                        Macário 

 

Na filosofia grega antiga a doutrina do cinismo pregava as vantagens de uma vida simples 

e natural, assim ela valorizava a busca da virtude no autocontrole e autonomia individuais, 

desprezando dessa maneira as convenções sociais. Contudo, em tempos modernos o 

termo cinismo passou a ser comumente utilizado para designar a atitude ou ação de uma 

pessoa impudente, ou seja, o comportamento daquele que revela descaso pelas 

convenções sociais e pela moral vigente.114

Assim, segundo o segundo conceito da palavra, o cinismo de Macário vem opor a atitude 

irônica que ele mantinha a si próprio. Agora, o estudante infortunado dirige sua decepção 

contra a sociedade e a ataca por uma de suas mais importantes instituições: a Igreja, que 

como vimos na opinião de Victor Hugo no ínicio deste trabalho, é a instituição religiosa 

que trouxe consigo em seus dogmas o exercício da moral.  

  

Veremos então que o cinismo do estudante se dá quando a ironia não mais lhe serve 

como um anteparo de defesa contra os males do amor. Dessa forma, Macário apela para 

o cinismo e passa a zombar da religiosidade das pessoas, pelo que vê muita hipocrisia 

por trás dela.  

 

A dor da decepção, seguida do fim do próprio desengano leva-o então à buscar no 

cinismo a vingança contra o amor e contra a mulher. Se seu desejo de encontrar uma 

donzela e amá-la puramente não pode se realizar, se esse seu desejo não é bom o 

bastante para que ele seja retribuído, ele se rebela num tom o mais vulgar possível. É 

nesse ponto que o cinismo de Macário atingirá seu clímax, pois que ele com suas 

palavras chega mesmo a atacar a mulher religiosa, ou seja, ele escarneia até mesmo a 

jovem crente que deveria vista pela sociedade como uma das mais puras e dignas 

mulheres. Com isso Macário busca alcançar exatamente o contrário do imaginado: ele 

parece ter o desejo de tirar sua pureza e virgindade e desonrá-la selvagemente: um 

comportamento típico daquele Don Juan lendário que vimos no capítulo anterior: 

 
Macário  
     “Oh! A mantilha acetinada! Os olhares de andaluza! E a tez fresca como uma rosa! Os 
olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cílios!... Apertá-las ao seio com seus 
                                                 
114 Cf. “Kyniker & Zynismus“ 1995: 661 



85 
 

ais, seus suspiros, suas orações entrecortadas de soluço, beijar-lhes o seio palpitante e a 
cruz que se agita no seu colo, apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos lábios uma 
oração... deve ser delicioso!” 115

 
 

Como pudemos observar no decorrer do trabalho, os efeitos negativos desses amores 

malogrados são infinitamente variáveis e o desgosto que amarga o espírito de Macário 

parece não vir apenas de uma causa, justamente por essas situações possuírem uma 

base multifacetada: a saudade da infância, suas experiências malogradas, uma certa 

crise de personalidade e a síndrome do Don Juanismo. O resultado dessa vida de orgias 

com mulheres lascivas visto até agora é uma alma cheia de tristeza, de frustração e 

sentimento de fracasso no amor, o que a levou ao medo diante desse sentimento.  

Então, a partir daí, a atitude de Macário será frequentemente de má apreciação ao sexo 

oposto, seja através de uma rejeição, desrespeito ou abuso para com a mulher. Porém, 

essa frieza que Macário mostra não é tão rígida quanto parece. Na verdade, ele ainda 

deseja encontrar uma mulher perfeita, amá-la, comover-se com ela, sentir emoções ao 

tocá-la, como ele mesmo comenta com Penseroso em um diálogo já na segunda parte da 

peça, quando ele enfim parece ter encontrado a sua mulher ideal, da qual já havíamos 

falado anteriormente:  

 

Macário 
     “Ébrio sim! Ébrio de amor... de prazer. Aquela criança inocente embebedou-me de 
gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura só 
tem um pensamento – morrer!” 116

 
 

Contudo, Macário torna-se paradoxal no momento em que, após havê-la amado, pensa 

apenas em uma coisa: morrer. Seria esse desejo de morrer de Macário uma farsa de 

Satã, isto é, a influência de seus maus fluídos fazendo efeito naquela jovem alma numa 

cidade distante? Achamos bem provável essa hipótese, pois assim como Antônio Cândido 

bem analisara, o primeiro episódio da peça pode ser interpretada como o momento de 

Satã, o ensejo que ele tem para aprontar todas as suas diabruras: o momento de Satã é o 

momento da orgia, da boêmia e da mulher concupiscente, da dor e da decepção, nisso 

ele aproveitou para encher Macário com seus maus pensamentos. Além disso, como 

veremos adiante Satã marcou-o na testa e não pretende perdê-lo de vista guardando-o 

apenas para si. 
                                                 
115 Álvares de Azevedo 2002: 46 
116 Idem 2002: 78 
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Como vimos, no ritmo dessa balada decadente em companhia de Satã, Macário acaba 

por se assemelhar a Don Juan no tocante ao número de aventuras amorosas, mas ao 

contrário do herói espanhol, ao invés de Macário quebrar os corações é ele quem tem o 

coração quebrado: daí o cinismo como rebeldia contra o amor. E para completar com 

inabilidade a desgraça de Macário podemos concluir que ele é, assim como Don Juan, 

muito menos um sedutor de mulheres e muito mais uma vítima dos desejos femininos e 

de seus infortúnios pelo que eles, de uma forma ou de outra, não podem viver sem elas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6. O sonho satânico de Macário 
 

“Ah! pensei nunca mais acordar! E que sono profundo!” 

                                                                     Macário 
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“Das Leben und die Träume sind Blätter eines und des nämlichen Buches.” 

                                                                                         Schopenhauer 
 

Como podemos rapidamente concluir na leitura de Macário, a mulher é concebida como 

um ser profundamente misterioso e sublime, cheia de delícias e de segredos perigosos. 

Nos andares de Macário, esse estudante torto de Romantismo, boêmia e mal du siècle, a 

mulher e o amor foram vividos tão intensamente que por consequência disso ambos 

haveriam de manifestar-se até mesmo em seus sonhos: momento mágico em que tudo é 

possível, pelo aumento do poder de alcance dos olhos d'alma e da mente. Sim, pois que o 

sonho é todo aquele conjunto de imagens, de lembranças e impulsos produzidos pelos 

desejos e fantasias inconscientes de uma pessoa que não são acessíveis quando 

estamos acordados.  

Concernente ao sonho do estudante, ainda no primeiro episódio da peça há uma cena na 

qual Satã leva Macário ao cemitério e este deitando-se sob um túmulo é induzido ao sono 

e tem um pesadelo terrível.  

Mesmo com o fato de que o sono e o sonho de Macário tenham sido estimulados por 

Satã, ele nos apresenta os desejos, as expectativas, os medos e as esperanças mais 

ardentes do personagem, que se trazidos à tona e interpretados, não se diferem em nada 

de sua atual condição, como veremos a seguir com a ajuda da teoria de Sigmund Freund. 

 

Segundo Erich Fromm temos sonhos que muitas vezes apresentam as singularidades de 

um devaneio pela qualidade aparentemente vã e incoerente da sequência de ideias às 

quais o espírito se entrega. Geralmente ao acordarmos de um sonho temos uma estranha 

impressão do acontecido, que é causado pela coerência um tanto vaga e caprichosa do 

que se vê em mente, e ainda pelo desalinho das formas e da continuidade racional dos 

acontecimentos. Vez por outra, os sonhos têm, pelo seu cunho simbólico, o caráter de 

uma mensagem revestida de poderes premonitórios ou até mesmo de uma expansão da 

consciência como manifestações comunicativas espontâneas entre diversos sentimentos. 

O sonho é, portanto, uma experiência que possui significados distintos. 

Consequentemente para que possamos interpretar um sonho, devemos primeiramente 

ampliar toda a sua simbologia a nível de objeto compatível de análise. Entende-se então 

que um sonho é uma mensagem enviada por nós a nós mesmos, e que deveríamos 
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procurar compreender sua simbologia para assim entendermos melhor a nós mesmos.117

Com essa mesma intenção de compreender melhor a alma humana, a homem criou para 

si diversos métodos para a interpretação dos sonhos, porém muitos desses métodos 

baseiam-se, pela sua antiga tradição passada de geração à geração, em fundamentos 

supersticiosos e desarrazoados, apesar de mostrarem um profundo entendimento na 

interpretação dos mesmos. Além disso, o descrédito de tais métodos está no fato deles 

serem calcados sob intuições e crenças bastante pessoais, o que os tornam passíveis de 

erro e variação, e pelo simples fato de que, o que entendemos como verdade e realidade, 

nada mais é do que a ideação que cada um de nós traz em sua mais íntima 

personalidade. Da unicidade e originalidade de cada personalidade deriva-se então a 

potencial possibilidade de haverem várias verdades entre nós, mas é a relevância que o 

sonho possui para a compreensão de nós mesmos que obriga-nos a nos aventurarmos 

numa possível interpretação do mesmo.  

 

 

Já a relevância do sonho de Macário não está na sua concatenação no decorrer do 

enredo, pois a estória bem poderia continuar sem que a cena do sonho no cemitério 

tivesse sido narrada pelo autor. O que é pertinente no sonho de Macário é o caráter 

ferramental de sua simbologia que funciona como uma porta de acesso à alma do 

estudante e nos conduz à uma melhor compreensão de sua situação psicológica e 

emocional.  

Por isso, assim como tratamos o tema do complexo de Édipo segundo as teorias de 

Sigmund Freud, assim continuaremos ao interpretar o presente tema segundo os estudos 

do psicanalista austríaco, pelo caráter sistemático que ele desenvolveu em sua teoria da 

interpretação dos sonhos. Todavia, tanto agora como dantes, nós também utilizaremos as 

opiniões de Erich Fromm, que sempre procurou manter uma opinião mais comedida e 

sensata em suas análises das conclusões tiradas por Sigmund Freud.  

Segundo Freud, os sonhos dão-nos, antes de tudo, o conhecimento de sentimentos e 

pensamentos que existem em nós, e que em estando acordados não nos são 

conscientes, isto é, eles vêm à tona apenas quando dormimos, no momento em que de 

certa forma estamos mais livres do que quando estamos acordados. Além disso, Freud 

descobriu que os sonhos, essa forma de expressão de ambições inconscientes, não nos 

são apresentadas de uma maneira simples, mas sim, que eles são comumente 

                                                 
117 Cf. Erich Fromm 1981: 73 
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deturpados através da influência de uma sutil censura provocada por nós mesmos, e que 

se encontra ativa mesmo durante o sono, obrigando-nos a deturpar a verdadeira 

significação de nossos sonhos.118

Para o pai da psicanálise, o enredo onírico é constituído de dois sentidos: um sentido 

manifesto (o aparente) e um sentido latente (o significado), sendo este último realmente a 

parte mais importante do sonho. O lado aparente, ou seja, o sonho em si, seria um 

despistamento do superego, pois é o censor da psique que seleciona, entre os nossos 

conteúdos inconscientes, o que deve se tornar consciente ou não; enquanto o sentido 

latente, por meio da interpretação simbólica, deveria revelar o desejo do sonhador por trás 

das visões distorcidas da narrativa onírica.  

 

Essa concepção conduziu Freud à aceitação de que todo sonho - excluindo os sonhos de 

crianças - é deturpado, e que com a ajuda da interpretação do sonho podemos reconstruir 

sua verdadeira significação. Como dizíamos, Freud desenvolveu uma teoria geral para a 

interpretação dos sonhos, pois ele acreditava que o ser humano tem muitos impulsos e 

desejos durante o sono – especialmente de ordem sexual - e que se manifestam em seus 

sonhos. Estes impulsos e desejos acabariam por interromper seu sono, caso a pessoa 

não os vivenciasse durante o sonho, tendo que acordar para buscar então uma vivência 

real daquilo que ele deseja. 

Além disso, para Sigmund Freud os sonhos também são expressões encobertas da 

realização de desejos, ou seja, o sonho seria uma das maneiras possíveis de se realizar 

aquilo que tanto desejamos e que ele chamou de Wunscherfüllung. Logo, pode-se dizer 

que este foi o princípio fundamental e de grande importância para a psicanálise 

descoberto por Freud na área da interpretação dos sonhos. Segundo Fromm, uma 

objeção natural contra essa teoria é o fato de que nós também temos muitos pesadelos, 

os quais muito dificilmente podemos interpretar como Wunscherfüllung, pois que eles são 

tão desagradáveis que podem ocasionalmente até mesmo interromper o sono. Mas Freud 

soube explicar-se de uma forma muito engenhosa com o argumento de que também 

possuímos desejos sadomasoquistas, revelando-se através de sonhos que primeiramente 

ocasionam um grande medo, mas que mantêm o status de desejo, mesmo se um outro 

lado de nosso ego se assuste com esse tipo de desejo. Já o psicanalista Fromm parece 

não concordar inteiramente com Freud. Ele afirma ter averiguado em suas observações e 

estudos sobre os sonhos, que muitos deles não contêm nenhuma expressão de desejo, 

                                                 
118 Cf. Erich Fromm 1981: 73 
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mas são, antes de tudo, perspectivas da própria situação atual da pessoa ou apenas um 

espelho da própria personalidade. 119

 

 

Tendo feito essa introdução sobre a teoria da interpretação dos sonhos segundo Freud e 

Fromm, passemos então à expansão do tema dentro da peça Macário. Para expormos os 

acontecimentos concernentes ao assunto, relembremos que na cidade São Paulo Satã 

leva Macário ao cemitério e ai o faz adormecer sobre a lápide de um túmulo. Em seguida, 

o jovem estudante delira um pesadelo infernal, aterrador e angustiante. Após ser 

acordado por Satã, as primeiras palavras do estudante são:  

 

Macário 
     “Que sonho! Era um ar abafado... sem nuvens e sem estrelas! Que escuridão! Ouvia-
se apenas de espaço a espaço um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-
se... Às vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa 
negra...” 120

 
 

Para interpretarmos esse sonho de Macário, partiremos da sugerida hipótese de Freud de 

que os sonhos são uma demonstração dos desejos inconscientes de uma pessoa, mas 

também de que os sonhos são muito mais a perspectiva da própria situação atual da 

pessoa, e dessa forma, eles apresentam-se como um espelho da própria personalidade, 

segundo a interpretação de Erich Fromm, pois achamos que ambas opiniões ajudarão a 

esclarecer o sonho do personagem Macário. 

Já dissemos anteriormente que a linguagem dos sonhos é composta por símbolos, 

portanto, nada nos parece ser mais correto do que expormos primeiramente os símbolos 

visionados por Macário em seu sonho para simultaneamente os interpretar e comparar 

com a declaração tradutológica que Satã faz enquanto o estudante narra o sonho que 

teve. 

Por conseguinte, na literatura do Romantismo a natureza aparece frequentemente 

interagindo com o eu-lírico, isto é, a natureza expressa aquilo que ele está sentindo, seu 

estado de alma e suas visões, tudo isso de uma maneira muito subjetivista. Essa mesma 

característica da estética romântica está expressa no sonho de Macário, que começa sua 

narração expondo primeiramente o lugar onírico onde se encontrava.  

                                                 
119 Erich Fromm 1981: 74 
120 Álvares de Azevedo 2002: 62 
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Como vimos na citação acima, a primeira observação feita por Macário foi a respeito do 

ar. O ar, que é considerado um dos quatro elementos cosmológicos e que dessa forma, 

assim como os outros elementos, representa a vida, era abafado. Portanto, o mundo no 

qual o jovem estudante se encontrava tinha um ar pesado e um calor sufocante, impróprio 

para a respiração tão necessária à sobrevivência do ser humano e por isso ligado à 

morte. Quanto às nuvens que Macário também cita, elas podem ter vários significados. 

Sua simbolização varia de acordo com a conjuntura de cada povo que as tomam em seu 

rol de símbolos.  

Aproximando nossa interpretação à simbologia da cultura cristã à qual o ocidente 

pertence, veremos que em tal cultura as nuvens estão ligadas às divindades celestes por 

pertencerem ao céu, cobrindo assim a morada de Deus. Na simbologia bíblica encontrada 

no Velho Testamento, as nuvens são um visível sinal da presença de Deus, como 

podemos ver nessa passagem do livro do Êxodo: “E aconteceu que, quando falou Arão a 

toda a congregação dos filhos de Israel, e eles se viraram para o deserto, eis que a gloria 

do Senhor apareceu na nuvem.” 121

Ou ainda numa outra passagem no livro de I Reis que diz: “E sucedeu que, saindo os 

sacerdotes do santuário, uma nuvem encheu a casa do senhor.” 

  

122

Ora, interpretando as nuvens como sendo uma manifestação celestial, podemos logo 

concluir que o lugar onde Macário se encontrava em seu sonho: sem nuvens e de ar 

abafado, era um mundo isento da presença de Deus. Macário diz também que nesse 

lugar, que até agora nos é indeterminado e incerto, não haviam estrelas. As estrelas, 

assim como as nuvens, têm na cultura judaica, e parcialmente na cristã, uma estreita 

ligação com as divindades, pois segundo essas religiões, cada estrela seria velada por 

um anjo. Além disso, a cultura cristã atribuí a Cristo a designação de a estrela verdadeira, 

assim como nos mostra a profecia do livro dos Números que diz:  

  

 

“Ve-lo-ei, mas não agora; contempla-lo-ei, mas não de perto; uma estrela procederá de 
Jacó, e um cetro subirá de Israel, que ferirá os termos dos moabitas, e destruirá todos os 
filhos de Sete.” 123

 

  

                                                 
121 Êxodo Bíblia Sagrada 16:10 
122 I Reis Bíblia Sagrada 8:10 
123 Números Bíblia Sagrada 24: 17 
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No Novo Testamento há uma outra passagem, exatamente no livro do Apocalipse, que 

ilustra uma revelação do apóstolo São João, designando Cristo como “a resplandecente 

estrela da manhã” 124

Logo depois, continuando a narração de seu sonho, o estudante comenta ter ouvido 

continuamente um barulho como o de um peso, e que ouvia-o de espaço a espaço cair e 

afundar no mar. Essa visão que podemos imaginar, além de dar-nos uma forte impressão 

quase que sinestésica da melancolia, pode ser interpretado, confirmando nossa linha de 

raciocínio indutivo, como o eterno castigo no Inferno.  

. Ou seja, segundo a interpretação dos símbolos acima 

apresentados e estando Macário em um lugar cuja natureza é morta, onde o ar é abafado 

e a escuridão predomina; onde não há Deus, nem anjos, nem Cristo, chegamos a 

conclusão que o estudante encontra-se no próprio Inferno. Para onde mais poderia levá-lo 

Satã se já se encontravam na Terra? 

O que nos levou a esse raciocínio é a constância da queda e do baque do peso, sendo 

isso a metáfora de um castigo que durará por toda a eternidade. Pois, também na Bíblia, 

o Inferno e as profundezas do mar estão relacionados um com o outro; vínculo esse que 

está exemplificado no livro de Jó, onde encontramos essa passagem que diz: “Ou 

entraste até as origens do mar, ou passaste no mais fundo do abismo.” 125

Já no fim da descrição de suas primeiras visões no sonho, Macário diz ter visto uma luz 

em forma de “estrela ardente, cair e se apagar numa lagoa negra.” Segundo nossa 

interpretação, essa visão profetiza a vitória do Inferno sobre o Céu, pois que a luz 

simboliza o celeste, o imaterial, o bem e a vida, e é, além disso, considerado um dos mais 

antigos símbolos religiosos da humanidade, simbolizando também o Cristo, como já 

mostrado anteriormente. Todavia, no livro de João há uma passagem na qual o próprio 

Cristo teria designado-se como a “luz do mundo”: “Falou-lhes pois Jesús outra vez, 

dizendo: Eu sou a luz do mundo; quem me segue não andará em trevas, mas terá a luz 

da vida.” 

  

126

Portanto, aquela que acreditávamos ser uma perene luta entre o Bem e o Mal encontra no 

sonho de Macário seu fim no momento em que a luz, que se assemelha a uma estrela 

ardente e que simboliza o Cristo redentor dos homens, cai e se apaga naquela lagoa 

negra. Essa lagoa negra, assim como a profundeza do mar, também simboliza o Inferno e 

  

                                                 
124 Apocalipse Bíblia Sagrada 22:16 
125 Jó Bíblia Sagrada 38:16 
126 São João Bíblia Sagrada 8:12 
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seu mundo subterrâneo.  

Logo, concluímos então que no sonho de Macário o Cristo vem sendo o tempo todo 

blasfemado, primeiramente de forma indireta pela utilização de símbolos e metáforas, 

mas esse ultraje à divindade toma uma forma mais explicita no fim da narração do sonho 

satânico de Macário, como lê-se logo na citação a seguir: 

 

Macário 
     “Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos 
leitos do noivado aos túmulos da morte erguia-se uma voz que dizia: - Cristo, sê maldito! 
Glória, três vêzes glória ao anjo do mal!” 127

 

 

Após esse prelúdio infernal no sonho de Macário, ele prossegue narrando a visão que 

teve de uma estranha mulher que aparece-lhe a frente. Vejamos então, o caso na citação 

seguinte, e logo após apresentaremos a nossa interpretação a respeito desse 

interessante sonho do jovem estudante: 

 

Macário  
     “Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua... e seu corpo era perfeito como 
de um anjo, mas era lívido como o mármore. Seus olhos eram vidrados, os lábios brancos 
e as unhas roxeadas. Seu cabelo era louro, mas tinha uns reflexos de branco. - Que dor 
desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? não sei. Ela se erguia às 
vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma criança que tirita... 
e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chão pantanoso...” 128

 
 

A respeito dessa mulher vista por Macário diríamos que ela é muito contraditória. Primeiro 

porque a descrição dela feito pelo estudante desperta simultaneamente na imaginação a 

beleza feminina de uma jovem mulher e a fealdade de um cadáver; a perfeição de um 

anjo e imperfeição de um demônio; a pureza de uma criança e a mácula de uma 

pecadora. Logo, ao iniciarmos a interpretação desse sonho, é preciso observar que o 

paradoxo apresentado por essa mulher não é nenhum absurdo, mas sim, um exemplo de 

pura sintonia entre a teoria da binomia e a obra de Álvares de Azevedo. Ou seja, esse ser 

representa mais do que o ilogismo típico da literatura romântica, ela demonstra aquela 

regra azevediana do choque entre polos antagônicos ditada pela doutrina da binomia.  
                                                 
127 Álvares de Azevedo 2002: 64 
128 Idem 2002: 62-63 
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Quanto a curiosidade da visão do estudante, Satã toma-nos a frente na tarefa de 

interpretar o sonho. Com isso ele nos dá mais pistas para nossa empresa na elucidação 

dos símbolos dessa passagem. Na seguinte citação, Satã vai esclarecer a Macário quem 

era a mulher que ele viu no sonho dizendo que: 

 

Satã  
     “Era um anjo. Há cinco mil anos que ele tem o corpo de mulher e o anátema de uma 
virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas não pode amar. 
Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio, roçou suas faces em 
muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e crianças, bateu a todas as portas da 
Criação, estendeu-se em todos os leitos e com ela o silêncio... Essa estátua ambulante é 
quem murcha as flores, quem desfolha o outono quem mortalha as esperanças.” 129

 
 

Da privilegiada perspectiva de nosso divã literário, vemos nesse complexo jogo de 

símbolos herméticos que Satã reconhece na figura da mulher que ele afirma ser um anjo, 

o próprio estudante Macário.  

Seguindo nossa linha de raciocínio, todos os desejos dessa mulher espelham igualmente 

todos os desejos de Macário, por isso podemos então fazer essa interpretação mais 

audaciosa, sendo que o anjo seria o próprio Macário. Por outro lado, a representação do 

estudante no sonho na forma de uma mulher pode ser esclarecida por aquela censura 

identificada por Freud que tem a finalidade de deturpar o sonho.  

Uma outra explicação para o caráter desse sonho satânico fundamenta-se no fato de 

Macário ser um fruto da imaginação de Álvares de Azevedo, um escritor ultra-romântico, 

influenciado pelo mal du siècle, que divinizava o horrível, que desejava amar, desiludir-se 

e morrer de amor, ou seja, um desejo sadomasoquista segundo a análise que Freud 

seguramente faria, pelo caráter negativo que esse sonho possui e que Fromm qualificaria 

como indesejável.  

Logo, chegamos a essa conclusão pois que Macário, assim como aquela mulher, tem 

levado uma vida lasciva, regada de boêmia e vícios e se relacionando com prostitutas. 

Contudo, apesar das muitas vivências, delícias e loucuras encontradas pelas ruas ou 

tavernas que marcam todos esses anos de aventuras, essa vida resultou apenas na 

insatisfação e desilusão do estudante, pontuada por uma eterna sede de prazer e gozo e 

pela eterna busca por novas excitações passageiras. Daí tiramos então a conclusão de 

que o anjo que carrega o ”anátema de uma virgindade eterna; que tem todas as sedes, 
                                                 
129 Álvares de Azevedo 2002: 64 
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todos os apetites lascivos, mas não pode amar” representa, na verdade, o estado atual da 

vida de Macário, com seus amores e desejos reprimidos.  

Além disso, Macário também representa perfeitamente a personalidade ultra-romântica 

cheia de complexos de um estudante de São Paulo do século XIX, sendo ele igualmente 

um reflexo da posição estética do escritor. Assim sendo, todo esse sonho maldito não 

passa daquela atitude rebelde tida como ideal no Ultra-romantismo brasileiro. 

Logo, a conclusão que podemos tirar dessa análise e interpretação do sonho de Macário, 

é que toda a desilusão provocada pela vã procura da mulher ideal, reforçada pelas más 

experiências com mulheres inversamente diferentes daquela desejada, foi o que provocou 

a simpatia e tendência à boêmia, ao vício e à vadiagem que tanto caracterizam a 

personalidade do jovem estudante.  

 

No próximo capítulo veremos então como o estudante realmente viveu essa vida regada 

com bebidas alcoólicas, fumo, jogo e prostitutas. Faremos portanto uma análise das 

passagens mais elucidativas sobre o tema boêmia e sobre as experiências vividas pelo 

personagem nessa sua louca vida estudantil ao lado de Satã. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Boêmia: fuga do tédio e da decepção amorosa 

 
“Sim é belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres!  

Sabes... há ocasião em que me dão venetas de viver no Oriente”.  
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                                                                                      Macário 

 

Dissemos até aqui que Macário sempre procurou, devido a realidade decepcionante e 

cheia de tédio de sua vida, algo que lhe oferecesse um estado de espírito mais aliviado do 

que aquele que lhe aborrecia o dia. Para tanto ele foi buscar refúgio na boêmia que, como 

veremos explicitamente neste capítulo, havia em abundância no meio estudantil da cidade 

onde fora estudar. 

Ao fazermos uma comparação entre os românticos franceses e brasileiros, veremos que 

estes últimos, ao menos os da primeira fase, não herdaram a tradição boêmia do meio 

literário francês. Observemos, por exemplo, o estilo de vida de alguns dos escritores mais 

importantes do nosso Romantismo e veremos que figuras como Gonçalves de 

Magalhães, Porto Alegre e Joaquim Manuel de Macedo eram homens austeros e graves; 

escritores que não demonstraram nenhum interesse pela vida boêmia em suas vidas 

particulares. Entretanto, assim não foram os escritores brasileiros da segunda geração, 

para os quais a boêmia fazia parte da vida cotidiana; ou ao menos, com estes ela 

mereceu muito espaço de louvor em suas obras literárias.  

Diferentemente de Álvares de Azevedo, o ídolo daqueles escritores da primeira geração 

romântica não foi nem Lord Byron, nem Musset e muito menos Don Juan, mas sim o 

jovem Imperador do Brasil D. Pedro II. Consequentemente, devido a resplandecente 

grandeza que o imperador lhes inspirava, eles tentavam igualá-lo no que diz respeito às 

tradições familiares, retidão e inclinação à ordem social. Porém, na segunda fase do 

Romantismo no Brasil, o poeta ainda se deparava com uma sociedade estática, sem 

nenhum tremor de rebeldia e nenhuma coragem mínima para se fazer alguma 

contestação social. Além do mais, as poucas cidades do Império mal ofereciam algum tipo 

de divertimento noturno acessível a todos. Desse modo, apesar de já haverem alguns 

poucos escritores fazendo exceção aos primeiros por optarem por uma vida literária 

boêmia, o que parece realmente ter levado ao amadurecimento esse estilo de vida no 

Brasil foi a fundação das Faculdades de Direito em São Paulo e em Recife. 130

Neste presente capítulo veremos então como o tédio da vida levou Macário a procurar 

consolo na boêmia, pois esse estilo de vida alegre e despreocupado contribuia igualmente 

para que ele não se sentisse ligado à nenhuma norma social como já vimos em capítulo 

anterior.  

 

                                                 
130 Cf. Ubiratan Machado 2001: 179-181 
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A evidenciação da posição de Macário como boêmio e libertino dá-se principalmente em 

suas conversas com Satã, pois é exatamente nesses momentos que ele relata sua 

opinião a respeito do álcool, do fumo e da mulher sob seu ponto de vista.  

À essa liberdade de opinião que não reconhece as regras do costume e da moral de uma 

sociedade, pela qual todo e qualquer pensamento não se deixa intimidar pelos seus 

tabus, teve grande repercussão na França em meados do século XVII como uma reação 

cética contra o fanatismo religioso e recebeu o nome de libertinage d'esprit e libertinage 

de mœurs. 131

Portanto, é dessa maneira que Macário se assemelha à um livre pensador, um homem 

simpatizante daquele movimento, cujo objetivo era o de desenvolver um estilo de vida e 

um raciocínio libertos de restrições, fazendo assim uma contraposição às ideias já 

preconcebidas pela sociedade. 

  

Como já comentado anteriormente, a criação das Faculdades de Direito em São Paulo e 

Recife deu o impulso necessário ao desenvolvimento da vida boêmia no Brasil. Logo 

temos Macário que está a caminho de uma cidade onde quer estudar e onde 

forçosamente encontrará muita boêmia e satanismo, pois apesar de Álvares de Azevedo 

não deixar claro qual é a tal cidade, ele dá-nos indícios de que Macário vai a São Paulo.  

Essa cidade, ainda no século XIX, possuía um caráter muito provincial: pouco mais de 

sessenta anos após a data de nascimento do escritor é que havia sido reinstaurada a 

capitania de São Paulo e somente nove anos antes, ou seja em 1822, é que a cidade 

começara a ganhar peso político com a proclamação da Independência do país às 

margens do rio Ipiranga, além do desenvolvimento da cidade graças à riqueza adquirida 

com as plantações de cana-de-açúcar. Portanto, naquela época São Paulo ainda não 

possuía uma infra-estrutura solidificada e adequada, capaz de oferecer variadas opções 

de lazer para toda aquela juventude que chegava à cidade para estudar. Esse era talvez o 

principal motivo para que aqueles jovens estudantes, que vinham de várias partes do 

Brasil, tivessem uma forte inclinação à vida boêmia. Agora, longe de casa, eles viam-se 

livres dos cuidados de outrem e podiam viver as aventuras que quisessem sem terem de 

temer a repreensão de familiares.  

Destarte, a Faculdade era o ambiente de divulgação das novas tendências artísticas 

vindas da Europa. Aí os estudantes travavam contato com as novas ideias, modas e 

gostos em voga no Velho Mundo. Entre essas novas tendências, a literatura era um 

                                                 
131 Cf. Jügen Grimm 2006: 174 
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produto muito querido pelos estudantes e muitos tentavam introduzi-la e fazê-la valer no 

Brasil através da reprodução e imitação do estilo.  

Um dos poetas que marcou profundamente o espírito dos jovens ultra-românticos do 

século XIX, influenciando-os não apenas literariamente, mas até mesmo no estilo de vida, 

foi o inglês Lord Byron, de quem Álvares de Azevedo traduziu o poema Parisina.  

Lord Byron não ficou famoso apenas pelas suas obras literárias, tais como a Peregrinação 

de Childe Harold e Don Juan, mas sobretudo pela vida desgarrada que levou, 

acumulando numerosas amantes, dívidas, separações e até mesmo uma alegação de 

incesto.132

Portanto, para ilustrarmos melhor a intensidade da influência do poeta inglês naquela 

época, tomamos um de seus adeptos no Brasil chamado Tibúrcio Antônio Craveiro, e que 

fora citado no livro de Ubiratan Machado A vida literária no Brasil durante o romantismo. 

Segundo os relatos no trabalho de Machado, Tibúrcio, obcecado pela morbidez do poeta 

inglês, fundou, no Rio de Janeiro, o local chamado A Caverna do Sangue, onde os 

adeptos realizavam as mais loucas orgias fantasiadas por Byron. O desejo de vivenciar 

essa mesma boêmia doentia em São Paulo, levou os estudantes da Faculdade de Direito 

a criarem a Sociedade Epicuréia, da qual Álvares de Azevedo teria sido sócio, porém é 

mister citar que vários biógrafos do poeta duvidam de sua participação nas orgias 

promovidas pelos estudantes. 

  

133

A Sociedade Epicuréia, fundada em 1845, era uma espécie de tertúlia que tinha como 

objetivo realizar as mesmas loucuras e orgias vividas por Lord Byron.  

  

Segundo os relatos de Ubiratan Machado no seu livro, os costumes daqueles jovens 

estudantes e poetas eram de assustar qualquer bom cristão: primeiramente os lugares 

escolhidos para a realização das reuniões ficavam em bairros distantes do centro de São 

Paulo para assim evitarem escândalos. Em segundo lugar, essas reuniões tinham como 

mote decorativo o velório e o cemitério, dessa forma os estudantes decoravam suas 

casas com ossos, candelabros funéreos e, além disso, os estudantes frequentemente 

punham suas camas sobre catafalcos entre círios. Nessas festas, os jovens também se 

entregavam ao excesso na bebida e no fumo e frequentemente mantinham relações 

sexuais com prostitutas.  

Quanto à sua literatura, os jovens estudantes daquela época, influenciados por Byron e 

Musset, produziram muita obra louvando esse estilo de vida. Todavia, em muitos casos 

                                                 
132 Cf. Jean Raimond 1994: 569 
133 Cf. Ubiratan Machado 2001: 181-182 
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esse louvor não passou do exercer da moda, pois alguns daqueles escritores, na verdade, 

de boêmios não tinham nada. A literatura boêmia que faziam era apenas um modo de 

“transgressão social” sobre papel, como por exemplo o jovem Álvares de Azevedo, que 

como já mencionado, provavelmente não participava das orgias estudantis promovidas na 

Chácara dos Ingleses. Por outro lado, haviam aqueles como Tibúrcio A. Craveiro que 

levavam o ideal byroniano muito a sério e o seguiam piamente como uma religião.  

Em suma, entre todos os estudantes da Faculdade de Direito conta-se que os que mais 

se embriagavam eram os poetas. Estes, pertencentes à Sociedade Epicuréia, eram os 

que frequentemente ultrapassavam os limites da lucidez e da decência, como por 

exemplo, ao beberem suas bebidas em crânios roubados no Cemitério da Consolação.134

Eis aí um resumo da vida boêmia do meio estudantil em que Álvares de Azevedo viveu 

durante seus estudos na Faculdade de Direito em São Paulo. Como já dissemos, alguns 

biógrafos creem que o poeta, apesar de ter sido membro da Sociedade Epicuréia, nunca 

tenha participado efetivamente das loucas orgias promovidas pelos seus companheiros de 

curso. Contudo, a suposta isolação do poeta não implicou no desinteresse pelo assunto 

em sua literatura. Muito pelo contrário, tanto a boêmia byroniana daquela época, quanto 

todas as outras características estéticas da escola ultra-romântica aparecem 

conscientemente em sua obra.  

  

Então, podemos afirmar que o enredo da peça e a atitude romântica de Macário são 

caracterizados não apenas pela norma ultra-romântica e pela fantasia do escritor, mas 

também pela sua experiência, pelas coisas que viu, que vivenciou e pelos boatos que 

corriam no meio estudantil e boêmio paulistano.  

Portanto, a boêmia vivenciada pelo personagem Macário na peça é o reflexo do ideal de 

vida dos poetas de São Paulo do século XIX. Contrariamente, este era um ideal de vida 

impraticável para Álvares de Azevedo, pelo real estilo de vida daquele jovem escritor que 

muito estudava e era de uma compleição muito frágil e talvez por isso não os pode ou não 

quis vivenciá-los ativamente. Porém, tudo aquilo borbulhando em sua veia artística, 

acabou por encontrar ricamente muito espaço em suas obras. 

Ao lado da atividade literária, na qual os estudantes mostraram-se muito produtivos, a 

boêmia era recebida como uma libertação do tédio por aquelas jovens almas agonizantes 

numa cidade entediante. Ela permitia uma certa sensação de alívio ao peso daquela vida 

monótona e favorecia à ela o primado exuberante da emoção, da imaginação, da paixão, 
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da intuição, da liberdade pessoal e interior. Daí então o fato de chegarmos a especular a 

hipótese de que o personagem Macário nada mais é do que a realização dos desejos 

reprimidos de Álvares de Azevedo, pois que assim como a boêmia naquela época, além 

de estilo de vida, ela também funcionava como uma válvula de escape. Por isso podemos 

dizer que o personagem não é totalmente original, produto de um sopro criador livre de 

influências, pois vê-se claramente que o ego de Macário é o ego artístico de seu criador. 

Macário é portanto a expressão do Wunscherfüllung daquilo que o poeta realmente 

sonhara ser e viver: um ultra-romântico por excelência.  

Uma das provas para essa nossa afirmação é a opinião e o gosto pessoal de Álvares de 

Azevedo emprestados a Macário. Para tanto vejamos então os seguintes exemplos: diz-

se que Álvares de Azevedo, na verdade, sempre apreciara uma boa cachaça, porém, 

sabe-se que ele não escreveu nenhum poema dedicado à ela, pois que era considerada 

uma bebida de homens servis, ou seja, de escravos.135

Todavia, esse desdém se afirma como sendo um puro preconceito baseado em questões 

convencionais de poética e de moda, pois que na realidade o escritor consumia 

frequentemente essa bebida. Porém, para Álvares de Azevedo a cachaça não era digna 

de poesia, não possuía charme, não fazia o gosto arbitrário da alta sociedade que 

determinava o que era de bom gosto ou não.  

  

Vejamos a confirmação sobre a opinião artística do poeta sobre a cachaça na voz de 

Macário em um diálogo com o Desconhecido quando ele diz: “Pois não sabeis? Essa 

maldita mulher só tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do povo como a 

filha da aristocracia, não posso beber o vinho do sertanejo...” 136

Por outro lado, havia aquelas bebidas que o poeta apreciava tanto pelas suas qualidades 

inerentes, quanto pela sua essência e inspiração poéticas, como o conhaque e o vinho. 

Por exemplo, na peça encontramos várias passagens nos diálogos entre Macário e Satã, 

nos quais ambas as bebidas são louvadas e aclamadas com alta voz pela suas 

qualidades. Vejamos na citação seguinte um exemplo no qual Macário louva poeticamente 

o conhaque: 

 

 

Macário 
     “Eis aí o resultado das viagens. Um burro frouxo, uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa 
do bolso) Conhaque! És um belo companheiro de viagem. És silencioso como um vigário 
em caminho, mas no silêncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se às vezes um 
                                                 
135 Cf. Ubiratan Machado 2001: 187 
136 Álvares de Azevedo 2002: 21 
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canto misterioso que enleva! Conhaque! Não te ama quem não te entende!” 137

 
 

Essa veneração poética à bebida expressa na voz de Macário não deve ser considerada 

apenas como manifestação literária, mas também como a opinião pessoal do escritor, 

pois consta em A vida literária no Brasil durante o romantismo de Ubiratan Machado que 

Álvares de Azevedo bebia muito conhaque.138

Por outro lado, o consumo de álcool entre os estudantes não era apenas um ato social 

qualquer, era também uma forma de mostrar e provar à sociedade que eram 

independentes. Porém, para aquela alma frágil e melancólica de Álvares de Azevedo, às 

vezes, os efeitos entorpecentes da bebida tinham, na verdade, uma função que ia além 

de uma simples atitude rebelde de adolescente. Como já comentado, as sensações 

inebriantes causadas pelo álcool também agiam como um santo remédio contra o tédio da 

vida. Na próxima citação que apresentaremos, Macário dá-nos uma prova dos efeitos 

aliviadores proporcionados pelo álcool contra o fastio que assombrava sua vida. 

Juntamente com essa declaração, ele também insinua levemente alguns costumes da 

sociedade paulistana e dá-nos uma breve ideia de como ela lidava com as diferenças, 

com os direitos e deveres entre homens e mulheres, conceitos que geralmente eram 

marcados por acentuado machismo ainda naquela época: 

  

 

Macário 
     “(...) Não te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que não 
anseiam prazeres desconhecidos, sensações mais fortes! E eis-te aí vazia, minha garrafa! 
Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nênia.” 139

 
 

Em relação aos direitos e deveres do homem e da mulher em meados do século XIX, 

vemos que a citação acima bem serve como um testemunho da discriminação sexual 

daquela época que negava às mulheres as mesmas condições sociais e os mesmos 

direitos que os homens possuíam. Por exemplo, à uma mulher que fosse membro de uma 

importante família ou até mesmo a de origem mais simples, mas que pretendia o respeito 

da comunidade, era até mesmo interditado o direito de passear sozinha pela cidade. 

Saindo raramente de casa apenas para ir à missa ou visitar parentes, ela estava 

condenada à prisão domiciliar, isto é, a mulher estava subjugada à uma condição servil e 
                                                 
137 Álvares de Azevedo 2002: 18 
138 Cf. Ubiratan Machado 2001: 188 
139 Álvares de Azevedo 2002: 18 
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até mesmo decorativa. Devido à essa condição social, a maioria daquelas mulheres 

passava boa parte do dia entre “quatro paredes”. Somente as mulheres mais abastadas, 

cujo pai pretendia dar-lhe uma melhor educação, recebiam em casa aulas de piano e 

francês, assim como era de costume na época. Já outras passavam o dia fofocando, 

sonhando ou quando sabiam liam, o que era coisa rara na época.140

 

 

Após essa rápida explanação da conjuntura social de São Paulo no século XIX, 

continuemos mostrando que os homens por possuírem maior liberdade, também 

possuíam maior possibilidade de escapismo daquela realidade fastidiosa e do 

desinteressante ritmo cultural daquela cidade ainda provinciana.  

Vindo provavelmente de uma cidade ainda menor que São Paulo, é bem provável que 

Macário já conhecesse o tédio da vida e por isso dava tanto valor aos prazeres da 

boêmia, a ponto de declamar que uma garrafa vazia é tão triste quanto a beleza perdida 

de uma mulher, sendo ela assim igualmente muito digna de um lamento fúnebre, de um 

canto plangente. Por isso, a boêmia vivida por Macário, ou seja, aquele estilo de vida 

desgarrada, levada a base de mulheres despudoradas, a tragos de charutos e goles de 

bebidas fortes, está intimamente ligada à Satã, pois é esse anjo rebelde quem o 

influencia, quem o guia por esse escuro e estranho caminho, incentivando-o ainda mais 

aos exageros da vida airada.  

Vejamos na citação a seguir um exemplo, no qual Satã dá a entender que já vinha 

seguindo o estudante há algum tempo e o incita a beber, quando ele diz que: “Aí 

encontrei-vos outra vez... A propósito não bebeis? O mesmo (Tira uma garrafa do bolso e 

derrama vinho no copo de Macário) Ah!” 141

Mais à frente, em uma outra passagem, Satã continua incitando o estudante à sucessiva 

ingestão de vinho: “Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem)” 

  

142

Logo, podemos concluir que a bebida alcoólica aqui serve muito mais como uma 

estratégia de Satã para aproximar-se mais facilmente de Macário, que primeiramente não 

se deixara interromper pela chegada do desconhecido durante sua ceia, do que um ato de 

gentileza. Aliás, após a amizade selada, Macário e Satã procuram outros meios de 

driblarem o tédio daquele lugar e vão portanto além do simples consumo de bebidas 

alcoólicas. Como veremos o fumo e as cartas, por exemplo, são bons passatempos para 

 

                                                 
140 Cf. Ubiratan Machado 2001: 225 
141 Álvares de Azevedo 2002: 21 
142 Idem 2002: 26 
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aquelas noites de insônia. Vejamos no diálogo seguinte a opção proposta por Satã 

quando Macário reclama do fastio que ele lhe provoca: 

 

Macário 
     “Tenho tédio, Satã! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.” 

Satã 
     “Tens cartas aí? Joguemos. Que queres? A ronda, a barca, o lasquenet?” 143

 

 

Vimos portanto que Macário acusa Satã de ser a causa de seu tédio, porém, na leitura da 

peça chegamos a conclusão de que ambos os personagens desfrutam de bastante ócio: 

as horas passam e ambos não fazem nada além de conversar sobre o amor, a mulher, a 

bebida, o fumo, a poesia, etc.  

Eis por conseguinte aqui a localização da causa do tédio de Macário: o seu ócio. Portanto, 

iremos agora examinar a relação entre o ócio de ambos os personagens, o tédio de 

Macário e o jogo de cartas sugerido por Satã. Para tanto, utilizaremos nessa análise a 

filosofia de Arthur Schopenhauer sobre o assunto. Em seu livro Aforismen zur 

Lebensweisheit publicado no ano de 1851, o sexto e último volume pertencente ao grande 

tratado intitulado Parerga und Paralipomena, Schopenhauer diz que o ócio oferece a cada 

pessoa o prazer de saborear sua própria consciência e sua personalidade, através dos 

frutos e do produto produzidos em sua plena existência, a qual, de resto, seria marcada 

apenas pelo cansaço e pelo trabalho. Dessa forma, Schopenhauer questiona-se sobre o 

que o livre ócio realmente tem a oferecer à maioria das pessoas. Sua resposta é muito 

simples: tédio e apatia, desde que não haja prazeres físicos ou parvoíce para preenchê-

las. Schopenhauer também observa que as pessoas comuns, em seu momento de lazer, 

preocupam-se apenas em passar seu tempo, enquanto que aquelas que possuem algum 

talento, preocupam-se muito mais em utilizá-lo. O fato das “cabeças desprivilegiadas” 

serem assim tão expostas ao tédio é devido a restrição do seu intelecto. O intelecto nada 

mais é do que o médium de motivação da vontade. Caso não haja no intelecto motivação 

nenhuma a conceber, descansa assim a vontade e é o intelecto quem passa a festejar, 

como ele mesmo diz. Isso porque, tanto um, quanto o outro, não atua por si mesmo: o 

resultado disso é uma terrível estagnação de todas as forças do ser humano, o que acaba 

resultando em tédio. Todavia, para nos opormos ao tédio, impelimos a vontade com 
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pequenas, às vezes, mesmo provisórias motivações para excitá-la. Através disso 

colocamos o intelecto, que os concebe, em atividade: logo, essas quaisquer motivações 

passam a relacionar-se como motivações reais e naturais, como por exemplo o papel-

moeda para a prata, pois que sua validade é puramente arbitrária. Tais motivações são, 

por exemplo, os jogos com cartas, os quais foram inventados para tais fins. 144

 

  

Com essa explanação do pensamento schopenhaueriano sobre o ócio e o modo como o 

homem superior e o medíocre lidam com ele, chegamos a conclusão de que Macário 

entedia-se pelo fato de não poder regozijar-se com seu intelecto, a satisfazer-se a si 

mesmo apenas com sua alma e muito menos com a presença de Satã nesses momentos 

de ócio. Porém, Satã é malicioso e conhece muito bem os artifícios humanos com os 

quais eles se iludem espantando assim o tédio e a tristeza com o fumo, o álcool e o jogo 

com cartas. Por isso, ele logo oferece a Macário “a ronda, a barca, o lasquenet”, já que a 

bebida parece não mais ser suficiente para distraí-lo.  

Um outro estratagema observado por Schopenhauer para driblarmos o tédio, e que 

também funciona como uma variante dos jogos com cartas, muito apreciado como 

passatempo pelo “beschränkter Mensch”, segundo o termo utilizado pelo filósofo, e o 

hábito de fumar: “Fehlt es daran, so hilft der beschränkte Mensch sich durch Klappern und 

Trommeln, mit allem, was er in die Hand kriegt. Auch die Zigarre ist ihm ein vollkommenes 

Surrogat der Gedanken.” 145

Como veremos mais adiante, Macário e Satã também cultivam o hábito de fumar e 

aparentemente o fazem para espantar o tédio. Portanto, nada mais natural nessa vida 

airada de Macário que juntar à bebida o charuto numa dupla inseparável.  

 

Na vida boêmia de um jovem poeta aterrorizado pelo fim dos tempos, o charuto também 

possuía em seus vapores o efeito milagroso de um bálsamo, capaz de sublimar sua alma 

nos momentos de spleen.  

Entre os estudantes da Faculdade de Direito de São Paulo, o hábito de fumar não era 

apenas considerado como símbolo de maturidade, mas também de virilidade; adicionando 

o fato de que portá-lo entre os dedos também era elegante e atrativo, fazendo assim parte 

do estilo. Conseguintemente, o ato de fumar também era considerado uma expressão de 

sensibilidade, talvez como que se ao expelir aquela fumaça amarela, o romântico ai visse 

o expandir de sua alma livre e solta, entregando-se aos prazeres da vida. A respeito do 
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hábito de fumar, uma curiosidade no caso do nosso poeta Álvares de Azevedo era sua 

preferência por fumar na cama enquanto lia seus poetas preferidos 146

Quanto ao status do cigarro ou do cachimbo no Brasil é mister dizermos que ainda no 

século XIX, fumá-los era considerado hábito de homens pobres e de escravos. Porém, 

Álvares de Azevedo, assim como também bebia a cachaça do pobre, também gostava de 

fumar cachimbo.

  

147

Numa atitude tipicamente romântica onde o ilogismo reina e subjuga a razão, o poeta 

nunca recusou citar seu aparato preferido em seus escritos, assim como não o fez com a 

cachaça. Muito pelo contrário, o poeta valorizava muito o cachimbo, dando-lhe valor e 

estima inigualáveis. Vejamos um exemplo desse fato no desespero de Macário por não 

encontrá-lo: “Não! não! Mil vezes não! Não concebeis, uma perda imensa, irreparável... 

era o meu cachimbo...” 

  

148

Por não encontrá-lo, Satã acabou oferecendo o seu a Macário. Na citação seguinte, 

veremos o poder quase alucinógeno, do vinho e do fumo oferecido por Satã, de maneira 

que Macário chega a reclamar da nicotina residual do seu cachimbo que além de cheirar 

mal, ainda causa confusão e perturbação em sua alma: “Não sei: creio que o vosso vinho 

subiu-me à cabeça. Puah! Vosso cachimbo tem sarro que tresanda!” 

  

149

No momento em que Macário prova daquilo que vem de Satã, ele reconhece, com ironia 

nas suas palavras, o poder de perturbação que tudo aquilo que vem de Satã pode causar 

e conseguintemente o perigo de suas ciladas. Desse modo podemos concluir que essa 

parte do diálogo mostra-nos ainda o quanto a presença de Satã está fortemente ligada à 

boêmia, pois aqui é ele quem está sempre pronto a oferecer algo a Macário. Além disso, é 

o seu vinho que rapidamente sobe à cabeça e o seu cachimbo que, assim como um 

narcótico, amortece os sentidos. 

  

Ultimamente gostaríamos de voltar à explanação que fizemos a respeito do uso do fumo e 

dos jogos com cartas como passatempo segundo Schopenhauer e salientar que na nossa 

opinião Macário não se entregou à esses artifícios pela falta de uma personalidade 

interessante com a qual ele pudesse divertir-se dando assim ao seu intelecto motivação 

suficiente para a criatividade. Portanto, não cremos que Macário fosse “uma pessoa” 

                                                 
146 Cf. Ubiratan Machado 2001: 180 
147 Idem 2001: 189-190 
148 Álvares de Azevedo 2002: 27 
149 Idem 2002: 30 



106 
 

medíocre. Para nós, o fato dele ter se entregado à boêmia foi muito mais a sua desilusão 

da vida, na qual o pessimismo daí surgido sugara-lhe todo o ânimo e o desejo de viver. 

Macário não abre mão da boêmia. Ele é libertino demais para renegar a única coisa que 

parece oferecer-lhe conforto e ajuda para escapar da sua triste realidade. Até mesmo 

Satã espanta-se com o fervor com o qual o rapaz mergulhava na vida boêmia, quando ele 

diz que: “Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo, e és 

devasso como um cônego!” 150

Dando continuidade ao tema boêmia, veremos que sem ela o espírito de Macário é 

tomado de uma extravagância sem igual, à qual os poetas da época deram o nome de 

spleen. Esse spleen, sobre o qual falaremos mais, funciona como uma resposta de sua 

alma a esses momentos de solidão: é a voz d'alma do poeta que singularmente canta a si 

mesma uma canção chorosa e que caprichosamente despe-a daquela máscara feita de 

álcool, tabaco e prostituição, mostrando-a na sua mais tenra melancolia. Esse distúrbio 

emocional e melancólico nasce do sentimento de que a vida não possui mais um sentido, 

podendo até mesmo conduzir ao suicídio, como veremos no próximo subcapítulo. 

  

 

7.1. Spleen 
 
“E não ter nem um gole de vinho! Quando não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, há o 

fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há o spleen.”  

                                                                                        Macário 

 

No capítulo A binomia: um projeto romântico de Azevedo vimos o comentário de Victor 

Hugo a respeito do surgimento de um novo sentimento que até os tempos modernos era 

desconhecido pelo ser humano: a melancolia. Nessa peça, o sentimento da melancolia, 

juntamente com o da solidão e do tédio leva nosso personagem Macário a um fenômeno 

chamado spleen.  

Já no capítulo anterior vimos que Macário, para amenizar os pesares de sua alma 

desiludida, cheia de tédio e aborrecimento vai procurar na boêmia o ansiado consolo para 

sua alma: é no prazer das orgias, do fumo e do álcool que ela se regozija. Todavia, como 

já comentado, há momentos em que o estudante se encontra sóbrio, sem um charuto, 

nem um gole de vinho ou conhaque, nem o colo da prostituta. Esses momentos de 
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sobriedade de Macário destacam-se principalmente pelo estado de espírito muitíssimo 

singular conhecido como spleen.  

O termo spleen da língua inglesa é proveniente do grego σπλήν ( splēn) e apresenta dois 

significados distintos: o primeiro e original emprego da palavra dá-se na anatomia 

humana. Ela é utilizada para designar o orgão que em português conhecemos como 

baço. No seu uso literário, a palavra passou a assinalar uma relação com o mau humor e 

o fastio, pois como veremos no próximo subcapítulo, acreditava-se que esses estados de 

espírito fossem causados pela influência desse orgão sobre a pessoa. Já o segundo 

emprego da palavra, e o que mais nos interessa neste subcapítulo, é o de hábito 

estranho; excentricidade; idéia ou noção maluca, conotações estas que geralmente estão 

associadas às pessoas extravagantes, com ideias fixas ou manias. 151

O vocábulo spleen fora popularizado na literatura por Charles Baudelaire com o sentido 

de melancolia, embora já fosse muito empregado pelos escritores do Romantismo no 

século XIX. Essa palavra não fora escolhida aleatoriamente, ela caracterizava a alma 

francesa da época, decepcionada e traumatizada com o malogro da revolução - 

principalmente a dos artistas - e teve um papel decisivo na nova estética literária que 

nascia. Spleen tornou-se palavra chave na literatura francesa, ela abria as portas do 

entendimento aos tempos que assombravam a França e o poeta do século XIX.

  

152

Toda essa difícil conjuntura no Estado francês favoreceu à uma rápida transformação no 

estado de espírito conjunto da população, tornando-a, de uma forma geral, pessimista e 

céptica. Esse negativo estado psíquico foi ainda mais agravado pela aproximação da 

virada do século, que levou a todos à uma mítica crença na chegada do fim dos tempos, o 

chamado fin-de-siècle. Esse sentimento comum foi experimentado ainda com mais vigor, 

até mesmo pela agudez de espírito, por artistas, escritores, pintores, músicos e 

intelectuais de todas as áreas.  

 

Essa crise material e espiritual no país, e sobretudo esse pessimismo negro que 

acreditava-se ter recaído sobre os franceses, ficou conhecido como o mal du siècle. Esse 

mal teve um papel fundamental de ordem inspiradora na literatura do fim do século XIX na 

França, sobretudo na lírica, encontrando talvez em Baudelaire o seu maior representante. 

Dessa mesma inspiração, coada nas almas artísticas de Paris, deu-se, mais tarde, a 

formação de uma nova estética literária: o Decadentismo.153
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Esse sentimento intuitivo do estado de espírito daquela época, poetizada por Baudelaire, 

e tantos outros escritores franceses, já havia começado tempos antes a ter repercussão 

no Brasil, que após a Independência a Portugal começara a buscar nova inspiração 

artística em outras fontes de modelos culturais, sendo a mais importante destas a França.  

Assim como a França, o Brasil do Segundo Reinado também passava por períodos 

conflituosos e de mudanças no domínio político e social, como a guerra do Paraguai e a 

campanha abolicionista, por exemplo. No âmbito da literatura, o Romantismo foi um fator 

determinante para a formação da consciência nacional no Brasil. Primeiro, porque o 

movimento romântico chegou durante a emancipação política e cultural do país que já há 

alguns séculos se encontrava sob tutelação de Portugal, onde o estilo clássico, cujo 

cânon era considerado como modelo “ideal” de literatura, era muito apreciado ainda no 

fim do século XVIII. Um segundo fator que contribuiu imensamente para o 

desenvolvimento do Romantismo no Brasil foi a crescente relevância social da classe 

média no país e sobretudo suas aspirações liberais com o processo de Independência do 

Brasil em 1822, que apresentou nitidamente uma natureza revolucionária. Após esse 

evento histórico a burguesia nacional conheceu a ascensão através das atividades 

comerciais e das profissões liberais, intelectuais e políticas que ganharam maior 

importância no país. Além disso, o processo de qualificação social do mestiço graças às 

cartas de branquidade que o enriquecimento, o casamento, o talento literário ou político 

concediam, contribuiu enormemente para essas mudanças renovatórias na realidade 

brasileira.154

 

  

Com essa breve constatação histórica, podemos dizer que a história do Romantismo no 

Brasil está estreitamente ligada à história política do país do século XIX: a disseminação 

dos ideais românticos tem suas origens na Independência a Portugal. Pois um dos modos 

de se iniciar a independência política era iniciando simultaneamente uma independência 

cultural, ou seja, a meta primeira era utilizar a literatura como meio contra essa influência 

e dependência, que como já mencionado acima ainda era fortemente classicista. 

Portanto, a busca pela independência política do país resultou consequentemente na 

transformação do modo de vida literário. A partir de então o país começa a se afastar cada 

fez mais de Portugal, não apenas politicamente, mas também culturalmente, e vai se 

aproximar da França e da Inglaterra. 155
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Para o Brasil, a principal fonte de inspiração cultural passa a ser sobretudo a França. Por 

isso os projetos pré-românticos para a literatura romântica em seu estado consumado 

como tal, como aqueles conceituados por Schlegel em 1799, não foram incrementados no 

modelo brasileiro, pois eles vieram a aparecer na França apenas na segunda metade 

daquele século através das intermediações de Baudelaire e de Richard Wagner. Contudo, 

apesar desse período de agitações no país, a população brasileira não sentiu em seu 

espírito conjunto esse mesmo pessimismo do mal du sièle, e muito menos ela acreditava 

na aproximação do fim do mundo, como ocorrido na França. Muito pelo contrário, o grupo 

que iniciava a revolução romântica no Brasil em 1836 via ainda os efeitos eminentes da 

reforma que D. João VI empreendera no Brasil, e sentia ainda as agitações do período 

Pós-Independência. Logo, o sentimento que inundava esses primeiros românticos era 

aquele de realizar os grandiosos ideais patrióticos e o anseio em desenvolver e servir a 

cultura brasileira contribuindo para o desenvolvimento de uma grande nação.156

Na verdade, como sabemos, o fin-de-siècle e o mal du siècle franceses só foram 

encontrar seus simpatizantes no Brasil durante a segunda geração romântica. Isso 

ocorreu devido àquele “espírito nacional” no qual os primeiros românticos estavam 

embebidos, e por isso estavam muito mais ocupados em buscar a liberdade e a 

destinação histórica do país. Por isso, o Romantismo importado da França fora em seu 

início no Brasil assim mal interpretado pelos nossos primeiros românticos. O plano 

romântico no Brasil, em seu primeiro momento, foi perfeitamente sentido na vida política 

do país, mas não na literatura. Apenas mais tarde, quando os escritores brasileiros já 

haviam amadurecido os ideais românticos, é que eles compreenderam o sentido e a 

significação do Romantismo e passaram a realizá-los em suas obras.

  

157

 

  

Entrando em contato com o mal du siècle através da literatura, Álvares de Azevedo 

acabou sendo influenciado por essa ideologia estética, repassando-a para sua literatura 

ultra-romântica. Por conseguinte, ao aceitarmos a hipótese de que Macário é uma espécie 

de personagem autobiográfica, um espelho daquilo que seu criador vivenciara em São 

Paulo e daquilo que ele gostaria de ter sido, veremos que o personagem também 

degustou o sabor amargo do spleen que Álvares de Azevedo deveras sentia. 

Já no início da leitura de Macário temos a impressão de que o spleen é um elemento 

natural e constituinte do caráter do personagem, pois que ele sempre demonstra uma 
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forte tendência à melancolia, num estado que se agrava ainda mais com sua desilusão 

amorosa. Por fim, um outro motivo que lhe escurece mormente sua condição melancólica 

é o estado degradante da cidade provincial onde vai estudar.  

Primeiramente, já no início da conversa entre Macário e Satã, quando eles se encontram 

na estalagem de estrada, fica-nos sugerido, mesmo que de foma implícita, a tristeza da 

região nos arredores da cidade e o fastio que ela excita naquele que nela se encontra. 

Um exemplo dessa conclusão pode ser tirada da citação seguinte, na qual averiguamos 

que é nessa inóspita região onde o estudante começa realmente a sentir-se embebido de 

spleen e a ocupar-se com coisas talvez extravagantes:  

 

Macário 
     “Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansá-la. Esperei 
que o fresco da neblina a reforçasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no 
despenhadeiro e contar os saltos que davam.” 158

 
 

Divertir-se com os saltos que as pedras davam ao rolar o despenhadeiro a baixo?! Eis 

uma diversão banal e excêntrica poderia julgar algum leitor. Entretanto, um outro poderia 

ver nisso algo muito natural para alguém que se encontra sozinho em meio à natureza e 

procura passar o tempo com qualquer coisa. Schopenhauer provavelmente diria que 

Macário possui um espírito desprivilegiado por divertir-se com o que tinha em mãos como 

vimos na citação 145. Contudo, a nossa opinião nesse caso é a de que Macário não 

possui mais vigor para viver; ele é um desgostoso de sua sorte. Destarte, se tentarmos 

julgar a diversão de Macário como adequada ou inadequada, boa ou ruim, provavelmente 

não poderemos chegar à nenhuma conclusão absoluta. Já Satã se atreve a dar sua 

opinião e reconhece que o passatempo do jovem estudante era realmente algo muito 

excêntrico. Essa sua opinião é quão mesmo implícita, pois que podemos apenas 

compreendê-la através de sua ironia de bom diabo que caçoa-o dizendo: “É um 

divertimento agradável.” 159 Para em seguida receber tal resposta de Macário que parece 

querer deixar de forma clara que de ideias extravagantes sua cabeça está cheia: “Nem 

mais nem menos que cuspir num poço, matar moscas, ou olhar para a fumaça de um 

cachimbo...” 160

Se julgarmos as palavras de Macário de forma genérica, veremos que respondendo ao 
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comentário de Satã, ele dá-nos outra pista de seu triste cotidiano: um cotidiano repleto de 

horas vazias e solitárias, ou seja, de ócio, o que forçosamente enche-lhe a alma de 

spleen. Logo, vemos na sua resposta que além daquela ironia romântica, na qual o poeta 

ri de si mesmo, Macário também mostra estar preparado para as horas desocupadas, pois 

ele tem vários passatempos em mente e que, apesar de excêntricos, acha-os divertido.  

Como já asserimos aqui, a participação na vida boêmia é o que traz movimento e deleite 

ao espírito de Macário e que ajuda-o a transcender para um estado de espírito e uma 

realidade passageiramente mais interessante do que a do mundo sóbrio e atrasado 

daquela sociedade paulistana do século XIX. Essa afirmação comprova-se claramente no 

momento em que Macário reconhece o grau de sua dependência aos vícios ao afirmar 

que quando não há boêmia o que sobra é o spleen: “E não ter nem um gole de vinho! 

Quando não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, há o fumo; e quando não há 

amor, nem vinho, nem fumo, há o spleen.”161

 

  

No próximo subcapítulo vamos continuar falando um pouco mais a respeito das causas e 

consequências do spleen experimentado por Macário que o conduz a comportar-se de 

maneira excêntrica e falaremos também do motivo de sua eterna melancolia.  

Todavia, essa nossa análise também será feita uma outra perspectiva, além da dada pela 

filosofia de Arthur Schopenhauer. Para tanto, tomaremos então como base os estudos 

fisiológicos de médicos da antiga Grécia e sua Teoria dos quatro humores.  

Com esse intuito vamos procurar compreender melhor o temperamento de Macário, ou 

seja, o conjunto de traços particulares do humor que marcam definitavamente sua 

personalidade. 

 

7.2. Dos humores de Macário 
 

“(...) Sois triste, moço...” 

                          Satã 

Como dissemos no capítulo anterior, o vocábulo spleen contem duas conotações 

distintas: a primeira significação designa o baço e está relacionada ao mau humor, ao 

                                                 
161 Idem 2002:18 
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fastio; já a segunda se relaciona às atitudes ou costumes excêntricos e estranhos de uma 

pessoa. Pois partindo desses conceitos, surgiu então a seguinte pergunta: qual é a 

relação entre o baço e a mania de hábitos estranhos para que ambos dividam uma 

mesma palavra?  

A resposta para a razão dessa ligação semântica tem sua origem na Teoria humoral ou 

Teoria dos quatro humores como ela é mais conhecida. Essa teoria foi desenvolvida na 

Antiguidade pelos hipocráticos, que eram médicos gregos. Eles eram assim conhecidos 

por que seguiam os ensinamentos da Teoria humoral de Hipócrates para a cura de várias 

enfermidades. Uma outra grande contribuição de Hipócrates, segundo Celsus, é o fato 

dele ter sido o primeiro pensador a separar a medicina da filosofia.  

Além de outras especulações a respeito do nascimento dessa teoria, a vigente até hoje é 

a hipótese de que ela tenha sido primeiramente influenciada pela Doutrina dos Elementos 

de Empédocles, que permanecia fiel aos velhos ensinamentos da Filosofia Natural. Sua 

doutrina sobre os quatro elementos, sendo estes o fogo, a água, o ar e a terra, 

encontram-se no livro Da Natureza dos Seres-humanos, que data do ano 400 a.C. 

Todavia, supõem-se que a origem dessa teoria e sua aplicação tenha-se dado já no 

Antigo Egito, onde eles tinham os elementos da natureza por deuses.162

A Teoria dos quatro humores também ficou conhecida por Teoria galênica, pois foi Cláudio 

Galeno, um médico grego nascido em Pérgamo no ano 131 d.C., que após ter 

reformulado as teorias de Hipócrates, deu a ela a sua forma teórica final. Segundo a 

teoria de Galeno, a vida humana seria mantida pelo equilíbrio entre os quatro humores do 

organismo: o sangue, a fleuma, a bílis amarela e a bílis negra, sendo esses humores 

respectivamente procedentes do coração, do cérebro, do fígado e do baço. Ainda 

segundo essa teoria, cada um destes humores teria diferentes qualidades: o sangue seria 

quente e úmido; a fleuma, fria e úmida; a bílis amarela, quente e seca; e a bílis negra, fria 

e seca. Por conseguinte, segundo o predomínio natural de um destes humores na 

constituição dos indivíduos, teríamos os diferentes tipos fisiológicos. Estes são 

respectivamente: o sanguíneo, o fleumático, o bilioso ou colérico e o melancólico. E 

finalmente, o predomínio desses tipos fisiológicos seriam os reguladores e determinantes 

da personalidade e do humor de cada pessoa segundo a teoria de Galeno. 

 

163

Eis aí a definitiva razão para a relação feita entre o baço e o comportamento excêntrico ou 

o fastio de uma pessoa, pois que é o baço o produtor da bílis negra responsável pela 

 

                                                 
162 Cf. Erich Schöner 1964: 5-6 
163 Cf. Erich Schöner 1964: 86-87 
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sensação de melancolia e fastio na alma humana, segundo a teoria de Galeno. 

A Teoria dos quatro humores, apesar de hoje ser considerada como obsoleta, exerceu 

uma grande influência até o século XVII, constituindo assim a parte essencial da 

medicina, pois bem que ela era a única ciência que podia explicar racionalmente os 

estados de saúde e de doença dos seres-humanos naquela época.  

Em vista disso, tomando como base a Teoria dos quatro humores, podemos facilmente 

classificar nosso protagonista Macário pelo seu temperamento como um tipo melancólico. 

Aqui essa nossa asserção é mais uma vez confirmada pela opinião de Satã que, em 

poucos minutos de diálogo, reconhece a disposição de Macário: “(...) Sois triste, moço... 

Palavra, que eu desejaria ver uma poesia vossa.” 164

Destarte, é curioso que na citação acima Satã não fale de um estado de espírito 

passageiro do estudante, de uma condição momentânea, ou seja, do humor que pode 

variar de acordo com a influência humoral, do momento e a situação em que a pessoa se 

encontra. Mas sim, ele fala do caráter de Macário, ou seja, de sua qualidade inerente, da 

qual ele não pode se desligar, senão através da morte.  

  

A afirmação para tal hipótese encontramos na escolha pelo verbo ser utilizado por Satã na 

fala anterior, verbo que geralmente liga o sujeito a uma qualidade ou característica a ele 

intrínseca. Caso contrário, se essa sua tristeza fosse passageira, partimos do pressuposto 

que Satã teria então utilizado o verbo estar, que indica uma transição de tempo 

indeterminado do estado, situação ou condição de algo ou alguém, isto é, uma situação 

de caráter passageiro.  

Uma outra observação curiosa é a ligação que Satã faz entre a qualidade de um poema 

de Macário com o fato dele ser triste. Isso incitou-nos a um interessante questionamento 

sobre o fato, o qual, ao procurarmos uma resposta, abriu-nos caminho para uma 

interpretação filosófica da verdadeira índole de Macário, que até agora reconhecemos 

apenas como melancólica.  

Logo, o fato de Satã dizer que gostaria de ver um poema de Macário pelo fato dele ser 

triste está talvez fundado na antiga sabedoria filosófica de Aristóteles, que disse: “παντες 

όσοι περιττοι γεγονασιν ανδρες, η κατα φιλοσοφιαν, η πολιτικην, η ποιησιν, η τεχνας, 

φαινονται μελαγχολικοι οντες” (Aristóteles. Probl. 30, I; apud Schopenhauer, 2007: 24).  

                                                 
164 Álvares de Azevedo 2002: 30 
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Ou seja, segundo Aristóteles, toda pessoa que se dedica à filosofia, poesia ou política, ou 

seja, a todo gênero de arte intelectual, é melancólico. Em outras palavras, segundo as 

reflexões de Schopenhauer sobre a afirmação de Aristóteles, todo espírito que sofre de 

um sobrepeso anormal de sensibilidade, sofre diretamente de um desequilíbrio humoral, e 

a serenidade excessiva e periódica que preenche-lhe a alma, leva-o a precipitar-se na 

melancolia. Isto é, o gênio é condicionado diretamente pelo grau de sensibilidade inerente 

ao espírito de uma pessoa. 165

Eis então um dos motivos da interessante ligação de Satã entre o humor e um suposto 

poema que Macário teria escrito, pois ao perceber que tratava-se de um rapaz 

melancólico e triste, o diabo deduziu pelo gênio do estudante que era grande a 

probabilidade de que seu poema fosse uma valiosa obra prima de alto interesse literário. 

  

Além da melancolia, um outro fator que ajuda a dar um contorno ainda mais negro ao 

spleen de Macário é a perspectiva da qual ele observa o mundo objetivo. Nota-se portanto 

no estudante uma forte tendência em examinar e julgar de modo totalmente desfavorável 

e pessimista tudo o que o cerca. Esse estado de espírito melancólico, negativo e 

pessimista também faz com que Macário não consiga encontrar nenhuma felicidade, nem 

contentamento no mundo objetivo. Em sua alma, o mundo exterior e tudo o que nele há é 

encarado como a causa portadora do tédio que ele está sentindo ou, ao menos, o reflexo 

dela. Consequentemente, a sua interpretação das coisas concretas no mundo exterior é 

repleta de pessimismo, e essa maneira de ver o mundo contribui ainda mais para sua 

infelicidade, como num círculo inquebrável: 

 

Macário 
     “Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema; mais de um beijo que do 
soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, às noites 
límpidas, acho isso sumamente insípido. Os passarinhos sabem só uma cantiga. O luar é 
sempre o mesmo. Esse mundo é monótono a fazer morrer de sono.” 166

 
  

Como já vimos em capítulo anterior e novamente na citação acima, é na boêmia que 

Macário encontra verdadeiro consolo para sua alma, pois ele prefere muito mais uma 

garrafa de vinho e o beijo de mulher que qualquer lirismo bem feito, acabando assim com 

as expectativas de Satã de ver um poema dele.  

                                                 
165 Cf. Arthur Schopenhauer 2007: 24  
166 Álvares de Azevedo 2002: 29 
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Nessa fala de Macário nota-se que a boêmia é mais uma vez a única possibilidade de 

fuga da realidade aceitável, sendo ela o complemento essencial para a alegria da alma do 

estudante, pois ela permite-lhe o escapismo para um mundo novo, criado à sua imagem e 

ao seu gosto. Tanto é que Macário ultimamente chegou a um certo ponto em que seus 

vícios já faziam parte integrante de sua vida. Ele já não podia imaginar continuar seu 

caminho sem sua vida boêmia e dá-lhe tanta importância que ela perde o status de 

diversão e ganha o de razão da vida. É por isso que ele diz que: “A vida está na garrafa 

de conhaque, na fumaça de um charuto de Havana, nos seios voluptuosos da morena. 

Tirai isso da vida – o que resta?” 167

Esse mundo objetivo do qual falamos nada mais é do que a pura expressão da realidade 

aos seus olhos, porém, para sua alma esse lugar é a representação do tédio e da tristeza, 

fonte de melancolia e de dor, a ponto de dizer que a cidade onde ele veio estudar deveria 

ter o nome de seu companheiro Satã.  

 

 

No primeiro capítulo deste trabalho, vimos na biografia de Álvares de Azevedo que a 

cidade de São Paulo já era conhecida pelo escritor que, apesar de ter morado boa parte 

de sua vida no Rio de Janeiro, lá nasceu e estudou, tendo-a conhecido muito bem e por 

isso mesmo sofrido as influências do cotidiano naquela cidade.  

A impressão que temos é a de que esse cotidiano, talvez a salvo a vida universitária e 

seus estudos, não oferecia nada de interessante ao jovem escritor. Destarte, isso veio 

refletir-se não apenas em seu humor, mas também forçosamente no de Macário, 

enchendo-o de melancolia e spleen. 

No próximo capítulo, veremos então como era a vida naquela cidade em meados do 

século XIX. Além disso, daremos também maior profundidade a outros pontos da 

realidade social paulistana daquela época e que estão ligadas direta ou indiretamente ao 

caso. 

8. A cidade de São Paulo: fonte de meretrício, doença e tédio 

 

“ (…) Demais essa terra é devassa como uma cidade, insípida como uma vila, e pobre como uma 

aldeia. Se não estás reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de ‘spleen’, ou alumiar-te a rolo, 

não entres lá. É a monotonia do tédio. Até as calçadas!” 
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                                                                            Satã 
 

Nos capítulos anteriores falamos da difícil relação de Macário com as mulheres e 

respectivamente do seu medo do amor. Tratamos também a boêmia vivida por ele na 

companhia de Satã, analisando o grau de importância desse estilo de vida no 

comportamento psicológico do estudante. Além disso, verificamos os fatores que o 

levaram a optar por tal vida e as consequências causadas por ela como a decepção 

amorosa e o spleen, respectivamente. 

Nesse presente capítulo, dando continuidade ao tema do amor e da boêmia sob uma 

outra perspectiva, analisaremos então como tudo isso se dava na cidade de São Paulo 

que serviu de palco para algumas cenas do primeiro episódio de Macário, e também onde 

os temas citados acima encontraram maior força de expressão devido a influência 

exercida por ela em seu estado aviltante. 

Primeiramente, antes de falarmos sobre a Paulicéia, é mister lembrarmos que no meio do 

caminho Macário interrompe sua viajem em uma estalagem de estrada para pernoitar. 

Durante a sua ceia entra o Desconhecido na sala e vai ter com ele, dizendo: “Boa noite, 

companheiro.”168 Por conseqüência, poderíamos concluir que a palavra “companheiro” 

utilizada pelo desconhecido sugere que ambos os personagens já se conhecessem de 

algum outro lugar ou ocasião, porém Macário não sabe de quem se trata, mas recebe-o e 

pede que aguarde caso queira conversar. Logo em seguida Macário termina seu jantar e 

após longa conversa, provavelmente já no fim da noite, ambos se apresentam e para a 

surpresa do estudante seu interlocutor era ninguém menos que Satã. Estupefato, Macário 

diz: “O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife!”169

Há dez anos que o procurava, disse Macário, e mal sabia que já havia sido procurado 

primeiramente por Satã. A afirmação para o fato vemos exposta no termo companheiro 

utilizado por Satã, indicando que ele, mesmo sem a conivência do estudante, seguia-o há 

algum tempo, assim como fica claramente expresso na citação seguinte: 

  

 

Macário (Comendo.) 

     “Parece-me que não é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caía, ao subir 

a garganta da serra...” 

O Desconhecido 

                                                 
168 Álvares de Azevedo 2002: 19 
169 Idem 2002: 41 
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     “Um vulto com um ponche vermelho e preto roçou a bota por vossa perna.” 

Macário 
     “Tal e qual... por sinal que era fria como o focinho de um cão.” 

O Desconhecido 
     “Era eu.” 

Macário 
     “Há um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. À direita corre uma torrente 

que corta a estrada pela frente... Há uma ladeira mal calçada que se perde pelo mato...” 

O Desconhecido 

     “Aí encontrei-vos outra vez... A propósito não bebeis?”170

 

 

Vemos portanto no diálogo acima que Satã já vinha perseguindo Macário durante sua 

viagem à cidade de destino. Daí perguntamo-nos qual seria sua intensão para com o 

rapaz? A resposta vemo-la no fim da peça, onde Satã leva Macário para ver uma orgia 

como se quisesse introduzi-lo nesse festim licencioso. Porém, ele deveria primeiramente 

passar por outras situações preparatórias: ele já havia dormido com a vagabunda que 

dorme na rua, já havia provado do fumo e da bebida satânica e gostava disso; agora ele 

chega a São Paulo, cidade onde quer estudar, contudo, veremos que não é esse o plano 

que Satã traçara para o futuro de Macário. 

Portanto, a chegada de Satã na estalagem de estrada terá um papel decisivo na vida do 

estudante, selando assim seu destino em companhia do diabo, pois é a partir desse 

encontro com Satã que Macário reconhece ser o novo Fausto, como ele mesmo atesta, 

dizendo que: “A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles... Olá, Satã!” 
171

 
  

Daí então pudemos concluir que as semelhanças que unem Macário e o Fausto fictício é 

a sede de conhecimento e as ambições eróticas de ambos, além do esforço em encontrar 

uma harmonia entre a realização dos desejos egocêntricos e o reconhecimento social. 

Além do mais, o doutor Fausto, desiludido com seus estudos e conhecimento adquirido, 

resolve alcançar a verdade com a ajuda de Mefistófeles. Quanto a Macário, desiludido 

com a mulher e o amor e a vida, ele vai buscar consolo na companhia de Satã. Por isso, 

seria realmente uma desgraça para Macário, como ele mesmo diz, seguir nesse caminho 

                                                 
170 Álvares de Azevedo 2002: 20-21 
171 Idem 2002: 41 
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da vida sem seu guia-mor, sem aquele que é a razão de tal vida desvairada, pois que ele 

já se sentia amaldiçoado e ligado ao diabo: há dez anos que ele o procurava! Destarte, 

Satã demonstra-se sempre pronto a cumprir seu papel de Mefistófeles e a satisfazer-lhe 

todas as suas vontades, oferecendo assim seus serviços a fim de agradar a seu discípulo 

e presa Macário: 

 

Satã 
     “És uma criança. Ainda não saboreaste a vida e já gravitas para a morte. O que falta? 
Ouro em rios? eu to darei. Mulheres? Tê-las-ás, virgens, adúlteras ou prostitutas. O amor? 
Dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu 
histerismo. Que te falta?”172

 
 

Agora que o Fausto brasileiro encontrou seu Mefistófeles, nada mais evidente do que ele 

crer ter encontrado uma nova razão para viver, até mesmo porque Satã promete não 

deixar faltar-lhe nada, como mostrado na citação acima. Todavia, assim como na lenda do 

Fausto europeu, também na peça de Álvares de Azevedo há um pacto entre Macário e 

Satã. Esse acontecimento dá-se ainda na estalagem de estrada quando o estudante 

pergunta pelo nome do desconhecido e este antes de dizer-lho, ordena-lhe:  

 

O Desconhecido 
     “Aperta a minha mão. Até sempre na vida e na morte!” 

Macário 
     “Até sempre, na vida e na morte!”173

 

 

“Até sempre na vida e na morte”: pois eis o pacto feito! Como veremos em outro capítulo 

Satã não o deixará mais, pois já o marcou com seu dedo na testa e não o perderá mais 

de vista. Assim, ambos partem juntos para São Paulo após um sono malogrado. 

Quanto a escolha do autor em fazer de São Paulo local de residência do diabo parece-

nos bem acertada, pois que, assim como faz-se com Satã, essa cidade também era 

sinônimo de devassidão, e por isso Azevedo intenciona dar-lhe toda sorte de más 

qualidades. Logo, qual seria o melhor lugar para um romântico que deseja sadicamente 

amar, desiludir-se e morrer jovem que no São Paulo do século XIX: uma cidade repleta de 

tédio e boêmia?! Por isso a atitude servil de Satã que como bom Mefistófeles previne 
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Macário sobre a natureza entediante daquela cidade: “(...) Se não estás reduzido a dar-te 

ao pagode, a suicidar-te de 'spleen', ou alumiar-te a rolo, não entres lá. É a monotonia do 

tédio. Até as calçadas! ” 174

 

 

Como já comentado anteriormente, esse desgosto pela cidade era provocado pelo seu 

atraso; pelo seu caráter ainda provincial, senão ainda colonial, e a falta de atrações. 

Primeiramente, na época da fundação da Faculdade de Direito, a cidade mal podia 

oferecer alojamento aos estudantes que chegavam nela. Alguns estudantes chegaram 

mesmo a habitar as celas do convento do Carmo por falta de quartos. A situação só 

começou a mudar quando os paulistanos viram um negócio lucrativo ao alugar suas 

casas aos estudantes. Porém, a infraestrutura da cidade era péssima: mal calçada, mal 

iluminada, sem água canalizada e sem esgoto. São Paulo era uma cidade que na altura 

possuía em torno de 12 a 14 mil habitantes, mas que possuía apenas um número de 

aproximadamente 2.500 casas.175

Na citação abaixo podemos comparar o dito acima com uma declaração do próprio 

Álvares de Azevedo sobre a vida na cidade de São Paulo em uma carta sua escrita no dia 

12 de junho de 1849 à sua mãe: 

  

 

“(...) Enquanto no Rio reluzem esses bailes à mil e uma noutes, com toda a sua magia de 
fulgências e luzes, para aqui arrasta-se o narcótico e único baile da Concórdia Paulistana.  
Nunca vi lugar tão insípido, como hoje está S. Paulo. Nunca vi coisa mais tediosa e mais 
inspiradora de spleen. Se fosse eu só que o pensasse, dir-se-ia que seria moléstia – mas 
todos pensam assim. – A vida aqui é um bocejar infindo. Não há passeios que 
entretenham, nem bailes, nem sociedades, parece isto uma cidade de mortos – não há 
nem uma cara bonita em janela – só rugosas caretas desdentadas – e o silêncio das ruas 
só é quebrado pelo ruído das bestas sapateando no ladrilho das ruas. Esse silêncio 
convida mais ao sono que ao estudo, enlanguesce, e entorpece a imaginação e pode-se 
dizer que a vida aqui é um sono perpétuo (...)” 176

 
 

Portanto, nada mais natural na atitude daqueles jovens recém-chegados naquela cidade 

desinteressante, em procurar um modo de contornar o tédio do lugar. Um dos artifícios 

encontrado por eles foi a literatura, pela qual demonstraram ser não apenas leitores 

compulsivos, mas também produtores dos mais belos poemas do romantismo brasileiro, 

como já averiguado anteriormente. Dessa formam surgiram no país vários poetas de 

peso, que mostraram-se muito produtivos durante a época dos estudos, e cujas obras 
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175 Cf. Ubiratan Machado 2001: 161 
176 Álvares de Azevedo 2000: 811 
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pertencem até hoje ao cânon de nossa literatura. Logo, a literatura estava presente em 

todas as ocasiões: na Faculdade, em casa e nos saraus formais e informais.177

Uma outra artimanha empregada pelos estudantes contra o spleen paulistano era a 

boêmia regada à orgias, fumo, bebidas e jogos. Como vimos no capítulo Boêmia: fuga do 

tédio e da decepção amorosa, os estudantes paulistanos, influenciados pelos membros 

da Caverna do Sangue do Rio de Janeiro, que promoviam festas caracterizadas pelo uso 

excessivo de bebidas alcoólicas, fumo e licenciosidade sexual, também deram início à 

essas mesmas orgias em São Paulo. Boêmia e literatura: eis o único prazer e diversão 

naquela cidade! Mas não havia nem ao menos teatro? E os sarais? pode perguntar-se o 

leitor. Sim, havia tudo isso, mas não ao gosto de Álvares de Azevedo, como ele mesmo 

afirma no fim da mesma carta do dia 12 de junho de 1849: “(...) Quinta feira aqui houve 

teatro. Nunca vi coisa tão ruim.”

  

178

 

 E mais, a respeito do tal baile da Concórdia e da festa 

dos Caiapós, Álvares de Azevedo escreve à sua mãe numa carta do dia 11 de junho de 

1848: 

“Mamãe. 
Fui hoje ao baile da Concórdia, e é na chegada dele que lhe escrevo. (...) Hoje houve aqui 
a interessante festa dos Caiapós – ainda estou atordoado do barulho dos malditos 
tambores. Enquanto ao baile de hoje, nada há que dizer. – Descrito um baile de S. Paulo, 
estão descritos com pouca diferença todos os presentes, passados e futuros. De cão a 
cachorro não há diferença – cara dum, focinho doutro.”179

 
 

Ao avaliarmos as adjetivações dadas à cidade por Satã, podemos supor que nela havia 

uma mínima oferta de cultura e lazer para a maioria da população, sendo o lazer ainda 

coisa da aristocracia em seus saraus e teatro. Uma fala que nos serve de ilustração para 

o decadente estilo de vida no São Paulo da peça é a ironia com que Satã fala dela ao 

responder bocejando a Macário, que interessado pergunta como é a vida naquela cidade: 

“Ah, é divertida.” 180

Na mesma carta do dia 11 de junho de 1848 Álvares de Azevedo ainda completa: “Adeus 

e viva que não há mais nada digno de contar-se senão que a cidade ainda não deixou de 

ser S. Paulo, o que quer dizer muita coisa – entre as quais tédio e aborrecimento.”

  

181

Contudo, como podemos ver em A vida literária no Brasil durante o romantismo de 
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178 Álvares de Azevedo 2000: 811 
179 Idem 2000: 794 
180 Álvares de Azevedo 2002: 43 
181 Idem 2000: 794 



121 
 

Ubiratan Machado, os estudantes, talvez por desfrutarem do vigor da mocidade, 

engajavam-se seriamente contra a vida entediante na Paulicéia. Até mesmo porque 

provavelmente eram eles, de toda a população de São Paulo daquela época, os mais 

descontentes com a situação.  

Paradoxalmente, temos a impressão de que Macário, na verdade, até que sentia um certo 

prazer na sua situação triste e cheia de spleen. Já vimos nos capítulos anteriores que 

essa era a sua natureza: Macário é melancólico de nascença. Contudo, o que mais lhe 

parecia faltar era a companhia de uma jovem moça pura e sincera. Porém, ele já havia a 

companhia de Satã, o que lhe permitiu dessa maneira poder continuar sua vida de Fausto 

na busca de seus ideais em São Paulo, a cidade residencial do diabo.  

Por outro lado, como veremos mais adiante, Satã zomba da cidade e dos que nela 

habitam ao descrever a situação dela ao seu companheiro. Pois além do estilo de vida 

recuado da cidade, Satã também informa a Macário que ela encontra-se num sinistro 

estado de degradação, a ponto de seus sombrios contornos mostrarem-se terríveis já no 

escuro horizonte. Logo, para descrever tal quadro, Álvares de Azevedo utilizou-se das 

funestas cores de sua paleta ultra-romântica, bem ao estilo de Byron, produzindo um 

quadro deveras lúgubre da cidade de São Paulo, degradando-a maiormente com todo o 

pessimismo e humor negro que o mal du siècle pode lhe inspirar:  

 
Satã 
     “Não. Daqui a cinco minutos podemos estar à vista da cidade. Hás de vê-la 
desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tão pretos de noite como de dia: 
iluminada, mas sombria como uma eça de enterro.” 182

 
 

Macário, compreendendo o que lhe aguardava, parece filtrar em sua ironia as visões da 

cidade que se apresentam-lhe na mente sugeridas pela descrição de Satã. A partir disso, 

Macário ironicamente conclui que a decrepita cidade assemelha-se na verdade com o 

caráter de seu interlocutor e diz: 

 

Macário 
     “Esta cidade deveria ter o teu nome.” 

Satã 
     “Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o hábito que faz o monge.” 183

                                                 
182 Idem 2002: 43 

 

183 Álvares de Azevedo 2002: 44 
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Com essa resposta Satã pretende deixar claro que na cidade de São Paulo as aparências 

enganam, e por isso não deve haver necessariamente uma coerência entre seu nome e a 

sua aparência, pois é justamente pela incoerência entre a santidade do nome e a 

devassidão do lugar que ela se caracteriza e se apresenta a todos. 

Como é de se averiguar, mesmo que Álvares de Azevedo falasse alguma verdade sobre a 

cidade de São Paulo na peça Macário, é mister ressaltar que ele o fez pintando-a com as 

cores negras da inspiração ultra-romântica. Nessa maneira de Álvares de Azevedo 

encarar o mundo, não vemos mais nenhum resquício daquele velho espírito de 

reformismo revolucionário dos românticos de pouco dantes, que entusiasmados com as 

mudanças ocorridas no país procuravam melhorar a sociedade ou ao menos seu meio-

ambiente, buscando assim sempre um mundo novo.  

Assim como seu criador, assim também faz Macário que não se esforça o mínimo para 

melhorar sua situação. O que vemos é justamente o contrário: ele mergulha cada vez 

mais em seu pessimismo e em sua amizade com Satã. Logo, o estudante está 

praticamente sozinho no mundo, seu único companheiro é Mefistófeles. Portanto, a dor da 

solidão, as decepções amorosas e o spleen, agora ainda mais vivificados nesse São 

Paulo fictício e estranho, fluem como única força astral o pessimismo e a saudade.  

Ao julgar a cidade de São Paulo, Macário retrocede na história e faz algumas 

especulações sobre sua origem e fundação: 

 

Macário 
     “É uma propensão singular a do homem pelas ruínas. Deveria ser um frade bem 
sombrio, ébrio de sua crença profunda, o Jesuíta que aí lançou nas montanhas a semente 
dessa cidade. Seria o acaso quem lhe pôs no caminho, à entrada mesmo, um cemitério à 
esquerda e umas ruínas à direita?”184

 
 

Nessa descrição podemos observar não apenas a situação urbanística da cidade, mas 

também o estado de espírito e as inclinações fúnebres daquele que a fundou: um religioso 

encharcado de pessimismo e decadência. Por outro lado, essa descrição de Álvares de 

Azevedo deve-se ao fato de que, no Romantismo, a natureza e a cor local tornaram-se 

muito mais um meio de expressão lírica e sentimental do estado de espírito do poeta, do 

que uma fiel expressão da realidade. Consequentemente, a partir do momento em que 
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Macário reconhece e aceita sua situação de Fausto, de um estudante maldito, toda a 

natureza torna-se em feiura e horror. Além do mais, essas descrições negativas e 

horríveis da cidade vão aumentando-se gradualmente a ponto dela ser igualada a um 

lugar até mesmo fabuloso. Vejamos na citação seguinte um exemplo da imaginação febril 

e exagerada de Macário que, ao falar sobre a cidade adentrando-a, dá-nos justamente a 

impressão de que ela assemelha-se ao Inferno: “Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma 

montanha oculta no horizonte. Disséreis um pântano escuro cheio de fogos errantes.” 185

Entretanto, com tal descrição chegamos mesmo a ter a impressão de que essa cidade 

causa-lhe uma terrível alucinação, como se seus ares tivessem o efeito do mais puro 

flamejante absinto. Essa igualação gradual da cidade com o Inferno vai tornar-se mais a 

frente em uma comparação, como veremos na citação a seguir. Nessa ocasião, Satã 

chega até mesmo a posicionar a cidade em um nível inferior ao do Inferno. Contudo, essa 

situação não fica apenas restringida à cidade, mas sim ela ultrapassa a exclusividade dos 

objetos, vindo afetar até mesmo aos seus habitantes: 

  

 

Satã 
     “São intransitáveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calçadas do inferno são 
mil vezes melhores. Mas o pior da história é que as beatas e os cônegos cada vez que 
saem, a cada topada, blasfemam tanto com o rosário na mão que já estou enjoado. 
Admiras-te?(...)” 186

 
 

Por outro lado, seria muito mais sensato afirmarmos que a cidade encontra-se nessa 

situação devido as pessoas que aí habitam e que contribuem diariamente para a sua 

conjuntura, do que vice-versa. Consequentemente surge a seguinte hipótese de que se a 

cidade de São Paulo encontra-se nesse estado infernal devido as pessoas que nela 

habitam, é porque essas pessoas são seguramente influenciadas por Satã, que nela 

também mora. Dessa forma a situação fecha-se num círculo de influência maligna e 

desespero, no qual o domínio de Satã sobre os habitantes reflete-se diretamente na 

cidade e da cidade volta a Satã pelo que ela se assemelha a sua habitação natural, ou 

seja, o Inferno. 

Vimos então até aqui que no São Paulo do século XIX a precariedade da infra-estrutura e 

a falta de atrações, entre outras coisas, contribuíam enormemente para uma má 

qualidade de vida naquela cidade, além da influência de Satã à infelicidade e à situação 
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moral degradante de seus habitantes. Um ponto curioso na fala de Satã é o “até as 

calçadas” explicitado por ele, pois essa situação se revertida na perspectiva do habitante 

pode significar que já ao sair de casa ele topa com os males daquela cidade. 

 

Voltando o olhar para nosso personagem principal, vimos que ele procurava na boêmia 

um alívio para a dor de sua decepção amorosa. Porém, em São Paulo, Macário não 

encontra nada além do que uma expressão depreciativa, doentia e custosa do amor. 

Custoso por que naquela cidade, como já vimos no capítulo Boêmia: fuga do tédio e da 

decepção amorosa, o “amor” se realizava nas orgias dos estudantes com prostitutas que, 

naturalmente, faziam o serviço por dinheiro. Isto é, naquela cidade Macário também não 

encontrou o amor puro e sentimental que ele tanto procurava, mas apenas o amor carnal, 

contudo doentio. Doentio por que o índice de incidências de sífilis e outras doenças 

sexualmente transmissíveis era altíssimo naquela época na cidade de São Paulo, fato 

esse que se deixa transparecer na peça.  

Como veremos a seguir, a danação de Macário em São Paulo já começa com Satã 

amaldiçoando-o na sua esperança de encontrar uma donzela. Além do mais, nessa 

passagem aparecerá mais uma vez a problemática da aparência enganosa das pessoas 

daquela cidade, cujo aspecto exterior esconde o que elas na verdade são, levando o 

recém-chegado igualmente à degradação moral e à doença. Essa situação doentia da 

prostituição paulistana daquela época também foi declamada num tom amaldiçoante por 

Satã que diz a Macário qual tipo de mulher ele encontrará nela: 

 

Satã 
     “A única que tu ganharás será nojenta. Aquelas mulheres são repulsivas. O rosto é 
macio, os olhos lânguidos, o seio morno... Mas o corpo é imundo. Têm uma lepra que 
ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infâmia dão em troca do gozo o veneno da sífilis. 
Antes amar uma lazarenta!” 187

 
 

Ou seja, na cidade de São Paulo a relação entre realidade e aparência é afetada por 

distorções quase que alucinógenas, assim como a mente do boêmio após uma garrafa de 

absinto, pois a visão das aparências de tudo quanto temos acesso cognitivo direto no 

mundo e a visão da aparência como ideia na mente são completamente distorcidas.  

Em Macário, a relação entre aparência e realidade é problematizada, não de forma 
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argumentada, mas sim, ela apresenta o acesso único do intelecto que é apenas capaz de 

ver as aparências do mundo objetivo, acentuando obrigatoriamente o intelecto que não 

pode passar além desse limite. 

No caso das meretrizes de São Paulo nota-se que, por volta de 1840 e 1850, essas 

moças eram mestiças e geralmente muito pobres, por isso frequentemente exploradas 

pelas próprias mães. Dentre elas haviam muitas que sofriam de lepra, ou ainda, muitas 

das moças estavam infectadas pela sífilis. Para não perderem seus fregueses, elas 

trabalhavam somente à noite, aproveitando a escuridão para esconder suas doenças e a 

embriaguez dos estudantes que não se preocupavam com as doenças infecciosas.188

Ainda no livro de Ubiratan Machado sobre o Romantismo no Brasil vê-se que, apesar dos 

casos de doenças entre as prostitutas, os estudantes ignorando completamente o grande 

risco de se infectarem, frequentavam regularmente o meio prostituído da cidade e 

chegavam até mesmo a convidar as prostitutas para suas orgias particulares.  

 

Essa atitude insensata, comum aos estudantes da época, também foi retratada no desejo 

insano de Macário de se igualar à D. Juan experimentando todos os “vinhos”, como ele 

mesmo diz. Vejamos na citação seguinte as intenções de Macário para com as mulheres 

da cidade, parecendo não se importar muito com o que Satã dizia sobre elas: 

 

Macário 
     “Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um 
sultão escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o 
ecletismo ao amor. Hoje uma, manhã outra: experimentarei todas as taças. A mais doce 
embriaguez é a que resulta da mistura dos vinhos.” 189

 
 

Com a chegada da noite e o fim do expediente para os comerciantes e trabalhadores em 

geral, a gente de “boa família” ia pra casa, e assim as ruas ficavam praticamente vazias. 

Nesse horário era chegado o momento oportuno do meretrício sair às ruas, aproveitando-

se da má iluminação e da sempiterna garoa paulistana que ofusca a vista atrapalhando-a 

de alcançar tanto ao longe, quanto ao próximo. Por outro lado, diz-se também em A vida 

literária no Brasil durante o romantismo que as moças, conhecedoras da boêmia 

estudantil, iam em direção às repúblicas dos estudantes procurá-los, ou mesmo 

passeavam próximo às casas noturnas e tavernas para ali mesmo “capturarem” seus 

                                                 
188 Cf. Ubiratan Machado 2001: 183 
189 Álvares de Azevedo 2002: 47 



126 
 

fregueses.190

Vejamos na próxima citação o que o recém-chegado Macário tem a nos dizer sobre essas 

estórias paulistanas e se elas estão de acordo com o narrado por Ubiratan Machado:  

  

 

Macário 
     “Têm-se me contado muito bonitas histórias. Dizem na minha terra que ai à noite as 
moças procuram os mancebos, que lhes batem à porta, e na rua os puxam pelo capote. 
Deve ser delicioso!” 191

 
 

Como temos averiguado, as descrições da cidade de São Paulo contidas em Macário e as 

apresentadas por Ubiratan Machado em seu livro coincidem perfeitamente, 

salvaguardando as diferenças estilísticas a que se submete o diferente objetivo de cada 

um. Portanto, esse potencial verídico dos acontecimentos em Macário reforça-nos a 

hipótese de que Álvares de Azevedo teria realmente pretendido realizar todos seus 

desejos românticos através da literatura na figura de Macário emprestando-lhe sua voz, 

opinião, olhos e experiências, ao invés de simplesmente escondê-los em seu coração, 

tendo em vista que não participava efetivamente das orgias promovidas pelos amigos, 

como muitos de seus biógrafos afirmam. 

Por conseguinte, na próxima citação veremos que Satã além de reclamar do mal 

posicionamento geográfico e do estado degradante das ruas da cidade, ele também 

coloca a moral da sociedade em dúvida: 

 

Satã 
     “Mas as moças poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, 
envolta de várzeas relvosas, tem ladeiras íngremes e ruas péssimas. É raro o minuto em 
que não se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e 
morreu deixou escrito, numa obra inédita, que para sua desgraça o mundo não há de ler, 
que a virgindade era uma ilusão. E contudo não há em parte alguma mulheres que 
tenham sido mais vezes virgens que ali.” 192

 
 

O questionamento sobre a moralidade dessa ainda jovem sociedade paulistana já havia 

sido apresentada numa citação mais acima no momento em que Satã fala do 

comportamento paradoxo dos religiosos e religiosas da cidade, que ao invés de abrirem a 

boca para abençoar, fazem-no para maldizer enquanto rezam seu com rosário na mão. 
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Agora, com a ideia de que aí a virgindade é uma ilusão, Satã passa a desmascarar as 

moças e de maneira contraditória conclui que ali as mulheres que obtiveram o maior 

número de relações sexuais são as mais virgens. Dessa forma Satã inverte ironicamente 

a condição feminina de virgem justamente por aquilo que a extingue. 

Definitivamente o conjunto de regras e princípios de decência criados para orientarem a 

conduta dos indivíduos é ,em São Paulo, uma hipocrisia, segundo as acusações de Satã. 

Portanto, nessa contradição da alma, os religiosos procuravam manter o respeito da 

sociedade através do uso da batina e do porte do rosário; já as mulheres que quisessem 

vender seus corpos doentios também necessitavam do disfarce da escuridão e dos 

longos mantos sob a garoa para não serem descobertas pelas suas vítimas.  

Logo, a falsidade dos habitantes dessa Paulicéia fictícia instiga-nos a falar da metáfora 

das máscaras sociais, pois que na peça esses personagens anônimos escondem suas 

verdadeiras personalidades, pensamentos e desejos, sendo aparentemente apenas Satã, 

pelos seus poderes sobrenaturais, aquele que os reconhece e os esquadrinha. 

A respeito desse tema, em Aphorismen zur Lebensweisheit, Schopenhauer também fala 

desse tipo de comportamento enganoso que é tão comum numa sociedade cheia de 

dogmas, tabus e conveniências morais, onde cada indivíduo é indiretamente forçado a 

representar vários ou ao menos um papel na sociedade e previne seu leitor que: 

 

“Also, wer erwartet, dass in der Welt die Teufel mit Hörnern und die Narren mit Schellen 
einhergehn, wird stets ihre Beute, oder ihr Spiel sein. Hiezu kommt aber noch, dass im 
Umgange die Leute es machen, wie der Mond und die Bucklichten, nämlich stets nur eine 
Seite zeigen, und sogar jeder ein angeborenes Talent hat, auf mimischen Weg seine 
Physiognomie zu einer Maske umzuarbeiten, welche genau darstellt, was er eigentlich 
sein sollte, und die, weil sie ausschliesslich auf seine Individualität berechnet ist, ihm so 
genau anliegt und anpasst, dass die Wirkung überaus täuschend ausfällt.” 193

 

 

Essa posição do filósofo parece ter suas bases na ideia de que deixamos de ser livres a 

partir do momento em vivemos em sociedade, ou seja, passamos a negar a nossa própria 

personalidade para se adaptar à opinião e estereótipos em comum de uma sociedade a 

partir do momento em que entramos em contato com ela. Contudo, é mister dizer aqui 

que esse posicionamento nos é forçado pelo fato de que cada pessoa que vive numa 

sociedade é obrigado a incorporar pelo menos um papel social, seja como pai de família, 
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padre, professor, médico, entre vários outros papéis, para que haja uma certa coerência 

na distribuição de deveres nessa mesma sociedade.  

Veremos então que em São Paulo, devido às condições complexas de sua realidade, até 

mesmo as moças de família, que deveriam a princípio ser donzela, religiosa, caseira e 

dedicada, portam suas máscaras e por trás delas tentam realizar aquilo que elas 

realmente desejam e sentem. Vejamos então, pelos olhos malignos de Satã, que pretende 

descobrir na moça singela algum fingimento, alguma malícia e desvendar suas 

verdadeiras intenções ocultas: 

 

Satã  
     “Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-
rosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) são bonitas. Demais são 
beatas como uma bisavó, e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um 
namoro; e soltando uma conta do rosário lançar uma olhadela.” 194

 
 

Talvez, esse não fosse um caso de extrema malícia como Satã pretende demonstrar, mas 

sim aquela primeira vontade de sentir os arrepios do amor que geralmente é mesclada de 

medo e incerteza tão comum na adolescência. Pois não é assim também com os garotos 

ao ver uma bela moça? O problema aqui não parece ser o fato de que o paquerar naquela 

sociedade fosse um pecado, um atrevimento digno de repreensão, mas sim a falta de 

sinceridade da moça para consigo mesma, que deixa de expressar-se claramente diante 

de outrem ou segundo a situação para continuar fiel àquilo que ela tem de demonstrar ser 

naquele momento da missa, ou seja, uma moça recatada. Logicamente não há nenhum 

tipo de tentativa de compreensão para o caso da parte de Satã e ele, com suas 

revelações, também não procura melhorar o comportamento hipócrita entre a 

religiosidade e o libido dessas moças. Para ele a coisa está do jeito que ele gosta, pois 

dessa forma ele também pode tirar seu proveito influenciando facilmente aquelas jovens 

cabeças feminis. Dessa forma fica-lhe mais fácil tentar os desejos libidinosos e seduzir as 

moças ao pecado, como ele mesmo em certa passagem segreda a Macário: “(...) Vou 

fazer uma visita a uma bela da vizinhança que anda regateando o que lhe resta de alma 

para ser moça três dias. – Até lá dará meia noite.” 195

Portanto ao revelar as verdadeiras intenções dos habitantes daquela cidade, Satã logo a 

critica sem pretender mudá-la, mas antes ele procura tirar proveito dessa situação. 
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Podemos então concluir a descrição que o autor faz da cidade e de sua população como 

uma espécie de Protorealismo, ainda imperfeito e sob a influência estética subjetiva do 

Romantismo ou seja, não à maneira como veremos anos mais tarde como escola literária 

reconhecida, onde os fatos eram retratados em sua totalidade. 

 

Entretanto, a situação da prostituição em São Paulo começa a melhorar somente oito 

anos após a morte do escritor. Na década de 1860, com o contínuo desenvolver do plantio 

e do comércio do café e com o crescente comércio a varejo, a cidade enriquecia-se cada 

vez mais e ganhava em importância entre os outros Estados do país. Com esse contínuo 

desenvolvimento gerado pela riqueza nela produzida, o meretrício começou então a se 

tornar mais requintado, ou seja, mesmo as moças da classe média, vindas de todas as 

partes do país, começam a chegar a São Paulo atraídas pelo desenvolvimento e pela vida 

abundante da cidade que oferecia muitíssimas oportunidades. 196

 

 

Com o próximo capítulo entraremos na terceira parte deste trabalho, onde passaremos a 

tratar o segundo episódio da peça, na qual os dois personagens já conhecidos 

encontraram um terceiro. Este novo porsonagem dará um novo ritmo à estória levando a 

problemática da existência à sua origem, isto é, à binomia no ser-humano, ao Homem 

com seus diversos sentimentos e pensamentos sobre aquilo que o cerca, ou seja, a razão 

humana. Tudo isso representado sob as figuras emblemáticas de Macário, Satã e 

Penseroso  

 

 

 

 

 

 

Terceira Parte: a binomia personificada numa trindade 
azevediana 
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9. Macário, Satã e Penseroso a perfeição da binomia humana 

 

Neste presente capítulo, que dividir-se-á em outros três subcapítulos, vamos nos dedicar 

especialmente à segunda parte da peça Macário, na qual aparecerá o terceiro 

personagem chamado Penseroso e que é de extrema relevância para a trama. Nosso 

objetivo aqui é portanto o de apresentar o encontro de Macário com Penseroso, os pontos 

de semelhança e de distinção entre ambos, e a influência que um exerce sobre o outro.  

Como já dito, o surgimento desse terceiro personagem é de importância fundamental para 

o enredo, pois é através desse contato que Macário virá a conhecer melhor sua posição 

existencial no mundo, optando finalmente a continuar ao lado de Satã, após balangar 

suas emoções ao estilo de Penseroso.  

A inter-relação das qualidades individuais desses personagens e o choque provocado por 

ela indica-nos mais uma vez a presença da binomia azevediana como base da peça 

Macário. Antônio Cândido em A educação pela noite e outros ensaios analisou as 

qualidades intrínsecas dos três personagens e a relação entre os mesmos. A partir dessa 

análise Cândido concluiu que Penseroso e Satã representam alegoricamente forças de 

duas naturezas distintas: uma humana e a outra sobrenatural. Isto é: Penseroso como o 

Homem Angélico e Satã como o Homem Diabólico. Por outro lado, Macário representa um 

simples ser humano com toda a problemática característica de sua idade e de sua época, 

sendo tudo isso influenciado pelas forças do Bem e do Mal. A esse personagem o crítico 

chamou de o Homem Homem.197

Entre essas duas forças fantásticas do Bem e do Mal teremos então Macário fazendo a 

síntese dessa dualidade, ou seja, ele vai reunir em si as propriedades de ambos os 

conceitos e personagens.  

 

Contudo, se resumirmos as caraterísticas determinantes de cada um desses dois 

personagens antagônicos, que são Satã e Penseroso, em um único conceito, podemos 

então falar do bem como qualidade de Penseroso e do mal como qualidade de Satã. 

Ambos os personagens agem portanto como forças de realce do confronto das 

desarmonias humanas no personagem Macário.  

Tomando Satã como representante do mal e Penseroso como porta-voz do bem, 

                                                 
197 Cf. Antônio Cândido 1989: 14 



131 
 

podemos então compará-los à máxima bíblica da eterna luta entre o Bem e o Mal. Pois 

diz a Sagrada Bíblia que Deus criou todas as coisas, sejam elas visíveis ou invisíveis, e 

que foi pela sua poderosa Palavra que as criou e que pelo seu Santo Espírito as preserva. 

As Escrituras dizem também que tudo o que Deus fez é de natureza boa, e que tudo o 

que se encontrava sobre a Terra fora feito para proveito e uso do Homem: 

 

“E disse Deus: Eis que vos tenho dado toda a erva que dá semente, que está sobre a face 
de toda a terra; e toda a árvore, em que há fruto de árvore que dá semente, ser-vos-á 
para mantimento. E todo o animal da terra, e toda a ave do céu, e a todo o reptil da terra 
em que há alma vivente, toda a erva verde será para mantimento. E assim foi. E viu Deus 
tudo quanto tinha feito, e eis que era muito bom. E foi a tarde e a manhã o dia sexto.”198

 

 

Porém conta a Bíblia que Deus pusera no meio do jardim a árvore da vida, e de tudo o 

que Deus fizera para o mantimento do Homem apenas do seu fruto ele não poderia 

comer, pois se o fizesse haveria de morrer. Mas eis que um dia veio a serpente, que era a 

mais astuta de todas as alimárias e com engano e sedução levou a mulher a comer do 

fruto proibido da árvore que ficava no meio do jardim, e deu a seu marido para que ele 

também dela comesse. Destarte, após a desobediência às ordens de Deus abriram-se 

seus olhos e ambos vieram a conhecer um segundo conceito: a noção do mal, assim 

como a serpente havia dito à mulher: “Então a serpente disse à mulher: Certamente não 

morrereis. Porque Deus sabe que no dia em que comerdes se abrirão os vossos olhos, e 

sereis como Deus, sabendo o bem e o mal.” 199

A Sagrada Escritura também diz que entre todas as criaturas criadas por Deus, os anjos e 

os seres humanos são os seres mais excelentes. Contudo, lê-se na Bíblia que, após Adão 

e Eva terem comido do fruto proibido, a situação existencial do Homem veio a mudar-se 

radicalmente. Talvez esse seja um dos motivos daquilo que veremos então mais a frente 

quando o personagem Macário representa o ser-humano pós-Adão, e que Penseroso, 

mesmo representando um ser angelical, também possui seus defeitos e fraquezas 

justamente por possuir seu lado humano.  

 

A força contrária à vontade de Deus apresentada pela Bíblia com a serpente é, na peça, 

representada pela figura de Satã. Portanto, nessa peça vemos espelhado em Macário o 

Homem que não persistiu na obediência divina e deixou-se seduzir pelos enganos do 

                                                 
198 Gênesis Bíblia Sagrada, 2: 29-30 
199 Idem Bíblia Sagrada, 3: 4-5 
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diabo, pois que ele pela sua própria vontade optou pela vida desgarrada e pecaminosa, 

precipitando-se na ruína da boêmia e dos vícios seguindo a Satã.  

Dessa tríade nasceu então o jogo de forças antagônicas que a Bíblia já nos ensinava 

envolvendo os personagens acima citados e que as encarnam, dando finalmente maior 

forma à teoria da binomia de Álvares de Azevedo com o choque dos contrários.  

 

Nos próximos capítulos iremos então nos ocupar em explanar e interpretar os pontos 

citados acima e também a apresentar os principais temas referentes aos personagens no 

segundo episódio que são portanto: o amor sentimental e puro representado pelo 

personagem Penseroso, além de seu caráter de Homem Angélico; a legitimidade da 

ironia, do ceticismo e o desgosto pela vida com Macário, além de seu caráter Homem 

Homem e finalmente Satã, que hasteando a bandeira do Mal por onde passa, apresenta-

se como o anti-Penseroso, isto é, o Homem Diabólico. 

 

9.1. Penseroso: símbolo do amor sentimental 
 

“Eu sonhava em amor!”  

              Penseroso 
 

O personagem Penseroso já apresentado anteriormente aparecerá então na segunda 

parte da peça desempenhando uma função contrária em relação ao conjunto das forças 

invisíveis que atuaram no primeiro episódio da peça. Entretanto, ele proporciona, devido 

ao seu caráter bondoso e antropófilo, um contrapeso frente a Satã, balanceando assim as 

forças demoníacas e maléficas que atuam sobre o estudante.  

Portanto, Penseroso é um rapaz sonhador, idealista e apaixonado, que busca o amor puro 

e sentimental. Da mesma forma, essa sua natureza faz com que ele tenha uma forte 

tendência à pieguice, característica perfeitamente visível em suas falas; além de uma 

manifesta inclinação à contemplação e à vida ideal: 

 

Penseroso 

     “(...) É doce pensar ao clarão da lua quando todos dormem. A solidão tem segredos 
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amenos para quem sente. O coração do mancebo é como essas flores pálidas que só 
abrem de noite, e que o sol murcha e fecha.” 200

 
 

Com essa apresentação do caráter de Penseroso podemos averiguar que Álvares de 

Azevedo não escolhera seu nome por acaso. Procurando reforçar ainda mais as 

inclinações do personagem, o poeta deu-lhe esse nome que é, na realidade, um adjetivo 

proveniente do italiano e significa “o pensativo, o meditativo“; ou seja, o autor não 

pretendeu apenas distingui-lo dos outros personagens com um simples nome, mas ele 

também quis qualificá-lo simultaneamente com ele. Além do mais, o personagem 

Penseroso que Macário encontra na Itália da segunda parte da peça - aliás uma Itália tão 

indefinida quanto a cidade de São Paulo da primeira parte - parece ter sido inspirado no 

personagem do poema Il Penseroso de John Milton, que foi publicado em 1645. O tema 

principal desse poema é a elevação da vida recolhida e a invocação da melancolia 

personificada, respectivamente, do tédio, da sensível contemplação dedicada à vida 

ideal201

Vimos então que Penseroso, pelo seu lado humano, assemelha-se em partes a Macário: 

ele é idealista como um romântico, sonhador como um rapaz apaixonado e susceptível 

aos males da vida como o Homem. Assim, essa sensibilidade do personagem tem um 

efeito direto em sua ideologia do amor, e a mescla disso com seu lado angélico encerrar-

se-á no temperamento de seu caráter. Consequentemente ele está sempre pronto a 

defender o sentimentalismo e o amor sincero e verdadeiro. Contudo, essa 

sentimentalidade de Penseroso frequentemente parece ser menos uma simples 

exacerbação do sentimento e mais uma obsessão romântica.  

, assim como o faz o personagem de Álvares de Azevedo. 

Essa ideia fixa, essa ambição pela realização do amor puro na vida real ou, em caso 

contrário, ao menos na idealizada, chega ao ponto extremo em que suas ideias 

ultrapassam as barreiras do bom senso e do bom gosto, atingindo assim a pieguice e até 

mesmo o pateticismo. Vejamos no trecho seguinte os excessos de sentimentalismo em 

suas palavras poetizadas quando Penseroso reflete sobre o amor: 

Penseroso 
     “E é tão doce amar! Eu amei, e eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho 
pensando nela!... A brisa bebe meus suspiros, e minhas lágrimas silenciosas e doces 
orvalham meu rosto.” 202

                                                 
200 Álvares de Azevedo 2002: 75 

 

201 Cf. url4 
202 Álvares de Azevedo 2002: 80 
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Assim como Macário, podemos dizer que Penseroso também busca viver, devido a 

intensidade de sua grande necessidade e vontade de amar, num mundo idealizado, no 

qual não apenas a mulher, mas igualmente o amor em si, são puramente fantasiados Eles 

reúnem em si todas as perfeições concebíveis e independentes do que a realidade pode 

oferecer, mas de toda forma permanecem apenas realizáveis de uma forma platônica.  

Por isso, tomamos o conceito de amor platônico, pois que esse sentimento que balança 

fortemente o coração e a mente de Penseroso, que leva-o a devaneios, como já dizíamos, 

é uma espécie de amor ideal, alheio a interesses ou gozos carnais de natureza lasciva. 

Essa pureza de sentimento aliada a não-concretização do amor, faz com que Penseroso 

encontre satisfação e prazer apenas na ideia de amar que ele concebe em seus 

devaneios, sem a necessidade de um contato corporal efetivo. Na citação seguinte 

podemos ver um exemplo da auto-realização amorosa de Penseroso em sua imaginação 

que, como dito, realiza-se por meio da fantasia e do monólogo:  

 

Penseroso 
     “No silêncio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. É tão 
doce sonhar, para quem ama!... No que estará pensando ela agora? Cisma, e lembra-se 
de mim? Dorme e sonha comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade 
por mim!” 203

 
 

Esse solilóquio de Penseroso confirma-nos assim a sua tendência em criar para si um 

mundo subjetivo onde tudo o que ele deseja é possível. Todavia, quando ele se volta para 

o mundo objetivo, essa condição leva-o consequentemente à idealização do mesmo, 

tornando-se no reflexo de seu mundo subjetivo ideal. 

Se ignorarmos a inerente inclinação espiritual meditativa de Penseroso, podemos supor 

que essa sua tendência à fantasia em torno do amor poderia ter sido causada pela não-

concretização do mesmo em seu mundo objetivo. Devido a esse fracasso, a realidade 

essencial e mais relevante para ele passou a ser o mundo das ideias, pois que nesse 

mundo tudo pode realizar-se independentemente de terceiros. Já o mundo objetivo 

parece-lhe ser apenas um espectro que se insinua insistentemente aos seus olhos como 

o reflexo da sua verdade essencial, mas que não corresponde à sua realidade. 

                                                 
203 Idem 2002: 76 
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Como dizíamos, Penseroso é idealista como um romântico e essa sua característica fica 

bastante evidente quando ele contenta-se em viver no seu mundo imaginário. Ele 

reconhece que a realização de seu amor é impossível, contudo ele não se revolta. Mas 

antes, esse sentimento que ele julga tão sublime permanece puro e casto e ideal, 

diferentemente de Macário que de desgosoto vai procurar seu gozo na prostituição.  

Essa afirmação sobre o amor puro de Penseroso deixa-se exemplificar pelo fato de que 

até mesmo em desejo ele tenha medo de tocar a amada. Vejamos um exemplo disso 

quando ele diz: “Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roçar de leve num beijo os 

cílios, ou suas tranças de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! (...)” 204

Dessa forma, vemos que a satisfação de amar de Penseroso realizá-se somente na sua 

intensão, no seu desejo e sobretudo no sofrer de amor, tudo isso fermentado pela 

adrenalina e pela imaginação.  

  

Quanto às inclinações do personagem, veremos também que Penseroso defende o 

otimismo social e vai demonstrar seu amor puro ao se preocupar com seu próximo de 

maneira fraternal e altruísta, como mostra-nos a seguinte citação no momento em que 

ele, sentado num rochedo à beira de um rio, vê Macário passando muito triste e abatido 

querendo morrer: “Que tens? Cambaleias. Estás ébrio?”205

Ou seja, Penseroso preocupa-se com o bem-estar de Macário ao vê-lo macilento e 

abatido como um morto e procura ajudá-lo: “Que tens? Estás fraco. Senta-te junto de 

mim. Repousa tua cabeça no meu ombro. O luar está belo, e passaremos a noite 

conversando em nossos sonhos e nossos amores...” 

  

206

Pelo fato do amor de Penseroso ser de natureza pura e idealizada, esse otimismo social 

marcado pela fraternidade e pelo altruísmo sincero, o sentimento de reciprocidade para 

com Macário será muito forte, colaborando no início às relações de afetividade entre 

ambos. Consequentemente nasce dessa amizade um sentimento de afeição e 

fraternidade entre os personagens. Um bom exemplo para tal afirmação é a atitude de 

Macário que irá expulsar Satã ao saber da boca deste que Penseroso morreu. Antes 

disso, quando Macário fala em morrer, Penseroso tenta dissuadi-lo dizendo: “Morrer! tão 

moço! E não tens pena dos que chorarão por ti? Daquelas pobres almas que regarão de 

 

                                                 
204 Álvares de Azevedo 2002: 80 
205 Idem 2002: 80 
206 Idem 2002: 81 
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lágrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadáver insensível?” 207

O citado conceito altruísta de Penseroso e seus exemplos afirmam então definitivamente 

a hipótese de que ele representa um contrapeso em relação às influências negativas de 

Satã, pois que a relevância filosófica de suas atitudes altruísticas refere-se às disposições 

naturais e bondosas do ser humano, mostrando que o Homem é naturalmente generoso e 

que ele é dotado de caráter e sentimentos nobres, mostrando-se dessa maneira capaz de 

ajudar ao próximo na hora da necessidade ou do sofrimento. 

 

Como vemos são muitos os exemplos do altruísmo de Penseroso, e averiguado essas 

primeiras inclinações espirituais do personagem temos diante de nós a imagem do 

otimismo e da compaixão encarnadas nele. Essa tendência positivista do personagem 

angélico espelha-se então no seu mundo objetivo com um caráter muito particular e 

distintivo forçando-o a tomar o forte tom sentimental e pitoresco que caracteriza a sua 

pessoa. 

Assim como no amor, Penseroso tende então a idealizar o mundo exterior, transformando-

o numa visão do exótico e do selvagem com um tom muito romântico. Dizemos selvagem 

no sentido de que ele procura retornar às raízes tradicionais, à origem primitiva do 

Homem no íntimo da vida que ele levava em seu princípio. 

A sua impressão do mundo objetivo será portanto marcada pela busca de paraísos 

naturais, isto é, a natureza ainda não modificada pelos tempos modernos e pela ação do 

Homem, destacando-a assim em seu aspecto mais bruto. Vejamos por exemplo com que 

tom nostálgico Penseroso canta a sua terra e os homens que nela habitam:  

 

Penseroso 
     “(...) Tudo dorme. A aldeia repousa. Só além, junto das fogueiras os homens da 
montanha e do vale conservam suas saudades. Mais longe a toada monótona da viola se 
mistura à cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma 
ignorante e pura que só sabe das emoções do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a 
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua 
escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da 
margem.” 208

Essa exaltação à natureza também pode ser interpretado como um escapismo da 

realidade decepcionante que traduz aquela sua tendência em preferir a vida recolhida e 

 

                                                 
207 Álvares de Azevedo 2002: 77 
208 Idem 2002: 75-76 
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contemplativa. Por conseguinte, Penseroso evidencia sua preferência pela natureza como 

o melhor lugar para se refugiar da civilização.  

Temos então nesse belo retrato acima pintado por Penseroso que além da gente do 

campo ter um caráter mais selvagem do que os citadinos, os fenômenos da natureza 

quando aí ocorrem possuem igualmente mais beleza e um poder medicinal que ajuda-o a 

extravasar seus sentimentos reprimidos.  

Essa passagem da fala de Penseroso, onde a beleza da natureza é destacada, lembra-

nos de que no século XVIII e XIX desenvolveu-se no espírito romântico a consciência pela 

chamada couleur locale. Este termo fora introduzido na literatura pelo escritor 

Chateaubriand (1811) em favor de uma atenção maior à natureza, ao modo de ser, à 

estrutura social, costumes, trajes típicos, cultura e dialeto dos diferentes povos, regiões e 

épocas nas representações artísticas como a pintura, a lírica e a dramaturgia.209

Essa nova exigência estética estava ligada ao fato de que o homem do século XIX 

começava a ter uma maior consciência do valor da nação com sua natureza, seus 

costumes e modo de vida próprios, além de sua história, pois que isso permitia-lhe poder 

pensar no seu próprio destino.  

  

Todavia, apenas a natureza palpável e visível, pela simplicidade de sua linguagem, 

parecia pouco eficiente para exprimir tudo aquilo que Penseroso sentia ou pensava dela. 

Dessa forma ele foi procurar outros meios de expressão para declarar o grau de beleza 

que seu mundo ideal reflete no mundo objetivo. Vejamos na próxima citação um exemplo 

no qual Penseroso procura uma outra linguagem para exprimir sua extrema veneração 

pela mulher. Não diremos uma linguagem mais complexa, mas sim diferente daquela 

utilizada pela natureza e contudo menos ambígua que a do ser humano: 

 

Penseroso 
     “(...) Essas almas divinas são como as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante 
não arranca dela um som melodioso... embalde suas mãos grosseiras revolvem e 
apertam o arco sobre elas - embalde! Somente sons ásperos ressoam. Mas que a mão do 
artista as vibre, que a alma do músico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do 
mendigo ignorante ou do cego vagabundo, como o stradivarius divino, exalam-se ais, 
vozes humanas, suspiros e acentos entrecortados de lágrimas.” 210

 

 

                                                 
209 Cf. Gero von Wilpert 2001: 579 
210 Álvares de Azevedo 2002: 79 
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Vemos então que para falar das maravilhas que a mulher pode surtir no homem, 

Penseroso compara-a com a arte da Música. Logo, para entendermos melhor o que 

Penseroso quis dizer com essa comparação, fomos novamente buscar uma explicação 

para isso na filosofia de Arthur Schopenhauer, pois se tomarmos sua filosofia como 

segura, sábia e por isso digna de atenção, poderemos então compreender melhor a 

comparação que Penseroso faz entre a mulher e uma rabeca, entre a música e o amor. 

Vejamos então na citação a seguir a opinião de Schopenhauer sobre a natureza da 

Música, quando dis que: “Die Wirkung der Musik ist sehr viel mächtiger und eindringlicher 

als die der andern Künste: denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen.“211

Isto é, com sua comparação entre a mulher e a rabeca, Penseroso pretendia dizer que 

aquilo que ela tem a oferecer ao homem, ou seja, o carinho, o companheirismo e o amor, 

é de essencial importância para a alma e para o corpo masculinos concretizando sua real 

felicidade e necessidade de ser um homem. 

  

Contudo, nesse duelo de forças entre o Bem e o Mal, Penseroso, apesar de suas 

tentativas, não consegue se sobressair às influências negativas de Macário que, apesar 

de se mostrar amistoso, continua tão antagônico e cínico como antes. Dessa forma, 

Penseroso também acabou por encher-se de pessimismo e angústia, transformando 

totalmente sua verdadeira personalidade naquilo que ele recebia de Macário. Já sabemos 

que tipo de influência poderia vir de Macário, e isso foi motivo bastante para Penseroso 

entregar-se ao desgosto pela vida, tendo até mesmo pensamentos terríveis que até então 

não haviam passado pela sua cabeça:  

 

Penseroso 
     “Não: vai só. - Se tu soubesses no que penso e no que tenho pensado! Enquanto eu 
falo a minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, 
sangue nas minhas mãos, sangue nos meus lábios, no céu, na terra... em tudo! Pareceu-
me que tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a risada amarela do homem da 
vingança... depois minha cabeça escureceu-se... Pensei no suicídio...” 212

 

 

Como podemos ver, a influência maléfica de Macário sobre Penseroso teve um impacto 

fulminante. A causa da abrangência tão vasta desse influxo está no fato de que não era 

apenas a pessoa de Macário que estava embebida no pessimismo, mas também tudo o 

                                                 
211 Arthur Schopenhauer 1999: 48 
212 Álvares de Azevedo 2002: 91 
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que lhe pertencia e que vinha dele. Veremos então que Macário emprestara a Penseroso 

uma obra que vai totalmente contra as suas inclinações naturais e isso parece ter 

contribuído grandemente para sua amargura final: “Li o livro que me deste, Macário... li-o 

avidamente. Parece que no coração humano há um instinto que o leva à dor, como o 

corvo ao cadáver.” 213

A partir de então muda a situação e tudo indica que Penseroso toma um novo rumo em 

sua vida desde que encontrara Macário. Um rumo semelhante ao do estudante que tende 

à perdição, à negação da vida e à vontade de morrer, pois assim como Macário 

vagarosamente desiste da vida e deseja morrer, Penseroso também assim diz: “Não 

escreverei mais: não. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.” 

  

214

Pois Penseroso quer calar seu segredo. Acontece que seu sigilo já nos é conhecido e 

bem sabemos que se trata do desejo de encontrar uma mulher que lhe ame 

sinceramente. Contudo, fica-nos difícil de reconhecer esse Penseroso do fim da peça: 

pessimista e suicida. Ainda mais quando temos a revelação de que o seu maior sonho 

está para se realizar, pois como mostra-nos a citação abaixo, ele possui uma noiva que o 

ama e que o espera e que suplica para que ele fique com ela: 

  

 

A Italiana 
     “Por que o dizeis? não vos prometi a minha mão? Por quem se espera no altar? É por 
mim? Não, Penseroso, é pela vontade de teu pai... Não te dei eu a minha alma, assim 
como te darei o meu corpo?” 215

 

 

Apesar dessa declaração desesperada da Italiana, vemos que o mal que atingiu 

Penseroso possui uma força maior que a sua, e ele como que cego de pessimismo 

parece não querer ver ou acreditar que o futuro que lhe espera é aquele que ele tanto 

desejara.  

Penseroso já está totalmente embebido no mal que ele conhecera em Macário, e o que 

ele mais deseja agora é a morte. Isto é, Macário influenciou-o de tal modo que ele parece 

ter perdido a sensatez e a bondade que tinha antes. Alucinado, Penseroso concebe 

fixamente a ideia de que sua noiva não o ama mesmo ela tendo-lhe dito o contrário, como 
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já visto acima. Por isso ele prossegue, insistindo na ideia de que: “Ela me não ama. Que 

importa? eu lho perdôo. Perdôo a leviandade daquela criança pura e santa que me leva 

ao suicídio... Oh! se pudesse vê-la ainda!” 216

Poderiamos dizer que a atitude contraditória de Penseroso em querer ver aquela que o 

leva ao suicídio tem o caráter de auto-tortura e remarca, por isso, o fato de que o mal, que 

era um primado de Macário e Satã, passa agora a influenciar a Penseroso também. 

Dessa forma, Penseroso, assim como Macário, deixa-se levar pela obsessão cega de que 

não é amado mesmo após as palavras da Italiana e por isso continua a afirmar: “Não! 

não! Não há remédio. Morrerei.” 

 

217

Após o encontro com Macário, Penseroso, que primeiramente era um ser puro, sonhador, 

a ponto de ser comparado a um anjo, tornou-se em um maldito com a mesma sina de seu 

amigo Macário. Contrariando assim seu atual estado ao voltar à sua verdadeira natureza, 

Penseroso, na hora de sua morte, demonstra seu caráter amoroso e expira declamando 

seu sentimento à sua noiva: “(...) Ah! Que dores horríveis! Tenho fogo no estômago... 

Minha cabeça se sufoca... Ar! ar! preciso de ar!.. Eu te amei, eu te amei tanto!... 

(Desmaia)” 

  

218

Conseguinte ao dramático desfecho de Penseroso, entendemos que a simbologia de sua 

morte está intimamente ligada à vitória do Mal sobre o Bem. Nessa batalha, Penseroso 

não teve forças suficientes para influenciar Macário a ver a vida de uma forma mais 

positiva assim como ele aparentemente o fazia, perdendo-o definitivamente para Satã 

quando o estudante preferiu permanecer na vida desgarrada que levava e a prosseguir 

com o diabo indo de braços dados ver uma orgia, como vemos no fim da peça. 

  

 

No próximo capítulo falaremos um pouco mais do papel de Macário na peça dentro do 

conceito da binomia, e também de sua personalidade que é a síntese do bem e do mal, o 

que faz dele um ser coerente, isto é, um simples ser humano. 

 

9.2. Macário: uma frágil síntese de Satã e Penseroso 
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“Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida.  

Um mundo novo se abriu ante mim. Amei.” 

                                              Macário 

 

Vimos no decorrer deste trabalho que no primeiro episódio da peça, o personagem 

Macário foi exclusivamente influenciado por Satã. Já no segundo episódio, ele também 

recebeu uma porcentagem de influência, contudo de caráter positivo e vinda do 

personagem Penseroso. Destarte, na segunda parte da peça encontraremos um Macário 

antagônico, pois ele é simultaneamente amistoso e egoista, irônico e cínico, sentimental e 

depravado. Eis portanto o momento em que nosso personagem principal revela-se como 

uma frágil síntese de Satã e Penseroso, do Mal e do Bem, fazendo-se Homem.  

Como Antônio Cândido bem analisara em A educação pela noite, dentre os personagens 

Satã e Penseroso, podemos dizer que Macário é aquele que mais se aproxima da 

natureza humana. Ele é um jovem romântico de seu tempo: a intensa vacilação entre 

seus desejos idealizados e a realidade decepcionante, o contraste entre pureza e 

impureza caracterizam seu caráter. A junção desses diversos elementos demarca as 

fraquezas e as forças do personagem resumindo-o num todo coerente com personalidade 

própria, o que o diferencia dos outros dois personagens que se posicionam em um único 

polo, seja o do bem ou o do mal – salvo o momento em que Penseroso é atingido por 

influências malignas - e por isso Macário pode ser visto como o Homem Homem por 

oscilar entre esses dois polos contrários.  

Portanto temos Macário representando o próprio ser humano, ou seja, ele representa a 

frágil síntese de ambos os personagens antagônicos encarnando em si a suprema 

binomia do bem e do mal, das forças que arrastam-no para os arroubos “superiores” ou 

“inferiores” da vida.  

O momento principal dessa vacilação, na qual Macário parece não mais saber quais das 

forças deveria ter primazia em sua vida, é a ocasião em que ele encontra Penseroso no 

meio da estrada. Com esse encontro Macário tem pela primeira vez na peça contato com 

alguém que assim como ele sonha com o amor puro e sentimental. Então, enquanto Satã 

desaparece por um momento nesse segundo episódio, Penseroso começa a exercer seus 

bons fluídos sobre Macário. 

Como vimos no subcapítulo anterior, Penseroso é o tipo Homem Angélico e por isso 

procura passar a Macário boas energias e entusiasmo pela vida. Isso vai fazer com que 

Macário se torne mais humano e mais sensato enquanto desfruta da companhia de 
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Penseroso. Por outro lado, mesmo quando ele dá espaço ao seu pessimismo, zombando 

da vida e do amor, este aparece de certa forma deformado pela força imanente daquele 

mesmo otimismo social e pela fraternidade pregados por Penseroso. Vejamos na citação 

seguinte um exemplo da pequena mudança sofrida por Macário, de como ele também 

adopta a mesma fraternidade e altruísmo que Penseroso tivera para com ele quando o viu 

triste e agora tenta consolá-lo: 

 

Macário 
     “Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lágrimas insensatas? Todas elas são 
assim. Eu também chorei, mas, como as gotas que porejam da abóboda escura das 
cavernas, essas lágrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coração.” 219

 

 

Ou seja, Macário, devido às muitas decepções amorosas, acabou criando em seu 

coração uma espécie de escudo invisível que o permite consolar Penseroso, 

aconselhando-o a não chorar mais por amor, pois que tudo isso é em vão e de nada vale.  

Nas próximas citações teremos outros exemplos de como Macário passa a assemelhar-se 

ao espírito de Penseroso, compartilhando assim das mesmas opiniões e dos mesmos 

ideais. Ao falarem de mulheres e artes, por exemplo, Macário concorda com Penseroso a 

respeito do poder único e misterioso que distingue a Música das outras artes e da sua 

capacidade de tocar profundamente comovendo as almas assim como faz a bela mulher: 

 

Macário 
     “Oh! sim! Se na vida há uma coisa real e divina é a arte; e na arte se há um raio do 
céu é na música; na música que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra 
da existência a alma embotada. Oh! é tão doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos 
enleva e que parece que nos faz desfalecer, amar e morrer!” 220

 

 

É justamente essa semelhança espiritual o que promoveu o bom entendimento entre 

ambos e fez com que eles passassem alguns momentos juntos. Por conseguinte, essa 

amizade também fez com que Macário aproximasse-se mais do seu lado humano, do seu 

lado natural que era originariamente bom, afastando-se assim de Satã que o fazia ainda 

mais infeliz e viciado.  

Como dizíamos, a personalidade de Macário vai aproximar-se da personalidade natural 
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de Penseroso no momento em que ambos se comovem e se satisfazem apenas com o 

amor platônico, ou seja, com aquele amor que vem a realizar-se apenas no mundo das 

ideias, da imaginação sensual. Vejamos no trecho seguinte as palavras de Macário que 

lhe denunciam a prática do amor imaginado apenas no seu vagear romântico: 

 

Macário 
      “Sim: é um anjo que nos adormece, e nos seus braços nos leva a uma região de 
sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, 
como essas aves que voam à noite, e se mergulham no seio do mistério.” 221

 

 

Essa idealização da mulher feita por Macário pode ser muito bem igualada àquela feita 

por Penseroso, na qual a mulher é elevada ao status de ser sublime, capaz de encantar o 

homem com suas belezas e truques feminis. Contudo, é mister ressaltarmos aqui que 

esse comportamento de Macário não se trata de uma completa renovação de sua 

verdadeira opinião, pois ele ainda possui seu modo pessimista e cínico de encararar a 

vida. Entretanto, lembremo-nos de que esse personagem é a frágil síntese de Satã e 

Penseroso, e por isso mesmo um personagem muito contraditório e antagônico.  

Cremos ver nesse ponto de antagonismo um resquício satânico ainda presente no seu 

contínuo interesse pelo vício, pela depravação e pelo desejo de querer amar e morrer. Ao 

encontrar Penseroso na Itália, Macário já está completamente embebido no mal de Satã e 

assim cismando, desgostoso da vida, só pensa em uma coisa: morrer: 

 

Penseroso 
     “Boa-noite, Macário. Aonde vais tão sombrio?” 

Macário, sombrio 

     “Vou morrer.” 222

 

 

Morrer, esse é agora o único desejo de Macário! Vemos então que foi provavelmente esse 

mesmo desespero do estudante que influenciara Penseroso, levando-o ao pessimismo e 

à vontade de morrer vistos no capítulo anterior.  

O que é bastante contraditório no comportamento do rapaz é o fato de que esse 
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pensamento suicida tenha surgido justamente após o estudante ter alcançado o bem 

maior que procurava, ou seja, a concretização do amor, como podemos ver na citação 

seguinte quando Macário não vê mais sentido na vida após ter amado uma jovem 

donzela:  

 

Macário 
     “Ébrio sim! Ébrio de amor... de prazer. Aquela criança inocente embebedou-me de 
gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura só 
tem um pensamento – morrer!” 223

 
 

Como dizíamos essa atitude de Macário é muito paradoxal, porém típica do estilo ultra-

romântico da época. Pois o que podemos concluir desse sentimento que após saciado 

levou Macário a procurar a morte é aquela ideologia ultra-romântica entre os poetas do 

Romantismo que mórbidos e atingidos pelo mal du siècle viam qualquer coisa de 

excitante em amar e morrer.  

Também vimos anteriormente que Penseroso morreu alimentando os mesmos 

pensamentos de Macário, ou seja, desejando a morte após ter alcançado o amor de uma 

jovem donzela. Logo podemos concluir que assim como Penseroso influenciou Macário 

com seu otimismo social, nada mais consequente do que ele também ter recebido uma 

parte de Macário. Porém o que o estudante tinha a oferecer no momento era sua 

tendência patológica para o suicídio. Assim como uma doença incurável que vai se 

espalhando pelo mundo, Macário leva o seu mal ainda mais fortificado pelas influências 

satânicas recebidas já a caminho de São Paulo, levando-a até mesmo à Itália: 

 

Macário 
     “Oh! O amor! E porque não se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco 
a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, porque a vida não desmaia e morre num 
beijo de mulher? Seria tão doce inanir e morrer sobre o seio da amante elanguescida! No 
respirar indolente de seu colo confundir um último suspiro!” 224

 

 

E foi com essas mesmas ideias transcritas acima que Macário chegou à Itália. Todavia, 

como vimos anteriormente, Penseroso também exercera certa influência positiva sobre o 

estudante que começava a acreditar na vida e a ter novas esperanças. Contudo, Macário 
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reconhece sua posição no mundo como maldito, como o Fausto brasileiro e prefere 

curvar-se diante de sua sina seguindo o diabo.  

Devido a essa sua escolha, foi primeiramente necessário que ele rompesse com 

Penseroso e seguisse com Satã. O rompimento com o ser angelical, com aquele que 

poderia ser sua última esperança na vitória do otimismo sobre o pessimismo, na vitória do 

amor puro e sincero sobre a decepção amorosa terminam com essas palavras: 

 

Macário 
     “Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em 
que tocaste e onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita, cheia de veneno e 
de morte. Adeus, Penseroso.” 225

 

 

Após sua despedida, Macário segue seu caminho sozinho, sem rumo e querendo morrer. 

Ao sair de uma taverna totalmente ébrio, Macário encontra Satã que vai ter com seu 

discípulo e leva-o a uma orgia.  

O rencontro do Fausto brasileiro com Mefistófeles no fim da peça tem essencialmente a 

função de reorientar a ação do primeiro episódio que foi deturpada no segundo episódio 

pelo encontro de Macário com Penseroso, pois que já na primeira parte da peça vemos 

como Satã procurava doutrinar Macário nos caminhos do vício e da orgia. 

 

Na próxima parte desse grande capítulo analisaremos então o terceiro e último 

personagem desse trio azevediano, e sobre o qual já muito se falou neste trabalho: Satã. 

Veremos então como ele exerce um influxo de valor contrário ao de Penseroso sobre a 

personalidade de Macário, e quais os caminhos tomados por ele e que caracterizam sua 

personalidade de diabo.  

 
 
 
 

9.3. Satã, o anti-Penseroso 
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“Quem sou eu? Que te importa?” 

                                        Satã 

 

Concernente ao personagem Satã de Álvares de Azevedo, logo ao lermos a peça, 

evidencia-se sua semelhança com aquele mesmo Satã da tradição judaico-cristã, pois 

que tanto nessa crença religiosa, quanto em Macário a sua pessoa é associada à 

encarnação do Mal que está a andar sobre a Terra. Por isso, não é de se admirar que 

nessa peça Satã tenha encontrado Macário lá pelos arredores de São Paulo, pois antes 

mesmo de Álvares de Azevedo havê-lo introduzido em sua peça, dando-lhe uma casa 

naquela cidade, já ensinava-nos a Bíblia que a população terrena compartilhava da 

companhia desse anjo caído e rebelde, como relata-nos a seguinte passagem do livro de 

Jó: 

 

“E vindo um dia em que os filhos de Deus vieram apresentar-se perante o Senhor, veio 
também Satanás entre eles. Então o Senhor disse a Satanás: Donde vens? E Satanás 
respondeu ao Senhor, e disse: De rodear a terra, e de passear por ela.” 226

 

 

Contudo, entenderemos melhor o que Satã estava a fazer pela Terra ao compreendermos 

o significado de seu nome. A palavra Satanás ou Satã é proveniente do hebraico שָטָן, e 

significa adversário ou acusador.227

Na peça Macário a função de Satã não difere em nada do que nos indica a palavra 

adversário, pois que, como já visto, ele antagoniza-se com o personagem Penseroso que 

é a imagem do bem, da pureza e do altruísmo. Além do mais, seu ofício na peça também 

não vai diferenciar-se daquele ensinado pela Bíblia, ou seja, o de desviar o Homem dos 

caminhos de Deus e da santidade. No capítulo Boêmia: fuga do tédio e da decepção 

amorosa, por exemplo, vimos como ele está sempre pronto a oferecer a Macário qualquer 

tipo de droga apreciados naquela época, fosse a bebida alcoólica ou o tabaco.  

  

No decorrer da leitura de Macário, vemos também que Satã utiliza-se de outros artifícios 

para seduzir o estudante, como a incitação ao jogo, o ouro ou às loucuras da orgia como 

visto no fim da peça, pois é bem provável que ele soubesse que todas essas suas 

artimanhas pareciam agradar muitissimamente a Macário, como por exemplo quando este 

aceita seu cachimbo dizendo-lhe: “Sois um perfeito companheiro de viagem Vosso 
                                                 
226 Jó Bíblia Sagrada, 1: 6-7 
227 Cf. url5 



147 
 

nome?”228

Essa reação do estudante indica-nos a tendência de Macário à perdição, ou ao menos à 

vida desenfreada. Por outro lado, vimos também que sua influência sobre o estudante não 

é absoluta, como no segundo episódio, quando após desaparecer de cena, Macário 

encontra Penseroso de quem, mesmo que minimamente, absorve um pouco de seu 

otimismo social, dando a si a oportunidade de mostrar igualmente seu lado bondoso. 

Vemos por conseguinte um outro exemplo de sua repulsa por Satã, quando este 

reaparece e encontra Macário saindo da taverna e anuncia-lhe a morte de Penseroso e o 

estudante chega mesmo a expulsá-lo maldizendo-o: “Vai-te, maldito!...” 

  

229

Não obstante, as delícias que Satã tinha a oferecer ao estudante pareciam-lhe muito mais 

atraentes. Assim, Macário deixa-se seduzir novamente pela lábia do diabo e ambos 

continuam sendo companheiros.  

  

Embora Macário, antes mesmo de encontrar-se com Satã, já demonstrasse uma forte 

tendência à boêmia, foi talvez a notícia de que Penseroso, a única pessoa em quem ainda 

habitava um poco de otimismo, havia morrido um dos motivos que o tenham feito 

permanecer amigo do diabo.  

Por outro lado, conhecendo as fraquezas de Macário, Satã sabia muito bem como 

persuadi-lo, dizendo poder dar-lhe tudo o que um homem podia ambicionar, até mesmo 

as donzelas que quisesse. Todavia, vemos no final de sua fala que trata-se de donzelas 

histéricas, como podemos conferir na citação 172. 

Ora quem sobre a Terra poderia sondar maliciosamente o estado de espírito das pessoas 

para melhor lhes enganar do que ele? E é exatamente por ter esse poder de esquadrinhar 

as almas que Satã pretende dar-lhe uma mulher histérica, pois ele igualmente bem sabe 

que sob essa condição de desequilíbrio emocional ela se torna uma presa fácil.  

Para tanto, temos como exemplo o próprio Macário, que desde o início da peça parece 

sofrer de uma certa histeria. Contudo, julgamos ser esta uma histeria causada pelas 

inclinações sinistras de sua alma melancólica, que contribuía apenas para aumentar o 

grau de seus problemas pessoais.  

Logo, vendo Satã que Macário obedecia muito mais a voz de sua histeria do que a de sua 

razão, e que sua tendência ao desespero era bastante acentuada, ao ponto dele renegar 
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assim a lutar por uma vida melhor, mais positiva, ele vai amigar-se com o estudante e 

pretende até mesmo ganhar a alma dele para si. Além disso, Macário renega a donzela 

que amou e agora deseja morrer. Portanto, não foi o acaso que uniu os dois personagens, 

mas antes foi o descontrole emocional exagerado de Macário que trouxe o diabo para 

perto dele, pois que ele próprio dessa maneira já se entregava a Satã, como este mesmo 

nos confirma quando diz que: 

 

Satã 
     “Abrir a alma ao desespero é dá-la a Satã. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu 
dedo. Não te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirás mais facilmente minha 
voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.” 230

 

 

Ou seja, vemos que Satã logo reconhece todo aquele que se encontra enfraquecido moral 

e espiritualmente. E isso significa para ele inclinar-se à suas tentações, dar-lhe a 

oportunidade de agir, pois ele bem sabe como enganar alguém até ter posse total sobre a 

alma alheia. Esse é seu ofício: levar o Homem à perdição de sua alma, pois lembremo-

nos de que ele também é o acusador perante Deus segundo a Bíblia.  

A propósito da prontidão de Satã, há igualmente uma passagem na peça em que numa 

conversa entre Macário e ele, o estudante reclama de tédio e Satã oferece-lhe companhia 

para um jogo com cartas. Esse diálogo concede-nos a possibilidade de entendermos 

melhor por quais caminhos Satã pretende então ganhar a alma de Macário, pois ele sabe 

que é num momento de fraqueza que o estudante torna-se mais volúvel podendo cair 

facilmente no erro e no pecado.  

Com o seu bom entendimento sobre a alma humana, Satã reconhece que não foi apenas 

o desespero que levou Macário, por exemplo, à decadência e consequentemente à 

perdição de sua alma, mas que também a problemática da fraqueza humana e a falta de 

força moral contribuíram muitíssimo para esse fim.  

Desse modo, Álvares de Azevedo lembra-nos então através da peça Macário que a 

debilidade humana já existia desde a criação do Homem e que ela é de ordem genética, 

advinda de Adão e Eva: os primeiros seres humanos segundo o ensinamento cristão. 

Como veremos a seguir, é pela boca de Satã que o escritor vai portanto mostrar-nos a 
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origem desse constante errar de Macário, dessa sensação estimulante, semelhante ao 

prazer, que ele sente ao praticar suas loucuras. Vejamos na citação seguinte a explicação 

de Satã da causa pela qual tanto Macário, quanto ele, persistem no erro: “Pois eu jogo, 

perco e gosto de jogar. É que somos como Adão e Eva, os ex ossibus, caro ex carne.” 231

Isto quer dizer que a partir de então, desde que os primogênitos da Divindade deram um 

passo em falso transgredindo as ordens celestiais, como vimos anteriormente, os seres 

humanos passaram consequentemente a ser sujeitos ao pecado, por terem através disso 

conhecido o bem e o mal. Por fim, Satã reconhece ironicamente que agora ele é quem 

tem pleno poder sobre os seres humanos quando diz que: “É doloroso. Mas o mundo é do 

diabo, assim como o céu é dos tolos.” 

  

232

 

  

Vimos então neste capítulo que, além de Satã ser um personagem antagônico em relação 

a Penseroso, ele também é, juntamente com Macário, aquele que representa o lado 

decadente do ser humano. Dessa forma, se compararmos a peça à uma balança, Satã 

será um dos pesos sobre o prato, sendo ele igualmente destinado ao fim imediato de 

contrastar com o peso bondoso e amável de Penseroso. Além disso, também viemos a 

conhecer de maneira mais exposta, quais foram as fraquezas de Macário que atraíram 

Satã para perto dele, pois que este, inclinando-se aos ideais ultra-românticos, deixou-se 

seduzir pelo lado negro, misterioso e negativo da vida, caindo em desespero e decepção. 

Dessa maneira completou-se a antiga aspiração de Macário, o novo Fausto brasileiro, de 

ter consigo ao seu lado Mefistófeles, como ele mesmo já havia confidenciado no início da 

peça que há anos que andava a procurá-lo: 

 

Macário 
..... “(…) O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife! 
Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem 
Mefistófeles... Olá, Satã!”233

 
 

10. Conclusão 
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“Car les hommes de génie, si grands qu'ils soient, ont toujours en eux leur bête, qui parodie leur 

intelligence. C'est par là qu'ils touchent à l’humanité, c'est par là qu'ils sont dramatiques.”  

                                                                                Victor Hugo, “Préface au Cromwell” 

 

Neste trabalho procuramos portanto apresentar alguns dos temas mais relevantes, 

segundo nossa opinião, da obra Macário de Álvares de Azevedo, que como poeta ultra-

romântico não poderiam deixar de ser outros a não ser o choque de valores contrários, o 

amor em suas múltiplas faces, a mulher anjo e demônio e a boêmia.  

Além disso, também propomos apresentar e interpretar outros temas menos universais da 

literatura da segunda geração romântica e sim específicas da obra Macário, como as 

novas ideias teóricas do autor para o drama que estão contidas no Puff; a introdução de 

São Paulo na literatura brasileira que fora anteriormente observada pelo crítico Antônio 

Cândido, e também o trio Macário, Satã e Penseroso que juntos fecham o ciclo do 

pressuposto romântico da teoria da binomia de Álvares de Azevedo. 

 

O que concerne ao objetivo de analisarmos o prefácio de Macário, vimos que o Puff faz 

uma introdução não apenas da peça, mas também das ideias teóricas para o drama que 

Álvares de Azevedo criara para si. Na análise destes, concluímos que o escritor 

fundamentara as estruturas de suas ideias teóricas nas bases do teatro clássico, 

utilizando ideias já concebidas como por exemplo: a regra das três unidades do tempo, do 

lugar e da ação, a partir da qual ele formulou uma nova tríade, sendo esta a força das 

paixões ardentes, a imaginação e a simplicidade.  

Vimos também que a formulação dessas ideias teóricas foram baseadas na literatura de 

escritores europeus de países como a Inglaterra, a Espanha e Grécia, além de alguns 

escritores alemães como Goethe e Schiller. Por outro lado, ao falar de Macário, o escritor 

reconhece que a peça não é a realização dessas suas novas ideias contidas no prefácio, 

mas sim que essa obra é o fruto de uma inspiração repentina, daquele impulso 

arrebatador ultra-romântico que lhe tomou o cérebro numa noite febril. Por isso, 

chegamos à conclusão de que suas ideias teoricas, na verdade, de original pouca coisa 

possuem, pois que elas são, ao que concerne a originalidade, muito mais a retomada de 

práticas antigas remoduladas ao gosto literário do Romantismo.  

Destarte, percebemos também que Álvares de Azevedo andava muito bem informado 

sobre as novas tendências literárias vindas da Europa; como falava inglês e francês, o 
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rapaz não precisava aguardar a boa vontade dos tradutores para que trouxessem ao 

alcance do público brasileiro obras de outros países, mas antes lia-as no original. Um bom 

exemplo para o fato afirmado acima vemo-lo no próprio Puff, onde averigua-se 

perfeitamente que muitas ideias que Álvares de Azevedo pretendia iniciar no teatro 

brasileiro já haviam sido propostas, mesmo que apresentadas de forma diferente, por 

outros escritores que o influenciaram. Um outro exemplo do fato averiguado encontra-se 

no capítulo A binomia: um projeto romântico de Azevedo. Este capítulo levou-nos ao 

conhecimento de uma outra obra do autor, a Lira dos Vinte Anos. Ao analisarmos o 

prefácio dessa obra em que consta a primeira aparição da palavra binomia, deparamo-nos 

com a presença de ideias semelhantes já explicitadas pelo escritor francês Victor Hugo, 

as quais ele expressara em seu prefácio ao Cromwell. Analisamo-las e comparamo-las 

com as de Álvares de Azevedo e chegamos a conclusão de que o poeta brasileiro 

provavelmente lera, concordara e deixara-se influenciar pela nova concepção literária dos 

tempos modernos, como Hugo dizia. E ao conjunto dessas novas convenções Álvares de 

Azevedo achou por certo dar o nome de binomia. 

 

Na segunda parte deste trabalho deixamos a teoria literária do prefácio de Macário e 

passamos a tratar temas contidos na peça, como o amor, a mulher, a boêmia e a cidade 

de São Paulo, além de outros temas relacionados a estes primeiros. Nela procuramos 

desvendar o mistério da problemática de Macário no amor e do seu insucesso em 

encontrar a mulher “perfeita”.  

A conclusão a que chegamos é a de que o mau êxito de Macário tem suas raízes fincadas 

na sua expectativa desmesurada de encontrar uma mulher sublime, bela e pura, além da 

saudade do colo materno que ele inconscientemente alimenta. Por outro lado, vimos que 

ele chega a encontrar essa mulher especial no fim da peça, mas nessa altura o estudante 

de tanto andar com o diabo, de tanta desilusão com prostitutas e de tanto spleen já não 

mais consegue se contentar com sua vida e prefere morrer, porém acaba por preferir a 

vida desgarrada que levava e continua sua vida de Fausto ao lado de Satã que, por sua 

vez, pretende introduzi-lo à orgia. O resultado desse insucesso no amor vimos estampado 

no medo e no seu comportamento “donjuanista” marcado pela obsessão por sedução e 

também no seu cinismo irônico, com o qual, às vezes, Macário acaba zombando de si, 

dos outros e do amor. 

No capítulo O sonho satânico de Macário, além do canto de vitória do Mal sobre o Bem, 

onde o Cristo chega até mesmo a ser blasfemado, vimos com a ajuda da teoria da 
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interpretação dos sonhos de Sigmund Freud e da reinterpretação dessa por Erich Fromm, 

o quanto o personagem estava influenciado pelas forças do mal, pois que ele até mesmo 

viu na aterradora mulher que apareceu-lhe no sonho a sua própria condição, condição de 

alguém que possuia todos os amores, mas que não podia amar. Consequentemente, 

vimos que essa também era a condição de Álvares de Azevedo, pois já dissemos que 

Macário é o reflexo dos desejos, dos ideais e das experiências do escritor, o que 

fundamenta a nossa opção pelo segundo título deste trabalho: Álvares de Azevedo no 

divã. Para comprovar nossa interpretação e a semelhança da condição de criador e 

criatura, recortamos o início de uma carta do poeta a Luís Antônio da Silva Nunes, escrita 

em São Paulo e datada do dia 11 de maio de 1848, na qual ele confidencia ao amigo que: 

 

“Não penses também, Luís, que tenha eu aqui algum novo amor. Não. Eu sinto no meu 
coração uma necessidade de amar, de dar a uma criatura este amor que me bate no 
peito. Mas ainda não encontrei aqui uma mulher – uma só – por quem eu pudesse bater 
meus amores.”234

 
  

Ou seja, mesmo que ele, de corpo e alma, sentisse a necessidade de amar uma mulher, 

não o podia por não encontrar uma que satisfizesse todas as suas necessidades. Na 

continuação da carta o escritor alega não encontrar a mulher certa e parece estar 

decepcionado com o sexo feminino por ser ele constituído de uma perfeição enganosa, 

pois quando a face e o corpo são belos, o espírito é pobre e decepcionante.  

Esse mesmo problema do querer amar e não poder, vimo-lo também no capítulo Em 

busca da mulher ideal. Ou seja, aí tivemos mais uma vez o personagem Macário 

expressando a opinião e a experiência vivida pelo escritor.  

Nos capítulos Boêmia: fuga do tédio e da decepção amorosa, Spleen e Dos humores de 

Macário, procuramos uma resposta para a causa que levou o estudante a optar por essa 

vida regada à bebidas, fumo e orgias. Em nossa análise concluímos então que Macário 

encontrara nela uma solução rápida para esquecer sua decepção amorosa e sua triste 

vida naquela província. Por outro lado, ele também vivia a boêmia para espantar o tédio 

que sentia e para passar seu tempo de uma forma mais alegre.  

Além disso, vimos como a falta dessa vida desgarrada podia levá-lo ainda mais ao 

amargamento de espírito e ao aborrecimento, o então conhecido spleen.  

Encerrando a segunda parte deste trabalho fizemos uma análise da cidade de São Paulo, 

                                                 
234 Cf. Álvares de Azevedo 2000: 787 
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onde Macário pretendia estudar. Analisamos como o amor se apresentava nela, ou melhor 

dizendo, qual era o tipo de mulher que o estudante poderia ter encontrado nela e quais 

eram as consequências do amor que ele poderia ter recebido dessas mulheres.  

Vimos também que um dos pontos interessantes desse capítulo são as opiniões e 

descrições fiéis do escritor a respeito da cidade. Com essa contribuição, Álvares de 

Azevedo introduziu assim a cidade de São Paulo na literatura brasileira: fato que pode ser 

considerado como um dos primeiros sinais de uma tendência realista na literatura, mas 

como já fora dito um Realismo ainda muito maquiado de inspiração e imaginação 

românticas. 

 

Na terceira parte deste trabalho, nos dedicamos especialmente ao interessante 

desarranjo psíquico que Álvares de Azevedo deu ao trio Macário, Satã e Penseroso. 

Primeiramente temos Macário, que se comporta como um indivíduo com dupla 

personalidade, pelo seu vacilamento entre o bem e o mal, entre a pureza e a depravação, 

a inocência e a malícia. Por outro lado, temos Satã e Penseroso que apresentam duas 

naturezas distintas, pois temos um como o Homem Diabólico e o outro como Homem 

Angélico, respectivamente. Vimos que quanto a Macário, ele é a síntese de ambos o que 

faz dele um Homem Homem, segundo a análise feita por Antônio Cândido.  

Portanto, assim como apontara Afrânio Coutinho em A Literatura no Brasil, esses mesmos 

traços pessoais do escritor contidos na obra resultou portanto em textos caracterizados 

pela espontaneidade, pelo individualismo e pelo profundo êxtase e enlevo espirituais. 

Dessa forma, o escritor romântico não se deixava prender às regras, mas sim, ele sempre 

procurava expressar sua vontade pessoal, suas emoções e reflexões. Devido a isso, 

temos frequentemente na literatura romântica a complexidade da natureza humana, onde 

os personagens são seres multifacetados, e com isso mais humanos e mais naturais.235

Um outro ponto curioso na peça Macário e que fora observado por Antônio Cândido - 

digno de nota pelo balanceamento que essa distribuição infere à peça - está no fato de 

que o Homem Angélico inexiste no primeiro episódio, sendo que no segundo o Homem 

Diabólico aparece somente em algumas cenas, voltando definitivamente apenas no fim 

 

Um belo exemplo para essa última característica apontada por Coutinho é a binomia no 

trio Macário, Satã e Penseroso, pois que eles bem representam essa complexidade da 

natureza humana da qual o crítico falara em seu livro. 

                                                 
235 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 10 
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quando o seu antagonista potencial morre, e Macário cai de novo sob a influência de 

Satã.  

Devido a essa constante oscilação espiritual de Macário, concluímos portanto que o tema 

global da peça é o jogo de forças contrárias que atuam no ser humano, o que faz do 

personagem uma espécie de brinquedo nas mãos do Bem e do Mal.  

A formação desse elenco triádico composto por Macário, Satã e Penseroso favoreceu 

portanto a efetivação da teoria romântica da binomia de Álvares de Azevedo no Homem. 

Desse modo, poderíamos certamente dizer que eis aí uma escolha bem refletida do autor, 

pois que o número três (referente aos três persongagens) tem uma grande importância 

simbólica de união e equilíbrio. Contudo, certamente perguntar-se-há o leitor: como pode 

ter sido bem escolhido o número de três personagens para representar simultaneamente 

a união e o equilíbrio, se a binomia é o choque dos contrários e o paradoxo?  

A resposta é simples e encontra-se na visão do próprio escritor romântico, no seu modo 

de observar o mundo tanto objetivo, quanto subjetivo, pois mesmo sendo paradoxal a 

harmonia, a união e equilíbrio no Homem romântico é proveniente dessa mesma binomia, 

pois que para ele a natureza humana é feita de sentimentos diversos e variados, que são, 

dessa forma, muitas vezes contraditórios por si mesmos.  

Tendo tomado conhecimento do caráter, das opiniões e das experiências de Macário 

neste trabalho, podemos então tirar uma conclusão interpretativa mais restrita do que 

aquelas tiradas até aqui, daquilo que realmente o levou à decepção amorosa, à boêmia, 

ao tédio da vida, à procura por Satã.  

Para tanto retomemos então, numa análise psicológica, o espírito ultra-romântico de 

Macário e veremos qual faculdade intelectual direcionava sua vida. Assim sendo, se 

pretendemos reunir numa única faculdade a personalidade essencial do personagem, que 

ditava assim as regras de seu modo de encarar a vida e de buscar seus objetivos, 

veremos que essa era a imaginação. 

Para entendermos melhor a função e a importância da imaginação para o poeta 

romântico, utilizaremos as conclusões dos trabalhos de Afrânio Coutinho que analisou os 

resultados mostrados por C. M. Bowra em the Romantic Imagination. Nesse trabalho 

sobre a poesia romântica, Coutinho notou a extrema importância que os escritores 

românticos emprestaram à imaginação e a concepção especial que tiveram dela.  

Um dos pontos cruciais para tal fenômeno foi certamente o aumento da relevância dada 

ao ego naquela época. A partir disso, a convicção íntima na imaginação comunicava aos 

poetas uma extraordinária capacidade de criar mundos imaginários, acreditando por outro 
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lado na realidade deles. Desse modo, essa mesma ênfase na imaginação tinha também 

uma significação religiosa e metafísica. Graças à imaginação criadora, o poeta era dotado 

de uma capacidade singular de penetrar num mundo invisível situado além do visível, a 

qual o tornava um visionário, aspirando saudoso por um mundo diferente, no passado ou 

no futuro, porém outro mundo mais satisfatório que o familiar. Essa visão de um outro 

mundo iluminava e dava significação eterna às coisas sensíveis, cuja percepção se 

tornava vivida por essa interpretação do familiar e do transcendente. 236

Ou seja, mais uma vez temos fundada na mentalidade romântica a presença de um forte 

egocentrismo do autor e que evidencia-se na peça Macário. Porém esse egocentrismo 

não é identificável sem o conhecimento da vida e das cartas do escritor, justamente pelo 

fato dele o haver expressado através de uma linguagem e contexto literários maquiando-o 

assim com a estética romântica.  

 

Em Macário, o poeta tratou portanto a maioria dos assuntos de certa forma pessoal, de 

acordo com sua opinião, experiência e segundo os pressupostos ultra-românticos. Álvares 

de Azevedo expôs suas emoções e sentimentos pessoais sem acanhamento algum, 

fazendo deles temática em sua obra. Sentimentos como a saudade do colo materno, a 

dificuldade em encontrar uma namorada, o gosto pelo cachimbo, por uma bebida forte, 

etc. são, na verdade, as sensações e dificuldades do próprio poeta e não de Macário. Por 

isso mesmo, concluímos igualmente que todo o enredo da peça e o personagem Macário 

resumem os ideais ultra-românticos do meio estudantil paulistano com uma literatura e 

estilo de vida byronianos. Isto é, através de Macário, Álvares de Azevedo, pode então 

realizar não apenas os seus próprios impulsos e desejos, mas também aqueles que 

caracterizavam a mentalidade dos jovens estudantes e poetas da Faculdade de Direto. 

Contudo, cremos que foi um erro de Macário querer encontrar alguma felicidade nesse 

modo de vida, pois foi justamente na boêmia que ele conheceu as mulheres mais 

repugnantes e a decepção amorosa; foi nesse modo de vida que ele conheceu o 

byronismo, que resultou no seu pessimismo; foi no vício dessa vida que a falta de fumo, 

de amor e de bebida acabava em spleen. Ou seja, podemos afirmar que Macário buscara 

sua felicidade na fonte errada, numa fonte que ao invés de matar sua sede tornava-o 

ainda mais sedento. Para uma melhor explanação do engano que cremos ter Macário 

cometido ao buscar uma possível solução para seus problemas na boêmia, emprestamos 

mais uma vez as palavras de Schopenhauer a respeito do equívoco de se pensar que a 

                                                 
236 Cf. Afrânio Coutinho 1986: 7 
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felicidade encontra-se no exagero das delícias e alegrias da vida: 

 

“Das Glücklichste Los hat der, welcher sein Leben ohne übergrosse Schmerzen, sowohl 
geistige als körperliche, hinbringt; nicht aber der, dem die lebhaftesten Freuden oder die 
größten Genüsse zuteil geworden. Wer nach diesen letzteren das Glück eines 
Lebenslaufes bemessen will, hat einen falschen Maßstab ergriffen. - Kommt zu einem 
schmerzlosen Zustand noch die Abwesenheit der Langenweile, so ist das irdische Glück 
im wesentlichen erreicht: denn das übrige ist Chimäre.” 237

 
  

Por fim, podemos concluir que toda a decepção, toda sorte de mal e pessimismo que 

tornaram Macário um infeliz - contrariando assim com uma ironia romântica seu próprio 

nome que proveniente do grego significa em português feliz, alegre238

Por conseguinte, podemos então concluir que foi nesse ponto que faltara-lhe seu 

potencial egocêntrico, pois ao invés de procurar a felicidade em si mesmo, em sua própria 

pessoa, Macário foi procurá-la no mundo objetivo, na mulher e na companhia de Satã.  

 - foi uma 

consequência direta dos seus próprios critérios para alcançar a felicidade que ele tanto 

almejava, pois foi erroneamente no exagero que ele a buscara. Julguemos conjuntamente 

o extremo fato dele desejar ser um Fausto na vida procurando já há dez anos pelo seu 

Mefistófeles. Seguramente esse foi o único ponto em que Macário podia sentir-se feliz, 

pois este foi o único desejo que ele realmente conseguiu realizar. 

A sua crença em alcançar a felicidade e a satisfação pessoal na mulher ou na companhia 

de Satã, ou seja, em algo fora de sua personalidade, levou-o ao desgosto, ao pessimismo 

e à tristeza justamente por não poder encontrá-los.  

Como visto no decorrer do trabalho esse fato também parece tê-lo feito escolher o 

caminho do exagero e do vício para contornar sua insatisfação e fugir do tédio da vida. 

A felicidade ou o escapismo que Macário buscou na vida boêmia acreditando nela 

encontrar um alívio para sua insatisfação foi apenas uma ilusão, e que apenas piorou 

ainda mais seu estado espiritual. Foi por isso mesmo que ele resolveu seguir Satã, pois já 

não via mais solução nenhuma que pudesse tirá-lo dessa vida após a morte de 

Penseroso, o único personagem que trazia realmente algo de puro e sincero em si.  

Logo, pelo fato de Macário procurar sua felicidade no mundo objetivo, nomeadamente na 

mulher, na boêmia e até mesmo na companhia de Satã e não encontrá-la, passamos a 

inquirir sobre uma possível fonte da verdadeira felicidade. Para tanto, cremos ter 

encontrado um sábio argumento numa reflexão de Arthur Schopenhauer, na qual ele diz: 

                                                 
237 Arthur Schopenhauer 1999: 16 
238 Cf. url6 
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“Für unser Lebensglück ist das, was wir sind, die Persönlichkeit, durchaus das erste 
wesentlichste – schon weil sie beständig und unter allen Umständen wirksam ist. - Hieraus 
nun folgt, daß dem Menschen von außen viel weniger beizukommen ist, als man wohl 
meint.” 239

 
 

Eis aí portanto, segundo nossa opinião, a causa do maior erro cometido por Macário na 

busca pela felicidade: nunca tê-la procurado na sua própria pessoa, mas sim sempre nas 

coisas exteriores, fossem elas a mulher, o vinho, o cachimbo ou até mesmo Satã.  

Como podemos averiguar, a conclusão do filósofo é que o primeiro passo à felicidade é 

dado, antes de tudo, ao nos sentirmos satisfeitos com nossa própria personalidade, e 

somente então, em segundo ou terceiro lugar é que vêm os bens materiais ou tudo o que 

pertence ao mundo objetivo. Esse é o caminho aconselhado por Arthur Schopenhauer a 

ser seguido. Segundo o filósofo só assim pode o ser humano ser menos infeliz, pois como 

dito, a personalidade é constante e estamos sempre presos à ela. Ela está conosco onde 

estivermos e em qualquer circunstância: por essa sua inerente qualidade é que ela é 

essencial para a felicidade pessoal, diferentemente de tudo que nos vem de fora, ou seja, 

do mundo objetivo, dos bens que possuímos, da posição, da fama e da honra, fatores 

estes que são continuamente sujeitos à degradação, à mudança, ao tempo, à 

instabilidade ou ao furto. Além do mais, Schopenhauer também acredita que a 

personalidade é o bem que maiormente contribui à felicidade em relação àquilo que 

possuímos ou àquilo que podemos representar à sociedade, que praticamente força-nos à 

disputa por fama e posição entre nossos semelhantes, porém a busca pela honra é um 

dever e direito de todos.  

Resumindo maiormente nossa conclusão, podemos dizer que foi com a sua imaginação 

que Macário errara, pois a crença de que ela poderia levar-lhe à um mundo melhor, o 

levou, na verdade, a construir um mundo que não correspondia à sua verdadeira 

personalidade. Essa perspectiva de um mundo imaginário cegou-lhe os olhos d'alma e da 

sensatez, escondendo assim as suas boas qualidades pessoais das quais ele poderia ter 

desfrutado até mesmo nos seus momentos de tédio, tornando-se assim mais otimista e 

“macário”, isto é, feliz.  

Macário, na sua esperança de encontrar um amor verdadeiro e sincero, aposta toda a 

possibilidade de alcançar sua felicidade apenas no mundo objetivo ou imaginário. 

                                                 
239 Arthur Schopenhauer 2007: 15 
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Contrariamente, vimos pela observação bem feita de Schopenhauer que o mundo exterior 

não pode contribuir grandemente para nossa felicidade; já no caso de Macário vimos que 

o imaginário pode decepcionar por não corresponder à realidade exterior. 

 

Com essa ampla análise da peça alcançada neste trabalho podemos concluir que o 

personagem Macário, cuja natureza é o paradoxo, é um fruto do fusionismo do racional e 

irracional. Por isso Macário é um personagem dividido, sempre atraído por extremos e 

polos opostos e também por sentimentos contraditórios, ou seja, ele é a manifestação da 

pura incoerência.  

Todavia, essa sua tendência encontra, como vimos, seu oposto na sua inclinação à 

renúncia da impureza e do pecado, como quando Macário deseja a moça pura de corpo e 

alma, ou até mesmo quando ele expulsa Satã que vem ter com ele anunciando a morte 

de Penseroso. Logo, Macário também tende à nobreza da alma. E essa sua outra 

tendência é igualmente responsável pelo equilíbrio instável do personagem que vive entre 

o pecado e a pureza, a virtude e a fraqueza, entre a queda e o arrependimento. 

Entretanto, diríamos que é por essa vacilante condição do estudante Macário, que o 

personagem chega a causar piedade e medo, o que resulta por fim na fascinação e 

dramaticidade dessa peça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11. Zusammenfassung der Arbeit auf Deutsch 
 

Die vorliegende Arbeit präsentiert eine Analyse und Interpretation einiger ausgewählter 
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Themen des Werkes Macário, welches von dem brasilianischen Schriftsteller Antônio 

Álvares de Azevedo (1831-1852) zum ersten Mal im Jahr 1853 publiziert wurde.  

Azevedo, ein frühreifer Dichter, gehörte der zweiten Generation der Romantiker, auch als 

Ultra-Romantik bezeichnet, an. Diese Generation ist durch ihre morbide und 

pessimistische Literatur gekennzeichnet, welche obskure Themen, wie das des Todes, der 

platonischen Liebe, der Flucht aus der Realität und der Nacht zum Inhalt hat.  

Die Triebfedern, die diese Literatur formten, waren das “mal du siècle” und das “fin-de-

siècle”, zwei Termini, die die Lebensweise Frankreichs im 19. Jahrhundert bezeichnen und 

sich in der damaligen Literatur und Lebensweise widerspiegelten.  

Durch Brasiliens Bestreben, sich nach der Unabhängigkeit sowohl politisch als auch 

kulturell von Portugal zu lösen und nach neuen Vorbildern zu suchen, war es schließlich 

die französische Literatur, die in besonderem Maße Einfluss ausüben sollte.  

Eine andere Quelle der Inspiration für die romantischen Schriftsteller Brasiliens bildete der 

englische Dichter Lord Byron. Dieser bewegte sich zu jener Zeit in brasilianischen 

Studenten- und Dichterkreisen und übte dadurch einen enormen Einfluss auf die Literatur 

und auch die Lebensweise der Romantiker aus. Aus diesem Grund ist diese zweite 

Generation auch als „byroniana” bekannt. Genau unter dieser zweiten Generation 

brasilianischer Schrifsteller findet sich Álvares de Azevedo, - ein Talent ersten Ranges, 

einer jener besonders Begabten, die schon seit der Wiege ihr profundes Talent offenbaren 

- der durch seine Genialität bis heute als bester Poet jener Generation gilt. Deshalb 

präsentieren wir hier Macário, o Fausto brasileiro oder Álvares de Azevedo no divã.  

Unser Ziel ist dabei, das Werk in seiner Gesamtheit zu erörtern, was bedeuten soll, dass 

wir sowohl seine formale Struktur als auch die Handlung als wichtige Gegenstände der 

Analyse und als notwendig zum besseren Verstehen des Inhalts und des Schriftstellers 

betrachten. Die vorliegende Arbeit analysiert das Stück im Kontext mit den der Epoche 

zugrundeliegenden Ideen, den Vorstellungen der Romantik. Darüber hinaus setzt sie sich 

mit jenen Theorien auseinander, die vom Autor selbst in dem Bestreben kreiert wurden, 

neue und innovative Impulse für die brasilianische Dramaturgie zu schaffen.  

Was den Inhalt des Stücks anbelangt, soll die fantastische Gefühlswelt des jungen 

Mannes behandelt werden, der sich gerade an der Schwelle zwischen Jugend und 

Erwachsenenalter befindet; sowie das Thema Liebe. Vor dem Hintergrund des komplexen, 

sich in der konstanten Krise befindlichen Charakters des Protagonisten spielen auch die 

Topoi der Reinheit und der Unreinheit, der enttäuschten Liebe und der idealisierten Frau 

eine Rolle. Weiters wird die Bewegung der Bohème von Interesse sein. Auch der 
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unbekümmerte Lebensstil und der Humor der Hauptfigur, sein exzentrisches Verhalten 

und seiner Spleen werden thematisiert.  

Im Laufe der Arbeit wird sich zeigen, dass die Bohème als Lebensstil ein sehr 

umfassendes und weitreichendes Konzept darstellt, das Eingang in den damaligen 

Zeitgeist fand. Aufgrund dieser Bedeutsamkeit kann sie als relevanter psychologischer 

Einflussfaktor auf das Verhalten Macários behandelt werden. 

Die Stadt São Paulo stellt ein weiteres Thema in dieser Arbeit dar; nicht bloß wegen der 

Zusammenhang mit ihrer Einführung in die brasilianische Literatur als Schauplatz der 

Wendepunkten des Satans und Macários, aber auch weil sie in einer sehr negativen Art 

als Verursacher der Prostitution, Krankheit und des Spleens dargestellt wird. Demnach 

erstellen wir hier einen Befund zwischen den Ähnlichkeiten der fiktiven und der realen Welt 

São Paulos des 19. Jahrhunderts. 

Das letzte thematische Feld dieser Arbeit widmen wir den drei Hauptfiguren und der 

Beziehung die diese untereinander eingehen: Als Macário Satan aufsucht, um in sich den 

neuen Faust zu nähren wird dieser zu seinem neuen Gefährten. Dies ist auch der Grund 

für den Titel Mácario, o Fausto brasileiro.  

Im zweiten Teil des Stückes erscheint jedoch Penseroso, eine weitere Figur, die als 

Gegengewicht zu dem bösartigen Einlfuss Satans fungiert und dadurch ein spirituelles 

Gleichgewicht in der Person Macários herstellt.  

Die Faszination und Wahl der genannten Themen ergab sich aus der Tatsache, dass 

Álvares de Azevedo schon in seiner Jungend zu schreiben begann. Dies führte dazu, dass 

seine Literatur durch seine ersten intimen Erfahrungen und Eindrücke gekennzeichnet ist, 

welche teils durch einen fiktiven und künstlerischen Pinselstrich versteckt gehalten 

werden. Deshalb befindet sich die Tatsache, dass der Inhalt gleichsam eines Spiegels 

fungiert, welcher zum einen die künstlerischen Neigungen des Autors reflekitiert und zum 

anderen ein Bild seiner psychologischen Verfassung liefert, als besonders interessant.  

Die Person Macários liefert viele Charaktermerkmale die dem seines Schöpfers ähneln: 

beide sind 20 Jahre alt, studieren, haben Schwierigkeiten mit Frauen in Kontakt zu treten 

und mögen es Pfeife zu rauchen und Alkohol zu trinken. Von diesen Ähnlichkeiten 

ausgehend erschaffe ich eine Lektüre des Stücks Macários, die eine starke Verbindung 

zwischen dem Leben und dem Werk des Dichters entwickelt und den zweiten Titel Álvares 

de Azevedo no divã.  
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Mit Bezug auf die Teilung dieser Arbeit, denke ich, dass es einfacher ist, meine Arbeit in 

drei Teile zu gliedern, um in einer rationalisierten Art und Weise die Gliederung der 

Themen, die Macário in einem gewissen Ausmaß beeinflussten, vorzunehmen, und 

insbesondere auch in einer Weise, um die oben genannten Vorschläge als Ursache und 

Auswirkung seines dekadenten und ultra-romantischen Zustands zu erklären.  

Der erste Teil, Da vida do poeta e da peça Macário, besteht hauptsächlich aus drei 

Kapiteln, wobei das zweite Kapitel in zwei weitere unterordneten Kapitel unterteilt ist. 

Dieser erste Teil der Arbeit widmet sich, wie zugleich der Titel schon hinweist, der 

Biografie, des Stückes, der Handlung und seiner Struktur. 

Betreffend das Leben des Schriftstellers, bereite ich eine Zusammenfassung der 

wichtigsten Gegebenheiten, die ich in Erfahrung bringen konnte, bezüglich der Ereignisse 

von Álvares de Azevedo seines Lebens, vor. Die in dieser Arbeit enthaltene Biografie 

basiert grundsätzlich auf den biografischen Inhalt, welcher in dem Werk Obras Completas 

de Álvares de Azevedo, zusammengeführt von Alexei Bueno, nachzulesen ist.  

Bereits die folgenden Kapitel präsentieren dem Leser einen Entwurf der Gliederung des 

Stücks und die Hauptthemen der Handlung, basierend auf der kritischen Studie von 

Antônio Cândido in A educação pela noite e outros ensaios, wenn auch in einem sehr 

reduziertem Ausmaß, denn meine Absicht ist es nicht, den Text ganzheitlich zu 

reproduzieren, sondern eine differenzierte und theoretisch tiefergehende Lektüre des 

Stücks von Macário zu geben. 

In dem selbigen Teil der Arbeit werde ich eine Analyse des Vorwortes von Macário 

präsentieren, in dem ich seine Übereinstimmung mit den Idealen des neuen Dramas, 

welche von Schriftstellern der romantischen Schule formuliert wurden, vergleiche. Aber 

auch eine Analyse der Theorien, welche selbst von Álvares de Azevedo während seiner 

kritisch-geprägten Studienzeit an der Rechtswissenschaftlichen Fakultät formuliert wurden. 

In der Einleitung von Macário, sagt Álvares de Azevedo über seinen Entwurf für das 

romantische Drama, selbst in einer sehr poetisierten Sprache, dass die Vorbilder zu 

seinem neuem Theater eine Mischung aus dem englischen, spanischen und griechischen 

Theater wären und zitiert auch einige Namen der größten Vertreter jener europäischen 

Literatur sowie die Namen einiger Figuren, welche von den europäischen Repräsentanten 

erschaffen wurden.  
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Hierdurch, analysiere ich die Handlung von Macário indem ich deren Gemeinsamkeiten 

mit der neuen Ideologie des Theaters, die mit dem Deutschen Nationaltheater unter dem 

Einfluss Lessings in Erscheinung trat, hervorhebe. Diese neue Art der Dramatik sollte, als 

eine Revolution in der Geschichte der Literatur durch die Erneuerung von Vorlagen und 

bereits bestehender Theorien zu Gunsten einer neuen Art von Drama, eingerichtet 

werden. 

Ausgehend von den Angaben des Autors, die in der Vorrede und im Spiel Anwendung 

finden, werde ich zeigen, in welchen spezifischen Aspekten Álvares de Azevedo Erfolg 

hatte, derartig innovative Merkmale in die brasilianische Dramatik einzuführen. So 

versuche ich auch jene Besonderheiten der alten Literaturschule zu ergründen, die in 

diesem Stück zu finden sind.  

Das letzte Kapitel des ersten Teils kümmert sich um die Theorie der Binomia, wie bereits 

im Vorwort kommentiert wurde. Ich beabsichtige auch den Leser über jene Quelle Álvares 

de Azevedo aufzuklären, aus deren Wassern er seine Literatur schöpfte. 

Für die Vollendung der Zusammenfassung des ersten Teils dieser Arbeit, würde ich 

meinen, dass der Leser in die eigentliche Handlung Macários eingeführt werden soll, mit 

der Absicht das Verständnis bezüglich der wichtigsten Themen des Stückes zu erleichtern.  

Im zweiten Teil der Arbeit, Macário no amor e na boêmia a caminho de São Paulo, 

diskutieren wir den Kern der Problematik der Beziehung Macários gegenüber Frauen und 

seine Angst vor der Liebe, und natürlich auch seine Erfahrungen mit den Frauen. 

Wir werden sehen, wie diese Schwierigkeit entstanden ist, sodass der Student nicht nur 

Enttäuschung empfindet, sondern auch dem sogenannten Don Juanism Syndrom verfällt, 

zum Zynismus und sogar zur "Transsexualität" in dem Traum, den er auf dem Friedhof 

hatte, geführt wurde.  

Als Fortsetzung, ein Kapitel, welches ganzheitlich der Bohème gewidmet ist, da der Autor 

diesem Lebensstil eine wichtige Rolle beimisst: die Bohème ist der einzige Träger der 

erhabenen Balsame, die in der Lage sind, den Jungen von Überdruss und Langeweile zu 

erleichtern. 

Allerdings werde ich in diesem Kapitel auch in einer detallierteren Art und Weise sehen, 

wie der Mangel an Bohème den Zustand seines Geistes verschlimmerte. Dieser Zustand 

forderte den sogenannten Spleen. Diesem seltsamen Gefühl oder Stimmung, die direkt 

das Verhalten des Students bestimmten, wurde ein Unterkapitel gewidmet, in dem ich die 



163 
 

Definition des Wortes und die Geschichte seiner Einführung in die Literatur unter den 

Studierenden in São Paulo präsentieren werden. 

Wie der Leser sehen kann, waren die Bohème und der Spleen in diesem Stück öfters 

dargestellt und deshalb interessieren sie mich derartig. Der Grund für dieses Interesse 

begründet sich in der Macht, die sie (Bohème und Spleen) bei der Veränderung der 

Stimmung von Macário haben. Folglich dienen sie als Zugang zum Geist des Charakters 

Macários und erleichtern damit die Forschung und das Verständnis seiner Natur. 

Ausgehend dieser zwei oben angeführten Referenzen, tritt nun das Thema für das 

nächste Unterkapitel mit dem Titel Dos humores de Macário, wo ich den Grund für den 

melancholische Charakter des Schülers mit Hilfe der Theorie der vier Säfte von 

Hippokrates und anderer wichtigen Ärzte der Antike, wie Galeno, untersuche, in 

Erscheinung. 

Als letztes Thema des zweiten Abschnitts präsentiere ich A cidade de São Paulo: fonte de 

meretrício, doença e tédio. In diesem Kapitel werde ich die Forschung und Analyse der 

soziokulturellen Situation der Stadt São Paulo und ihr Bohème-Leben zur Zeit, in der der 

Schriftsteller dort lebte und studierte, widmen. Zu diesem Zweck verglich ich, sofern es 

möglich war, was im Stück über diese Stadt gesagt wurde mit anderen Quellen und 

Dokumentation über ihrer kulturellen und sozioökonomischen Lage im neunzehnten 

Jahrhundert. So versuche ich den Grad der Wahrscheinlichkeit des Gemäldes der Stadt 

und ihrer tatsächlichen Situation zum Zeitpunkt des Schriftstellers zu prüfen.  

Der dritte und letzte Teil dieser Arbeit mit dem Titel A binomia personificada numa trindade 

azevediana wurde zur Analyse und Interpretation der drei Hauptfiguren gewidmet: 

Macário, Satã und Penseroso. Aber hier will ich nicht nur die Natur eines jeden von ihnen 

abbilden, sondern auch die Beziehung zwischen ihnen und den Beitrag eines jeden für die 

Manifestation der binomia während des Stücks, präsentieren.  

Für die Analyse der drei Hauptfiguren, verlasse ich mich hauptsächlich auf literarisches 

Werk der A educação pela noite e outros ensaios von Antônio Cândido, bereits zu Beginn 

der Einleitung erwähnt. 

Das Interesse an der Verwendung dieser Studie als Grundlage für meine Analyse ist die 

interessante Interpretation über die Besonderheiten jeder dieser Personen, die von dem 

Kritiker gemacht wurde. Diese Besonderheiten, die hier thematisch abgehandelt wurden 
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und in meine letzten Kapitel erweitert wurden, wodurch eine größere Tiefe dieser Arbeit 

und dieses Trio azevediano im Stück Macário erreicht wurden. 

 

Ich wünsche daher dem geschätzten Leser eine gute Lektüre, in der Hoffnung, dass diese 

Arbeit Ihnen eine umfassenden Einblick in dieses Stück, Álvares de Azevedos, geben 

kann, da es sich, wie bereits mehrmals erwähnt, um eine der schönsten Produktionen des 

romantischen Theater der Geschichte unserer Literatur, handelt. 
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