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Abstract

Christa Wolfs Erzahlungen Juninachmittag (1967), Stérfall. Nachrichten eines Tages
(1987), Was bleibt (1990) und Wiistenfahrt (1999) gleichen sich durch Basiserzahlungen
mit kurzen Zeitspannen und die autofiktionale Schreibweise. Diese entspricht Wolfs Kon-
zept ,subjektiver Authentizitat’ und steht dadurch mit einer formalen und inhaltlichen
Auseinandersetzung mit Zeit in Verbindung. Die Analyse anhand von Gerard Genettes
Narratologie und Michail Bachtins Konzept des Chrotonopos zeigt, dass die Texte sich
hinsichtlich ihrer zeitlichen Positionierungen zum Erzahlten deutlich voneinander unter-
scheiden und sie Erzahlgeschwindigkeiten und Anachronien in Zusammenhang mit ihren
spezifischen Orten und Raumen auf jeweils verschiedene Weise einsetzen. Ausgehend
von den (Cultural) Memory Studies in der Tradition von Maurice Halbwachs und Jan und
Aleida Assmann lassen sich die Texte als ,Erinnerungstexte’ begreifen, die Gedachtnis-
prozesse durch ebendiese narrativen Strategien auf verschiedenen Erzahlebenen insze-
nieren. Als Zeit- und Erzahleinheit stellt der Tag einen spezifischen Rahmen daftir dar
und erlaubt zudem die explizite Thematisierung von Erinnerung(en). Die Untersuchung
von archivalischem Materials lasst schliel3lich auf eine frihe starke Bedeutung sowohl
von Tagesablaufen als auch von Reflexionen Uber Zeit und Erinnerung in der Textgene-

se schliel3en.

Christa Wolf's stories Juninachmittag (1967), Stérfall. Nachrichten eines Tages (1987),
Was bleibt (1990), and Woiistenfahrt (1999) all have primary narratives with short
timespans and are written in an autofictional style. This corresponds to Wolf’'s concept of
‘subjective authenticity’ and is as such connected to a formal and thematic examination
of time. The analysis according to Gérard Genette’s narratology and Mikhail Bakhtin’s
concept of the chronotope shows that the texts differ in their temporal positioning to-
wards the stories they tell and that they use narrative speeds and anachronies differently
in relation with their specific places and spaces. Based on the (Cultural) Memory Studies
in the tradition of Maurice Halbwachs and Jan and Aleida Assmann, the texts can be un-
derstood as ‘memory texts’ that stage memory processes on multiple levels of the narra-
tion through these different narrative strategies. As a unit of time and narration, the day
provides a specific framework for this and furthermore allows for the explicit discussion of
memory and memories. Finally, the analysis of archival material reveals a strong signifi-
cance of both sequences of actions over the courses of days as well as reflections of

time and memory early on in the writing process.
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1. Einleitung

Mit den Texten Ein Tag im Jahr (2003) und Ein Tag im Jahr im neuen Jahrhundert
(2013), in denen Christa Wolf jeden 27. September von 1960 bis zu ihrem Todesjahr
2011 festhalt, hat die Autorin dem Tag als Erzahleinheit ein autobiografisches Denkmal
gesetzt. Diesem Schreibprojekt stehen vier Texte von Wolf gegentiber, die sie in der Vor-
rede zu Ein Tag im Jahr retrospektiv selbst als ,Tageserzahlungen’ stilisiert hat: Juni-
nachmittag (1967), Stérfall. Nachrichten eines Tages (1987), Was bleibt (1990) und
Wiistenfahrt (1999)." Wolf bezeichnet sie konkret als Texte, die im Gegensatz zu den Ein
Tag im Jahr-Texten ,von vorneherein“ zur Publikation bestimmt waren und ,den Ablauf
eines Tages zum Anlaf} fur ein Prosastick nehmen [...] — Beweisstiicke fur meine Faszi-
nation von dem erzahlerischen Potential in beinahe jedem beliebigen Tag“.? Dieselben
vier Texte versteht auch Dennis Tate in seiner Monografie zu ostdeutschen Erzahlungen
vor und nach der ,Wende‘ als formal zusammenhangende Gruppe (,depicting crucial
days in the life of their first-person narrator®), er inkludiert sie jedoch nicht in seiner Ana-
lyse von Christa Wolfs Texten als ,autobiografisches Projekt.3 Mit Ausnahme von Wiis-
tenfahrt, wozu Untersuchungen noch selten sind, gibt es zu den Erzahlungen eine Fille
an Forschungsliteratur aus verschiedenen Perspektiven und auch Analysen von Zeit,
Zeitlichkeit und Erinnerung bei Wolf. Die gesamte Gruppe wurde bisher allerdings noch
nicht konsequent anhand dieser Gesichtspunkte untersucht.

Meine Perspektiven auf die Texte sowie deren Auswahl ergeben sich aus einigen zu-
sammenhangenden theoretischen Annahmen. Der Ubergreifende Ansatz geht von den
Memory Studies bzw. Cultural Memory Studies aus, womit Erinnerung(en) im Zentrum
stehen. In Bezug auf Wolf kntpft die Analyse damit an die bestehende Forschung an;
Carsten Gansel spricht etwa von einer Wolf eigenen ,Erinnerungspoetik“4 tiber ihre Tex-
te hinweg. Besonders glaubhaft wird das durch Wolfs Beschaftigung mit dem menschli-
chen Gedachtnis und der Erinnerung selbst, die Gansel durch Notizen schon fur die 70er
Jahre und die Arbeit an Kindheitsmuster (1976) bezeugt.® Inm zufolge geht Wolf in Ein-
klang mit der Forschung ihrer Zeit von einem Verstandnis von Gedachtnis als Netzwerk
bzw. Gewebe aus.® Um dem in den Texten nachzugehen, wird derselbe methodische

Ansatz wie jener von Basseler und Birke verfolgt, der (Cultural) Memory Studies und Li-

" Die ersten drei Texte werden im Folgenden nach der von Sonja Hilzinger herausgegebenen Werkausgabe
anhand der Siglen Jn, Sf und Wb zitiert; Wistenfahrt nach dem Band der ersten Veroffentlichung (Hierzu-
lande Andernorts) anhand der Sigle Wf .

2 Wolf 2003, S. 7.

3Vgl. Tate 2007, S. 227.

4 Gansel 2015, S. 72. Nachdenken (iber Christa T., in dem die Problematisierung von Erinnerung eine be-
deutende Rolle einnimmt, klassifiziert Gansel zudem als ,Erinnerungsroman®. Gansel 2009, S. 35.

5Vgl. Gansel 2015, S. 86-90.

Vgl. ebd., S. 90.



teraturtheorie miteinander verbindet.” Ihnen zufolge kdnnen mittlerweile kanonisierte lite-
ratur- und kulturwissenschaftliche Methoden bzw. Konzepte wie die von Gérard Genette
ausgehende Narratologie und Michail Bachtins Chronotopos herangezogen werden, um
die Inszenierung von Erinnerung bzw. die ,Mimesis der Erinnerung‘ in Texten zu analy-
sieren. Zeit und Zeitlichkeit werden also als erinnerte Zeit bzw. Aspekte der Inszenierung
von Erinnerung begriffen und analysiert, wobei ,Erinnerung’ bzw. das ,Erinnern‘ dezidiert
nicht auf eine aul3erliterarische ,Wirklichkeit' verweisen muss — was ebenso fur den Titel
der Arbeit gilt.

Ein fur die Analyse der vier Tageserzahlungen besonders relevanter theoretischer
Ansatz der (Cultural) Memory Studies ist jener von Maurice Halbwachs. In Les cadres
sociaux de la mémoire (1925) und La mémoire collective (1950) formuliert er die These,
dass personliche Erinnerung nur innerhalb eines sozialen Rahmens mdglich ist.®2 Das
betrifft sowohl die Sprache als grundlegend strukturierendes Prinzip von Gedanken und
Erinnerungen als auch den Zugriff auf Erinnerungen, der laut Halbwachs nur aus einer
kollektiven Perspektive heraus maoglich ist.° Davon ausgehend hat Nadine J. Schmidt
bereits Wolfs Nachdenken liber Christa T. analysiert. lhr zufolge erkennen die Protago-
nistin Christa T. und die autodiegetische Erzahlerin die kollektive Ebene der Erinnerung
bzw. Erfahrung in ihrer (DDR-)Gesellschaft als einschrankend und verfalschend.® Trotz
dieser Einsicht versuchen die Protagonistin und nach ihrem Tod die Erzahlerin, sich die-
sem Umstand durch das Einnehmen einer genuin subjektiven Perspektive literarisch zu
widersetzen.'" Der Text problematisiert mithin den gesellschaftlichen Rahmen des Ge-
dachtnisses in Hinblick auf die Auswirkungen flr das Leben des Individuums. Halb-
wachs’ Theorie zufolge sind aus Perspektive der Memory Studies aber nicht blo3 Texte
wie Nachdenken (ber Christa T., in denen Erinnerung explizit problematisiert wird, auf-
schlussreich. Vielmehr sind alle Texte, die Erinnerung inszenieren, als historisch spezifi-
sche Artefakte fassbar, die von bestimmten gesellschaftlichen Vorstellungen gepragt
sind. Des Weiteren postuliert Halbwachs eine wichtige Funktion von Unterteilungen der
Zeit in Einheiten wie Tage fur die Lokalisierung von Erinnerungen, da diese Datierungen
ermoglichen und somit als Referenzpunkte fir das Gedachtnis dienen.'? Demnach kon-
nen verschiedene Zeiteinheiten als ,Gedachtnisrahmen’ fungieren, die sich auf der Text-

ebene analysieren lassen.

7 Vgl. Basseler / Birke 2005.

8 Zitiert nach den deutschen Ubersetzungen von Lutz Geldsetzer (Das Gedéchtnis und seine sozialen Be-
dingungen) und Holde Lhoest-Offermann (Das kollektive Gedé&chtnis). Halbwachs 1985a; Halbwachs
1985b.

% Vgl. Halbwachs 1985a, S. 107f., 200f.; Halbwachs 1985b, S. 31-33.

0'vgl. Schmidt 2012, S. 56.

"Vgl. ebd., S. 58.

2vgl. Halbwachs 1985b, S. 90-92.



Unter starkem Bezug auf Halbwachs haben Jan und Aleida Assmann — vor allem in
Jan Assmanns Das kulturelle Gedéchtnis (1992)'® und Aleida Assmanns Der lange
Schatten der Vergangenheit (2006) — eine starker differenzierte Theorie von Erinnerung
und Gedachtnis entworfen. Laut dieser gibt es neben der sozial gepragten individuellen
Erinnerung einerseits das ,kommunikative’ bzw. ,soziale Gedachtnis’, das sich durch in-
formelle Praktiken konstituiert und nur einen auf einige Generationen begrenzten Zeitho-
rizont hat, und andererseits das formalisierte und dadurch bestandigere kulturelle Ge-
dachtnis'. Eine bedeutende Rolle in der Formation des kulturellen Gedachtnisses
kommt der Schrift zu, weil sie die Bestandigkeit von Erinnerungen weit Gber menschliche
Kapazitaten und Interaktionen hinaus ausdehnen kann.s Literarische Texte nehmen hier
eine Sonderpositionen ein, weil ,[e]in Film oder Roman als Kunstwerk und damit als eine
verallgemeinerte asthetische Formulierung immer schon Teil des kulturellen Gedachtnis-
ses und kein Exklusivbesitz einer bestimmten Generation [ist].“'® Auf dieser medialen
Ebene sind Wolfs Texte also keineswegs aullergewohnlich. Fir meine Untersuchung ist
diesbezuglich relevant, welche Formen und Prozesse von Erinnerung und Gedachtnis in
den Texten explizit thematisiert und implizit inszeniert werden, worauf sie dabei verwei-
sen und wie sie konnotiert sind.

Die gemeinsame Analyse von Juninachmittag, Stérfall, Was bleibt und Wiistenfahrt
aus dieser Perspektive bietet sich nun zunachst aufgrund der kurzen, an der Zeiteinheit
des Tages orientierten — wenn auch nicht identen — Zeitspanne der ,Basiserzahlungen’
an, welche die Texte vergleichbar macht und aufgrund der deutlich unterschiedlichen
Textlangen'” gleichzeitig die Frage nach den verschiedenen Realisierungsstrategien
aufwirft. Der Begriff ,Basiserzahlung’, mit dem die zentrale zeitliche Erzahlebene eines
Texts gemeint ist, verweist bereits auf die narratologische Terminologie von Gerard Ge-
nette in seinem Discours du récit (1972) und Nouveau discours du récit (1983) und damit
auf eine der zentralen Analysemethoden fiir die Untersuchung.'® Eine besonders wichti-
ge Kategorie ist in dieser Hinsicht die ,Geschwindigkeit’ der Erzahlung, also das Verhalt-
nis zwischen der Lange der Erzahlung und der Zeitspanne des Erzahlten.'® Fir die ver-
schiedenen Auspragungen dieses Aspekts verwendet Genette die Begriffe ,.Summary
(kGrzere Lange der Erzahlung), ,Pause’ (Erzahlung ohne Fortschreiten des Erzahlten),

'3 Zitiert nach der siebten Auflage. Assmann 2013.

4 Vgl. Assmann 2013, S. 48-56.

5 Vgl. Assmann 2003, S. 137.

16 Assmann 2006, S. 207.

7 In der Werkausgabe sind die Texte jeweils 24 (Jn), 100 (Sf; ohne Vorbemerkung und Mottos) und 67
(Wb) Seiten lang. Wiistenfahrt hat im annadhernd gleichformatigen Band Hierzulande Andernorts eine Lange
von 35 Seiten.

'8 Genettes Terminologie wird nach der dritten Auflage der deutschen Ubersetzung der beiden Texte von
Andreas Knop zitiert. Genette 2010. Zum Begriff ,Basiserzahlung® vgl. S. 27.

®Vgl., ebd., S. 191. Im Discours du récit spricht er noch von der ,Dauer* der Erzahlung. Vgl. ebd., S. 53f.
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,Ellipse‘ (Aussetzen der Erzahlung), und ,Szene‘ (Entsprechung von Lange der Erzah-
lung und Zeitspanne des Erzahlten).?° Relevant sind auch Anachronien, also Textab-
schnitte, in denen die temporale ,Ordnung‘ von ,Geschichte’ (dem Erzahlten) und ,Erzah-
lung’ nicht Gbereinstimmen.2" Anachronien kénnen die Form von Analepsen (in Nach-
hinein Erzahlen) und Prolepsen (im Voraus Erzahlen) annehmen und eréffnen die Mog-
lichkeit, neben dem Tag der Basiserzahlung zusatzliche Zeitabschnitte zu erzahlen.
SchlieBlich ist auch noch die ,narrative Frequenz‘ in Hinblick auf die Mdglichkeit ,iterati-
ven Erzahlens’, also des einmaligen Erzahlens von mehrmals Passiertem, zu beruck-
sichtigen.22 Denn im Vergleich zum ,singulativen Erzahlen’, bei dem einmal erzahlt wird,
was einmal passiert,?® weist das iterative Erzahlen (iber die im engen Sinn erzahlte Zeit-
spanne hinaus. Anhand der Frequenz lasst sich also festmachen, ob Wolf in den Texten
spezifische Tage oder eigentlich ,durchschnittliche’ Tage als Teil grof3erer Zeitabschnitte
erzahlt. Von Genette ausgehend ist somit von Interesse, welche Geschwindigkeiten auf
welche Weise Verwendung finden; welche Zeitebenen es in den Texten gibt, wie diese
zueinander in Beziehung stehen und wie sie jeweils markiert und konnotiert werden; in-
wieweit und mit welchen Funktionen iteratives Erzahlen zur Anwendung kommt; und
schlieBlich inwiefern alle diese formalen Aspekte zur Inszenierung von Erinnerung und
Gedachtnis beitragen. Es sollen also literarische Zeitkonstruktionen analysiert werden.
Gleichzeitig ist neben der formalen Inszenierung relevant, wie Zeit in den Texten explizit
konzipiert wird und ob bzw. inwiefern das bewusste Verhalten der Figuren zum Verlauf
der Zeit die Handlung bestimmt.

Wie Michail Bachtin in Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman (1937/
1938)% festgestellt hat, kann sich Zeit allerdings nur im Raum offenbaren.2® Daher sollen
auch die in den Texten erzahlten Raume in Hinblick auf ihnre Bedeutung fur die Konstruk-
tion von Zeit und Zeitlichkeit ausgehend von Bachtins Chronotopos-Konzept untersucht
werden. Der Chronotopos steht dabei fir den Zusammenhang zwischen Zeit und Raum
in literarischen Texten, der sich formal und inhaltlich ausdriickt.?® Darliber hinaus hat
Bachtin mehrere konkrete Chronotopoi in der Geschichte des Romans vorgeschlagen,
darunter den auf eine kleine rdumliche Einheit begrenzten und durch geringe zeitliche

Strukturierung charakterisierten ,idyllischen Chrotonopos‘,?” den durch zufallige Begeg-

20Vgl. ebd., S. 58f.

21Vgl. ebd., S. 18.

22yqgl. ebd., S. 73-75.

2 vgl. ebd.

2 Zitiert nach der Ubersetzung von Michael Dewey. Bachtin 1989.
25\/gl. ebd., S. 8.

%6 \gl. ebd., S. 7f.

27\/gl. ebd., S. 170-172.



nungen im Raum gepragten ,Chronotopos des Weges‘ bzw. ,der Stral’e'?® und den mit
Krisen und Wendepunkten verbundenen, zeitlich besonders vagen ,Chrontopos der
Schwelle’.?® Unter diesem Blickwinkel soll analysiert werden, wie die Rdume und Orte
der Texte konfiguriert sind; welche Bewegung(en) in diesen Raumen stattfinden; und
inwiefern die verschiedenen Raume und Orte mit der Inszenierung von Erinnerungen
verknUpft sind.

Neben dem vergleichbaren zeitlichen Rahmen lassen sich die vier Texte gemaf
Frank Zipfel auBerdem alle als autofiktional begreifen. Denn eine Form der Autofiktion
besteht laut ihm ganz prinzipiell darin, dass bei der Rezeption sowohl die Méglichkeit des
autobiografischen Pakts als auch des Fiktionspakts im Sinne Philippe Lejeunes beste-
hen.2 Dieser Status ergibt sich fiir die vier zu untersuchenden Texte zum einen aus dem
Angebot autobiografischer Merkmale (namlich den Wohn- bzw. Aufenthaltsorten und den
Familienkonstellationen, die jenen in Wolfs Leben entsprechen) und zum anderen dem
Ausbleiben jedweden autobiografischen Anspruchs sowohl in den Texten selbst als auch
den Paratexten. Das ist der bedeutende Unterschied zu Ein Tag im Jahr und Ein Tag im
Jahr im neuen Jahrhundert, die durch die Peritexte deutlich autobiografisch markiert
sind. So steht auf der Rickseite des Umschlags der Erstausgabe von Ein Tag im Jahr,
Wolf hatte den 27. September Uber die Jahre ,protokolliert [...] und notiert, was sie an
diesem Tag erlebt, gedacht, geflihlt hat.“3' Die Wortwahl zielt eindeutig darauf ab, die
Texte als reine Wiedergabe des von Wolf Erlebten darzustellen. Zudem heil3t es, die
Texte seien ein ,Zeugnis ihrer Existenz als Autorin, als Zeitgenossin, als Frau, Mutter,
als Burgerin der DDR und schlieBlich der BRD.“32 In Gerhard Wolfs Vorrede zu Ein Tag
im Jahr im neuen Jahrhundert spricht er dann von ,Aufzeichnungen®;3? derselbe Begriff
findet sich mehrmals auf dem Umschlag, auf dem auch die Bezeichnungen ,Chronik®
und wiederum ,Dokument” aufscheinen.3* Besonders bedeutend ist schlieRlich Wolfs
eigene Vorrede zu Ein Tag im Jahr, in der sie schreibt, sie habe die betreffenden Tage

,pur authentisch, frei von kiinstlerischen Absichten beschrieben®.35

2 Vgl. ebd., S. 192-195.

2Vgl. ebd., S. 198.

30 vgl. Zipfel 2009, S. 304f. Damit erweitert Zipfel den Anwendungsbereich des Begriffs (iber solche Defini-
tionen hinaus, die entweder wie jene von Serge Doubrovsky auf den Konstruktionscharakter des autobio-
grafischen Schreibens abzielen oder damit nur Texte meinen, in denen eine Figur denselben Namen wie
die*der Autor*in hat.

31 Wolf 2003, Umschlag, Rickseite.

%2 Ebd.

3 Wolf 2013, S. 13.

34 Ebd., Klappentext.

3 Wolf 2003, S. 6.



Dem stehen die vier ,Prosastilick[e]“3¢ gegenliber, die keinen solchen Anspruch erhe-
ben.3” Sie haben alle eine namenlose Ich-Erzahlerin und damit ein ,Zentrum der subjek-
tiven Wahrnehmung“3® — eine zentrale Voraussetzung fir Basseler und Birkes Zugang
zur Analyse der ,Mimesis der Erinnerung’ in literarischen Texten. Aul3erdem laden Wolfs
poetologische AuBerungen aus rezeptionsasthetischer Sicht zu einer autofiktionalen
Lesart ein. Besonders einflussreich ist ihr Konzept der ,subjektiven Authentizitat’, das sie
im Essay Lesen und Schreiben (1972) und einem Gesprach mit Hans Kaufmann (1973)
gepragt hat.3® In Lesen und Schreiben postuliert sie, ,dall der erzahlerische Raum vier
Dimensionen hat; die drei fiktiven Koordinaten der erfundenen Figuren und die vierte,
,wirkliche’ des Erzahlers. Das ist die Koordinate der Tiefe, der Zeitgenossenschaft, des
unvermeidlichen Engagements, die nicht nur die Wahl des Stoffes, sondern auch seine
Farbung bestimmt.“4% Im Gesprach mit Hans Kaufmann nennt Wolfe diese ,vierte Dimen-
sion‘ der von ihr angestrebten und geforderten Prosa dann die ,Dimension des Autors“4!
und bezeichnet die damit einhergehende Erzahlweise erstmals als ,subjektive Authentizi-
tat“.42 Ein solches Schreiben setzt Wolf zufolge ,ein Subjekt voraus, das bereit ist, sich
seinem Stoff rickhaltlos [...] zu stellen, das Spannungsverhaltnis auf sich zu nehmen,
das dann unvermeidlich wird, auf die Verwandlungen neugierig sein, die Stoff und Autor
dann erfahren.“4® Was das flr die formale Realisierung von Texten bedeutet, driickt sie
folgendermalen aus: ,[E]s wird viel schwerer, ,ich® zu sagen und doch zugleich oft uner-
laRlich“.44

Basierend auf diesen AuBerungen und der Analyse von Wolfs darauffolgenden litera-
rischen Texten definiert Therese Hornigk das Verfahren der subjektiven Authentizitat im
Christa Wolf-Handbuch folglich als

Verbindung von personlichem Erleben und historischem Prozess. Umgesetzt wird sie in
eine Erzahlstruktur, in der die Autoren- die Figurenperspektive Uberlagert und die
erzahlende Figur nicht als allwissende, sondern als ordnende oder kommentierende, auf
jeden Fall als beteiligte Instanz auftritt. Das Erzahlte wird dem Leser als vom Autor erlebtes
und gewertetes Geschehen prasentiert und als Modell in der ,Dimension des Autors' im
Erzahlvorgang erkennbar gehalten.®

Ebenso erkennt Anna K. Kuhn subjektive Authentizitédt in Wolfs Texten daran, dass die

Autorin im Text ,eingebettet’ ist (,Wolf's aesthetic of subjective authenticity embeds the

% Ebd., S.7.

87 Zwischen Widmung und Mottos von Stérfall steht sogar explizit: ,Keine der Figuren dieses Textes ist mit
einer lebenden Person identisch. Sie sind alle von mir erfunden. C.W.* (Sf 10)

38 Basseler / Birke 2005, S. 125.

39 Zitiert nach der der von Sonja Hilzinger herausgegebenen Werkausgabe. Wolf 1999.
40 Wolf 1999, S. 265.

41 Ebd., S. 409.

42 Epd.

43 Ebd.

4 Ebd.

4 Hornigk 2016, S. 100.



writer in her text“).#6 Demnach ist dieses Schreibverfahren, solange es flr nicht auf aus-
dricklich autobiografisch markierte Texte angewendet ist, grundsatzlich als Form der
Autofiktion nach Zipfels Definition fassbar.

Georgina Paul versteht Wolfs Konzept der subjektiven Authentizitat wiederum als eine
schreibende Auseinandersetzung mit Zeit (,a continuous struggle with and against ti-
me“).4” Diese manifestiert sich laut ihr unter anderem — neben der Verpflichtung zum
Schreiben Uber die Zeit, in der Wolf lebt, und dem Einsatz fur die Gesellschaft — im Ver-
such eines Schreibens, das sich der erinnernden und assoziativen psychologisch-
neurologischen Wahrnehmung annahert und sich somit vom objektiv-chronologischen
Fortschreiten der Zeit entfernt.#¢ Paul verweist dabei auf Wolfs Aussage in Lesen und

Schreiben:

Es ist eine Alltagssituation der modernen Psyche, eine Relativierung und voriibergehende
Aufhebung der objektiven Zeit, eine durchschnittliche Erfahrung: dal} der Augenblick fast
unendlich dehnbar ist, dall er eine enorme Menge und Vielschichtigkeit an
Erlebnismoglichkeiten in sich tragt, wahrend funf Minuten doch schlicht finf Minuten
geblieben sind.*°

Ebenso begreift Wolf das ,Sich-Erinnern‘ als Schwimmen ,gegen den scheinbar naturli-
chen Strom des Vergessens®.%0 Dieses inszeniert und problematisiert sie im Text zudem
anhand der Erzahlung eines Russlandaufenthalts,>! die als Demonstration der von ihr
verlangten Art zu schreiben fungiert. In diesem Sinn nennt Nadine J. Schmidt Wolfs ,sub-
jektive Authentizitat’ ein literarisches Erinnerungskonzept®,5? dessen Umsetzung person-
liche Autonomie voraussetzt. Demzufolge bietet sich gerade eine Analyse von Zeit und
Zeitlichkeit aus Perspektive der (Cultural) Memory Studies an, um die Konstruktion von
Wolfs Texten zu untersuchen. Gleichzeitig soll dadurch ein naheres Verstandnis der
,subjektiven Authentizitat' als Form des autofiktionalen Schreibens in Wolfs Tageserzah-
lungen erlangt werden.

Zuletzt soll auch eine experimentelle Analyse der Vorarbeiten und friheren Fassun-
gen der Texte unternommen werden, die als Teil des Christa-Wolf-Archivs im Archiv der
Akademie der Kunste in Berlin aufbewahrt werden. Dabei geht es ausdricklich nicht da-
rum, Ahnlichkeiten oder Unterschiede zwischen den tatsachlichen‘ Tagesablaufen von

Christa Wolf und jenen in den Texten festzustellen — was nicht nur praktisch unméglich,53

46 Kuhn 2018, S. 71.

47 Paul 2012, S. 110.

48 \gl. ebd., S. 111f.

49 Wolf 1999, S. 242.

%0 Ebd., S. 257.

S1vgl. ebd., S. 239-242.

52 Schmidt 2012, S. 52.

%3 Wolfs Tageblicher werden zwar ebenfalls als Teil inres Nachlasses im Archiv der Akademie der Kiinste in
Berlin verwahrt, sind aber noch nicht zuganglich. Vgl. Kéhler 2016, S. 387.
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sondern angesichts des autofiktionalen Charakters der Texte auch vollig vergebens wa-
re. Von Interesse ist hingegen der Stellenwert von Tagesablaufen als strukturelles Ge-
rust im Zuge der Textgenese. Dieser Ansatz ergibt sich wiederum aus einer rezeptions-
asthetischen Perspektive auf die Texte. Schliel3lich beeinflusst die Autorin die Rezeption
mit ihrer bereits zitierten, retrospektiven Kategorisierung der vier Texte in der Vorrede zu
Ein Tag im Jahr, wenn sie sie als ,jene anderen Texte [...], die den Ablauf eines Tages
zum Anlafd fir ein Prosastiick nehmen“®* beschreibt. Zudem spricht Wolf im Gesprach
mit Hans Kaufmann in Bezug auf ihr ,subjektiv authentisches' Schreiben von einem
,vorgang“ im Gegensatz zu einem Literaturverstandnis ,von seinen Endprodukten her*.%®
In diesem Sinn wird der Versuch gewagt, anhand der Vorarbeiten zu den Texten und
ihren friheren Fassungen die gegenseitige Beziehung von ,subjektiver Authentizitat® als
Form der Autofiktion und dem ,Schreiben von Tagen® flr bzw. in Wolfs Texten auch in
der Genese zu untersuchen und somit — soweit rekonstruierbar — die Zeitlichkeit der Tex-
te auch in dieser Hinsicht aufzuzeigen. Die Fragen lauten dabei, welche Rolle Tagesab-
laufe in den Vorarbeiten und verschiedenen Fassungen der jeweiligen Texte einnehmen
und inwieweit sie strukturgebend fir die Textgenese sind; sowie inwieweit sich Zeit und
Zeitlichkeit als Aspekte der Inszenierung von Erinnerung und Gedachtnis sowie deren
explizite Thematisierung in den Texten im Laufe der Genese verandern.
Die bisher aufgeworfenen Fragen lassen sich folgendermal’en zusammenfassen:

e Welche Zeit(en) und Zeitlichkeit(en) konstruieren die vier Texte auf formaler so-
wie inhaltlicher Ebene und welche Raum- und Ortskonstruktionen gehen damit
einher?

e Inwiefern inszenieren und thematisieren die Texte damit verschiedene Formen
von Erinnerung und Gedachtnis und inwiefern realisieren sie damit Wolfs auto-
fiktionales Verfahren der ,subjektiven Authentizitat?

¢ Inwieweit Iasst sich dieses Schreibverfahren hinsichtlich Zeit, Zeitlichkeit, Erinne-
rung und Gedachtnis in der Textgenese nachvollziehen?

Um diese Fragen zu beantworten, fuhre ich im Folgenden ein close reading der relevan-
ten Textstellen in Juninachmittag, Stérfall, Was bleibt und Wiistenfahrt mit Bezug auf die
bereits zitierten Theorietexte und die relevante bestehende Forschungsliteratur zu den
Texten durch. Zunachst untersuche ich den Einsatz verschiedener Erzahlgeschwindig-
keiten in den Texten in Verbindung mit den zeitlichen Positionierungen der Texte zum
Erzahlten bzw. Erinnerten. Ein eigener Abschnitt ist dabei den Textanfangen gewidmet,

die in dieser Hinsicht jeweils eine besondere Rolle einnehmen. Darauf folgt eine Analyse

% Wolf 2003, S. 7.
%5 Wolf 1999, S. 408.
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der verschiedenen Aspekte und Konzeptionen von Vergangenheit und Zukunft, die sich
durch Anachronien und andere Erzahlelemente ausdricken. Um die Verknupfung von
Raum und Zeit geht es im nachsten Kapitel, das sich einerseits der raumlichen Dimensi-
on von Erinnerung(en) und Gedachtnis und andererseits den raumlich-zeitlichen Struktu-
rierungsstrategien der Texte widmet. Danach analysiere ich die expliziten Diskussionen
und Inszenierungen von Zeit und Erinnerung und mithin die Problematisierung dieser
Phanomene in den Texten selbst. SchlieRlich erfolgt eine Untersuchung der friheren
Textstufen hinsichtlich der Entwicklung eben dieser Aspekte in der Genese, bevor am
Ende der Arbeit ein Fazit auf Basis der Ergebnisse der Analyse unter Rickbezug auf die
theoretischen Annahmen steht. Somit soll die Arbeit die Moglichkeiten und Notwendig-
keiten von Wolfs autofiktionalem Schreiben in der Erzahleinheit Tag untersuchen und die

Texte als mehrdimensionale ,Erinnerungsliteratur’ begreifbar machen.

2. Geschwindigkeiten und Positionierungen

2.1. Erzahlweisen

Juninachmittag erzahlt von einem friihsommerlichen Nachmittag, den die Erzahlerin
des Texts mit ihrer Familie im Garten verbringt. Unter der Pramisse, dass es sich um
einen im Sinne ,subjektiver Authentizitat' autofiktionalen Text handelt, identifiziert Renate
Rechtien diesen als den Garten der Wolfs in Kleinmachnow zur Zeit der Textgenese und
-veroffentlichung.5” Dieser Berliner Vorort grenzte an West-Berlin und war durch die Ber-
liner Mauer davon getrennt. Die Erzahlung ist formal als Bewusstseinsstrom angelegt,
sodass das Erzahlte zum einen die Handlungen des Nachmittags im engen Sinn und
zum anderen assoziative Gedankengange umfasst. Daraus ergibt sich eine Identitat von
erlebendem und erzahlendem Ich, was nach Basseler und Birke einer Ubereinstimmung
von ,erinnertem' und ,erinnerndem’ Ich entspricht.® Gansel erkennt darin einen ersten
Schritt hin zu Wolfs Erinnerungspoetik, ,denn eine chronologisch ablaufende Geschichte
wird nicht mehr geliefert.“® Dem ist zu entgegnen, dass die Form sich gerade durch die
Inszenierung einer kontinuierlichen, zeitlich aufeinanderfolgenden Reihe von Wahrneh-
mungen und Gedanken auszeichnet. Und selbst die erzahlten Ereignisse sind zeitlich
klar geordnet, sodass Gansels Befund in dieser Hinsicht abgelehnt werden muss. Im

Sinne des Textbeginns, der ,[e]ine Vision vielleicht* (Jn 87) anklndigt, bedeutet die Form

% Wenn im Folgenden von ,der Erzéhlerin‘ gesprochen wird, soll damit nicht insinuiert werden, dass es sich
um eine Uber die vier Texte hinweg konstante Figur handelt. Gemeint ist immer nur die Erzahlerin des je-
weiligen Texts.

57 Vgl. Rechtien 2009, S. 269.

%8 \Vgl. Basseler / Birke 2005, S. 134.

5 Gansel 2014, S. 21. Ebenso in Gasel 2015, S. 72.
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des Bewusstseinsstroms aber durchaus eine erinnerungszentrierte Perspektive auf das
Erzahlte. Im Sinne Aleida Assmanns inszeniert der Text auf diese Weise ein unmittelba-
res individuelles Gedachtnis als ,dynamische[s] Medium subjektiver Erfahrungsverarbei-
tung“.%% Dabei sind die Gedankengange der Erzahlerin aufgrund der internen Fokalisie-
rung ein zentraler Bestandteil der Narration: Sie stellen die Reflexionen und Betrachtun-
gen der erzahlenden Figur dar und konstituieren die ,subjektiv authentische® Erzahlweise
wesentlich mit. So wie Genette das fiir Prousts A la recherche du temps perdu konsta-
tiert,®! sind sie also keine ,deskriptiven Pause’, in der die erzahlte Zeit stehenbleibt. Die
Erzahlgeschwindigkeit der Gedankengange lasst sich aufgrund der unklaren Dauer der
erzahlten Zeit allerdings nicht sinnvoll beurteilen, sodass in Juninachmittag ,subjektive
Authentizitat’ in zeitlicher Hinsicht durch einen zu groRen Teilen unbestimmbaren Zeit-
verlauf Ausdruck findet. Gemall Halbwachs inszeniert der Text somit die individuelle
Zeiterfahrung der Erzahlerin.5?

Haufig sind zudem dialogische Szenen, in denen die erzahlte Zeit und die Erzahlzeit
theoretisch Ubereinstimmen. Wie Genette aber festhalt, ist das spezifische Verhaltnis
zwischen erzahlter Zeit und Erzahlzeit immer von der konkreten Rezeption im Sinne der
Lesezeit abhangig und somit nicht absolut bestimmbar.83 Selbst flir Szenen gilt nur eine
konventionelle Ubereinstimmung von erzéhlter Zeit und Erzéhizeit, da sie Gesprache
nicht mit genauen Zeitangaben erzahlen.®* Dennoch stellen sie in Juninachmittag am
ehesten Referenzpunkte fur die anderen Geschwindigkeiten des Texts dar. Aus Erinne-
rungsperspektive gilt das insofern, als sich laut Halbwachs wahrend gemeinsam erlebter
Zeit auch die personlichen Zeitwahrnehmungen verschiedener Individuen im Gedachtnis
synchronisieren.®®> Summarys, die Handlungen zusammenfassen, sind in Juninachmittag
sehr selten. Der Text changiert somit zumeist zwischen zeitlich zumindest annahe-
rungsweise bestimmbaren (Szenen) und unbestimmbaren Passagen (Gedankengange).
Beispielhaft ist dafur eine recht frihe Stelle, die von einem Dialog in Gedankengange

und dann in eine szenisch erzahlte Handlung Ubergeht:

Ihr immer mit euern Fremdwortern! sagte das Kind vorwurfsvoll.

Die Sonne, so selten sie war, hatte schon angefangen, sein Haar zu bleichen. Im Laufe des
Sommers und besonders in den Ferien an der Ostsee wirde wieder jener Goldhelm
zustande kommen, den das Kind mit Wirde trug, als etwas, was ihm zukam, und den wir
von Jahr zu Jahr vergessen.

Ich blatterte eine Seite um, und der siRliche Duft von fast erblihten Akazien mischte sich
mit dem fremden Geruch von Macchiastauden und Pinien [...]. (Jn 88f.)

60 Assmann 2006, S. 25.

& vgl. Genette 2010, S. 66.

62 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 81f.
8 Vgl. Genette 2010, S. 191.

8 Vgl. ebd., S. 53.

% Vgl. Halbwachs 1985b, S. 81.
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Es ist unklar, wie viel Zeit zwischen der AuRerung des Kindes und dem Umblattern der
Seite vergeht, die unvermittelten Wechsel zwischen den kurzen Passagen insinuieren
aber eine luckenlose Erzahlung. Ellipsen lassen sich aufgrund dieses Rhythmus also
kaum ausmachen, sie sind jedenfalls nicht explizit markiert. Eine potenzielle Ausnahme
findet sich sehr friih im Text, nach einem kurzen Dialog zwischen der Erzahlerin und
dem Kind: ,Ich aber, getibt im Uberhéren versteckter Vorwiirfe, legte mich in den Liege-
stuhl zurtck und las weiter, was immer man gegen ein stumpfes Schnitzmesser vorbrin-
gen mochte. / Du, sagte ich etwas spater zu meinem Mann“ (Jn 88). Zwar Uberbrickt
das Wort ,spater’ hier die Zeit zwischen den beiden Absatzen, im ersteren ist aber schon
vorweggenommen, was bis dahin passiert.

Zu iterativem Erzahlen kommt es nur einmal, als zwei Hubschrauber in der Nahe des

Gartens auftauchen:

Wir aber, wenn wir gerade Zeit haben, kdnnen einmal am Tage sehen, wie nahe die
Grenze ist, wir kdnnen die langen Propellerarme kreisen sehen und uns gegenseitig die
hellen Flecke in der Kanzel, die Gesichter der Piloten, zeigen, wir kbnnen uns fragen, ob es
immer die gleichen sind, die man fir diesen Flug abkommandiert hat, oder ob sie sich
abwechseln. Vielleicht schicken sie sie blol3, um uns an sie zu gewoéhnen. Man hat ja keine
Angst vor Sachen, die man jeden Tag sieht. (Jn 105)

An dieser Stelle geht die Erzahlung Uber den erzahlten Tag hinaus und verweist auf die
dauerhafte Situation direkt an der Grenze. Die Passage unterscheidet sich formal vom
restlichen Text und stellt zudem eine seltene, im weiten Sinn ,politische’ AuRerung der
Erzahlerin dar. Der iterative Modus ermoglicht das Erzahlen von gesellschaftlichen
Zustanden, die nicht blof3 aus einem einzelnen Tag abgeleitet werden kdnnen, sondern

in der erzahlten Welt explizit gelten.

Storfall inszeniert sich insofern als Tagestext, als die Basiserzahlung vom Morgen bis zur
Nacht desselben Tages reicht. Es handelt sich um den Tag, an dem die Nachricht uber
einen atomaren Reaktorunfall und dessen Folgen 6ffentlich bekannt wird. Die Nuklearka-
tastrophe wird nicht naher bestimmt, doch sie entspricht jener von Tschernobyl und lasst
sich damit identifizieren.®® Die Erzahlerin halt sich allein in und um ihr Haus in einer land-
lichen Gegend in Mecklenburg auf. Daraus ergibt sich wiederum eine Ubereinstimmung
mit einem ehemaligen Bauernhaus der Wolfs, wie ein in Sonja Hilzingers Werkausgabe
angefiihrter Brief nahelegt.6” Fir die Erzahlerin des Texts ist es auch der Tag der Ge-
hirnoperation ihres Bruders. Diese beiden Aspekte werden zu einem gewissen Grad ge-

trennt voneinander im Text behandelt: Im Druck werden Wechsel zwischen den beiden

% Vgl. von Ankum 1992, S. 185; Gansel 2014, S. 23. Von Mering, Unger, Schaumann und Sullivan weisen
darauf hin, dass Tschernobyl nicht genannt wird. Sie gehen aber dennoch davon aus, dass es im Text um
Tschernobyl geht. Vgl. von Mering 2018, S. 99; Unger 2019, S. 308; Schaumann / Sullivan 2020, S. 83.

67 vgl. Hilzinger 2001, S. 381.
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Textebenen haufig durch Gedankenstriche und Zeilenumbrtche grafisch markiert, wobei
die Folgezeile direkt unter dem Gedankenstrich beginnt und somit als visuelle Darstel-
lung eines ,Gedankensprungs‘ verstanden werden kann. Aullerdem unterscheiden sich
die Textteile formal: Wie auch Gansel bemerkt, ist die Erzahlung des von der Erzahlerin
erlebten Tages im Perfekt gehalten, wodurch Unabgeschlossenheit konnotiert wird.®
Demgegenuber stehen die anderen Passagen im Prasens und sind darUber hinaus di-
rekt an den Bruder gerichtet.

Trotz dieser formalen Unterschiede suggeriert der Text einen kontinuierlichen Zeitab-
lauf mit absoluten Zeitangaben in beiden Textebenen, zum Beispiel sehr frih direkt nach
einem Passagenwechsel: ,Sieben Uhr. Da, Bruder, wo du jetzt bist, fangt man punktlich
an.” (Sf 14) Und spater in einer Perfekt-Passage: ,Aus dem Radio habe ich gehdrt, dal}
es dreizehn Uhr funfundvierzig gewesen ist.“ (Sf 62) Zu Springen zwischen den Ebenen
kommt es aullerdem innerhalb von Absatzen. Der Text geht etwa vom Duschen der Er-
zahlerin in verschiedene, assoziativ verbundene Uberlegungen tber, worauf die gedank-
liche Frage folgt: ,Entsinnst du dich, Bruder, an das tiefe Loch, das wir auf dem Sand-
berg vor unserem Haus gruben [...]?* (Sf 16) Die an den Bruder gerichteten Passagen
sind also als Bestandteile des erlebten Tages inszeniert. In diesem Sinn lassen sie sich
als gedankliche Anreden verstehen; im Text selbst ist einmal von einem ,Signal® (Sf 63)
zwischen Bruder und Schwester die Rede. Zudem gibt es noch viele andere und haufig
ausgedehnte essayistische Passagen, die als Gedanken der Erzahlerin und somit eben-
falls als Teil des erzahlten Tagesablaufs inszeniert sind. Insgesamt ist Stérfall aber kein
strikter Bewusstseinsstrom. Der Text nimmt namlich haufig eine Perspektive ein, die
uber den erzahlten Tag hinausweist. So ist die Erzahlerin etwa an einer Stelle ,noch eine
Weile sitzen geblieben und [hat] auf das Rasenstiick und die Holunderhecke hinter dem
Haus gestarrt, die noch bei weitem nicht die Dichte erreicht hatte, die sie drei, vier Wo-
chen spater haben wirde.” (Sf 32)

Durch Klammersetzung und das Prasens ist eine weitere zeitliche Perspektive, nam-
lich jene der inszenierten Textgenese, typografisch und grammatikalisch markiert. Eine
der langeren Passagen dieser Art bezieht sich auf die Jahreszeit wahrend des Verfas-
sens: Die Erzahlerin berichtet, wie es den ,japanischen Friedensblumen’ ergangen ist,
die sie am erzahlten Tag ausgesetzt hat: ,(Nur eine von ihnen hat bis in diesen kalten
Herbst hinein Uberdauert. Aus ihren Samen versuche ich, in Topfen Nachkommen zu
ziehen, die ihrerseits in geschutzter Umgebung Uberwintern kénnten. [...])* (Sf 72) Spa-
ter verweist die Erzahlerin dann auf den Schreibprozess selbst, wobei die zeitliche Posi-

tion der Stelle unabhangig von der sonstigen Erzahlung zu sein scheint. Denn die Pas-

8 vgl. Gansel 2014, S. 25.
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sage nimmt Bezug auf einen Artikel Uber die Wissenschaftler am US-amerikanischen
Kernwaffenforschungszentrum Livermore (vgl. Sf 67—-71), der wesentlich friher im Text
thematisiert und dann nicht mehr explizit besprochen wird: ,(Fast funf Monate nach je-
nem Tag, den ich hier immer noch beschreibe, macht man mich auf eine Zeitungsnotiz
aufmerksam, die ich vor einigen Wochen Ubersehen haben mul: [...]. Ich mufd erneut
uber die Schicksale und Entscheidungen des modernen Faust nachdenken.) (Sf 97)
Aus diesen Stellen ergibt sich keine stabile Zeitebene, allerdings betonen diese Spuren
die Distanz zum erzahlten Tag. Dass diese nicht gleich bleibt, da es sich ja um einen
Schreibprozess handelt, verdeutlicht am Ende des Texts dann die Angabe ,Juni—
September 1986“ (Sf 112). Ein nicht an den objektiv-chronologischen Zeitverlauf gebun-
denes ,subjektiv authentisches® Erzahlen ergibt sich in Stérfall also vor allem durch das
Einnehmen mehrerer zusammengesetzter zeitlicher Positionen.

Da die Erzahlerin den Tag ohne ihre Familie verbringt, sind szenische Dialoge auch in
Hinblick auf die Figurenkonstellation eine Besonderheit. Kommunikation mit Familienmit-
gliedern und Freundinnen ist Uber das Telefon mdglich, andere Momente sozialer Inter-
aktion ergeben sich in der Nachbarschaft. Die sonstigen Erledigungen und Beschafti-
gungen der Erzahlerin machen, vorwiegend als Summarys erzahlt, nur einen relativ klei-
nen Anteil des Texts aus und werden haufig von Gedankengangen und mentalen Anre-
den des Bruders unterbrochen. Zu einer Ellipse kommt es kurz vor dem Ende der Erzah-
lung, als die Erzahlerin in der Nacht einschlaft. Sie erzahlt noch, was sie bis zum Ein-

schlafen wahrnimmt, bricht dann ab und beginnt wieder mit dem nachtlichen Aufwachen:

Da hat mir eine Stimme bis in den Schlaf hinein die Stelle aus dem Marchen vorgelesen, in
dem die wahre Konigin in eine Ente verwandelt ist. In der Nacht aber sah der Kiichenjunge,
wie eine Ente durch die Gosse geschwommen kam, die sprach: Kénigssohn, was machst
du, schlafst du oder wachst du ... / Spat in der Nacht bin ich von einer Stimme
hochgeschreckt und von einem Heulen. (Sf 111f.)

Es ist zwar klar, dass die Erzahlerin einschlaft, und somit ist zumindest deutlich impli-
ziert, was wahrend der Ellipse passiert. Dennoch kommt es hier zu einer in dieser Form
ansonsten nicht auftretenden, markanten Lucke im Erzahlen und somit einem zeitlichen
Sprung innerhalb der Erzahlung.

Nur am Rande spielen in Stérfall Rituale eine Rolle, die anhand von Iterativ-ahnlichen
Konstruktionen erzahlt werden. So steht schon auf der ersten Seite die Formel ,wie je-
den Morgen*“ (Sf 13) — bezogen auf den Arger Uber die Hihner der Nachbarn, die wieder
im Garten der Erzahlerin ihr Unwesen treiben. Spater werden ,typische' Handlungen
durch das Erzahlen im Infinitiv markiert und gehen zudem mit einer Reflexion Uber die

sich wiederholenden Zeitstrukturen einher:
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Das Leben als eine Folge von Tagen. Frihstiicken. Den Kaffee mit dem orangefarbenen
MeRloffel in den Filter messen, die Kaffeemaschine anstellen, den Duft geniel3en, der sich
in der Kiche entfaltet. [...] Das Ei genau fiinf Minuten kochen lassen, das Kunststiick
taglich erneut fertigbringen trotz des Defekts in der Minutenuhr. Die haltbaren Genusse.
Das Gerist, welches das Leben auch lber tote Zeiten tragt. (Sf 16)

Die ,Folge von Tagen’ entspricht dabei Halbwachs’ Gedanken von der unaufhdrlichen
Gleichformigkeit der gesellschaftlich verordneten Zeiteinheiten.8® Obwohl diese — wie die
Zeitspanne eines Tages — auch astronomisch vorgegeben sind, sind sie laut Halbwachs
vor allem sozial bestimmt.”® Das bekraftigen auch die rituellen morgendlichen Handlun-
gen der Erzahlerin, die nicht vom Zeitverlauf selbst vorgegeben, sondern gesellschaftlich
gepragt sind. Dieses Erzahlen vom ,Typischen’ bricht im Text infolge ab, um erst am En-
de wieder aufzutreten: ,Im Bad habe ich mich zu den gleichen Handgriffen gezwungen
wie jeden Abend” (Sf 109). Der Hauptteil des in Stérfall erzahlten Tages wird also in sei-
ner Besonderheit und Spezifizitat erzahlt. Iterative Erzahlformen dienen vor allem der

Thematisierung routinierter Ablaufe, die die Zeit der Erzahlerin strukturieren.

Was bleibt erzahlt von einem Tag, den die Erzahlerin des Texts allein in Berlin unter sys-
tematischer Beobachtung verbringt; die Wohnung der Erzahlerin liegt wie jene der Wolfs
seit den frilhen 1970er Jahren in der Friedrichstral’e.”’ Der Unterdriickungsapparat wird
im Text nicht konkret benannt, aber stets mit dem Ministerium flr Staatssicherheit der
DDR (,Stasi‘) identifiziert.”? Beginn und Ende der Basiserzéhlung scheinen die Wachzeit
der Erzahlerin annahrend abzudecken, denn der Text setzt morgens ein und reifl3t nachts
ab. Nach dem Abschalten aller Lichter au3er der Schreibtischlampe beginnt die Erzahle-
rin allerdings noch mit der Arbeit an einem Text: ,Sollte ich mich nicht einfach hinsetzen
an diesen Tisch, unter diese Lampe, das Papier zurechtriicken, den Stift nehmen und
anfangen.” (Wb 289) Die direkt darauffolgende Nennung des Titels ,Was bleibt"
(Wb 289) inszeniert das Ende des Texts dann, so auch Graham Jackman in seiner Ana-
lyse von Zeitkonzeptionen in Was bleibt und Nachdenken (ber Christa T.,”® klar als Be-
ginn seiner eigenen Genese. So wie Juninachmittag und Stérfall setzt sich Was bleibt
aus den zum Teil summarisch erzahlten Handlungen sowie den Gedankengangen der
Erzahlerin zusammen. Da es in Was bleibt nur die Zeitebene des unmittelbar erzahlten
Tages selbst gibt, entspricht der Text hinsichtlich der zeitlichen Perspektivierung jener
von Juninachmittag. Er ist aber, dahingehend eher mit Stérfall vergleichbar, starker zeit-

lich strukturiert: Absolute Zeitangaben wie ,Es war neun Uhr funf* (Wb 228) kommen

%9 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 79.

Ovgl. ebd., S. 78f.

" Vgl. Nagelschmidt 2016, S. 30.

2 ygl. von Ankum 1992, S. 197; Jackman 1992, S. 358; Rechtien 2009, S. 279; Gansel 2014, S. 28.
3 Vgl. Jackman 1992, S. 363.
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immer wieder vor (vgl. Wb 251, 252, 261, 265, 287, 288) und stellen klare zeitliche Be-
zugspunkte fur das dazwischen Erzahlte dar. Weniger haufig als in Juninachmittag und
Storfall sind Dialoge, in denen die Geschwindigkeit der Erzahlung zumindest konventio-
nell bestimmbar ist. Das ergibt sich aus der Situation der Erzahlerin, die den Tag allein
verbringt und somit zumeist nur am Telefon mit anderen Figuren spricht. Hinzu kommen
ein Gesprach mit der Verkauferin eines Spirituosenladens (vgl. Wb 241-243) und die
Geschehnisse rund um eine Lesung am Abend (vgl. Wb 274-287). Klare Ellipsen sind
selten, kommen aber doch vor. Eine ergibt sich etwa notwendigerweise aus dem ange-
kindigten Mittagsschlaf der Erzahlerin, sie stellt aber keine Lucke im Tagesablauf dar.

Zudem werden auch noch die Bilder im Kopf beim Einschlafen und ein Traum erzahlt:

Ich schlief dann doch noch ein. Die Bilder, die ich zuletzt sah, waren scharf abgegrenzte
Ausschnitte eines mannlichen Korpers, den ich kannte, unversdhnliche Liebesszenen, die
mich im Wachzustand erstaunt hatten. Ricksichtslos fihrte ein Traum mir vor, wie die
Geburtshille eines Embryos beschadigt wird, dazu hérte ich, in hdhnischem Tonfall, die
Worte: In einer Gliickshaut geboren! Den Sinn verstand ich im Erwachen, doch wozu der
Hohn? Warum diese Verletzungen, die man sich auch noch selber beibringen mul3.

Keine Antwort. Die Kiindigung blieb guiltig. Da zog ich mich an, kochte starken Kaffee und
setzte mich an den Schreibtisch, Foltertisch. (Wb 267)

Selbst Schlaf fihrt also zu keinem Abbruch der Erzahlung. Insgesamt stellt die fur einen
Prosatext nicht besonders aulRergewdhnliche Kombination von Erzahlgeschwindigkeiten
innerhalb einer einzigen, vergleichsweise eindeutig strukturierten Zeitebene eine recht
konventionelle Erzahlweise in zeitlicher Hinsicht dar. In Was bleibt |asst sich ,subjektive
Authentizitat’ in dieser Beziehung also nur sehr eingeschrankt erkennen.

In Bezug auf iteratives Erzahlen weist Was bleibt eine Parallele zu Stérfall auf, inso-
fern Morgen und Abend ebenfalls von im Infinitiv angegebenen ,alltaglichen* Handlungen
gepragt sind: ,ein paar Zeitungen vom Tisch raffen und sie in den Zeitungsstander ste-
cken, Tischdecken im Vorubergehen glattstreichen, Glaser zusammenstellen, ein Lied
summen (,Geht nicht, sagten kluge Leute, zweimal zwei ist niemals drei‘),“ (Wb 224). In
einem anderen Modus wird auch hier das Fruhstuck als wiederkehrender Hohepunkt
hervorgehoben: ,Der Kaffee mullte stark und heil sein, gefiltert, das Ei nicht zu weich,
selbsteingekochte Konfitiire war erwtinscht, Schwarzbrot. Luxus! Luxus! dachte ich wie
jeden Morgen“ (Wb 227). Blo3 sind beide Stellen hier nicht so positiv konnotiert wie in
Stérfall. Die morgendliche Routine nennt die Erzahlerin ,[d]ie kleinen Tricks, die ich mir
jeden Morgen erlaubte® und einen ,Vorwand®, denn ,in Wirklichkeit war ich, wie an der
Schnur gezogen, unterwegs zum vorderen Zimmer, zu dem grof3en Erkerfenster, das auf
die Friedrichstralle blickte* (Wb 224) — um die Beobachter zu sehen, die am Parkplatz
gegenuber der Wohnung der Erzahlerin in einem Auto sitzen. Die alltaglichen Rituale

sollen also von der mittlerweile ebenfalls tblich gewordenen Uberwachung ablenken,
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vermogen es aber nicht. FUr Katharina von Ankum ist das ausfuhrliche Erzahlen vom
Frahstlck ein Ausdruck einer ,Poetik des Alltags’ von Wolf, die sich der Ublichen Verbin-
dung von Macht und Sprache widersetzt, in Was bleibt aber angesichts der Beobachtung
und der dadurch ausgeldsten Irritationen wenig Raum einnimmt.” Allerdings stellt sich
bei der Erzahlerin schon beim Fruhstick ,ein nie sich abnutzendes Schuldgefuhl® ein,
.,das uns, die wir den Mangel kennen, einen jeden Genuf} durchdringt und erhoht.”
(Wb 224) Das Ritual ist also an sich schon ambivalent und kein uneingeschranktes Ver-
gnugen. Wiederum sind dann am Abend einige Handlungen der Erzahlerin im Infinitiv
wiedergegeben: ,Ins Bad gehen, in den Spiegel starren, den ich nicht zerschlagen konn-
te, weil sie ihn vor mir zerschlagen hatten. Die Weichen waren gestellt. Der Gang beto-
niert, durch den sie uns treiben wurden. Ins Zimmer zurlickgehn, das Radio anstellen.
Den Konfektkarton auswickeln, den der weillhaarige Mann mir geschenkt hatte.”
(Wb 288) Der Beginn der Passage verweist noch auf die routinierte Abendtoilette, der
Einschub im Prateritum und der Konfektkarton nehmen aber auf den spezifischen Tag
Bezug. Dadurch ergibt sich eine Assoziation zu gedankenlosem, unbewusstem Handeln.
Im Vergleich zu Stérfall verweist die Erzahlerin in Was bleibt Uber Fruhstick und
Abendroutine hinaus noch haufiger auf den iterativen Charakter der Geschehnisse. Sie
steht etwa, ,wie jeden Morgen, hinter der Gardine,” (Wb 224) um die Beobachter ihrer-
seits zu beobachten, spricht ,immer [so], am wahren Text vorbei“ (Wb 234), wie im Tele-
fonat mit einem Freund, und geht ,immer wieder gerne® (Wb 239) Uber die Weidendam-
mer Brucke. Wenn auch die allermeisten Ablaufe des Tages als singulative Ereignisse
und Handlungen erzahlt werden, ist der Text also starker als Erzahlung von ,durch-
schnittlichen‘ oder (iblichen Tagen inszeniert: Selbst die Uberwachung und ihre Folgen
sind fur die Erzahlerin etwas Gewdhnliches geworden.

Ein ganz besonders von Wiederholung gepragtes Leben schreibt die Erzahlerin Jur-
gen M. zu. Diesen ehemaligen Bekannten trifft die Erzahlerin am Vormittag in der Post
(vgl. Wb 244), worauf sie sich an ihre gemeinsame Vorgeschichte erinnert. Basierend
auf der ,fixe[n] Idee* (Wb 248), dass Jiirgen M. die Oberaufsicht tiber die Uberwachung
der Erzahlerin hat, gibt sie sich einer Reihe von Spekulationen Uber ihn hin. Sie Ubt da-
bei allerdings auch Selbstkritik: M. ,dankt jeden Morgen seinem Schicksal, das ihn an
diesen Platz gestellt hat, an dem er seinem leidenschaftlichen Gellust Genuge tun und
zugleich der Gesellschaft natzlich sein kann. / Wie ich selbst, auf meinem Platz.”
(Wb 250) Diese Annahme Uber M. weitet die Erzéhlerin noch in umfangreicheren Mut-
malungen aus: ,Hatte ich mir vorzustellen, dal® Jirgen M. morgens pulnktlich um acht

sein Blro betrat und als erstes — diese kleine Eitelkeit gestattete ich meiner Phantasie —

7 Vgl. von Ankum 1992, S. 197.
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nach einem dinnen Aktendeckel mit meinem Namen griff.“ (Wb 251) Die Erzahlerin ima-
giniert Jurgen M. also als in besonderem Mafl} Routinen unterworfene Person, was fur
sie offenbar eine negative Eigenschaft ist. Dieselbe Auffassung hat die Erzahlerin vom

gesamten System, zu dem M. gehdrt, denn sie mutmalt:

Irgendwo — sicherlich nicht mal im verborgenen — mufite es ein riesiges Haus geben (oder
gab es etwas kleinere Hauser in allen Bezirken?), in dem taglich waggonweise Post
angeliefert wurde, die dann an einem langen FlieRband von fleiBigen Frauenhanden
sortiert und nach uns undurchschaubaren Gesichtspunkten anderen Stockwerken
zugeleitet wurde [...]. (Wb 254)

Der Fokus dieser Vorstellung liegt zwar auf dem halbverborgenen und intransparenten
Charakter des Unterdrickungsapparats, die durch den taglichen Rhythmus und das
Fliellband betonte Routinehaftigkeit der Operation ist damit aber eng verbunden. Wie
schon in Bezug auf ihr eigenes Leben ist der Erzahlerin diese fortwahrende Wiederho-
lung suspekt; iterative Erzahlformen erlauben in Was bleibt die Kritik an genau solchen

Strukturen.

Wie der Titel andeutet, handelt Wiistenfahrt von einem Ausflug in eine Wiste. Konkret ist
die Erzahlerin Teil einer Gruppe von Freunden und Bekannten, die von Los Angeles aus
die kalifornische Joshuatree-Wiste besuchen. Auch in diesem Fall besteht eine direkte
Verbindung zwischen der Erzahlerin und Wolf, die 1992/93 einen neunmonatigen Auf-
enthalt in Kalifornien verbrachte.” Die Figurenkonstellation unterscheidet sich durch die
grof’e und durchgehende Gruppenzusammenstellung deutlich von denen der anderen
Texte, sodass Gesprache und andere Gruppenszenen eine stark strukturierende Funkti-
on haben. Assoziative Gedankengange der Erzahlerin spielen eine wesentlich geringere
Rolle im Vergleich zu den anderen Texten, stattdessen verbinden summarisch erzahlte
Passagen die haufigen Gesprachsszenen miteinander. Wiistenfahrt ist somit im Sinne
Genettes, der sich wiederum auf Borges bezieht,”® ein Text, dessen Form in dieser Hin-
sicht stark dem romanhaften Erzahlen bis zum Ende des 19. Jahrhunderts entspricht.
Iteratives Erzahlen kommt kaum vor und lterativ-ahnliche Konstruktionen verweisen blof
stellenweise auf die Bekanntheit der Erzahlerin mit Los Angeles und Kalifornien, etwa
wenn sie sich fragt, ,warum jede Fahrt durch diese Stadt ein Hochgefiihl in mir erzeugte®
(Wf 126). Die Erzahlung bezieht sich also fast ausschlieRlich auf den Ausflug selbst. Das
tut sie aus zeitlichem Abstand, der zur selbstironischen Distanz zum Erzahlten hinzutritt,

die Sabine Eickenrodt in ihrer Untersuchung des Texts attestiert.””

5 Vgl. Nagelschmidt 2016, S. 49.
6 Vgl. Genette 2010, S. 60.
7 \Vgl. Eickenrodt 2016, S. 99.
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Die Basiserzahlung umfasst eine Zeitspanne von ca. eineinhalb Tagen: vom Morgen
des ersten Ausflugtags, als die Gruppe vor dem Aufbruch bei Susan, der Leiterin des
Trips, wartet (vgl. Wf 123), bis zum Abend des zweiten Ausflugtags, an dem die Mitglie-
der der Gruppe miteinander telefonieren (vgl. Wf 157). Damit geht die Dauer des Texts
Uber die Lange eines Tages hinaus, allerdings setzt nach dem Morgen des zweiten Ta-
ges eine aulderst starke Raffung ein. Die Ereignisse des zweiten Tages werden in zwei
Summarys erzahlt, wovon die erste noch die Zeit in der Wuste betrifft: ,Wir wirden noch
einmal an den Ort zurickkehren, den wir gestern im Dunkeln besucht hatten. Wirden die
Palmenoase heute sehen. Wurden in ihrer feuchten Kihle Rast machen. Wurden wieder
auf Susan, die beiden erneut verstummten Paladine und den verrickten Hund Rolly war-
ten miussen.” (Wf 154f.) Darauf folgt nun noch eine Gesprachsszene, die sich offenbar
wahrend der Ruckfahrt nach Los Angeles im Auto abspielt. Die Insassinnen denken an
den Anlass zuruck, bei dem die Idee des Trips entstand, bevor die Erzahlerin zum Ende
ubergeht: ,Vor uns endlich Los Angeles unter seiner Smogglocke. Am Abend riefen wir
uns gegenseitig an und teilten uns mit, dal3 wir Kopfschmerzen hatten.” (Wf 157) Somit
wird fast ein ganzer Tag in einigen wenigen Zeilen erzahlt und die Geschwindigkeit der
Summarys erreicht ein Maximum, an das die anderen Texte nicht herankommen. Mar-
kant im Vergleich zu diesen sind auch die zwei Ellipsen, die den Schilaf der Erzahlerin
anzeigen. Die erste ergibt sich zwischen dem Einschlafen der Erzahlerin und einem
Traum: ,Ich schlief sofort ein. / Nachts kam ungerufen wieder die Begleiterin meiner
Traume, Angelina“ (Wf 153). Nachdem die Erzahlerin mit Herzrasen von diesem Traum
erwacht, kommt es zur zweiten Ellipse zwischen ,Ich schlief ein.“ und ,Ein grandioser
Morgen.“ (Wf 154) So wie in Stérfall gilt, dass der Text zwar deutlich macht, was indes-
sen passiert, es sich durch den Ausfall des Erzahlens aber dennoch und in Wiistenfahrt
gleich zweimal um besondere Stellen hinsichtlich des Verhaltnisses von erzahlter Zeit
und Erzahlzeit handelt.

An vier Stellen schaltet sich die Erzahlerin im Prasens ein und nimmt wie in Stérfall
die Perspektive des Erzahlens des Texts selbst ein. Zum ersten Mal passiert das, nach-
dem die Gruppe in der Unterkunft eingecheckt hat. Trotz betonter Eile kann sie aber
nicht sofort in die Wuste aufbrechen, da der mitgebrachte Hund Rolly entwischt ist. In
dieser Situation erfolgt der Einschub: ,Doch. Gerade auf diese Einzelheiten kommt es
an. Wohl ware es mdglich, weniger ausfuhrlich zu sein, aber ich weil® kein anderes Mittel
als diese Ausflhrlichkeit und Detailgenauigkeit, um den Faktor Zeit, der unseren Ausflug
mehr und mehr beherrschte, in die Erzahlung hineinzubringen“ (Wf 133). ,Einzelheiten’,
JAusfuhrlichkeit’ und ,Detailgenauigkeit’ sind alles Aspekte bzw. Realisierungsformen von

Genettes Dimension der Erzahlgeschwindigkeit. Die metanarrative Passage deutet ein
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Verhaltnis zwischen erzahlter Zeit und Erzahlzeit an, das der Pause naher steht als der
Summary. Die zweite Prasensstelle erfolgt, als Lowis und Bernadette ,verloren gehen’.
Bevor die Erzahlerin die weiteren Aktionen der Gruppe erzahlt, schiebt sie noch ein: ,Na-
turlich muf} ich flrchten, jedermann zu langweilen, aber ich kann das Folgende unmdg-
lich im Zeitraffer erzahlen, denn kein Abschnitt unserer Reise fordert mehr liebevolle
Versenkung ins Detail als der nachste.” (Wf 143f.) Die Erzahlerin ,begrindet’ also wieder
die von ihr gewahlte Geschwindigkeit der Erzahlung, namlich eine ihr zufolge wenig raf-
fende bzw. ,langsame’. Sie nennt keinen konkreten Grund, sondern behauptet schlicht
eine narrative Notwendigkeit. Darauf folgt aber gerade keine Szene nach Genette, son-
dern eine kurze Summary. Diese wird auch noch explizit als solche ausgewiesen: ,Hier
soll die Bemerkung genugen, wie schwierig es war, das Restaurant nach Tobys kompli-
zierter Beschreibung zu finden, da® wir es aber mit Glick und Intuition, wenn auch auf
halsbrecherischen Wegen und von der Rlckseite her, erreichten.” (Wf 144) Detailreicher
wird die Erzahlung erst von hier an, in einem Restaurant. An dieser Stelle kommt es zu
einer weiteren Reflexion, welche die Geschwindigkeit der Erzahlung betrifft. Als die
Gruppe im Restaurant auf das Essen wartet, erwagt die Erzahlerin ihren eingeschrank-
ten Handlungsspielraum und kommt zur Erkenntnis: ,lch konnte mich grundlich umsehen
und mir alles, was ich sah, einpragen, als wollte ich es spater beschreiben. Wenn diese
Gewohnheit Teil meiner Berufskrankheit ist, so gehort sie jedenfalls zu den milderen
Symptomen.“ (Wf 147) Das Prasens kdnnte hier auch als Gedankenwiedergabe der Er-
zahlerin in der Situation der Basiserzahlung verstanden werden, es erflllt diese Funktion
im Text sonst allerdings nie. Der Zusammenhang mit der Geschwindigkeit des Erzahlens
besteht darin, dass die Erzahlerin hier den Modus der deskriptiven Pause anklndigt.
Tatsachlich folgt eine Beschreibung des Innenraums des Restaurants. Ebenso wie bei
den Gedankengangen in den anderen Texten ruht die Erzahlung allerdings nicht, son-
dern entspricht der Beobachtung der Erzahlerin. Die letzte Prasensstelle steht vor der
wichtigsten internen Analepse der Erzahlung, die Lowis‘ und Bernadettes Erlebnisse
nachliefert: ,Mir ist bewul3t, dal® mir niemand diese story glauben kann. Ich gebe aber zu
bedenken, dal} unser aller Phantasie, zusammengetan, nicht ausgereicht hatte, sie zu
erfinden. Soviel in Kirze* (Wf 150f.). Hier spielt die Geschwindigkeit also eine unterge-
ordnete Rolle. Es geht vielmehr um die Glaubwirdigkeit der Erzahlung unter der Pramis-
se der Wahrscheinlichkeit, die hier durch die Klassifizierung als ,nicht erfindbar® unter-
mauert werden soll. Auf Geschwindigkeit wird allerdings am Ende mit ,Soviel in Kirze*
verwiesen: Die Analepse hat die Form einer Summary. Trotz des recht konventionellen

Aufbaus der Basiserzahlung hat der Text durch diese metanarrativen Passagen eine
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Reflexionsebene mit einer eigenen Zeitlichkeit, sodass zumindest in dieser Hinsicht ,sub-

jektive Authentizitat' in Wiistenfahrt auch eine zeitliche Dimension hat.

2.2. Anfange

Eine besondere Rolle in der zeitlichen Positionierung nimmt in allen vier Texten der Be-
ginn ein. In Juninachmittag scheint er vom darauffolgenden Tagesverlauf abgegrenzt zu

sein, da es sich um die einzige dezidiert metanarrative Stelle handelt:

Eine Geschichte? Etwas Festes, Greifbares, wie ein Topf mit zwei Henkeln, zum Anfassen
und zum Daraus-Trinken?

Eine Vision vielleicht, falls Sie verstehen, was ich meine. Obwohl der Garten nie wirklicher
war als dieses Jahr. Seit wir ihn kennen, das sind allerdings erst drei Jahre, hat er nie
zeigen durfen, was in ihm steckt. Nun stellt sich heraus, daf} es nicht mehr und nicht
weniger war als der Traum, ein griner, wuchernder wilder, Uppiger Garten zu sein. Das
Urbild eines Gartens. Der Garten tberhaupt. Ich muf3 sagen, das rihrt uns. Wir tauschen
beifallige Bemerkungen Uber sein Wachstum und verstehen im stillen, dal3 er seine
Uppigkeit tbertreibt; daR er jetzt nicht anders kann, als zu Ubertreiben, denn wie sollte er
die seltene Gelegenheit nicht gierig ausnitzen, aus den Abfallen, aus den immer noch
reichlichen Regenabfallen der fern und nah niedergehenden Unwetter Gewinn zu ziehen?

Dem eenen sin Ul ist dem annern sin Nachtigall.

Was ein Ul ist? Das Kind sall zu meinen FuRen und schnitzte verbissen an einem
Stickchen Borke [...]. (Jn 87)

Der besondere Status des ersten Absatzes wird noch durch die Ansprache der Rezipi-
ent*innen bestarkt, was ansonsten im Text nicht vorkommt. Dadurch ergibt sich ein Be-
zug zur Zeitebene der Textgenese und die ersten Satze wirken der restlichen Zeitlichkeit
von Juninachmittag enthoben. Dieser Eindruck wird noch durch die darauffolgende Ver-
wendung des Prasens bei der Charakterisierung des Gartens bekraftigt. Der Ubergang
zur Erzahlung des Nachmittags, die dann im Prateritum steht, erfolgt noch im Prasens
und nimmt den Charakter eines Gedankengangs an, bevor der Dialog mit dem Kind ein-
setzt. Somit besteht keine starke Grenze zwischen dem Einstieg des Texts und der Nar-
ration des Nachmittags. Da die Zeitebene der Textgenese spater im Text nicht mehr auf-
scheint, hat der metanarrative Beginn vor allem eine Auswirkung auf die Rezeption: In-
dem er die Konzeption des Texts in einem assoziativen Stil ankindigt, bestarkt er die

erinnerungszentrierte Lesart.

Die besondere zeitliche Perspektive von Stérfall — die zwar auf den erzahlten Tag fokus-
siert ist, aber auch spatere Ereignisse umfasst — etabliert der Text bereits zu Beginn und

findet als Ausdrucksweise dafir in den ersten Satzen das Futur Il:

Eines Tages, Uber den ich in der Gegenwartsform nicht schreiben kann, werden die
Kirschbdaume aufgebliiht gewesen sein. Ich werde vermieden haben, zu denken:
Lexplodiert; die Kirschbaume sind explodiert, wie ich es noch ein Jahr zuvor, obwohl nicht
mehr ganz unwissend, ohne weiteres nicht nur denken, auch sagen konnte. Das Grin
explodiert: Nie ware ein solcher Satz dem Naturvorgang angemessener gewesen als
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dieses Jahr, bei dieser Friihlingshitze nach dem endlos langen Winter. Von den viel spater
sich herumsprechenden Warnungen, die Frichte zu essen, deren Bllte in jene Tage fiel,
habe ich an dem Morgen, an dem ich mich wie jeden Morgen Uber das Treiben der
Nachbarshihner in unserer frischen Grassaat argern mufte, noch nichts gewuf3t. Weilte
Leghorn. Das beste, was man von ihnen sagen kann, ist, da® sie auf mein Klatschen und
Zischen hin angstvoll, wenn auch verwirrt reagieren, immerhin ist eine Mehrheit von ihnen
aufgescheucht in Richtung auf das Nachbargrundstiick gelaufen. Eure Eier, habe ich
gedacht, schadenfroh, werdet ihr womaoglich fir euch behalten kénnen. Und jener Instanz,
die von frih an begonnen hat, mich aus einer sehr fernen Zukunft aufmerksam zu
betrachten — ein Blick, nichts weiter —, habe ich zu verstehen gegeben, dall ich mich von
nun an an nichts mehr gebunden flhlen wirde. Frei, zu tun und vor allem zu lassen, was
mir beliebt. Jenes Ziel in einer sehr fernen Zukunft, auf das sich bis jetzt alle Linien
zubewegt hatten, war weggesprengt worden, gemeinsam mit dem spaltbaren Material in
einem Reaktorgehause ist es dabei gewesen zu vergliihen. Ein seltener Fall — (Sf 13f.)

Gansel erkennt in diesem Beginn einen ,Aufbau eines Netzwerkes“ bzw. den Entwurf
eines ,Geflecht[s],’® zentral ist aber auch die zeitliche Positionierung der Erzahlerin. Der
erzahlte Tag wird namlich als zuklnftige Vergangenheit eingefihrt, darauf wird er dann
jahreszeitlich zugeordnet; eine Jahresangabe erfolgt mit ,neunzehnhundertsechsund-
achtzig” (Sf 22) erst deutlich spater. Dass der Text nicht blo3 aus der zeitlichen Position
des betreffenden Tages heraus erzahlt, wird gleich darauf durch die Erwahnung der ,viel
spater sich herumsprechenden Warnungen® (Sf 13) klar. Die zeitliche Distanz zum Er-
zahlten ist also betrachtlich. Nachdem der Text bereits mit der Erzahlung des Tages fort-
gefahren ist, erdffnet die Erzahlerin noch eine von der Zukunft aus auf die Gegenwart
des Erzahlten zurlckblickende Perspektive. Diese an eine nicht naher bestimmte ,In-
stanz* (Sf 13) gebundene, teleologische Denkweise legt die Erzahlerin als Reaktion auf
den Reaktorunfall ab und deklariert somit ein neues Verhaltnis zur Zeit. Was genau das
fur sie bedeutet, erlautert die Erzahlerin allerdings nicht. Der Text bricht an dieser Stelle
zum ersten Mal mit einem Gedankenstrich ab, sodass die Folgen fur die Erzahlerin
hochstens aus der Erzahlung des Tages selbst erschlossen werden kdnnen. Der Beginn
von Stérfall erdffnet also eine multiperspektivische Blickweise auf den erzahlten Tag, die
entlang des Texts erhalten bleibt, und gibt bereits eine Positionierung der Erzahlerin zu

Zeit und Zeitlichkeit vor, die im weiteren Verlauf bestimmend bleibt.

Was bleibt fangt mit einer zeitlichen Positionierung in zweierlei Hinsicht an:

Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, noch nicht auf der Zunge habe,
werde ich eines Tages auch dartber reden. Heute, das wulte ich, ware es noch zu frih.
Aber wurde ich spiren, wenn es an der Zeit ist? Wirde ich meine Sprache je finden?
Einmal wirde ich alt sein. Und wie wirde ich mich dieser Tage dann erinnern? Der
Schreck zog etwas in mir zusammen, das sich bei Freude ausdehnt. Wann war ich zuletzt
froh gewesen? Das wollte ich jetzt nicht wissen. Wissen wollte ich — es war ein Morgen im
Marz, kihl, grau, auch nicht mehr allzu friih —, wie ich in zehn, zwanzig Jahren an diesen
noch frischen, noch nicht abgelebten Tag zurlickdenken wiirde. Alarmiert, als laute in mir

8 Gansel 2014, S. 24.
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eine Glocke Sturm, sprang ich auf und fand mich schon barful® auf sah dem schon
gemusterten Teppich im Berliner Zimmer, mich die Vorhange zurlckreif’en, das Fenster
zum Hinterhof 6ffnen [...]. (Wb 223)

Zuerst kundigt die Erzahlerin an, dass sie eine neue Sprache finden wird, woraus sich
eine von der Erzahlerin auch explizit angesprochene Position in einem ,Vorher', zu dem
der erzahlte Tag gehort, ergibt. Sogleich stellt sie in Frage, ob sie den anvisierten Punkt
in der Zukunft je erreichen wird und wechselt dabei vom Futur | zum Konjunktiv Il. Sie
scheint sich der Sache also doch nicht vollstandig sicher zu sein. Nachdem die Erzahle-
rin derart Uber die Zukunft nachdenkt, reflektiert sie die von ihr negativ betrachtete Ver-
gangenheit. Der Text konstruiert somit ein nach der Freude und vor der neuen Sprache
befindliches ,Jetzt, das doppelt negativ besetzt ist: einerseits unglicklich, andererseits
ohne die angestrebte Ausdrucksform. Diesen Status zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft betont die Erzahlerin zudem noch durch den darauffolgenden prospektiven Ruck-
blick auf den in Folge erzahlten Tag. Damit drickt die Erzahlerin laut Jackman eine der
beiden fur sie gultigen und auch im Titel ,Was bleibt* ausgedrtickten Vorstellungen von
Zeit aus, wonach die Gegenwart sowohl Vergangenheit als auch Zukunft in sich tragt.”®
Zwischen der Reflexion Uber Zukunft und Vergangenheit und dem Riickblick findet sich
die jahreszeitliche Datierung auf einen Marztag; eine Jahresangabe kommt im Text hin-
gegen bis zur doppelten Datierung ,Juni/Juli 1979 / November 1989 (Wb 289) am Tex-
tende nicht vor — und diese bezieht sich auf die Textgenese und nicht auf Inhalt. Der me-
tadiskursive, nur vage einem ,Heute‘ und einem ,Jetzt’ zugeordnete Beginn des Texts
geht dann ohne typographische Abgrenzung wie etwa einen Zeilenumbruch unmittelbar
zu den ersten Handlungen der Erzahlerin Uber. Im Verlauf der Lektlire lassen sich die
ersten Satze dadurch als fruhmorgendliche Gedanken der Erzahlerin erkennen, die be-
reits zum Tagesverlauf selbst gehdéren. Somit integriert der Beginn von Was bleibt die
metadiskursiven Reflexionen in eine unmittelbare Erzahlperspektive, die im Zuge des-

sen, vergleichbar mit Juninachmittag, als direkt erinnernde Erzahlweise markiert wird.

Abgesehen von den bereits erwahnten Prasensstellen perspektiviert die Erzahlerin von

Wiistenfahrt die Handlung gleich im zweiten Absatz durch eine iterative Prolepse:

Die Verabredung galt. Der Tag war gekommen.

Merkwirdig, dal wir auf unserer Wistenfahrt 6fter schlechte Laune hatten, dafl wir aber
spater jedesmal Lachkrampfe bekamen, wenn wir davon erzahlten. Beides, die schlechte
Laune und das Gelachter, ging auf Susans Kosten, Susan, die wir dann eine nach der
anderen beschwichtigten, als sie uns nach der Fahrt anrief: Ich glaube, es ist nicht alles so
gelaufen, wie es sollte, hoffentlich hat es dich nicht zu sehr gestért. Aber nein, aber wieso
denn, es war doch groRartig.

9 Vgl. Jackman 1992, S. 359.
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Mir muf3te man ja zugute halten, daf} ich neu war und mich arglos Susans Leidenschaft,
Gruppenunternehmen zu organisieren, Uberlie3. Die anderen gaben spater zu, dal ihnen
schon mehr als einmal ein Dinner um sieben Uhr, zu dem sie hungrig bei Susan
eingetroffen waren, gegen elf Uhr nachts noch immer nicht serviert wurde. Oder daf Susan
eine Gruppe, die auf sie wartete, einfach vergessen konnte. Nun immerhin, vergessen
hatte sie unsere Wustenfahrt nicht, aber es konnte auch keine Rede davon sein, morgens
um zehn Uhr bei ihr abzufahren, wie sie selbst es uns immer wieder eingescharft hatte.
Therese, von uns allen die glihendste Liebhaberin der Stadt Los Angeles, hatte mich
punktlich abgeholt [...]. (Wf 123)

Der Text hat also auch die Dimension einer Erzahlung vom Erzahlen, die nicht Teil der
Basiserzahlung ist und wiederholt aufgerufen wird. Wahrend ganz zu Beginn vom Erzah-
len allgemein die Rede ist, scheint schon die nachste entsprechende Stelle auf eine kon-
krete Erzahlsituation zu verweisen: ,Was, sagten die Freunde, die nicht dabei waren und
denen wir spater alles erzahlten, ihr seid in die Wuste gefahren, um den Vollimond zu
sehen!” (Wf 125) Und spater, an einem der Wendepunkte des Texts, unterbricht die Er-
zahlerin die Handlung noch einmal, um einzuschieben: Sie ,hatten es niemandem ge-
glaubt, dal} genau diese Stelle in unserer Erzahlung ein paar Tage spater die grofdten
Lachanfalle auslosen wuirde.“ (Wf 143) Der Text konstruiert also die Rezeption seiner
eigenen Basiserzahlung und inszeniert durch das Gesprach uUber die Erinnerung eine
Praxis des sozialen Gedachtnisses. Darunter versteht Aleida Assmann jene Form des
Gedachtnisses, die ,lebendig ist, insofern Menschen mit Erfahrungen aus erster Hand
(noch) Uber sie sprechen.®0 Der grundsatzlich einfache und konventionelle Aufbau von
Wiistenfahrt wird neben den Prasensstellen also auch durch die zu Beginn etablierte
Erzahlebene des Gesprachs uberformt und somit als kollektiver Erinnerungsprozess in-

szeniert.

3.Vergangenheiten und Zukunfte
3.1. Zuruckblicken

Als groftenteils dem Prinzip des Bewusstseinsstroms entsprechender Text spielen Ana-
chronien in Juninachmittag keine hervorgehobene Rolle. Die einzige langere Analepse
ist die dennoch recht kurze Erzahlung von einem unbefriedigend ausgehenden Sprach-
spiel der Familie — es geht darum, unerwartete Komposita zu bilden — mit einem Ingeni-
eur, in den die Tochter verliebt zu sein scheint: ,Wissen Sie, was er sagte? Sie erraten
es nicht. Naturlich betrog er uns. Zu den Spielregeln gehort ja, dal jeder ohne nachzu-
denken das Wort nennt, das obenauf in seinem Kopf liegt. Der Ingenieur aber grub vor
unseren Augen sein Gehirn sekundenlang um und um, er strengte sich méachtig an, bis

er, sehr erleichtert, Aufbau-Stunde zutage forderte.“ (Jn 99) Der Ubergang von diesem

80 vgl. Assmann 2006, S. 28.
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nicht datierten Ereignis zurtck zur Basiserzahlung erfolgt dann anhand einer Uberein-
stimmenden Reaktion des Vaters auf die Tochter und erweckt somit den Eindruck eines
assoziativen Gedankensprungs: ,Schneegans, sagte damals der Vater, dasselbe, was er
auch heute sagt” (Jn 99). Die anderen Verweise auf die gemeinsame Vergangenheit der
Familie sind wesentlich kirzer gehalten, etwa die Frage an das Kind in direkter Rede, als
eine Wolke am Himmel die Form eines Pinguins annimmt: ,Weil3t du eigentlich, dal} du
frGher immer Ingupin gesagt hast® (Jn 91). Oder die gedankliche Erwahnung einer Epi-
sode mit dem Nachbarn, der ,im Fruhjahr unseren letzten Respekt verloren hat, als er in
vollem Ernst verlangte, das Kind solle all die mindestens sechshundert gelben Butter-
blumen in unserem Garten abpfliicken, damit sie nicht zu Pusteblumen werden und als
Samen sein akkurat gepflegtes Grundstlick bedrohen konnten® (Jn 92), als der Mann der
Erzahlerin mit diesem spricht. Solche Andeutungen und Analepsen, die unmittelbar von
Wahrnehmungen des Nachmittags ausgehen, verstarken die Anmutung des Texts als
genuiner Bewusstseinsstrom.

Eine andere Gruppe von Verweisen auf die Vergangenheit betrifft in Juninachmittag
die Zeit des Zweiten Weltkriegs. Angeregt durch ein Uber den Garten fliegendes Flug-
zeug meint die Erzahlerin: ,[M]ir hat nicht einmal der Krieg beigebracht, Flugzeuge ver-
schiedener Fabrikate und Bestimmungen voneinander zu unterscheiden.” (Jn 90) An
einer weiteren Stelle bezieht sich die Erzahlerin im Rahmen eines kurzen Dialogs mit
ihrem Mann auf das Kriegsende; direkt davor steht ein Gedankengang der Erzahlerin,
der von einer Vorhersage direkt zu einer Erinnerung Ubergeht. Sie geht davon aus, dass

das Kind die Geschichte eines Mords nicht vergessen wird:

Die Leiche des Ehemanns in der Bettlade aber wird sich erhalten haben, bleich und
unverfroren, so wie mich noch immer jener Mann peinigt, von dem mein GrofRvater mir
einst erzahlt hat: Fir eine grausige Bluttat zum Wahnsinn durch einen Wassertropfen
verurteilt, der in regelmafRigen Abstanden tagein, tagaus auf seinen geschorenen Kopf fiel.

He, sagte mein Mann, horst du heute nicht?

Ich dachte an meinen GroR3vater.

An welchen — an den, der mit achtzig noch Kopfstand machte?

An den, der fiinfundvierzig an Typhus starb. (Jn 94)
Auf basale Weise wird hier soziales Gedachtnis inszeniert, indem die Erzahlerin im
Wortwechsel mit ihrem Mann die Todesumstande zur ldentifizierung des gemeinten
GroRvaters anfuhrt. Auch die Bezlige zum Zweiten Weltkrieg, die hier nicht die Form
ausgepragter Analepsen annehmen, sind also durch assoziative Gedankengange und

dialogische Szenen in den Text integriert.

Die besondere zeitliche Perspektive von Stérfall ist insofern notwendig, als der Text nur

vor dem Hintergrund des Reaktorunfalls verstandlich ist, der sich vor einigen Tagen er-
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eignet hat. Der einzige eindeutige Verweis darauf ist aber eine recht spat im Text erfol-
gende kurze Analepse, die bis auf den Zeitpunkt des Vorfalls keine weiteren Details ent-
halt: ,Am Sonnabend voriger Woche, um ein Uhr finfundzwanzig Ortszeit, gab es einen
Brand im Maschinenhaus des vierten Reaktorblocks.® (Sf49) Der vergangene Unfall
wirkt sich nun in der Gegenwart aus und pragt den erzahlten Tag grundlegend, wird
selbst aber nicht umfanglich erzahlt. Blol einzelne zusatzliche Informationen werden in
den Nachrichten verbreitet, etwa Uber die Schaden der direkt von der Strahlung Be-
troffenen und den beim Unfall ausgebrochenen Graphitbrand (vgl. Sf49) sowie die zu
diesem Zeitpunkt offizielle Opferzahl von zwei Toten (vgl. Sf 72).

Mehrere Analepsen beziehen sich zudem wie in Juninachmittag auf den Zweiten
Weltkrieg, aber auch die NS-Zeit, und somit auf Ereignisse, die Sabine von Mering in
ihrer Untersuchung von Stérfall als ,the German past“®’ zusammenfasst. Damit liegt ein
ausgepragter thematischer Schwerpunkt des Texts auf Kriegs- und Fluchterzahlungen,
beginnend mit jener von Frau Weil}, die die Erzahlerin auf dem Weg zur Post besucht.
Ihre Geschichte, die die Erzahlerin bereits kennt und an die sie sich nun erinnert, nimmt
die Form von ,Bilder[n]* bzw. einer ,Bilderserie“ an: ,vom Flichtlingsmadchen, das mit
seiner Mutter auf einem gottverlassenen Gutsdorf in einer Kate unterkriecht, wo nur die
Landarbeiterfrau ist, die dann fast gleichzeitig mit der Mutter des Madchens am Typhus
stirbt, der, wir wissen es ja, gleich nach dem Krieg den mecklenburgischen Landstrich
heimgesucht hat* (Sf 20f.). Bilder stehen im Gedachtnis laut Aleida Assmann fur unmit-
telbare Erinnerungen und sind im Besonderen mit traumatischen Erfahrungen assozi-
iert.82 In der zitierten Passage geht es nicht um das Leben der Erzahlerin selbst, sondern
um die tragische Fluchtgeschichte einer anderen Frau. Trotzdem scheint die Erinnerung
eine besonders unangenehme zu sein, denn die Erzahlerin kennt sie ,nur zu genau®
(Sf 20).

Gleich darauf findet sich ein weiteres Beispiel fur die Inszenierung von sozialem Ge-
dachtnis: Der Postangestellte Herr Gutjahr erzahlt, ,[w]ie es ihn, einen Invaliden, aus
dem Sachsischen hierher verschlagen hat; wie er Lohn und Brot fand fiir sich und seine
grolke Familie® (Sf 21). Durch das Gesprach erinnern sich die Erzahlerin und Herr Gut-
jahr gemeinsam an die Flucht am Kriegsende. Fur ihn ist seine eigene Vergangenheit
der relevante Bezugsrahmen fur den Reaktorunfall als historisches Ereignis. Als ihn die
Erzahlerin nach seiner Meinung danach fragt, sagt dieser bloR3: ,Geschehen ist gesche-
hen. Und ob da nicht immer auch viel Ubertrieben werde? Er jedenfalls habe in seinem

Leben schon in schlimmerem Schlamassel dringesteckt.“ (Sf 22) Zumindest an dieser

81 von Mering 2018, S. 106.
82 ygl. Assmann 2003, S. 220.
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Stelle wird der ansonsten im Text konstatierte epochale Charakter des Ereignisses in
Frage gestellt und darauf hingedeutet, dass die Figuren angesichts ihrer unterschiedli-
chen Lebenserfahrungen auch individuell verschiedene Zeitverstandnisse haben.

Spater kommt es in Form einer verschachtelten Analepse zu einem noch ausfuhrli-
cheren Gesprach uber Erinnerungen. Dieses flihrt die Erzahlerin mit dem ,alten Plaack’,
ihrem siebzigjahrigen Nachbar. Der Dialog mit ihm zieht sich Uber mehrere Seiten und
wird mehrmals von den Gedanken der Erzahlerin unterbrochen. Als sie sich wieder auf
das Gesprach konzentriert, wird ihr bewusst, ,dal} der alte Plaack schon eine Weile zu
mir gesprochen hat* (Sf 48). Sie stellt auch fest, sie habe ,schon ofter bemerkt, da® die
Zeiten, die er braucht, um Uber schwierige Dinge zu reden, viel langer sind als die Zei-
ten, die ich dazu brauche. (Sf48) Das Sprechen Uber schwierige Erinnerungen fallt
Plaack also nicht so leicht wie der Erzahlerin, was sich zeitlich ausdrickt: Far ihn ist es
eine grofRere und langere Anstrengung. Damit weist der Text auf die individuell unter-
schiedlichen Voraussetzungen flr das soziale Erinnern hin, in dem das Erlebte nicht nur
wie laut Halbwachs prinzipiell immer versprachlicht,®® sondern ausgesprochen wird.
Plaack sagt von seinem Schwager, einem ehemaligen Gestapo-Fahrer, er sei ,sich
nichts Boses gewahr gewesen.” (Sf 48) Darauf bricht der Erzahlstrang ab und die Erzah-
lerin schildert dem Bruder in ihren Gedanken unter anderem die zu diesem Zeitpunkt
bekannten Informationen Uber den Reaktorunfall (vgl. Sf 48-50). Als er wieder einsetzt,
meint die Erzahlerin: ,Wieder habe ich die Ubergénge versdumt, der alte Plaack war in
seiner Erzahlung fortgeschritten.” (Sf 50) Er erzahlt nun von der Zeit, ,[a]ls es ganz dicke
gekommen sei, zuletzt an der Ostfront” (Sf 50): Um als scheinbar Verletzter nicht kdmp-
fen zu mussen, entfernte er sein Glasauge. Als nachstes spricht er von den von deut-
schen Soldaten begangenen Plinderungen und Verwlstungen franzdsischer Hauser
(vgl. Sf50f.), worauf wieder Gedankengange der Erzahlerin folgen. Plaack erzahlt
schlieB3lich noch von einem besonders grausamen Kriegskameraden und dessen bruta-
len Umgang mit einem russischen Soldaten. In seiner Erzahlung prophezeit ihm Plaack
selbst: ,Das wird dir nochmal leid tun [...]. Der Tag wird kommen. Und als er dann ein
paar Wochen spater mit seinem Bauchschul} dagelegen und gebrtillt hat, da hab ich ge-
sagt: Du sei man ganz ruhig. Du denk man an den Russen, was du mit dem gemacht
hast.“ (Sf 53) Bevor das Telefon der Erzahlerin klingelt und die Interaktion mit Plaack
abbricht, versichert er ihr noch: ,[L]Joswerden kann man das nie mehr. Nie. Wer das sagt,
lagt.“ (Sf 53) Eine ahnliche unausléschliche Erinnerung, die das Kriegsende betrifft, hat
die Erzahlerin selbst: ,Ich habe mich langst damit abgefunden, dal® von den letzten

Kriegstagen her die Angst vor Flugzeugen, die mit Maschinengewehrgarben direkt auf

8 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 107f.
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mich heruntersto3en, mich nie verlassen wird“ (Sf 74). So ist sie ,wieder bis in mein In-
nerstes erschrocken,” (Sf 74) als Dusenjager uUber ihr die Schallmauer durchbrechen.
Hier ist der Korper der Erzahlerin selbst das Medium der Erinnerung. Diese hat, wie von
Aleida Assmann beschrieben, ein sprach- und wortlos vermitteltes Trauma erzeugt.®* In
Bezug auf den Zweiten Weltkrieg treten Erinnerungen in Stérfall somit insgesamt als
tendenziell negative, jedenfalls ambivalente Konstante auf.

Nicht auf den Krieg, aber auf die NS-Zeit verweist der Brief einer Freundin: ,Der Zu-
fall, dal} sie Judin war, schrieb mir meine Londoner Briefpartnerin, habe sie unter Hitler
aus Berlin getrieben.” (Sf 85) Auch hier inszeniert der Text soziales Gedachtnis, in die-
sem Fall an die Shoah, das allerdings durch Schrift vermittelt wird. Und schliel3lich findet
auch ein nichteuropaischer Aspekt des Zweiten Weltkriegs Erwahnung: Ebenfalls per
Post erreichen die Erzahlerin Texte, die als ,Plakate am Hiroshima-Gedenktag“ (Sf 88)
aufgestellt werden sollen. Damit ist ein von Aleida Assmann sogenannter ,traumatischer
Jahrestag“,8% also eine Form gesellschaftlich ritualisierter Erinnerung, im Text vertreten
und signalisiert die Moglichkeit eines spateren sinnstiftenden Erinnerns an den Reaktor-
unfall in Stérfall. Im Nuklearwaffenabwurf auf Hiroshima verbinden sich auflerdem die
Themenkomplexe Krieg und atomare Gefahr. Auch letztere hat im Text eine Vergangen-
heit, namlich auf globaler Ebene die ,Strahlenbelastung zur Zeit der Uberirdischen Kern-
waffentests in den sechziger Jahren®, die ,groRer gewesen sein solle als jetzt* (Sf 27),
und auf deutschem Gebiet das zu Beginn der 1970er Jahre von Aktivist*innen verhinder-
te Kraftwerk Wyhl (vgl. Sf 38). In dieser Hinsicht ist die Vergangenheit also zwiespaltig:
Die Situation ist schon langer schlecht, aber es gab aus Sicht der Erzahlerin auch Erfol-
ge im Bestreben gegen nukleare Bedrohungen.

In Zusammenhang mit der Gehirnoperation des Bruders wird eine wesentlich altere
Vergangenheit wiederholt im Text referenziert, namlich die evolutionare Vorgeschichte
der Menschheit. Die Erzahlerin denkt an Entwicklungen vor mehreren Millionen Jahren,
also noch lange vor der Existenz des Homo sapiens zur Zeit der Entstehung der ersten
Saugetiere (vgl. Sf24, 52, 57), und hunderttausenden von Jahren. Sie fragt sich, ,[o]b
nicht da, ausgerechnet bei unserem Gehirn, in einem Evolutionsiberschwang, der aller-
dings seine Hunderttausende von Jahren gedauert haben mag, des Guten ein wenig
zuviel getan wurde” (Sf 48), liest von einer anhaltenden ,Verbindung zwischen Téten und
Erfinden [...] seit den Zeiten des Ackerbaus® (Sf67), konstatiert eine Koppelung von
,Lustbefriedigung an Zerstérungsdrang® (Sf 71) sowie eine menschliche ,Angst vor dem

Fallen“ (Sf 71) und denkt Uber die zwiespaltigen Folgen der menschlichen Sprache nach

84 Vgl. Assmann 2003, S. 258f., 278.
8 Assmann 2006, S. 228.
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(vgl. Sf 86). Die Ereignisse des Tages, der Reaktorunfall und die Operation des Bruders
werden dadurch historisch perspektiviert und zu winzigen Abschnitten einer immensen
Zeitspanne. Aullerdem erscheinen sie durch die problematische Entwicklung der
Menschheit determiniert. Nachdem die Erzahlerin am Beginn konstatiert, dass ein vages
Zukunftsziel nun ,weggesprengt® (Sf 13) sei, scheint sie nun diese neue, im negativen
Sinn teleologische Sichtweise einzunehmen.

Aullerdem haben Sprache und Literatur eine historische Dimension in Stérfall. Die al-
teste Referenz nimmt Bezug auf die Sprachverwirrung infolge des Turmbaus zu Babel in
Genesis 11,1-9. Die Erzahlerin spricht von ,diese[m] sehr alten Text“ (Sf 88), in dem
Gott die Sprache verwirrt, sodass ,sie kein Instrument seiner Untergebenen wird, sich

gegen ihn zusammenzuschlielen.” (Sf 89) Dem setzt sie ihre Gegenwart entgegen:

Wir hingegen verstehen alle die basic language, mit deren Hilfe wir unsere Turme
aufrichten, habe ich denken missen, aber das nitzt uns nichts; und wir kennen alle die
technische Stimme, die aus einem Apparat kommt, und wir zahlen mit, wenn sie jenen
anderen Apparat, den Turm mit Raketenantrieb, in den Himmel schickt, der aber nun nicht
mehr Himmel heif3t, sondern, Kosmos: Five — four — three — two — one — ZERO! (Sf 89)

Anders als in der Genesis ist die Sprachvielfalt nun also keine Hirde mehr flr den tech-
nischen Fortschritt und so halt die Menschheit nichts von ihrer ,Hybris* (Sf 98) ab. Eben-
so denkt die Erzahlerin Uber die Begriffe ,Atom“ und ,Individuum®“ nach: Deren Erfinder
-haben weder die Kernspaltung noch die Schizophrenie gekannt.“ (Sf 37) Hier verweist
die Erzahlerin also auf die klassische griechische und romische Antike, deren Woérter fur
ihre Zeit gegolten haben mdgen, mittlerweile im Wortsinn — ,unspaltbar” (Sf 37) — aber
uberholt sind. Fur das ,gute alte neunzehnte Jahrhundert” (Sf 103) stehen dann zwei
Zeilen aus Hebbels Gyges und sein Ring ein, die die Erzahlerin paraphrasiert: ,[l]ch
brauchte nur einen Buchstaben zu verandern, um den Ring zu sprengen: / Du sollst dich
nicht entschuldigen, / Du sollst nur sagen, wie es kam!“ (Sf 103) In der Gegenwart ist
anders, bei wem die Schuld gesucht wird: ,,Mich® oder ,dich’ — da liegt der ganze Unter-
schied“ (Sf 103). Damit widerspricht die Erzahlerin einer zu leichtfertigen Selbstschuld-
zuweisung, denn das wirde bedeuten: ,[Slich selbst weniger schonen als die anderen,
wiederum Selbstbetrug.” (Sf 103) Zumindest anteilig sieht sich die Erzahlerin also mit-
verantwortlich fur die Lage, in der die Katastrophe eintreten konnte. Zuletzt markiert der
Reaktorunfall einen konkreten Bruch in der Sprache. Als ihr Bertolt Brechts Gedicht Er-
innerung an die Marie A. in den Sinn kommt, stellt sie fest, dass ,dies ja ein Lied aus der
Zeit ist, da Wolken ,weil}’ waren und aus Poesie und reinem kondensierten Wasser-
dampf bestanden. Nun aber, habe ich gedacht, wahrend ich die gekochten Kartoffeln
abpellte, durfte man gespannt sein, welcher Dichter es als erster wieder wagen wurde,

eine weille Wolke zu besingen.” (Sf 61) Die vom Unfall verursachten Fallout-Wolken ma-
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chen das Naturphanomen zumindest in der Einschatzung der Erzahlerin generell sus-
pekt: ,Eine unsichtbare Wolke von ganz anderer Substanz hat ,die weilRe Wolke der
Poesie ins Archiv gestol3en. Sie hat, von heut auf morgen, diesen und beinahe jeden
Zauber gebrochen.” (Sf 61) In direktem Zusammenhang mit technischen Entwicklungen
grenzt sich die Vergangenheit in Stérfall also sprachlich und literarisch deutlich von der
Gegenwart ab, und zwar auf negative Weise. Das kulturelle Gedachtnis fruherer Epo-
chen erlaubt diese Abgrenzung und hilft dabei, die aktuelle Situation zu verstehen und zu

kritisieren.

Ein wichtiger Bezugspunkt fur die zeitliche Positionierung von Was bleibt ist der Beginn
der Uberwachung, mit der fiir die Erzahlerin eine neue Zeitrechnung einhergeht: ,An-
fangs, zwei Jahre war es her, daran mal} ich die Zeit" (Wb 225). Spater erzahlt sie in
einer der wenigen langeren Analepsen des Texts von ,damals, als es anfing, in den ers-
ten kalten Novembernachten (Wb 231). Ansonsten fragt sich die Erzahlerin aber immer
wieder, wie lange bestimmte Aspekte ihrer aktuellen Situation schon andauern. Schon zu
Beginn fragt sie sich ja, wann sie zuletzt froh war (vgl. Wb 223). Spater kommen weitere
Fragen dazu: ,Seit wann ging ich eigentlich nicht mehr auf einen alten Bekannten zu,
ohne sicher zu sein, dal® er mir begegnen wollte? Seit wann streckte ich niemandem
mehr als erste die Hand hin? Fing kein Gesprach mehr an? Zog mich zurtick?“ (Wb 245)

Sowie:

Wie lange war es her, dal} ich keine vertraulichen und vertrauten Briefe mehr geschrieben
hatte. Dal® ich mich zwingen mufite, Gberhaupt zu schreiben. Ich wute es nicht mehr.
Wann hatte die Zeit der Als-ob-Briefe begonnen — als ich mich entschlossen hatte, zu
schreiben, als ob niemand mitlase; als ob ich unbefangen, als ob ich vertraulich schriebe.
(Wb 259)

Wie lange ihre gegenwartige, missliche Lage schon andauert, weil} sie also nicht. Damit
in Zusammenhang scheint auch die Vergangenheit mit Jurgen M. zu stehen, denn auf
dieselbe Weise fragt sich die Erzahlerin: ,Seit wann hatte ich etwas gegen Jurgen M.?
Seit wann glaubte ich zu wissen, was der brauchte?“ (Wb 248) Darauf findet sie keine
Antwort, sodass auch diese Begebenheiten keine feste zeitliche Position haben.
Vergangenheit wird in Zusammenhang mit Jirgen M. zudem unter dem Stichwort ,Mit-
telalter’ verhandelt, das eine negativ konnotierte, repressive Gesellschaftsform meint.
Die Erzahlerin erinnert sich, zu Jurgen M. gesagt zu haben: ,wir sind doch nicht mehr im
Mittelalter!” (Wb 249) Gerade darin sieht dieser den Beweis daflr, dass die Erzahlerin
die Zustande (aufgrund ihres privilegierten Status) verkennt: ,O doch, Madam. Wir sind
im Mittelalter. Es hat sich nichts gedndert, abgesehen von AuBerlichkeiten.“ (Wb 250)

Jurgen M. bemangelt also einen seiner Meinung nach schon zu lange anhaltenden Zu-
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stand. Demgegenuber erwahnt die Erzahlerin auch eine positiver konnotierte historische
Vergangenheit. So nennt sie Brechts Leben des Galilei, das am Abend des erzahlten

Tages im Theater aufgefuhrt wird,

ein Stlck aus der Zeit, in der die reinliche Dialektik noch Geltung hatte, ebenso wie die
Woérter ,positiv und ,negativ‘, und in der es einen Sinn hatte, die ,Wahrheit*
auszusprechen, und bdse war, sie zu verschweigen, nicht zu reden von der gemeinen
Liige, die vom Ubel war und dem Liigner ein schlechtes Gewissen machte, von dem Reste
sich sogar bis auf unsere Tage hintbergerettet haben. (Wb 238)

Die Erzahlerin meint damit offenbar die Zeit des Stoffs und nicht die des Stlicks selbst,
also die Renaissance bzw. Frihe Neuzeit. Martin Luther kritisiert sie hingegen fur seine

sprachliche Vereinfachungen als jenen,

der mir weismachen wollte, dall wir nur zustimmen oder ablehnen, Freund oder Feind sein
kénnen. Deine Rede sei ja, ja und nein, nein.

Was dariiber ist, ist vom Ubel. Des Doktor Luther Geschimpf auf den Papst, die gefraRige
Sau, dann auf die Bauern, die tollwitigen Hunde. Glicklicher Mensch, der seinen Erzfeind
aus sich herausstellen kann. (Wb 230)

Das Zitat aus der Bergpredigt in der Lutherbibel (Mt 5,37) steht flr ein Ubermafig bina-
res Denken, Sprechen und Handeln, das auf eindeutigen Feindbildern basiert. Neuere
historische Bezlge betreffen Russland bzw. die Sowjetunion des 19. und 20. Jahr-
hunderts, konkret Alexander Puschkin und Anna Achmatowa. Als die Erzahlerin selbst
einen Brief vor sich liegen hat, erinnert sie sich an ihre Lektlre eines neu erschienen
Puschkin-Briefbands:

Seine schaumende Wut, als er entdeckte, dal} die zaristische Postzensur einen seiner
Briefe an seine Frau erbrochen hatte. Sein Pathos: So war ihnen nicht einmal der
vertrauliche Gedankenaustausch zwischen Gatten heilig! Seine Uberreaktion: daR er dann
lange nicht an seine Frau schreiben konnte. Und mein unwillkirrliches Gelachter, als ich
das las, mein Gefiihl der Uberlegenheit: Diese Uberempfindlichen Dichter aus dem
neunzehnten Jahrhundert! (Wb 258f.)

Beim Verlassen der Wohnung vermutet sie wiederum kurz, verfolgt zu werden, und
denkt an die Dichterin: ,Die Achmatowa, hatte ein Spezialist fur russische Literatur mir
versichert, habe zwanzig Jahre lang einen personlichen Begleiter gehabt.“ (Wb 238) Die
Erzahlerin bezieht die russische Zensur und die sowjetische Uberwachung von Lite-
rat*innen auf ihre eigene Situation, sodass die die historischen Parallelen und Differen-
zen vergleichbar mit Stérfall zum Ausgangspunkt fur Reflexionen der Gegenwart werden.

Die deutsche Geschichte tritt im Text unter anderem durch einen Mann auf, der das
Lied Auf, auf zum Kampf pfeift. Die Erzahlerin kennt die Version mit den Zeilen ,Dem
Karl Liebknecht, dem haben wir's geschworen, der Rosa Luxemburg reichen wir die
Hand“ (Wb 246). Dabei handelt es sich um eine Neutextierung, die vermutlich erste Fas-

sung ehrte Albert von Sachsen als Heerfuhrer im Deutsch-Franzésischen Krieg
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1870/71.86 Das Lied wurde vielfach umgedichtet, unter anderem zu einem Kampflied der
Nationalsoziatlisten (,Dem Adolf Hitler haben wir geschworen, dem Adolf Hitler reichen
wir die Hand!"®"). Die Melodie verweist also auf Texte aus verschiedenen Epochen der
deutschen Geschichte. Die Erzahlerin scheint nur die zum Arbeiterlied gewordene Versi-
on damit zu assoziieren und findet es in ihrer gesellschaftlichen Gegenwart unangemes-
sen: ,lch weinte. Das multe aufhdren.” (Wb 246) Eine der wenigen ausgepragten Anal-
epsen ist schlieBlich noch die Geschichte einer Frau namens Elfi, der judischen Freundin
der Verkauferin des Spirituosenmarkts unter dem S-Bahn-Bogen Friedrichstralle. Diese
blieb in Berlin, bis sie 1942 ,naturlich auch geholt® (Wb 243) wurde. Damit ist die ,deut-
sche Vergangenheit' im Sinne der 1930er und -40er Jahre neben der mehrdeutigen Me-
lodie auch in Was bleibt ausdrticklich prasent. Und wie in Stérfall handelt es sich um eine

im Gesprach aktualisierte und tradierte Erinnerung als Teil des sozialen Gedachtnisses.

Dasselbe gilt fir Wiistenfahrt, allerdings wird die Erinnerung an die NS-Zeit hier nur in
einer kurzen Analepse thematisiert. Am Abend erzahlt Jane aulerst gerafft von ihren
judischen Eltern: ,Mein Vater, sagte sie dann, hat vor dem Krieg schon eine Familie ge-
habt, eine Frau und zwei Kinder. Die haben das Lager nicht Uberlebt. Nach dem Krieg
hat er in einem Sammellager meine Mutter getroffen. Sie sind zusammengeblieben.”
(Wf 153) An anderer Stelle blitzt die Erinnerung an diese Zeit nur auf, als die Erzahlerin
ein Gemalde im Restaurant betrachtet und meint, es sei ,in einer Malweise verfertigt, die
im Dritten Reich fur Kunst gegolten hatte® (Wf 148). Selbst in der in Kalifornien verorteten
(und im Vergleich zu den anderen Texten wesentlich spater angesetzten) Erzahlung
scheint also die Erinnerung an die Zeit des Nationalsozialismus auf. In Bezug auf Janes
Eltern entspricht der Modus wieder dem eines Gesprachs, das ein soziales Gedachtnis
konstituiert. Zudem wird auf eine andere, nicht-deutsche Vergangenheit verwiesen: Als
die Gruppe um die Erzahlerin im Auto auf dem Weg zum Restaurant das mit der US-
Blrgerrechtsbewegung assoziierte We shall overcome singt, erkennt diese darin ,eines
der schmerzlichen Lieder aus einer hoffnungsvollen Zeit.“ (Wf 142)

Eine weitere potenzielle Erinnerung an historische Ereignisse stellt der Traum der Er-
zahlerin dar. Dieser nimmt auf die wesentlich jungere deutsche Geschichte Bezug, nam-
lich die ,Wende'. Darin findet sich die Erzahlerin in Berlin in einem November wieder:
,Die Szene kommt mir bekannt vor. Kerzen brennen, die viele Menschen in den Handen
tragen, sie rufen rhythmisch: Kei-ne Ge-walt!“ (Wf 153f.) Diese Angaben stimmen mit

den Demonstrationen der DDR-Burger*innen im Herbst 1989 Uberein, doch die Erzahle-

8 Vgl. Deutscher Liederhort 1894, Nr. 1369 als ,Variante aus Sachsen®.
87 Sturm- und Kampflieder 1939, S. 9.
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rin spricht nicht von einer dezidierten Erinnerung. Sie meint blof3, mit der Situation in ge-
wisser Hinsicht vertraut zu sein. Das entspricht Halbwachs‘ These, wonach Traume kei-
ne vollstandigen Erinnerungen, sondern hdchstens bestimmte Aspekte derselben wie-
dergeben koénnen.8 Dennoch insinuiert der Text, die Erzahlerin hatte das Getraumte
selbst erlebt. Die im Vergleich zur NS-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg wesentlich rezen-
teren historischen Ereignisse werden im Text nicht Teil des sozialen Gedachtnisses,

sondern mussen offenbar erst von der Erzahlerin selbst verarbeitet werden.

3.2.Vorausschauen

Da nach dem erzahlreflexiven Beginn keine Distanz mehr zwischen dem Erzahlten und
dem Erzahlen aufrechterhalten bleibt, hat Juninachmittag keine im engen Sinn erzahlen-
den Prolepsen. Die Erzahlerin trifft aber Vorhersagen, wie jene bereits zitierte tGber die
Haarfarbe des Kindes (vgl. Jn 88). Ebenso meint die Nachbarin Frau B.: ,Dieses Jahr
verfault die Ernte auf dem Halm.” (Jn 104) Der nicht-finale Status dieser Aussage wird
dadurch betont, dass die Erzahlerin Frau B. widerspricht: ,Also héren Sie mal zu, meine
liebe Frau B., was dieses Jahr die Ernte betrifft, dachten WIR ...“ (Jn 105) Die Zukunft ist
in Juninachmittag aufgrund der zeitlichen Perspektive noch nicht gewiss und somit kann
die Erzahlerin keine eindeutigen Aussagen daruber treffen. Vergleichbar mit dem in Ge-
sprachen verhandelten sozialen Gedachtnis in Stérfall und Was bleibt ist es hier die Zu-
kunft, die gemeinsam konstruiert und dabei von der Erzahlerin mit positivem Potenzial
bedacht wird. Dass dieser Aspekt Uberhaupt Relevanz fur die Untersuchung von Zeit und
Zeitlichkeit aus der Perspektive der Erinnerung hat, ergibt sich aus den von Aleida Ass-
mann in Abgrenzung von Halbwachs betonten Auswirkungen der Vergangenheit auf die
Gegenwart. Assmann bezieht sich dabei vor allem auf die NS-Zeit und den Zweiten
Weltkrieg,® die ja in allen vier Texten prasent sind. Doch wie bereits dargestellt, spielen
auch die jungere und sogar die jungste Vergangenheit eine wichtige Rolle in den Texten.
Und die Ereignisse und ihre Erinnerung daran pragen offenbar nicht blof3 die Gegenwart,

sondern auch die Einstellung zur Zukunft.

In Stérfall hat die Zukunft verschiedene Auspragungen und Konnotationen. Insbesondere
in Bezug auf die Gehirnoperation des Bruders gibt es eine zum Zeitpunkt der Textgene-
se bereits bekannte, also schon erinnerte Zukunft, die nach dem erzahlten Tag liegt, so-
dass Storfall auch eigentliche Prolepsen enthalt. Denn die Erzahlerin weil3, wie der Ein-
griff abgelaufen ist und kann bereits vorwegnehmen, dass zwar der Geruchsinn des Bru-

8 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 121.
8 vgl. Assmann 2006, S. 159.
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ders zwar verlorengeht (vgl. Sf 17), ,die Verbindung zwischen der Hypophyse und dem
Gehirn“ (Sf 33) aber erhalten bleibt und der Sehsinn schon am nachsten Tag wieder ein-
setzt (vgl. Sf63). Diese Stellen sind allesamt Teile von gedanklichen Anreden des Bru-
ders, die eigentlich in den Tagesablauf integriert sind. Hier aber bricht die Erzahlerin aus
der sonstigen Zeitlichkeit aus, einmal sogar explizit, ,um vorzugreifen* (Sf 33). Auch in
Bezug auf den Garten, in dem sich unter anderem (vgl. Sf 32, 72) kleine Pflanzenblatter
.erst spater, in den nachsten Tagen, aufrichten werden (Sf41) und ihre Londoner
Freundin, die, ,wie ich inzwischen weil}, an dem gleichen Tag, an dem ich anfing, Uber
sie zu schreiben, gestorben® (Sf 87) ist, geht die Perspektive des Texts Uber jene des
erzahlten Tages hinaus. Zumindest fur einen begrenzten Zeitraum ist die Zukunft also
gewiss und in Bezug auf die Operation und den Garten sogar positiv markiert.

Der noch nicht bekannte Teil der Zukunft wird hingegen verschiedentlich problemati-
siert. So vertritt etwa der junge Prochnow, ein Rindstallmitarbeiter, eine spezielle Sicht-

weise. Beim Einkaufen hat er

sich ein paar Flaschen Bier geholt und mich bedeutsam angeblickt. Ich habe verstanden,
was er sagen wollte. Im vorigen Herbst hat er an unserem Kiichentisch seine feste
Uberzeugung kundgetan, dal es AuBerirdische gebe, Geist-Wesen, die uns in jeder
Beziehung weit voraus seien und unsere Erde fest unter ihrer Kontrolle hatten. Die es weit
kommen lieBen mit dem Wahnsinn der Menschheit, die aber in allerletzter Sekunde, wenn
wir drauf und dran seien, uns selbst zu zerstéren, eingreifen wirden. Wie, das hat nattrlich
Fritz Prochnow auch nicht gewult; aber dal} sie es tun wiirden — dessen war er ganz und
gar sicher. Nun, im Konsum, hat er zu mir gesagt: Sehen Sie. Wir brauchen gar keinen
Krieg. Wir sprengen uns mitten im Frieden in die Luft. — Und? habe ich gesagt. — Warten
Sie's ab! hat der junge Prochnow gesagt. Er liest samtliche Blcher Uber Astronomie und
Zukunftsforschung und samtliche utopischen Romane, die er finden kann. Ihm kann keiner
erzahlen, dal} die Menschheit erschaffen und verurteilt wurde, all die Muihen ihrer
Entwicklung auf sich zu nehmen, all das zu ertragen, was sie ertragen multe, um sich
dann am Ende selbst zu vernichten. Das kann mir keiner erzahlen, hat er gesagt. Das soll
glauben, wer keine Kinder hat. Ich habe drei Kinder. Ich glaub das nicht. (Sf 42f.)

Auf den Reaktorunfall reagiert er mit fatalistischem Humor, doch er ist nicht ganzlich
pessimistisch. Seine Uberzeugung, dass die Menschheit sich nicht selbst ausléschen
wird, grindet wohl allerdings nicht auf Vertrauen in die Menschheit, sondern auferirdi-
sche Wesen. Diese Zukunftshaltung ist dullerst prekar, da sie eine vollstandige Kata-
strophe zwar ausschlief3t, aber fix von einer dystopischen Entwicklung ausgeht.

Ganzlich pessimistisch ist hingegen die Erzahlerin selbst, die sich hinsichtlich der zu-
nachst blo auf Energiegewinnung ausgerichteten Nuklearforschung fragt: ,Treiben die
Utopien unserer Zeit notwendig Monster heraus? (Sf 38) Eine klare Antwort bleibt aus,
doch die Erzahlerin ist eindeutig misstrauisch gegenuber der Utopien anstrebenden Zu-
kunft. Ein konkretes Szenario ist jenes der Kernwaffenforscher von Livermore: Die Er-
zahlerin liest in einem Zeitschriftenartikel von deren ,Ziel, den atomgetriebenen Rontgen-

laser zu konstruieren, das Kernstuck jener Phantasie von einem total sicheren Amerika
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durch die Verlegung kunftiger Atomwaffenschlachten in den Weltraum.* (Sf 69) In die-
sem Fall strebt die Wissenschaft eine Hochristung neuer Ausmafde und somit eine au-
Rerst bedrohliche Zukunft an, die die Erzahlerin mit dem ,Krieg der Sterne’ in Star Wars

assoziiert:

Woher kam mir das Geflhl, daf} ich das kenne, wovon hier die Rede war? Starwarriors.

Star wars. Krieg der Sterne ... Naturlich! Einmal, vor beinahe genau drei Jahren, haben wir
in einem Uberflllten Kinosaal gesessen, wenige Meilen entfernt von jenem Livermore
National Laboratory, an der Westkuste der USA, in Berkeley, Kalifornien, und haben, zuerst
mit verlegenem Staunen, dann mit wachsender Beklemmung, den zweiten Teil der ,Star
Wars“-Filmproduktion gesehen, dessen Titel mir gleich einfallen wirde, ich mufdte nur nicht
zu scharf daran denken. Ich mufte nur zuerst an die junge schwarze Frau denken, die
genau hinter mir sal® und, wie der ganze Saal, fanatisch Anteil nahm an den
Weltraumschlachten der guten, weilden Sternenkrieger gegen die bdsen, schwarzen. Ich
habe es immer noch héren kdnnen, wie sie, die junge Schwarze, an einem Héhepunkt der
Handlung mit schriller Stimme schrie: Kill him! Kill him!, und mir ist eingefallen: Die Waffen,
die da benutzt wurden, waren allerdings Strahlenwaffen, und ich habe mir vorgestellt, dal
der Regisseur dieser beiden Filme, der natlrlich unglaublich reich daran geworden ist
(,The Return of the Jedi“ ja, so hatte unser Film geheil3en), sich mit den Starwarriors in
Livermore beraten hatte; oder diese mit den Filmleuten. Und alle zusammen mit den
Politikern ... Und ich habe begriffen: Nicht das Phantom ,Sicherheit* — nein: der Sog des
Todes ist es, die Machbarkeit des Nichts, die einige der besten Gehirne Amerikas da
zusammentreibt. (Sf 69f.)

Die Erinnerung an den Namen selbst scheint durch die Klammersetzung erst auf der
Zeitebene der inszenierten Textgenese einzusetzen, an den Kinobesuch denkt die Er-
zahlerin noch am erzahlten Tag zurlck. Im Zuge dessen verbindet sie die Waffen im
Film mit jenen der Forscher in Livermore, stellt sich gegenseitige Beratungen der Film-
leute und der Forscher vor und schlief3t daraus auf den zerstorerischen Drang der Intel-
lektuellen der USA.

Zu einem positiven Blick lasst sich die Erzahlerin nicht hinreilen. Zwar meint sie ge-
gen Ende des Texts, dass staatliche Agenten nun ausgedient hatten, denn ,[e]in, zwei,
drei radioaktive Wolken aus ein, zwei, drei Reaktoren in verschiedenen Teilen der Welt,
und die Regierungen wirden aus Selbsterhaltungstrieb dazu Ubergehen mussen, ihre
Geheimnisse der anderen Seite geradezu aufzudrangen.” (Sf 107) Doch es Uberwiegt
die negative Erwartungshaltung: ,[N]atlrlich habe ich mir keine lllusion dariber gemacht,
dal} die Auftraggeber dieser sympathischen Agenten heute abend schon registriert hat-
ten, dal® diese kleine radioaktive Wolke die Fahigkeit hatte, den Gegner — als Gegner —
in Nichts aufzulésen.” (Sf 107f.; Herv. i. O.) Der Reaktorunfall hat fur die Erzahlerin also
sogar das Potenzial, als unbeabsichtigter experimenteller Waffentest zu einer weiter
hochgerlsteten Zukunft beizutragen. Auf persdnlicher Ebene beginnt sie sich beim Es-
sen und Trinken ,vorzurechnen, in welchem Alter mich die Spatfolgen der Mahlzeiten
dieser Tage ereilen werden, falls diese Mahlzeiten strahlende Substanzen enthalten®

(Sf 62). Auch die unmittelbare korperliche Gesundheit ist also einer Gefahr ausgesetzt.
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Zudem wird die Nuklearwissenschaft an sich durch ein problematisches Verhaltnis zur
Zukunft charakterisiert. In einer abendlichen Fernsehsendung will ein Moderator einen
Experten zur Aussage bringen, ,dal} also auch bei diesem besonders fortschrittlichen
Bereich von Wissenschaft und Technik absolut fehlerfreie Prognosen fur die Sicherheit
der in Frage kommenden Anlagen zu treffen seien.“ (Sf 106) Doch stattdessen meint
dieser: ,Absolut fehlerfreie Prognosen — die gebe es fur einen so jungen Zweig der
Technik allerdings nicht.” (Sf 106) Das Forschungsfeld ist also inharent riskant, weil sich
seine zukunftige Entwicklung gar nicht eindeutig abschatzen lasst. Gleichzeitig sieht die
Erzahlerin keine Moglichkeit, in diesem Zusammenhang politisch auf die Zukunft einzu-
wirken: ,Mir ist fir meinen Brief im Kopf keine reale Adresse eingefallen® (Sf 106). Die
Entwicklungen sind nicht blo3 gefahrlich, sondern fur die Erzahlerin auch nicht aufhalt-
oder auch nur beeinflussbar. Angesichts des Reaktorunfalls meint auch die jlungere
Tochter der Erzahlerin in diesem Sinn, ,bei ihr sei die Botschaft eben erst jetzt ange-
kommen, daf alles schon zu spat sei“ (Sf 25) Auch wenn das konkrete weitere Gesche-
hen nicht absehbar ist, erscheint die langerfristige Zukunft in Stérfall also schon vorbe-
stimmt und sie ist nur unheilvoll vorstellbar. Im Gegenzug dazu stehen die erfolgreich
verlaufene Operation des Bruders und die unbeirrt wachsenden Pflanzen des Gartens.
Angesichts solcher Gegebenheiten kann die Erzahlerin mittelfristig doch personliche
Hoffnung schopfen: ,Ja. Es wirde wieder einen Sommer geben. Alle zusammen, viele

Menschen, wirden wir um den riesigen Tisch hinter dem Haus sitzen® (Sf 41).

Aufgrund der wie in Juninachmittag rein vom erzahlten Tag ausgehenden Perspektive
haben die Bezlge, die auf zukunftiges Geschehen verweisen, auch in Was bleibt blof}
den Charakter von Vorhersagen und Wuinschen. Im starken Kontrast zu Stérfall ist die
Zukunft dabei Uberwiegend positiv konnotiert. Sie wird nicht blof3 als die bevorstehende
Zeit begriffen, sondern als ein noch nicht eingetretener Zeitabschnitt. Das gilt im Beson-
deren fur die eingangs in Aussicht gestellte ,neue Sprache‘ der Erzahlerin. So meint sie
in Anbetracht ihrer Uberwachung durch in Autos sitzende Beobachtern etwa, dass sie
den Unterschied zwischen Kopfen und Kopflehnen ,irgendwann einmal genau beschrei-
ben kdnnte, in meiner neuen Sprache, die harter sein wirde als die, in der ich immer
noch denken mufdte.“ (Wb 225) In dieser ,neuen freien Sprache, wirde ich auch dartber
reden kdnnen, was aber schwierig werden wirde, weil es so banal war: Die Unruhe. Die
Schlaflosigkeit. Der Gewichtsverlust. Die Tabletten. Die Traume.“ (Wb 232) AulRerdem
will sie ,[d]ie Zeichensetzung in Zukunft gefalligst ernster nehmen® (Wb 226). Die ,neue
Sprache' soll also die von der Erzahlerin erlebte Realitat besser beschreiben kénnen.

Wann die Erzahlerin sie finden wird, ist aber unklar. Jackman erkennt darin die zweite
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Vorstellung von Zeit, die die Erzahlerin vertritt: In dieser gilt jede Epoche nur fur sich; sie
steht neben jener, in der Vergangenheit und Zukunft in der Gegenwart enthalten sind.*°
Die ,neue Sprache’ lasst sich demnach nicht herbeieilen. Zumindest in relativer Hinsicht
nennt die Erzahlerin allerdings einen Anhaltspunkt, wie auch Jackman anmerkt:®' ,[D]Joch
der Sprachgrenze wirde ich mich erst nahern, wenn ich mir zutraute zu erklaren, warum
an jenen Tagen, an denen die Autos nicht in Wirklichkeit, nur als Phantombild auf meiner
Netzhaut vorhanden waren, die Angst nicht von mir wich, nicht einmal geringer war als
an Tagen der offensichtlichen Observation.“ (Wb 233) Wann dieser Punkt eintreten wird,
ist zwar ebenso nicht absehbar, aber die Erzahlerin macht ihn an einer personlichen,
inneren Entwicklung fest. Am Ende des Texts reflektiert sie schlie3lich Gber den Tag, an
dem ,sie [...] den Punkt getroffen“ haben (Wb 289). Wer oder was genau ,sie‘ sind, spe-
zifiziert die Erzahlerin nicht genau. Der Text als Ganzes suggeriert, dass damit ihre Be-
obachter und die Verantwortlichen flr die Lesung sowie darlber hinaus das dahinterste-
hende repressive System gemeint sind. Ihre Erlebnisse bringen die Erzahlerin zur Ge-
wissheit, dass sie diesen ,Punkt’ ,eines Tages, in meiner neuen Sprache, benennen
wurde. Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen kdnnen, ganz leicht und frei. Es ist
noch zu frih, aber ist es nicht immer zu frih.“ (Wb 289) Zwischen unzulanglicher Ge-
genwart und erwartungsvoller Zukunft steht in diesem Zusammenhang also eine Grenze,
von der nicht klar ist, wann sie uberschritten wird.

Der positive Blick auf die Zukunft gilt zudem der Literatur an sich. So stellt die Erzah-
lerin in der Kaufhalle Uberlegungen an, die mangels anderer eindeutiger Bezugspunkte
auf ihre Tatigkeit als Autorin gerichtet zu sein scheinen: ,Selbst wenn die vor mir in der
Schlange nichts wufiten; kaum etwas ahnten; was schlimmer war: nichts wissen wollten
— so durfte man doch nicht zu kurz zielen, um sie zu erreichen, lieber etwas hoéher, wei-
ter, auf Zukunft hin.“ (Wb 244) Diese Zuversicht wird auch in der Reaktion auf den Be-
such eines Madchens deutlich, das unangekindigt mit einem Manuskript bei der Woh-
nung der Erzahlerin auftaucht. Diesem sagt die Erzahlerin namlich, ,dal} noch in zehn
Jahren Menschen Satze wirden lesen wollen, wie sie sie schrieb.” (Wb 269) Das Mad-
chen erkennt darin aber keinen hoffnungsvollen Gedanken, sondern eine illegitime An-
deutung: ,So solle sie sich aufsparen? Aber woflr?“ (Wb 269) Der Glaube der Erzahlerin
an eine bevorstehende verheilungsvolle Zukunft wird an dieser Stelle als beschwichti-
gende Haltung kritisiert. Insgesamt verkorpert das Madchen laut Jackman somit einen

Zugang zur Zeit, der jene der Erzahlerin herausfordert: Statt wie diese entweder die Zu-

% vgl. Jackman 1992, S. 360.
% vgl. ebd., S. 361.
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kunft als Teil der Gegenwart zu sehen oder jede Zeit nur fur sich gelten zu lassen, setzt
es auf die Verwirklichung ihrer Ideen und Ideale im Jetzt.%?

Zukunft ist aul3erdem ein wichtiges Thema in der Diskussion nach der Lesung der Er-
zahlerin und entfaltet dabei eine eigene Aura: Zunachst ,verstrich Zeit mit Sachinformati-
onen Uber die Herstellung von Blchern® (Wb 280) nach einer fur die Erzahlerin belanglo-
sen Frage aus dem Publikum, doch dann entfacht eine Wortmeldung eine lebhafte Aus-
einandersetzung: ,Es erhob sich in der letzten Reihe eine junge Frau von der Art, gegen
die ich wehrlos bin, und brachte das Wort ,Zukunft ins Spiel — ein Wort, gegen das wir
alle wehrlos sind und das imstande ist, die Atmosphare eines jeden Raumes zu veran-
dern und eine jede Menschenansammlung zu bewegen.” (Wb 280) Konkret fragt die jun-
ge Frau, ,auf welche Weise aus dieser Gegenwart fur uns und unsere Kinder eine lebba-
re Zukunft herauswachsen solle® (Wb 281). Die Haltung der jungen Frau ist skeptisch,
sie erkennt die Zukunft aber als zumindest potenziell positiv gestaltbar an. Diese Stim-
mung greifen die anderen im Saal auf: ,Ein Fieber erfaldte die meisten, als konnten sie
es nie wieder gutmachen, wenn sie nicht sofort, bei dieser vielleicht letzten Gelegenheit,
ihr Scherflein beisteuerten flr jenes merkwirdig nahe, immer wieder sich entziehende
Zukunftswesen.” (Wb 282) Eine Person im Publikum bringt in diesem Sinn ,Bruderlich-
keit“ ins Spiel, worauf andere ,ganz ruhig den Gebrauchswert des utopischen Wortes*®
betonen (Wb 283). Diese Utopie ist eine ganz andere als die technischen in Stérfall, die
inharent problematisch erscheinen; im offenen Gesprach unter Blirgerinnen hat sie ge-
winnbringendes Potenzial. Als die Erzahlerin die Diskussion gegenuber Jugendlichen
zusammenfasst, die nicht in den Saal eingelassen wurden, sagt sie dann auch: ,Es ging
um Zukunft, wissen Sie. Was bleibt.“ (Wb 286)

Den konstruktiven Zugang zur bevorstehenden Zeit vertritt auch die alteste Tochter
der Erzahlerin, die meint, ,[m]anchmal [...] misse man sich einfach am eigenen Schopf
packen und sich ein paar Jahre voraus versetzen.” (Wb 288) Das setzt eine fortschrittli-
chere Zukunft voraus, in der mehr moglich ist als in der Gegenwart. Abseits ihrer ,neuen
Sprache’ ist die Erzahlerin selbst hingegen nicht uneingeschrankt zuversichtlich. Denn
dass die Zukunft gerade wegen ihres kontingenten Charakters nicht notwendigerweise
besser als die Gegenwart sein muss und von der eigenen Denkweise bedroht ist, stellt
sich durch die Reflexionen der Erzahlerin heraus. Sie winscht sich zwar an einer Stelle
.einen Apparat, der alle Hoffnung, die noch in der Welt ist, bundelt und wie einen Laser-
strahl gegen diesen Horizont aus Stein richtet, ihn aufschweil’t, durchbricht.“ (Wb 264)
Doch gleich darauf gesteht sie sich ein, dass eine solche Lésung eine falsche ware:

.Jetzt denkst du wie sie. Apparate, Strahlungen, Gewalt. Jetzt verlangerst du ihr biRchen

%2vgl. ebd., S. 361f.
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Gegenwartsmacht in die Zukunft hinein. Dann hatten sie dich.“ (Wb 264) Danach stellt
sich die Erzahlerin zudem die Frage: ,Wie stellst du dir also deine Zukunft vor. Da flogen
alle die grolen schattenhaften Fledermause wieder auf, ein unheimlicher Schwarm.
Weildt du wirklich nicht, da® man sich manche Worter manchmal verbieten muf3? Um
sich nicht zu schwachen? Um nicht weich zu werden?“ (Wb 264) Aullerdem geht die
Erzahlerin davon aus, in Zukunft verhort zu werden: ,Einmal wurde ich in einem Zimmer
sitzen — ich stellte es mir kahl vor, ein normales Burozimmer —, und man wurde mir Fra-
gen stellen.“ (Wb 262) Eine der wenigen prinzipiellen Hoffnungen fur ihr spateres Leben
setzt sie in ihren Humor angesichts der Skurrilitat der Verhaltnisse, mit der sie umgehen
muss: ,Wir werden im Alter wenigstens etwas haben, wovon wir zehren koénnen.”
(Wb 277)

Die Einstellungen zu personlicher und gesellschaftlicher Zukunft sind also tendenziell
umgekehrt im Vergleich zu Stérfall. Denn wahrend die Erzahlerin in Was bleibt mit gro-
Rer Unsicherheit auf ihr eigenes Leben blickt, erscheint ihr ein positiver Gesellschafts-
wandel nicht blof3 moéglich, sondern teils sogar sicher. An die vom Unterdrickungsappa-
rat daflir engagierten Publikumsmitglieder bei der Lesung richtet sie in Gedanken die
héhnischen Worte: ,Oja. Sie werden bedient werden. Eines Tages werdet ihr bedient
sein, Kolleginnen und Kollegen.” (Wb 279) Ein negativer Blick auf die Zukunft ist hinge-
gen mit dem aktuellen gesellschaftlichen System verbunden. Einen Brief von einem Be-
amten, in dem sich dieser der Erzahlerin anbiedert, quittiert sie mit den Worten: ,,Und
jetzt schreibt er mir diesen Brief [...]. Und den hebt er sich gut auf, als Beweisstlck fur
seinen solidarischen Mut. Aber: Einladen wird er mich nicht. Meinen Rat erfragen wird er
nicht. In seinen Veranstaltungsplan einbauen wird er mich auch nicht.“ (Wb 260) Dem
Mann ist also nicht zuzutrauen, dass er sein Versprechen fur die Zukunft tatsachlich ein-
halt. Ausdricklich negative Erwartungen fur die unmittelbare Zukunft hat hingegen die
Kollegin K. vom Kulturhaus, die gegen Mittag die Erzahlerin anruft: ,Sie war aufgeregt,
weil sie fur den Abend Komplikationen furchtete.” (Wb 260) Tatsachlich kommt es dann
zu einem Zusammenstoly zwischen jungen Leuten, die nicht zur Lesung eingelassen
werden, und der Polizei. Doch erstere beteuern, dass sie nicht provoziert hatten und
ihnen ein Polizist dennoch gesagt habe, ,uns hatten sie in Nullkommanichts auf drei, vier
Lastwagen geladen und abtransportiert, dann wére die Luft sauber.“ (Wb 285) Die Ge-
generzahlung der Verantwortlichen hat fur die Erzahlerin ,etwas von Grund auf Unstim-
miges“ (Wb 285), doch Kollegin K. meint bloR}, es sei ,ja abzusehen gewesen, was da
kommen wirde.“ (Wb 284) Damit drickt sie ein deterministisches Verstandnis der Zu-
kunft aus, das zwar illegitim ist, sich aber selbst bestatigt und somit systemerhaltend

wirkt. Bei der Lesung selbst beendet sie auRerdem die Diskussion Uber die Zukunft ohne
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Notwendigkeit frihzeitig mit der Proklamation, ,dies sei nun aber der rechte Moment.”
(Wb 282) Dass sie die Autoritat zu einem solchen Sprechakt potenziell aber gar nicht
hat, zeigt sich in der Reaktion des Publikums und der Erzahlerin: ,Doch blieb man sitzen.
Hatte Frau K. sich geirrt? War es doch nicht der rechte Moment? Andererseits: Worauf
wartete man noch?“ (Wb 283) Zwar geht die Diskussion danach nicht mehr weiter, doch
es meldet sich noch eine Person zu Wort und zeigt damit noch einmal den Willen des

Publikums zur eigenen Gestaltung der Gegenwart und Zukunft auf.

In Wiistenfahrt spielen die Zukunft bzw. Prolepsen abgesehen von der Zeitebene des

spateren Erzahlens keine bedeutende Rolle.

4. Raume und Zeiten

4.1. Erinnerungsorte

Die gesamte Basiserzahlung von Juninachmittag spielt sich im Garten der Familie der
Erzahlerin ab, den diese wie bereits zitiert eingangs naher charakterisiert und am Ende
der Passage schliellich auf die Formel zuspitzt: ,Das Urbild eines Gartens. Der Garten
uberhaupt.” (Jn 87) Rechtien erkennt darin einen idyllischen Chronotopos, wie ihn
Bachtin beschreibt.®® Relevant ist dafiir die ,Einheit des Ortes®,* die im Text so weit
geht, dass das Ende der Erzahlung mit dem Verlassen des Gartens einhergeht. Beides
wird von der Proklamation des Vaters verursacht, ,es sei Zeit” (Jn 110) zum zusammen-
raumen. Fur den idyllischen Chronotopos ist laut Bachtin eine ,Abschwachung aller Zeit-
grenzen® konstitutiv, wobei die verschiedenen ,grundlegenden Realitaten des Lebens”
alle gleichwertig sind.®® Dem entsprechen die strikt gegenwartsbezogene Erzahlperspek-
tive und der Umstand, dass Vergangenheit und Zukunft im Text insgesamt eine unterge-
ordnete Rolle spielen. Die Gartenidylle von Juninachmittag ist somit kein Ort flr das Er-
innern innerhalb des Texts. Der als Erinnerung begriffene Bewusstseinsstrom selbst hin-
gegen zeichnet sich in dieser Hinsicht durch sein aulierst vages Verhaltnis von erzahlter
Zeit und Erzahlzeit aus. So gibt es keine absoluten Zeitangaben im Text, die ein eindeu-
tiges zeitliches Verhaltnis zwischen den erzahlten Ereignissen indizieren wiurden. Das
bedeutet, dass die Geschwindigkeiten des Texts sich nicht auf klare textimmanente

Dauern bzw. Zeitdifferenzen beziehen lassen. Das gilt umso mehr, als die Dauer der

% Vgl. Rechtien 2009, S. 267f. Die Idylle ist laut Rechtien allerdings eine von aufen durch Flugzeuge und
Hubschrauber bedrohte, in der auch keine familidre Harmonie herrscht. Vgl. Rechtien 2009, S. 269f. Damit
greift Juninachmittag die von Bachtin erwahnte literarische Tradition der ,Zerstérung der Idylle* auf. Bachtin
1989, S. 180.

94 Bachtin 1989, S. 171.

% Ebd., S. 172.
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Basiserzahlung selbst nur sehr vage als ,Nachmittag“ umrissen ist. Wann am erzahlten
Nachmittag die Erzahlung einsetzt, bleibt offen. Das Ende ist mit Angaben zum Sonnen-
untergang, dem Temperaturabfall und einem Insektenflug verknupft und somit chrono-
biologisch, aber nicht absolut fixiert: ,Die Sonne war kaum noch sichtbar. Es begann kuhl
zu werden. [...] Als wir gingen, war die Luft voller Junikafer.“ (Jn 110) Hannelore Mundt,
fir die der Garten ebenfalls ein Idyll darstellt,% weist auRerdem darauf hin, dass die Er-
zahlerin in Bezug auf das Heranwachsen ihrer Tochter den Verlauf der Zeit nicht anzuer-
kennen scheint, wenn sie die jingere geschlechtsneutral ,Kind‘ nennt und auch die altere
durch den Umgang mit ihr verkindlicht.®” Auch die Lektlire eines Buchs mit mediterranem
Schauplatz und fiktionalem Inhalt zeigt fir Mundt, dass die Erzahlerin sich von der kon-
ventionellen Zeit sowie dem Raum, in dem sie sich eigentlich befindet, abwendet.®® Da-
gegen verweisen laut Mundt sowohl Frau B. mit ihrer Ernteprognose (vgl. Jn 104f.) als
auch die spater auftretende Witwe Horn mit einer Nachricht von einem todlichen Zugun-
fall (vgl. Jn 107f.) — beide kommen von aufen in den Garten — auf die Verganglichkeit

und erinnern somit an die von der Erzahlerin verdrangte Zeitlichkeit.%®

Durch den landlichen, naturnahen Schauplatz ist auch Stérfall der Idylle oder Bachtins
idyllischen ,Provinzstadtchen“1% angenahert, die Erzahlung entspricht dem idyllischen
Chronotopos hinsichtlich seiner Zeitlichkeit aber wesentlich weniger als Juninachmittag.
Denn einerseits spielen Erinnerungen an die Vergangenheit eine bedeutende Rolle und
andererseits ist die Dauer der Basiserzahlung als einzelner Tag klar begrenzt. AuRerdem
geben die absoluten Zeitangaben zumindest bis zum friihen Nachmittag immer wieder
Anhaltspunkte fir das Verhaltnis zwischen erzahlter Zeit und Erzahlzeit. Eine besondere
Funktion nimmt dabei der Radio ein, der sowohl den Text als auch den Tag der Erzahle-
rin strukturiert. Denn die Erzahlerin hort schon in der Fruh beim Duschen ,aus dem klei-
nen Radiogerat Marke Sanyo die Nachrichten [...], in welche DIE NACHRICHT jede
Stunde umgemunzt und zerkleinert wird.“ (Sf 15) Sie gibt damit einen Rhythmus vor, der
zwar nicht im engen Sinn regelmafig im Text aufscheint, durch mehrfache Radionach-
richten ,zur vollen Stunde® (Sf 24, 33) und zu nicht naher spezifizierten Zeiten (vgl. Sf 60,
83f.) aber dennoch textgliedernd wirkt. Damit haben die titelgebenden Nachrichten nicht
nur eine inhaltliche Funktion im Text, wie sie etwa Gansel betont,'®" sondern auch eine

formale. AulRerdem kommt Uber das Radio eine direkte Verbindung von Raum und Zeit

% Vgl. Mundt 1991, S. 163. Mundt bezieht sich dabei allerdings nicht auf Bachtins idyllischen Chronotopos.
% vgl. ebd., S. 161f.

% Vgl. ebd., S. 162.

% vgl. ebd., S. 162f.

100 Bachtin 1989, S. 197.

191 vgl. Gansel 2014, S. 24.
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zustande. Offenbar handelt es sich um eine Predigt von Jesu Himmelfahrt (Apg 1,9): ,,,...
und als sie dastanden’, hat der Mann im Radio gesagt, ,wurde er zusehends aufgeho-
ben, und eine Wolke nahm ihn vor ihren Augen in den Himmel weg. Unsere Vorstellun-
gen von Raum und Zeit versagen angesichts der alles umgreifenden Wirklichkeit Gottes.
[...]* (Sf 56) Die Erzahlerin reagiert darauf mit Kritik am christlich-religiosen Gestus der
Unterwerfung und setzt sich nicht weiter mit ,Raum und Zeit' auseinander. Doch damit ist
ein Themenkomplex angesprochen, der im Text in verschiedene Auspragungen auftritt.
Das Verhaltnis zwischen Raum und Zeit druckt sich in Stérfall insbesondere durch die
raumliche Dimension des Gedachtnisses aus, auf die schon Halbwachs hinweist. Denn
wahrend Orte und Raume zwar keine Erinnerungen haben konnen, sind alle Erinnerun-
gen an physische oder abstrakte Orte und Rdume gebunden.'%? Laut Aleida Assmann
sind sie auBerdem wichtige Bezugspunkte fur das Gedachtnis und kénnen zudem als
Medium des Gedachtnisses fungieren.'®® Neben den prinzipiell immer ortsspezifischen
Erinnerungen der Figuren an die NS-Zeit und den Zweiten Weltkrieg wird das in Stérfall
ganz besonders durch eine fremde Familie exemplifiziert, die das Grundstuck der Erzah-
lerin besucht. Der Vater der Familie war zu Kriegsende als Fluchtling im Haus unterge-
bracht und mdchte den Ort nun wieder sehen und seiner Tochter zeigen. Er erkennt die

Gegend wieder und versichert sich nach und nach:

Ja: Dieses Haus miisse es gewesen sein, hat er, als kdnnte ich es ihm bestatigen, halb
fragend wiederholt: diese Lage, leicht erhoéht. Die Linden. Die Steintreppe mit der
Einfassung links und rechts, die zu einer Veranda fihre ... Und das Dorf, da sei er sich
ganz sicher, das Dorf war es auch. Er sei ja damals ein Kind gewesen, aber gewisse Dinge
hatten sich ihm doch unausldschlich eingepragt [...]. (Sf 80)

Die Erzahlerin méchte davon jedoch nichts héren und empfindet schon beim ersten An-
blick der Familie ,ein Mi¥fallen an ihrer Anwesenheit® (Sf 80). Dieses steigert sich deut-
lich, als der Vater von seiner damals an Typhus verstorbenen und vermutlich am Grund-
stick begrabenen Schwester erzahlt. Es handelt sich fur den Vater also um einen indivi-
duellen ,traumatischen Ort,'% wie ihn Aleida Assmann beschreibt. Hier ist kein zahlen-
mafig grolRes Elend geschehen, aber dennoch eine personliche Tragddie im Kontext der
Ereignisse am Ende des Krieges. Nun will der Vater dorthin zurtckkehren, worin sich die
von Assmann beschriebene besondere Anziehung solcher Orte manifestiert.'%® Die Er-
zahlerin allerdings ,habe absolut nicht wissen wollen, wer hier vielleicht, in eine Decke

gewickelt oder einfach in einen Pappkarton gesteckt, vor vierzig Jahren begraben wor-

192 \/gl. Halbwachs 1985b, S. 162f.
193 vgl. Assmann 2003, S. 299.

104 Assmann 2006, S. 221.

195 \/gl. ebd., S. 223.
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den war” (Sf 81). Als Reaktion versucht sie, die Vergangenheit und die Erinnerung zu

verdrangen:

Ich habe den Mann, den plétzlich, anscheinend fiir ihn selbst unerwartet, die Erinnerung,
fast die Ruhrung Uberkam, beinahe grob unterbrochen. Ich habe ihm gesagt, der Friedhof
liege so nahe, kaum weiter als hundert Meter, dal3 es mehr als unwahrscheinlich sei, daf
ein Kind nicht dort, sondern auf dem Privatgrundstiick des Pfarrers beerdigt worden sein
solle. Ich habe den Mann unsicher gemacht. (Sf 81)

Die Verdrangung lasst sich hier als Versuch der von Assmann als ,Ausblenden’ bezeich-
neten Strategie fassen, wobei das Individuum unertragliche Erinnerungen unterdrickt. 196
Diese Reaktion nimmt in Stérfall eine raumliche Dimension an, indem die Erzahlerin den
Mann mit seinen Erinnerungen von ihrem Grundstlick weglockt. Doch die Verdrangung
funktioniert nicht vollends und hinterlasst Zweifel, ob die kleine Schwester ,vielleicht
doch irgendwo auf dem Grundstiick, das ich nun aus den Fenstern des Hauses mit Bli-
cken abgesucht habe, begraben liegt (Sf 82). Gleichzeitig weckt die Interaktion wie be-
reits erwahnt Erinnerungen der Erzahlerin an ihre eigene Typhuserkrankung und die ih-
res Bruders zu Kriegsende (vgl. Sf 81, 83).

Wie von Assmann beschrieben, kénnen die an einen Ort gebundenen Erinnerungen
mit ihren potenziell sogar materiellen Spuren nicht einfach getilgt werden.'®” Damit kor-
respondiert eine frihere Stelle im Text, die angesichts dieser Thematik metaphorisch
erscheint. Die Erzahlerin jatet Unkraut, nachdem sie zunachst noch Uber ihre Beziehung
zu einer Freundin, die vorhin angerufen hat, und Probleme des menschlichen Zusam-

menlebens Uberhaupt nachdenkt:

Ich habe gerupft wie ein Automat und dabei versucht, wie ein Automat sein Programm,
meine Gedanken zu I6schen. Dem Franzosenkraut, das von den Randern der Wiese her
auf uns zuwachst, habe ich gesagt: Du kommst auch noch dran, warte nur. Dabei weif3 ich
von friiheren Gelegenheiten, dal man Franzosenkraut, wenn es sich einmal auf einem
Grundstick festgesetzt hat, niemals wieder vertreiben kann. (Sf 33)

Die Engfuihrung des unausrottbaren Franzosenkrauts und des Bestrebens der Erzahle-
rin, ihre Gedanken zu ,I6schen’, suggeriert im Text, dass das Ausrupfen in doppelter
Hinsicht vergeblich ist: Weder lasst sich das Unkraut vollstandig entfernen, noch kann
dieser Vorgang ihre Gedanken beseitigen. Durch die persistente Verbindung an einen
bestimmten Ort gemahnt die Passage auflerdem an ortsspezifische Erinnerungen, die
sich nicht entfernen lassen. Die rdumliche Dimension des Gedachtnisses scheint auch
an einer weiteren Stelle auf: Als die Erzahlerin auf einer Wiese vierblattrige Kleeblatter
sucht, denkt sie an ,jene Familie®, die ,vorige Woche hier tUber die Wiese gekommen ist

und sich umgesehen hat, wie Leute sich umsehn, die wissen, was sie suchen.“ (Sf 45)

106 \/gl. ebd., S. 174f.
107 \/gl. ebd., S. 226.
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Die Mutter der Familie hat ihr gesagt ,was hier, auf diesem Flecken, auf dem ich stand,
im Sommer funfundvierzig stattgefunden hat* (Sf 45), namlich der Abtransport ihres Va-
ters durch die sowjetischen Truppen, weil dieser ein Fahrer bei der Gestapo war — es
handelt sich um den bereits erwahnten Schwager von Plaack, von dem dieser spater
erzahlt. Ortsspezifische Erinnerung funktioniert hier auf komplexe Weise: Am erzahlten
Tag erinnert sich die Erzahlerin durch das Aufsuchen der Wiese an die Begegnung mit
der Familie, die dort stattgefunden hat und durch die sie von deren Erinnerung an den
Ort erfahren hat. In diesem Fall will die Erzahlerin die Erinnerung vermeiden, indem sie
sich von der Wiese fernhalt: ,Mir ist bewul3t geworden, daf3 ich genau auf der Stelle ge-
standen bin, die ich seit einer Woche zu meiden suchte, wenn ich nicht gerade gierig auf
vierblattrige Kleeblatter gewesen bin.“ (Sf 45). In diesem Fall ist das Ausblenden der Er-
innerung durch Fernbleiben zumindest prinzipiell mdglich, kollidiert aber mit anderen Be-
durfnissen der Erzahlerin. Als gangiges Gluckssymbol scheinen die vierblattrigen Klee-
blatter auf der Wiese mit gewaltvoller Vergangenheit die Notwendigkeit des Erinnerns fur
ein gluckliches Leben zu signalisieren.

Keine personliche Erinnerung, dafir aber Vorstellungen friherer menschlicher Be-
siedlung, erweckt der Besuch eines Steinkreises: ,Da standen die Steine. Neun urtimli-
che, hochkantig aufgerichtete Feldsteine in einem regelmafigen Kreis, unter alten Bu-
chen® (Sf 74f.). Aus welcher historischen Epoche die Anordnung stammt, ist dabei nicht
eindeutig klar und zumindest der Name des Orts verweist auf die Zeit ab dem Mittelalter.
Denn ,,Drogen Krog‘ nennen die Leute aus der Umgebung heute diesen Flecken, eine
Uberlieferung aus der Zeit der Fuhrleute, die auf der nahe vorbeifiihrenden alten nord-
deutschen Salzstrale nach Polen unterwegs waren und hier Rast machten® (Sf 75). Die
Erzahlerin entscheidet sich aber dafur, den Steinkreis in Zusammenhang mit ihren Ge-

danken Uber die Entwicklung der Menschheit als prahistorische Formation zu deuten:

Selbst wenn diese Steine nicht in grauer Vorzeit hier aufgestellt wurden (,... im zentralen
Hoéhlengrau des Mittelhirns verbergen ...“), sondern in spateren Jahrhunderten — wir wollen
das nicht wissen. Wir wollen uns vorstellen, dal sehr friihe Vorfahren genau diese Steine
und ihre Aufstellung zu einem Muster genau an dieser Stelle gebraucht haben, um ihre

Zeremonien zu vollziehen — blutige? unblutige? —, mit deren Hilfe sie sich in ihrer
Uberzeugung von der Uberlegenheit, ja Allgemeingiiltigkeit ihrer Wesensart befestigten.
(Sf 74f)

Das raumliche Gedachtnis nimmt dabei eine ritualisierte Form an: ,Warum wir immer
wieder hierher zurlickkehren, uns an den Rand oder in die Mitte des Kreises stellen, den
die Steine markieren, das ist uns bewul3t: Wir suchen das Geheimnis.“ (Sf 75) Damit ist

der Ort zumindest fur die Erzahlerin eine sinnstiftende Gedenkstatte im Sinne Aleida
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Assmanns, ' die im Gegensatz zu den traumatischen Orten das positive Potenzial von

raumlichem Gedachtnis andeutet.

In Was bleibt ist der Zusammenhang von Raum und Zeit stark durch den dystopischen
Status der Stadt mitbestimmt, der schon langer andauert: ,Aus einem Ort war die Stadt
zu einem Nicht-Ort geworden, ohne Geschichte, ohne Vision, ohne Zauber, verdorben
durch Gier, Macht und Gewalt. Zwischen Alptraumen und sinnlosen Tatigkeiten ver-
brachte sie ihre Zeit — wie jene Jungs in den Autos, die mehr und mehr meiner Stadt
Sinnbild wurden.” (Wb 241) Die Stadt selbst ist somit ein Raum — oder Nicht-Raum — in
dem Zeitvergeudung herrscht und der weder Vergangenheit noch Zukunft besitzt. Hin-
sichtlich der Zeitlichkeit entspricht das eigentlich Bachtins idyllischen Chronotopos, der
auf die Gegenwart ausgerichtet ist. Und tatsachlich entspricht das auch der Erzahlform,
die den Tag wie in Juninachmittag unmittelbar erzahlt. Allerdings steht der Chronotopos
in Was bleibt unter ganz anderen Vorzeichen: Die ,Zeitlosigkeit’ besteht in der Bedeu-
tungslosigkeit der Zeit, die in der bedrohlichen Stadt gilt. Damit geht fur die Erzahlerin
das Gefuhl einher, dort nicht mehr zuhause zu sein: ,Ich war in der Fremde. Viele Wo-
chen lang lief ich durch namenlose Stral3en einer namenlosen Stadt.“ (Wb 240)

Laut Rechtien hat die Erzahlerin durch die Uberwachung und den Einbruch gar keinen
Rickzugsort mehr,'% doch die Wohnung in der Friedrichstrale ist deutlich von der Stadt
abgegrenzt. Das wird nicht zuletzt durch die Beobachtungen der Erzahlerin aus dem
Fenster deutlich. So kontrolliert die Erzahlerin immer wieder, ob die Manner mit dem Au-
to gerade am Parkplatz gegenuber der Wohnung stehen (vgl. Wb 224f., 226, 228, 261,
263). AulRerdem betrachtet sie das Treiben der Leute: ,Durch das rechte Erkerfenster
konnte ich die FriedrichstralRe bis zum S-Bahnhof Uberblicken, durch das linke Erker-
fenster bis zur Oranienburger. In beiden Richtungen das Geschiebe der Menschen.”
(Wb 265) Wahrend sie nach drauf3en blickt, nimmt sie die Leute zunachst blof3 als ho-
mogene ,Menge“ (Wb 266) wahr. Doch dann bedenkt sie, dass es vielleicht ,auf die ein-
zelnen Menschen® (Wb 266) ankommt und fasst ein Madchen in den Blick, das die Stra-
Re Uberquert. Wie zum Beweis, dass die Erzahlerin mit ihrer letzten Einschatzung richtig
liegt, klingelt dann genau dieses Madchen bei der Wohnung. Nachdem es wie bereits
erwahnt mit der Erzahlerin gesprochen und ihr einen Text gezeigt hat, tritt es auf die
Stralle und wird dabei wieder von der Erzahlerin beobachtet (vgl. Wb 270). Zwischen
Wohnung und Stadt existiert mit dem Fenster also eine Grenze, die fur die Erzahlerin

transparent ist und ihr somit einen Uberblick von einer sicheren Position aus erlaubt.

198 \/gl. ebd., S. 219.
109 Vgl. Rechtien 2009, S. 281f.
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Aber auch sie kann von auf’en beobachtet werden, wie eine frihere Episode verdeut-
licht: ,Plétzlich habe ich das Licht anknipsen, dicht ans Fenster treten und zu ihnen hin-
uberwinken mussen. Worauf sie ihre Scheinwerfer dreimal kurz aufblitzen lieRen. Sie
hatten Humor.“ (Wb 231) Doch mittlerweile hat die Erzahlerin Strategien im Umgang mit
der Uberwachung entwickelt, sodass die Wohnung doch ein potenzielles Refugium dar-
stellt. Dieser Status ist im Schlafzimmer verdichtet: ,lch zog im Schlafzimmer die Vor-
hange zu und legte mich ins Bett. Dies war eine der tief erleichterten Minuten des Tages.
Kein fremder Mensch, kein fremder Blick, vielleicht nicht einmal ein fremdes Ohr folgten
mir in diesen Raum.“ (Wb 263)

Aulerdem gibt es besondere Orte, zu denen die Erzahlerin entgegen ihrer insgesamt
geschichtslosen Vorstellung der Stadt eine personliche Beziehung und Erinnerungen
hat. Das betrifft ganz besonders einen Ort: ,Uber die Weidendammer Briicke ging ich
immer wieder gerne.“ (Wb 239) Dabei weckt dieser Teil der Stadt nicht blo3 positive Er-

innerungen:

Wie immer, wenn ich Uber diese Bricke lief, kamen die endlosen Gange mir wieder in den
Sinn, die mich damals, vor mehr als zwei Jahren, durch diese Strallen getrieben hatten,
und ich erinnerte mich, wie ich mich schamlos nach Ruhe gesehnt hatte, um beinahe jeden
Preis, und daR ich nicht einmal die Erinnerung an Freude, Glick hatte ertragen kénnen und
daR ich, wenn im Fernsehen ein Film gezeigt wurde, in dem eine Hoffnung eingefangen
war, der ich auch einst angehangen hatte, ohne weiteres in Tranen ausbrechen konnte,
und nie wurde ich den Augenblick vergessen — blicklos stand ich gerade vor dem
Schaufenster einer gewdhnlichen Drogerie — als, wie ein Blitz, die Erkenntnis mich traf, dal®
es der Schmerz war, der mich umtrieb. (Wb 239f.)

Vergleichbar mit Stérfall ruft der Besuch eines Ortes hier konkrete Erinnerungen an
frihere Ereignisse am selben Platz hervor und fuhrt zu weiteren Assoziationen. Nach-
dem sie ihre Besorgungen erledigt hat, kommt die Erzahlerin denselben Weg zurlck:
,Blind lief ich Uber die Weidendammer Brlicke, auf der anderen Seite und in entgegen-
gesetzter Richtung“ (Wb 250). Die Stadt ist also trotz der Charakterisierung der Erzahle-
rin noch ein navigierbarer und topografisch stabiler Raum.

Ein weiterer besonderer Ort ist das Kulturhaus, in dem die Erzahlerin am Abend die
Lesung abhalt. Schon der Weg dorthin gestaltet sich hindernisreich: Vom Krankenhaus-
besuch bei ihrem Mann fahrt sie mit dem Auto weiter und wird bei einem unerlaubten
Fahrmanover von einem Polizisten angehalten. Allerdings gibt er der Erzahlerin keinen
Stempel, denn ,den Augenblick hatte er verpal’t,“ (Wb 274) worauf sie in ein Bistro geht.
Doch wegen ,schleppende[r] Bedienung® (Wb 274) muss sie weiter, bevor sie etwas es-
sen kann. Nach diesen Verzdgerungen fahrt sie schliellich weiter: ,Es wurde dunkel. In
einer der finsteren abbruchreifen Stral3en hinter dem Alexanderplatz stellte ich auf gut
Glick das Auto ab, suchte lange in der falschen Richtung nach dem Kulturhaus, und als

ich es endlich fand, war die halbe Stunde, die ich der Veranstaltungsleiterin zugesagt
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hatte, schon angebrochen.” (Wb 274) Das Kulturhaus selbst ist wiederum ein Ort, das
,aus der Zeit gefallen’ scheint. Das bedeutet konkret, dass hier eine vorteilhafte Konzep-
tion der Gegenwart zwar propagiert, aber offenbar nicht eingeldst wird: ,CLUB DER
VOLKSSOLIDARITAT, las ich auf einem Turschild rechterhand, und dann wurde ich von
einem eilfertigen jungen Madchen die Treppe hochgefiihrt, auf eine grof3e Inschrift zu:
WACHSTUM — WOHLSTAND — STABILITAT. Wachstum, Wohlstand, Stabilitat las ich
mechanisch noch einmal. Wo waren wir hier eigentlich.” (Wb 275) Es gibt aber nicht blof3
ein Missverhaltnis zwischen Proklamation und Realitat im Allgemeinen, vielmehr ist das
daraufhin betretene Blrozimmer von Kollegin K. ein Hort der Vergangenheit: ,Das Zim-
mer der Abteilungsleiterin fUr kulturelle Veranstaltungen, ein Abstellraum fur altere Bu-
romobel, Ubertraf an Unwirtlichkeit beinahe jedes andere Blrozimmer, das ich kannte.
Drei Uraltplakate an den Wanden halfen der kulturellen Atmosphare, die die Kollegin K.
sich wohl vorstellte, nicht auf.“ (Wb 275) Trotz dieser Rickstandigkeit entwickelt sich die
Diskussion nach der Lesung aber zu einem Gesprach Uber die Zukunft, die das Publi-

kum sich erhofft und anstrebt.

Da die Figuren in Wiistenfahrt meistens unterwegs sind, ist der Chronotopos am starks-
ten vom Weg selbst bestimmt. Bachtin versteht unter dem entsprechenden Chronotopos,
in dem im Grunde die ,Abenteuerzeit' herrscht, eine literarische Verbindung von Zeit und
Raum, bei dem Begegnungen diverser Figuren entlang eines Weges oder eine Stralde
passieren.’® Wiistenfahrt unterscheidet sich allerdings insofern von seiner Definition, als
die wichtigsten Begegnungen innerhalb der Reisegruppe selbst passieren und der Aus-
flug in eine fur die Erzahlerin fremde Landschaft fihrt. Bestimmend ist dennoch der von
Bachtin betonte Aspekt des Zufalls,'"" der mit der Strale verbunden ist und sich insbe-
sondere an Lowis und Bernadettes ungewollten Umwegen zeigt. Aulerdem erscheint die
Zusammensetzung der Reisegruppe gerade in Hinsicht der verschiedenen Einstellungen

zur Zeit aul3erst eklektisch.

4.2. Textstrukturen

Wahrend die erzahlten Ereignisse in Juninachmittag aufgrund des Grof3teils unklaren
Verhaltnisses zwischen erzahlter Zeit und Erzahlzeit keinem naher bestimmbaren Zeit-
verlauf entsprechen, ergeben sich Momente zeitlicher Ordnung durch Inszenierungen
von Gleichzeitigkeit im Raum. Ein Beispiel dafur ist der ,trockene, scharfe, wahrhaft
markerschitternde Knall eines Dusenfliegers®, der nach einer Passage Uber ein Ge-

"0 \/gl. Bachtin 1989, S. 192.
" vgl. ebd., S. 193.
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sprach des Vaters mit dem Nachbarn ,[ml]itten in dieses mude Gerede, in das gedampfte
Gelachter aus einem anderen Garten, in den ein wenig traurigen Dialog meines Buches
brach* (Jn 93). Dieses Gerausch fuhrt im Text zu einem kurzen Dialog uber Flugzeuge
und die Schallmauer, lenkt die Erzahlung also in eine neue Richtung. Denselben Effekt
hat das Auftauchen der Tochter, wahrend die Erzahlerin und ihr Mann Gber das Buch
reden, das Erstere gerade liest. Das Gesprach bricht ab und die Figurenkonstellation
verandert sich: ,Genau in diesem Augenblick trat unsere Tochter auf, und driben schob
der Ingenieur sein neues froschgriines Auto zur Sonnabendwasche aus der Garage.”
(Jn 96) Als nachstes ist es der Vater, der ,[m]it einem Schlag® (Jn 102) die Stimmung
verandert, indem er nach einem Bindfaden fragt, kurz bevor in der sich darauf ergeben-
den Auseinandersetzung eine neue Figur auftaucht: ,Da kam Frau B.“ (Jn 103). Solche
wiederholten Momente inszenierter Gleichzeitigkeit sind ein raumlich-zeitliches Phano-
men, das Bachtin mit der von Zufall bestimmten ,Abenteuerzeit*''? assoziiert. Am idylli-
schen Schauplatz reihen sich demnach kleine Abenteuer der Erzahlerin aneinander.
Somit 1asst sich die ,Poetik des Alltags’, die von Ankum auch fur Juninachmittag konsta-
tiert,’13 als Verschrankung zweier Chronotopoi fassen. Die Inszenierungen von Gleich-
zeitigkeit in Juninachmittag verbinden die Passagen mit oft unbestimmter Erzahlge-

schwindigkeit und geben dem Text einen unregelmalfligen, aber erkennbaren Rhythmus.

Solche Inszenierungen von Gleichzeitigkeit Uben neben den absoluten Zeitangaben
auch in Stérfall eine textstrukturierende Funktion aus. Anders als in Juninachmittag stel-
len sie aber keine Ubergénge zwischen verschiedenen Szenen desselben Erzahlstrangs
her. Stattdessen inszeniert der Text Gleichzeitigkeit trotz Distanz, und zwar zwischen der
Erzahlerin und dem Bruder wahrend seiner Gehirnoperation. Schon friih im Text stellt die
Erzahlerin die Fragen: ,Wie Ubrigens vergeht inzwischen deine Zeit? Welche Strecke
legst du zurtck, in welchem Gelande, wahrend ich die vier-, finfhundert Schritte von der
Poststelle zu unserem Haus gegangen bin.“ (Sf 22) Der Verlauf der Zeit ist dabei im Sin-
ne Bachtins direkt an die Bewegung im Raum gekoppelt und Erstere scheint sich durch
Letztere Uberhaupt erst auszudricken. Besonders markant ist eine Stelle, die eine au-
Rergewohnliche Verbindung zwischen der Erzahlerin und ihrem Bruder suggeriert:

Aus dem Radio habe ich gehdrt, dal® es dreizehn Uhr finfundvierzig gewesen ist. Da habe
ich mich dastehen sehen, das Geschirrtuch noch in der Hand, und habe mich lauthals
singen horen. Das Lied von der Freude. Wir betreten wonnetrunken, Himmlische, dein
Heiligtum. Was soll das nun wieder bedeuten, habe ich mich ganz verdutzt selber fragen
mussen. Freude! Freude —

"2 Ebd., S. 16.
3 vgl. von Ankum 1992, S. 188f.
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Da ich mir dieses Signal aus sehr tiefen Schichten meines Bewultseins sonst gar nicht
hatte erklaren kénnen, habe ich beschlossen, dich, Bruder, spater zu fragen, wann du, an
jenem Tag, der dann Vergangenheit geworden sein wird, wohl aus der Narkose erwacht
bist. Dreizehn Uhr flnfundvierzig? wirst du sagen. Warte mal. Du, das kann durchaus
moglich sein. Ja. Das kann hinkommen. (Sf 63)

Die Erzahlerin denkt nun nicht blof3 dartiber nach, was gerade mit ihrem Bruder passiert.
Zumindest im Nachhinein meint sie, die Gleichzeitigkeit noch im selben Moment emp-
funden zu haben, und wird sogar bestatigt. Fir von Mering bedeutet diese — aul3er durch
Zufall — nicht konventionell, sondern nur Gbernaturlich erklarbare Begebenheit eine punk-
tuelle 6kofeministische Provokation.'4 Denn sie stort die ansonsten im Text geltende, fir
die Katastrophe verantwortliche patriarchale Wissensordnung auf, sodass Gleichzeitig-
keit ein subversives Potenzial annimmt. Eine weitere zeitliche Uberlappung, diesmal mit
einem Waldspaziergang, rekonstruiert die Erzahlerin ausdrucklich erst spater: ,Es muf}
ungefahr der Zeitpunkt gewesen sein, da der Chefarzt zu dir ans Bett gekommen ist und,
da er dich wach sah, Uber den Verlauf der Operation zu dir sprach, was du aber, unfahig,
dich zu konzentrieren, noch nicht aufnehmen konntest.“ (Sf 76) Abgesehen von der Ver-
bindung zum Bruder, die prinzipiell durch seine haufige Prasenz in den Gedanken der
Erzahlerin zum Ausdruck kommt, und zudem als Ubernaturliche Beziehung suggeriert
wird, haben diese Inszenierungen von Gleichzeitigkeit Uber Distanz eine formale Funkti-
on. Denn sie verbinden die beiden Erzahlstrange im Verlauf des Tages und stellen damit
einen zeitlichen Zusammenhang zwischen den verschiedenen Erzahlinhalten her.
SchlieBlich erzahlt der Text auch vom Sonnenuntergang. Die Erzahlerin mdchte ihn

auf jeden Fall beobachten und unterbricht daflir das Lesen und Beantworten von Briefen:

Ich habe den Sonnenuntergang nicht versaumen wollen, bin auf den Boden gelaufen, als
die Sonne noch zwei Finger breit Gber dem Horizont gestanden hat, vom Bodenfenster aus
habe ich ihr zehn, finfzehn Minuten lang zugesehen, wie sie untergegangen ist, in jenem
Farbenspiel, das nur die nérdlichen Himmel kennen und dessen ich niemals satt werden
kann. (Sf90)

Die untergehende Sonne verkorpert den Verlauf der Zeit im Raum, sodass sich das drin-
gende Beobachtungsverlangen der Erzahlerin abgesehen von der Anziehung zur
Schoénheit des Himmels mit einem besonderen Verhaltnis zur Zeit assoziieren lasst: Zu-
mindest in diesen Minuten gibt sie sich dem Fortschreiten der Zeit und dem Naturspek-
takel hin und behandelt sie als kostbare Guter. Aulderdem ist der Sonnenuntergang der

Ausgangspunkt fiir eine weitere Uberlegung der Erzahlerin:

Daf} die Sonnenuntergange mich auch dann nicht langweilen wiirden, wenn immer mehr
von dem, was mir heute noch wichtig ist, gleichgiltig oder bedeutungslos geworden sein
wirde (wie so vieles, was mir vor zehn, und noch mehr, was mir vor zwanzig Jahren
wichtig war, mich heute nicht mehr interessiert), der Gedanke ist mir ein kleiner Trost
gewesen. (Sf90)

"4 vgl. von Mering 2018, S. 107.
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Hier kommen Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart zusammen, indem die Erzahlerin
ihre Neigung zu Sonnenuntergangen als Konstante beschreibt. Darin drickt sie ganz

deutlich eine spezielle, achtsame Haltung zur Zeit aus, die sie aufrechterhalten méchte.

Auch in Was bleibt spielen Inszenierungen von Gleichzeitigkeit eine Rolle, jedoch wiede-
rum eine andere als in Juninachmittag und Stérfall. Einerseits stehen sie in Zusammen-
hang mit den Telefonaten, die betrachtliche Teile des Texts ausmachen. Nach einem
Gesprach zwischen der Erzahlerin und ihrer jingeren Tochter legen beide ,[ijn der glei-
chen Sekunde® (Wb 263) auf und spat nachts, ,[a]ls ich den Horer aufgelegt hatte,
schlug das Telefon sofort wieder an.“ (Wb 288) Inszenierte Gleichzeitigkeit erflllt in die-
sen Fallen keine notwendige verbindende Funktion zwischen verschiedenen Teilen der
Erzahlung, sondern steht nur fir den Zufall. Andererseits zeigt der Text auf, wie genau
dieser vermieden oder unterdruckt werden soll. Denn als die Erzahlerin Jurgen M. bei

der Post sieht, stellt sie fest:

Mir war jetzt alles zuviel, mir dauerte jetzt alles zu lange, obwohl ich mich gleichzeitig
fragen mufdte, wohin ich so schnell wollte, wonach es mich so eilig verlangte. Dabei hatte
ich meinen alten Bekannten langst entdeckt und er mich auch, da war ich sicher. Flr den
Bruchteil einer Sekunde hatten unsere Blicke sich gepackt, aber Jurgen M. wollte mich
nicht kennen, um Bruchteile von Sekundenbruchteilen hatte sein Blick sich eher
zurtckgezogen als der meine. (Wb 244)

Obwohl die Erzahlerin der Situation auch lieber entgehen wirde, ist aus ihrer Sicht Jur-
gen M. derjenige, der sich hastig entzieht. Sie schildert die konkreten Strategien, um das
unauffallig zu bewerkstelligen: ,Da lal3t man sich eben am anderen Schalter abfertigen.
Da ist man auffallig mit den Papieren beschaftigt, die man dem Postfraulein vorweisen
muf, da macht man sich noch mit unnétigen Formularen zu schaffen, um nur ja nicht am
Ausgang mit mir zusammenzutreffen.“ (Wb 244) Im Kontext des Texts scheint es sich
nicht blo3 um Jirgen M.s individuelles Verhalten zu handeln, sondern um ubliche gesell-
schaftliche Umgangsformen angesichts systematischer Repression. Unter diesen Um-
stdnden kann es dienlich sein, ein kontrolliertes und zufallsfreies Leben zu flihren. So
lassen sich im Text unerwiinschte Begegnungen als Uberlappungen von zeitlicher und

raumlicher Position vermeiden.

In Wiistenfahrt haben Zeit und Raum insofern eine besondere Bedeutung, als sie die
Handlungen der Figuren grundlegend motivieren. In diesem Sinn spricht Sabine Eicken-
rodt vom bestimmenden ,Thema der Zeitknappheit‘,"'® denn die Gruppe méchte zu be-

stimmten Zeitpunkten bestimmte Orte erreichen. Dabei ist der Text in zwei Abschnitte

115 Eickenrodt 2016, S. 93.
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geteilt, die jeweils von einer Frist begrenzt sind: Die erste ist jene des Mondaufgangs, die
zweite hangt an den Kichenzeiten des Restaurants. Um rechtzeitig fur den Mondauf-
gang im Inneren der Wuste zu sein, ist die Gruppe dauernd zur Eile angehalten. Aber
schon der erste Stopp fur ein Mittagessen an einer Raststatte erfolgt zu spat, denn
,.n]aturlich war die Fahrzeit zu unserem ersten Haltepunkt zu kurz berechnet” (Wf 128).
Als nachstes kommen sie bei einem Hotel namens ,MENTAL PHYSICS® an. Dieses fallt
auf durch die ,bungalowahnlichen Hauschen, die zwischen Pinien standen und ganz ein-
ladend wirkten, bis wir sie aufschlossen und grabeskalte abgestandene Luft uns entge-
genschlug. Hier hatte seit Wochen niemand ein Fenster aufgemacht. Die Einrichtung war
spartanisch® (Wf 132). Spater meint die Erzahlerin auch, dass das Hotel ,einem Camp
eher glich als einer burgerlichen Herberge® (Wf 151). Der derart als rlckstandig assozi-
ierte Raum wird dem Zeitdruck der Gruppe nicht gerecht. Schon als sie ankommen, ,wa-
ren wir tief in den Nachmittag hineingeraten, und Susans erste Worte an den alteren
Mann, der, schwer hinkend, die Stufen hinauf voranging, trieben ihn zur Eile. Wir hatten
gar keine Zeit.“ (Wf 130) Susan wird nun zu einer ambivalenten Figur aus zeitlicher Per-
spektive. Zu Beginn ist sie namlich unpunktlich und es kann ,keine Rede davon sein,
morgens um zehn Uhr bei ihr abzufahren® (Wf 123). AuRerdem wird Susan als Person
charakterisiert, die ,eine Gruppe, die auf sie wartete, einfach vergessen konnte.”
(Wf123) Das Trio von Erzahlerin, Therese und Margery erklart Susan hingegen zur
punktlichen, ,deutschen Gruppe®; Margery hatte sich ,durch ihr Heidelberger Psycholo-
gie-Jahr von der deutschen Punktlichkeit angesteckt® (Wf 123f.). Obwohl sie schon die
erste Verspatung bei der Abfahrt verursacht hat und Punktlichkeit bei den anderen ver-
achtet, drangt Susan also nun im Hotel zur Schnelligkeit. Eickenrodt erkennt den Grund
fur dieses widersprichliche Verhalten in einem zu starken Bestreben nach Organisation,
das genau zum Gegenteil fiihrt."® Der &ltere, hinkende Hausmeister steht ganz im Ge-
gensatz fur Langsamkeit. Das Hotel ist den meisten aufgrund Susans bisherigen Erfah-
rung damit zudem aullerst suspekt: ,Das gleiche Zimmer war zweimal vergeben worden,
und Susan mufdte mitten in der Nacht ausziehen und drauf’en auf einem Liegestuhl
ubernachten. [...] Und um ihren Preisvorteil auszunutzen, hat sie uns hier untergebracht,
sagte Jane. That’s correct, sagte Toby ernsthaft.“ (Wf 131) Als es nun darum geht, die-
sen zweifelhaften Ort zu verlassen, entwischt Susans Hund Rolly. Es heif3t zwar, dass
die Gruppe weiterhin in ,allerhdchster Eile* ist und sich ,sofort wieder bei den Autos ein-
finden® soll (Wf 132). Stattdessen muissen Susan, Mac und Ted den Hund wieder zu-
ruckrufen, ,wahrend wir anderen, jegliche Emotion unterdriickend, bei den Autos stan-

den und hdren konnten, wie die Zeit verging, die wir angeblich bendtigten, um rechtzeitig
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,in der Wuste* zu sein. (Wf 132) Wieder ist es im weiteren Sinn Susan, die eine Verzo-
gerung verursacht und alle langer beim somit endgultig als ,Zeitfalle* inszenierten Hotel
halt.

Nachdem Rolly wieder zurtck ist, werden ,Richtlinien an die Fahrer ausgegeben, die
hauptsachlich darin bestanden, daly wir uns zu beeilen hatten, dal} weitere Aufenthalte
nicht erlaubt seien und wir uns moglichst in Sichtweite von Tobys Auto halten sollten. Im
ubrigen beginne wenige Minuten nachdem wir die Hauptstrale verlassen hatten, die
Wuste.” (Wf 133) Das Gebot zur Schnelligkeit gilt also weiter, wobei Therese als Fahre-
rin eines der Autos ihr grundliches Verhaltnis zur Zeit unter Beweis stellt: Sie ,fuhr nach
der Anweisung schnell, aber doch nicht schneller als erlaubt, nach europaischem Malf}
nicht mehr als neunzig Stundenkilometer.“ (Wf 134) Mittlerweile befinden sich die Aus-
flugler in der Joshuatree-Wuste. Diese ist fur die Erzahlerin, die bisher nur ,bis an den
Rand“ (Wf 133) derselben gekommen ist, eine neue Umgebung, sodass die die besuch-
ten Orte und die Landschaft um sie herum keine Erinnerungen wecken. Die Erzahlerin
bringt im Gegensatz zu den Hausern vor der Wauste, ,die ein berGhmter Architekt einst
entworfen haben soll,“ (Wf 130) auch sonst keine Geschichte damit in Verbindung, so-
dass die Umgebung als weitestgehend vergangenheitsloser Raum erscheint. Dem ent-
spricht auch die Definition der Wiste anhand von ,Menschenleere® (Wf 134), die die Er-
zahlerin aufbringt. Zudem wird die Gruppe, noch ein weiteres Mal von Susan vorwartsge-
trieben (vgl. Wf 134) und nun am eigentlichen Treffpunkt mit Lowis und Bernadette an-
gekommen, am Parkplatz in der Wiste an deren Gefahrlichkeit erinnert: ,Beim letzten
Tageslicht konnten wir die Anweisungen und Warnungen auf der Tafel des Touristic-
Centers entziffern. [...] Die Wuste, die mir gezahmt und zivilisiert vorkam, fordert immer
noch jedes Jahr ihre Opfer.” (Wf 135) Dass die Gruppe gerade noch rechtzeitig an-
kommt, um diese Warnung zu lesen, betont dabei das Risiko, dass sie offenbar unwis-
sentlich und unvorbereitet eingeht. Im Gegensatz zum Gefahrenpotenzial der Wuste
steht hingegen die Schonheit des Sonnenuntergangs davor: ,Rechter Hand rollte die
Sonne im Lauf der nachsten zwei Stunden dem Horizont zu, der von der Gipfellinie einer
nahen Bergkette markiert war. So wurde uns die Sonne versinken, lange ehe sie im na-
hen Santa Monica in den Pazifischen Ozean eintauchen wirde.“ (Wf 134) Damit einher
geht fur die Erzahlerin ein ,Farbenspektakel, das alles Ubertraf, was ich je an Farben in
der Natur gesehen hatte.“ (Wf 134) Eickenrodt verweist zudem auf die metaphorische
Verbindung von Sand mit dem ,Verrinnen‘ der Zeit, sodass dieses Thema bereits im er-
zahlten Raum angelegt ware.""” Allerdings wird Sand nur an einer Stelle ohne nahere

Beschreibung kurz erwahnt (vgl. Wf 151) und die Erzahlerin lehnt die die ,Vorstellung

"7 vgl. ebd., S. 100.
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des Europaers, der das Wort ,\WuUste’ nur mit dem Bild einer endlosen stummen Sandfla-
che verbinden kann,“ (Wf 133) sogar explizit ab. Uberzeugender ist Eickenrodts Vor-
schlag, die Wuste in Wiistenfahrt als Labyrinth zu denken, das wiederum Zeitlichkeit im
negativen Sinn symbolisiert.''® Die Verzogerungen lassen sich somit in direkten Zusam-
menhang mit der kulturellen Bedeutung des Raums der Erzahlung bringen.

Am Parkplatz und bei mittlerweile eingetretener Finsternis will Susan, obwohl Lowis
und Bernadette nicht wie vereinbart da sind, ,keine Minute langer warten, sondern
stracks in die Wuste hineingehen und zusehen, wie der Mond aufging.“ (Wf 136) In der
Wuste selbst inszeniert die Erzahlerin die verbleibende Zeit dann als Countdown zu ei-
ner ,Erldsung [...], denn nun konnte es sich nur noch um Minuten, dann um Sekunden
handeln“ (Wf 139). Der entscheidende Moment ist durch den Ausruf ,jetzt! jetzt!
(Wf 139) markiert. Der Mondschein leitet aber keine anhaltende Ruhe ein. Denn nach
einer Jause am Parkplatz verkiindet Susan, dass die Gruppe ,jetzt schnell, sehr schnell*
zu einem Restaurant muss, das laut Susan ,nach elf Uhr keine Bestellungen mehr an-
nehme.“ (Wf 140) Unvermittelt trifft die Gruppe dabei auf Lowis und Bernadette, die auf
einem Parkplatz warten, weshalb Jane ,mit viel zu hoher Geschwindigkeit nach rechts"
abbiegt, wo die beiden jedoch ,unsere Aufregung nicht verstanden.” (Wf 141)

Um jetzt noch rechtzeitig beim Restaurant anzukommen, soll Toby ,schnell vorausfah-
ren“ (Wf 141). Das Auto, in dem die Erzahlerin sitzt, fahrt gar ,zu schnell* (Wf 143), so-
dass Lowis und Bernadette ihm nicht mehr folgen kénnen und just verloren gehen.
Dadurch braucht die Gruppe erst recht Ianger und soll schlief3lich ,so schnell es uns im-
mer moglich war (Wf 144) noch zum Restaurant fahren. Dort um ,funf vor elf* (Wf 144)
angekommen, geht die Erzahlung nun in den bereits beschriebenen beobachtenden Mo-
dus uber. Das Restaurant erscheint somit als Ort mit besonderer Zeitlichkeit, an dem die
Gruppe offenbar vergessen wird. Die Ausflligler werden zwar zunachst von einer ,alte-
ren, kleinen, verhutzelten Frau“ (Wf 144), die ,am Ende ihrer Krafte war (Wf 145), be-
dient und bekommen Getranke. Danach aber werden sie nicht mehr beachtet, sodass
Margery meint: ,| think we are invisible® (Wf 145). Als sie schliellich doch zum Tisch
kommt, braucht die Bedienung ,eine betrachtliche Zeit* (Wf 145), um die Bestellung auf-
zunehmen. Danach kommt zuerst sie noch einmal und dann auch noch der Wirt, um die
Bestellung zu bestatigen. Letzterer sagt dabei noch ,Just a moment! (Wf 146) Da ver-
kindet Susan, jetzt Lowis und Bernadette suchen zu fahren, sie ,wurde nicht auf ihr
Steak warten.“ (Wf 146) In der Zwischenzeit sieht sich die Erzahlerin um und meint,
.[d]ieses Lokal, das wir spater einen triben Schuppen nennen wirden, reprasentierte

den Wilden Westen Amerikas.” (Wf 146) Als Susan erfolglos zurickkommt, Iasst sie ihr
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Steak schlieBlich stehen und ,[a]Juf einmal war aulder uns niemand mehr im Gastraum,
und sowohl der mexikanische Wirt als auch die verhuschte Bedienerin und die grol3busi-
ge Schone von der Bar zeigten ungeniert den Wunsch zu schlieen.” (Wf 149) So wie
das Hotel widersagt also auch das Restaurant dem Bedurfnis nach Eile, ist als ruckstan-
dig und durch das Servicepersonal zudem als langsam markiert. Obwohl die Gruppe die
letzte Frist des Abends gerade noch einhalt, geht wieder Zeit verloren. Und da Lowis und
Bernadette noch nicht wieder aufgetaucht sind, kann der Abend noch nicht zu Ende ge-
hen. Am Weg zum Hotel soll die Gruppe nun auf Autos mit nur einem funktionierenden
Scheinwerfer wie jenem von Lowis und Bernadette achten. Die Fahrt wird durch Werbe-
reklamen, die als Wegmarken fungieren, erzahlt: ,PIZZA HUT und SEVEN UP und MC
DONALD’S" (Wf 150). Als tatsachlich ein Auto mit nur einem Scheinwerfer von der ande-
ren Richtung kommt, setzt eine ,Verfolgungsjagd® ein, die an genau denselben Etappen
vorbeikommt, nun also in umgekehrter Reihenfolge: ,MC DONALD’S, SEVEN UP, PIZZA
HUT, wieder flog die Werbung an uns vorbei“ (Wf 150).

Danach fahren alle zusammen zum Hotel und machen dort noch ein Lagerfeuer, be-
vor alle schlafen gehen. Der Umschwung zeigt sich auch an Susan, denn ,[iJn stolzer
Dreierkolonne gelangten wir um ein Uhr nachts auf das Gelande von MENTAL PHYSICS
und erfuhren von der ganz veranderten Susan, dal} wir jetzt, um diesen schonen Abend
geblUhrend ausklingen zu lassen, ein Lagerfeuer entzinden wuirden.”“ (Wf 151) Obwohl
nun zwar kein expliziter Zeitdruck mehr herrscht, kommt es am Tag danach wieder zu
einer Verspatung. Denn alle miussen auf Lowis und Bernadette warten, die zunachst
nicht aus ihrem Zimmer kommen, und dann auch noch erneut auf ,den verrickten Hund
Rolly“ (Wf 154f.). Das Hotel bleibt also eine ,Zeitfalle' und Susan, Lowis und Bernadette
bleiben die Schuldigen an den Verzdégerungen. Schliellich schwort sich die Erzahlerin,
,daf ich nie wieder auf einen Trip gehen wirde, an dem diese beiden teilnahmen, und
auf der Ruckfahrt gaben Jane und Margery zu, sich dasselbe geschworen zu haben.”
(Wf 155) Die verschiedenen Verhaltnisse der Figuren zur Zeit und die Zeitlichkeiten der
Orte und Raume sind somit durchwegs ein bedeutendes Mittel zur Charakterisierung

derselben und beeinflussen den Verlauf der Handlung grundlegend.

5. Reflexionen und Inszenierungen
5.1. Zeit

Zeit an sich wird am Ende von Juninachmittag als vollkommen relative GréRe begriffen.
Wahrend die Kinder sich streiten, lehnt sich die Erzahlerin im Liegestuhl zurick und

schlielt die Augen; sie will ,nichts sehen und nichts héren.“ (Jn 109) In dieser Position
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hat sie den Gedanken: ,Der ganze federleichte Nachmittag hing an dem Gewicht dieser
Minute. Hundert Jahre sind wie ein Tag. Ein Tag ist wie hundert Jahre.“ (Jn 110) Mundt
weist hierbei auf den intertextuellen Bezug zu einer Bibelstelle hin, den 2. Petrusbrief:!"?
,Dies eine aber, Geliebte, soll euch nicht verborgen bleiben, dass beim Herrn ein Tag
wie tausend Jahre und tausend Jahre wie ein Tag sind.“ (EU 2016, 2Petr 3,8) Sie sieht
darin eine apokalyptische Stimmung der Erzahlerin in der bedrohten Idylle, denn im Pet-
rusbrief ist an dieser Stelle von der Wiederkehr Christi die Rede. Und tatsachlich scheint

der Text das weiter zu bestatigen:

Der sinkende Tag, sagt man ja. Warum soll man nicht spuren kénnen, wie er sinkt: vorbei
an der Sonne, die schon in die Fliederblische eintaucht, vorbei an dem kleinen
Aprikosenbaum, an den heftigen Schreien der Kinder, auch an der Rose vorbei, die nur
heute und morgen noch aufen gelb und innen rosa ist. Aber man kriegt Angst, wenn immer
noch kein Boden kommt, man wirft Ballast ab, dieses und jenes, um nur wieder
aufzusteigen. Wer sagt denn, dal® diesmal wir gemeint sind? Dal} das Spiel ohne uns
weiterginge? (Jn 110)
Der Hinweis auf das nur mehr kurze Zeit andauernde Farbenspiel der Rose lasst sich als
Ausdruck der Verganglichkeit deuten. Hinzu kommen das Eingestandnis der Angst an-
gesichts des ,Sinkens’ und die unbeantworteten Fragen, die auf ein Gefuhl der Unsi-
cherheit schlielRen lassen. Das stetige Fortschreiten oder Vergehen der Zeit, flr das hier
die Abenddammerung stellvertretend steht, wirkt wie eine konstante Gefahr.

Ebenso ware aber der wesentlich altere Psalm 90 als Intertext zu erwahnen, auf den
sich der Petrusbrief selbst bezieht, wenn es darin heil’t: ,Denkt an die Worte, die von
den heiligen Propheten im Voraus gesprochen worden sind“ (EU 2016, 2Petr 3,2). Es
handelt sich um ein Gebet Moses an Gott, in dem es heil’t: ,Denn tausend Jahre sind in
deinen Augen wie der Tag, der gestern vergangen ist, wie eine Wache in der Nacht.”
(EU 2016, Psalm 90,4) Dieser Vers verweist als Teil des Ersten Testaments nicht auf die
Offenbarung, sondern befasst sich mit der Verganglichkeit menschlichen Lebens im An-
gesicht Gottes. Die Zeitkonzeption des Psalms ist somit ebenfalls negativ behaftet, doch
als Gebet ist der Psalm insgesamt hoffnungsvoll. Und er enthalt eine Strategie fur den
Umgang mit der Verganglichkeit des Lebens: ,Unsere Tage zu zahlen, lehre uns! Dann
gewinnen wir ein weises Herz.“ (EU 2016, Psalm 90,12) Der Bibelbezug ist also zumin-
dest ambivalent und lasst sich zudem poetologisch lesen, ndmlich als Begriindung fur
die literarische Hinwendung zum einzelnen Tag bzw. Nachmittag, die gleichzeitig eine

moglich Form der Bewaltigung des Zeitverlaufs darstellt.

Stérfall wurde bereits als ,Anthropozantext’ avant la lettre interpretiert, insofern er sich

mit dem umfassenden und tiefgreifenden Einfluss der Menschheit auf den Planeten Erde

"9 Vgl. Mundt 1991, S. 168.
57



befasst und diesen reflektiert.’?® Der Begriff des ,Anthropozéns' weist dabei als Epo-
chenbezeichnung auf das Potenzial fur die implizite and explizite Thematisierung von
Zeit und Zeitlichkeit hin. Das passiert in Stérfall angesichts der Nuklearkatastrophe unter
anderem anhand von sogenannten ,Halbwertszeiten‘ radioaktiver Elemente. Dabei Uber-
steigt laut Caroline Schaumann und Heather |. Sullivan, die Stérfall als Tschernobyltext
untersuchen, die radioaktive Strahlung das Ubliche menschliche Verstandnis von Raum
und Zeit prinzipiell.'2" Als Ausdruck davon weisen die Halbwertszeiten in die Zukunft und
erdffnen im Text einen besonders weiten Zeithorizont: ,Es soll ja Nuklide geben, die be-
notigen hunderttausend Jahre fur ihre verdammte Halbwertszeit.” (Sf 60) Die Freundin,
mit der die Erzahlerin an dieser Stelle telefoniert, findet das ,[0]bszdn® (Sf 60) und meint:
~Werden wir uns wohl zu Experten fir Halbwertszeiten entwickeln mussen® (Sf 60).
Demnach wurden mit der Nuklearkatastrophe ein neuer Umgang und ein neues Wissen
mit bzw. Uber Zeit in Hinblick auf atomare Strahlung in der Gesellschaft eintreten. An-
hand von Atomen wird zudem eine Pramisse des Texts hinsichtlich der Konzeption von
Zeit pragnant formuliert: ,Die kleinsten Materieteilchen, losgelassen, zwingen uns, mit
den kleinsten Zeitteilchen sorgsamer umzugehen.“ (Sf 63) Die Katastrophe mahnt also
dazu, die Zeit bewusst zu nlitzen. Abermals kommt diese Reflexion einer poetologischen
Begrundung des Texts gleich, der einen einzelnen Tag detailreich erzanhlt.

Ganz grundsatzlich wirkt es flr die Erzahlerin zudem ,[w]ieder einmal“ so, als habe
,das Zeitalter sich ein Vorher und Nachher geschaffen.” (Sf 44) Dieses Gefuhl einer von
der Nuklearkatastrophe ausgeldsten ,Zeitenwende‘ korrespondiert wiederum auf der
Ebene des Tages mit der Bekundung: ,Das war der Drehpunkt des Tages.“ (Sf 55) Die-
sen stellt die Erzahlerin fest, nachdem sie sich ein Gesprach mit inrem Bruder in Erinne-
rung ruft, in dem die beiden Uber die Wissenschaft bzw. ,die Wissenschaftler® streiten.
Wahrend die Erzahlerin darin suggeriert, dass diese ihre Forschungen zumindest im
Wissen Uber ihre potenzielle Gefahren und zerstérerischen Anwendungen durchfuhren,

verteidigt sie der Bruder:

Von heute aus gesehen! hast du gesagt. Du bedenkst die Zeit nicht, die sie brauchten, um
Uberhaupt zu verstehen, was sie da entdeckt hatten. Du glaubst doch nicht, die haben sich
zusammengesetzt und den Beschlul gefaldt: Jetzt erfinden wir mal die Uranspaltung! Oder
gar: die Atombombe! — Spater haben sie diesen Beschluld gefaldt, sagte ich. — Spater war
Krieg, antwortetest du. — Eben! sagte ich, und du sagtest, ich solle mich nicht Gberheben.
Ich solle lieber an mich selber denken. Ob ich denn innehalten kénnte. Ob ich nicht mal zu
ihm gesagt habe, Worte kénnten treffen, sogar zerstéren wie Projektile; ob ich denn immer
abzuwagen wisse — immer bereit sei, abzuwagen —, wann meine Worte verletzend,
vielleicht zerstérend wirden? Vor welchem Grad von Zerstérung ich zurlickschrecken
wuirde? Nicht mehr sagen, was ich sagen konnte? Lieber in Schweigen verfallen?

Das war der Drehpunkt des Tages.

120 \/gl. Schaumann / Sullivan 2020, S. 76f.; Unger 2019, S. 318f.
21 vgl. Schaumann / Sullivan 2020, S. 77.
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Nach einer Zeitspanne, an die ich mich nicht erinnern kann, habe ich mich in der Kiiche
wiedergefunden, unsinnigerweise Geschirr aus der Abwaschschissel in den Schrank
raumend. (Sf 54f.)

Im Gesprach fordert der Bruder fiur die Wissenschaft dieselbe zeitliche Kontextualisie-
rung ein, die die Erzahlerin flr den erzahlten Tag vornimmt, und macht die Parallele zum
Schreiben der Schwester explizit. Darauf folgt die gedankliche Deklaration des ,Dreh-
punkts‘ des Tages, bevor die Erzahlerin wieder mit ihren Handlungen fortfahrt. Dieser
bedeutsame Moment hat weder eine klare Uhrzeit noch eine bestimmte Dauer und ent-
spricht in dieser Hinsicht Bachtins Chronotopos der Schwelle, denn ,[d]ie Zeit in diesem
Chronotopos ist im Grunde genommen ein Augenblick, dem gleichsam keine Dauer eig-
net und der aus dem normalen Fluf} der biographischen Zeit herausfallt.“122 Dabei gibt es
in Storfall sowohl die Schwelle der erzahlten Gegenwart, nadmlich zwischen ,Vorher* und
,Nachher’, als auch jene innerhalb des Tages.

Die Nuklearkatastrophe bringt die Erzahlerin aullerdem zum Nachdenken Uber die
Wahrscheinlichkeit solcher Ereignisse. Der Text greift dabei dieselbe Stelle aus dem 2.
Petrusbrief auf wie Juninachmittag, spitzt sie angesichts des Eintritts des aulRerst un-
wahrscheinlichen Risikos aber drastisch zu: ,Was nach Aussage der Physiker hochstens
einmal in 10000 Jahren hatte geschehen konnen, ist jetzt geschehen. Zehntausend Jah-
re sind eingeschmolzen auf diesen Tag.“ (Sf 49) Spater, nun im Zusammenhang mit der
Operation des Bruders, tritt der Gedanke noch in derselben Variante wie im Originalzitat
auf: ,Ein Tag. Ein Tag wie tausend Jahre. Tausend Jahre sind wie ein Tag.“ (Sf 63)
Thorsten Unger verweist in seiner Analyse von Stérfall aus der Perspektive des Anthro-
pozans nur auf Psalm 90, sodass er darin blo3 eine historische Perspektivierung der
Erzahlerin erkennt.'?3 Doch gerade flir Stérfall ist der intertextuelle Bezug auf den 2. Pet-
rusbrief und die Wiederkehr Christi relevant. Denn anders als fur Juninachmittag ist eine
positive Lesart geradezu verunmdglicht: Der Eintritt des Unwahrscheinlichen bedeutet
eine katastrophale Verdichtung der Zeit.

Auch denkt die Erzahlerin angesichts der Nuklearkatastrophe und der Gehirnoperati-
on des Bruders grundlegend Uber die Rolle der Menschheit nach und verweist dabei, wie
Unger festhalt,'?* auf immense Zeitdimensionen. Um die evolutiondre Zeitdimension
nachzuvollziehen, zieht sie eine Parallele zur Einheit des Tages: ,Ubertragt man die Da-
ten der Entwicklung des Lebens auf der Erde auf eine 24-Stunden-Skala, so begannen
die Wirbeltiere ihre Evolution gegen 21 Uhr 30, die ersten Hominiden die ihre gegen 23
Uhr 57. Um zwei Sekunden vor Mitternacht, Bruder, betritt der Mensch die Weltbihne.*

122 Bachtin 1989, S. 198.
23 \/gl. Unger 2019, S. 314.
24 vgl. ebd., S. 310.
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(Sf 52) Dieser skalierende Vergleich dient vor allem dazu, die schnelle Entwicklung der
Menschheit und deren Auswirkungen in Kontrast zu erdgeschichtlichen Epochendauern
zu setzen, und lauft wiederum auf Wissenschaftskritik als Menschheitskritik hinaus. Denn
die Erzahlerin fahrt fort: ,Die Intelligenz wird zum entscheidenden Evolutionsfaktor. Der
intelligente Mensch schafft sich die Mittel zur Unterwerfung der Natur und seiner Artge-
nossen. Die Regeln und Normen, die er sich selbst auferlegt hat, sucht er, und sei es um
den Preis der Selbstvernichtung, unter Anwendung offener oder versteckter Gewalt zu
durchbrechen —* (Sf 52) Sowohl die in dieser Einschatzung enthaltene Wissenschaftskri-
tik als auch das Denken in Tageszeiten korrespondiert mit der von der Erzahlerin in Hin-
blick auf die aus ihrer Sicht fur die Nuklearkatastrophe verantwortlichen Atomforscher

entworfenen

Liste der Tatigkeiten, die jene Manner von Wissenschaft und Technik vermutlich nicht
ausuben oder die sie, dazu gezwungen, als Zeitvergeudung ansehen wirden: Einen
Saugling trockenlegen. Kochen, einkaufen gehn, mit einem Kind auf dem Arm oder im
Kinderwagen. Wasche waschen, aufhangen, abnehmen, zusammenlegen, bugeln,
ausbessern. FulRbdden fegen, wischen, bohnern, staubsaugen. Staubwischen. Nahen.
Stricken. Hakeln. Sticken. Geschirr abwaschen. Geschirr abwaschen. Geschirr abwaschen.
Ein krankes Kind pflegen. Ihm Geschichten erfinden. Lieder singen. (Sf 39)

Die Erzahlerin postuliert eine Trennung zwischen familidaren und haushalterischen All-
tagstatigkeiten und einem von diesen losgelosten und somit lebensfremden Wissen-
schaftsbetrieb, den sie laut von Ankum mit einem korrumpierten und nun fur die Kata-
strophe mitverantwortlichen Sprachgebrauch der Machtigen und Forscher verbindet.'?5
In den Beschaftigungen rund um Haus und Garten im Text selbst, wie dem Jaten von
Unkraut (vgl. Sf 32f.), erkennt von Ankum hingegen einen literarisch-utopischen Gegen-
entwurf.'26 Damit bekommt das Konzept der ,Poetik des Alltags’ bei Wolf, das hier we-
sentlich konsequenter umgesetzt ist als in Juninachmittag und Was bleibt, eine politische
Dimension.’?” Die mit den alltaglichen Aufgaben und Handlungen in Zusammenhang
stehende Frage nach ,Zeitvergeudung’ erscheint flr die Erzahlerin mit genuiner Mensch-
lichkeit verknlpft zu sein, wiewohl sie sich selbst fragt: ,Und wieviele dieser Tatigkeiten
sehe ich selbst als Zeitvergeudung an?“ (Sf 39). Sie gesteht sich ein, dass auch sie
selbst sich diesen Aktivitaten nicht rickhaltlos hingibt und problematisiert somit ihr eige-
nes Verhaltnis zur Zeit und ihren Umgang damit.

An anderer Stelle denkt die Erzahlerin Uber ihr bisheriges Leben nach und konstatiert:
.iImmer scheinen die unzumutbaren Forderungen sich auf Versaumnisse in ungelebten

Lebenszonen zu beziehen, die nicht ohne weiteres durch nachgelebtes Leben aufflllbar

25 vgl. von Ankum 1992, S. 187.
26 \/gl. ebd., S. 187f.
27 vgl. ebd., S. 196.
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sind. Vorbei ist vorbei: Je alter wir werden, desto mehr lernen wir die Unerbittlichkeit der
Zeit respektieren und furchten.” (Sf 92) Das Vergehen oder Fortschreiten der Zeit ist fur
sie also retrospektiv betrachtet aulRerst problematisch und eskaliert die Frage nach dem
Leben als Umgang mit der Zeit noch einmal drastisch. Doch auch in der Gegenwart ist
der Verlauf der Zeit fur die Erzahlerin nicht banal. Wahrend des Tages muss sie einmal
tun, ,was mir am schwersten fallt: warten.” (Sf 57) Und als sie am Abend durch die Diele
geht, ,in der der Kalender mit dem Datum hangt® (Sf 95), kann sie blo3 anmerken: ,Nie-
mals wirde ich vollkommen ausdricken kénnen, welche Empfindungen dieser Gang
durch die gruindammrige Diele, dieser Blick auf ein Datum in mir auslosten.” (Sf 95) Zeit
an sich erscheint in Stérfall angesichts der epochalen Zeitdimensionen zwar nicht als
knappe Ressource, menschliche Lebenszeit als immens kleiner Ausschnitt der erdge-
schichtlichen Zeitskala hingegen als ungemein kostbar. In diesem Sinn steht ganz am
Ende des Texts, als die Erzahlerin schreiend aus einem Traum aufwacht, die Feststel-
lung der Erzahlerin: ,Wie schwer, Bruder, wurde es sein, von dieser Erde Abschied zu
nehmen.“ (Sf 112) Die Nuklearkatastrophe als Ausgangspunkt dieser Gedanken der Er-
zahlerin wirft die Frage nach der ,richtigen’ oder ,falschen' Verwendung dieses Zeitkon-

tingents in besonders drastischer Form auf.

Auch in Was bleibt wird Zeit als ,Lebenszeit’ und somit als kostbares, endliches Gut kon-
Zipiert, woraus sich wie in Stérfall die Frage nach dem bestmoéglichen Umgang damit
ergibt. Und genau daran macht die Erzahlerin von Was bleibt einen signifikanten Unter-

schied zu ihren Beobachtern fest:

Wieviel Zeit wollte ich mir eigentlich noch geben? Zeit war eines meiner Stichworte. Eines
Tages war mir klar geworden, dal} es vielleicht mehr als alles andere ein grindlich anderes
Verhaltnis zur Zeit war, das mich von jenen jungen Herren da drauf3en — sie standen noch
dort, ja doch! — unterschied. Jenen namlich war ihre Zeit wertlos, sie vergeudeten sie in
einem unsinnigen, gewil aber kostspieligen MifRiggang, der sie doch auf die Dauer
demoralisieren mufdte, aber das schien ihnen ja nichts auszumachen oder ihnen, im
Gegenteil, die Vermutung kam mir plétzlich, gerade recht zu sein. Mit beiden Handen,
lustvoll geradezu, warfen sie ihre Zeit zum Fenster hinaus; oder nannten sie das woméglich
Arbeit, was sie taten? (Wb 233)

Die Kritik an der Tatigkeit der Beobachter formuliert sie an dieser Stelle, indem sie diese
als blof3e ,Zeitverschwendung’ charakterisiert. Die Frage nach dem Arbeitsstatus dieser
Aktivitat macht daraus eine Systemkritik, da eine solche soziodkonomische Anerkennung
nur auf gesellschaftlicher Ebene mdglich ware. Fir Jackman ist diese Passage auler-
dem direkt mit dem Abschnitt zur vergangenheits- und zukunftslosen Stadt verbunden,
sodass die Zeit des gesamten Umfelds sich blof3 aus der Aneinanderreihung von einzel-

nen Momenten ergibt und im Gegensatz zu den Vorstellungen von Zeit der Erzahlerin
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steht.'? |hrer Ablehnung jener Menschen, die sich wie die Beobachter betatigen, lasst
die Erzahlerin wiederum ein auf ihr Verhaltnis zur Zeit rekurrierendes Urteil folgen. Sie
verweist auf deren Fluchtigkeit, denn laut ihr ,muften sie alle wissen, dal} sie, jeder von
ihnen, von einer Sekunde zur anderen uberflissig werden konnten.“ (Wb 234) Auch an
dieser Stelle geht es um den Unterdriickungsapparat, in dem die Beobachter operieren
und der sie beschaftigt. In diesem ist laut der Erzahlerin namlich jede*r sofort ersetzbar.
In ihrer Funktion kdnnen die Angehorigen des repressiven Systems allerdings auch die
Zeit von anderen ,verschwenden’, wie bei der Lesung deutlich wird. Den Jugendlichen,
die nicht eingelassen werden, wird die Moglichkeit des Austauschs Uber die Zukunft ver-
sagt. Als Reaktion darauf verbringen sie nun ihre Zeit mit Unwesentlichem: ,Draul3en
wars langweilig, wir vertrieben uns die Zeit mit allerhand Bloédsinn.“ (Wb 285)

Trotz der Differenzierung vom Unterdrickungsapparat und den Beobachtern muss
sich die Erzahlerin eingestehen, dass auch sie selbst nicht ideal mit ihrer Zeit umgeht.
So etwa nach einem Telefongesprach mit einem Freund, in dem die beiden fiur den Fall
einer moglichen Abhérung auf Codeworter zurickgreifen. Niedergeschlagen denkt sie
sich: ,Ja. So verbringen wir unsere kurzen Tage.“ (Wb 235) Es handelt sich aber nicht
bloR um Selbstkritik, denn mit ihrem Verhalten reagiert sie auf die gesellschaftlichen
Umstande. In der Nacht mochte die Erzahlerin noch etwas lesen, doch ,[n]ichts geht
mehr* (Wb 287). Einzig das Bachmann-Gedicht Strémung halt noch eine bedeutsame
Zeile bereit: ,Mit meinem Morder Zeit ... Das ging. Mit meinem Morder Zeit bin ich allein.”
(Wb 287) Die Zeit nimmt am Ende des Texts eine bedrohliche Dimension an, da sie den
Tod nicht blof3 bringt, sondern vollstreckt. Dieser negativen Konzeption wird in Was
bleibt nicht mehr explizit widersprochen, doch sie geht mit einer neuen Abgeklartheit ein-
her. In einem Telefonat mit ihrer altesten Tochter meint die Erzahlerin namlich nun, dass
die Beobachter sie nicht mehr stéren wirden (vgl. Wb 288). Und schlieRlich beginnt sie
den Text darlber zu schreiben, ,[d]al} es kein Ungllck gibt auller dem, nicht zu leben,
Und am Ende keine Verzweiflung aulRer der, nicht gelebt zu haben.” (Wb 289). Am Ende
von Was bleibt steht somit ein lebensbejahender Zugang zum Fortschreiten der Zeit, der

sich im Text produktiv und kreativ aul3ern soll.

In Wiistenfahrt wird Zeit schon friih anhand eines Gesprachs der Figuren thematisiert.
Dieses ist allerdings nicht Teil der Basiserzahlung, sondern gehoért zu einer gemein-
schaftlichen Erzahlung derselben. Es handelt sich um eine externe Prolepse, in der die-

jenigen, die nicht dabei waren, erstaunt auf die Idee des Trips reagieren:

128 \/gl. Jackman 1992, S. 359.
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Was daran komisch sein sollte, verstanden wir nicht, uns war es als die natirlichste und
wunschenswerteste Sache der Welt erschienen, nur dal® wir eben die meiste Zeit nicht in
der Wiste, sondern im Auto verbracht hatten. Aber hatten wir nicht dadurch schon
gemeinsame Erinnerungen, sagte Therese. | love it! sagte Jane, und auch ich fand es jeder
Muihe wert. (Wf 125f.)

Abgesehen von der formalen Perspektivierung der Basiserzahlung betrachtet die Gruppe
den Ausflug explizit als Ansammlung von gemeinsamen Erinnerungen und rechtfertigt
ihn somit auch. Diese Sichtweise lasst auch die spater erfolgenden Verzogerungen als
unerheblich erscheinen, denn schlielBlich geht es blof3 um die miteinander verbrachte
Zeit. Demgegenuber erkennt Eickenrodt den ersten Satz des Texts, ,Der Tag war ge-
kommen.“ (Wf 123), als negatives Framing der Reise. Denn sie sieht darin eine Bibelre-
ferenz auf das dritte Kapitel des 2. Petrusbriefs,'2° in dem es heil’t: ,Der Tag des Herrn
wird aber kommen wie ein Dieb.“ (EU 2016, 2Petr 3,10) Damit besteht ein Bezug zum
selben biblischen Text wie in Juninachmittag und Stérfall, der die Wiederkehr Christi
thematisiert. Demnach tragen die Ausfllgler laut Eickenrodt noch vor dem Beginn der
Reise eine nicht naher benannte Schuld und erscheinen zum wirren Verlauf des Trips

verdammt.'30 Die Erzahlerin bekundet den anderen im Auto allerdings,

wie ich es liebe, wenn die verschiedenen Zeiten, in denen wir leben, miteinander
verschmelzen und ihre Spur in uns hinterlassen, ich versuchte ihnen meinen Horror vor
vertanen Lebensabschnitten verstandlich zu machen. Sie schienen Bescheid zu wissen.
That's my problem, sagte Toby, | waste my time. Therese widersprach ihm heftig, ich
sagte, everybody wastes a lot of his or her time, that's a modern problem, that's a common
way to make us feel guilty. (Wf 125)

Einerseits gibt es der Erzahlerin zufolge nicht blof3 eine, universelle Zeit, sondern mehre-
re Zeiten. Diese Uberlappen sich bei gemeinsamen Erfahrungen und hinterlassen in
Form von Erinnerungen eine ,Spur’ in den Mitmenschen. Der Text entwirft damit ein Ver-
standnis von sozialen Interaktionen und menschlichem Zusammenleben aus Zeit- und
Erinnerungsperspektive, das jenem von Halbwachs ahnelt. Denn auch er begreift das
individuelle Bewusstsein als Schnittstelle fur die kollektiven Zeiten verschiedener gesell-
schaftlicher Gruppen.'3!' Andererseits wird in dieser Passage ahnlich wie in den anderen
Texten Zeit als nur begrenzt verfigbare, persoénliche Ressource konzipiert. Daflr steht
die von Toby selbst eingestandene ,Zeitverschwendung’. Die Erzahlerin halt dieses Kon-
zept allerdings fir ein gesellschaftliches Framing. Indem es dieses nicht einfach als Fak-
tum begreift, nimmt Wiistenfahrt somit eine neue Perspektive auf das in den anderen
Texten thematisierte ,Problem mit der Zeit' ein. So lasst sich die Problematisierung selbst

als kulturelles Konstrukt begreifen, das laut der Erzahlerin Schuldgefihle erzeugen soll.

129 vgl. Eickenrodt 2016, S. 102.
130 vgl. ebd.
131 vgl. Halbwachs 1985b, S. 123f.
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Diese Uberzeugung scheint in Widerspruch zu ihrem direkt davor mitgeteilten ,Horror vor
vertanen Lebensabschnitten“ (Wf 125) zu stehen, lasst sich aber von diesem abgrenzen:
Es geht demnach nicht um ,Zeitverschwendung als achtlos verbrachte Zeit, sondern um
die retrospektive Feststellung, Mdoglichkeiten im Leben verpasst zu haben. Die Perspek-
tive entspricht somit jener in Stérfall, deren Erzahlerin von der ,Unerbittlichkeit der Zeit*
(Sf 92) spricht.

5.2. Erinnerung

Erinnerung wird in Juninachmittag ahnlich wie Zeit als eine relative Wahrnehmung kon-
zipiert, Ausgangspunkt ist ein Wortwechsel zwischen der Erzahlerin und dem Kind:
~Weilt du eigentlich, daly du friher immer Ingupin gesagt hast, fragte ich. / Statt Pingu-
in? So dumm war ich nie!“ (Jn 91) Es geht um eine Erinnerung, die hier zur Debatte
steht, weil sie nicht von den beiden geteilt wird. Bevor der Dialog nun weitergeht, tUber-
legt die Erzahlerin: ,Wie lange ist fur ein achtjahriges Kind nie? Und wie lange ewig? Vier
Jahre? Oder zehn? Oder die unvorstellbare Spanne zwischen seinem Alter und dem
meinen?“ (Jn 91f.) Die Erzahlerin gesteht dem Kind in engem Zusammenhang mit der
Erinnerungsfahigkeit also eine vollig andere Zeitwahrnehmung zu, wie es auch Halb-
wachs annimmt.'32 Im wieder einsetzenden Dialog insistiert die Erzéhlerin dem Kind ge-
genuber dann noch auf ihre Erinnerung und verweist auf eine dritte Instanz: ,Ingupin!
beharrte ich. Frag Vater.“ (Jn 92) Dieser soll die strittige Erinnerung also betatigen, kann
die ihm zugedachte Rolle in der Auseinandersetzung aber nicht einnehmen, weil er ge-
rade mit dem Gartennachbarn redet (vgl. Jn 92). In diesem Gesprach wird deutlich, dass
Zeit und Erinnerung personen- und gruppenspezifisch sind, und damit Uber die reine
Existenz des sozialen Gedachtnisses hinaus eine soziale Dimension haben. Und zumin-
dest im Text scheint die Gultigkeit von bestimmten Wahrnehmungen von jenen bestimmt
zu werden, die einerseits alter und andererseits in der familidren Hierarchie hohergestellt

sind.

Angesichts der Problematik des Umgangs mit der begrenzten menschlichen Zeit sind
Erinnerungen in Stérfall besonders wertvoll, konnen sie doch das Erlebte zumindest vir-
tuell erhalten. Diesen Standpunkt nimmt der Text insofern ein, als die Erzahlerin den er-
zahlten Tag noch wahrenddessen als zuklnftige Erinnerung antizipiert. Das passiert an
einer Stelle, an der der Text zudem eine Erinnerung innerhalb des erzahlten Tages
selbst inszeniert. Die Erzahlerin denkt dabei an einen Besuch in Kyjiw'33 zuriick:

82 \/gl. ebd., S. 82f.
133 Es handelt sich um die Transliteration des ukrainischen Namens der Stadt, im Gegensatz zur in Stérfall
verwendeten Transliteration des russischen Namens.
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In Kiew bin ich einmal in meinem Leben gewesen, just im Mai. Ich erinnere weil’e Hauser.
Abfallende Stralien. Viel Grin, Bliuten. Das Denkmal auf dem Hugel Gber dem Dnjepr fir
die Gefallenen des Zweiten Weltkrieges. Das alles verblaf3t, vermischt mit ahnlichen
Bildern aus anderen Stadten. Verblalt auch die Erinnerung an eine Liebe, die damals
frisch gewesen sein mul3. (Sf 35)

Zur Inszenierung gehort hier die Betonung von Unzulanglichkeiten und Unscharfen und
damit das Aufzeigen der Konstruiertheit der Erinnerung, wofur die Erzahlerin die bildliche
Metapher des ,Verblassens’ verwendet. Diesem bildlichen Erinnern entspricht die An-
nahme der Erzahlerin, dass sich der ,Umrif} des verunglickten Reaktors [...] sich uns mit
der Zeit ebenso einpragen muflte wie das Symbol des Atompilzes.” (Sf 104) Gleich auf
die Kyjiw-Sequenz folgen wiederum allgemeine Gedanken zur Erinnerung und eine
Hoffnung hinsichtlich des erzahlten Tages: ,Einmal, bald, wird mir alles zur Erinnerung
geworden sein. Einmal, vielleicht schon in drei, in vier Wochen — mdge es schnell ge-
hen! —, wird auch die Erinnerung an diesen Tag ihre Scharfe verloren haben.“ (Sf 45)
Damit wird die besondere, bereits am Beginn des Texts dargelegte zeitliche Positionie-
rung konkret als erinnernde Perspektive benannt. Die Erzahlerin spricht hier Gber Erinne-
rungen, die sich auf persoénliche Wahrnehmungen beziehen. Zumindest den erzahlten
Tag will sie nicht vergessen, wunscht sich aber eine kiinftig weniger detailreiche Erinne-
rung. Fur die Erzahlerin geht Erinnerung also wie fur Halbwachs zwar von erlebten Er-
fahrungen aus, bleibt aber nicht konstant.'3* Die entscheidende Variable in diesem Pro-
zess ist fur sie die zeitliche Distanz zum Erinnerten. Spater wird die antizipierte erinnern-
de Perspektive auf den erzahlten Tag noch wiederholt: ,Rechts und links, habe ich ge-
sehen, so weit das Auge reicht, wirde dieses Jahr Getreide stehen, ich wirde mich nicht
satt sehen kdnnen an den Farbschattierungen des reifen Korns, dieser Tag, den ich nicht
nur hinter mich bringen, den ich Stunde fur Stunde durchleben mulite, wirde Erinnerung
sein.” (Sf 74) Nun geht es nicht mehr um den Unterschied zwischen unmittelbarer und
spaterer Erinnerung. Stattdessen kontrastiert die Erzahlerin die Erinnerung an das Erleb-
te mit dem Zwang, den betreffenden Tag erst erleben zu missen. Die Aussicht auf das
Erinnern ist fur sie offenbar tréstlich, da sie zeitliche Distanz voraussetzt.

Eine andere Inszenierung einer Erinnerung geht von einem Zitat aus dem Grimm-
Marchen Briiderchen und Schwesterchen aus. Wahrend die Erzahlerin im Wald spaziert
und gedanklich wieder ihren Bruder anredet, scheinen unvermittelt Zeilen aus dem Mar-

chen im Text auf:

Ich kann nur hoffen, dall der Duft des Waldes im Frihling fest in deiner Erinnerung
verankert ist. Was macht mein Kind / was macht mein Reh ... Ich bin noch ein Stiick durch
den Wald gegangen und habe nach Anzeichen von Krankheiten an den Baumen gesucht,
aber keine entdecken konnen. Dal wir nur die Wahl haben sollen, mit der Radioaktivitat

134 vgl. Halbwachs 1985a, S. 181f.
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oder mit dem Waldsterben zu leben, hat mich, als wir einmal dartber sprachen, zu
Ubersteigerten, wie du fandest: zu Uberspitzten AuRerungen verfiihrt. Auerungen Uber die
falschen Alternativen, zwischen die wir gestellt sind. Dann — habe ich dich reden héren —,
dann musse ich auch bereit sein, meine Anspriche an Komfort zuriickzunehmen. Was
macht mein Kind / was macht mein Reh / nun komm ich noch zweimal und dann
nimmermehr. Haben uns unsere eigenen Winsche an diesen Punkt gebracht? Hat unser
UbergroRer unbeschaftigter Gehirnteil sich in eine manisch-destruktive Hyperaktivitat
geflichtet und, schneller und schneller, schlie3lich — heute — in rasender Geschwindigkeit
immer neue Phantasien herausgeschleudert, die wir, unfahig, uns zu bremsen, in
Wunschziele umgewandelt und unserer Maschinenwelt als Produktionsaufgaben
Ubertragen haben?

Zurck ist es sich schwerer gefahren, gegen den Wind, der am Nachmittag aufgekommen
war. Linkerhand habe ich am Waldrand nun auch das Rudel Rehe &asen sehen, in der
Getreidesaat. Was macht mein Kind / was macht mein Reh / nun komm ich noch diesmal
und dann nimmermehr. Endlich hat mein Gedachtnis herausgefunden, wo dieser Spruch
vorkommt, wer ihn sagt und wie diese ganze Erinnerung mit dem Grundmuster dieses
Tages zusammenhing. Ich habe auflachen missen. Briderchen und Schwesterchen. Dies
Marchen hat uns als Kinder in abgrundtiefe Traurigkeit versetzt, und doch mufiten wir
immer wieder zu ihm zuriickkehren. (Sf 76f.)

Nachdem der im Marchen vorkommende Spruch zuerst zur halb erscheint, wird er kurz
darauf schon ganz wiedergegeben. Nach einer Unterbrechung durch gedankliche Fra-
gen der Erzahlerin wird der Spruch noch einmal mit kleiner Variation wiederholt.'3® Die
Verbindung zum Marchen kann sie erst beim dritten Mal herstellen, wobei sie nicht blof3
den Text identifiziert, aus dem das Zitat stammt. Denn die Kinder hatten das Marchen
immer wieder in den entsprechenden Rollen durchgespielt, woran sich die Erzahlerin
nun erinnert (vgl. Sf 77—79). Der Gedanke an Briiderchen und Schwesterchen erscheint
im Text als eine unwillkirliche, mutmaRlich durch den Waldbesuch beférderte Erinne-
rung, die fur die Erzahlerin zunachst unverstandlich bleibt und dann in eine Kindheitser-
innerung Ubergeht. Somit inszeniert die Passage ein assoziatives, prozessuales Erin-
nern. Dabei gilt fur diese explizit inszenierten Erinnerungen als auch fir die erinnernde
Perspektive des Texts selbst, dass die Erzahlerin die Moglichkeit eines Schreibens, das
dem assoziativen Denken und Erinnern tatsachlich entspricht, ablehnt. Denn ,[s]o wie
unser Gehirn arbeitet, kbnnen wir nicht schreiben.” (Sf 65) Gansel sieht darin ein Einge-
standnis der Unmadglichkeit tatsachlich bzw. vollstandig netzwerkhaften Schreibens im
Sinne ,subjektiver Authentizitat’ trotz des Bestrebens, genau das zu erreichen. 36

Eine ambivalente Rolle nimmt das menschliche Gedachtnis in einem Science-Fiction-
artigen Szenario ein, das die Erzahlerin unter dem Eindruck neurologischer Experimente
entwirft. Es geht um einen ,Neurologe[n] namens Penfield, der ,Erinnerungsspuren in
den Gehirnrinden seiner Patienten aktivierte, indem er Strom durch sie leitete. Tone.

Farben. Einen Geruch aus der Vergangenheit. Eine Orchesterkomposition mit allen ihren

135 Das wiederholte Auftreten entspricht dem Original, in dem der Vers dreimal gesagt wird, bevor das Méar-
chen einen gllcklichen Ausgang nimmt. Vgl. Kinder- und Hausméarchen 1812, S. 57f.; Kinder- und Haus-
marchen 1819, S. 65.

%6 vgl. Gansel 2014, S. 23.

66



Feinheiten ...“ (Sf 65) Tatsachlich rief der Neurochirurg Wilder Penfield von den 1930er
bis 1950er Jahren am Montreal Neurological Institute durch elektrische Gehirnstimulation
scheinbar wiederholt von Patient*innen zuvor gemachte Erfahrungen bei diesen wieder
hervor und meinte, damit den neurophysiologischen ,Erinnerungsspeicher’ im Gehirn
gefunden zu haben.'®” Penfields Erkenntnisse werden mittlerweile zwar in Zweifel gezo-
gen und entsprechen nicht mehr dem aktuellen Stand der neurowissenschaftlichen For-
schung, galten aber lange Zeit als valide.'3® Von Penfields Uberzeugungen ausgehend

Uberlegt die Erzahlerin:

So kénnte man also, habe ich zu meiner Beklemmung denken miissen (gelehrig sind wir ja,
Bruder!), menschliche Wesen eine gewisse Zeit lang — zwanzig Jahre? Fiinfundzwanzig? —
ein normales, ja, ein besonders reiches menschliches Leben flihren lassen, mit dem Ziel,
ihren Erinnerungsspeicher ,bis an den Rand“ zu fullen. Danach wirden diese Wesen der
ihnen eigentlich zugedachten Bestimmung zugefihrt oder ausgesetzt: einem 6éden Dasein
in irgendeiner Apparatur, einer unterirdischen Raketenstation, einem Weltraumschiff. Und
ein Spezialist wirde sie in den ihnen bekémmlichen Intervallen an den Erinnerungsstrom
hangen. Liebe. Feindschaft. Erfolg. Versagen. Zartlichkeit. Konflikte. Naturschénheit — alles
wurden sie, so intensiv sie kbnnen, wieder und wieder durchleben (Sf 65f.)

Mit dem Begriff ,Wesen' druckt die Erzahlerin bereits aus, dass die Mitglieder einer sol-
chen Gesellschaft — sofern von einer solchen Gberhaupt zu sprechen ware — fur sie keine
vollwertigen Menschen mehr waren. Ein blof3 in der Erinnerung gefangenes Leben, in
dem keine neuen Erfahrungen mehr mdglich oder erlaubt sind, ist fir die Erzahlerin also
kein ,richtiges’ Leben. Wie zuwider ihr ein solches Szenario ware, macht sie anhand ihrer

Auffassung der befindlichen ,\Wesen‘ noch zusatzlich deutlich:

Der tédlichen Langeweile ihres ,wirklichen* Daseins kdnnten sie nicht zum Opfer fallen. Der
Wunsch, lieber zu sterben, als ein solches Leben weiterzufiihren, kdnnte nicht Macht Uber
sie gewinnen. lhr Gehirn hatte sich hinter ihrem Ricken (wie unangemessen die Sprache
wird!) gegen sie zusammengeschlossen mit ihren Manipulatoren. Als Objekte der
erbarmlichsten Sorte wiirden sie — (Sf 66)

In dieser Dystopie, die die negative Sicht der Erzahlerin auf den wissenschaftlichen Fort-
schritt mitreprasentiert, wird das Erinnerungsvermogen der Menschheit zum Verhangnis.
Es ist dabei kein wie von Halbwachs sozial kontextualisiertes, sondern ein rein vom Indi-
viduum ausgehendes, neuronales (und mittlerweile auch in dieser Hinsicht veraltetes)
Verstandnis von Erinnerung, das eine solche Vision erst ermoglicht. Die Konzeption des
menschlichen Gedachtnisses ist in Stérfall also nicht einheitlich. Hier wird deutlich, wel-
che unterschiedlichen Folgerungen sich aus verschiedenen Verstandnissen desselben
ergeben.

Das Vergessen hat als Gegenstlck zum Erinnern verschiedene Funktionen im Text.

So kann die Erzahlerin sich nicht von der Erinnerung an die ,Fratze® des Mannes entle-

37 \gl. Nitsch / Stahnisch 2018, S. 3350f.
38 \/gl. ebd., S. 3352-3354.
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digen, der mit seiner Familie das Grundstuck besucht: ,Aber vergessen habe ich diesen
Augenblick nicht mehr kénnen, auch wenn ich es schon lange gewul3t habe, dal} jede
Haut reiRen und aus den Rissen die Ungeheuer quellen kdnnen.“ (Sf 82) In diesem Fall
ist das Problem, dass eine individuelle Erfahrung nicht vergessen werden kann, auch
wenn das gewunscht wird. Genau das Gegenteil gilt an einer spateren Stelle im Text, in
der dem Vergessen wiederum eine dezidiert positive Rolle zukommt, die nun aber erfullt
wird. Denn als die Erzahlerin abends noch mit der Schwagerin telefoniert, ,haben wir uns
[immer noch nicht] sagen kénnen und wollen, was wir uns alles vorgestellt hatten; wel-
che Filme in uns abgelaufen waren, in verschiedenen Varianten, darunter der Fall, daf}
die Operation milange. Alle diese Bildfolgen haben wir jenen Bereichen unseres Ge-
hirns zugeleitet, wo das Vergessen stattfindet* (Sf 108). Dem Verlust von Erinnerungen
kommt hier die laut Aleida Assmann sowohl flr Individuen als auch fur Gruppen notwen-
dige Funktion zu, unangenehme Erlebnisse hinter sich zu lassen.'3® Dabei scheint die
Erzahlerin das Vergessen so bewusst zu betreiben, wie Assmann es auf gesellschaftli-
cher Ebene als ,gezielte kulturelle Strategie“'49 beschreibt.

SchlieBlich gibt es noch eine positive Spielart des Nicht-Vergessen-Kénnens. In Hin-
sicht auf den Kyjiw-Besuch scheint sogar die zuvor suggerierte Notwendigkeit des zu-
nehmenden Verlusts an ,Scharfe’ von Erinnerungen nicht zu gelten: ,Unvergeflich: der
Blick Uber den Dnjepr, ein dstlicher Strom. Der Bogen des Flusses. Jenseits die Ebene.
Und der Himmel. Ein Himmel wie dieser, reines Blau.“ (Sf 35) Fur die Erzahlerin gibt es
also zumindest bestimmte Erinnerungen, die ihrer Meinung nach ,ungetrubt’ bleiben. Und
dass es der Erzahlerin teils mdglich ist, ganz zu vergessen, und teils nicht, liegt fir sie
offenbar in der Besonderheit der spezifischen Erinnerungen selbst begrindet. Auch der
Lektlre von Joseph Conrads Herz der Finsternis sagt die Erzahlerin einen dauerhaften
Platz in der Erinnerung voraus: ,Wer soll je den alten Neger vergessen, der da geschla-
gen wird. Wer den Todeshain. Wer jenes Eingeborenendorf, das seine Bewohner in pa-
nischer Angst verlassen haben® (Sf 110). Die von Conrads Text begeisterte Erzahlerin —
sie hebt unter anderen das Zitat ,Wahrheit, Wahrheit, des Zeitgewandes entkleidet!"
(Sf 111) hervor — spricht nicht blo3 Uber ihre eigene Leseerfahrung, sondern setzt einen
universell einpragenden Effekt voraus. Ahnlich wie in Was bleibt hat Literatur hier das
Potenzial, Uber die eigene Zeit hinauszuweisen und auch fir spatere Leser*innen be-
deutsam zu sein. Gemeinsam mit dem Verweis auf Star Wars sowie Briiderchen und
Schwesterchen thematisiert Stérfall dabei einen Aspekt von Erinnerung und Gedachtnis

in Bezug auf Filme und Texte, der in der Theorie der Assmanns ausgespart bleibt, nam-

39 \gl. Assmann 2006, S. 51.
140 Ebd., S. 52.
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lich die individuelle Erinnerung an die personliche Rezeption. Wolfs Text weist darauf
hin, dass kulturelle Artefakte nicht blo3 Teil des kulturellen Gedachtnisses sind, sondern

auch abseits davon Gegenstand von personlichen Erinnerungen sein kénnen.

Was bleibt ist abgesehen von der zeitlichen Positionierung auch hinsichtlich der Erinne-
rungsperspektive besonders, die der Text gleich zu Beginn einnimmt. Denn die Erzahle-
rin stellt zuerst fest und fragt sich dann: ,Einmal wirde ich alt sein. Und wie wirde ich
mich dieser Tage dann erinnern?“ (Wb 223) Was in den anderen Texten uberwiegend
nur implizit ist, wird hier also schon zu Beginn ganz deutlich: Der erzahlte Tag selbst wird
als Erinnerung verstanden. Zudem ermdglicht das ,dann‘ eine Differenzierung zwischen
der unmittelbaren und der noch einmal wesentlich spateren Erinnerung an dieselben
Begebenheiten. Die Frage nach dem ,Wie' zielt zudem auf das Erinnern als Tatigkeit in
der jeweiligen Gegenwart ab, anstatt stabile Erinnerungen vorauszusetzen. Zudem
macht die Erzahlerin im Zuge eines inszenierten Beginns der Textgenese recht frih eine

AuRerung, die sich als metapoetische Begriindung des Texts selbst lesen lasst:

Alle Nahrung Uber des Leibes Notdurft hinaus wachst uns zu, ohne dal} wir sie Stick um
Stlick zusammentragen muften oder dirften, sie sammelt sich von selbst, ich fiirchte ja,
alle diese wisten Tage wuirden nichts beisteuern zu dieser dauerhaften Wegzehrung und
deshalb unaufhaltbar im Strom des Vergessens abtreiben. In heller Angst, in panischer
Angst wollte ich mich jetzt an einen dieser dem Untergang geweihten Tage klammern und
ihn festhalten, egal, was ich zu fassen kriegen wirde, ob er banal sein wirde oder
schwerwiegend, und ob er sich schnell ergab oder sich strduben wirde bis zuletzt.
(Wb 224)

Die Erzahlerin schreibt Was bleibt demnach, um den darin erzahlten Tag stellvertretend
fur jene Zeit vor dem Vergessen zu bewahren. Fur die Erzahlerin ist das Vergessen hier
ein ganzlich negatives Phanomen, Wahrend Aleida Assmann das Vergessen als not-
wendigen ,Komplize[n]“'*" der Erinnerung bezeichnet. Denn einerseits ist dieses fir
menschliches Leben notwendig und andererseits ware das Erinnern ohne das Verges-
sen als Alternative seiner Wertigkeit beraubt. Fur die Erzahlerin macht das Vergessen
die erlebte Zeit allerdings wertlos, sodass das schreibende Erinnern zu einer widerstan-
digen Tatigkeit wird. Der ,Strom‘ hat hier dieselbe metaphorische Bedeutung wie in Le-
sen und Schreiben und damit eine ganz andere als in Stérfall: Er ist kein elektrischer
Impuls, der Erinnerungen wachruft, sondern ein Fluss, der das Vergangene mitreif3t.42
Explizites Erinnern im Text auf der Zeitebene des erzahlten Tages tritt wiederholt im

Zusammenhang mit Jurgen M. auf. Nachdem die Erzahlerin ihm in der Post begegnet,

41 Assmann 2003, S. 30.

42 Dabei bestehen mégliche intertextuelle Beziige zu Lethe, dem Fluss des Vergessens in der Unterwelt
vor dem Ubergang ins Totenreich in der griechischen Mythologie, sowie Heraklits sogenannter ,Flusslehre’
(panta rhei). Letztere nimmt aber eine grundverschiedene Haltung zu Vergessen bzw. Vergehen ein, da
diese in Verbindung mit dem Werden und somit nicht dezidiert negativ gedacht werden.

69



befragt sie ihr Gedachtnis: ,Wann habe ich diesen Jurgen M. zum letzten Mal gesehen.”
(Wb 245) Die danach einsetzende Analepse ist im Text als prozessualer Erinnerungsakt
inszeniert, wobei die Erzahlerin immer wieder assoziativ fragend fortschreitet. So legt sie

neue Details frei und besinnt sich weiterer Begebnisse:

Jurgen M., der Philosoph. Hatte er nicht mit ein paar brisanten Veréffentlichungen auf sich
aufmerksam gemacht? Damals, fiel mir ein, war er schlanker und trug das Haar gescheitelt,
langst nicht mehr Freund der Freundin, erst verlor ich ihn aus dem Auge, dann sie.
Publizierte er eigentlich noch in den einschlagigen Zeitschriften? War das Buch, von dem
er unaufhorlich geredet hatte, jemals erschienen? War er gescheitert, enttduscht von sich
und der Welt, mied vielleicht deshalb die Begegnung mit friheren Bekannten? Hatte ich
also auf ihn zugehen sollen? Aber war da nicht noch irgend etwas gewesen mit Jurgen M.?
(Wb 246)

Ob die Erinnerungen der Erzahlerin wirklich zutreffen, lasst der Text Uber weite Teile
offen. Die durchgehend autodiegetische Erzahlweise mit interner Fokalisierung erlaubt
als ,subjektiv authentische’ Schreibweise auch gar keine Korrekturen oder Urteile aus
einer anderen Perspektive. Nachdem die Erzahlerin auRerhalb der Postfiliale kurz mit
ihrer physischen Umgebung beschaftigt ist, erinnert sie sich: ,Hatte er nicht damals, in
einer ahnlich angespannten Zeit wie dieser hier, diesen widerlichen Artikel gegen seinen
Professor geschrieben! Das sah mir ahnlich, dal} ich das vergessen, daf ich nicht wahr
gemacht hatte, was ich mir vorgenommen hatte: nicht mehr mit ihm zu reden.” (Wb 247)
Die Erzahlerin denkt nicht blo an diese Begebenheit zurtick, sondern stellt gleichzeitig
fest, dass sie diese zum Zeitpunkt der vorherigen Analepse vergessen hatte. Diesen
Umstand sieht die Erzahlerin als personliche Unzulanglichkeit an, sodass Vergessen hier
als soziale Fehlleistung im Gegensatz zur Verpflichtung zum Erinnern aufscheint.

Dem gegenuber stehen zwei Stellen im Text, in denen das gesellschaftlich-politische
System mit systematischem Vergessen in Zusammenhang gebracht wird. Im Traum, den
die Erzahlerin in der Nacht vor dem erzahlten Tag hatte und an den sie sich nun erinnert,
dringt ,allerlei dreiste[s] Volk* (Wb 227) in ihre Wohnung ein. Schon aus der Reaktion der
Erzahlerin auf die Erinnerung an den Traum geht hervor, dass sie diesen mit ihrer eige-
nen Situation in Verbindung bringt. Denn sie lacht auf, um sich ,zu beweisen, dal} ich
eigentlich schon Uber den Dingen stand. Das Lachen klang gezwungen.” (Wb 228) Spa-
ter erzahlt sie auflerdem, dass sich tatsachlich schon mindestens einmal Personen Zu-
gang zur Wohnung verschafft haben (vgl. Wb 236f.). Die Erzahlerin geht davon aus,
dass es die Beobachter ,oder deren Kollegen“ (Wb 236) waren; ein Bekannter spricht
von ,Einschichterung” (Wb 237). Im Traum dann sagen die ungebetenen Figuren, ,[d]al
wir uns nur ja nicht stéren lassen sollten. Dal} wir so tun sollten, als seien sie gar nicht
da. Dal} es das allerbeste ware, wir wirden sie vollstandig vergessen.“ (Wb 227f.) Zu-

mindest in dieser Erscheinung der Erzéhlerin pladieren die mit der Uberwachung assozi-
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ierten Gestalten also fur das vollstandige Ausblenden ihrer Prasenz. Die tatsachlichen
Eindringlinge hingegen zerbrechen mutmallich einen Spiegel im Badezimmer, um trotz
ihrer ansonsten klandestinen Vorgangsweise auf sich aufmerksam zu machen (vgl.
Wb 236f.). Das bedeutet einen ungeldsten Widerspruch zwischen intendiertem Verges-
sen und Erinnern, der die Unterdrickungsstrategie stark in Frage stellt.

Nach der Lesung der Erzahlerin meint wiederum der Clubhausleiter zur Kollegin K.
vom Kulturhaus, ,dal die unliebsamen Zwischenfélle am Rande die Kollegin Schriftstel-
lerin ja gar nicht betroffen hatten. Am besten, sie vergale sie Uberhaupt mdglichst
schnell.“ (Wb 286) An dieser Stelle kommt die Aufforderung zum Vergessen von oben
und wird explizit ausgesprochen. Als spezifische Realisation der von Jan Assmann be-
schriebenen ,Allianz zwischen Herrschaft und Vergessen‘ kommt sie einer versuchten
Ausléschung des Geschehenen gleich, das den Status quo erhalten soll.’#3 Basierend
auf der Aussage des Clubhausleiters geht die Erzahlerin davon aus, dass Kollegin K. ,in
ihren Bericht hineinschreiben wirde: Die Lesung verlief normal, in einer aufgeschlosse-
nen Atmosphare und zur Zufriedenheit des Publikums.“ (Wb 286) Somit wirden die Er-
eignisse tatsachlich nicht in das institutionelle Gedachtnis eingehen und dem offiziellen
Vergessen zugefuhrt werden. Gleichzeitig geht die Erzahlerin aber davon aus, dass der
Vorfall zu ihren Ungunsten protokolliert wird: ,Jurgen M. oder wer auch immer kriegte
seinen Bericht, wahrscheinlich sogar drei, vier saftige Berichte, die ihn befriedigen und
meine Akte bereichern wirden.” (Wb 285) Damit verweist sie auf ihre schon zuvor geau-
Rerte Annahme, dass im Zuge der Uberwachung taglich Berichte iiber sie abgefasst und
an Jurgen M. weitergegeben werden. Doch sie ist sich sicher, dass das zu nichts flhrt.

Denn

Jurgen M. war Fachmann, wenn ich ihn mir richtig vorstellte, und intelligent, wie er auch
war, muBBte ihn doch eines schénen Morgens bei der Lektlire des zweihundertsieben-
unddreiligsten Tagesberichts seiner Gewahrsleute unvermeidlich das Grauen packen ob
der Vergeblichkeit seines Tuns, denn wenn er in all den Aktendeckeln blatterte, hier eine
Zeile las, dort ein Stenogramm, da ein Gesprachsprotokoll, und wenn er sich dann fragte,
was er Uber dieses Objekt jetzt wuldte, was er vorher nicht gewul3t hatte, so mufdte er sich
ehrlicherweise sagen: nichts. Und wenn er sich weiter fragen wirde, was er erreicht hatte,
wurde er sich abermals sagen missen: nichts. (Wb 251)

Die konstante Erstellung von Berichten kommt dabei einem extremen Erinnerungssys-
tem gleich, das alles festzuhalten versucht, dabei jedoch nichts Wesentliches aufzu-
zeichnen vermag. Anhand der Lesung wird nun deutlich, dass das ohnehin vergebliche
Berichtswesen des Systems in der Vorstellung der Erzahlerin also auch noch wider-
spruchlich und folglich dysfunktional ist, da es unvereinbare Erinnerungs- und Verges-

sensstrategien simultan verfolgt.

43 vgl. Assmann 2013, S. 71-73.
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Im Zuge der Erinnerung an Jurgen M. bleiben wiederum bestimmte Details unklar.

Ausgangspunkt ist eine Frage der Erzahlerin an sich selbst:

Was hatte ich denn noch, ohne es Uberhaupt zu merken, Uber Jirgen M. gespeichert?
Jurgen M. als Referent — wahrhaftig, auch das hatte es gegeben. Vor oder nach der Affare
mit seinem Professor? Das wuldte ich nicht mehr. Der Ruf der Offenheit ging ihm voraus,
und es stimmte, er war offen, aber auf mich wirkte alles, was er sagte, wie eine
Rechtfertigung fir frihere oder spatere Handlungen. Ich erinnerte mich, wie fasziniert viele
unserer Kollegen von Jirgen M. waren: Endlich mal einer, der's sagt, wie es ist. Er bekam
starken Beifall, erinnerte ich mich [...]. (Wb 248)

Erinnerung ist hier ein individueller Prozess, der unbewusst vonstattengeht und somit
das Gegenstick zum ungewollten Vergessen bildet. Dabei stellt die Erzahlerin fest, dass
sie die zeitliche Reihenfolge der Ereignisse rund um Jirgen M. nicht mehr rekonstruieren
kann. Die danach einsetzende Erinnerungsanalapse ist durch eine einleitende und eine
zusatzliche spatere Erinnerungsbekundung weiterhin als fortgesetzter, schrittweiser Vor-
gang inszeniert. Am Schluss der Analepse stellt die Erzahlerin nun einen Unterschied
zwischen sich und Jurgen M. hinsichtlich der Erinnerung an die langere Zeit zurtcklie-
genden, von beiden gemeinsam erlebten Ereignisse fest: Sie hat ,die Szene vergessen,
die er niemals vergessen wird“ (Wb 250). Damit markiert die Erzahlerin einen Charakter-
unterschied und distanziert sich kategorisch von Jirgen M. Das entspricht dem von Alei-
da Assmann beschriebenen selektiven Gedachtnis, das sich den individuellen Identitats-
bedlrfnissen und -bedingungen anpasst.44

Eine andere Figur, die in Bezug auf Zeit und Erinnerung charakterisiert wird, ist das
Madchen. Es taucht ,[s]ehr zur unrechten Zeit* (Wb 267) auf, wie die Erzahlerin findet,
denn sie will eigentlich ihren Mann im Krankenhaus besuchen. Das Madchen, das durch
seine literarische Tatigkeit einen Platz in der Gegenwart einnehmen will, stért damit den
Tag der Erzahlerin. Hier Iasst sich eine Parallele zur gesellschaftlichen Situation im Text
ziehen, denn das Madchen war aufgrund einer ,Affare’ bereits ein Jahr im Gefangnis
(vgl. Wb 268). Wahrend die Erzahlerin diese repressive Reaktion auf das als ,stérend'
klassifiziertes Verhalten des Madchens fur illegitim halt, ist es ihr selbst zunachst unan-
genehm. Sie scheint die gesellschaftliche Unterdrickung zu einem gewissen Grad verin-
nerlicht zu haben und analog dazu negativ auf unerwartete Anderungen ihres Tagesab-
laufs zu reagieren. Dabei hatte die Erzahlerin von der erwahnten ,Affare’ schon gewusst:
,Richtig, ja, ich erinnerte mich an diese Geschichte, die ich vom Hoérensagen kannte,
aber die war doch — wie lange her? Ein Jahr? Zwei Jahre?“ (Wb 268) Als das Madchen
die Wohnung der Erzahlerin bereits wieder verlassen hat, bricht diese nun zum Kran-
kenhaus auf und charakterisiert es folgendermalen: ,Das Madchen fragte nicht krame-

risch: Was bleibt. Es fragte auch nicht danach, woran es sich erinnern wirde, wenn es

44 vgl. Assmann 2006, S. 134.
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einst alt ware.“ (Wb 270) Damit verweist sie auf den Beginn des Texts, in dem die Erzah-
lerin selbst sich genau diese Frage stellt. Sie betont den Unterschied zwischen diesem
gegenwartsbezogenen Leben, in dem das ,Hier und Jetzt’ nicht blo3 als prospektive Er-
innerung konzipiert ist, und ihrem eigenen. Indem sie die Frage aber ,kramerisch’ nennt,
distanziert sie sich selbst von ihrem anfangs ausgedrickten Verhaltnis zur Zeit. Und
schon direkt vor dem Besuch des Madchens kommt der Erzahlerin beim Betrachten der
Menschen auf der Stral3e in den Sinn: ,[Dl]ie Zeit schien gekommen, so und noch ganz
anders zu denken. Anders und anderes.“ (Wb 266) Am Ende des Texts beginnt die Er-
zahlerin schliel3lich Uber ihre aktuelle Lage zu schreiben und scheint dadurch die Per-

spektive des Madchens selbst anzunehmen.

In Wiistenfahrt beobachtet die Gruppe auf der Autofahrt zur Wiste den Sonnenunter-
gang, dessen Beschreibung die Erzahlerin fir vergeblich halt. Er soll aber sofort zur blei-
benden Erinnerung werden: ,Wenn wir zuerst noch bewundernde Ausrufe ausgestof3en,
uns gegenseitig auf einmalige Motive aufmerksam gemacht hatten, verstummten wir all-
mabhlich, fuhren schweigend durch ein Schauspiel, das wir nicht vergessen durften, bis
nach der Halfte der Fahrt Jane einen Stopp verlangte: Egal, was passiere, sie musse
jetzt fotografieren. (Wf 134) Die rein mentale Erinnerung scheint im Gegensatz zum Fo-
to, also zum bildlichen Festhalten des Anblicks, zu stehen. Doch die beiden schlieen
sich nicht gegenseitig aus, denn in einer Prolepse berichtet die Erzahlerin: ,Die Aufnah-
men sind Ubrigens nicht schlecht geworden. Dem, der dabei war, bringen sie die Erinne-
rungen an die Farben zurlick, an die Kalte, die aus der Wiste aufstieg, und an den faden
trockenen Geruch. An die sanften Stacheln der Baby-Joshuatrees. An das Rascheln von
Tieren, die vor uns flichteten.“ (Wf 134) So wie von Aleida Assmann beschrieben, erset-
zen die Fotos als materielle Spuren also keine genuinen Erinnerungen, sondern sind
bloR Hilfsmittel fir das Gedachtnis.'> SchlieBlich inszeniert der Text am Ende kommuni-
katives Erinnern, als die Gruppe an die Begebenheit zurlickdenkt, bei der es zur Idee der
Wustenfahrt gekommen war: ,Wir erinnerten uns. Wie kdnnte man das vergessen.”
(Wf 156) Die Erinnerung ist aber bereits etwas ,unscharf' geworden: ,Aber wul3ten wir
auch noch, was wir gesprochen hatten? Gesprache schienen aus dem allerfllichtigsten
Stoff zu sein, flichtiger noch als manche Gedanken.* (Wf 156) Gemeinsam versuchen
sie, das Treffen zu rekonstruieren, und bringen immer neue Details vor (vgl. Wf 156f.).
Am Ende versichern sie sich gegenseitig: ,So war es gewesen* (Wf 157). Ahnlich wie in

Juninachmittag erscheint Erinnern hier als diskursives Aushandeln einer fraglichen Ver-

45 \/gl. ebd., S. 53.
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gangenheit; Eickenrodt spricht in diesem Sinn von einer ,narrative[n] Ubereinkunft 146

innerhalb der Gruppe.

6. Tage und Textgenese

Erwartungsgemal ist das archivarische Material fur die Genese der vier Texte nicht ein-
heitlich, doch fiur alle lassen sich zumindest einige verschiedene Textstufen unterschei-
den.™” Im Fall von Juninachmittag sind finf Fassungen bekannt, die der Endfassung
vorausgehen. Bereits die erste Textstufe besteht aus einer abgeschlossenen Fassung,
die der Endfassung in ihrer Struktur und im erzahlten Tagesablauf schon fast vollstandig
entspricht. Es sind jedenfalls keine friheren Textstufen bekannt, sodass Hilzinger in ih-
rem Kommentar zur Werkausgabe als Gesamtarbeitsdauer die kurze Zeit von Juli bis
August 1965 angibt.’® Der Text ist demnach von vornherein als Verschrankung eines im
Garten verbrachten Nachmittags und assoziativer Gedankengange konzipiert. Relevant
fur den zeitlichen Aufbau des Texts ist vor allem die Varianz der Schlisse der verschie-
denen Fassungen. Die erste Fassung endet noch mit dem schwelgenden Zustand der
Erzahlerin, in den diese beim Streit zwischen Tochter und Kind Ubergeht (vgl. Wolf-
Christa 754, S. 21, o. S.). Es gibt keine aueren Ereignisse, die die Erzahlung beschlie-
Ren; die Zeitlichkeit des Texts ist somit noch offener und unbestimmter als in der End-
fassung. Ab der zweiten Fassung geht mit dem Schluss des Texts dann das Ende der
gedankenverlorenen Verfassung der Erzahlerin einher. Darauf folgt die Information, dass
der Streit der Tochter aufgehort hat, und auf die Feststellung des Vaters, ,es sei Zeit”
(Wolf-Christa 755, S. 23), raumt die Familie Mdbel und Gerate und geht nach drinnen.
Aulerdem unterscheidet sich die erste Fassung am Beginn von den spateren Textstu-
fen. Denn dieser steht auch da im Prasens, wo das in der Endfassung nicht der Fall ist:
LAlso gut. Aber etwas Besonderes ist es nicht, was ich erzahlen kann. Keinerlei Span-
nung, das sage ich Ihnen vorher. Eine Vision vielleicht. Falls Sie verstehen, was ich mei-
ne. / Obwohl der Garten alles andere als eine Vision ist, namlich die saftigste Fulle die-
ses Jahr, wucherndes Grun, das man hier sonst nicht kennt* (Wolf-Christa 754, S. [1]).
Ansonsten ist die Erzahlung im Prateritum gehalten, erst am Ende steht wieder eine Pra-
sensformulierung: ,Ich will nicht verschweigen, dafl3 dieser Augenblick lang war (Wolf-
Christa 754, o. S.). In der zweiten Fassung ist der Beginn jenem in der Endfassung

schon ahnlicher (,Eine Vision vielleicht, falls Sie verstehen, was ich meine.“; Wolf-Christa

146 Eickenrodt 2016, S. 91.

47 Das Material wird im Folgenden anhand der Signaturen im Archiv der Akademie der Kinste in Berlin
zitiert, in dem sich das Christa-Wolf-Archiv befindet. Mein Dank gilt an dieser Stelle dem Archiv fur die Be-
reitstellung und insbesondere Sabine Wolf fiir das Ausfindigmachen der Vorarbeiten zu Wiistenfahrt.

148 \vgl. Hilzinger 1999, S. 560.
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755, S.[1]), die Bemerkungen zum Garten sind aber deutlich langer. Die Prasens-
Passage am Ende ist noch vorhanden (vgl. Wolf-Christa 755, S. 22), fehlt dann aber ab
der dritten Fassung (vgl. Wolf-Christa 756, S. 23f.). Die ersten beiden Fassungen etab-
lieren durch die wiederholt eingenommene Perspektive des Erzahlens im Prasens also
eine zusatzliche Zeitebene. Diese Klammer um den Hauptteil der Erzahlung ist in den
spateren Textstufen nicht mehr vorhanden, sodass sich nach dem Beginn der Eindruck
eines fortlaufenden Bewusstseinsstroms ergibt. Dieses Detail entspricht also nicht ganz
Hilzingers Feststellung, dass ,Grundstruktur und Erzahlweise“'4® vom Beginn der Text-
genese an vorgegeben waren.

Die bedeutendste Reflexion Uber das Wesen der Zeit ist schon Teil der ersten Fas-
sung, die biblische Position wird dort aber noch abgelehnt: ,Das Geflihl von ,hundert
Jahre wie ein Tag’, aber ich will mir die Zeit nicht zusammenziehen lassen, denn was an
dem Riesenfallschirm hangt, ist nicht die Erde, sondern unsere aller Zeit* (Wolf-Christa
754, o. S.). Ab der dritten Fassung wird der Gedanke dann wie in der Endfassung ge-
spiegelt: ,Hundert Jahre sind wie ein Tag. Ein Tag ist wie hundert Jahre“ (Wolf-Christa
756, S. 23). Schon am Beginn der Textgenese sind also auch Reflexionen Uber Zeit und

Zeitlichkeit im Text prasent.

Zu Stérfall liegen zusatzlich zu den friheren Fassungen zwei Mappen mit Notizen und
Entwurfen vor, zudem eine Mappe mit Zeitungsartikeln Uber die Nuklearkatastrophe von
Tschernobyl (Wolf-Christa 2296). Ein einigermal3en detaillierter Tagesablauf ist offenbar
zumindest ein Ausgangspunkt bzw. Leitfaden fir die Gestaltung des Texts. Er befindet
sich auf einem undatierten Blatt mit dem Titel ,Tagesablauf ,Allein®, auf dem die Zeit-
spanne vom Morgen bis zu einem Telefonat mit dem Bruder angefuhrt sind (vgl. Wolf-
Christa 2296, titellose Mappe). Hinzu kommt ein weiteres Blatt, auf dem die Tatigkeiten
und Ereignisse von der Gartenarbeit bis zum Schlafengehen und einem nachtlichen
Traum aufgelistet sind (vgl. Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, S. 41). Auch die pro-
zesshafte Arbeit am erzahlten Tagesablauf ist auf diesem Blatt dokumentiert, denn der
Traum wird von einer Notiz unterbrochen: ,Soll gegen Abend d. Familie kommen, die mal
hier gewohnt hat?“ (Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, S. 41). Der grob skizzierte Ta-
gesablauf auf dem Blatt stimmt mit jenem der ersten Fassung aus dem Juli 1986 mit
dem Titel ,Die Wolke® Uberein (Wolf-Christa 2297). Wie auch Hilzinger feststellt, ent-

spricht diese hinsichtlich des ,Erzahlrahmen[s] (der Ablauf eines Tages)“'%° schon weit-

149 Ebd.
150 Hilzinger 2001, S. 380.
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gehend der Endfassung; die zweite Fassung (,Storfall. Ein Bericht®) entspricht fast ganz-
lich der Endfassung (Wolf-Christa 2298).

Die erste Fassung ist noch kurzer gefasst und nur bis zum Nachmittagsschlaf und den
damit einhergehenden Gedanken ausformuliert (Wolf-Christa 2297, ,Ms. 12.5.86%
S. 37). Darauf folgen, was den Tagesverlauf betrifft, die skizzenhaften Angaben ,Nach-
mittagskaffee®, ,Sehe Leute ,aufs Grundstick' kommen®, ,Nun pflanze ich die japanische
Friedensblume aber aus®, ,Radfahrt in den Wald®, ,Erfahre, der Nachbar war es, der
heute frih mit dem Krankenauto abgeholt wurde“ (Wolf-Christa 2297, ,Ms. 12.5.86°,
S. 38) sowie kurze Formulierungen zum Fernsehen am Abend, einem Telefonat mit der
alteren Tochter und der Enkelin (vgl. Wolf-Christa 2297, ,Ms. 12.5.86% S. 39), dem
Abendbrot und dem Anruf einer Freundin (,Rosemarie oder Carola“; Wolf-Christa 2297,
.Ms. 12.5.86%, S. 40). Auf zwei weiteren, unnummerierten Blattern mit dem Titel ,Fortset-
zung“ finden sich wiederum skizzenhafte Erzahlinhalte, die einmal vom Fund eines vier-
blattrigen Kleeblatts bis zum Lesen des Artikels Uber die Wissenschaftler von Livermore
und dem Traum reichen, einmal bloR die ,,Jahrhunderteiche®, die ,Friedensblumen®, ,mit
dem Rad fahren®, ,Die Fischersfrau®, ,Gielen®, ein ,Telefonat, ,Fernsehen“ und einen
Anruf tief in der Nacht* wiedergeben (Wolf-Christa 2297, ,Ms-Fragm.“, o. S.). Dann fol-
gen ausformulierte Blatter ab einer Stelle, an der die Hande des Bruders und der Unter-
schied zwischen Menschen- und Affenhanden thematisiert werden (vgl. Wolf-Christa
2297, ,Ms-Fragm.“, S. 1a/1; Sf 86), bis zum Ende mit dem Aufwachen in der Nacht (vgl.
Wolf-Christa 2297, ,Ms-Fragm.“, S. 14). Ein besonders markanter Unterschied zu den
spateren Textstufen ist die Angabe in den Notizen, dass die Erzahlerin mit Horst, dem
Bruder, an dem Tag selbst telefoniert und es der 7. Tag nach dessen Operation ist (vgl.
Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, o. S. [,Tagesablauf ,Allein‘]). Ansonsten tauchen die
meisten im Tagesablauf angegebenen Begebenheiten auch in den spateren Textstufen
auf, zum Teil allerdings in anderer Reihenfolge. So erfolgt in den Notizen und Entwurfen
das Telefongesprach mit der Tochter noch vor dem Frihstuck (vgl. Wolf-Christa 2296,
titellose Mappe, o. S.). Andere Aspekte, die Teil der endgliltigen Fassungen sind, finden
sich nicht im Tagesablauf der Notizen, wie etwa die Conrad-Lektlre (erstmals in Wolf-
Christa 2297, ,Ms-Fragm.“, S. 12f.). Die verschiedenen Textstufen von Stérfall zeigen
also eine starke Bedeutung des Tagesablaufs fir die Genese, der allerdings im Laufe
des Schreibprozesses zum Teil stark modifiziert wird und in den die Operation des Bru-
ders erst integriert wird.

Auch die zeitliche Perspektive des Texts verandert sich. Denn der erste Teil der ers-
ten Fassung ist noch vollstandig im Prasens gehalten, der zweite Teil (,Fortsetzung®),

differenziert schon wie die zweite und auch die Endfassung zwischen der Erzahlung des
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Tages (Perfekt) und dem gedanklichen Austausch mit dem Bruder (Prasens). Von einer
zunachst unmittelbar erzahlenden Erzahlweise geht der Text also zu einer erinnernden
Uber. Explizite Zeitreflexionen kommen noch nicht in den Notizen vor, sind aber bereits
Teil der ersten Fassung. Auf deren ersten Blatt findet sich die handschriftlich hinzugefug-
te Formulierung ,Die Struktur des Lebens sind Tage“ (Wolf-Christa 2297, ,Ms. 12.5.86%,
S. [1]), die dann als ,Das Leben als eine Folge von Tagen.“ (Sf 17) in der Endfassung
steht. Ebenso findet sich hier schon die Aussage ,Ein Tag. Dieser Tag ist wie tausend
Jahre. Tausend Jahre sind wie ein Tag.“ (Wolf-Christa 2297, ,Ms. 12.5.86% S. 33), die
fast unverandert auch Teil der Endfassung ist (vgl. Sf 63). Erinnerung scheint schon frih
eine Rolle zu spielen, ist doch ,Erinnerungsspur® einer von mehreren frihen Titelentwur-
fen (Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, o. S.). Und schon in den Notizen taucht die Ver-
gangenheit in Form von ,Erinnerungen an Evakuierung / b. Kriegsende“ (Wolf-Christa
2296, titellose Mappe, S. 8) und ,Kindheitserinnerungen: / Wie er [der Bruder, PL] nach
d[em] Typhus schon mal einen ,geschorenen Kopf‘ hatte“ (Wolf-Christa 2296, titellose
Mappe, S. 10) auf. Die direkte Thematisierung von Zeit spielt also schon frih eine Rolle
fur den Text, steht aber im Gegensatz zu Gedachtnis und Erinnerung noch nicht ganz
am Beginn der Genese.

Zu erwahnen sind auflerdem Lekturenotizen zur Entwicklung und Funktion des
menschlichen Gehirns, die zum Teil in der Endfassung verarbeitet sind (vgl. Wolf-Christa
2296, titellose Mappe, S. 4-6). Dazu gehort das Motto von Carl Sagan ,Die Verbindung
zwischen Toéten und Erfinden hat uns nie verlassen. Beide entstammen dem Ackerbau
und der Zivilisation.“ (Sf 11), das auch spater im Text selbst noch einmal auftaucht. Da-
bei ist das Zitat als Lektlre innerhalb der Erzahlung inszeniert: ,Die Verbindung zwi-
schen Toten und Erfinden habe uns seit den Zeiten des Ackerbaus nie verlassen, lese
ich.“ (Sf 67) Damit finden auch dezidiert inszenierte Spuren der Genese Einzug in den

,subjektiv authentischen’ Text, in dem Erzahlerin und Autorin sich stark Gberlagern.

Gansel hat bereits detailliert dargelegt, dass Was bleibt vom Beginn der Textgenese an
denselben Themenkomplex aufweist und sowohl die Uberwachung als auch Selbstkritik
in allen Entwirfen bestimmend sind.™! Fir den Tagesablauf interessiert er sich nur
punktuell im Zuge eines Vergleichs des ersten Typoskripts (Wolf-Christa 818) mit der
Endfassung,’? interessant ist aber sein Befund zur Erzahlweise. Denn wie Gansel fest-

halt, ist die rein autodiegetische Form erst ab der nachsten Fassung (vgl. Wolf-Christa

51 Vgl. Gansel 2014, S. 29-38.
152 Vgl. ebd., S. 34.
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819) fixiert;'53 einige der friihesten Notizen und Entwiirfe aus dem Jahr 1979 stehen
noch in Sie-Form (vgl. Wolf-Christa 816). Und sie enthalten bereits erste Tagesaspekte
wie etwa das Einkaufengehen, das Fruhsticken, die Sichtung der Post, der Anruf vom
Kulturhaus sowie als mdgliches Element mit Fragezeichen versehen ,Wer besucht sie?
,Das Madchen?‘ (Kurz ehe sie zu H. mu3?)“ (Wolf-Christa 816; ,Alltag. Lossprechung®,
S. 15, 17). Die verschiedenen ausgearbeiteten Entwurfe das Textbeginns stehen dann in
Ich-Form (vgl. Wolf-Christa 817, ,Marz 1979 / Von etwas anderm®, ,24.5.1979 / Heute.
Erinnerung®, ,29.5.1979 / Observation®), mit der Ausnahme eines blof3 zwei Seiten lan-
gen Entwurfs (vgl. Wolf-Christa 817, ,22.6.1979 / Metapher). In diesem existieren Ich-
und Sie-Form nebeneinander, wie auch in der ersten und einzigen vollstandigen Fas-
sung aus dem Jahr 1979 (vgl. Wolf-Christa 818). Die Ich-Form zu Beginn (,Heute nacht
wurde ich deutlich beim Namen gerufen und mulfte, da der Ruf unausweichlich war, laut
mit Ja antworten®, Wolf-Christa 818, S. [1]) geht bald in die Sie-Form Uber (,Alarmiert, als
laute eine Glocke in mir Sturm, an die lange Zeit niemand gerlhrt hat, / sah ich sie auf-
springen [...]%, Wolf-Christa 818, S. [1]), wobei ,ich“ und ,sie“ auf dieselbe Figur verwei-
sen. Die Sie-Form ist dabei jene des Handelns, die Ich-Form jene der Reflexion. Wie
Gansel feststellt, erlaubt sich die Erzahlerin in letzterer wesentlich freier zu Denken als in
ersterer.’> Aulderdem kommt im Entwurf die Wir-Form vor, in die das reflexive Ich den
soeben besuchten Bruder miteinbezieht (vgl. Wolf-Christa 818, S. 69—73). Das bedeutet,
dass die Vorarbeiten zu Was bleibt einen besonderen und von der Endfassung deutlich
unterschiedlichen autofiktionalen Modus und somit einen anderen Zugang zur ,subjekti-
ven Authentizitat’ aufweisen.

Hinsichtlich des Tagesablaufs beinhalten die frihen Notizen vor allem die Wahrneh-
mung der Beobachter am Morgen sowie Reflexionen, die nicht direkt einem Tagesablauf
zuzuordnen sind. Eine Ausnahme stellen die skizzenhaften Angaben zum Einkaufgang
dar, die in einem Entwurf, der mit ,Die Achmatowa ...“ beginnt, enthalten sind. Diese
stellen eine stichwortartige Liste der verschiedenen Stationen vom ,Tranenbunker bis
zur ,Oranienburger ohne zusammenhange Erzahlung dar, davor und danach stehen
jeweils Reflexionen zur ,Stadt“ (Wolf-Christa 816, ,Die Achmatowa ...“, S. 5/23).155 Hinzu
kommen noch die Erwahnungen der Auffuhrung des Galilei im Berliner Ensemble und
eine Uberquerung der Weidendammer Briicke (vgl. Wolf-Christa 816, ,Die Achmatowa
. SU[1)/19¢F.), Post (vgl. Wolf-Christa 816, ,Die Achmatowa ... S. 6/24), die ,Frau im

53 \/gl. ebd., S. 36f.

54 vgl. ebd., S. 33. Gansel spricht etwas verwirrend von einem ,Traum-Ich“ und einer ,Traumebene®. Es
handelt sich aber nicht um einen oder mehrere erzahlte Trdume, sondern um einen Modus des Erzahlens
von Gedanken in Ich-Form.

%5 Die doppelte Seitennummerierung entspricht den Angaben jeweils oben mittig (Kugelschreiber) und
unten rechts (Bleistift).
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Tabakladen®, die ,von ihrer judischen Freundin® erzahlt, und der ,vierschrotige Mann, der
unterm Bahnbogen pfeift: ,... dem Karl Liebknecht, dem haben sies geschworen, der
Rosa Luxemburg reichen wir die Hand*, darauf ,Weinen“ (Wolf-Christa 816, ,Die Ach-
matowa ...“ S. 7/25).

Zeit und Erinnerung sind ebenfalls schon sehr frih wichtige Themen, wie etwa nicht
ausformulierte ,Gedanken Uber ihr Verhaltnis zur Zeit® (Wolf-Christa 816, ,Alltag. Los-
sprechung®, S. 15) und Entwurfe des spateren Beginns (Wolf-Christa 816, ,Alltag. Los-
sprechung®, S. 8, 10, 11) bezeugen. Manche Reflexionen finden sich in den spateren
Textstufen nicht mehr. Dazu gehort die in dieser Klarheit dann nicht mehr formulierte
Einsicht der Erzahlerin: ,Sie hat aber bis jetzt zu kurz gezielt, mul durch diese Zeit durch
auf die Zeit ,danach’.“ (Wolf-Christa 816, ,Die Achmatowa ...%, S. 5/23) Im selben Ent-

wurf findet sich eine Reflexion des Erzahlens von Tagen:

Dall aus Abend und Morgen ein neuer Tag wird, alle diese Feierlichkeit, wir wissen es
schon. / Das zu beschreiben, steht ihr nicht an. / Uberhaupt: das jedermann Sichtbare
nennen — wozu? / Der Menschen Tage beschreiben. Bezeugen, dal} sie vergehen. In ihre
Ritzen zu kriechen. Sie zu Uberwachen, auszuspionieren, (oder sie selbst), dartber Buch
zu flhren. / War sie ein Buchhalter? / Sicherheitspolizist? Spitzel? (Wolf-Christa 816, ,Die
Achmatowa ...“, S. 6/24)

Die erinnernde Perspektive ist in einem kurzen Entwurf durch dessen Titel ,Heute. Erin-
nerung“ (Wolf-Christa 817) besonders betont. Der langste Entwurf vor der ersten abge-
schlossenen Fassung kommt nach dem Aufwachen, Duschen und Frihstiicken nicht
Uber das erste Telefonat des Tages, den Anruf des Freundes, hinaus (vgl. Wolf-Christa
817, ,29.5.1979 / Observation®). Doch hier findet sich als explizite Reflexion von Erinne-
rung schon die Formulierung ,Strom des Vergessens® (Wolf-Christa 817, ,29.5.1979 /
Observation®, S. 2) und die Motivation, als Reaktion darauf (bzw. dagegen) einen Tag
aufzuschreiben. Die letzte Fassung des Jahres 1979 erzahlt den Tagesablauf bereits wie
in der Endfassung (vgl. Wolf-Christa 818).

Bei Wiistenfahrt handelt es sich um einen Text mit demselben Entstehungszusammen-
hang wie Stadt der Engel, sodass die friheste Fassung der Erzahlung aus dem Marz
1997 (Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174) noch Teil der Vorarbeiten des grofReren und
erst 2010 verodffentlichten Projekts ist. In dieser frihesten Fassung sind die Ereignisse
und deren Abfolge zwar bereits dieselben wie in den spateren Fassungen als Erzahlung
im Band Hierzulande Andernorts, doch es gibt zwei markante Unterschiede. Einerseits
nimmt ein Traum, dessen Inhalt in der Endfassung nur kurz umrissen bzw. angedeutet
wird (vgl. Wf 153f.), hier mehrere Seiten ein und geht auch weiter, als die Erzahlerin wie-
der einschlaft (vgl. Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S.233-240). Der Inhalt des
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Traums greift Ereignisse der ,Wende' im November 1989 in Berlin auf, unter anderem
Christa Wolfs Rede am Alexanderplatz am 4. November 1989 (,Sprache der Wende®).

Die Erzahlerin wird schwebend vom Engel Angelina durch die Stadt gefuhrt:

Mir war bange, der Engel, anstatt mich zu schitzen, lieferte mich aus, schon fegten wir am
Polizeiprasidium vorbei, in dem ich mir, zweiter Stock rechts, in den friiheren Zeiten meine
Auslandsvisa hatte abholen dirfen, noch erinnere ich mich an das beklommene Geflhl
beim Hinaufsteigen, an das erleichterte beim Herunterkommen, willst du das, Angelina.
Willst du, dald ich mich erinnere. Willst du mich auf meine Erinnerungen stolen, willst du
sie mir einbrennen, glaubst du, ich hatte diese Lektion nétig. (Wolf-Christa, vorlaufige Nr.
N174, S. 235)

Anders als in der Endfassung nimmt die Erzahlerin den Traum dezidiert als Folge von
Erinnerungen wahr. Der Text entspricht also zunachst noch nicht Halbwachs® strikter
Trennung zwischen Traumen und tatsachlichen Erinnerungen und wird erst durch die
zunehmende Kirzung und Verfremdung des Traums in den spateren Fassungen damit
kompatibel (vgl. Wolf-Christa 3096, S. 31f.; Wolf-Christa 3097, S. 31f.). Als Anleiter*in
der Erinnerungen bringt Angelina die Erzahlerin, die sich hier nicht sinnvoll von Wolf
trennen lasst, zum Alexanderplatz. Dort wird diese ihre Rede halten, bendtigt aber direkt

darauf eine notarztliche Behandlung aufgrund von Herzproblemen:

Ich werde also Uber Sprache reden, zu einer halben Million Menschen Uber Sprache reden,
das ist der erfillte Augenblick, und ich weil} es, nur scheint jene Schaltstelle im Kopf, die
den Herzrhythmus reguliert, nicht zwischen verschiedenen Arten von Strel3 unterscheiden
zu koénnen, sie springt Uber, der Rhythmus entgleist, das Herz jagt, hammert, mir fallt der
Name des Medikaments, das man mir jetzt spritzen mifite, nicht ein [...]. (Wolf-Christa,
vorlaufige Nr. N174, S. 236)

Der Traum setzt sich nun bis zur Einlieferung ins Krankenhaus fort, bevor er unvermittelt

endet und sich die Erzahlerin wieder im Hotelzimmer befindet:

Im Ambulanzzimmer lauft der Fernseher, wir waren ja auch lieber auf dem Alex, sagt die
Schwester, die mein EKG aufnimmt, mir ist der Name des Medikaments inzwischen
eingefallen, aber es ist merkwirdig, das Herz kommt nicht zur Ruhe, die Spritze scheint
nicht gewirkt zu haben, wohin hast du mich jetzt gebracht, Angelina, in diese Dunkelheit, in
diese Kalte. Ich bin allein in einem wildfremden Raum. Das Herz rast. Der Engel hat mich
verlassen, ich habe Angst, taste um mich. Ich weil3 nicht, nach welcher Seite ich aus dem
Bett steigen mul}, wo etwa ein Lichtschalter sein kénnte, ich brauche Minuten, um mich zu
orientieren. Dann finde ich die Lampe Uber dem Bett. Es ist vier Uhr. (Wolf-Christa,
vorlaufige Nr. N174, S. 236f.)

Damit wird die Geschichte der unter standigem Zeitdruck stehenden Wustenfahrt in die-
ser Fassung mit Wolfs pathologischem Stress im November 1989 in Bezug gesetzt, wo-
bei das auch in der Basiserzahlung einsetzende Herzrasen eine direkte Referenz dar-
stellt.

Als die Erzahlerin wieder einschlaft, geht der Traum direkt weiter: ,Angelina ist wieder
bei mir, mein schwarzer Engel“ (Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 237). Angelina

lasst die Erzahlerin noch einmal eine ,Audienz bei einem der Oberen® (Wolf-Christa, vor-
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laufige Nr. N174, S. 237) durchleben: ,Wenn sie es will, liest Angelina sowieso meine
Gedanken. Dann weil} sie sowieso, welche Szenen jetzt vor meinem inneren Auge ab-
laufen. Dald ich noch einmal in jenen Seiteneingang des rieseigen viereckigen Gebaude-
klotzes gehen muly, das fruher eine Bank war und wohl bald wieder eine Bank sein wird,
noch einmal den Passierschein verlangen® (Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 238).
Wiederum also entspricht der Traum einer Reihe von Erinnerungen. Nach dieser Episo-
de fliegen die beiden noch auf das Brandenburger Tor, wo sie miteinander reden (vgl.
Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 239f.). Angelina vergrault die Erzahlerin mit Gewis-
sensfragen (,Allmahlich wirde ich wieder beginnen, ein normales Leben zu leben. / Und
ist es nicht das, was du gewollt hast.“; Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 240), bis
diese das Gesprach abbricht und der Traum endet: ,Na, sagte der Engel. Ich sehe, die
wirklichen Fragen haben dich noch nichtmal gestreift. / Hau ab, du Engel. Hau doch end-
lich ab. / Ein grandioser Morgen.“ (Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 240)
Andererseits wird die Geschichte in dieser frihesten Fassung anders perspektiviert.
Wahrend in den spateren Textstufen am Ende die Szene der ursprunglichen Idee zur
Wistenfahrt in einem italienischen Restaurant erzahlt wird (vgl. Wf 155-157), fehlt diese
Passage in der frihesten Fassung. Stattdessen ist diese von mehreren Passagen
durchzogen, in denen die Reisegruppe einem weiteren Freund namens Adam bei einem
Essen in einem italienischen Restaurant zum Anlass des Geburtstags der Erzahlerin
(explizit zehn Tage nach der Wustenfahrt an einem ,Marztag®; Wolf-Christa, vorlaufige
Nr. N174, S. 210) davon erzahlt (vgl. Wolf-Christa, vorlaufige Nr. N174, S. 209f, 214,
215, 219, 220, 225, 228, 231, 241). Zwar berichtet auch die Endfassung von spateren
Erzahlungen der Wuistenfahrt, doch handelt es sich nicht wie hier um eine mehrfach auf-
gerufene, die Erzahlung strukturierende Szene. Damit wird Wiistenfahrt insgesamt we-
sentlich starker als eine Erinnerung, die erzahlt wird, gerahmt. In diesem Sinne erkennt
Eickenrodt in dieser Fassung einen Erzahlmodus, der noch mehr als in der Endfassung
Authentizitdt und Wahrhaftigkeit inszeniert.’*® Auch die Passage zum Wert des Ausflugs
aufgrund der gemeinsamen Erinnerungen ist schon Teil des Texts (vgl. Wolf-Christa,
vorlaufige Nr. N174, S. 210). Er endet in dieser frUhesten Fassung mit der stark gerafften
Erzahlung des restlichen zweiten Tages des Ausflugs gegenuber Adam und schlieRlich
so wie in der Endfassung mit der Figurenrede von Susan: ,Dann kdnnten wir doch das
nachste Mal zusammen auf die Insel Catalina fahren.“ (Wolf-Christa, vorlaufige Nr.
N174, S. 241) In der ersten Fassung im Rahmen von Hierzulande Andernorts ist die Er-
zahlsituation mit Adam bereits gestrichen, stattdessen wird die Geschichte wie in der

Endfassung nicht naher spezifizierten Freunden erzahlt (vgl. Wolf-Christa 3096, S. 3);

%6 \Vgl. Eickenrodt 2016, S. 91.
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die Episode mit der Idee zur Wustenfahrt fehlt noch. Diese ist dann ab der nachsten
Fassung, die ebenfalls auf Marz 1997 datiert ist, Teil des Texts (vgl. Wolf-Christa 3097,
S. 33-35). Der Text ist durch das gro3ere Angebot autobiografischer Merkmale zunachst
also wesentlich starker autofiktional markiert als die spateren Textstufen. Denn der de-
tailreich erzahlte Traum geht eindeutig von Christa Wolfs Erfahrungen der ,Wende' im
Novembers 1989 aus. DarlUber hinaus stimmt die Geburtstagsdatierung der Erzahlerin
(zehn Tage nach einem Ausflug im Marz) mit Wolfs Geburtstag Uberein (18. Marz). Im
Verlauf der Arbeit am Text wird Wiistenfahrt also von der Autorin verfremdet, sodass die
,Subjektive Authentizitat’ der Endfassung sich erst aus einer geradezu autobiografischen

Schreibweise herausentwickelt.

7. Fazit

Wie schon zu Beginn konstatiert, verbindet die Texte eine autodiegetische Erzahlweise
mit interner Fokalisierung, die gemeinsamen mit dem Angebot autobiografischer Merk-
male den autofiktionalen Status im Sinne ,subjektiver Authentizitat’ begrindet und
gleichzeitig eine erinnernde Perspektive auf das Erzahlte erdffnet. Dieser Modus ist mit
kompakten Basiserzahlungen ohne Ellipsen verbunden, in denen die Handlung der je-
weiligen Erzahlerin unbekannt ware. In dieser Hinsicht gleichen sich alle vier Texte: Die
erzahlten Tage haben keine Lucken, der Schiaf fihrt aufgrund der Erzahlperspektive
blo zum Aussetzen des Erzahlens; sofern kein Traum einsetzt, gibt es nichts zu erin-
nern. Trotz verschiedener Dauern der Basiserzahlung fokussieren die Texte also einzel-
ne Tage oder Ausschnitte aus diesen. Die individuelle Erinnerung an diese entspricht
dabei keinem gleichmalig linearen Zeitverlauf, sondern ist assoziativ und prozessual,
womit die zeitliche Positionierung der Texte direkt verknupft ist. Die Untersuchung der
Erzahlgeschwindigkeiten und der zeitlichen Ordnung — mithin des jeweiligen ,Spiel[s] mit
der Zeit“’®” — mithilfe Genettes Methode zeigt dabei, wie unterschiedlich die erinnerte
Zeit in den Texten konfiguriert ist: In Juninachmittag gibt es keine Distanz zwischen dem
erinnertem und dem erinnernden Ich und folglich nur eine zeitliche Perspektive. Es han-
delt sich um einen konsequenten Bewusstseinsstrom, der fast nur aus Gedanken und
dialogischen Szenen besteht und von einem besonders unbestimmten Verhaltnis zwi-
schen erzahlter Zeit und Erzahlzeit gepragt ist. Die Erzahlerin von Stérfall erzahlt hinge-
gen an einem spateren Zeitpunkt von einem vergangenen Tag und inkludiert durch die
Kombination von Klammersetzungen und dem Prasens die Zeitebene des Schreibens im

Text. Dieser ist durch absolute Zeitangaben geordnet und besteht aus vielen Handlun-

157 Genette 2010, S. 99.
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gen, die zumeist summarisch erzahlt werden. Was bleibt hat zwar wie Juninachmittag
nur eine zeitliche Perspektive, entspricht hinsichtlich der Erzahlgeschwindigkeiten und
der zeitlichen Ordnung aber eher Storfall. Wiistenfahrt unterscheidet sich von den ande-
ren Texten dadurch, dass Gedanken eine vergleichsweise untergeordnete Rolle spielen.
Aulerdem wird immer wieder auf Situationen des Erzahlens der Handlung verwiesen
und wie in Stérfall zudem die Position des Schreibens eingenommen. Iteratives Erzahlen
kommt in allen vier Texten nur am Rande vor. Es driickt das Ubliche aus und gibt Kon-
text fur die jeweiligen Tage, die hingegen in ihrer Spezifitdt erzahlt werden. Die vier Tex-
te verwenden also mitunter dieselben Erzahlstrategien, kombinieren diese aber jeweils
anders und sind somit in ihrer zeitlichen Konzeption aulderst unterschiedlich.

Zur Etablierung der zeitlichen Positionierung kommt es schon in den Textanfangen,
die durch ihren metanarrativen Status in allen Erzahlungen eine Sonderrolle einnehmen.
Sie verweisen auf den Erinnerungscharakter der Texte, die aber auch selbst Erinne-
rung(en) inszenieren. Dabei lasst sich prinzipiell zwischen den Gedanken der jeweiligen
Erzahlerin (auf extradiegetischer Ebene) und Dialogen (auf intradiegetischer Ebene) un-
terscheiden. Im ersten Fall handelt es sich um Inszenierungen des individuellen Ge-
dachtnisses, im zweiten um solche des sozialen Gedachtnisses. Die Gesprache Uber
Erinnerungen nehmen multiple Rollen ein: Als Analepsen etablieren sie Zeitebenen, die
sich von den Basiserzahlungen abgrenzen, als dialogische Szenen mit zumindest kon-
ventionell klar bestimmter Erzahlgeschwindigkeit stellen sie Passagen dar, die zeitliche
Ordnung im Text wesentlich mitkonstituieren, und schliel3lich inszenieren sie im Text die
Produktion von sozialem Gedachtnis, was nicht fur alle beteiligten Figuren gleich einfach
ist. Inhalt der Erinnerungen ist in allen vier Texten die ,deutsche Vergangenheit' im Sinne
der NS-Zeit und des Zweiten Weltkriegs. In ihnen spielt also jene Erinnerungsfigur eine
Rolle, die Carsten Gansel in Bezug auf das Schreiben Uber den Krieg in der friheren
DDR-Literatur und mit Fokus auf die Perspektive von Soldaten als ,,objektivistisches’
Erinnern ohne Zukunft“158 beschreibt. Demnach geht es in solchen Texten darum, indivi-
duelle Kriegserfahrungen zum Teil des kollektiven Gedachtnisses zu machen.'%® Die von
ihm sogenannten ,Erinnerungsromane’ der DDR ab den spaten 1960er Jahren — darun-
ter Christa Wolfs Nachdenken (ber Christa T. und Kindheitsmuster — fasst Gansel mit
Verweis auf Foucault dann als Versuche, ,Gegenerinnerungen' zum kollektiven Ge-
dachtnis beizutragen.'®® Dabei besteht laut Aleida Assmann zwischen sozialem und kul-

turellem Gedachtnis ein ,Bruch und Abgrund®,'®" der nur durch Speichermedien wie die

158 Gansel 2009, S. 28.
%9 vgl. ebd.

60 \/gl. ebd., S. 37.

161 Assmann 2006, S. 34.
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Schrift Uberbrickt werden kann. Da es sich in den Texten um literarisch inszenierte Erin-
nerungen und nicht um biografische Daten echter Menschen handelt, stellen die Texte
zwar keine solche Verbindung fur konkrete Erinnerungen her. Dafur verankern sie aber
das Erinnen an die Vergangenheit im Allgemeinen und die NS- und Kriegszeit im Beson-
deren im kulturellen Gedachtnis und zeigen verschiedene Modi des sozialen und kultu-
rellen Gedachtnisses auf. Aspekte jungerer ,deutscher Vergangenheit' treten als erinner-
te Vergangenheit erst in Wiistenfahrt auf. Dafur konnen die friheren Texte bei einer au-
tofiktionalen Auslegung im Sinne Wolfs Konzept der ,subjektiven Authentizitat' ebenso
als Erzahlungen von spezifische Situationen der DDR gelesen werden: Juninachmittag
als Text Uber das schlichte Leben in einem Vorort an der Grenze, Storfall als Text Uber
die gesellschaftlichen und individuellen Reaktion(en) auf die Nuklearkatastrophe von
Tschernobyl und Was bleibt als Text Uber die Repressionen in der DDR der spaten
1970er Jahre. In Wiistenfahrt findet wiederum die ,Wende‘ aus der zeitlichen Distanz
einiger Jahre Einzug in den Text, allerdings blof3 in Form eines Traums. Die Ereignisse
bleiben also dem individuellen Gedachtnis vorbehalten und werden noch nicht im sozia-
len Gedachtnis tradiert. Fur die Erinnerung(en) auf allen Textebenen gilt dabei im Sinne
Jan Assmann: Auch wenn sie sich auf keine fréhlichen Ereignisse und Umstande bezie-
hen, ermodglichen sie die Auspragung und die Bewahrung sowohl individueller als auch
gesellschaftlicher Identitat und sind somit doch wertvoll.162

Die Erinnerung an Ereignisse vor den 1930er Jahren muss mangels Zeitzeugen in der
Gegenwart der Texte auf das existierende kulturelle Gedachtnis zurtckgreifen, das aller-
dings auch die Zeit danach abdeckt. Somit kénnen die judisch-christliche Tradition an-
hand von Bibelzitaten, die mittlerweile Uberholte Sprache der klassischen Antike, das
Mittelalter als Chiffre flr eine rickschrittliche und unterdrickerische Gesellschaftsform
sowie die Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, aber auch Lieder und Filme, einen je-
weils unterschiedlich ausgepragten historischen Kontext fir die erzahlten Tage bilden.
Die Vergangenheitsbezige gehen in den Texten jedoch immer aus den Tagen hervor,
sodass sich die jeweilige Erzahlerin ihre eigene Vergangenheit stets im Angesicht ihrer
Gegenwart zu bilden scheint — ganz im Sinne Halbwachs’, der meint, ,dal® der Geist sei-
ne Erinnerungen unter dem Druck der Gesellschaft rekonstruiert®.'63 Einen Sonderfall
stellt Stérfall dar, insofern die Erzahlerin in diesem Text auf die vor- und frihmenschliche
Vergangenheit verweist. Denn an diese Zeit gibt es aufgrund ihrer Schriftlosigkeit kein
seitdem tradiertes kulturelles Gedachtnis, sodass sich die Vorstellung nur auf wissen-

schaftliche Erkenntnisse stitzen kann. Wissenschaft und Forschung selbst weisen in

62 \/gl. Assmann 2013, S. 89.
163 Halbwachs 1985a, S. 159.
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Storfall angesichts der jungsten Ereignisse hingegen in eine bedrohliche langfristige Zu-
kunft, blo auf die persdnliche, mittelfristig bevorstehende Zeit kann die Erzahlerin er-
wartungsvoll blicken. In Was bleibt besteht zwar eine ahnliche Unterscheidung zwischen
verschiedenen Dimensionen der Zukunft, vor dem Hintergrund einer bereits langer an-
dauernden Phase der Unterdrickung ist sie aber umgekehrt besetzt: Wahrend die Er-
zahlerin zwar an eine positive gesellschaftliche Veranderung glaubt, hegt sie kaum Hoff-
nung auf den Eintritt einer solchen in ihrer eigenen Lebenszeit. Dazwischen stehen die
,neue Sprache’, welche die Erzahlerin zuversichtlich erwartet, und ihr prinzipielles Ver-
trauen in den fortwdhrenden Nutzen der Literatur. In beiden Texten ergeben sich die
Aussichten auf die Zukunft aus der Vergangenheit und der Gegenwart und spiegeln so-
mit die Erinngerungen und Wahrnehmungen der jeweiligen Erzahlerin wider, in Juni-
nachmittag und Wiistenfahrt ist die Zukunft im abstrakten Sinn hingegen fast nicht vertre-
ten. Tatsachliche Prolepsen enthalten gemald der zeitlichen Perspektive der Texte nur
Stérfall und Wiistenfahrt. In ihnen kann die jeweilige Erzahlerin von der Zeitebene des
Erzahlens aus schon Uber Ereignisse berichten, die nach dem in erster Linie erzahlten
Tag liegen. In den anderen beiden Texten ist die gesamte bevorstehende Zeit ungewiss.

Erinnerungen haben wiederum nicht immer die Form von Analepsen, sondern sind
oftmals blo3 punktuelle Assoziationen der jeweiligen Erzahlerin oder werden nur durch
Stichworter aufgerufen. Somit finden auch Beispiele institutionalisierten Gedachtnisses
Einzug in die Texte, wie der Hiroshima-Gedenktag in Stérfall. In diesem Text tritt auch
die raumliche Dimension des Gedachtnisses besonders stark hervor, womit die Erzahle-
rin je nach Gegenstand der Erinnerung unterschiedlich umgeht. Sowohl traumatische
Erinnerungsorte, denen sie sich entziehen will, als auch sinnstiftende Gedenkstatten, die
sie immer wieder aufsucht, betonen die feste ortliche Verankerung von Erinnerungen.
Unter Bachtins Pramisse, dass Zeit und Raum in der Literatur ,untrennbar miteinander
verbunden und stets emotional-wertmafig gefarbt“'64 und ihre Kombination als Chrono-
topoi die ,Organisationszentren der grundlegenden Sujetereignisse des Romans®16% sind,
lasst sich aber auch ein enger Zusammenhang der Hauptorte und -raume der Texte mit
spezifischen Gedachtnismodi festmachen. Sowohl der idyllische Garten in Juninachmit-
tag als auch die dystopisch empfundene Stadt in Was bleibt eignen als ,zeitlose‘ Orte
einem unmittelbar erinnernden Erzahlen. Stérfall und Wiistenfahrt, die sich den Chrono-
topoi der Schwelle und des Weges bzw. der Stralle zuordnen lassen, zeichnen sich
durch eine zeitliche Distanz zum Erinnertem bzw. dem Erzahlten aus. Die Verbindung

von Zeit und Raum hat durch Inszenierungen von Gleichzeitigkeit zudem eine wichtige

164 Bachtin 1989, S. 192.
185 Ebd., S. 200.
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Funktion in drei der vier Texte: In Juninachmittag verbinden raumlich-zeitliche Uberlap-
pungen die Textpassagen, in Stérfall verbindet Gleichzeitigkeit die Erzahlerin mit ihrem
weit entfernten Bruder sowie die beiden Erzahlstrange miteinander und in Was bleibt
wird von der Vermeidung zufalliger Begegnungen als Strategie des geringsten Wider-
stands im repressiven System erzahlt. Wiistenfahrt ist hingegen vom standigen, erfolglo-
sen Bestreben nach dem rechtzeitigen Eintreffen an bestimmten Orten gekennzeichnet,
sodass der gesamte Text einem Rennen gegen die Zeit gleichkommt. Doch gerade die
Destinationen auf dem Weg scheinen diesem Bemuhen zu widerstreben, wahrend die
Figuren mit ihren verschiedenen Verhaltnissen zur Zeit ohnehin in Konflikt miteinander
geraten. Bis auf Was bleibt, in dem die Erzahlerin zumindest den Einbruch der Dunkel-
heit anmerkt, ist auRerdem der Sonnenuntergang in allen Texten ein wichtiger Teil des
Tages. Er vergegenstandlicht den Verlauf der Zeit im Raum und ist damit ein Ausgangs-
punkt fir Reflexionen Uber Zeit und Erinnerung. Seine Beobachtung durch die jeweilige
Erzahlerin steht fir einen bedachten Umgang mit der Zeit, den sie zumindest an diesem
Tageszeitpunkt pflegt.

Die Frage nach eben jener sinnvollen Verwendung der Zeit stellt sich insbesondere in
Stoérfall und Was bleibt aufgrund der von der Erzahlerin als sehr begrenzt und entspre-
chend kostbar wahrgenommenen Lebenszeit. In Stérfall gilt das sowohl im Jetzt als auch
im Nachhinein; die Erzahlerin pladiert fir eine Wertschatzung der alltaglichen Tatigkei-
ten, hat aber keine umfassende Lésung fir das Problem parat. Die Kirze des menschli-
chen Lebens wird dabei noch durch den krassen Gegensatz zu den immens langen
Zeitdauern der Evolution und den Halbwertszeiten von radioaktiven Elementen betont,
die beide das Ubliche menschliche Zeitverstandnis Ubersteigen. Dasselbe Bibelzitat, das
in Juninachmittag die Relativitat der Zeit zum Ausdruck bringt, steht in Stérfall fur den
Eintritt eines aulierst unwahrscheinlichen Risikos. Nun zur Realitat geworden, verandert
es das Zeitverstandnis und -empfinden der Erzahlerin grundlegend. In Was bleibt steht
das Streben der Erzahlerin nach dem ,richtigen Umgang mit der Zeit, das sie schliel3lich
zum Schreiben Uber den erzahlten Tag bringt, wiederum der nachdricklichen ,Zeitver-
geudung‘ der Beobachter und der Stadt im Allgemeinen gegenuber. In Wiistenfahrt
ergibt sich dann ein neuer Blick auf die Thematik, indem das Problem als solches hinter-
fragt wird. Auch wenn Lebenszeit dullerst wertvoll ist, muss das gesellschaftliche Kon-
zept der ,Zeitverschwendung® demnach nicht einfach als Tatsache hingenommen wer-
den.

Auch Erinnerungen sind in den Texten nicht einfach gegeben und konstant. In Juni-
nachmittag und Wiistenfahrt mussen Erinnerungen erst gemeinschaftlich ausgehandelt

werden und in Stérfall macht die Erzahlerin die Veradnderungen und zunehmenden Un-
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genauigkeiten des Gedachtnisses deutlich. In Wiistenfahrt werden Fotos als mogliche
Alternative prasentiert, doch auch diese vermdgen nur schon bestehende Erinnerungen
zu wecken und konnen diese nicht ersetzen. In Was bleibt wird das Erinnern, das
schlielllich die Form des Schreibens annimmt und somit auf das stabile Medium der
Schrift zurlckgreift, zur Pflicht. Damit folgt die Erzahlerin dem Madchen nach, das sich
schon vor ihr unerschrocken und ohne Aufschub literarisch mit ihrer Gegenwart ausei-
nandersetzt. Obwohl prinzipiell der Imperativ des Erinnerns gilt, wird die Gedachtnisfa-
higkeit der Menschen in Stérfall zum Ausgangspunkt eines dystopischen Szenarios. Es
beruht zwar auf mittlerweile nicht mehr aktuellen Annahmen Uber die Funktion des
menschlichen Gedachtnisses, weist aber auch aullerhalb des Kontexts der Entste-
hungszeit auf die Macht und Bedeutung von Erinnerung(en) fir das Leben und die Iden-
titat der Menschen hin. Das Vergessen ist in den Texten ebenso ambivalent. Prinzipiell
will es die Erzahlerin in Stérfall vermeiden und maoglichst viel des von ihr Erlebten behal-
ten, doch bestimmte ihrer Wahrnehmungen sind als ,unvergesslich’ aulderst negativ mar-
kiert — in einem Fall haben sie sich sogar traumatisch in den Korper eingeschrieben —
und bestimmte unangenehme Vorstellungen mochte sie ausdrucklich vergessen. In Was
bleibt propagiert der Unterdrickungsapparat das Vergessen von widerstandigen Hand-
lungen, wahrend er gleichzeitig ein Uberbordendes Berichtssystem zur Ahndung dersel-
ben aufrechterhalt. Dieser unaufgeldste Widerspruch delegitimiert das repressive Sys-
tem, indem es seine Vergeblichkeit deutlich zu Tage treten lasst.

Die frGheren Textstufen offenbaren jeweils unterschiedliche Ausgangspunkte fur ,sub-
jektiv authentische* Autofiktion, fiir die eine Uberlagerung von Autorin und Erzahlerin so-
wie die inhaltliche und formale Auseinandersetzung mit Zeit bestimmend sind. Die Hand-
lungsverlaufe von Juninachmittag und Wiistenfahrt sind bereits ab den ersten bekannten
Textstufen festgelegt und andern sich nicht mehr substanziell. Fir Stérfall und Was
bleibt sind Tagesablaufe, die erst zusammengefugt werden missen und spater noch
Veranderungen erfahren, offenbar eine wichtige Basis fur die Konzeption des Texts. Die-
se Unterscheidung zwischen den Textpaaren entspricht allerdings ebenfalls den ver-
schiedenen Situationen hinsichtlich des Materials: Nur fur Stérfall und Was bleibt liegen
Notizen und Entwurfe vor, fur die anderen beiden Texte sind die frihesten Textstufen
bereits abgeschlossene Fassungen. Dennoch lasst sich fiir alle vier Texte festhalten,
dass das Erzahlen von Tagen in der Textgenese schon frih bestimmend und mit Refle-
xionen Uber Zeit und Erinnerung verknupft ist: Die beiden Aspekte scheinen im Zuge von
Wolfs Schreiben Hand in Hand zu gehen. Hinsichtlich der ,subjektiv authentischen® Aus-
drucksweise lasst sich bei Was bleibt und Wiistenfahrt eine Hinwendung zur schlieRlich

in den Endfassungen gewahlten autodiegetischen Erzahlweise mit interner Fokalisierung
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erkennen. Fur ersteren Text bedeutet das die Entscheidung fur eine durchgehende Ich-
Form, nachdem die erste Fassung zunachst eine Dividuation der Erzahlerin in eine han-
delnde und eine reflektierende Figur vollzieht. Im Fall des letzteren Texts hingegen ist es
ein bedeutender Schritt weg von einer stark autobiografisch markierten hin zu einer auto-
fiktionalen Erzahlerin, der mit der Ausgliederung aus Stadt der Engel einhergeht. Insge-
samt zeigt die Analyse der Vorarbeiten zu den Texten, wie Wolf Zeit und Erinnerung im

Schreibprozess in engem Zusammenhang miteinander konstruiert und inszeniert.

Die Erkenntnisse der Arbeit lassen sich schlie3lich folgendermallen zusammenzufassen:
Alle vier Texte konfigurieren, wie es Basseler und Birke ausdricken, ,Erinnerungshaf-
tigkeit“166 auf formaler Ebene. Sie tun das auf verschiedene Weisen und thematisieren
Zeit und Erinnerung zudem explizit. Zeit und Erinnerung hangen dabei gemafly Halb-
wachs, nach dem es ohne Erinnerung keine Wahrnehmung und ohne Wahrnehmung
keine Erinnerung gibt,'8” untrennbar miteinander zusammen. Nur das im weitesten Sinne
Erlebte kann im individuellen Gedachtnis gespeichert werden und infolge Teil des sozia-
len und kulturellen Gedachtnisses werden. Das bedeutet einerseits die Mdglichkeit, die
Zeit der Gegenwart aufrechtzuerhalten, andererseits verleiht es der stets problemati-
schen Frage nach dem ,richtigen Umgang mit der Zeit Nachdruck. Alle vier Texte insze-
nieren sich als Antwort darauf, indem sie sich dem Erzahlen von kurzen Zeitspannen
hingeben und diesen Umstand reflektieren. Angesichts dessen lasst sich in Anlehnung
an Halbwachs' ,soziale Rahmen des Gedachtnisses’, die auch von gesellschaftsspezifi-
schen Zeitunterteilungen bestimmt sind,'%® bei den vier Texten vom Tag als Gedéchtnis-
rahmen sprechen. Die Tage der jeweiligen Erzahlerin ergeben sich an der Schnittstelle
ihres personlichen Lebens und der politisch-sozialen Bedingungen und erzahlen im Sin-
ne der ,subjektiven Authentizitat’ als Form der Autofiktion auch von Wolf und ihrem Le-
ben, allerdings ohne autobiografischen Anspruch wie Ein Tag im Jahr und Ein Tag im
Jahr im neuen Jahrhundert. Wie Zipfel vorschlagt, haben die Texte dadurch ein doppel-
tes Rezeptionspotenzial: Sie erzahlen zwar aus einer individuellen Perspektive, laden
aber gleichzeitig zu einer nicht blo3 auf das Individuum begrenzte Lesart ein.'®® Sie ste-
hen somit nicht blof3 fur Wolf und die jeweilige Erzahlerin, sondern beanspruchen eine
allgemeinere Glltigkeit in ihrem Entstehungskontext. AulRerdem fungiert der Gedachtnis-
rahmen des Tages in den Texten als Bindeglied zwischen den verschiedenen Formen

und Medien des Gedachtnisses. Damit machen sie sichtbar, wie untrennbar individuelle

166 Basseler / Birke 2005, S. 125.

167 \/gl. Halbwachs 1985a, S. 363f.
168 \/gl. Halbwachs 1985b, S. 90-92.
169 Vgl. Zipfel 2009, S. 309f.
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Erinnerung und soziales sowie kulturelles Gedachtnis miteinander verknupft sind — und
wie sie sich aufrechterhalten lassen. Wie die Untersuchung aus der Perspektive der
(Cultural) Memory Studies also zeigt, widersetzen sich Wolfs autofiktionale Tageserzah-
lungen Juninachmittag, Stérfall, Was bleibt und Wiistenfahrt auf vielfaltige Weise dem

Vergessen und weisen somit weiterhin Uber ihre Zeit hinaus.
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