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Abstract 

Christa Wolfs Erzählungen Juninachmittag (1967), Störfall. Nachrichten eines Tages 

(1987), Was bleibt (1990) und Wüstenfahrt (1999) gleichen sich durch Basiserzählungen 

mit kurzen Zeitspannen und die autofiktionale Schreibweise. Diese entspricht Wolfs Kon-

zept ‚subjektiver Authentizität‘ und steht dadurch mit einer formalen und inhaltlichen 

Auseinandersetzung mit Zeit in Verbindung. Die Analyse anhand von Gerárd Genettes 

Narratologie und Michail Bachtins Konzept des Chrotonopos zeigt, dass die Texte sich 

hinsichtlich ihrer zeitlichen Positionierungen zum Erzählten deutlich voneinander unter-

scheiden und sie Erzählgeschwindigkeiten und Anachronien in Zusammenhang mit ihren 

spezifischen Orten und Räumen auf jeweils verschiedene Weise einsetzen. Ausgehend 

von den (Cultural) Memory Studies in der Tradition von Maurice Halbwachs und Jan und 

Aleida Assmann lassen sich die Texte als ‚Erinnerungstexte‘ begreifen, die Gedächtnis-

prozesse durch ebendiese narrativen Strategien auf verschiedenen Erzählebenen insze-

nieren. Als Zeit- und Erzähleinheit stellt der Tag einen spezifischen Rahmen dafür dar 

und erlaubt zudem die explizite Thematisierung von Erinnerung(en). Die Untersuchung 

von archivalischem Materials lässt schließlich auf eine frühe starke Bedeutung sowohl 

von Tagesabläufen als auch von Reflexionen über Zeit und Erinnerung in der Textgene-

se schließen. 

Christa Wolf’s stories Juninachmittag (1967), Störfall. Nachrichten eines Tages (1987), 

Was bleibt (1990), and Wüstenfahrt (1999) all have primary narratives with short 

timespans and are written in an autofictional style. This corresponds to Wolf’s concept of 

‘subjective authenticity’ and is as such connected to a formal and thematic examination 

of time. The analysis according to Gérard Genette’s narratology and Mikhail Bakhtin’s 

concept of the chronotope shows that the texts differ in their temporal positioning to-

wards the stories they tell and that they use narrative speeds and anachronies differently 

in relation with their specific places and spaces. Based on the (Cultural) Memory Studies 

in the tradition of Maurice Halbwachs and Jan and Aleida Assmann, the texts can be un-

derstood as ‘memory texts’ that stage memory processes on multiple levels of the narra-

tion through these different narrative strategies. As a unit of time and narration, the day 

provides a specific framework for this and furthermore allows for the explicit discussion of 

memory and memories. Finally, the analysis of archival material reveals a strong signifi-

cance of both sequences of actions over the courses of days as well as reflections of 

time and memory early on in the writing process.  
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1. Einleitung 

Mit den Texten Ein Tag im Jahr (2003) und Ein Tag im Jahr im neuen Jahrhundert 

(2013), in denen Christa Wolf jeden 27. September von 1960 bis zu ihrem Todesjahr 

2011 festhält, hat die Autorin dem Tag als Erzähleinheit ein autobiografisches Denkmal 

gesetzt. Diesem Schreibprojekt stehen vier Texte von Wolf gegenüber, die sie in der Vor-

rede zu Ein Tag im Jahr retrospektiv selbst als ‚Tageserzählungen‘ stilisiert hat: Juni-

nachmittag (1967), Störfall. Nachrichten eines Tages (1987), Was bleibt (1990) und 

Wüstenfahrt (1999).1 Wolf bezeichnet sie konkret als Texte, die im Gegensatz zu den Ein 

Tag im Jahr-Texten „von vorneherein“ zur Publikation bestimmt waren und „den Ablauf 

eines Tages zum Anlaß für ein Prosastück nehmen […] – Beweisstücke für meine Faszi-

nation von dem erzählerischen Potential in beinahe jedem beliebigen Tag“.2 Dieselben 

vier Texte versteht auch Dennis Tate in seiner Monografie zu ostdeutschen Erzählungen 

vor und nach der ‚Wende‘ als formal zusammenhängende Gruppe („depicting crucial 

days in the life of their first-person narrator“), er inkludiert sie jedoch nicht in seiner Ana-

lyse von Christa Wolfs Texten als ‚autobiografisches Projekt‘.3 Mit Ausnahme von Wüs-

tenfahrt, wozu Untersuchungen noch selten sind, gibt es zu den Erzählungen eine Fülle 

an Forschungsliteratur aus verschiedenen Perspektiven und auch Analysen von Zeit, 

Zeitlichkeit und Erinnerung bei Wolf. Die gesamte Gruppe wurde bisher allerdings noch 

nicht konsequent anhand dieser Gesichtspunkte untersucht. 

Meine Perspektiven auf die Texte sowie deren Auswahl ergeben sich aus einigen zu-

sammenhängenden theoretischen Annahmen. Der übergreifende Ansatz geht von den 

Memory Studies bzw. Cultural Memory Studies aus, womit Erinnerung(en) im Zentrum 

stehen. In Bezug auf Wolf knüpft die Analyse damit an die bestehende Forschung an; 

Carsten Gansel spricht etwa von einer Wolf eigenen „Erinnerungspoetik“4 über ihre Tex-

te hinweg. Besonders glaubhaft wird das durch Wolfs Beschäftigung mit dem menschli-

chen Gedächtnis und der Erinnerung selbst, die Gansel durch Notizen schon für die 70er 

Jahre und die Arbeit an Kindheitsmuster (1976) bezeugt.5 Ihm zufolge geht Wolf in Ein-

klang mit der Forschung ihrer Zeit von einem Verständnis von Gedächtnis als Netzwerk 

bzw. Gewebe aus.6 Um dem in den Texten nachzugehen, wird derselbe methodische 

Ansatz wie jener von Basseler und Birke verfolgt, der (Cultural) Memory Studies und Li-

 
1 Die ersten drei Texte werden im Folgenden nach der von Sonja Hilzinger herausgegebenen Werkausgabe 
anhand der Siglen Jn, Sf und Wb zitiert; Wüstenfahrt nach dem Band der ersten Veröffentlichung (Hierzu-
lande Andernorts) anhand der Sigle Wf . 
2 Wolf 2003, S. 7. 
3 Vgl. Tate 2007, S. 227. 
4 Gansel 2015, S. 72. Nachdenken über Christa T., in dem die Problematisierung von Erinnerung eine be-
deutende Rolle einnimmt, klassifiziert Gansel zudem als „Erinnerungsroman“. Gansel 2009, S. 35. 
5 Vgl. Gansel 2015, S. 86–90. 
6 Vgl. ebd., S. 90. 
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teraturtheorie miteinander verbindet.7 Ihnen zufolge können mittlerweile kanonisierte lite-

ratur- und kulturwissenschaftliche Methoden bzw. Konzepte wie die von Gérard Genette 

ausgehende Narratologie und Michail Bachtins Chronotopos herangezogen werden, um 

die Inszenierung von Erinnerung bzw. die ‚Mimesis der Erinnerung‘ in Texten zu analy-

sieren. Zeit und Zeitlichkeit werden also als erinnerte Zeit bzw. Aspekte der Inszenierung 

von Erinnerung begriffen und analysiert, wobei ‚Erinnerung‘ bzw. das ‚Erinnern‘ dezidiert 

nicht auf eine außerliterarische ‚Wirklichkeit‘ verweisen muss – was ebenso für den Titel 

der Arbeit gilt.  

Ein für die Analyse der vier Tageserzählungen besonders relevanter theoretischer 

Ansatz der (Cultural) Memory Studies ist jener von Maurice Halbwachs. In Les cadres 

sociaux de la mémoire (1925) und La mémoire collective (1950) formuliert er die These, 

dass persönliche Erinnerung nur innerhalb eines sozialen Rahmens möglich ist.8 Das 

betrifft sowohl die Sprache als grundlegend strukturierendes Prinzip von Gedanken und 

Erinnerungen als auch den Zugriff auf Erinnerungen, der laut Halbwachs nur aus einer 

kollektiven Perspektive heraus möglich ist.9 Davon ausgehend hat Nadine J. Schmidt 

bereits Wolfs Nachdenken über Christa T. analysiert. Ihr zufolge erkennen die Protago-

nistin Christa T. und die autodiegetische Erzählerin die kollektive Ebene der Erinnerung 

bzw. Erfahrung in ihrer (DDR-)Gesellschaft als einschränkend und verfälschend.10 Trotz 

dieser Einsicht versuchen die Protagonistin und nach ihrem Tod die Erzählerin, sich die-

sem Umstand durch das Einnehmen einer genuin subjektiven Perspektive literarisch zu 

widersetzen.11 Der Text problematisiert mithin den gesellschaftlichen Rahmen des Ge-

dächtnisses in Hinblick auf die Auswirkungen für das Leben des Individuums. Halb-

wachs‘ Theorie zufolge sind aus Perspektive der Memory Studies aber nicht bloß Texte 

wie Nachdenken über Christa T., in denen Erinnerung explizit problematisiert wird, auf-

schlussreich. Vielmehr sind alle Texte, die Erinnerung inszenieren, als historisch spezifi-

sche Artefakte fassbar, die von bestimmten gesellschaftlichen Vorstellungen geprägt 

sind. Des Weiteren postuliert Halbwachs eine wichtige Funktion von Unterteilungen der 

Zeit in Einheiten wie Tage für die Lokalisierung von Erinnerungen, da diese Datierungen 

ermöglichen und somit als Referenzpunkte für das Gedächtnis dienen.12 Demnach kön-

nen verschiedene Zeiteinheiten als ‚Gedächtnisrahmen‘ fungieren, die sich auf der Text-

ebene analysieren lassen. 

 
7 Vgl. Basseler / Birke 2005. 
8 Zitiert nach den deutschen Übersetzungen von Lutz Geldsetzer (Das Gedächtnis und seine sozialen Be-
dingungen) und Holde Lhoest-Offermann (Das kollektive Gedächtnis). Halbwachs 1985a; Halbwachs 
1985b. 
9 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 107f., 200f.; Halbwachs 1985b, S. 31–33. 
10 Vgl. Schmidt 2012, S. 56. 
11 Vgl. ebd., S. 58. 
12 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 90–92. 
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Unter starkem Bezug auf Halbwachs haben Jan und Aleida Assmann – vor allem in 

Jan Assmanns Das kulturelle Gedächtnis (1992)13 und Aleida Assmanns Der lange 

Schatten der Vergangenheit (2006) – eine stärker differenzierte Theorie von Erinnerung 

und Gedächtnis entworfen. Laut dieser gibt es neben der sozial geprägten individuellen 

Erinnerung einerseits das ‚kommunikative‘ bzw. ‚soziale Gedächtnis‘, das sich durch in-

formelle Praktiken konstituiert und nur einen auf einige Generationen begrenzten Zeitho-

rizont hat, und andererseits das formalisierte und dadurch beständigere ‚kulturelle Ge-

dächtnis‘.14 Eine bedeutende Rolle in der Formation des kulturellen Gedächtnisses 

kommt der Schrift zu, weil sie die Beständigkeit von Erinnerungen weit über menschliche 

Kapazitäten und Interaktionen hinaus ausdehnen kann.15 Literarische Texte nehmen hier 

eine Sonderpositionen ein, weil „[e]in Film oder Roman als Kunstwerk und damit als eine 

verallgemeinerte ästhetische Formulierung immer schon Teil des kulturellen Gedächtnis-

ses und kein Exklusivbesitz einer bestimmten Generation [ist].“16 Auf dieser medialen 

Ebene sind Wolfs Texte also keineswegs außergewöhnlich. Für meine Untersuchung ist 

diesbezüglich relevant, welche Formen und Prozesse von Erinnerung und Gedächtnis in 

den Texten explizit thematisiert und implizit inszeniert werden, worauf sie dabei verwei-

sen und wie sie konnotiert sind. 

Die gemeinsame Analyse von Juninachmittag, Störfall, Was bleibt und Wüstenfahrt 

aus dieser Perspektive bietet sich nun zunächst aufgrund der kurzen, an der Zeiteinheit 

des Tages orientierten – wenn auch nicht identen – Zeitspanne der ‚Basiserzählungen‘ 

an, welche die Texte vergleichbar macht und aufgrund der deutlich unterschiedlichen 

Textlängen17 gleichzeitig die Frage nach den verschiedenen Realisierungsstrategien 

aufwirft. Der Begriff ‚Basiserzählung‘, mit dem die zentrale zeitliche Erzählebene eines 

Texts gemeint ist, verweist bereits auf die narratologische Terminologie von Gerard Ge-

nette in seinem Discours du récit (1972) und Nouveau discours du récit (1983) und damit 

auf eine der zentralen Analysemethoden für die Untersuchung.18 Eine besonders wichti-

ge Kategorie ist in dieser Hinsicht die ‚Geschwindigkeit‘ der Erzählung, also das Verhält-

nis zwischen der Länge der Erzählung und der Zeitspanne des Erzählten.19 Für die ver-

schiedenen Ausprägungen dieses Aspekts verwendet Genette die Begriffe ‚Summary‘ 

(kürzere Länge der Erzählung), ‚Pause‘ (Erzählung ohne Fortschreiten des Erzählten), 

 
13 Zitiert nach der siebten Auflage. Assmann 2013. 
14 Vgl. Assmann 2013, S. 48–56. 
15 Vgl. Assmann 2003, S. 137. 
16 Assmann 2006, S. 207. 
17 In der Werkausgabe sind die Texte jeweils 24 (Jn), 100 (Sf; ohne Vorbemerkung und Mottos) und 67 
(Wb) Seiten lang. Wüstenfahrt hat im annähernd gleichformatigen Band Hierzulande Andernorts eine Länge 
von 35 Seiten. 
18 Genettes Terminologie wird nach der dritten Auflage der deutschen Übersetzung der beiden Texte von 
Andreas Knop zitiert. Genette 2010. Zum Begriff ‚Basiserzählung‘ vgl. S. 27. 
19 Vgl., ebd., S. 191. Im Discours du récit spricht er noch von der ‚Dauer‘ der Erzählung. Vgl. ebd., S. 53f. 
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‚Ellipse‘ (Aussetzen der Erzählung), und ‚Szene‘ (Entsprechung von Länge der Erzäh-

lung und Zeitspanne des Erzählten).20 Relevant sind auch Anachronien, also Textab-

schnitte, in denen die temporale ‚Ordnung‘ von ‚Geschichte‘ (dem Erzählten) und ‚Erzäh-

lung‘ nicht übereinstimmen.21 Anachronien können die Form von Analepsen (in Nach-

hinein Erzählen) und Prolepsen (im Voraus Erzählen) annehmen und eröffnen die Mög-

lichkeit, neben dem Tag der Basiserzählung zusätzliche Zeitabschnitte zu erzählen. 

Schließlich ist auch noch die ‚narrative Frequenz‘ in Hinblick auf die Möglichkeit ‚iterati-

ven Erzählens‘, also des einmaligen Erzählens von mehrmals Passiertem, zu berück-

sichtigen.22 Denn im Vergleich zum ‚singulativen Erzählen‘, bei dem einmal erzählt wird, 

was einmal passiert,23 weist das iterative Erzählen über die im engen Sinn erzählte Zeit-

spanne hinaus. Anhand der Frequenz lässt sich also festmachen, ob Wolf in den Texten 

spezifische Tage oder eigentlich ‚durchschnittliche‘ Tage als Teil größerer Zeitabschnitte 

erzählt. Von Genette ausgehend ist somit von Interesse, welche Geschwindigkeiten auf 

welche Weise Verwendung finden; welche Zeitebenen es in den Texten gibt, wie diese 

zueinander in Beziehung stehen und wie sie jeweils markiert und konnotiert werden; in-

wieweit und mit welchen Funktionen iteratives Erzählen zur Anwendung kommt; und 

schließlich inwiefern alle diese formalen Aspekte zur Inszenierung von Erinnerung und 

Gedächtnis beitragen. Es sollen also literarische Zeitkonstruktionen analysiert werden. 

Gleichzeitig ist neben der formalen Inszenierung relevant, wie Zeit in den Texten explizit 

konzipiert wird und ob bzw. inwiefern das bewusste Verhalten der Figuren zum Verlauf 

der Zeit die Handlung bestimmt.  

Wie Michail Bachtin in Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman (1937/ 

1938)24 festgestellt hat, kann sich Zeit allerdings nur im Raum offenbaren.25 Daher sollen 

auch die in den Texten erzählten Räume in Hinblick auf ihre Bedeutung für die Konstruk-

tion von Zeit und Zeitlichkeit ausgehend von Bachtins Chronotopos-Konzept untersucht 

werden. Der Chronotopos steht dabei für den Zusammenhang zwischen Zeit und Raum 

in literarischen Texten, der sich formal und inhaltlich ausdrückt.26 Darüber hinaus hat 

Bachtin mehrere konkrete Chronotopoi in der Geschichte des Romans vorgeschlagen, 

darunter den auf eine kleine räumliche Einheit begrenzten und durch geringe zeitliche 

Strukturierung charakterisierten ‚idyllischen Chrotonopos‘,27 den durch zufällige Begeg-

 
20 Vgl. ebd., S. 58f. 
21 Vgl. ebd., S. 18. 
22 Vgl. ebd., S. 73–75. 
23 Vgl. ebd. 
24 Zitiert nach der Übersetzung von Michael Dewey. Bachtin 1989. 
25 Vgl. ebd., S. 8. 
26 Vgl. ebd., S. 7f. 
27 Vgl. ebd., S. 170–172. 
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nungen im Raum geprägten ‚Chronotopos des Weges‘ bzw. ‚der Straße‘28 und den mit 

Krisen und Wendepunkten verbundenen, zeitlich besonders vagen ‚Chrontopos der 

Schwelle‘.29 Unter diesem Blickwinkel soll analysiert werden, wie die Räume und Orte 

der Texte konfiguriert sind; welche Bewegung(en) in diesen Räumen stattfinden; und 

inwiefern die verschiedenen Räume und Orte mit der Inszenierung von Erinnerungen 

verknüpft sind. 

Neben dem vergleichbaren zeitlichen Rahmen lassen sich die vier Texte gemäß 

Frank Zipfel außerdem alle als autofiktional begreifen. Denn eine Form der Autofiktion 

besteht laut ihm ganz prinzipiell darin, dass bei der Rezeption sowohl die Möglichkeit des 

autobiografischen Pakts als auch des Fiktionspakts im Sinne Philippe Lejeunes beste-

hen.30 Dieser Status ergibt sich für die vier zu untersuchenden Texte zum einen aus dem 

Angebot autobiografischer Merkmale (nämlich den Wohn- bzw. Aufenthaltsorten und den 

Familienkonstellationen, die jenen in Wolfs Leben entsprechen) und zum anderen dem 

Ausbleiben jedweden autobiografischen Anspruchs sowohl in den Texten selbst als auch 

den Paratexten. Das ist der bedeutende Unterschied zu Ein Tag im Jahr und Ein Tag im 

Jahr im neuen Jahrhundert, die durch die Peritexte deutlich autobiografisch markiert 

sind. So steht auf der Rückseite des Umschlags der Erstausgabe von Ein Tag im Jahr, 

Wolf hätte den 27. September über die Jahre „protokolliert […] und notiert, was sie an 

diesem Tag erlebt, gedacht, gefühlt hat.“31 Die Wortwahl zielt eindeutig darauf ab, die 

Texte als reine Wiedergabe des von Wolf Erlebten darzustellen. Zudem heißt es, die 

Texte seien ein „Zeugnis ihrer Existenz als Autorin, als Zeitgenossin, als Frau, Mutter, 

als Bürgerin der DDR und schließlich der BRD.“32 In Gerhard Wolfs Vorrede zu Ein Tag 

im Jahr im neuen Jahrhundert spricht er dann von „Aufzeichnungen“;33 derselbe Begriff 

findet sich mehrmals auf dem Umschlag, auf dem auch die Bezeichnungen „Chronik“ 

und wiederum „Dokument“ aufscheinen.34 Besonders bedeutend ist schließlich Wolfs 

eigene Vorrede zu Ein Tag im Jahr, in der sie schreibt, sie habe die betreffenden Tage 

„pur authentisch, frei von künstlerischen Absichten beschrieben“.35 

 
28 Vgl. ebd., S. 192–195. 
29 Vgl. ebd., S. 198. 
30 Vgl. Zipfel 2009, S. 304f. Damit erweitert Zipfel den Anwendungsbereich des Begriffs über solche Defini-
tionen hinaus, die entweder wie jene von Serge Doubrovsky auf den Konstruktionscharakter des autobio-
grafischen Schreibens abzielen oder damit nur Texte meinen, in denen eine Figur denselben Namen wie 
die*der Autor*in hat. 
31 Wolf 2003, Umschlag, Rückseite. 
32 Ebd. 
33 Wolf 2013, S. 13. 
34 Ebd., Klappentext. 
35 Wolf 2003, S. 6. 
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Dem stehen die vier „Prosastück[e]“36 gegenüber, die keinen solchen Anspruch erhe-

ben.37 Sie haben alle eine namenlose Ich-Erzählerin und damit ein „Zentrum der subjek-

tiven Wahrnehmung“38 – eine zentrale Voraussetzung für Basseler und Birkes Zugang 

zur Analyse der ‚Mimesis der Erinnerung‘ in literarischen Texten. Außerdem laden Wolfs 

poetologische Äußerungen aus rezeptionsästhetischer Sicht zu einer autofiktionalen 

Lesart ein. Besonders einflussreich ist ihr Konzept der ‚subjektiven Authentizität‘, das sie 

im Essay Lesen und Schreiben (1972) und einem Gespräch mit Hans Kaufmann (1973) 

geprägt hat.39 In Lesen und Schreiben postuliert sie, „daß der erzählerische Raum vier 

Dimensionen hat; die drei fiktiven Koordinaten der erfundenen Figuren und die vierte, 

‚wirkliche‘ des Erzählers. Das ist die Koordinate der Tiefe, der Zeitgenossenschaft, des 

unvermeidlichen Engagements, die nicht nur die Wahl des Stoffes, sondern auch seine 

Färbung bestimmt.“40 Im Gespräch mit Hans Kaufmann nennt Wolfe diese ‚vierte Dimen-

sion‘ der von ihr angestrebten und geforderten Prosa dann die „Dimension des Autors“41 

und bezeichnet die damit einhergehende Erzählweise erstmals als „subjektive Authentizi-

tät“.42 Ein solches Schreiben setzt Wolf zufolge „ein Subjekt voraus, das bereit ist, sich 

seinem Stoff rückhaltlos […] zu stellen, das Spannungsverhältnis auf sich zu nehmen, 

das dann unvermeidlich wird, auf die Verwandlungen neugierig sein, die Stoff und Autor 

dann erfahren.“43 Was das für die formale Realisierung von Texten bedeutet, drückt sie 

folgendermaßen aus: „[E]s wird viel schwerer, ‚ich‘ zu sagen und doch zugleich oft uner-

läßlich“.44 

Basierend auf diesen Äußerungen und der Analyse von Wolfs darauffolgenden litera-

rischen Texten definiert Therese Hörnigk das Verfahren der subjektiven Authentizität im 

Christa Wolf-Handbuch folglich als  

Verbindung von persönlichem Erleben und historischem Prozess. Umgesetzt wird sie in 
eine Erzählstruktur, in der die Autoren- die Figurenperspektive überlagert und die 
erzählende Figur nicht als allwissende, sondern als ordnende oder kommentierende, auf 
jeden Fall als beteiligte Instanz auftritt. Das Erzählte wird dem Leser als vom Autor erlebtes 
und gewertetes Geschehen präsentiert und als Modell in der ‚Dimension des Autors‘ im 
Erzählvorgang erkennbar gehalten.45  

Ebenso erkennt Anna K. Kuhn subjektive Authentizität in Wolfs Texten daran, dass die 

Autorin im Text ‚eingebettet‘ ist („Wolf’s aesthetic of subjective authenticity embeds the 

 
36 Ebd., S. 7. 
37 Zwischen Widmung und Mottos von Störfall steht sogar explizit: „Keine der Figuren dieses Textes ist mit 
einer lebenden Person identisch. Sie sind alle von mir erfunden. C.W.“ (Sf 10) 
38 Basseler / Birke 2005, S. 125. 
39 Zitiert nach der der von Sonja Hilzinger herausgegebenen Werkausgabe. Wolf 1999. 
40 Wolf 1999, S. 265. 
41 Ebd., S. 409. 
42 Ebd. 
43 Ebd. 
44 Ebd. 
45 Hörnigk 2016, S. 100. 
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writer in her text“).46 Demnach ist dieses Schreibverfahren, solange es für nicht auf aus-

drücklich autobiografisch markierte Texte angewendet ist, grundsätzlich als Form der 

Autofiktion nach Zipfels Definition fassbar. 

Georgina Paul versteht Wolfs Konzept der subjektiven Authentizität wiederum als eine 

schreibende Auseinandersetzung mit Zeit („a continuous struggle with and against ti-

me“).47 Diese manifestiert sich laut ihr unter anderem – neben der Verpflichtung zum 

Schreiben über die Zeit, in der Wolf lebt, und dem Einsatz für die Gesellschaft – im Ver-

such eines Schreibens, das sich der erinnernden und assoziativen psychologisch-

neurologischen Wahrnehmung annähert und sich somit vom objektiv-chronologischen 

Fortschreiten der Zeit entfernt.48 Paul verweist dabei auf Wolfs Aussage in Lesen und 

Schreiben: 

Es ist eine Alltagssituation der modernen Psyche, eine Relativierung und vorübergehende 
Aufhebung der objektiven Zeit, eine durchschnittliche Erfahrung: daß der Augenblick fast 
unendlich dehnbar ist, daß er eine enorme Menge und Vielschichtigkeit an 
Erlebnismöglichkeiten in sich trägt, während fünf Minuten doch schlicht fünf Minuten 
geblieben sind.49  

Ebenso begreift Wolf das ‚Sich-Erinnern‘ als Schwimmen „gegen den scheinbar natürli-

chen Strom des Vergessens“.50 Dieses inszeniert und problematisiert sie im Text zudem 

anhand der Erzählung eines Russlandaufenthalts,51 die als Demonstration der von ihr 

verlangten Art zu schreiben fungiert. In diesem Sinn nennt Nadine J. Schmidt Wolfs ‚sub-

jektive Authentizität‘ ein „literarisches Erinnerungskonzept“,52 dessen Umsetzung persön-

liche Autonomie voraussetzt. Demzufolge bietet sich gerade eine Analyse von Zeit und 

Zeitlichkeit aus Perspektive der (Cultural) Memory Studies an, um die Konstruktion von 

Wolfs Texten zu untersuchen. Gleichzeitig soll dadurch ein näheres Verständnis der 

‚subjektiven Authentizität‘ als Form des autofiktionalen Schreibens in Wolfs Tageserzäh-

lungen erlangt werden. 

Zuletzt soll auch eine experimentelle Analyse der Vorarbeiten und früheren Fassun-

gen der Texte unternommen werden, die als Teil des Christa-Wolf-Archivs im Archiv der 

Akademie der Künste in Berlin aufbewahrt werden. Dabei geht es ausdrücklich nicht da-

rum, Ähnlichkeiten oder Unterschiede zwischen den ‚tatsächlichen‘ Tagesabläufen von 

Christa Wolf und jenen in den Texten festzustellen – was nicht nur praktisch unmöglich,53 

 
46 Kuhn 2018, S. 71. 
47 Paul 2012, S. 110. 
48 Vgl. ebd., S. 111f. 
49 Wolf 1999, S. 242. 
50 Ebd., S. 257. 
51 Vgl. ebd., S. 239–242. 
52 Schmidt 2012, S. 52. 
53 Wolfs Tagebücher werden zwar ebenfalls als Teil ihres Nachlasses im Archiv der Akademie der Künste in 
Berlin verwahrt, sind aber noch nicht zugänglich. Vgl. Köhler 2016, S. 387. 
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sondern angesichts des autofiktionalen Charakters der Texte auch völlig vergebens wä-

re. Von Interesse ist hingegen der Stellenwert von Tagesabläufen als strukturelles Ge-

rüst im Zuge der Textgenese. Dieser Ansatz ergibt sich wiederum aus einer rezeptions-

ästhetischen Perspektive auf die Texte. Schließlich beeinflusst die Autorin die Rezeption 

mit ihrer bereits zitierten, retrospektiven Kategorisierung der vier Texte in der Vorrede zu 

Ein Tag im Jahr, wenn sie sie als „jene anderen Texte […], die den Ablauf eines Tages 

zum Anlaß für ein Prosastück nehmen“54 beschreibt. Zudem spricht Wolf im Gespräch 

mit Hans Kaufmann in Bezug auf ihr ‚subjektiv authentisches‘ Schreiben von einem 

„Vorgang“ im Gegensatz zu einem Literaturverständnis „von seinen Endprodukten her“.55 

In diesem Sinn wird der Versuch gewagt, anhand der Vorarbeiten zu den Texten und 

ihren früheren Fassungen die gegenseitige Beziehung von ‚subjektiver Authentizität‘ als 

Form der Autofiktion und dem ‚Schreiben von Tagen‘ für bzw. in Wolfs Texten auch in 

der Genese zu untersuchen und somit – soweit rekonstruierbar – die Zeitlichkeit der Tex-

te auch in dieser Hinsicht aufzuzeigen. Die Fragen lauten dabei, welche Rolle Tagesab-

läufe in den Vorarbeiten und verschiedenen Fassungen der jeweiligen Texte einnehmen 

und inwieweit sie strukturgebend für die Textgenese sind; sowie inwieweit sich Zeit und 

Zeitlichkeit als Aspekte der Inszenierung von Erinnerung und Gedächtnis sowie deren 

explizite Thematisierung in den Texten im Laufe der Genese verändern.  

Die bisher aufgeworfenen Fragen lassen sich folgendermaßen zusammenfassen: 

• Welche Zeit(en) und Zeitlichkeit(en) konstruieren die vier Texte auf formaler so-

wie inhaltlicher Ebene und welche Raum- und Ortskonstruktionen gehen damit 

einher? 

• Inwiefern inszenieren und thematisieren die Texte damit verschiedene Formen 

von Erinnerung und Gedächtnis und inwiefern realisieren sie damit Wolfs auto-

fiktionales Verfahren der ‚subjektiven Authentizität‘?  

• Inwieweit lässt sich dieses Schreibverfahren hinsichtlich Zeit, Zeitlichkeit, Erinne-

rung und Gedächtnis in der Textgenese nachvollziehen?  

Um diese Fragen zu beantworten, führe ich im Folgenden ein close reading der relevan-

ten Textstellen in Juninachmittag, Störfall, Was bleibt und Wüstenfahrt mit Bezug auf die 

bereits zitierten Theorietexte und die relevante bestehende Forschungsliteratur zu den 

Texten durch. Zunächst untersuche ich den Einsatz verschiedener Erzählgeschwindig-

keiten in den Texten in Verbindung mit den zeitlichen Positionierungen der Texte zum 

Erzählten bzw. Erinnerten. Ein eigener Abschnitt ist dabei den Textanfängen gewidmet, 

die in dieser Hinsicht jeweils eine besondere Rolle einnehmen. Darauf folgt eine Analyse 

 
54 Wolf 2003, S. 7. 
55 Wolf 1999, S. 408. 
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der verschiedenen Aspekte und Konzeptionen von Vergangenheit und Zukunft, die sich 

durch Anachronien und andere Erzählelemente ausdrücken. Um die Verknüpfung von 

Raum und Zeit geht es im nächsten Kapitel, das sich einerseits der räumlichen Dimensi-

on von Erinnerung(en) und Gedächtnis und andererseits den räumlich-zeitlichen Struktu-

rierungsstrategien der Texte widmet. Danach analysiere ich die expliziten Diskussionen 

und Inszenierungen von Zeit und Erinnerung und mithin die Problematisierung dieser 

Phänomene in den Texten selbst. Schließlich erfolgt eine Untersuchung der früheren 

Textstufen hinsichtlich der Entwicklung eben dieser Aspekte in der Genese, bevor am 

Ende der Arbeit ein Fazit auf Basis der Ergebnisse der Analyse unter Rückbezug auf die 

theoretischen Annahmen steht. Somit soll die Arbeit die Möglichkeiten und Notwendig-

keiten von Wolfs autofiktionalem Schreiben in der Erzähleinheit Tag untersuchen und die 

Texte als mehrdimensionale ‚Erinnerungsliteratur‘ begreifbar machen.  

2. Geschwindigkeiten und Positionierungen 

2.1. Erzählweisen 

Juninachmittag erzählt von einem frühsommerlichen Nachmittag, den die Erzählerin56 

des Texts mit ihrer Familie im Garten verbringt. Unter der Prämisse, dass es sich um 

einen im Sinne ‚subjektiver Authentizität‘ autofiktionalen Text handelt, identifiziert Renate 

Rechtien diesen als den Garten der Wolfs in Kleinmachnow zur Zeit der Textgenese und 

-veröffentlichung.57 Dieser Berliner Vorort grenzte an West-Berlin und war durch die Ber-

liner Mauer davon getrennt. Die Erzählung ist formal als Bewusstseinsstrom angelegt, 

sodass das Erzählte zum einen die Handlungen des Nachmittags im engen Sinn und 

zum anderen assoziative Gedankengänge umfasst. Daraus ergibt sich eine Identität von 

erlebendem und erzählendem Ich, was nach Basseler und Birke einer Übereinstimmung 

von ‚erinnertem‘ und ‚erinnerndem‘ Ich entspricht.58 Gansel erkennt darin einen ersten 

Schritt hin zu Wolfs Erinnerungspoetik, „denn eine chronologisch ablaufende Geschichte 

wird nicht mehr geliefert.“59 Dem ist zu entgegnen, dass die Form sich gerade durch die 

Inszenierung einer kontinuierlichen, zeitlich aufeinanderfolgenden Reihe von Wahrneh-

mungen und Gedanken auszeichnet. Und selbst die erzählten Ereignisse sind zeitlich 

klar geordnet, sodass Gansels Befund in dieser Hinsicht abgelehnt werden muss. Im 

Sinne des Textbeginns, der „[e]ine Vision vielleicht“ (Jn 87) ankündigt, bedeutet die Form 

 
56 Wenn im Folgenden von ‚der Erzählerin‘ gesprochen wird, soll damit nicht insinuiert werden, dass es sich 
um eine über die vier Texte hinweg konstante Figur handelt. Gemeint ist immer nur die Erzählerin des je-
weiligen Texts. 
57 Vgl. Rechtien 2009, S. 269. 
58 Vgl. Basseler / Birke 2005, S. 134. 
59 Gansel 2014, S. 21. Ebenso in Gasel 2015, S. 72. 
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des Bewusstseinsstroms aber durchaus eine erinnerungszentrierte Perspektive auf das 

Erzählte. Im Sinne Aleida Assmanns inszeniert der Text auf diese Weise ein unmittelba-

res individuelles Gedächtnis als „dynamische[s] Medium subjektiver Erfahrungsverarbei-

tung“.60 Dabei sind die Gedankengänge der Erzählerin aufgrund der internen Fokalisie-

rung ein zentraler Bestandteil der Narration: Sie stellen die Reflexionen und Betrachtun-

gen der erzählenden Figur dar und konstituieren die ‚subjektiv authentische‘ Erzählweise 

wesentlich mit. So wie Genette das für Prousts À la recherche du temps perdu konsta-

tiert,61 sind sie also keine ‚deskriptiven Pause‘, in der die erzählte Zeit stehenbleibt. Die 

Erzählgeschwindigkeit der Gedankengänge lässt sich aufgrund der unklaren Dauer der 

erzählten Zeit allerdings nicht sinnvoll beurteilen, sodass in Juninachmittag ‚subjektive 

Authentizität‘ in zeitlicher Hinsicht durch einen zu großen Teilen unbestimmbaren Zeit-

verlauf Ausdruck findet. Gemäß Halbwachs inszeniert der Text somit die individuelle 

Zeiterfahrung der Erzählerin.62 

Häufig sind zudem dialogische Szenen, in denen die erzählte Zeit und die Erzählzeit 

theoretisch übereinstimmen. Wie Genette aber festhält, ist das spezifische Verhältnis 

zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit immer von der konkreten Rezeption im Sinne der 

Lesezeit abhängig und somit nicht absolut bestimmbar.63 Selbst für Szenen gilt nur eine 

konventionelle Übereinstimmung von erzählter Zeit und Erzählzeit, da sie Gespräche 

nicht mit genauen Zeitangaben erzählen.64 Dennoch stellen sie in Juninachmittag am 

ehesten Referenzpunkte für die anderen Geschwindigkeiten des Texts dar. Aus Erinne-

rungsperspektive gilt das insofern, als sich laut Halbwachs während gemeinsam erlebter 

Zeit auch die persönlichen Zeitwahrnehmungen verschiedener Individuen im Gedächtnis 

synchronisieren.65 Summarys, die Handlungen zusammenfassen, sind in Juninachmittag 

sehr selten. Der Text changiert somit zumeist zwischen zeitlich zumindest annähe-

rungsweise bestimmbaren (Szenen) und unbestimmbaren Passagen (Gedankengänge). 

Beispielhaft ist dafür eine recht frühe Stelle, die von einem Dialog in Gedankengänge 

und dann in eine szenisch erzählte Handlung übergeht: 

Ihr immer mit euern Fremdwörtern! sagte das Kind vorwurfsvoll. 

Die Sonne, so selten sie war, hatte schon angefangen, sein Haar zu bleichen. Im Laufe des 
Sommers und besonders in den Ferien an der Ostsee würde wieder jener Goldhelm 
zustande kommen, den das Kind mit Würde trug, als etwas, was ihm zukam, und den wir 
von Jahr zu Jahr vergessen. 

Ich blätterte eine Seite um, und der süßliche Duft von fast erblühten Akazien mischte sich 
mit dem fremden Geruch von Macchiastauden und Pinien […]. (Jn 88f.) 

 
60 Assmann 2006, S. 25. 
61 Vgl. Genette 2010, S. 66. 
62 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 81f. 
63 Vgl. Genette 2010, S. 191. 
64 Vgl. ebd., S. 53. 
65 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 81. 
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Es ist unklar, wie viel Zeit zwischen der Äußerung des Kindes und dem Umblättern der 

Seite vergeht, die unvermittelten Wechsel zwischen den kurzen Passagen insinuieren 

aber eine lückenlose Erzählung. Ellipsen lassen sich aufgrund dieses Rhythmus also 

kaum ausmachen, sie sind jedenfalls nicht explizit markiert. Eine potenzielle Ausnahme 

findet sich sehr früh im Text, nach einem kurzen Dialog zwischen der Erzählerin und 

dem Kind: „Ich aber, geübt im Überhören versteckter Vorwürfe, legte mich in den Liege-

stuhl zurück und las weiter, was immer man gegen ein stumpfes Schnitzmesser vorbrin-

gen mochte. / Du, sagte ich etwas später zu meinem Mann“ (Jn 88). Zwar überbrückt 

das Wort ‚später‘ hier die Zeit zwischen den beiden Absätzen, im ersteren ist aber schon 

vorweggenommen, was bis dahin passiert.  

Zu iterativem Erzählen kommt es nur einmal, als zwei Hubschrauber in der Nähe des 

Gartens auftauchen: 

Wir aber, wenn wir gerade Zeit haben, können einmal am Tage sehen, wie nahe die 
Grenze ist, wir können die langen Propellerarme kreisen sehen und uns gegenseitig die 
hellen Flecke in der Kanzel, die Gesichter der Piloten, zeigen, wir können uns fragen, ob es 
immer die gleichen sind, die man für diesen Flug abkommandiert hat, oder ob sie sich 
abwechseln. Vielleicht schicken sie sie bloß, um uns an sie zu gewöhnen. Man hat ja keine 
Angst vor Sachen, die man jeden Tag sieht. (Jn 105) 

An dieser Stelle geht die Erzählung über den erzählten Tag hinaus und verweist auf die 

dauerhafte Situation direkt an der Grenze. Die Passage unterscheidet sich formal vom 

restlichen Text und stellt zudem eine seltene, im weiten Sinn ‚politische‘ Äußerung der 

Erzählerin dar. Der iterative Modus ermöglicht das Erzählen von gesellschaftlichen 

Zuständen, die nicht bloß aus einem einzelnen Tag abgeleitet werden können, sondern 

in der erzählten Welt explizit gelten. 

 

Störfall inszeniert sich insofern als Tagestext, als die Basiserzählung vom Morgen bis zur 

Nacht desselben Tages reicht. Es handelt sich um den Tag, an dem die Nachricht über 

einen atomaren Reaktorunfall und dessen Folgen öffentlich bekannt wird. Die Nuklearka-

tastrophe wird nicht näher bestimmt, doch sie entspricht jener von Tschernobyl und lässt 

sich damit identifizieren.66 Die Erzählerin hält sich allein in und um ihr Haus in einer länd-

lichen Gegend in Mecklenburg auf. Daraus ergibt sich wiederum eine Übereinstimmung 

mit einem ehemaligen Bauernhaus der Wolfs, wie ein in Sonja Hilzingers Werkausgabe 

angeführter Brief nahelegt.67 Für die Erzählerin des Texts ist es auch der Tag der Ge-

hirnoperation ihres Bruders. Diese beiden Aspekte werden zu einem gewissen Grad ge-

trennt voneinander im Text behandelt: Im Druck werden Wechsel zwischen den beiden 

 
66 Vgl. von Ankum 1992, S. 185; Gansel 2014, S. 23. Von Mering, Unger, Schaumann und Sullivan weisen 
darauf hin, dass Tschernobyl nicht genannt wird. Sie gehen aber dennoch davon aus, dass es im Text um 
Tschernobyl geht. Vgl. von Mering 2018, S. 99; Unger 2019, S. 308; Schaumann / Sullivan 2020, S. 83. 
67 Vgl. Hilzinger 2001, S. 381. 



 

 15 

Textebenen häufig durch Gedankenstriche und Zeilenumbrüche grafisch markiert, wobei 

die Folgezeile direkt unter dem Gedankenstrich beginnt und somit als visuelle Darstel-

lung eines ‚Gedankensprungs‘ verstanden werden kann. Außerdem unterscheiden sich 

die Textteile formal: Wie auch Gansel bemerkt, ist die Erzählung des von der Erzählerin 

erlebten Tages im Perfekt gehalten, wodurch Unabgeschlossenheit konnotiert wird.68 

Demgegenüber stehen die anderen Passagen im Präsens und sind darüber hinaus di-

rekt an den Bruder gerichtet. 

Trotz dieser formalen Unterschiede suggeriert der Text einen kontinuierlichen Zeitab-

lauf mit absoluten Zeitangaben in beiden Textebenen, zum Beispiel sehr früh direkt nach 

einem Passagenwechsel: „Sieben Uhr. Da, Bruder, wo du jetzt bist, fängt man pünktlich 

an.“ (Sf 14) Und später in einer Perfekt-Passage: „Aus dem Radio habe ich gehört, daß 

es dreizehn Uhr fünfundvierzig gewesen ist.“ (Sf 62) Zu Sprüngen zwischen den Ebenen 

kommt es außerdem innerhalb von Absätzen. Der Text geht etwa vom Duschen der Er-

zählerin in verschiedene, assoziativ verbundene Überlegungen über, worauf die gedank-

liche Frage folgt: „Entsinnst du dich, Bruder, an das tiefe Loch, das wir auf dem Sand-

berg vor unserem Haus gruben […]?“ (Sf 16) Die an den Bruder gerichteten Passagen 

sind also als Bestandteile des erlebten Tages inszeniert. In diesem Sinn lassen sie sich 

als gedankliche Anreden verstehen; im Text selbst ist einmal von einem „Signal“ (Sf 63) 

zwischen Bruder und Schwester die Rede. Zudem gibt es noch viele andere und häufig 

ausgedehnte essayistische Passagen, die als Gedanken der Erzählerin und somit eben-

falls als Teil des erzählten Tagesablaufs inszeniert sind. Insgesamt ist Störfall aber kein 

strikter Bewusstseinsstrom. Der Text nimmt nämlich häufig eine Perspektive ein, die 

über den erzählten Tag hinausweist. So ist die Erzählerin etwa an einer Stelle „noch eine 

Weile sitzen geblieben und [hat] auf das Rasenstück und die Holunderhecke hinter dem 

Haus gestarrt, die noch bei weitem nicht die Dichte erreicht hatte, die sie drei, vier Wo-

chen später haben würde.“ (Sf 32) 

Durch Klammersetzung und das Präsens ist eine weitere zeitliche Perspektive, näm-

lich jene der inszenierten Textgenese, typografisch und grammatikalisch markiert. Eine 

der längeren Passagen dieser Art bezieht sich auf die Jahreszeit während des Verfas-

sens: Die Erzählerin berichtet, wie es den ‚japanischen Friedensblumen‘ ergangen ist, 

die sie am erzählten Tag ausgesetzt hat: „(Nur eine von ihnen hat bis in diesen kalten 

Herbst hinein überdauert. Aus ihren Samen versuche ich, in Töpfen Nachkommen zu 

ziehen, die ihrerseits in geschützter Umgebung überwintern könnten. […])“ (Sf 72) Spä-

ter verweist die Erzählerin dann auf den Schreibprozess selbst, wobei die zeitliche Posi-

tion der Stelle unabhängig von der sonstigen Erzählung zu sein scheint. Denn die Pas-

 
68 Vgl. Gansel 2014, S. 25. 
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sage nimmt Bezug auf einen Artikel über die Wissenschaftler am US-amerikanischen 

Kernwaffenforschungszentrum Livermore (vgl. Sf 67–71), der wesentlich früher im Text 

thematisiert und dann nicht mehr explizit besprochen wird: „(Fast fünf Monate nach je-

nem Tag, den ich hier immer noch beschreibe, macht man mich auf eine Zeitungsnotiz 

aufmerksam, die ich vor einigen Wochen übersehen haben muß: […]. Ich muß erneut 

über die Schicksale und Entscheidungen des modernen Faust nachdenken.)“ (Sf 97) 

Aus diesen Stellen ergibt sich keine stabile Zeitebene, allerdings betonen diese Spuren 

die Distanz zum erzählten Tag. Dass diese nicht gleich bleibt, da es sich ja um einen 

Schreibprozess handelt, verdeutlicht am Ende des Texts dann die Angabe „Juni–

September 1986“ (Sf 112). Ein nicht an den objektiv-chronologischen Zeitverlauf gebun-

denes ‚subjektiv authentisches‘ Erzählen ergibt sich in Störfall also vor allem durch das 

Einnehmen mehrerer zusammengesetzter zeitlicher Positionen. 

Da die Erzählerin den Tag ohne ihre Familie verbringt, sind szenische Dialoge auch in 

Hinblick auf die Figurenkonstellation eine Besonderheit. Kommunikation mit Familienmit-

gliedern und Freundinnen ist über das Telefon möglich, andere Momente sozialer Inter-

aktion ergeben sich in der Nachbarschaft. Die sonstigen Erledigungen und Beschäfti-

gungen der Erzählerin machen, vorwiegend als Summarys erzählt, nur einen relativ klei-

nen Anteil des Texts aus und werden häufig von Gedankengängen und mentalen Anre-

den des Bruders unterbrochen. Zu einer Ellipse kommt es kurz vor dem Ende der Erzäh-

lung, als die Erzählerin in der Nacht einschläft. Sie erzählt noch, was sie bis zum Ein-

schlafen wahrnimmt, bricht dann ab und beginnt wieder mit dem nächtlichen Aufwachen:  

Da hat mir eine Stimme bis in den Schlaf hinein die Stelle aus dem Märchen vorgelesen, in 
dem die wahre Königin in eine Ente verwandelt ist. In der Nacht aber sah der Küchenjunge, 
wie eine Ente durch die Gosse geschwommen kam, die sprach: Königssohn, was machst 
du, schläfst du oder wachst du ... / Spät in der Nacht bin ich von einer Stimme 
hochgeschreckt und von einem Heulen. (Sf 111f.) 

Es ist zwar klar, dass die Erzählerin einschläft, und somit ist zumindest deutlich impli-

ziert, was während der Ellipse passiert. Dennoch kommt es hier zu einer in dieser Form 

ansonsten nicht auftretenden, markanten Lücke im Erzählen und somit einem zeitlichen 

Sprung innerhalb der Erzählung. 

Nur am Rande spielen in Störfall Rituale eine Rolle, die anhand von Iterativ-ähnlichen 

Konstruktionen erzählt werden. So steht schon auf der ersten Seite die Formel „wie je-

den Morgen“ (Sf 13) – bezogen auf den Ärger über die Hühner der Nachbarn, die wieder 

im Garten der Erzählerin ihr Unwesen treiben. Später werden ‚typische‘ Handlungen 

durch das Erzählen im Infinitiv markiert und gehen zudem mit einer Reflexion über die 

sich wiederholenden Zeitstrukturen einher:  
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Das Leben als eine Folge von Tagen. Frühstücken. Den Kaffee mit dem orangefarbenen 
Meßlöffel in den Filter messen, die Kaffeemaschine anstellen, den Duft genießen, der sich 
in der Küche entfaltet. […] Das Ei genau fünf Minuten kochen lassen, das Kunststück 
täglich erneut fertigbringen trotz des Defekts in der Minutenuhr. Die haltbaren Genüsse. 
Das Gerüst, welches das Leben auch über tote Zeiten trägt. (Sf 16) 

Die ‚Folge von Tagen‘ entspricht dabei Halbwachs‘ Gedanken von der unaufhörlichen 

Gleichförmigkeit der gesellschaftlich verordneten Zeiteinheiten.69 Obwohl diese – wie die 

Zeitspanne eines Tages – auch astronomisch vorgegeben sind, sind sie laut Halbwachs 

vor allem sozial bestimmt.70 Das bekräftigen auch die rituellen morgendlichen Handlun-

gen der Erzählerin, die nicht vom Zeitverlauf selbst vorgegeben, sondern gesellschaftlich 

geprägt sind. Dieses Erzählen vom ‚Typischen‘ bricht im Text infolge ab, um erst am En-

de wieder aufzutreten: „Im Bad habe ich mich zu den gleichen Handgriffen gezwungen 

wie jeden Abend“ (Sf 109). Der Hauptteil des in Störfall erzählten Tages wird also in sei-

ner Besonderheit und Spezifizität erzählt. Iterative Erzählformen dienen vor allem der 

Thematisierung routinierter Abläufe, die die Zeit der Erzählerin strukturieren. 

 

Was bleibt erzählt von einem Tag, den die Erzählerin des Texts allein in Berlin unter sys-

tematischer Beobachtung verbringt; die Wohnung der Erzählerin liegt wie jene der Wolfs 

seit den frühen 1970er Jahren in der Friedrichstraße.71 Der Unterdrückungsapparat wird 

im Text nicht konkret benannt, aber stets mit dem Ministerium für Staatssicherheit der 

DDR (‚Stasi‘) identifiziert.72 Beginn und Ende der Basiserzählung scheinen die Wachzeit 

der Erzählerin annährend abzudecken, denn der Text setzt morgens ein und reißt nachts 

ab. Nach dem Abschalten aller Lichter außer der Schreibtischlampe beginnt die Erzähle-

rin allerdings noch mit der Arbeit an einem Text: „Sollte ich mich nicht einfach hinsetzen 

an diesen Tisch, unter diese Lampe, das Papier zurechtrücken, den Stift nehmen und 

anfangen.“ (Wb 289) Die direkt darauffolgende Nennung des Titels „Was bleibt“ 

(Wb 289) inszeniert das Ende des Texts dann, so auch Graham Jackman in seiner Ana-

lyse von Zeitkonzeptionen in Was bleibt und Nachdenken über Christa T.,73 klar als Be-

ginn seiner eigenen Genese. So wie Juninachmittag und Störfall setzt sich Was bleibt 

aus den zum Teil summarisch erzählten Handlungen sowie den Gedankengängen der 

Erzählerin zusammen. Da es in Was bleibt nur die Zeitebene des unmittelbar erzählten 

Tages selbst gibt, entspricht der Text hinsichtlich der zeitlichen Perspektivierung jener 

von Juninachmittag. Er ist aber, dahingehend eher mit Störfall vergleichbar, stärker zeit-

lich strukturiert: Absolute Zeitangaben wie „Es war neun Uhr fünf“ (Wb 228) kommen 

 
69 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 79. 
70 Vgl. ebd., S. 78f. 
71 Vgl. Nagelschmidt 2016, S. 30. 
72 Vgl. von Ankum 1992, S. 197; Jackman 1992, S. 358; Rechtien 2009, S. 279; Gansel 2014, S. 28. 
73 Vgl. Jackman 1992, S. 363. 
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immer wieder vor (vgl. Wb 251, 252, 261, 265, 287, 288) und stellen klare zeitliche Be-

zugspunkte für das dazwischen Erzählte dar. Weniger häufig als in Juninachmittag und 

Störfall sind Dialoge, in denen die Geschwindigkeit der Erzählung zumindest konventio-

nell bestimmbar ist. Das ergibt sich aus der Situation der Erzählerin, die den Tag allein 

verbringt und somit zumeist nur am Telefon mit anderen Figuren spricht. Hinzu kommen 

ein Gespräch mit der Verkäuferin eines Spirituosenladens (vgl. Wb 241–243) und die 

Geschehnisse rund um eine Lesung am Abend (vgl. Wb 274–287). Klare Ellipsen sind 

selten, kommen aber doch vor. Eine ergibt sich etwa notwendigerweise aus dem ange-

kündigten Mittagsschlaf der Erzählerin, sie stellt aber keine Lücke im Tagesablauf dar. 

Zudem werden auch noch die Bilder im Kopf beim Einschlafen und ein Traum erzählt: 

Ich schlief dann doch noch ein. Die Bilder, die ich zuletzt sah, waren scharf abgegrenzte 
Ausschnitte eines männlichen Körpers, den ich kannte, unversöhnliche Liebesszenen, die 
mich im Wachzustand erstaunt hätten. Rücksichtslos führte ein Traum mir vor, wie die 
Geburtshülle eines Embryos beschädigt wird, dazu hörte ich, in höhnischem Tonfall, die 
Worte: In einer Glückshaut geboren! Den Sinn verstand ich im Erwachen, doch wozu der 
Hohn? Warum diese Verletzungen, die man sich auch noch selber beibringen muß. 

Keine Antwort. Die Kündigung blieb gültig. Da zog ich mich an, kochte starken Kaffee und 
setzte mich an den Schreibtisch, Foltertisch. (Wb 267) 

Selbst Schlaf führt also zu keinem Abbruch der Erzählung. Insgesamt stellt die für einen 

Prosatext nicht besonders außergewöhnliche Kombination von Erzählgeschwindigkeiten 

innerhalb einer einzigen, vergleichsweise eindeutig strukturierten Zeitebene eine recht 

konventionelle Erzählweise in zeitlicher Hinsicht dar. In Was bleibt lässt sich ‚subjektive 

Authentizität‘ in dieser Beziehung also nur sehr eingeschränkt erkennen. 

In Bezug auf iteratives Erzählen weist Was bleibt eine Parallele zu Störfall auf, inso-

fern Morgen und Abend ebenfalls von im Infinitiv angegebenen ‚alltäglichen‘ Handlungen 

geprägt sind: „ein paar Zeitungen vom Tisch raffen und sie in den Zeitungsständer ste-

cken, Tischdecken im Vorübergehen glattstreichen, Gläser zusammenstellen, ein Lied 

summen (‚Geht nicht, sagten kluge Leute, zweimal zwei ist niemals drei‘),“ (Wb 224). In 

einem anderen Modus wird auch hier das Frühstück als wiederkehrender Höhepunkt 

hervorgehoben: „Der Kaffee mußte stark und heiß sein, gefiltert, das Ei nicht zu weich, 

selbsteingekochte Konfitüre war erwünscht, Schwarzbrot. Luxus! Luxus! dachte ich wie 

jeden Morgen“ (Wb 227). Bloß sind beide Stellen hier nicht so positiv konnotiert wie in 

Störfall. Die morgendliche Routine nennt die Erzählerin „[d]ie kleinen Tricks, die ich mir 

jeden Morgen erlaubte“ und einen „Vorwand“, denn „in Wirklichkeit war ich, wie an der 

Schnur gezogen, unterwegs zum vorderen Zimmer, zu dem großen Erkerfenster, das auf 

die Friedrichstraße blickte“ (Wb 224) – um die Beobachter zu sehen, die am Parkplatz 

gegenüber der Wohnung der Erzählerin in einem Auto sitzen. Die alltäglichen Rituale 

sollen also von der mittlerweile ebenfalls üblich gewordenen Überwachung ablenken, 
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vermögen es aber nicht. Für Katharina von Ankum ist das ausführliche Erzählen vom 

Frühstück ein Ausdruck einer ‚Poetik des Alltags‘ von Wolf, die sich der üblichen Verbin-

dung von Macht und Sprache widersetzt, in Was bleibt aber angesichts der Beobachtung 

und der dadurch ausgelösten Irritationen wenig Raum einnimmt.74 Allerdings stellt sich 

bei der Erzählerin schon beim Frühstück „ein nie sich abnutzendes Schuldgefühl“ ein, 

„das uns, die wir den Mangel kennen, einen jeden Genuß durchdringt und erhöht.“ 

(Wb 224) Das Ritual ist also an sich schon ambivalent und kein uneingeschränktes Ver-

gnügen. Wiederum sind dann am Abend einige Handlungen der Erzählerin im Infinitiv 

wiedergegeben: „Ins Bad gehen, in den Spiegel starren, den ich nicht zerschlagen konn-

te, weil sie ihn vor mir zerschlagen hatten. Die Weichen waren gestellt. Der Gang beto-

niert, durch den sie uns treiben würden. Ins Zimmer zurückgehn, das Radio anstellen. 

Den Konfektkarton auswickeln, den der weißhaarige Mann mir geschenkt hatte.“ 

(Wb 288) Der Beginn der Passage verweist noch auf die routinierte Abendtoilette, der 

Einschub im Präteritum und der Konfektkarton nehmen aber auf den spezifischen Tag 

Bezug. Dadurch ergibt sich eine Assoziation zu gedankenlosem, unbewusstem Handeln. 

Im Vergleich zu Störfall verweist die Erzählerin in Was bleibt über Frühstück und 

Abendroutine hinaus noch häufiger auf den iterativen Charakter der Geschehnisse. Sie 

steht etwa, „wie jeden Morgen, hinter der Gardine,“ (Wb 224) um die Beobachter ihrer-

seits zu beobachten, spricht „immer [so], am wahren Text vorbei“ (Wb 234), wie im Tele-

fonat mit einem Freund, und geht „immer wieder gerne“ (Wb 239) über die Weidendam-

mer Brücke. Wenn auch die allermeisten Abläufe des Tages als singulative Ereignisse 

und Handlungen erzählt werden, ist der Text also stärker als Erzählung von ‚durch-

schnittlichen‘ oder üblichen Tagen inszeniert: Selbst die Überwachung und ihre Folgen 

sind für die Erzählerin etwas Gewöhnliches geworden.  

Ein ganz besonders von Wiederholung geprägtes Leben schreibt die Erzählerin Jür-

gen M. zu. Diesen ehemaligen Bekannten trifft die Erzählerin am Vormittag in der Post 

(vgl. Wb 244), worauf sie sich an ihre gemeinsame Vorgeschichte erinnert. Basierend 

auf der „fixe[n] Idee“ (Wb 248), dass Jürgen M. die Oberaufsicht über die Überwachung 

der Erzählerin hat, gibt sie sich einer Reihe von Spekulationen über ihn hin. Sie übt da-

bei allerdings auch Selbstkritik: M. „dankt jeden Morgen seinem Schicksal, das ihn an 

diesen Platz gestellt hat, an dem er seinem leidenschaftlichen Gelüst Genüge tun und 

zugleich der Gesellschaft nützlich sein kann. / Wie ich selbst, auf meinem Platz.“ 

(Wb 250) Diese Annahme über M. weitet die Erzählerin noch in umfangreicheren Mut-

maßungen aus: „Hatte ich mir vorzustellen, daß Jürgen M. morgens pünktlich um acht 

sein Büro betrat und als erstes – diese kleine Eitelkeit gestattete ich meiner Phantasie – 

 
74 Vgl. von Ankum 1992, S. 197. 
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nach einem dünnen Aktendeckel mit meinem Namen griff.“ (Wb 251) Die Erzählerin ima-

giniert Jürgen M. also als in besonderem Maß Routinen unterworfene Person, was für 

sie offenbar eine negative Eigenschaft ist. Dieselbe Auffassung hat die Erzählerin vom 

gesamten System, zu dem M. gehört, denn sie mutmaßt:  

Irgendwo – sicherlich nicht mal im verborgenen – mußte es ein riesiges Haus geben (oder 
gab es etwas kleinere Häuser in allen Bezirken?), in dem täglich waggonweise Post 
angeliefert wurde, die dann an einem langen Fließband von fleißigen Frauenhänden 
sortiert und nach uns undurchschaubaren Gesichtspunkten anderen Stockwerken 
zugeleitet wurde […]. (Wb 254) 

Der Fokus dieser Vorstellung liegt zwar auf dem halbverborgenen und intransparenten 

Charakter des Unterdrückungsapparats, die durch den täglichen Rhythmus und das 

Fließband betonte Routinehaftigkeit der Operation ist damit aber eng verbunden. Wie 

schon in Bezug auf ihr eigenes Leben ist der Erzählerin diese fortwährende Wiederho-

lung suspekt; iterative Erzählformen erlauben in Was bleibt die Kritik an genau solchen 

Strukturen. 

 

Wie der Titel andeutet, handelt Wüstenfahrt von einem Ausflug in eine Wüste. Konkret ist 

die Erzählerin Teil einer Gruppe von Freunden und Bekannten, die von Los Angeles aus 

die kalifornische Joshuatree-Wüste besuchen. Auch in diesem Fall besteht eine direkte 

Verbindung zwischen der Erzählerin und Wolf, die 1992/93 einen neunmonatigen Auf-

enthalt in Kalifornien verbrachte.75 Die Figurenkonstellation unterscheidet sich durch die 

große und durchgehende Gruppenzusammenstellung deutlich von denen der anderen 

Texte, sodass Gespräche und andere Gruppenszenen eine stark strukturierende Funkti-

on haben. Assoziative Gedankengänge der Erzählerin spielen eine wesentlich geringere 

Rolle im Vergleich zu den anderen Texten, stattdessen verbinden summarisch erzählte 

Passagen die häufigen Gesprächsszenen miteinander. Wüstenfahrt ist somit im Sinne 

Genettes, der sich wiederum auf Borges bezieht,76 ein Text, dessen Form in dieser Hin-

sicht stark dem romanhaften Erzählen bis zum Ende des 19. Jahrhunderts entspricht. 

Iteratives Erzählen kommt kaum vor und Iterativ-ähnliche Konstruktionen verweisen bloß 

stellenweise auf die Bekanntheit der Erzählerin mit Los Angeles und Kalifornien, etwa 

wenn sie sich fragt, „warum jede Fahrt durch diese Stadt ein Hochgefühl in mir erzeugte“ 

(Wf 126). Die Erzählung bezieht sich also fast ausschließlich auf den Ausflug selbst. Das 

tut sie aus zeitlichem Abstand, der zur selbstironischen Distanz zum Erzählten hinzutritt, 

die Sabine Eickenrodt in ihrer Untersuchung des Texts attestiert.77 

 
75 Vgl. Nagelschmidt 2016, S. 49. 
76 Vgl. Genette 2010, S. 60. 
77 Vgl. Eickenrodt 2016, S. 99. 
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Die Basiserzählung umfasst eine Zeitspanne von ca. eineinhalb Tagen: vom Morgen 

des ersten Ausflugtags, als die Gruppe vor dem Aufbruch bei Susan, der Leiterin des 

Trips, wartet (vgl. Wf 123), bis zum Abend des zweiten Ausflugtags, an dem die Mitglie-

der der Gruppe miteinander telefonieren (vgl. Wf 157). Damit geht die Dauer des Texts 

über die Länge eines Tages hinaus, allerdings setzt nach dem Morgen des zweiten Ta-

ges eine äußerst starke Raffung ein. Die Ereignisse des zweiten Tages werden in zwei 

Summarys erzählt, wovon die erste noch die Zeit in der Wüste betrifft: „Wir würden noch 

einmal an den Ort zurückkehren, den wir gestern im Dunkeln besucht hatten. Würden die 

Palmenoase heute sehen. Würden in ihrer feuchten Kühle Rast machen. Würden wieder 

auf Susan, die beiden erneut verstummten Paladine und den verrückten Hund Rolly war-

ten müssen.“ (Wf 154f.) Darauf folgt nun noch eine Gesprächsszene, die sich offenbar 

während der Rückfahrt nach Los Angeles im Auto abspielt. Die Insassinnen denken an 

den Anlass zurück, bei dem die Idee des Trips entstand, bevor die Erzählerin zum Ende 

übergeht: „Vor uns endlich Los Angeles unter seiner Smogglocke. Am Abend riefen wir 

uns gegenseitig an und teilten uns mit, daß wir Kopfschmerzen hatten.“ (Wf 157) Somit 

wird fast ein ganzer Tag in einigen wenigen Zeilen erzählt und die Geschwindigkeit der 

Summarys erreicht ein Maximum, an das die anderen Texte nicht herankommen. Mar-

kant im Vergleich zu diesen sind auch die zwei Ellipsen, die den Schlaf der Erzählerin 

anzeigen. Die erste ergibt sich zwischen dem Einschlafen der Erzählerin und einem 

Traum: „Ich schlief sofort ein. / Nachts kam ungerufen wieder die Begleiterin meiner 

Träume, Angelina“ (Wf 153). Nachdem die Erzählerin mit Herzrasen von diesem Traum 

erwacht, kommt es zur zweiten Ellipse zwischen „Ich schlief ein.“ und „Ein grandioser 

Morgen.“ (Wf 154) So wie in Störfall gilt, dass der Text zwar deutlich macht, was indes-

sen passiert, es sich durch den Ausfall des Erzählens aber dennoch und in Wüstenfahrt 

gleich zweimal um besondere Stellen hinsichtlich des Verhältnisses von erzählter Zeit 

und Erzählzeit handelt. 

An vier Stellen schaltet sich die Erzählerin im Präsens ein und nimmt wie in Störfall 

die Perspektive des Erzählens des Texts selbst ein. Zum ersten Mal passiert das, nach-

dem die Gruppe in der Unterkunft eingecheckt hat. Trotz betonter Eile kann sie aber 

nicht sofort in die Wüste aufbrechen, da der mitgebrachte Hund Rolly entwischt ist. In 

dieser Situation erfolgt der Einschub: „Doch. Gerade auf diese Einzelheiten kommt es 

an. Wohl wäre es möglich, weniger ausführlich zu sein, aber ich weiß kein anderes Mittel 

als diese Ausführlichkeit und Detailgenauigkeit, um den Faktor Zeit, der unseren Ausflug 

mehr und mehr beherrschte, in die Erzählung hineinzubringen“ (Wf 133). ‚Einzelheiten‘, 

‚Ausführlichkeit‘ und ‚Detailgenauigkeit‘ sind alles Aspekte bzw. Realisierungsformen von 

Genettes Dimension der Erzählgeschwindigkeit. Die metanarrative Passage deutet ein 
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Verhältnis zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit an, das der Pause näher steht als der 

Summary. Die zweite Präsensstelle erfolgt, als Lowis und Bernadette ‚verloren gehen‘. 

Bevor die Erzählerin die weiteren Aktionen der Gruppe erzählt, schiebt sie noch ein: „Na-

türlich muß ich fürchten, jedermann zu langweilen, aber ich kann das Folgende unmög-

lich im Zeitraffer erzählen, denn kein Abschnitt unserer Reise fordert mehr liebevolle 

Versenkung ins Detail als der nächste.“ (Wf 143f.) Die Erzählerin ‚begründet‘ also wieder 

die von ihr gewählte Geschwindigkeit der Erzählung, nämlich eine ihr zufolge wenig raf-

fende bzw. ‚langsame‘. Sie nennt keinen konkreten Grund, sondern behauptet schlicht 

eine narrative Notwendigkeit. Darauf folgt aber gerade keine Szene nach Genette, son-

dern eine kurze Summary. Diese wird auch noch explizit als solche ausgewiesen: „Hier 

soll die Bemerkung genügen, wie schwierig es war, das Restaurant nach Tobys kompli-

zierter Beschreibung zu finden, daß wir es aber mit Glück und Intuition, wenn auch auf 

halsbrecherischen Wegen und von der Rückseite her, erreichten.“ (Wf 144) Detailreicher 

wird die Erzählung erst von hier an, in einem Restaurant. An dieser Stelle kommt es zu 

einer weiteren Reflexion, welche die Geschwindigkeit der Erzählung betrifft. Als die 

Gruppe im Restaurant auf das Essen wartet, erwägt die Erzählerin ihren eingeschränk-

ten Handlungsspielraum und kommt zur Erkenntnis: „Ich konnte mich gründlich umsehen 

und mir alles, was ich sah, einprägen, als wollte ich es später beschreiben. Wenn diese 

Gewohnheit Teil meiner Berufskrankheit ist, so gehört sie jedenfalls zu den milderen 

Symptomen.“ (Wf 147) Das Präsens könnte hier auch als Gedankenwiedergabe der Er-

zählerin in der Situation der Basiserzählung verstanden werden, es erfüllt diese Funktion 

im Text sonst allerdings nie. Der Zusammenhang mit der Geschwindigkeit des Erzählens 

besteht darin, dass die Erzählerin hier den Modus der deskriptiven Pause ankündigt. 

Tatsächlich folgt eine Beschreibung des Innenraums des Restaurants. Ebenso wie bei 

den Gedankengängen in den anderen Texten ruht die Erzählung allerdings nicht, son-

dern entspricht der Beobachtung der Erzählerin. Die letzte Präsensstelle steht vor der 

wichtigsten internen Analepse der Erzählung, die Lowis‘ und Bernadettes Erlebnisse 

nachliefert: „Mir ist bewußt, daß mir niemand diese story glauben kann. Ich gebe aber zu 

bedenken, daß unser aller Phantasie, zusammengetan, nicht ausgereicht hätte, sie zu 

erfinden. Soviel in Kürze“ (Wf 150f.). Hier spielt die Geschwindigkeit also eine unterge-

ordnete Rolle. Es geht vielmehr um die Glaubwürdigkeit der Erzählung unter der Prämis-

se der Wahrscheinlichkeit, die hier durch die Klassifizierung als ‚nicht erfindbar‘ unter-

mauert werden soll. Auf Geschwindigkeit wird allerdings am Ende mit „Soviel in Kürze“ 

verwiesen: Die Analepse hat die Form einer Summary. Trotz des recht konventionellen 

Aufbaus der Basiserzählung hat der Text durch diese metanarrativen Passagen eine 
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Reflexionsebene mit einer eigenen Zeitlichkeit, sodass zumindest in dieser Hinsicht ‚sub-

jektive Authentizität‘ in Wüstenfahrt auch eine zeitliche Dimension hat. 

2.2. Anfänge 

Eine besondere Rolle in der zeitlichen Positionierung nimmt in allen vier Texten der Be-

ginn ein. In Juninachmittag scheint er vom darauffolgenden Tagesverlauf abgegrenzt zu 

sein, da es sich um die einzige dezidiert metanarrative Stelle handelt: 

Eine Geschichte? Etwas Festes, Greifbares, wie ein Topf mit zwei Henkeln, zum Anfassen 
und zum Daraus-Trinken?  

Eine Vision vielleicht, falls Sie verstehen, was ich meine. Obwohl der Garten nie wirklicher 
war als dieses Jahr. Seit wir ihn kennen, das sind allerdings erst drei Jahre, hat er nie 
zeigen dürfen, was in ihm steckt. Nun stellt sich heraus, daß es nicht mehr und nicht 
weniger war als der Traum, ein grüner, wuchernder wilder, üppiger Garten zu sein. Das 
Urbild eines Gartens. Der Garten überhaupt. Ich muß sagen, das rührt uns. Wir tauschen 
beifällige Bemerkungen über sein Wachstum und verstehen im stillen, daß er seine 
Üppigkeit übertreibt; daß er jetzt nicht anders kann, als zu übertreiben, denn wie sollte er 
die seltene Gelegenheit nicht gierig ausnützen, aus den Abfällen, aus den immer noch 
reichlichen Regenabfällen der fern und nah niedergehenden Unwetter Gewinn zu ziehen?  

Dem eenen sin Ul ist dem annern sin Nachtigall.  

Was ein Ul ist? Das Kind saß zu meinen Füßen und schnitzte verbissen an einem 
Stückchen Borke […]. (Jn 87) 

Der besondere Status des ersten Absatzes wird noch durch die Ansprache der Rezipi-

ent*innen bestärkt, was ansonsten im Text nicht vorkommt. Dadurch ergibt sich ein Be-

zug zur Zeitebene der Textgenese und die ersten Sätze wirken der restlichen Zeitlichkeit 

von Juninachmittag enthoben. Dieser Eindruck wird noch durch die darauffolgende Ver-

wendung des Präsens bei der Charakterisierung des Gartens bekräftigt. Der Übergang 

zur Erzählung des Nachmittags, die dann im Präteritum steht, erfolgt noch im Präsens 

und nimmt den Charakter eines Gedankengangs an, bevor der Dialog mit dem Kind ein-

setzt. Somit besteht keine starke Grenze zwischen dem Einstieg des Texts und der Nar-

ration des Nachmittags. Da die Zeitebene der Textgenese später im Text nicht mehr auf-

scheint, hat der metanarrative Beginn vor allem eine Auswirkung auf die Rezeption: In-

dem er die Konzeption des Texts in einem assoziativen Stil ankündigt, bestärkt er die 

erinnerungszentrierte Lesart. 

 

Die besondere zeitliche Perspektive von Störfall – die zwar auf den erzählten Tag fokus-

siert ist, aber auch spätere Ereignisse umfasst – etabliert der Text bereits zu Beginn und 

findet als Ausdrucksweise dafür in den ersten Sätzen das Futur II:  

Eines Tages, über den ich in der Gegenwartsform nicht schreiben kann, werden die 
Kirschbäume aufgeblüht gewesen sein. Ich werde vermieden haben, zu denken: 
„explodiert“; die Kirschbäume sind explodiert, wie ich es noch ein Jahr zuvor, obwohl nicht 
mehr ganz unwissend, ohne weiteres nicht nur denken, auch sagen konnte. Das Grün 
explodiert: Nie wäre ein solcher Satz dem Naturvorgang angemessener gewesen als 
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dieses Jahr, bei dieser Frühlingshitze nach dem endlos langen Winter. Von den viel später 
sich herumsprechenden Warnungen, die Früchte zu essen, deren Blüte in jene Tage fiel, 
habe ich an dem Morgen, an dem ich mich wie jeden Morgen über das Treiben der 
Nachbarshühner in unserer frischen Grassaat ärgern mußte, noch nichts gewußt. Weiße 
Leghorn. Das beste, was man von ihnen sagen kann, ist, daß sie auf mein Klatschen und 
Zischen hin angstvoll, wenn auch verwirrt reagieren, immerhin ist eine Mehrheit von ihnen 
aufgescheucht in Richtung auf das Nachbargrundstück gelaufen. Eure Eier, habe ich 
gedacht, schadenfroh, werdet ihr womöglich für euch behalten können. Und jener Instanz, 
die von früh an begonnen hat, mich aus einer sehr fernen Zukunft aufmerksam zu 
betrachten – ein Blick, nichts weiter –, habe ich zu verstehen gegeben, daß ich mich von 
nun an an nichts mehr gebunden fühlen würde. Frei, zu tun und vor allem zu lassen, was 
mir beliebt. Jenes Ziel in einer sehr fernen Zukunft, auf das sich bis jetzt alle Linien 
zubewegt hatten, war weggesprengt worden, gemeinsam mit dem spaltbaren Material in 
einem Reaktorgehäuse ist es dabei gewesen zu verglühen. Ein seltener Fall – (Sf 13f.) 

Gansel erkennt in diesem Beginn einen „Aufbau eines Netzwerkes“ bzw. den Entwurf 

eines „Geflecht[s]“,78 zentral ist aber auch die zeitliche Positionierung der Erzählerin. Der 

erzählte Tag wird nämlich als zukünftige Vergangenheit eingeführt, darauf wird er dann 

jahreszeitlich zugeordnet; eine Jahresangabe erfolgt mit „neunzehnhundertsechsund-

achtzig“ (Sf 22) erst deutlich später. Dass der Text nicht bloß aus der zeitlichen Position 

des betreffenden Tages heraus erzählt, wird gleich darauf durch die Erwähnung der „viel 

später sich herumsprechenden Warnungen“ (Sf 13) klar. Die zeitliche Distanz zum Er-

zählten ist also beträchtlich. Nachdem der Text bereits mit der Erzählung des Tages fort-

gefahren ist, eröffnet die Erzählerin noch eine von der Zukunft aus auf die Gegenwart 

des Erzählten zurückblickende Perspektive. Diese an eine nicht näher bestimmte „In-

stanz“ (Sf 13) gebundene, teleologische Denkweise legt die Erzählerin als Reaktion auf 

den Reaktorunfall ab und deklariert somit ein neues Verhältnis zur Zeit. Was genau das 

für sie bedeutet, erläutert die Erzählerin allerdings nicht. Der Text bricht an dieser Stelle 

zum ersten Mal mit einem Gedankenstrich ab, sodass die Folgen für die Erzählerin 

höchstens aus der Erzählung des Tages selbst erschlossen werden können. Der Beginn 

von Störfall eröffnet also eine multiperspektivische Blickweise auf den erzählten Tag, die 

entlang des Texts erhalten bleibt, und gibt bereits eine Positionierung der Erzählerin zu 

Zeit und Zeitlichkeit vor, die im weiteren Verlauf bestimmend bleibt. 

 

Was bleibt fängt mit einer zeitlichen Positionierung in zweierlei Hinsicht an: 

Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, noch nicht auf der Zunge habe, 
werde ich eines Tages auch darüber reden. Heute, das wußte ich, wäre es noch zu früh. 
Aber würde ich spüren, wenn es an der Zeit ist? Würde ich meine Sprache je finden? 
Einmal würde ich alt sein. Und wie würde ich mich dieser Tage dann erinnern? Der 
Schreck zog etwas in mir zusammen, das sich bei Freude ausdehnt. Wann war ich zuletzt 
froh gewesen? Das wollte ich jetzt nicht wissen. Wissen wollte ich – es war ein Morgen im 
März, kühl, grau, auch nicht mehr allzu früh –, wie ich in zehn, zwanzig Jahren an diesen 
noch frischen, noch nicht abgelebten Tag zurückdenken würde. Alarmiert, als läute in mir 
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eine Glocke Sturm, sprang ich auf und fand mich schon barfuß auf sah dem schön 
gemusterten Teppich im Berliner Zimmer, mich die Vorhänge zurückreißen, das Fenster 
zum Hinterhof öffnen […]. (Wb 223) 

Zuerst kündigt die Erzählerin an, dass sie eine neue Sprache finden wird, woraus sich 

eine von der Erzählerin auch explizit angesprochene Position in einem ‚Vorher‘, zu dem 

der erzählte Tag gehört, ergibt. Sogleich stellt sie in Frage, ob sie den anvisierten Punkt 

in der Zukunft je erreichen wird und wechselt dabei vom Futur I zum Konjunktiv II. Sie 

scheint sich der Sache also doch nicht vollständig sicher zu sein. Nachdem die Erzähle-

rin derart über die Zukunft nachdenkt, reflektiert sie die von ihr negativ betrachtete Ver-

gangenheit. Der Text konstruiert somit ein nach der Freude und vor der neuen Sprache 

befindliches ‚Jetzt‘, das doppelt negativ besetzt ist: einerseits unglücklich, andererseits 

ohne die angestrebte Ausdrucksform. Diesen Status zwischen Vergangenheit und Zu-

kunft betont die Erzählerin zudem noch durch den darauffolgenden prospektiven Rück-

blick auf den in Folge erzählten Tag. Damit drückt die Erzählerin laut Jackman eine der 

beiden für sie gültigen und auch im Titel „Was bleibt“ ausgedrückten Vorstellungen von 

Zeit aus, wonach die Gegenwart sowohl Vergangenheit als auch Zukunft in sich trägt.79 

Zwischen der Reflexion über Zukunft und Vergangenheit und dem Rückblick findet sich 

die jahreszeitliche Datierung auf einen Märztag; eine Jahresangabe kommt im Text hin-

gegen bis zur doppelten Datierung „Juni/Juli 1979 / November 1989“ (Wb 289) am Tex-

tende nicht vor – und diese bezieht sich auf die Textgenese und nicht auf Inhalt. Der me-

tadiskursive, nur vage einem ‚Heute‘ und einem ‚Jetzt‘ zugeordnete Beginn des Texts 

geht dann ohne typographische Abgrenzung wie etwa einen Zeilenumbruch unmittelbar 

zu den ersten Handlungen der Erzählerin über. Im Verlauf der Lektüre lassen sich die 

ersten Sätze dadurch als frühmorgendliche Gedanken der Erzählerin erkennen, die be-

reits zum Tagesverlauf selbst gehören. Somit integriert der Beginn von Was bleibt die 

metadiskursiven Reflexionen in eine unmittelbare Erzählperspektive, die im Zuge des-

sen, vergleichbar mit Juninachmittag, als direkt erinnernde Erzählweise markiert wird. 

 

Abgesehen von den bereits erwähnten Präsensstellen perspektiviert die Erzählerin von 

Wüstenfahrt die Handlung gleich im zweiten Absatz durch eine iterative Prolepse: 

Die Verabredung galt. Der Tag war gekommen.  

Merkwürdig, daß wir auf unserer Wüstenfahrt öfter schlechte Laune hatten, daß wir aber 
später jedesmal Lachkrämpfe bekamen, wenn wir davon erzählten. Beides, die schlechte 
Laune und das Gelächter, ging auf Susans Kosten, Susan, die wir dann eine nach der 
anderen beschwichtigten, als sie uns nach der Fahrt anrief: Ich glaube, es ist nicht alles so 
gelaufen, wie es sollte, hoffentlich hat es dich nicht zu sehr gestört. Aber nein, aber wieso 
denn, es war doch großartig.  

 
79 Vgl. Jackman 1992, S. 359. 
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Mir mußte man ja zugute halten, daß ich neu war und mich arglos Susans Leidenschaft, 
Gruppenunternehmen zu organisieren, überließ. Die anderen gaben später zu, daß ihnen 
schon mehr als einmal ein Dinner um sieben Uhr, zu dem sie hungrig bei Susan 
eingetroffen waren, gegen elf Uhr nachts noch immer nicht serviert wurde. Oder daß Susan 
eine Gruppe, die auf sie wartete, einfach vergessen konnte. Nun immerhin, vergessen 
hatte sie unsere Wüstenfahrt nicht, aber es konnte auch keine Rede davon sein, morgens 
um zehn Uhr bei ihr abzufahren, wie sie selbst es uns immer wieder eingeschärft hatte. 
Therese, von uns allen die glühendste Liebhaberin der Stadt Los Angeles, hatte mich 
pünktlich abgeholt […]. (Wf 123) 

Der Text hat also auch die Dimension einer Erzählung vom Erzählen, die nicht Teil der 

Basiserzählung ist und wiederholt aufgerufen wird. Während ganz zu Beginn vom Erzäh-

len allgemein die Rede ist, scheint schon die nächste entsprechende Stelle auf eine kon-

krete Erzählsituation zu verweisen: „Was, sagten die Freunde, die nicht dabei waren und 

denen wir später alles erzählten, ihr seid in die Wüste gefahren, um den Vollmond zu 

sehen!“ (Wf 125) Und später, an einem der Wendepunkte des Texts, unterbricht die Er-

zählerin die Handlung noch einmal, um einzuschieben: Sie „hätten es niemandem ge-

glaubt, daß genau diese Stelle in unserer Erzählung ein paar Tage später die größten 

Lachanfälle auslösen würde.“ (Wf 143) Der Text konstruiert also die Rezeption seiner 

eigenen Basiserzählung und inszeniert durch das Gespräch über die Erinnerung eine 

Praxis des sozialen Gedächtnisses. Darunter versteht Aleida Assmann jene Form des 

Gedächtnisses, die ‚lebendig‘ ist, insofern Menschen mit Erfahrungen aus erster Hand 

(noch) über sie sprechen.80 Der grundsätzlich einfache und konventionelle Aufbau von 

Wüstenfahrt wird neben den Präsensstellen also auch durch die zu Beginn etablierte 

Erzählebene des Gesprächs überformt und somit als kollektiver Erinnerungsprozess in-

szeniert. 

3. Vergangenheiten und Zukünfte 

3.1. Zurückblicken 

Als größtenteils dem Prinzip des Bewusstseinsstroms entsprechender Text spielen Ana-

chronien in Juninachmittag keine hervorgehobene Rolle. Die einzige längere Analepse 

ist die dennoch recht kurze Erzählung von einem unbefriedigend ausgehenden Sprach-

spiel der Familie – es geht darum, unerwartete Komposita zu bilden – mit einem Ingeni-

eur, in den die Tochter verliebt zu sein scheint: „Wissen Sie, was er sagte? Sie erraten 

es nicht. Natürlich betrog er uns. Zu den Spielregeln gehört ja, daß jeder ohne nachzu-

denken das Wort nennt, das obenauf in seinem Kopf liegt. Der Ingenieur aber grub vor 

unseren Augen sein Gehirn sekundenlang um und um, er strengte sich mächtig an, bis 

er, sehr erleichtert, Aufbau-Stunde zutage förderte.“ (Jn 99) Der Übergang von diesem 

 
80 Vgl. Assmann 2006, S. 28. 
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nicht datierten Ereignis zurück zur Basiserzählung erfolgt dann anhand einer überein-

stimmenden Reaktion des Vaters auf die Tochter und erweckt somit den Eindruck eines 

assoziativen Gedankensprungs: „Schneegans, sagte damals der Vater, dasselbe, was er 

auch heute sagt“ (Jn 99). Die anderen Verweise auf die gemeinsame Vergangenheit der 

Familie sind wesentlich kürzer gehalten, etwa die Frage an das Kind in direkter Rede, als 

eine Wolke am Himmel die Form eines Pinguins annimmt: „Weißt du eigentlich, daß du 

früher immer Ingupin gesagt hast“ (Jn 91). Oder die gedankliche Erwähnung einer Epi-

sode mit dem Nachbarn, der „im Frühjahr unseren letzten Respekt verloren hat, als er in 

vollem Ernst verlangte, das Kind solle all die mindestens sechshundert gelben Butter-

blumen in unserem Garten abpflücken, damit sie nicht zu Pusteblumen werden und als 

Samen sein akkurat gepflegtes Grundstück bedrohen konnten“ (Jn 92), als der Mann der 

Erzählerin mit diesem spricht. Solche Andeutungen und Analepsen, die unmittelbar von 

Wahrnehmungen des Nachmittags ausgehen, verstärken die Anmutung des Texts als 

genuiner Bewusstseinsstrom. 

Eine andere Gruppe von Verweisen auf die Vergangenheit betrifft in Juninachmittag 

die Zeit des Zweiten Weltkriegs. Angeregt durch ein über den Garten fliegendes Flug-

zeug meint die Erzählerin: „[M]ir hat nicht einmal der Krieg beigebracht, Flugzeuge ver-

schiedener Fabrikate und Bestimmungen voneinander zu unterscheiden.“ (Jn 90) An 

einer weiteren Stelle bezieht sich die Erzählerin im Rahmen eines kurzen Dialogs mit 

ihrem Mann auf das Kriegsende; direkt davor steht ein Gedankengang der Erzählerin, 

der von einer Vorhersage direkt zu einer Erinnerung übergeht. Sie geht davon aus, dass 

das Kind die Geschichte eines Mords nicht vergessen wird: 

Die Leiche des Ehemanns in der Bettlade aber wird sich erhalten haben, bleich und 
unverfroren, so wie mich noch immer jener Mann peinigt, von dem mein Großvater mir 
einst erzählt hat: Für eine grausige Bluttat zum Wahnsinn durch einen Wassertropfen 
verurteilt, der in regelmäßigen Abständen tagein, tagaus auf seinen geschorenen Kopf fiel. 

He, sagte mein Mann, hörst du heute nicht?  

Ich dachte an meinen Großvater.  

An welchen – an den, der mit achtzig noch Kopfstand machte?  

An den, der fünfundvierzig an Typhus starb. (Jn 94) 

Auf basale Weise wird hier soziales Gedächtnis inszeniert, indem die Erzählerin im 

Wortwechsel mit ihrem Mann die Todesumstände zur Identifizierung des gemeinten 

Großvaters anführt. Auch die Bezüge zum Zweiten Weltkrieg, die hier nicht die Form 

ausgeprägter Analepsen annehmen, sind also durch assoziative Gedankengänge und 

dialogische Szenen in den Text integriert. 

 

Die besondere zeitliche Perspektive von Störfall ist insofern notwendig, als der Text nur 

vor dem Hintergrund des Reaktorunfalls verständlich ist, der sich vor einigen Tagen er-
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eignet hat. Der einzige eindeutige Verweis darauf ist aber eine recht spät im Text erfol-

gende kurze Analepse, die bis auf den Zeitpunkt des Vorfalls keine weiteren Details ent-

hält: „Am Sonnabend voriger Woche, um ein Uhr fünfundzwanzig Ortszeit, gab es einen 

Brand im Maschinenhaus des vierten Reaktorblocks.“ (Sf 49) Der vergangene Unfall 

wirkt sich nun in der Gegenwart aus und prägt den erzählten Tag grundlegend, wird 

selbst aber nicht umfänglich erzählt. Bloß einzelne zusätzliche Informationen werden in 

den Nachrichten verbreitet, etwa über die Schäden der direkt von der Strahlung Be-

troffenen und den beim Unfall ausgebrochenen Graphitbrand (vgl. Sf 49) sowie die zu 

diesem Zeitpunkt offizielle Opferzahl von zwei Toten (vgl. Sf 72). 

Mehrere Analepsen beziehen sich zudem wie in Juninachmittag auf den Zweiten 

Weltkrieg, aber auch die NS-Zeit, und somit auf Ereignisse, die Sabine von Mering in 

ihrer Untersuchung von Störfall als „the German past“81 zusammenfasst. Damit liegt ein 

ausgeprägter thematischer Schwerpunkt des Texts auf Kriegs- und Fluchterzählungen, 

beginnend mit jener von Frau Weiß, die die Erzählerin auf dem Weg zur Post besucht. 

Ihre Geschichte, die die Erzählerin bereits kennt und an die sie sich nun erinnert, nimmt 

die Form von „Bilder[n]“ bzw. einer „Bilderserie“ an: „vom Flüchtlingsmädchen, das mit 

seiner Mutter auf einem gottverlassenen Gutsdorf in einer Kate unterkriecht, wo nur die 

Landarbeiterfrau ist, die dann fast gleichzeitig mit der Mutter des Mädchens am Typhus 

stirbt, der, wir wissen es ja, gleich nach dem Krieg den mecklenburgischen Landstrich 

heimgesucht hat“ (Sf 20f.). Bilder stehen im Gedächtnis laut Aleida Assmann für unmit-

telbare Erinnerungen und sind im Besonderen mit traumatischen Erfahrungen assozi-

iert.82 In der zitierten Passage geht es nicht um das Leben der Erzählerin selbst, sondern 

um die tragische Fluchtgeschichte einer anderen Frau. Trotzdem scheint die Erinnerung 

eine besonders unangenehme zu sein, denn die Erzählerin kennt sie „nur zu genau“ 

(Sf 20). 

Gleich darauf findet sich ein weiteres Beispiel für die Inszenierung von sozialem Ge-

dächtnis: Der Postangestellte Herr Gutjahr erzählt, „[w]ie es ihn, einen Invaliden, aus 

dem Sächsischen hierher verschlagen hat; wie er Lohn und Brot fand für sich und seine 

große Familie“ (Sf 21). Durch das Gespräch erinnern sich die Erzählerin und Herr Gut-

jahr gemeinsam an die Flucht am Kriegsende. Für ihn ist seine eigene Vergangenheit 

der relevante Bezugsrahmen für den Reaktorunfall als historisches Ereignis. Als ihn die 

Erzählerin nach seiner Meinung danach fragt, sagt dieser bloß: „Geschehen ist gesche-

hen. Und ob da nicht immer auch viel übertrieben werde? Er jedenfalls habe in seinem 

Leben schon in schlimmerem Schlamassel dringesteckt.“ (Sf 22) Zumindest an dieser 

 
81 von Mering 2018, S. 106. 
82 Vgl. Assmann 2003, S. 220. 



 

 29 

Stelle wird der ansonsten im Text konstatierte epochale Charakter des Ereignisses in 

Frage gestellt und darauf hingedeutet, dass die Figuren angesichts ihrer unterschiedli-

chen Lebenserfahrungen auch individuell verschiedene Zeitverständnisse haben.  

Später kommt es in Form einer verschachtelten Analepse zu einem noch ausführli-

cheren Gespräch über Erinnerungen. Dieses führt die Erzählerin mit dem ‚alten Plaack‘, 

ihrem siebzigjährigen Nachbar. Der Dialog mit ihm zieht sich über mehrere Seiten und 

wird mehrmals von den Gedanken der Erzählerin unterbrochen. Als sie sich wieder auf 

das Gespräch konzentriert, wird ihr bewusst, „daß der alte Plaack schon eine Weile zu 

mir gesprochen hat“ (Sf 48). Sie stellt auch fest, sie habe „schon öfter bemerkt, daß die 

Zeiten, die er braucht, um über schwierige Dinge zu reden, viel länger sind als die Zei-

ten, die ich dazu brauche.“ (Sf 48) Das Sprechen über schwierige Erinnerungen fällt 

Plaack also nicht so leicht wie der Erzählerin, was sich zeitlich ausdrückt: Für ihn ist es 

eine größere und längere Anstrengung. Damit weist der Text auf die individuell unter-

schiedlichen Voraussetzungen für das soziale Erinnern hin, in dem das Erlebte nicht nur 

wie laut Halbwachs prinzipiell immer versprachlicht,83 sondern ausgesprochen wird. 

Plaack sagt von seinem Schwager, einem ehemaligen Gestapo-Fahrer, er sei „sich 

nichts Böses gewahr gewesen.“ (Sf 48) Darauf bricht der Erzählstrang ab und die Erzäh-

lerin schildert dem Bruder in ihren Gedanken unter anderem die zu diesem Zeitpunkt 

bekannten Informationen über den Reaktorunfall (vgl. Sf 48–50). Als er wieder einsetzt, 

meint die Erzählerin: „Wieder habe ich die Übergänge versäumt, der alte Plaack war in 

seiner Erzählung fortgeschritten.“ (Sf 50) Er erzählt nun von der Zeit, „[a]ls es ganz dicke 

gekommen sei, zuletzt an der Ostfront“ (Sf 50): Um als scheinbar Verletzter nicht kämp-

fen zu müssen, entfernte er sein Glasauge. Als nächstes spricht er von den von deut-

schen Soldaten begangenen Plünderungen und Verwüstungen französischer Häuser 

(vgl. Sf 50f.), worauf wieder Gedankengänge der Erzählerin folgen. Plaack erzählt 

schließlich noch von einem besonders grausamen Kriegskameraden und dessen bruta-

len Umgang mit einem russischen Soldaten. In seiner Erzählung prophezeit ihm Plaack 

selbst: „Das wird dir nochmal leid tun […]. Der Tag wird kommen. Und als er dann ein 

paar Wochen später mit seinem Bauchschuß dagelegen und gebrüllt hat, da hab ich ge-

sagt: Du sei man ganz ruhig. Du denk man an den Russen, was du mit dem gemacht 

hast.“ (Sf 53) Bevor das Telefon der Erzählerin klingelt und die Interaktion mit Plaack 

abbricht, versichert er ihr noch: „[L]oswerden kann man das nie mehr. Nie. Wer das sagt, 

lügt.“ (Sf 53) Eine ähnliche unauslöschliche Erinnerung, die das Kriegsende betrifft, hat 

die Erzählerin selbst: „Ich habe mich längst damit abgefunden, daß von den letzten 

Kriegstagen her die Angst vor Flugzeugen, die mit Maschinengewehrgarben direkt auf 
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mich herunterstoßen, mich nie verlassen wird“ (Sf 74). So ist sie „wieder bis in mein In-

nerstes erschrocken,“ (Sf 74) als Düsenjäger über ihr die Schallmauer durchbrechen. 

Hier ist der Körper der Erzählerin selbst das Medium der Erinnerung. Diese hat, wie von 

Aleida Assmann beschrieben, ein sprach- und wortlos vermitteltes Trauma erzeugt.84 In 

Bezug auf den Zweiten Weltkrieg treten Erinnerungen in Störfall somit insgesamt als 

tendenziell negative, jedenfalls ambivalente Konstante auf.  

Nicht auf den Krieg, aber auf die NS-Zeit verweist der Brief einer Freundin: „Der Zu-

fall, daß sie Jüdin war, schrieb mir meine Londoner Briefpartnerin, habe sie unter Hitler 

aus Berlin getrieben.“ (Sf 85) Auch hier inszeniert der Text soziales Gedächtnis, in die-

sem Fall an die Shoah, das allerdings durch Schrift vermittelt wird. Und schließlich findet 

auch ein nichteuropäischer Aspekt des Zweiten Weltkriegs Erwähnung: Ebenfalls per 

Post erreichen die Erzählerin Texte, die als „Plakate am Hiroshima-Gedenktag“ (Sf 88) 

aufgestellt werden sollen. Damit ist ein von Aleida Assmann sogenannter „traumatischer 

Jahrestag“,85 also eine Form gesellschaftlich ritualisierter Erinnerung, im Text vertreten 

und signalisiert die Möglichkeit eines späteren sinnstiftenden Erinnerns an den Reaktor-

unfall in Störfall. Im Nuklearwaffenabwurf auf Hiroshima verbinden sich außerdem die 

Themenkomplexe Krieg und atomare Gefahr. Auch letztere hat im Text eine Vergangen-

heit, nämlich auf globaler Ebene die „Strahlenbelastung zur Zeit der überirdischen Kern-

waffentests in den sechziger Jahren“, die „größer gewesen sein solle als jetzt“ (Sf 27), 

und auf deutschem Gebiet das zu Beginn der 1970er Jahre von Aktivist*innen verhinder-

te Kraftwerk Wyhl (vgl. Sf 38). In dieser Hinsicht ist die Vergangenheit also zwiespältig: 

Die Situation ist schon länger schlecht, aber es gab aus Sicht der Erzählerin auch Erfol-

ge im Bestreben gegen nukleare Bedrohungen. 

In Zusammenhang mit der Gehirnoperation des Bruders wird eine wesentlich ältere 

Vergangenheit wiederholt im Text referenziert, nämlich die evolutionäre Vorgeschichte 

der Menschheit. Die Erzählerin denkt an Entwicklungen vor mehreren Millionen Jahren, 

also noch lange vor der Existenz des Homo sapiens zur Zeit der Entstehung der ersten 

Säugetiere (vgl. Sf 24, 52, 57), und hunderttausenden von Jahren. Sie fragt sich, „[o]b 

nicht da, ausgerechnet bei unserem Gehirn, in einem Evolutionsüberschwang, der aller-

dings seine Hunderttausende von Jahren gedauert haben mag, des Guten ein wenig 

zuviel getan wurde“ (Sf 48), liest von einer anhaltenden „Verbindung zwischen Töten und 

Erfinden […] seit den Zeiten des Ackerbaus“ (Sf 67), konstatiert eine Koppelung von 

„Lustbefriedigung an Zerstörungsdrang“ (Sf 71) sowie eine menschliche „Angst vor dem 

Fallen“ (Sf 71) und denkt über die zwiespältigen Folgen der menschlichen Sprache nach 
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(vgl. Sf 86). Die Ereignisse des Tages, der Reaktorunfall und die Operation des Bruders 

werden dadurch historisch perspektiviert und zu winzigen Abschnitten einer immensen 

Zeitspanne. Außerdem erscheinen sie durch die problematische Entwicklung der 

Menschheit determiniert. Nachdem die Erzählerin am Beginn konstatiert, dass ein vages 

Zukunftsziel nun „weggesprengt“ (Sf 13) sei, scheint sie nun diese neue, im negativen 

Sinn teleologische Sichtweise einzunehmen. 

Außerdem haben Sprache und Literatur eine historische Dimension in Störfall. Die äl-

teste Referenz nimmt Bezug auf die Sprachverwirrung infolge des Turmbaus zu Babel in 

Genesis 11,1–9. Die Erzählerin spricht von „diese[m] sehr alten Text“ (Sf 88), in dem 

Gott die Sprache verwirrt, sodass „sie kein Instrument seiner Untergebenen wird, sich 

gegen ihn zusammenzuschließen.“ (Sf 89) Dem setzt sie ihre Gegenwart entgegen: 

Wir hingegen verstehen alle die basic language, mit deren Hilfe wir unsere Türme 
aufrichten, habe ich denken müssen, aber das nützt uns nichts; und wir kennen alle die 
technische Stimme, die aus einem Apparat kommt, und wir zählen mit, wenn sie jenen 
anderen Apparat, den Turm mit Raketenantrieb, in den Himmel schickt, der aber nun nicht 
mehr Himmel heißt, sondern, Kosmos: Five – four – three – two – one – ZERO! (Sf 89) 

Anders als in der Genesis ist die Sprachvielfalt nun also keine Hürde mehr für den tech-

nischen Fortschritt und so hält die Menschheit nichts von ihrer „Hybris“ (Sf 98) ab. Eben-

so denkt die Erzählerin über die Begriffe „Atom“ und „Individuum“ nach: Deren Erfinder 

„haben weder die Kernspaltung noch die Schizophrenie gekannt.“ (Sf 37) Hier verweist 

die Erzählerin also auf die klassische griechische und römische Antike, deren Wörter für 

ihre Zeit gegolten haben mögen, mittlerweile im Wortsinn – „unspaltbar“ (Sf 37) – aber 

überholt sind. Für das „gute alte neunzehnte Jahrhundert“ (Sf 103) stehen dann zwei 

Zeilen aus Hebbels Gyges und sein Ring ein, die die Erzählerin paraphrasiert: „[I]ch 

brauchte nur einen Buchstaben zu verändern, um den Ring zu sprengen: / Du sollst dich 

nicht entschuldigen, / Du sollst nur sagen, wie es kam!“ (Sf 103) In der Gegenwart ist 

anders, bei wem die Schuld gesucht wird: „‚Mich‘ oder ‚dich‘ – da liegt der ganze Unter-

schied“ (Sf 103). Damit widerspricht die Erzählerin einer zu leichtfertigen Selbstschuld-

zuweisung, denn das würde bedeuten: „[S]ich selbst weniger schonen als die anderen, 

wiederum Selbstbetrug.“ (Sf 103) Zumindest anteilig sieht sich die Erzählerin also mit-

verantwortlich für die Lage, in der die Katastrophe eintreten konnte. Zuletzt markiert der 

Reaktorunfall einen konkreten Bruch in der Sprache. Als ihr Bertolt Brechts Gedicht Er-

innerung an die Marie A. in den Sinn kommt, stellt sie fest, dass „dies ja ein Lied aus der 

Zeit ist, da Wolken ‚weiß‘ waren und aus Poesie und reinem kondensierten Wasser-

dampf bestanden. Nun aber, habe ich gedacht, während ich die gekochten Kartoffeln 

abpellte, durfte man gespannt sein, welcher Dichter es als erster wieder wagen würde, 

eine weiße Wolke zu besingen.“ (Sf 61) Die vom Unfall verursachten Fallout-Wolken ma-
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chen das Naturphänomen zumindest in der Einschätzung der Erzählerin generell sus-

pekt: „Eine unsichtbare Wolke von ganz anderer Substanz“ hat „die weiße Wolke der 

Poesie ins Archiv gestoßen. Sie hat, von heut auf morgen, diesen und beinahe jeden 

Zauber gebrochen.“ (Sf 61) In direktem Zusammenhang mit technischen Entwicklungen 

grenzt sich die Vergangenheit in Störfall also sprachlich und literarisch deutlich von der 

Gegenwart ab, und zwar auf negative Weise. Das kulturelle Gedächtnis früherer Epo-

chen erlaubt diese Abgrenzung und hilft dabei, die aktuelle Situation zu verstehen und zu 

kritisieren. 

 

Ein wichtiger Bezugspunkt für die zeitliche Positionierung von Was bleibt ist der Beginn 

der Überwachung, mit der für die Erzählerin eine neue Zeitrechnung einhergeht: „An-

fangs, zwei Jahre war es her, daran maß ich die Zeit“ (Wb 225). Später erzählt sie in 

einer der wenigen längeren Analepsen des Texts von „damals, als es anfing, in den ers-

ten kalten Novembernächten“ (Wb 231). Ansonsten fragt sich die Erzählerin aber immer 

wieder, wie lange bestimmte Aspekte ihrer aktuellen Situation schon andauern. Schon zu 

Beginn fragt sie sich ja, wann sie zuletzt froh war (vgl. Wb 223). Später kommen weitere 

Fragen dazu: „Seit wann ging ich eigentlich nicht mehr auf einen alten Bekannten zu, 

ohne sicher zu sein, daß er mir begegnen wollte? Seit wann streckte ich niemandem 

mehr als erste die Hand hin? Fing kein Gespräch mehr an? Zog mich zurück?“ (Wb 245) 

Sowie:  

Wie lange war es her, daß ich keine vertraulichen und vertrauten Briefe mehr geschrieben 
hatte. Daß ich mich zwingen mußte, überhaupt zu schreiben. Ich wußte es nicht mehr. 
Wann hatte die Zeit der Als-ob-Briefe begonnen – als ich mich entschlossen hatte, zu 
schreiben, als ob niemand mitläse; als ob ich unbefangen, als ob ich vertraulich schriebe. 
(Wb 259)  

Wie lange ihre gegenwärtige, missliche Lage schon andauert, weiß sie also nicht. Damit 

in Zusammenhang scheint auch die Vergangenheit mit Jürgen M. zu stehen, denn auf 

dieselbe Weise fragt sich die Erzählerin: „Seit wann hatte ich etwas gegen Jürgen M.? 

Seit wann glaubte ich zu wissen, was der brauchte?“ (Wb 248) Darauf findet sie keine 

Antwort, sodass auch diese Begebenheiten keine feste zeitliche Position haben. 

Vergangenheit wird in Zusammenhang mit Jürgen M. zudem unter dem Stichwort ‚Mit-

telalter‘ verhandelt, das eine negativ konnotierte, repressive Gesellschaftsform meint. 

Die Erzählerin erinnert sich, zu Jürgen M. gesagt zu haben: „wir sind doch nicht mehr im 

Mittelalter!“ (Wb 249) Gerade darin sieht dieser den Beweis dafür, dass die Erzählerin 

die Zustände (aufgrund ihres privilegierten Status) verkennt: „O doch, Madam. Wir sind 

im Mittelalter. Es hat sich nichts geändert, abgesehen von Äußerlichkeiten.“ (Wb 250) 

Jürgen M. bemängelt also einen seiner Meinung nach schon zu lange anhaltenden Zu-
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stand. Demgegenüber erwähnt die Erzählerin auch eine positiver konnotierte historische 

Vergangenheit. So nennt sie Brechts Leben des Galilei, das am Abend des erzählten 

Tages im Theater aufgeführt wird, 

ein Stück aus der Zeit, in der die reinliche Dialektik noch Geltung hatte, ebenso wie die 
Wörter „positiv“ und „negativ“, und in der es einen Sinn hatte, die „Wahrheit“ 
auszusprechen, und böse war, sie zu verschweigen, nicht zu reden von der gemeinen 
Lüge, die vom Übel war und dem Lügner ein schlechtes Gewissen machte, von dem Reste 
sich sogar bis auf unsere Tage hinübergerettet haben. (Wb 238)  

Die Erzählerin meint damit offenbar die Zeit des Stoffs und nicht die des Stücks selbst, 

also die Renaissance bzw. Frühe Neuzeit. Martin Luther kritisiert sie hingegen für seine 

sprachliche Vereinfachungen als jenen,  

der mir weismachen wollte, daß wir nur zustimmen oder ablehnen, Freund oder Feind sein 
können. Deine Rede sei ja, ja und nein, nein. 

Was darüber ist, ist vom Übel. Des Doktor Luther Geschimpf auf den Papst, die gefräßige 
Sau, dann auf die Bauern, die tollwütigen Hunde. Glücklicher Mensch, der seinen Erzfeind 
aus sich herausstellen kann. (Wb 230) 

Das Zitat aus der Bergpredigt in der Lutherbibel (Mt 5,37) steht für ein übermäßig binä-

res Denken, Sprechen und Handeln, das auf eindeutigen Feindbildern basiert. Neuere 

historische Bezüge betreffen Russland bzw. die Sowjetunion des 19. und 20. Jahr-

hunderts, konkret Alexander Puschkin und Anna Achmatowa. Als die Erzählerin selbst 

einen Brief vor sich liegen hat, erinnert sie sich an ihre Lektüre eines neu erschienen 

Puschkin-Briefbands:  

Seine schäumende Wut, als er entdeckte, daß die zaristische Postzensur einen seiner 
Briefe an seine Frau erbrochen hatte. Sein Pathos: So war ihnen nicht einmal der 
vertrauliche Gedankenaustausch zwischen Gatten heilig! Seine Überreaktion: daß er dann 
lange nicht an seine Frau schreiben konnte. Und mein unwillkürliches Gelächter, als ich 
das las, mein Gefühl der Überlegenheit: Diese überempfindlichen Dichter aus dem 
neunzehnten Jahrhundert! (Wb 258f.) 

Beim Verlassen der Wohnung vermutet sie wiederum kurz, verfolgt zu werden, und 

denkt an die Dichterin: „Die Achmatowa, hatte ein Spezialist für russische Literatur mir 

versichert, habe zwanzig Jahre lang einen persönlichen Begleiter gehabt.“ (Wb 238) Die 

Erzählerin bezieht die russische Zensur und die sowjetische Überwachung von Lite-

rat*innen auf ihre eigene Situation, sodass die die historischen Parallelen und Differen-

zen vergleichbar mit Störfall zum Ausgangspunkt für Reflexionen der Gegenwart werden. 

Die deutsche Geschichte tritt im Text unter anderem durch einen Mann auf, der das 

Lied Auf, auf zum Kampf pfeift. Die Erzählerin kennt die Version mit den Zeilen „Dem 

Karl Liebknecht, dem haben wir‘s geschworen, der Rosa Luxemburg reichen wir die 

Hand“ (Wb 246). Dabei handelt es sich um eine Neutextierung, die vermutlich erste Fas-

sung ehrte Albert von Sachsen als Heerführer im Deutsch-Französischen Krieg 
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1870/71.86 Das Lied wurde vielfach umgedichtet, unter anderem zu einem Kampflied der 

Nationalsoziatlisten („Dem Adolf Hitler haben wir geschworen, dem Adolf Hitler reichen 

wir die Hand!“87). Die Melodie verweist also auf Texte aus verschiedenen Epochen der 

deutschen Geschichte. Die Erzählerin scheint nur die zum Arbeiterlied gewordene Versi-

on damit zu assoziieren und findet es in ihrer gesellschaftlichen Gegenwart unangemes-

sen: „Ich weinte. Das mußte aufhören.“ (Wb 246) Eine der wenigen ausgeprägten Anal-

epsen ist schließlich noch die Geschichte einer Frau namens Elfi, der jüdischen Freundin 

der Verkäuferin des Spirituosenmarkts unter dem S-Bahn-Bogen Friedrichstraße. Diese 

blieb in Berlin, bis sie 1942 „natürlich auch geholt“ (Wb 243) wurde. Damit ist die ‚deut-

sche Vergangenheit‘ im Sinne der 1930er und -40er Jahre neben der mehrdeutigen Me-

lodie auch in Was bleibt ausdrücklich präsent. Und wie in Störfall handelt es sich um eine 

im Gespräch aktualisierte und tradierte Erinnerung als Teil des sozialen Gedächtnisses. 

 

Dasselbe gilt für Wüstenfahrt, allerdings wird die Erinnerung an die NS-Zeit hier nur in 

einer kurzen Analepse thematisiert. Am Abend erzählt Jane äußerst gerafft von ihren 

jüdischen Eltern: „Mein Vater, sagte sie dann, hat vor dem Krieg schon eine Familie ge-

habt, eine Frau und zwei Kinder. Die haben das Lager nicht überlebt. Nach dem Krieg 

hat er in einem Sammellager meine Mutter getroffen. Sie sind zusammengeblieben.“ 

(Wf 153) An anderer Stelle blitzt die Erinnerung an diese Zeit nur auf, als die Erzählerin 

ein Gemälde im Restaurant betrachtet und meint, es sei „in einer Malweise verfertigt, die 

im Dritten Reich für Kunst gegolten hatte“ (Wf 148). Selbst in der in Kalifornien verorteten 

(und im Vergleich zu den anderen Texten wesentlich später angesetzten) Erzählung 

scheint also die Erinnerung an die Zeit des Nationalsozialismus auf. In Bezug auf Janes 

Eltern entspricht der Modus wieder dem eines Gesprächs, das ein soziales Gedächtnis 

konstituiert. Zudem wird auf eine andere, nicht-deutsche Vergangenheit verwiesen: Als 

die Gruppe um die Erzählerin im Auto auf dem Weg zum Restaurant das mit der US-

Bürgerrechtsbewegung assoziierte We shall overcome singt, erkennt diese darin „eines 

der schmerzlichen Lieder aus einer hoffnungsvollen Zeit.“ (Wf 142)  

Eine weitere potenzielle Erinnerung an historische Ereignisse stellt der Traum der Er-

zählerin dar. Dieser nimmt auf die wesentlich jüngere deutsche Geschichte Bezug, näm-

lich die ‚Wende‘. Darin findet sich die Erzählerin in Berlin in einem November wieder: 

„Die Szene kommt mir bekannt vor. Kerzen brennen, die viele Menschen in den Händen 

tragen, sie rufen rhythmisch: Kei-ne Ge-walt!“ (Wf 153f.) Diese Angaben stimmen mit 

den Demonstrationen der DDR-Bürger*innen im Herbst 1989 überein, doch die Erzähle-

 
86 Vgl. Deutscher Liederhort 1894, Nr. 1369 als „Variante aus Sachsen“. 
87 Sturm- und Kampflieder 1939, S. 9. 
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rin spricht nicht von einer dezidierten Erinnerung. Sie meint bloß, mit der Situation in ge-

wisser Hinsicht vertraut zu sein. Das entspricht Halbwachs‘ These, wonach Träume kei-

ne vollständigen Erinnerungen, sondern höchstens bestimmte Aspekte derselben wie-

dergeben können.88 Dennoch insinuiert der Text, die Erzählerin hätte das Geträumte 

selbst erlebt. Die im Vergleich zur NS-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg wesentlich rezen-

teren historischen Ereignisse werden im Text nicht Teil des sozialen Gedächtnisses, 

sondern müssen offenbar erst von der Erzählerin selbst verarbeitet werden. 

3.2. Vorausschauen 

Da nach dem erzählreflexiven Beginn keine Distanz mehr zwischen dem Erzählten und 

dem Erzählen aufrechterhalten bleibt, hat Juninachmittag keine im engen Sinn erzählen-

den Prolepsen. Die Erzählerin trifft aber Vorhersagen, wie jene bereits zitierte über die 

Haarfarbe des Kindes (vgl. Jn 88). Ebenso meint die Nachbarin Frau B.: „Dieses Jahr 

verfault die Ernte auf dem Halm.“ (Jn 104) Der nicht-finale Status dieser Aussage wird 

dadurch betont, dass die Erzählerin Frau B. widerspricht: „Also hören Sie mal zu, meine 

liebe Frau B., was dieses Jahr die Ernte betrifft, dachten WIR ...“ (Jn 105) Die Zukunft ist 

in Juninachmittag aufgrund der zeitlichen Perspektive noch nicht gewiss und somit kann 

die Erzählerin keine eindeutigen Aussagen darüber treffen. Vergleichbar mit dem in Ge-

sprächen verhandelten sozialen Gedächtnis in Störfall und Was bleibt ist es hier die Zu-

kunft, die gemeinsam konstruiert und dabei von der Erzählerin mit positivem Potenzial 

bedacht wird. Dass dieser Aspekt überhaupt Relevanz für die Untersuchung von Zeit und 

Zeitlichkeit aus der Perspektive der Erinnerung hat, ergibt sich aus den von Aleida Ass-

mann in Abgrenzung von Halbwachs betonten Auswirkungen der Vergangenheit auf die 

Gegenwart. Assmann bezieht sich dabei vor allem auf die NS-Zeit und den Zweiten 

Weltkrieg,89 die ja in allen vier Texten präsent sind. Doch wie bereits dargestellt, spielen 

auch die jüngere und sogar die jüngste Vergangenheit eine wichtige Rolle in den Texten. 

Und die Ereignisse und ihre Erinnerung daran prägen offenbar nicht bloß die Gegenwart, 

sondern auch die Einstellung zur Zukunft. 

 

In Störfall hat die Zukunft verschiedene Ausprägungen und Konnotationen. Insbesondere 

in Bezug auf die Gehirnoperation des Bruders gibt es eine zum Zeitpunkt der Textgene-

se bereits bekannte, also schon erinnerte Zukunft, die nach dem erzählten Tag liegt, so-

dass Störfall auch eigentliche Prolepsen enthält. Denn die Erzählerin weiß, wie der Ein-

griff abgelaufen ist und kann bereits vorwegnehmen, dass zwar der Geruchsinn des Bru-

 
88 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 121. 
89 Vgl. Assmann 2006, S. 159. 
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ders zwar verlorengeht (vgl. Sf 17), „die Verbindung zwischen der Hypophyse und dem 

Gehirn“ (Sf 33) aber erhalten bleibt und der Sehsinn schon am nächsten Tag wieder ein-

setzt (vgl. Sf 63). Diese Stellen sind allesamt Teile von gedanklichen Anreden des Bru-

ders, die eigentlich in den Tagesablauf integriert sind. Hier aber bricht die Erzählerin aus 

der sonstigen Zeitlichkeit aus, einmal sogar explizit, „um vorzugreifen“ (Sf 33). Auch in 

Bezug auf den Garten, in dem sich unter anderem (vgl. Sf 32, 72) kleine Pflanzenblätter 

„erst später, in den nächsten Tagen, aufrichten“ werden (Sf 41) und ihre Londoner 

Freundin, die, „wie ich inzwischen weiß, an dem gleichen Tag, an dem ich anfing, über 

sie zu schreiben, gestorben“ (Sf 87) ist, geht die Perspektive des Texts über jene des 

erzählten Tages hinaus. Zumindest für einen begrenzten Zeitraum ist die Zukunft also 

gewiss und in Bezug auf die Operation und den Garten sogar positiv markiert. 

Der noch nicht bekannte Teil der Zukunft wird hingegen verschiedentlich problemati-

siert. So vertritt etwa der junge Prochnow, ein Rindstallmitarbeiter, eine spezielle Sicht-

weise. Beim Einkaufen hat er  

sich ein paar Flaschen Bier geholt und mich bedeutsam angeblickt. Ich habe verstanden, 
was er sagen wollte. Im vorigen Herbst hat er an unserem Küchentisch seine feste 
Überzeugung kundgetan, daß es Außerirdische gebe, Geist-Wesen, die uns in jeder 
Beziehung weit voraus seien und unsere Erde fest unter ihrer Kontrolle hätten. Die es weit 
kommen ließen mit dem Wahnsinn der Menschheit, die aber in allerletzter Sekunde, wenn 
wir drauf und dran seien, uns selbst zu zerstören, eingreifen würden. Wie, das hat natürlich 
Fritz Prochnow auch nicht gewußt; aber daß sie es tun würden – dessen war er ganz und 
gar sicher. Nun, im Konsum, hat er zu mir gesagt: Sehen Sie. Wir brauchen gar keinen 
Krieg. Wir sprengen uns mitten im Frieden in die Luft. – Und? habe ich gesagt. – Warten 
Sie‘s ab! hat der junge Prochnow gesagt. Er liest sämtliche Bücher über Astronomie und 
Zukunftsforschung und sämtliche utopischen Romane, die er finden kann. Ihm kann keiner 
erzählen, daß die Menschheit erschaffen und verurteilt wurde, all die Mühen ihrer 
Entwicklung auf sich zu nehmen, all das zu ertragen, was sie ertragen mußte, um sich 
dann am Ende selbst zu vernichten. Das kann mir keiner erzählen, hat er gesagt. Das soll 
glauben, wer keine Kinder hat. Ich habe drei Kinder. Ich glaub das nicht. (Sf 42f.) 

Auf den Reaktorunfall reagiert er mit fatalistischem Humor, doch er ist nicht gänzlich 

pessimistisch. Seine Überzeugung, dass die Menschheit sich nicht selbst auslöschen 

wird, gründet wohl allerdings nicht auf Vertrauen in die Menschheit, sondern außerirdi-

sche Wesen. Diese Zukunftshaltung ist äußerst prekär, da sie eine vollständige Kata-

strophe zwar ausschließt, aber fix von einer dystopischen Entwicklung ausgeht. 

Gänzlich pessimistisch ist hingegen die Erzählerin selbst, die sich hinsichtlich der zu-

nächst bloß auf Energiegewinnung ausgerichteten Nuklearforschung fragt: „Treiben die 

Utopien unserer Zeit notwendig Monster heraus?“ (Sf 38) Eine klare Antwort bleibt aus, 

doch die Erzählerin ist eindeutig misstrauisch gegenüber der Utopien anstrebenden Zu-

kunft. Ein konkretes Szenario ist jenes der Kernwaffenforscher von Livermore: Die Er-

zählerin liest in einem Zeitschriftenartikel von deren „Ziel, den atomgetriebenen Röntgen-

laser zu konstruieren, das Kernstück jener Phantasie von einem total sicheren Amerika 
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durch die Verlegung künftiger Atomwaffenschlachten in den Weltraum.“ (Sf 69) In die-

sem Fall strebt die Wissenschaft eine Hochrüstung neuer Ausmaße und somit eine äu-

ßerst bedrohliche Zukunft an, die die Erzählerin mit dem ‚Krieg der Sterne‘ in Star Wars 

assoziiert: 

Woher kam mir das Gefühl, daß ich das kenne, wovon hier die Rede war? Starwarriors. 

Star wars. Krieg der Sterne ... Natürlich! Einmal, vor beinahe genau drei Jahren, haben wir 
in einem überfüllten Kinosaal gesessen, wenige Meilen entfernt von jenem Livermore 
National Laboratory, an der Westküste der USA, in Berkeley, Kalifornien, und haben, zuerst 
mit verlegenem Staunen, dann mit wachsender Beklemmung, den zweiten Teil der „Star 
Wars“-Filmproduktion gesehen, dessen Titel mir gleich einfallen würde, ich mußte nur nicht 
zu scharf daran denken. Ich mußte nur zuerst an die junge schwarze Frau denken, die 
genau hinter mir saß und, wie der ganze Saal, fanatisch Anteil nahm an den 
Weltraumschlachten der guten, weißen Sternenkrieger gegen die bösen, schwarzen. Ich 
habe es immer noch hören können, wie sie, die junge Schwarze, an einem Höhepunkt der 
Handlung mit schriller Stimme schrie: Kill him! Kill him!, und mir ist eingefallen: Die Waffen, 
die da benutzt wurden, waren allerdings Strahlenwaffen, und ich habe mir vorgestellt, daß 
der Regisseur dieser beiden Filme, der natürlich unglaublich reich daran geworden ist 
(„The Return of the Jedi“, ja, so hatte unser Film geheißen), sich mit den Starwarriors in 
Livermore beraten hatte; oder diese mit den Filmleuten. Und alle zusammen mit den 
Politikern ... Und ich habe begriffen: Nicht das Phantom „Sicherheit“ – nein: der Sog des 
Todes ist es, die Machbarkeit des Nichts, die einige der besten Gehirne Amerikas da 
zusammentreibt. (Sf 69f.) 

Die Erinnerung an den Namen selbst scheint durch die Klammersetzung erst auf der 

Zeitebene der inszenierten Textgenese einzusetzen, an den Kinobesuch denkt die Er-

zählerin noch am erzählten Tag zurück. Im Zuge dessen verbindet sie die Waffen im 

Film mit jenen der Forscher in Livermore, stellt sich gegenseitige Beratungen der Film-

leute und der Forscher vor und schließt daraus auf den zerstörerischen Drang der Intel-

lektuellen der USA. 

Zu einem positiven Blick lässt sich die Erzählerin nicht hinreißen. Zwar meint sie ge-

gen Ende des Texts, dass staatliche Agenten nun ausgedient hätten, denn „[e]in, zwei, 

drei radioaktive Wolken aus ein, zwei, drei Reaktoren in verschiedenen Teilen der Welt, 

und die Regierungen würden aus Selbsterhaltungstrieb dazu übergehen müssen, ihre 

Geheimnisse der anderen Seite geradezu aufzudrängen.“ (Sf 107) Doch es überwiegt 

die negative Erwartungshaltung: „[N]atürlich habe ich mir keine Illusion darüber gemacht, 

daß die Auftraggeber dieser sympathischen Agenten heute abend schon registriert hat-

ten, daß diese kleine radioaktive Wolke die Fähigkeit hatte, den Gegner – als Gegner – 

in Nichts aufzulösen.“ (Sf 107f.; Herv. i. O.) Der Reaktorunfall hat für die Erzählerin also 

sogar das Potenzial, als unbeabsichtigter experimenteller Waffentest zu einer weiter 

hochgerüsteten Zukunft beizutragen. Auf persönlicher Ebene beginnt sie sich beim Es-

sen und Trinken „vorzurechnen, in welchem Alter mich die Spätfolgen der Mahlzeiten 

dieser Tage ereilen werden, falls diese Mahlzeiten strahlende Substanzen enthalten“ 

(Sf 62). Auch die unmittelbare körperliche Gesundheit ist also einer Gefahr ausgesetzt. 
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Zudem wird die Nuklearwissenschaft an sich durch ein problematisches Verhältnis zur 

Zukunft charakterisiert. In einer abendlichen Fernsehsendung will ein Moderator einen 

Experten zur Aussage bringen, „daß also auch bei diesem besonders fortschrittlichen 

Bereich von Wissenschaft und Technik absolut fehlerfreie Prognosen für die Sicherheit 

der in Frage kommenden Anlagen zu treffen seien.“ (Sf 106) Doch stattdessen meint 

dieser: „Absolut fehlerfreie Prognosen – die gebe es für einen so jungen Zweig der 

Technik allerdings nicht.“ (Sf 106) Das Forschungsfeld ist also inhärent riskant, weil sich 

seine zukünftige Entwicklung gar nicht eindeutig abschätzen lässt. Gleichzeitig sieht die 

Erzählerin keine Möglichkeit, in diesem Zusammenhang politisch auf die Zukunft einzu-

wirken: „Mir ist für meinen Brief im Kopf keine reale Adresse eingefallen“ (Sf 106). Die 

Entwicklungen sind nicht bloß gefährlich, sondern für die Erzählerin auch nicht aufhalt- 

oder auch nur beeinflussbar. Angesichts des Reaktorunfalls meint auch die jüngere 

Tochter der Erzählerin in diesem Sinn, „bei ihr sei die Botschaft eben erst jetzt ange-

kommen, daß alles schon zu spät sei“ (Sf 25) Auch wenn das konkrete weitere Gesche-

hen nicht absehbar ist, erscheint die längerfristige Zukunft in Störfall also schon vorbe-

stimmt und sie ist nur unheilvoll vorstellbar. Im Gegenzug dazu stehen die erfolgreich 

verlaufene Operation des Bruders und die unbeirrt wachsenden Pflanzen des Gartens. 

Angesichts solcher Gegebenheiten kann die Erzählerin mittelfristig doch persönliche 

Hoffnung schöpfen: „Ja. Es würde wieder einen Sommer geben. Alle zusammen, viele 

Menschen, würden wir um den riesigen Tisch hinter dem Haus sitzen“ (Sf 41). 

 

Aufgrund der wie in Juninachmittag rein vom erzählten Tag ausgehenden Perspektive 

haben die Bezüge, die auf zukünftiges Geschehen verweisen, auch in Was bleibt bloß 

den Charakter von Vorhersagen und Wünschen. Im starken Kontrast zu Störfall ist die 

Zukunft dabei überwiegend positiv konnotiert. Sie wird nicht bloß als die bevorstehende 

Zeit begriffen, sondern als ein noch nicht eingetretener Zeitabschnitt. Das gilt im Beson-

deren für die eingangs in Aussicht gestellte ‚neue Sprache‘ der Erzählerin. So meint sie 

in Anbetracht ihrer Überwachung durch in Autos sitzende Beobachtern etwa, dass sie 

den Unterschied zwischen Köpfen und Kopflehnen „irgendwann einmal genau beschrei-

ben könnte, in meiner neuen Sprache, die härter sein würde als die, in der ich immer 

noch denken mußte.“ (Wb 225) In dieser „neuen freien Sprache, würde ich auch darüber 

reden können, was aber schwierig werden würde, weil es so banal war: Die Unruhe. Die 

Schlaflosigkeit. Der Gewichtsverlust. Die Tabletten. Die Träume.“ (Wb 232) Außerdem 

will sie „[d]ie Zeichensetzung in Zukunft gefälligst ernster nehmen“ (Wb 226). Die ‚neue 

Sprache‘ soll also die von der Erzählerin erlebte Realität besser beschreiben können. 

Wann die Erzählerin sie finden wird, ist aber unklar. Jackman erkennt darin die zweite 
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Vorstellung von Zeit, die die Erzählerin vertritt: In dieser gilt jede Epoche nur für sich; sie 

steht neben jener, in der Vergangenheit und Zukunft in der Gegenwart enthalten sind.90 

Die ‚neue Sprache‘ lässt sich demnach nicht herbeieilen. Zumindest in relativer Hinsicht 

nennt die Erzählerin allerdings einen Anhaltspunkt, wie auch Jackman anmerkt:91 „[D]och 

der Sprachgrenze würde ich mich erst nähern, wenn ich mir zutraute zu erklären, warum 

an jenen Tagen, an denen die Autos nicht in Wirklichkeit, nur als Phantombild auf meiner 

Netzhaut vorhanden waren, die Angst nicht von mir wich, nicht einmal geringer war als 

an Tagen der offensichtlichen Observation.“ (Wb 233) Wann dieser Punkt eintreten wird, 

ist zwar ebenso nicht absehbar, aber die Erzählerin macht ihn an einer persönlichen, 

inneren Entwicklung fest. Am Ende des Texts reflektiert sie schließlich über den Tag, an 

dem „sie […] den Punkt getroffen“ haben (Wb 289). Wer oder was genau ‚sie‘ sind, spe-

zifiziert die Erzählerin nicht genau. Der Text als Ganzes suggeriert, dass damit ihre Be-

obachter und die Verantwortlichen für die Lesung sowie darüber hinaus das dahinterste-

hende repressive System gemeint sind. Ihre Erlebnisse bringen die Erzählerin zur Ge-

wissheit, dass sie diesen ‚Punkt‘ „eines Tages, in meiner neuen Sprache, benennen 

würde. Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen können, ganz leicht und frei. Es ist 

noch zu früh, aber ist es nicht immer zu früh.“ (Wb 289) Zwischen unzulänglicher Ge-

genwart und erwartungsvoller Zukunft steht in diesem Zusammenhang also eine Grenze, 

von der nicht klar ist, wann sie überschritten wird. 

Der positive Blick auf die Zukunft gilt zudem der Literatur an sich. So stellt die Erzäh-

lerin in der Kaufhalle Überlegungen an, die mangels anderer eindeutiger Bezugspunkte 

auf ihre Tätigkeit als Autorin gerichtet zu sein scheinen: „Selbst wenn die vor mir in der 

Schlange nichts wußten; kaum etwas ahnten; was schlimmer war: nichts wissen wollten 

– so durfte man doch nicht zu kurz zielen, um sie zu erreichen, lieber etwas höher, wei-

ter, auf Zukunft hin.“ (Wb 244) Diese Zuversicht wird auch in der Reaktion auf den Be-

such eines Mädchens deutlich, das unangekündigt mit einem Manuskript bei der Woh-

nung der Erzählerin auftaucht. Diesem sagt die Erzählerin nämlich, „daß noch in zehn 

Jahren Menschen Sätze würden lesen wollen, wie sie sie schrieb.“ (Wb 269) Das Mäd-

chen erkennt darin aber keinen hoffnungsvollen Gedanken, sondern eine illegitime An-

deutung: „So solle sie sich aufsparen? Aber wofür?“ (Wb 269) Der Glaube der Erzählerin 

an eine bevorstehende verheißungsvolle Zukunft wird an dieser Stelle als beschwichti-

gende Haltung kritisiert. Insgesamt verkörpert das Mädchen laut Jackman somit einen 

Zugang zur Zeit, der jene der Erzählerin herausfordert: Statt wie diese entweder die Zu-

 
90 Vgl. Jackman 1992, S. 360. 
91 Vgl. ebd., S. 361. 
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kunft als Teil der Gegenwart zu sehen oder jede Zeit nur für sich gelten zu lassen, setzt 

es auf die Verwirklichung ihrer Ideen und Ideale im Jetzt.92 

Zukunft ist außerdem ein wichtiges Thema in der Diskussion nach der Lesung der Er-

zählerin und entfaltet dabei eine eigene Aura: Zunächst „verstrich Zeit mit Sachinformati-

onen über die Herstellung von Büchern“ (Wb 280) nach einer für die Erzählerin belanglo-

sen Frage aus dem Publikum, doch dann entfacht eine Wortmeldung eine lebhafte Aus-

einandersetzung: „Es erhob sich in der letzten Reihe eine junge Frau von der Art, gegen 

die ich wehrlos bin, und brachte das Wort ‚Zukunft‘ ins Spiel – ein Wort, gegen das wir 

alle wehrlos sind und das imstande ist, die Atmosphäre eines jeden Raumes zu verän-

dern und eine jede Menschenansammlung zu bewegen.“ (Wb 280) Konkret fragt die jun-

ge Frau, „auf welche Weise aus dieser Gegenwart für uns und unsere Kinder eine lebba-

re Zukunft herauswachsen solle“ (Wb 281). Die Haltung der jungen Frau ist skeptisch, 

sie erkennt die Zukunft aber als zumindest potenziell positiv gestaltbar an. Diese Stim-

mung greifen die anderen im Saal auf: „Ein Fieber erfaßte die meisten, als könnten sie 

es nie wieder gutmachen, wenn sie nicht sofort, bei dieser vielleicht letzten Gelegenheit, 

ihr Scherflein beisteuerten für jenes merkwürdig nahe, immer wieder sich entziehende 

Zukunftswesen.“ (Wb 282) Eine Person im Publikum bringt in diesem Sinn „Brüderlich-

keit“ ins Spiel, worauf andere „ganz ruhig den Gebrauchswert des utopischen Wortes“ 

betonen (Wb 283). Diese Utopie ist eine ganz andere als die technischen in Störfall, die 

inhärent problematisch erscheinen; im offenen Gespräch unter Bürger*innen hat sie ge-

winnbringendes Potenzial. Als die Erzählerin die Diskussion gegenüber Jugendlichen 

zusammenfasst, die nicht in den Saal eingelassen wurden, sagt sie dann auch: „Es ging 

um Zukunft, wissen Sie. Was bleibt.“ (Wb 286) 

Den konstruktiven Zugang zur bevorstehenden Zeit vertritt auch die älteste Tochter 

der Erzählerin, die meint, „[m]anchmal […] müsse man sich einfach am eigenen Schopf 

packen und sich ein paar Jahre voraus versetzen.“ (Wb 288) Das setzt eine fortschrittli-

chere Zukunft voraus, in der mehr möglich ist als in der Gegenwart. Abseits ihrer ‚neuen 

Sprache‘ ist die Erzählerin selbst hingegen nicht uneingeschränkt zuversichtlich. Denn 

dass die Zukunft gerade wegen ihres kontingenten Charakters nicht notwendigerweise 

besser als die Gegenwart sein muss und von der eigenen Denkweise bedroht ist, stellt 

sich durch die Reflexionen der Erzählerin heraus. Sie wünscht sich zwar an einer Stelle 

„einen Apparat, der alle Hoffnung, die noch in der Welt ist, bündelt und wie einen Laser-

strahl gegen diesen Horizont aus Stein richtet, ihn aufschweißt, durchbricht.“ (Wb 264) 

Doch gleich darauf gesteht sie sich ein, dass eine solche Lösung eine falsche wäre: 

„Jetzt denkst du wie sie. Apparate, Strahlungen, Gewalt. Jetzt verlängerst du ihr bißchen 

 
92 Vgl. ebd., S. 361f. 
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Gegenwartsmacht in die Zukunft hinein. Dann hätten sie dich.“ (Wb 264) Danach stellt 

sich die Erzählerin zudem die Frage: „Wie stellst du dir also deine Zukunft vor. Da flogen 

alle die großen schattenhaften Fledermäuse wieder auf, ein unheimlicher Schwarm. 

Weißt du wirklich nicht, daß man sich manche Wörter manchmal verbieten muß? Um 

sich nicht zu schwächen? Um nicht weich zu werden?“ (Wb 264) Außerdem geht die 

Erzählerin davon aus, in Zukunft verhört zu werden: „Einmal würde ich in einem Zimmer 

sitzen – ich stellte es mir kahl vor, ein normales Bürozimmer –, und man würde mir Fra-

gen stellen.“ (Wb 262) Eine der wenigen prinzipiellen Hoffnungen für ihr späteres Leben 

setzt sie in ihren Humor angesichts der Skurrilität der Verhältnisse, mit der sie umgehen 

muss: „Wir werden im Alter wenigstens etwas haben, wovon wir zehren können.“ 

(Wb 277) 

Die Einstellungen zu persönlicher und gesellschaftlicher Zukunft sind also tendenziell 

umgekehrt im Vergleich zu Störfall. Denn während die Erzählerin in Was bleibt mit gro-

ßer Unsicherheit auf ihr eigenes Leben blickt, erscheint ihr ein positiver Gesellschafts-

wandel nicht bloß möglich, sondern teils sogar sicher. An die vom Unterdrückungsappa-

rat dafür engagierten Publikumsmitglieder bei der Lesung richtet sie in Gedanken die 

höhnischen Worte: „Oja. Sie werden bedient werden. Eines Tages werdet ihr bedient 

sein, Kolleginnen und Kollegen.“ (Wb 279) Ein negativer Blick auf die Zukunft ist hinge-

gen mit dem aktuellen gesellschaftlichen System verbunden. Einen Brief von einem Be-

amten, in dem sich dieser der Erzählerin anbiedert, quittiert sie mit den Worten: „Und 

jetzt schreibt er mir diesen Brief […]. Und den hebt er sich gut auf, als Beweisstück für 

seinen solidarischen Mut. Aber: Einladen wird er mich nicht. Meinen Rat erfragen wird er 

nicht. In seinen Veranstaltungsplan einbauen wird er mich auch nicht.“ (Wb 260) Dem 

Mann ist also nicht zuzutrauen, dass er sein Versprechen für die Zukunft tatsächlich ein-

hält. Ausdrücklich negative Erwartungen für die unmittelbare Zukunft hat hingegen die 

Kollegin K. vom Kulturhaus, die gegen Mittag die Erzählerin anruft: „Sie war aufgeregt, 

weil sie für den Abend Komplikationen fürchtete.“ (Wb 260) Tatsächlich kommt es dann 

zu einem Zusammenstoß zwischen jungen Leuten, die nicht zur Lesung eingelassen 

werden, und der Polizei. Doch erstere beteuern, dass sie nicht provoziert hätten und 

ihnen ein Polizist dennoch gesagt habe, „uns hätten sie in Nullkommanichts auf drei, vier 

Lastwagen geladen und abtransportiert, dann wäre die Luft sauber.“ (Wb 285) Die Ge-

generzählung der Verantwortlichen hat für die Erzählerin „etwas von Grund auf Unstim-

miges“ (Wb 285), doch Kollegin K. meint bloß, es sei „ja abzusehen gewesen, was da 

kommen würde.“ (Wb 284) Damit drückt sie ein deterministisches Verständnis der Zu-

kunft aus, das zwar illegitim ist, sich aber selbst bestätigt und somit systemerhaltend 

wirkt. Bei der Lesung selbst beendet sie außerdem die Diskussion über die Zukunft ohne 
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Notwendigkeit frühzeitig mit der Proklamation, „dies sei nun aber der rechte Moment.“ 

(Wb 282) Dass sie die Autorität zu einem solchen Sprechakt potenziell aber gar nicht 

hat, zeigt sich in der Reaktion des Publikums und der Erzählerin: „Doch blieb man sitzen. 

Hatte Frau K. sich geirrt? War es doch nicht der rechte Moment? Andererseits: Worauf 

wartete man noch?“ (Wb 283) Zwar geht die Diskussion danach nicht mehr weiter, doch 

es meldet sich noch eine Person zu Wort und zeigt damit noch einmal den Willen des 

Publikums zur eigenen Gestaltung der Gegenwart und Zukunft auf. 

 

In Wüstenfahrt spielen die Zukunft bzw. Prolepsen abgesehen von der Zeitebene des 

späteren Erzählens keine bedeutende Rolle. 

4. Räume und Zeiten 

4.1. Erinnerungsorte 

Die gesamte Basiserzählung von Juninachmittag spielt sich im Garten der Familie der 

Erzählerin ab, den diese wie bereits zitiert eingangs näher charakterisiert und am Ende 

der Passage schließlich auf die Formel zuspitzt: „Das Urbild eines Gartens. Der Garten 

überhaupt.“ (Jn 87) Rechtien erkennt darin einen idyllischen Chronotopos, wie ihn 

Bachtin beschreibt.93 Relevant ist dafür die „Einheit des Ortes“,94 die im Text so weit 

geht, dass das Ende der Erzählung mit dem Verlassen des Gartens einhergeht. Beides 

wird von der Proklamation des Vaters verursacht, „es sei Zeit“ (Jn 110) zum zusammen-

räumen. Für den idyllischen Chronotopos ist laut Bachtin eine „Abschwächung aller Zeit-

grenzen“ konstitutiv, wobei die verschiedenen „grundlegenden Realitäten des Lebens“ 

alle gleichwertig sind.95 Dem entsprechen die strikt gegenwartsbezogene Erzählperspek-

tive und der Umstand, dass Vergangenheit und Zukunft im Text insgesamt eine unterge-

ordnete Rolle spielen. Die Gartenidylle von Juninachmittag ist somit kein Ort für das Er-

innern innerhalb des Texts. Der als Erinnerung begriffene Bewusstseinsstrom selbst hin-

gegen zeichnet sich in dieser Hinsicht durch sein äußerst vages Verhältnis von erzählter 

Zeit und Erzählzeit aus. So gibt es keine absoluten Zeitangaben im Text, die ein eindeu-

tiges zeitliches Verhältnis zwischen den erzählten Ereignissen indizieren würden. Das 

bedeutet, dass die Geschwindigkeiten des Texts sich nicht auf klare textimmanente 

Dauern bzw. Zeitdifferenzen beziehen lassen. Das gilt umso mehr, als die Dauer der 

 
93 Vgl. Rechtien 2009, S. 267f. Die Idylle ist laut Rechtien allerdings eine von außen durch Flugzeuge und 
Hubschrauber bedrohte, in der auch keine familiäre Harmonie herrscht. Vgl. Rechtien 2009, S. 269f. Damit 
greift Juninachmittag die von Bachtin erwähnte literarische Tradition der „Zerstörung der Idylle“ auf. Bachtin 
1989, S. 180. 
94 Bachtin 1989, S. 171. 
95 Ebd., S. 172. 
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Basiserzählung selbst nur sehr vage als „Nachmittag“ umrissen ist. Wann am erzählten 

Nachmittag die Erzählung einsetzt, bleibt offen. Das Ende ist mit Angaben zum Sonnen-

untergang, dem Temperaturabfall und einem Insektenflug verknüpft und somit chrono-

biologisch, aber nicht absolut fixiert: „Die Sonne war kaum noch sichtbar. Es begann kühl 

zu werden. […] Als wir gingen, war die Luft voller Junikäfer.“ (Jn 110) Hannelore Mundt, 

für die der Garten ebenfalls ein Idyll darstellt,96 weist außerdem darauf hin, dass die Er-

zählerin in Bezug auf das Heranwachsen ihrer Töchter den Verlauf der Zeit nicht anzuer-

kennen scheint, wenn sie die jüngere geschlechtsneutral ‚Kind‘ nennt und auch die ältere 

durch den Umgang mit ihr verkindlicht.97 Auch die Lektüre eines Buchs mit mediterranem 

Schauplatz und fiktionalem Inhalt zeigt für Mundt, dass die Erzählerin sich von der kon-

ventionellen Zeit sowie dem Raum, in dem sie sich eigentlich befindet, abwendet.98 Da-

gegen verweisen laut Mundt sowohl Frau B. mit ihrer Ernteprognose (vgl. Jn 104f.) als 

auch die später auftretende Witwe Horn mit einer Nachricht von einem tödlichen Zugun-

fall (vgl. Jn 107f.) – beide kommen von außen in den Garten – auf die Vergänglichkeit 

und erinnern somit an die von der Erzählerin verdrängte Zeitlichkeit.99 

 

Durch den ländlichen, naturnahen Schauplatz ist auch Störfall der Idylle oder Bachtins 

idyllischen „Provinzstädtchen“100 angenähert, die Erzählung entspricht dem idyllischen 

Chronotopos hinsichtlich seiner Zeitlichkeit aber wesentlich weniger als Juninachmittag. 

Denn einerseits spielen Erinnerungen an die Vergangenheit eine bedeutende Rolle und 

andererseits ist die Dauer der Basiserzählung als einzelner Tag klar begrenzt. Außerdem 

geben die absoluten Zeitangaben zumindest bis zum frühen Nachmittag immer wieder 

Anhaltspunkte für das Verhältnis zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit. Eine besondere 

Funktion nimmt dabei der Radio ein, der sowohl den Text als auch den Tag der Erzähle-

rin strukturiert. Denn die Erzählerin hört schon in der Früh beim Duschen „aus dem klei-

nen Radiogerät Marke Sanyo die Nachrichten […], in welche DIE NACHRICHT jede 

Stunde umgemünzt und zerkleinert wird.“ (Sf 15) Sie gibt damit einen Rhythmus vor, der 

zwar nicht im engen Sinn regelmäßig im Text aufscheint, durch mehrfache Radionach-

richten „zur vollen Stunde“ (Sf 24, 33) und zu nicht näher spezifizierten Zeiten (vgl. Sf 60, 

83f.) aber dennoch textgliedernd wirkt. Damit haben die titelgebenden Nachrichten nicht 

nur eine inhaltliche Funktion im Text, wie sie etwa Gansel betont,101 sondern auch eine 

formale. Außerdem kommt über das Radio eine direkte Verbindung von Raum und Zeit 

 
96 Vgl. Mundt 1991, S. 163. Mundt bezieht sich dabei allerdings nicht auf Bachtins idyllischen Chronotopos. 
97 Vgl. ebd., S. 161f. 
98 Vgl. ebd., S. 162. 
99 Vgl. ebd., S. 162f. 
100 Bachtin 1989, S. 197. 
101 Vgl. Gansel 2014, S. 24. 
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zustande. Offenbar handelt es sich um eine Predigt von Jesu Himmelfahrt (Apg 1,9): „‚... 

und als sie dastanden‘, hat der Mann im Radio gesagt, ‚wurde er zusehends aufgeho-

ben, und eine Wolke nahm ihn vor ihren Augen in den Himmel weg. Unsere Vorstellun-

gen von Raum und Zeit versagen angesichts der alles umgreifenden Wirklichkeit Gottes. 

[…]‘“ (Sf 56) Die Erzählerin reagiert darauf mit Kritik am christlich-religiösen Gestus der 

Unterwerfung und setzt sich nicht weiter mit ‚Raum und Zeit‘ auseinander. Doch damit ist 

ein Themenkomplex angesprochen, der im Text in verschiedene Ausprägungen auftritt. 

Das Verhältnis zwischen Raum und Zeit drückt sich in Störfall insbesondere durch die 

räumliche Dimension des Gedächtnisses aus, auf die schon Halbwachs hinweist. Denn 

während Orte und Räume zwar keine Erinnerungen haben können, sind alle Erinnerun-

gen an physische oder abstrakte Orte und Räume gebunden.102 Laut Aleida Assmann 

sind sie außerdem wichtige Bezugspunkte für das Gedächtnis und können zudem als 

Medium des Gedächtnisses fungieren.103 Neben den prinzipiell immer ortsspezifischen 

Erinnerungen der Figuren an die NS-Zeit und den Zweiten Weltkrieg wird das in Störfall 

ganz besonders durch eine fremde Familie exemplifiziert, die das Grundstück der Erzäh-

lerin besucht. Der Vater der Familie war zu Kriegsende als Flüchtling im Haus unterge-

bracht und möchte den Ort nun wieder sehen und seiner Tochter zeigen. Er erkennt die 

Gegend wieder und versichert sich nach und nach:  

Ja: Dieses Haus müsse es gewesen sein, hat er, als könnte ich es ihm bestätigen, halb 
fragend wiederholt: diese Lage, leicht erhöht. Die Linden. Die Steintreppe mit der 
Einfassung links und rechts, die zu einer Veranda führe ... Und das Dorf, da sei er sich 
ganz sicher, das Dorf war es auch. Er sei ja damals ein Kind gewesen, aber gewisse Dinge 
hätten sich ihm doch unauslöschlich eingeprägt […]. (Sf 80) 

Die Erzählerin möchte davon jedoch nichts hören und empfindet schon beim ersten An-

blick der Familie „ein Mißfallen an ihrer Anwesenheit“ (Sf 80). Dieses steigert sich deut-

lich, als der Vater von seiner damals an Typhus verstorbenen und vermutlich am Grund-

stück begrabenen Schwester erzählt. Es handelt sich für den Vater also um einen indivi-

duellen „traumatischen Ort“,104 wie ihn Aleida Assmann beschreibt. Hier ist kein zahlen-

mäßig großes Elend geschehen, aber dennoch eine persönliche Tragödie im Kontext der 

Ereignisse am Ende des Krieges. Nun will der Vater dorthin zurückkehren, worin sich die 

von Assmann beschriebene besondere Anziehung solcher Orte manifestiert.105 Die Er-

zählerin allerdings „habe absolut nicht wissen wollen, wer hier vielleicht, in eine Decke 

gewickelt oder einfach in einen Pappkarton gesteckt, vor vierzig Jahren begraben wor-

 
102 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 162f. 
103 Vgl. Assmann 2003, S. 299. 
104 Assmann 2006, S. 221. 
105 Vgl. ebd., S. 223. 
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den war“ (Sf 81). Als Reaktion versucht sie, die Vergangenheit und die Erinnerung zu 

verdrängen: 

Ich habe den Mann, den plötzlich, anscheinend für ihn selbst unerwartet, die Erinnerung, 
fast die Rührung überkam, beinahe grob unterbrochen. Ich habe ihm gesagt, der Friedhof 
liege so nahe, kaum weiter als hundert Meter, daß es mehr als unwahrscheinlich sei, daß 
ein Kind nicht dort, sondern auf dem Privatgrundstück des Pfarrers beerdigt worden sein 
solle. Ich habe den Mann unsicher gemacht. (Sf 81) 

Die Verdrängung lässt sich hier als Versuch der von Assmann als ‚Ausblenden‘ bezeich-

neten Strategie fassen, wobei das Individuum unerträgliche Erinnerungen unterdrückt.106 

Diese Reaktion nimmt in Störfall eine räumliche Dimension an, indem die Erzählerin den 

Mann mit seinen Erinnerungen von ihrem Grundstück weglockt. Doch die Verdrängung 

funktioniert nicht vollends und hinterlässt Zweifel, ob die kleine Schwester „vielleicht 

doch irgendwo auf dem Grundstück, das ich nun aus den Fenstern des Hauses mit Bli-

cken abgesucht habe, begraben liegt“ (Sf 82). Gleichzeitig weckt die Interaktion wie be-

reits erwähnt Erinnerungen der Erzählerin an ihre eigene Typhuserkrankung und die ih-

res Bruders zu Kriegsende (vgl. Sf 81, 83). 

Wie von Assmann beschrieben, können die an einen Ort gebundenen Erinnerungen 

mit ihren potenziell sogar materiellen Spuren nicht einfach getilgt werden.107 Damit kor-

respondiert eine frühere Stelle im Text, die angesichts dieser Thematik metaphorisch 

erscheint. Die Erzählerin jätet Unkraut, nachdem sie zunächst noch über ihre Beziehung 

zu einer Freundin, die vorhin angerufen hat, und Probleme des menschlichen Zusam-

menlebens überhaupt nachdenkt: 

Ich habe gerupft wie ein Automat und dabei versucht, wie ein Automat sein Programm, 
meine Gedanken zu löschen. Dem Franzosenkraut, das von den Rändern der Wiese her 
auf uns zuwächst, habe ich gesagt: Du kommst auch noch dran, warte nur. Dabei weiß ich 
von früheren Gelegenheiten, daß man Franzosenkraut, wenn es sich einmal auf einem 
Grundstück festgesetzt hat, niemals wieder vertreiben kann. (Sf 33) 

Die Engführung des unausrottbaren Franzosenkrauts und des Bestrebens der Erzähle-

rin, ihre Gedanken zu ‚löschen‘, suggeriert im Text, dass das Ausrupfen in doppelter 

Hinsicht vergeblich ist: Weder lässt sich das Unkraut vollständig entfernen, noch kann 

dieser Vorgang ihre Gedanken beseitigen. Durch die persistente Verbindung an einen 

bestimmten Ort gemahnt die Passage außerdem an ortsspezifische Erinnerungen, die 

sich nicht entfernen lassen. Die räumliche Dimension des Gedächtnisses scheint auch 

an einer weiteren Stelle auf: Als die Erzählerin auf einer Wiese vierblättrige Kleeblätter 

sucht, denkt sie an „jene Familie“, die „vorige Woche hier über die Wiese gekommen ist 

und sich umgesehen hat, wie Leute sich umsehn, die wissen, was sie suchen.“ (Sf 45) 

 
106 Vgl. ebd., S. 174f. 
107 Vgl. ebd., S. 226. 
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Die Mutter der Familie hat ihr gesagt „was hier, auf diesem Flecken, auf dem ich stand, 

im Sommer fünfundvierzig stattgefunden hat“ (Sf 45), nämlich der Abtransport ihres Va-

ters durch die sowjetischen Truppen, weil dieser ein Fahrer bei der Gestapo war – es 

handelt sich um den bereits erwähnten Schwager von Plaack, von dem dieser später 

erzählt. Ortsspezifische Erinnerung funktioniert hier auf komplexe Weise: Am erzählten 

Tag erinnert sich die Erzählerin durch das Aufsuchen der Wiese an die Begegnung mit 

der Familie, die dort stattgefunden hat und durch die sie von deren Erinnerung an den 

Ort erfahren hat. In diesem Fall will die Erzählerin die Erinnerung vermeiden, indem sie 

sich von der Wiese fernhält: „Mir ist bewußt geworden, daß ich genau auf der Stelle ge-

standen bin, die ich seit einer Woche zu meiden suchte, wenn ich nicht gerade gierig auf 

vierblättrige Kleeblätter gewesen bin.“ (Sf 45). In diesem Fall ist das Ausblenden der Er-

innerung durch Fernbleiben zumindest prinzipiell möglich, kollidiert aber mit anderen Be-

dürfnissen der Erzählerin. Als gängiges Glückssymbol scheinen die vierblättrigen Klee-

blätter auf der Wiese mit gewaltvoller Vergangenheit die Notwendigkeit des Erinnerns für 

ein glückliches Leben zu signalisieren. 

Keine persönliche Erinnerung, dafür aber Vorstellungen früherer menschlicher Be-

siedlung, erweckt der Besuch eines Steinkreises: „Da standen die Steine. Neun urtümli-

che, hochkantig aufgerichtete Feldsteine in einem regelmäßigen Kreis, unter alten Bu-

chen“ (Sf 74f.). Aus welcher historischen Epoche die Anordnung stammt, ist dabei nicht 

eindeutig klar und zumindest der Name des Orts verweist auf die Zeit ab dem Mittelalter. 

Denn „‚Drögen Krog‘ nennen die Leute aus der Umgebung heute diesen Flecken, eine 

Überlieferung aus der Zeit der Fuhrleute, die auf der nahe vorbeiführenden alten nord-

deutschen Salzstraße nach Polen unterwegs waren und hier Rast machten“ (Sf 75). Die 

Erzählerin entscheidet sich aber dafür, den Steinkreis in Zusammenhang mit ihren Ge-

danken über die Entwicklung der Menschheit als prähistorische Formation zu deuten: 

Selbst wenn diese Steine nicht in grauer Vorzeit hier aufgestellt wurden („... im zentralen 
Höhlengrau des Mittelhirns verbergen ...“), sondern in späteren Jahrhunderten – wir wollen 
das nicht wissen. Wir wollen uns vorstellen, daß sehr frühe Vorfahren genau diese Steine 
und ihre Aufstellung zu einem Muster genau an dieser Stelle gebraucht haben, um ihre 
Zeremonien zu vollziehen – blutige? unblutige? –, mit deren Hilfe sie sich in ihrer 
Überzeugung von der Überlegenheit, ja Allgemeingültigkeit ihrer Wesensart befestigten. 
(Sf 74f.) 

Das räumliche Gedächtnis nimmt dabei eine ritualisierte Form an: „Warum wir immer 

wieder hierher zurückkehren, uns an den Rand oder in die Mitte des Kreises stellen, den 

die Steine markieren, das ist uns bewußt: Wir suchen das Geheimnis.“ (Sf 75) Damit ist 

der Ort zumindest für die Erzählerin eine sinnstiftende Gedenkstätte im Sinne Aleida 
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Assmanns,108 die im Gegensatz zu den traumatischen Orten das positive Potenzial von 

räumlichem Gedächtnis andeutet. 

 

In Was bleibt ist der Zusammenhang von Raum und Zeit stark durch den dystopischen 

Status der Stadt mitbestimmt, der schon länger andauert: „Aus einem Ort war die Stadt 

zu einem Nicht-Ort geworden, ohne Geschichte, ohne Vision, ohne Zauber, verdorben 

durch Gier, Macht und Gewalt. Zwischen Alpträumen und sinnlosen Tätigkeiten ver-

brachte sie ihre Zeit – wie jene Jungs in den Autos, die mehr und mehr meiner Stadt 

Sinnbild wurden.“ (Wb 241) Die Stadt selbst ist somit ein Raum – oder Nicht-Raum – in 

dem Zeitvergeudung herrscht und der weder Vergangenheit noch Zukunft besitzt. Hin-

sichtlich der Zeitlichkeit entspricht das eigentlich Bachtins idyllischen Chronotopos, der 

auf die Gegenwart ausgerichtet ist. Und tatsächlich entspricht das auch der Erzählform, 

die den Tag wie in Juninachmittag unmittelbar erzählt. Allerdings steht der Chronotopos 

in Was bleibt unter ganz anderen Vorzeichen: Die ‚Zeitlosigkeit‘ besteht in der Bedeu-

tungslosigkeit der Zeit, die in der bedrohlichen Stadt gilt. Damit geht für die Erzählerin 

das Gefühl einher, dort nicht mehr zuhause zu sein: „Ich war in der Fremde. Viele Wo-

chen lang lief ich durch namenlose Straßen einer namenlosen Stadt.“ (Wb 240)  

Laut Rechtien hat die Erzählerin durch die Überwachung und den Einbruch gar keinen 

Rückzugsort mehr,109 doch die Wohnung in der Friedrichstraße ist deutlich von der Stadt 

abgegrenzt. Das wird nicht zuletzt durch die Beobachtungen der Erzählerin aus dem 

Fenster deutlich. So kontrolliert die Erzählerin immer wieder, ob die Männer mit dem Au-

to gerade am Parkplatz gegenüber der Wohnung stehen (vgl. Wb 224f., 226, 228, 261, 

263). Außerdem betrachtet sie das Treiben der Leute: „Durch das rechte Erkerfenster 

konnte ich die Friedrichstraße bis zum S-Bahnhof überblicken, durch das linke Erker-

fenster bis zur Oranienburger. In beiden Richtungen das Geschiebe der Menschen.“ 

(Wb 265) Während sie nach draußen blickt, nimmt sie die Leute zunächst bloß als ho-

mogene „Menge“ (Wb 266) wahr. Doch dann bedenkt sie, dass es vielleicht „auf die ein-

zelnen Menschen“ (Wb 266) ankommt und fasst ein Mädchen in den Blick, das die Stra-

ße überquert. Wie zum Beweis, dass die Erzählerin mit ihrer letzten Einschätzung richtig 

liegt, klingelt dann genau dieses Mädchen bei der Wohnung. Nachdem es wie bereits 

erwähnt mit der Erzählerin gesprochen und ihr einen Text gezeigt hat, tritt es auf die 

Straße und wird dabei wieder von der Erzählerin beobachtet (vgl. Wb 270). Zwischen 

Wohnung und Stadt existiert mit dem Fenster also eine Grenze, die für die Erzählerin 

transparent ist und ihr somit einen Überblick von einer sicheren Position aus erlaubt. 

 
108 Vgl. ebd., S. 219. 
109 Vgl. Rechtien 2009, S. 281f. 
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Aber auch sie kann von außen beobachtet werden, wie eine frühere Episode verdeut-

licht: „Plötzlich habe ich das Licht anknipsen, dicht ans Fenster treten und zu ihnen hin-

überwinken müssen. Worauf sie ihre Scheinwerfer dreimal kurz aufblitzen ließen. Sie 

hatten Humor.“ (Wb 231) Doch mittlerweile hat die Erzählerin Strategien im Umgang mit 

der Überwachung entwickelt, sodass die Wohnung doch ein potenzielles Refugium dar-

stellt. Dieser Status ist im Schlafzimmer verdichtet: „Ich zog im Schlafzimmer die Vor-

hänge zu und legte mich ins Bett. Dies war eine der tief erleichterten Minuten des Tages. 

Kein fremder Mensch, kein fremder Blick, vielleicht nicht einmal ein fremdes Ohr folgten 

mir in diesen Raum.“ (Wb 263) 

Außerdem gibt es besondere Orte, zu denen die Erzählerin entgegen ihrer insgesamt 

geschichtslosen Vorstellung der Stadt eine persönliche Beziehung und Erinnerungen 

hat. Das betrifft ganz besonders einen Ort: „Über die Weidendammer Brücke ging ich 

immer wieder gerne.“ (Wb 239) Dabei weckt dieser Teil der Stadt nicht bloß positive Er-

innerungen: 

Wie immer, wenn ich über diese Brücke lief, kamen die endlosen Gänge mir wieder in den 
Sinn, die mich damals, vor mehr als zwei Jahren, durch diese Straßen getrieben hatten, 
und ich erinnerte mich, wie ich mich schamlos nach Ruhe gesehnt hatte, um beinahe jeden 
Preis, und daß ich nicht einmal die Erinnerung an Freude, Glück hatte ertragen können und 
daß ich, wenn im Fernsehen ein Film gezeigt wurde, in dem eine Hoffnung eingefangen 
war, der ich auch einst angehangen hatte, ohne weiteres in Tränen ausbrechen konnte, 
und nie würde ich den Augenblick vergessen – blicklos stand ich gerade vor dem 
Schaufenster einer gewöhnlichen Drogerie – als, wie ein Blitz, die Erkenntnis mich traf, daß 
es der Schmerz war, der mich umtrieb. (Wb 239f.) 

Vergleichbar mit Störfall ruft der Besuch eines Ortes hier konkrete Erinnerungen an 

frühere Ereignisse am selben Platz hervor und führt zu weiteren Assoziationen. Nach-

dem sie ihre Besorgungen erledigt hat, kommt die Erzählerin denselben Weg zurück: 

„Blind lief ich über die Weidendammer Brücke, auf der anderen Seite und in entgegen-

gesetzter Richtung“ (Wb 250). Die Stadt ist also trotz der Charakterisierung der Erzähle-

rin noch ein navigierbarer und topografisch stabiler Raum.  

Ein weiterer besonderer Ort ist das Kulturhaus, in dem die Erzählerin am Abend die 

Lesung abhält. Schon der Weg dorthin gestaltet sich hindernisreich: Vom Krankenhaus-

besuch bei ihrem Mann fährt sie mit dem Auto weiter und wird bei einem unerlaubten 

Fahrmanöver von einem Polizisten angehalten. Allerdings gibt er der Erzählerin keinen 

Stempel, denn „den Augenblick hatte er verpaßt,“ (Wb 274) worauf sie in ein Bistro geht. 

Doch wegen „schleppende[r] Bedienung“ (Wb 274) muss sie weiter, bevor sie etwas es-

sen kann. Nach diesen Verzögerungen fährt sie schließlich weiter: „Es wurde dunkel. In 

einer der finsteren abbruchreifen Straßen hinter dem Alexanderplatz stellte ich auf gut 

Glück das Auto ab, suchte lange in der falschen Richtung nach dem Kulturhaus, und als 

ich es endlich fand, war die halbe Stunde, die ich der Veranstaltungsleiterin zugesagt 
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hatte, schon angebrochen.“ (Wb 274) Das Kulturhaus selbst ist wiederum ein Ort, das 

‚aus der Zeit gefallen‘ scheint. Das bedeutet konkret, dass hier eine vorteilhafte Konzep-

tion der Gegenwart zwar propagiert, aber offenbar nicht eingelöst wird: „CLUB DER 

VOLKSSOLIDARITÄT, las ich auf einem Türschild rechterhand, und dann wurde ich von 

einem eilfertigen jungen Mädchen die Treppe hochgeführt, auf eine große Inschrift zu: 

WACHSTUM – WOHLSTAND – STABILITÄT. Wachstum, Wohlstand, Stabilität las ich 

mechanisch noch einmal. Wo waren wir hier eigentlich.“ (Wb 275) Es gibt aber nicht bloß 

ein Missverhältnis zwischen Proklamation und Realität im Allgemeinen, vielmehr ist das 

daraufhin betretene Bürozimmer von Kollegin K. ein Hort der Vergangenheit: „Das Zim-

mer der Abteilungsleiterin für kulturelle Veranstaltungen, ein Abstellraum für ältere Bü-

romöbel, übertraf an Unwirtlichkeit beinahe jedes andere Bürozimmer, das ich kannte. 

Drei Uraltplakate an den Wänden halfen der kulturellen Atmosphäre, die die Kollegin K. 

sich wohl vorstellte, nicht auf.“ (Wb 275) Trotz dieser Rückständigkeit entwickelt sich die 

Diskussion nach der Lesung aber zu einem Gespräch über die Zukunft, die das Publi-

kum sich erhofft und anstrebt. 

 

Da die Figuren in Wüstenfahrt meistens unterwegs sind, ist der Chronotopos am stärks-

ten vom Weg selbst bestimmt. Bachtin versteht unter dem entsprechenden Chronotopos, 

in dem im Grunde die ‚Abenteuerzeit‘ herrscht, eine literarische Verbindung von Zeit und 

Raum, bei dem Begegnungen diverser Figuren entlang eines Weges oder eine Straße 

passieren.110 Wüstenfahrt unterscheidet sich allerdings insofern von seiner Definition, als 

die wichtigsten Begegnungen innerhalb der Reisegruppe selbst passieren und der Aus-

flug in eine für die Erzählerin fremde Landschaft führt. Bestimmend ist dennoch der von 

Bachtin betonte Aspekt des Zufalls,111 der mit der Straße verbunden ist und sich insbe-

sondere an Lowis und Bernadettes ungewollten Umwegen zeigt. Außerdem erscheint die 

Zusammensetzung der Reisegruppe gerade in Hinsicht der verschiedenen Einstellungen 

zur Zeit äußerst eklektisch. 

4.2. Textstrukturen 

Während die erzählten Ereignisse in Juninachmittag aufgrund des Großteils unklaren 

Verhältnisses zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit keinem näher bestimmbaren Zeit-

verlauf entsprechen, ergeben sich Momente zeitlicher Ordnung durch Inszenierungen 

von Gleichzeitigkeit im Raum. Ein Beispiel dafür ist der „trockene, scharfe, wahrhaft 

markerschütternde Knall eines Düsenfliegers“, der nach einer Passage über ein Ge-

 
110 Vgl. Bachtin 1989, S. 192. 
111 Vgl. ebd., S. 193. 
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spräch des Vaters mit dem Nachbarn „[m]itten in dieses müde Gerede, in das gedämpfte 

Gelächter aus einem anderen Garten, in den ein wenig traurigen Dialog meines Buches 

brach“ (Jn 93). Dieses Geräusch führt im Text zu einem kurzen Dialog über Flugzeuge 

und die Schallmauer, lenkt die Erzählung also in eine neue Richtung. Denselben Effekt 

hat das Auftauchen der Tochter, während die Erzählerin und ihr Mann über das Buch 

reden, das Erstere gerade liest. Das Gespräch bricht ab und die Figurenkonstellation 

verändert sich: „Genau in diesem Augenblick trat unsere Tochter auf, und drüben schob 

der Ingenieur sein neues froschgrünes Auto zur Sonnabendwäsche aus der Garage.“ 

(Jn 96) Als nächstes ist es der Vater, der „[m]it einem Schlag“ (Jn 102) die Stimmung 

verändert, indem er nach einem Bindfaden fragt, kurz bevor in der sich darauf ergeben-

den Auseinandersetzung eine neue Figur auftaucht: „Da kam Frau B.“ (Jn 103). Solche 

wiederholten Momente inszenierter Gleichzeitigkeit sind ein räumlich-zeitliches Phäno-

men, das Bachtin mit der von Zufall bestimmten „Abenteuerzeit“112 assoziiert. Am idylli-

schen Schauplatz reihen sich demnach kleine Abenteuer der Erzählerin aneinander. 

Somit lässt sich die ‚Poetik des Alltags‘, die von Ankum auch für Juninachmittag konsta-

tiert,113 als Verschränkung zweier Chronotopoi fassen. Die Inszenierungen von Gleich-

zeitigkeit in Juninachmittag verbinden die Passagen mit oft unbestimmter Erzählge-

schwindigkeit und geben dem Text einen unregelmäßigen, aber erkennbaren Rhythmus. 

 

Solche Inszenierungen von Gleichzeitigkeit üben neben den absoluten Zeitangaben 

auch in Störfall eine textstrukturierende Funktion aus. Anders als in Juninachmittag stel-

len sie aber keine Übergänge zwischen verschiedenen Szenen desselben Erzählstrangs 

her. Stattdessen inszeniert der Text Gleichzeitigkeit trotz Distanz, und zwar zwischen der 

Erzählerin und dem Bruder während seiner Gehirnoperation. Schon früh im Text stellt die 

Erzählerin die Fragen: „Wie übrigens vergeht inzwischen deine Zeit? Welche Strecke 

legst du zurück, in welchem Gelände, während ich die vier-, fünfhundert Schritte von der 

Poststelle zu unserem Haus gegangen bin.“ (Sf 22) Der Verlauf der Zeit ist dabei im Sin-

ne Bachtins direkt an die Bewegung im Raum gekoppelt und Erstere scheint sich durch 

Letztere überhaupt erst auszudrücken. Besonders markant ist eine Stelle, die eine au-

ßergewöhnliche Verbindung zwischen der Erzählerin und ihrem Bruder suggeriert:  

Aus dem Radio habe ich gehört, daß es dreizehn Uhr fünfundvierzig gewesen ist. Da habe 
ich mich dastehen sehen, das Geschirrtuch noch in der Hand, und habe mich lauthals 
singen hören. Das Lied von der Freude. Wir betreten wonnetrunken, Himmlische, dein 
Heiligtum. Was soll das nun wieder bedeuten, habe ich mich ganz verdutzt selber fragen 
müssen. Freude! Freude – 

 
112 Ebd., S. 16. 
113 Vgl. von Ankum 1992, S. 188f. 
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Da ich mir dieses Signal aus sehr tiefen Schichten meines Bewußtseins sonst gar nicht 
hätte erklären können, habe ich beschlossen, dich, Bruder, später zu fragen, wann du, an 
jenem Tag, der dann Vergangenheit geworden sein wird, wohl aus der Narkose erwacht 
bist. Dreizehn Uhr fünfundvierzig? wirst du sagen. Warte mal. Du, das kann durchaus 
möglich sein. Ja. Das kann hinkommen. (Sf 63) 

Die Erzählerin denkt nun nicht bloß darüber nach, was gerade mit ihrem Bruder passiert. 

Zumindest im Nachhinein meint sie, die Gleichzeitigkeit noch im selben Moment emp-

funden zu haben, und wird sogar bestätigt. Für von Mering bedeutet diese – außer durch 

Zufall – nicht konventionell, sondern nur übernatürlich erklärbare Begebenheit eine punk-

tuelle ökofeministische Provokation.114 Denn sie stört die ansonsten im Text geltende, für 

die Katastrophe verantwortliche patriarchale Wissensordnung auf, sodass Gleichzeitig-

keit ein subversives Potenzial annimmt. Eine weitere zeitliche Überlappung, diesmal mit 

einem Waldspaziergang, rekonstruiert die Erzählerin ausdrücklich erst später: „Es muß 

ungefähr der Zeitpunkt gewesen sein, da der Chefarzt zu dir ans Bett gekommen ist und, 

da er dich wach sah, über den Verlauf der Operation zu dir sprach, was du aber, unfähig, 

dich zu konzentrieren, noch nicht aufnehmen konntest.“ (Sf 76) Abgesehen von der Ver-

bindung zum Bruder, die prinzipiell durch seine häufige Präsenz in den Gedanken der 

Erzählerin zum Ausdruck kommt, und zudem als übernatürliche Beziehung suggeriert 

wird, haben diese Inszenierungen von Gleichzeitigkeit über Distanz eine formale Funkti-

on. Denn sie verbinden die beiden Erzählstränge im Verlauf des Tages und stellen damit 

einen zeitlichen Zusammenhang zwischen den verschiedenen Erzählinhalten her. 

Schließlich erzählt der Text auch vom Sonnenuntergang. Die Erzählerin möchte ihn 

auf jeden Fall beobachten und unterbricht dafür das Lesen und Beantworten von Briefen: 

Ich habe den Sonnenuntergang nicht versäumen wollen, bin auf den Boden gelaufen, als 
die Sonne noch zwei Finger breit über dem Horizont gestanden hat, vom Bodenfenster aus 
habe ich ihr zehn, fünfzehn Minuten lang zugesehen, wie sie untergegangen ist, in jenem 
Farbenspiel, das nur die nördlichen Himmel kennen und dessen ich niemals satt werden 
kann. (Sf 90) 

Die untergehende Sonne verkörpert den Verlauf der Zeit im Raum, sodass sich das drin-

gende Beobachtungsverlangen der Erzählerin abgesehen von der Anziehung zur 

Schönheit des Himmels mit einem besonderen Verhältnis zur Zeit assoziieren lässt: Zu-

mindest in diesen Minuten gibt sie sich dem Fortschreiten der Zeit und dem Naturspek-

takel hin und behandelt sie als kostbare Güter. Außerdem ist der Sonnenuntergang der 

Ausgangspunkt für eine weitere Überlegung der Erzählerin: 

Daß die Sonnenuntergänge mich auch dann nicht langweilen würden, wenn immer mehr 
von dem, was mir heute noch wichtig ist, gleichgültig oder bedeutungslos geworden sein 
würde (wie so vieles, was mir vor zehn, und noch mehr, was mir vor zwanzig Jahren 
wichtig war, mich heute nicht mehr interessiert), der Gedanke ist mir ein kleiner Trost 
gewesen. (Sf 90) 

 
114 Vgl. von Mering 2018, S. 107. 
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Hier kommen Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart zusammen, indem die Erzählerin 

ihre Neigung zu Sonnenuntergängen als Konstante beschreibt. Darin drückt sie ganz 

deutlich eine spezielle, achtsame Haltung zur Zeit aus, die sie aufrechterhalten möchte. 

 

Auch in Was bleibt spielen Inszenierungen von Gleichzeitigkeit eine Rolle, jedoch wiede-

rum eine andere als in Juninachmittag und Störfall. Einerseits stehen sie in Zusammen-

hang mit den Telefonaten, die beträchtliche Teile des Texts ausmachen. Nach einem 

Gespräch zwischen der Erzählerin und ihrer jüngeren Tochter legen beide „[i]n der glei-

chen Sekunde“ (Wb 263) auf und spät nachts, „[a]ls ich den Hörer aufgelegt hatte, 

schlug das Telefon sofort wieder an.“ (Wb 288) Inszenierte Gleichzeitigkeit erfüllt in die-

sen Fällen keine notwendige verbindende Funktion zwischen verschiedenen Teilen der 

Erzählung, sondern steht nur für den Zufall. Andererseits zeigt der Text auf, wie genau 

dieser vermieden oder unterdrückt werden soll. Denn als die Erzählerin Jürgen M. bei 

der Post sieht, stellt sie fest:  

Mir war jetzt alles zuviel, mir dauerte jetzt alles zu lange, obwohl ich mich gleichzeitig 
fragen mußte, wohin ich so schnell wollte, wonach es mich so eilig verlangte. Dabei hatte 
ich meinen alten Bekannten längst entdeckt und er mich auch, da war ich sicher. Für den 
Bruchteil einer Sekunde hatten unsere Blicke sich gepackt, aber Jürgen M. wollte mich 
nicht kennen, um Bruchteile von Sekundenbruchteilen hatte sein Blick sich eher 
zurückgezogen als der meine. (Wb 244) 

Obwohl die Erzählerin der Situation auch lieber entgehen würde, ist aus ihrer Sicht Jür-

gen M. derjenige, der sich hastig entzieht. Sie schildert die konkreten Strategien, um das 

unauffällig zu bewerkstelligen: „Da läßt man sich eben am anderen Schalter abfertigen. 

Da ist man auffällig mit den Papieren beschäftigt, die man dem Postfräulein vorweisen 

muß, da macht man sich noch mit unnötigen Formularen zu schaffen, um nur ja nicht am 

Ausgang mit mir zusammenzutreffen.“ (Wb 244) Im Kontext des Texts scheint es sich 

nicht bloß um Jürgen M.s individuelles Verhalten zu handeln, sondern um übliche gesell-

schaftliche Umgangsformen angesichts systematischer Repression. Unter diesen Um-

ständen kann es dienlich sein, ein kontrolliertes und zufallsfreies Leben zu führen. So 

lassen sich im Text unerwünschte Begegnungen als Überlappungen von zeitlicher und 

räumlicher Position vermeiden. 

 

In Wüstenfahrt haben Zeit und Raum insofern eine besondere Bedeutung, als sie die 

Handlungen der Figuren grundlegend motivieren. In diesem Sinn spricht Sabine Eicken-

rodt vom bestimmenden „Thema der Zeitknappheit“,115 denn die Gruppe möchte zu be-

stimmten Zeitpunkten bestimmte Orte erreichen. Dabei ist der Text in zwei Abschnitte 

 
115 Eickenrodt 2016, S. 93. 
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geteilt, die jeweils von einer Frist begrenzt sind: Die erste ist jene des Mondaufgangs, die 

zweite hängt an den Küchenzeiten des Restaurants. Um rechtzeitig für den Mondauf-

gang im Inneren der Wüste zu sein, ist die Gruppe dauernd zur Eile angehalten. Aber 

schon der erste Stopp für ein Mittagessen an einer Raststätte erfolgt zu spät, denn 

„[n]atürlich war die Fahrzeit zu unserem ersten Haltepunkt zu kurz berechnet“ (Wf 128). 

Als nächstes kommen sie bei einem Hotel namens „MENTAL PHYSICS“ an. Dieses fällt 

auf durch die „bungalowähnlichen Häuschen, die zwischen Pinien standen und ganz ein-

ladend wirkten, bis wir sie aufschlossen und grabeskalte abgestandene Luft uns entge-

genschlug. Hier hatte seit Wochen niemand ein Fenster aufgemacht. Die Einrichtung war 

spartanisch“ (Wf 132). Später meint die Erzählerin auch, dass das Hotel „einem Camp 

eher glich als einer bürgerlichen Herberge“ (Wf 151). Der derart als rückständig assozi-

ierte Raum wird dem Zeitdruck der Gruppe nicht gerecht. Schon als sie ankommen, „wa-

ren wir tief in den Nachmittag hineingeraten, und Susans erste Worte an den älteren 

Mann, der, schwer hinkend, die Stufen hinauf voranging, trieben ihn zur Eile. Wir hätten 

gar keine Zeit.“ (Wf 130) Susan wird nun zu einer ambivalenten Figur aus zeitlicher Per-

spektive. Zu Beginn ist sie nämlich unpünktlich und es kann „keine Rede davon sein, 

morgens um zehn Uhr bei ihr abzufahren“ (Wf 123). Außerdem wird Susan als Person 

charakterisiert, die „eine Gruppe, die auf sie wartete, einfach vergessen konnte.“ 

(Wf 123) Das Trio von Erzählerin, Therese und Margery erklärt Susan hingegen zur 

pünktlichen, „deutschen Gruppe“; Margery hätte sich „durch ihr Heidelberger Psycholo-

gie-Jahr von der deutschen Pünktlichkeit angesteckt“ (Wf 123f.). Obwohl sie schon die 

erste Verspätung bei der Abfahrt verursacht hat und Pünktlichkeit bei den anderen ver-

achtet, drängt Susan also nun im Hotel zur Schnelligkeit. Eickenrodt erkennt den Grund 

für dieses widersprüchliche Verhalten in einem zu starken Bestreben nach Organisation, 

das genau zum Gegenteil führt.116 Der ältere, hinkende Hausmeister steht ganz im Ge-

gensatz für Langsamkeit. Das Hotel ist den meisten aufgrund Susans bisherigen Erfah-

rung damit zudem äußerst suspekt: „Das gleiche Zimmer war zweimal vergeben worden, 

und Susan mußte mitten in der Nacht ausziehen und draußen auf einem Liegestuhl 

übernachten. […] Und um ihren Preisvorteil auszunutzen, hat sie uns hier untergebracht, 

sagte Jane. That’s correct, sagte Toby ernsthaft.“ (Wf 131) Als es nun darum geht, die-

sen zweifelhaften Ort zu verlassen, entwischt Susans Hund Rolly. Es heißt zwar, dass 

die Gruppe weiterhin in „allerhöchster Eile“ ist und sich „sofort wieder bei den Autos ein-

finden“ soll (Wf 132). Stattdessen müssen Susan, Mac und Ted den Hund wieder zu-

rückrufen, „während wir anderen, jegliche Emotion unterdrückend, bei den Autos stan-

den und hören konnten, wie die Zeit verging, die wir angeblich benötigten, um rechtzeitig 

 
116 Vgl. ebd. 
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‚in der Wüste‘ zu sein.“ (Wf 132) Wieder ist es im weiteren Sinn Susan, die eine Verzö-

gerung verursacht und alle länger beim somit endgültig als ‚Zeitfalle‘ inszenierten Hotel 

hält. 

Nachdem Rolly wieder zurück ist, werden „Richtlinien an die Fahrer ausgegeben, die 

hauptsächlich darin bestanden, daß wir uns zu beeilen hätten, daß weitere Aufenthalte 

nicht erlaubt seien und wir uns möglichst in Sichtweite von Tobys Auto halten sollten. Im 

übrigen beginne wenige Minuten nachdem wir die Hauptstraße verlassen hätten, die 

Wüste.“ (Wf 133) Das Gebot zur Schnelligkeit gilt also weiter, wobei Therese als Fahre-

rin eines der Autos ihr gründliches Verhältnis zur Zeit unter Beweis stellt: Sie „fuhr nach 

der Anweisung schnell, aber doch nicht schneller als erlaubt, nach europäischem Maß 

nicht mehr als neunzig Stundenkilometer.“ (Wf 134) Mittlerweile befinden sich die Aus-

flügler in der Joshuatree-Wüste. Diese ist für die Erzählerin, die bisher nur „bis an den 

Rand“ (Wf 133) derselben gekommen ist, eine neue Umgebung, sodass die die besuch-

ten Orte und die Landschaft um sie herum keine Erinnerungen wecken. Die Erzählerin 

bringt im Gegensatz zu den Häusern vor der Wüste, „die ein berühmter Architekt einst 

entworfen haben soll,“ (Wf 130) auch sonst keine Geschichte damit in Verbindung, so-

dass die Umgebung als weitestgehend vergangenheitsloser Raum erscheint. Dem ent-

spricht auch die Definition der Wüste anhand von „Menschenleere“ (Wf 134), die die Er-

zählerin aufbringt. Zudem wird die Gruppe, noch ein weiteres Mal von Susan vorwärtsge-

trieben (vgl. Wf 134) und nun am eigentlichen Treffpunkt mit Lowis und Bernadette an-

gekommen, am Parkplatz in der Wüste an deren Gefährlichkeit erinnert: „Beim letzten 

Tageslicht konnten wir die Anweisungen und Warnungen auf der Tafel des Touristic-

Centers entziffern. […] Die Wüste, die mir gezähmt und zivilisiert vorkam, fordert immer 

noch jedes Jahr ihre Opfer.“ (Wf 135) Dass die Gruppe gerade noch rechtzeitig an-

kommt, um diese Warnung zu lesen, betont dabei das Risiko, dass sie offenbar unwis-

sentlich und unvorbereitet eingeht. Im Gegensatz zum Gefahrenpotenzial der Wüste 

steht hingegen die Schönheit des Sonnenuntergangs davor: „Rechter Hand rollte die 

Sonne im Lauf der nächsten zwei Stunden dem Horizont zu, der von der Gipfellinie einer 

nahen Bergkette markiert war. So würde uns die Sonne versinken, lange ehe sie im na-

hen Santa Monica in den Pazifischen Ozean eintauchen würde.“ (Wf 134) Damit einher 

geht für die Erzählerin ein „Farbenspektakel, das alles übertraf, was ich je an Farben in 

der Natur gesehen hatte.“ (Wf 134) Eickenrodt verweist zudem auf die metaphorische 

Verbindung von Sand mit dem ‚Verrinnen‘ der Zeit, sodass dieses Thema bereits im er-

zählten Raum angelegt wäre.117 Allerdings wird Sand nur an einer Stelle ohne nähere 

Beschreibung kurz erwähnt (vgl. Wf 151) und die Erzählerin lehnt die die „Vorstellung 

 
117 Vgl. ebd., S. 100. 
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des Europäers, der das Wort ‚Wüste‘ nur mit dem Bild einer endlosen stummen Sandflä-

che verbinden kann,“ (Wf 133) sogar explizit ab. Überzeugender ist Eickenrodts Vor-

schlag, die Wüste in Wüstenfahrt als Labyrinth zu denken, das wiederum Zeitlichkeit im 

negativen Sinn symbolisiert.118 Die Verzögerungen lassen sich somit in direkten Zusam-

menhang mit der kulturellen Bedeutung des Raums der Erzählung bringen. 

Am Parkplatz und bei mittlerweile eingetretener Finsternis will Susan, obwohl Lowis 

und Bernadette nicht wie vereinbart da sind, „keine Minute länger warten, sondern 

stracks in die Wüste hineingehen und zusehen, wie der Mond aufging.“ (Wf 136) In der 

Wüste selbst inszeniert die Erzählerin die verbleibende Zeit dann als Countdown zu ei-

ner „Erlösung […], denn nun konnte es sich nur noch um Minuten, dann um Sekunden 

handeln“ (Wf 139). Der entscheidende Moment ist durch den Ausruf „jetzt! jetzt!“ 

(Wf 139) markiert. Der Mondschein leitet aber keine anhaltende Ruhe ein. Denn nach 

einer Jause am Parkplatz verkündet Susan, dass die Gruppe „jetzt schnell, sehr schnell“ 

zu einem Restaurant muss, das laut Susan „nach elf Uhr keine Bestellungen mehr an-

nehme.“ (Wf 140) Unvermittelt trifft die Gruppe dabei auf Lowis und Bernadette, die auf 

einem Parkplatz warten, weshalb Jane „mit viel zu hoher Geschwindigkeit nach rechts“ 

abbiegt, wo die beiden jedoch „unsere Aufregung nicht verstanden.“ (Wf 141)  

Um jetzt noch rechtzeitig beim Restaurant anzukommen, soll Toby „schnell vorausfah-

ren“ (Wf 141). Das Auto, in dem die Erzählerin sitzt, fährt gar „zu schnell“ (Wf 143), so-

dass Lowis und Bernadette ihm nicht mehr folgen können und just verloren gehen. 

Dadurch braucht die Gruppe erst recht länger und soll schließlich „so schnell es uns im-

mer möglich war“ (Wf 144) noch zum Restaurant fahren. Dort um „fünf vor elf“ (Wf 144) 

angekommen, geht die Erzählung nun in den bereits beschriebenen beobachtenden Mo-

dus über. Das Restaurant erscheint somit als Ort mit besonderer Zeitlichkeit, an dem die 

Gruppe offenbar vergessen wird. Die Ausflügler werden zwar zunächst von einer „älte-

ren, kleinen, verhutzelten Frau“ (Wf 144), die „am Ende ihrer Kräfte war“ (Wf 145), be-

dient und bekommen Getränke. Danach aber werden sie nicht mehr beachtet, sodass 

Margery meint: „I think we are invisible“ (Wf 145). Als sie schließlich doch zum Tisch 

kommt, braucht die Bedienung „eine beträchtliche Zeit“ (Wf 145), um die Bestellung auf-

zunehmen. Danach kommt zuerst sie noch einmal und dann auch noch der Wirt, um die 

Bestellung zu bestätigen. Letzterer sagt dabei noch „Just a moment!“ (Wf 146) Da ver-

kündet Susan, jetzt Lowis und Bernadette suchen zu fahren, sie „würde nicht auf ihr 

Steak warten.“ (Wf 146) In der Zwischenzeit sieht sich die Erzählerin um und meint, 

„[d]ieses Lokal, das wir später einen trüben Schuppen nennen würden, repräsentierte 

den Wilden Westen Amerikas.“ (Wf 146) Als Susan erfolglos zurückkommt, lässt sie ihr 

 
118 Vgl. ebd., S. 100f. 
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Steak schließlich stehen und „[a]uf einmal war außer uns niemand mehr im Gastraum, 

und sowohl der mexikanische Wirt als auch die verhuschte Bedienerin und die großbusi-

ge Schöne von der Bar zeigten ungeniert den Wunsch zu schließen.“ (Wf 149) So wie 

das Hotel widersagt also auch das Restaurant dem Bedürfnis nach Eile, ist als rückstän-

dig und durch das Servicepersonal zudem als langsam markiert. Obwohl die Gruppe die 

letzte Frist des Abends gerade noch einhält, geht wieder Zeit verloren. Und da Lowis und 

Bernadette noch nicht wieder aufgetaucht sind, kann der Abend noch nicht zu Ende ge-

hen. Am Weg zum Hotel soll die Gruppe nun auf Autos mit nur einem funktionierenden 

Scheinwerfer wie jenem von Lowis und Bernadette achten. Die Fahrt wird durch Werbe-

reklamen, die als Wegmarken fungieren, erzählt: „PIZZA HUT und SEVEN UP und MC 

DONALD’S“ (Wf 150). Als tatsächlich ein Auto mit nur einem Scheinwerfer von der ande-

ren Richtung kommt, setzt eine „Verfolgungsjagd“ ein, die an genau denselben Etappen 

vorbeikommt, nun also in umgekehrter Reihenfolge: „MC DONALD’S, SEVEN UP, PIZZA 

HUT, wieder flog die Werbung an uns vorbei“ (Wf 150).  

Danach fahren alle zusammen zum Hotel und machen dort noch ein Lagerfeuer, be-

vor alle schlafen gehen. Der Umschwung zeigt sich auch an Susan, denn „[i]n stolzer 

Dreierkolonne gelangten wir um ein Uhr nachts auf das Gelände von MENTAL PHYSICS 

und erfuhren von der ganz veränderten Susan, daß wir jetzt, um diesen schönen Abend 

gebührend ausklingen zu lassen, ein Lagerfeuer entzünden würden.“ (Wf 151) Obwohl 

nun zwar kein expliziter Zeitdruck mehr herrscht, kommt es am Tag danach wieder zu 

einer Verspätung. Denn alle müssen auf Lowis und Bernadette warten, die zunächst 

nicht aus ihrem Zimmer kommen, und dann auch noch erneut auf „den verrückten Hund 

Rolly“ (Wf 154f.). Das Hotel bleibt also eine ‚Zeitfalle‘ und Susan, Lowis und Bernadette 

bleiben die Schuldigen an den Verzögerungen. Schließlich schwört sich die Erzählerin, 

„daß ich nie wieder auf einen Trip gehen würde, an dem diese beiden teilnahmen, und 

auf der Rückfahrt gaben Jane und Margery zu, sich dasselbe geschworen zu haben.“ 

(Wf 155) Die verschiedenen Verhältnisse der Figuren zur Zeit und die Zeitlichkeiten der 

Orte und Räume sind somit durchwegs ein bedeutendes Mittel zur Charakterisierung 

derselben und beeinflussen den Verlauf der Handlung grundlegend. 

5. Reflexionen und Inszenierungen 

5.1. Zeit 

Zeit an sich wird am Ende von Juninachmittag als vollkommen relative Größe begriffen. 

Während die Kinder sich streiten, lehnt sich die Erzählerin im Liegestuhl zurück und 

schließt die Augen; sie will „nichts sehen und nichts hören.“ (Jn 109) In dieser Position 
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hat sie den Gedanken: „Der ganze federleichte Nachmittag hing an dem Gewicht dieser 

Minute. Hundert Jahre sind wie ein Tag. Ein Tag ist wie hundert Jahre.“ (Jn 110) Mundt 

weist hierbei auf den intertextuellen Bezug zu einer Bibelstelle hin, den 2. Petrusbrief:119 

„Dies eine aber, Geliebte, soll euch nicht verborgen bleiben, dass beim Herrn ein Tag 

wie tausend Jahre und tausend Jahre wie ein Tag sind.“ (EU 2016, 2Petr 3,8) Sie sieht 

darin eine apokalyptische Stimmung der Erzählerin in der bedrohten Idylle, denn im Pet-

rusbrief ist an dieser Stelle von der Wiederkehr Christi die Rede. Und tatsächlich scheint 

der Text das weiter zu bestätigen: 

Der sinkende Tag, sagt man ja. Warum soll man nicht spüren können, wie er sinkt: vorbei 
an der Sonne, die schon in die Fliederbüsche eintaucht, vorbei an dem kleinen 
Aprikosenbaum, an den heftigen Schreien der Kinder, auch an der Rose vorbei, die nur 
heute und morgen noch außen gelb und innen rosa ist. Aber man kriegt Angst, wenn immer 
noch kein Boden kommt, man wirft Ballast ab, dieses und jenes, um nur wieder 
aufzusteigen. Wer sagt denn, daß diesmal wir gemeint sind? Daß das Spiel ohne uns 
weiterginge? (Jn 110) 

Der Hinweis auf das nur mehr kurze Zeit andauernde Farbenspiel der Rose lässt sich als 

Ausdruck der Vergänglichkeit deuten. Hinzu kommen das Eingeständnis der Angst an-

gesichts des ‚Sinkens‘ und die unbeantworteten Fragen, die auf ein Gefühl der Unsi-

cherheit schließen lassen. Das stetige Fortschreiten oder Vergehen der Zeit, für das hier 

die Abenddämmerung stellvertretend steht, wirkt wie eine konstante Gefahr. 

Ebenso wäre aber der wesentlich ältere Psalm 90 als Intertext zu erwähnen, auf den 

sich der Petrusbrief selbst bezieht, wenn es darin heißt: „Denkt an die Worte, die von 

den heiligen Propheten im Voraus gesprochen worden sind“ (EU 2016, 2Petr 3,2). Es 

handelt sich um ein Gebet Moses an Gott, in dem es heißt: „Denn tausend Jahre sind in 

deinen Augen wie der Tag, der gestern vergangen ist, wie eine Wache in der Nacht.“ 

(EU 2016, Psalm 90,4) Dieser Vers verweist als Teil des Ersten Testaments nicht auf die 

Offenbarung, sondern befasst sich mit der Vergänglichkeit menschlichen Lebens im An-

gesicht Gottes. Die Zeitkonzeption des Psalms ist somit ebenfalls negativ behaftet, doch 

als Gebet ist der Psalm insgesamt hoffnungsvoll. Und er enthält eine Strategie für den 

Umgang mit der Vergänglichkeit des Lebens: „Unsere Tage zu zählen, lehre uns! Dann 

gewinnen wir ein weises Herz.“ (EU 2016, Psalm 90,12) Der Bibelbezug ist also zumin-

dest ambivalent und lässt sich zudem poetologisch lesen, nämlich als Begründung für 

die literarische Hinwendung zum einzelnen Tag bzw. Nachmittag, die gleichzeitig eine 

möglich Form der Bewältigung des Zeitverlaufs darstellt. 

 

Störfall wurde bereits als ‚Anthropozäntext‘ avant la lettre interpretiert, insofern er sich 

mit dem umfassenden und tiefgreifenden Einfluss der Menschheit auf den Planeten Erde 

 
119 Vgl. Mundt 1991, S. 168. 
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befasst und diesen reflektiert.120 Der Begriff des ‚Anthropozäns‘ weist dabei als Epo-

chenbezeichnung auf das Potenzial für die implizite and explizite Thematisierung von 

Zeit und Zeitlichkeit hin. Das passiert in Störfall angesichts der Nuklearkatastrophe unter 

anderem anhand von sogenannten ‚Halbwertszeiten‘ radioaktiver Elemente. Dabei über-

steigt laut Caroline Schaumann und Heather I. Sullivan, die Störfall als Tschernobyltext 

untersuchen, die radioaktive Strahlung das übliche menschliche Verständnis von Raum 

und Zeit prinzipiell.121 Als Ausdruck davon weisen die Halbwertszeiten in die Zukunft und 

eröffnen im Text einen besonders weiten Zeithorizont: „Es soll ja Nuklide geben, die be-

nötigen hunderttausend Jahre für ihre verdammte Halbwertszeit.“ (Sf 60) Die Freundin, 

mit der die Erzählerin an dieser Stelle telefoniert, findet das „[o]bszön“ (Sf 60) und meint: 

„Werden wir uns wohl zu Experten für Halbwertszeiten entwickeln müssen“ (Sf 60). 

Demnach würden mit der Nuklearkatastrophe ein neuer Umgang und ein neues Wissen 

mit bzw. über Zeit in Hinblick auf atomare Strahlung in der Gesellschaft eintreten. An-

hand von Atomen wird zudem eine Prämisse des Texts hinsichtlich der Konzeption von 

Zeit prägnant formuliert: „Die kleinsten Materieteilchen, losgelassen, zwingen uns, mit 

den kleinsten Zeitteilchen sorgsamer umzugehen.“ (Sf 63) Die Katastrophe mahnt also 

dazu, die Zeit bewusst zu nützen. Abermals kommt diese Reflexion einer poetologischen 

Begründung des Texts gleich, der einen einzelnen Tag detailreich erzählt. 

Ganz grundsätzlich wirkt es für die Erzählerin zudem „[w]ieder einmal“ so, als habe 

„das Zeitalter sich ein Vorher und Nachher geschaffen.“ (Sf 44) Dieses Gefühl einer von 

der Nuklearkatastrophe ausgelösten ‚Zeitenwende‘ korrespondiert wiederum auf der 

Ebene des Tages mit der Bekundung: „Das war der Drehpunkt des Tages.“ (Sf 55) Die-

sen stellt die Erzählerin fest, nachdem sie sich ein Gespräch mit ihrem Bruder in Erinne-

rung ruft, in dem die beiden über die Wissenschaft bzw. ‚die Wissenschaftler‘ streiten. 

Während die Erzählerin darin suggeriert, dass diese ihre Forschungen zumindest im 

Wissen über ihre potenzielle Gefahren und zerstörerischen Anwendungen durchführen, 

verteidigt sie der Bruder:  

Von heute aus gesehen! hast du gesagt. Du bedenkst die Zeit nicht, die sie brauchten, um 
überhaupt zu verstehen, was sie da entdeckt hatten. Du glaubst doch nicht, die haben sich 
zusammengesetzt und den Beschluß gefaßt: Jetzt erfinden wir mal die Uranspaltung! Oder 
gar: die Atombombe! – Später haben sie diesen Beschluß gefaßt, sagte ich. – Später war 
Krieg, antwortetest du. – Eben! sagte ich, und du sagtest, ich solle mich nicht überheben. 
Ich solle lieber an mich selber denken. Ob ich denn innehalten könnte. Ob ich nicht mal zu 
ihm gesagt habe, Worte könnten treffen, sogar zerstören wie Projektile; ob ich denn immer 
abzuwägen wisse – immer bereit sei, abzuwägen –, wann meine Worte verletzend, 
vielleicht zerstörend würden? Vor welchem Grad von Zerstörung ich zurückschrecken 
würde? Nicht mehr sagen, was ich sagen könnte? Lieber in Schweigen verfallen? 

Das war der Drehpunkt des Tages. 

 
120 Vgl. Schaumann / Sullivan 2020, S. 76f.; Unger 2019, S. 318f. 
121 Vgl. Schaumann / Sullivan 2020, S. 77. 
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Nach einer Zeitspanne, an die ich mich nicht erinnern kann, habe ich mich in der Küche 
wiedergefunden, unsinnigerweise Geschirr aus der Abwaschschüssel in den Schrank 
räumend. (Sf 54f.)  

Im Gespräch fordert der Bruder für die Wissenschaft dieselbe zeitliche Kontextualisie-

rung ein, die die Erzählerin für den erzählten Tag vornimmt, und macht die Parallele zum 

Schreiben der Schwester explizit. Darauf folgt die gedankliche Deklaration des ‚Dreh-

punkts‘ des Tages, bevor die Erzählerin wieder mit ihren Handlungen fortfährt. Dieser 

bedeutsame Moment hat weder eine klare Uhrzeit noch eine bestimmte Dauer und ent-

spricht in dieser Hinsicht Bachtins Chronotopos der Schwelle, denn „[d]ie Zeit in diesem 

Chronotopos ist im Grunde genommen ein Augenblick, dem gleichsam keine Dauer eig-

net und der aus dem normalen Fluß der biographischen Zeit herausfällt.“122 Dabei gibt es 

in Störfall sowohl die Schwelle der erzählten Gegenwart, nämlich zwischen ‚Vorher‘ und 

‚Nachher‘, als auch jene innerhalb des Tages. 

Die Nuklearkatastrophe bringt die Erzählerin außerdem zum Nachdenken über die 

Wahrscheinlichkeit solcher Ereignisse. Der Text greift dabei dieselbe Stelle aus dem 2. 

Petrusbrief auf wie Juninachmittag, spitzt sie angesichts des Eintritts des äußerst un-

wahrscheinlichen Risikos aber drastisch zu: „Was nach Aussage der Physiker höchstens 

einmal in 10000 Jahren hätte geschehen können, ist jetzt geschehen. Zehntausend Jah-

re sind eingeschmolzen auf diesen Tag.“ (Sf 49) Später, nun im Zusammenhang mit der 

Operation des Bruders, tritt der Gedanke noch in derselben Variante wie im Originalzitat 

auf: „Ein Tag. Ein Tag wie tausend Jahre. Tausend Jahre sind wie ein Tag.“ (Sf 63) 

Thorsten Unger verweist in seiner Analyse von Störfall aus der Perspektive des Anthro-

pozäns nur auf Psalm 90, sodass er darin bloß eine historische Perspektivierung der 

Erzählerin erkennt.123 Doch gerade für Störfall ist der intertextuelle Bezug auf den 2. Pet-

rusbrief und die Wiederkehr Christi relevant. Denn anders als für Juninachmittag ist eine 

positive Lesart geradezu verunmöglicht: Der Eintritt des Unwahrscheinlichen bedeutet 

eine katastrophale Verdichtung der Zeit.  

Auch denkt die Erzählerin angesichts der Nuklearkatastrophe und der Gehirnoperati-

on des Bruders grundlegend über die Rolle der Menschheit nach und verweist dabei, wie 

Unger festhält,124 auf immense Zeitdimensionen. Um die evolutionäre Zeitdimension 

nachzuvollziehen, zieht sie eine Parallele zur Einheit des Tages: „Überträgt man die Da-

ten der Entwicklung des Lebens auf der Erde auf eine 24-Stunden-Skala, so begannen 

die Wirbeltiere ihre Evolution gegen 21 Uhr 30, die ersten Hominiden die ihre gegen 23 

Uhr 57. Um zwei Sekunden vor Mitternacht, Bruder, betritt der Mensch die Weltbühne.“ 

 
122 Bachtin 1989, S. 198. 
123 Vgl. Unger 2019, S. 314. 
124 Vgl. ebd., S. 310. 
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(Sf 52) Dieser skalierende Vergleich dient vor allem dazu, die schnelle Entwicklung der 

Menschheit und deren Auswirkungen in Kontrast zu erdgeschichtlichen Epochendauern 

zu setzen, und läuft wiederum auf Wissenschaftskritik als Menschheitskritik hinaus. Denn 

die Erzählerin fährt fort: „Die Intelligenz wird zum entscheidenden Evolutionsfaktor. Der 

intelligente Mensch schafft sich die Mittel zur Unterwerfung der Natur und seiner Artge-

nossen. Die Regeln und Normen, die er sich selbst auferlegt hat, sucht er, und sei es um 

den Preis der Selbstvernichtung, unter Anwendung offener oder versteckter Gewalt zu 

durchbrechen –“ (Sf 52) Sowohl die in dieser Einschätzung enthaltene Wissenschaftskri-

tik als auch das Denken in Tageszeiten korrespondiert mit der von der Erzählerin in Hin-

blick auf die aus ihrer Sicht für die Nuklearkatastrophe verantwortlichen Atomforscher 

entworfenen 

Liste der Tätigkeiten, die jene Männer von Wissenschaft und Technik vermutlich nicht 
ausüben oder die sie, dazu gezwungen, als Zeitvergeudung ansehen würden: Einen 
Säugling trockenlegen. Kochen, einkaufen gehn, mit einem Kind auf dem Arm oder im 
Kinderwagen. Wäsche waschen, aufhängen, abnehmen, zusammenlegen, bügeln, 
ausbessern. Fußböden fegen, wischen, bohnern, staubsaugen. Staubwischen. Nähen. 
Stricken. Häkeln. Sticken. Geschirr abwaschen. Geschirr abwaschen. Geschirr abwaschen. 
Ein krankes Kind pflegen. Ihm Geschichten erfinden. Lieder singen. (Sf 39) 

Die Erzählerin postuliert eine Trennung zwischen familiären und haushälterischen All-

tagstätigkeiten und einem von diesen losgelösten und somit lebensfremden Wissen-

schaftsbetrieb, den sie laut von Ankum mit einem korrumpierten und nun für die Kata-

strophe mitverantwortlichen Sprachgebrauch der Mächtigen und Forscher verbindet.125 

In den Beschäftigungen rund um Haus und Garten im Text selbst, wie dem Jäten von 

Unkraut (vgl. Sf 32f.), erkennt von Ankum hingegen einen literarisch-utopischen Gegen-

entwurf.126 Damit bekommt das Konzept der ‚Poetik des Alltags‘ bei Wolf, das hier we-

sentlich konsequenter umgesetzt ist als in Juninachmittag und Was bleibt, eine politische 

Dimension.127 Die mit den alltäglichen Aufgaben und Handlungen in Zusammenhang 

stehende Frage nach ‚Zeitvergeudung‘ erscheint für die Erzählerin mit genuiner Mensch-

lichkeit verknüpft zu sein, wiewohl sie sich selbst fragt: „Und wieviele dieser Tätigkeiten 

sehe ich selbst als Zeitvergeudung an?“ (Sf 39). Sie gesteht sich ein, dass auch sie 

selbst sich diesen Aktivitäten nicht rückhaltlos hingibt und problematisiert somit ihr eige-

nes Verhältnis zur Zeit und ihren Umgang damit.  

An anderer Stelle denkt die Erzählerin über ihr bisheriges Leben nach und konstatiert: 

„Immer scheinen die unzumutbaren Forderungen sich auf Versäumnisse in ungelebten 

Lebenszonen zu beziehen, die nicht ohne weiteres durch nachgelebtes Leben auffüllbar 

 
125 Vgl. von Ankum 1992, S. 187. 
126 Vgl. ebd., S. 187f. 
127 Vgl. ebd., S. 196. 
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sind. Vorbei ist vorbei: Je älter wir werden, desto mehr lernen wir die Unerbittlichkeit der 

Zeit respektieren und fürchten.“ (Sf 92) Das Vergehen oder Fortschreiten der Zeit ist für 

sie also retrospektiv betrachtet äußerst problematisch und eskaliert die Frage nach dem 

Leben als Umgang mit der Zeit noch einmal drastisch. Doch auch in der Gegenwart ist 

der Verlauf der Zeit für die Erzählerin nicht banal. Während des Tages muss sie einmal 

tun, „was mir am schwersten fällt: warten.“ (Sf 57) Und als sie am Abend durch die Diele 

geht, „in der der Kalender mit dem Datum hängt“ (Sf 95), kann sie bloß anmerken: „Nie-

mals würde ich vollkommen ausdrücken können, welche Empfindungen dieser Gang 

durch die gründämmrige Diele, dieser Blick auf ein Datum in mir auslösten.“ (Sf 95) Zeit 

an sich erscheint in Störfall angesichts der epochalen Zeitdimensionen zwar nicht als 

knappe Ressource, menschliche Lebenszeit als immens kleiner Ausschnitt der erdge-

schichtlichen Zeitskala hingegen als ungemein kostbar. In diesem Sinn steht ganz am 

Ende des Texts, als die Erzählerin schreiend aus einem Traum aufwacht, die Feststel-

lung der Erzählerin: „Wie schwer, Bruder, würde es sein, von dieser Erde Abschied zu 

nehmen.“ (Sf 112) Die Nuklearkatastrophe als Ausgangspunkt dieser Gedanken der Er-

zählerin wirft die Frage nach der ‚richtigen‘ oder ‚falschen‘ Verwendung dieses Zeitkon-

tingents in besonders drastischer Form auf. 

 

Auch in Was bleibt wird Zeit als ‚Lebenszeit‘ und somit als kostbares, endliches Gut kon-

zipiert, woraus sich wie in Störfall die Frage nach dem bestmöglichen Umgang damit 

ergibt. Und genau daran macht die Erzählerin von Was bleibt einen signifikanten Unter-

schied zu ihren Beobachtern fest: 

Wieviel Zeit wollte ich mir eigentlich noch geben? Zeit war eines meiner Stichworte. Eines 
Tages war mir klar geworden, daß es vielleicht mehr als alles andere ein gründlich anderes 
Verhältnis zur Zeit war, das mich von jenen jungen Herren da draußen – sie standen noch 
dort, ja doch! – unterschied. Jenen nämlich war ihre Zeit wertlos, sie vergeudeten sie in 
einem unsinnigen, gewiß aber kostspieligen Müßiggang, der sie doch auf die Dauer 
demoralisieren mußte, aber das schien ihnen ja nichts auszumachen oder ihnen, im 
Gegenteil, die Vermutung kam mir plötzlich, gerade recht zu sein. Mit beiden Händen, 
lustvoll geradezu, warfen sie ihre Zeit zum Fenster hinaus; oder nannten sie das womöglich 
Arbeit, was sie taten? (Wb 233) 

Die Kritik an der Tätigkeit der Beobachter formuliert sie an dieser Stelle, indem sie diese 

als bloße ‚Zeitverschwendung‘ charakterisiert. Die Frage nach dem Arbeitsstatus dieser 

Aktivität macht daraus eine Systemkritik, da eine solche sozioökonomische Anerkennung 

nur auf gesellschaftlicher Ebene möglich wäre. Für Jackman ist diese Passage außer-

dem direkt mit dem Abschnitt zur vergangenheits- und zukunftslosen Stadt verbunden, 

sodass die Zeit des gesamten Umfelds sich bloß aus der Aneinanderreihung von einzel-

nen Momenten ergibt und im Gegensatz zu den Vorstellungen von Zeit der Erzählerin 
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steht.128 Ihrer Ablehnung jener Menschen, die sich wie die Beobachter betätigen, lässt 

die Erzählerin wiederum ein auf ihr Verhältnis zur Zeit rekurrierendes Urteil folgen. Sie 

verweist auf deren Flüchtigkeit, denn laut ihr „mußten sie alle wissen, daß sie, jeder von 

ihnen, von einer Sekunde zur anderen überflüssig werden konnten.“ (Wb 234) Auch an 

dieser Stelle geht es um den Unterdrückungsapparat, in dem die Beobachter operieren 

und der sie beschäftigt. In diesem ist laut der Erzählerin nämlich jede*r sofort ersetzbar. 

In ihrer Funktion können die Angehörigen des repressiven Systems allerdings auch die 

Zeit von anderen ‚verschwenden‘, wie bei der Lesung deutlich wird. Den Jugendlichen, 

die nicht eingelassen werden, wird die Möglichkeit des Austauschs über die Zukunft ver-

sagt. Als Reaktion darauf verbringen sie nun ihre Zeit mit Unwesentlichem: „Draußen 

wars langweilig, wir vertrieben uns die Zeit mit allerhand Blödsinn.“ (Wb 285) 

Trotz der Differenzierung vom Unterdrückungsapparat und den Beobachtern muss 

sich die Erzählerin eingestehen, dass auch sie selbst nicht ideal mit ihrer Zeit umgeht. 

So etwa nach einem Telefongespräch mit einem Freund, in dem die beiden für den Fall 

einer möglichen Abhörung auf Codewörter zurückgreifen. Niedergeschlagen denkt sie 

sich: „Ja. So verbringen wir unsere kurzen Tage.“ (Wb 235) Es handelt sich aber nicht 

bloß um Selbstkritik, denn mit ihrem Verhalten reagiert sie auf die gesellschaftlichen 

Umstände. In der Nacht möchte die Erzählerin noch etwas lesen, doch „[n]ichts geht 

mehr“ (Wb 287). Einzig das Bachmann-Gedicht Strömung hält noch eine bedeutsame 

Zeile bereit: „Mit meinem Mörder Zeit ... Das ging. Mit meinem Mörder Zeit bin ich allein.“ 

(Wb 287) Die Zeit nimmt am Ende des Texts eine bedrohliche Dimension an, da sie den 

Tod nicht bloß bringt, sondern vollstreckt. Dieser negativen Konzeption wird in Was 

bleibt nicht mehr explizit widersprochen, doch sie geht mit einer neuen Abgeklärtheit ein-

her. In einem Telefonat mit ihrer ältesten Tochter meint die Erzählerin nämlich nun, dass 

die Beobachter sie nicht mehr stören würden (vgl. Wb 288). Und schließlich beginnt sie 

den Text darüber zu schreiben, „[d]aß es kein Unglück gibt außer dem, nicht zu leben, 

Und am Ende keine Verzweiflung außer der, nicht gelebt zu haben.“ (Wb 289). Am Ende 

von Was bleibt steht somit ein lebensbejahender Zugang zum Fortschreiten der Zeit, der 

sich im Text produktiv und kreativ äußern soll. 

 

In Wüstenfahrt wird Zeit schon früh anhand eines Gesprächs der Figuren thematisiert. 

Dieses ist allerdings nicht Teil der Basiserzählung, sondern gehört zu einer gemein-

schaftlichen Erzählung derselben. Es handelt sich um eine externe Prolepse, in der die-

jenigen, die nicht dabei waren, erstaunt auf die Idee des Trips reagieren:  

 
128 Vgl. Jackman 1992, S. 359. 
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Was daran komisch sein sollte, verstanden wir nicht, uns war es als die natürlichste und 
wünschenswerteste Sache der Welt erschienen, nur daß wir eben die meiste Zeit nicht in 
der Wüste, sondern im Auto verbracht hatten. Aber hatten wir nicht dadurch schon 
gemeinsame Erinnerungen, sagte Therese. I love it! sagte Jane, und auch ich fand es jeder 
Mühe wert. (Wf 125f.)  

Abgesehen von der formalen Perspektivierung der Basiserzählung betrachtet die Gruppe 

den Ausflug explizit als Ansammlung von gemeinsamen Erinnerungen und rechtfertigt 

ihn somit auch. Diese Sichtweise lässt auch die später erfolgenden Verzögerungen als 

unerheblich erscheinen, denn schließlich geht es bloß um die miteinander verbrachte 

Zeit. Demgegenüber erkennt Eickenrodt den ersten Satz des Texts, „Der Tag war ge-

kommen.“ (Wf 123), als negatives Framing der Reise. Denn sie sieht darin eine Bibelre-

ferenz auf das dritte Kapitel des 2. Petrusbriefs,129 in dem es heißt: „Der Tag des Herrn 

wird aber kommen wie ein Dieb.“ (EU 2016, 2Petr 3,10) Damit besteht ein Bezug zum 

selben biblischen Text wie in Juninachmittag und Störfall, der die Wiederkehr Christi 

thematisiert. Demnach tragen die Ausflügler laut Eickenrodt noch vor dem Beginn der 

Reise eine nicht näher benannte Schuld und erscheinen zum wirren Verlauf des Trips 

verdammt.130 Die Erzählerin bekundet den anderen im Auto allerdings, 

wie ich es liebe, wenn die verschiedenen Zeiten, in denen wir leben, miteinander 
verschmelzen und ihre Spur in uns hinterlassen, ich versuchte ihnen meinen Horror vor 
vertanen Lebensabschnitten verständlich zu machen. Sie schienen Bescheid zu wissen. 
That’s my problem, sagte Toby, I waste my time. Therese widersprach ihm heftig, ich 
sagte, everybody wastes a lot of his or her time, that’s a modern problem, that’s a common 
way to make us feel guilty. (Wf 125) 

Einerseits gibt es der Erzählerin zufolge nicht bloß eine, universelle Zeit, sondern mehre-

re Zeiten. Diese überlappen sich bei gemeinsamen Erfahrungen und hinterlassen in 

Form von Erinnerungen eine ‚Spur‘ in den Mitmenschen. Der Text entwirft damit ein Ver-

ständnis von sozialen Interaktionen und menschlichem Zusammenleben aus Zeit- und 

Erinnerungsperspektive, das jenem von Halbwachs ähnelt. Denn auch er begreift das 

individuelle Bewusstsein als Schnittstelle für die kollektiven Zeiten verschiedener gesell-

schaftlicher Gruppen.131 Andererseits wird in dieser Passage ähnlich wie in den anderen 

Texten Zeit als nur begrenzt verfügbare, persönliche Ressource konzipiert. Dafür steht 

die von Toby selbst eingestandene ‚Zeitverschwendung‘. Die Erzählerin hält dieses Kon-

zept allerdings für ein gesellschaftliches Framing. Indem es dieses nicht einfach als Fak-

tum begreift, nimmt Wüstenfahrt somit eine neue Perspektive auf das in den anderen 

Texten thematisierte ‚Problem mit der Zeit‘ ein. So lässt sich die Problematisierung selbst 

als kulturelles Konstrukt begreifen, das laut der Erzählerin Schuldgefühle erzeugen soll. 

 
129 Vgl. Eickenrodt 2016, S. 102.  
130 Vgl. ebd. 
131 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 123f. 
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Diese Überzeugung scheint in Widerspruch zu ihrem direkt davor mitgeteilten „Horror vor 

vertanen Lebensabschnitten“ (Wf 125) zu stehen, lässt sich aber von diesem abgrenzen: 

Es geht demnach nicht um ‚Zeitverschwendung‘ als achtlos verbrachte Zeit, sondern um 

die retrospektive Feststellung, Möglichkeiten im Leben verpasst zu haben. Die Perspek-

tive entspricht somit jener in Störfall, deren Erzählerin von der „Unerbittlichkeit der Zeit“ 

(Sf 92) spricht. 

5.2. Erinnerung 

Erinnerung wird in Juninachmittag ähnlich wie Zeit als eine relative Wahrnehmung kon-

zipiert, Ausgangspunkt ist ein Wortwechsel zwischen der Erzählerin und dem Kind: 

„Weißt du eigentlich, daß du früher immer Ingupin gesagt hast, fragte ich. / Statt Pingu-

in? So dumm war ich nie!“ (Jn 91) Es geht um eine Erinnerung, die hier zur Debatte 

steht, weil sie nicht von den beiden geteilt wird. Bevor der Dialog nun weitergeht, über-

legt die Erzählerin: „Wie lange ist für ein achtjähriges Kind nie? Und wie lange ewig? Vier 

Jahre? Oder zehn? Oder die unvorstellbare Spanne zwischen seinem Alter und dem 

meinen?“ (Jn 91f.) Die Erzählerin gesteht dem Kind in engem Zusammenhang mit der 

Erinnerungsfähigkeit also eine völlig andere Zeitwahrnehmung zu, wie es auch Halb-

wachs annimmt.132 Im wieder einsetzenden Dialog insistiert die Erzählerin dem Kind ge-

genüber dann noch auf ihre Erinnerung und verweist auf eine dritte Instanz: „Ingupin! 

beharrte ich. Frag Vater.“ (Jn 92) Dieser soll die strittige Erinnerung also betätigen, kann 

die ihm zugedachte Rolle in der Auseinandersetzung aber nicht einnehmen, weil er ge-

rade mit dem Gartennachbarn redet (vgl. Jn 92). In diesem Gespräch wird deutlich, dass 

Zeit und Erinnerung personen- und gruppenspezifisch sind, und damit über die reine 

Existenz des sozialen Gedächtnisses hinaus eine soziale Dimension haben. Und zumin-

dest im Text scheint die Gültigkeit von bestimmten Wahrnehmungen von jenen bestimmt 

zu werden, die einerseits älter und andererseits in der familiären Hierarchie höhergestellt 

sind. 

 

Angesichts der Problematik des Umgangs mit der begrenzten menschlichen Zeit sind 

Erinnerungen in Störfall besonders wertvoll, können sie doch das Erlebte zumindest vir-

tuell erhalten. Diesen Standpunkt nimmt der Text insofern ein, als die Erzählerin den er-

zählten Tag noch währenddessen als zukünftige Erinnerung antizipiert. Das passiert an 

einer Stelle, an der der Text zudem eine Erinnerung innerhalb des erzählten Tages 

selbst inszeniert. Die Erzählerin denkt dabei an einen Besuch in Kyjiw133 zurück: 

 
132 Vgl. ebd., S. 82f. 
133 Es handelt sich um die Transliteration des ukrainischen Namens der Stadt, im Gegensatz zur in Störfall 
verwendeten Transliteration des russischen Namens. 
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In Kiew bin ich einmal in meinem Leben gewesen, just im Mai. Ich erinnere weiße Häuser. 
Abfallende Straßen. Viel Grün, Blüten. Das Denkmal auf dem Hügel über dem Dnjepr für 
die Gefallenen des Zweiten Weltkrieges. Das alles verblaßt, vermischt mit ähnlichen 
Bildern aus anderen Städten. Verblaßt auch die Erinnerung an eine Liebe, die damals 
frisch gewesen sein muß. (Sf 35)  

Zur Inszenierung gehört hier die Betonung von Unzulänglichkeiten und Unschärfen und 

damit das Aufzeigen der Konstruiertheit der Erinnerung, wofür die Erzählerin die bildliche 

Metapher des ‚Verblassens‘ verwendet. Diesem bildlichen Erinnern entspricht die An-

nahme der Erzählerin, dass sich der „Umriß des verunglückten Reaktors […] sich uns mit 

der Zeit ebenso einprägen müßte wie das Symbol des Atompilzes.“ (Sf 104) Gleich auf 

die Kyjiw-Sequenz folgen wiederum allgemeine Gedanken zur Erinnerung und eine 

Hoffnung hinsichtlich des erzählten Tages: „Einmal, bald, wird mir alles zur Erinnerung 

geworden sein. Einmal, vielleicht schon in drei, in vier Wochen – möge es schnell ge-

hen! –, wird auch die Erinnerung an diesen Tag ihre Schärfe verloren haben.“ (Sf 45) 

Damit wird die besondere, bereits am Beginn des Texts dargelegte zeitliche Positionie-

rung konkret als erinnernde Perspektive benannt. Die Erzählerin spricht hier über Erinne-

rungen, die sich auf persönliche Wahrnehmungen beziehen. Zumindest den erzählten 

Tag will sie nicht vergessen, wünscht sich aber eine künftig weniger detailreiche Erinne-

rung. Für die Erzählerin geht Erinnerung also wie für Halbwachs zwar von erlebten Er-

fahrungen aus, bleibt aber nicht konstant.134 Die entscheidende Variable in diesem Pro-

zess ist für sie die zeitliche Distanz zum Erinnerten. Später wird die antizipierte erinnern-

de Perspektive auf den erzählten Tag noch wiederholt: „Rechts und links, habe ich ge-

sehen, so weit das Auge reicht, würde dieses Jahr Getreide stehen, ich würde mich nicht 

satt sehen können an den Farbschattierungen des reifen Korns, dieser Tag, den ich nicht 

nur hinter mich bringen, den ich Stunde für Stunde durchleben mußte, würde Erinnerung 

sein.“ (Sf 74) Nun geht es nicht mehr um den Unterschied zwischen unmittelbarer und 

späterer Erinnerung. Stattdessen kontrastiert die Erzählerin die Erinnerung an das Erleb-

te mit dem Zwang, den betreffenden Tag erst erleben zu müssen. Die Aussicht auf das 

Erinnern ist für sie offenbar tröstlich, da sie zeitliche Distanz voraussetzt. 

Eine andere Inszenierung einer Erinnerung geht von einem Zitat aus dem Grimm-

Märchen Brüderchen und Schwesterchen aus. Während die Erzählerin im Wald spaziert 

und gedanklich wieder ihren Bruder anredet, scheinen unvermittelt Zeilen aus dem Mär-

chen im Text auf:  

Ich kann nur hoffen, daß der Duft des Waldes im Frühling fest in deiner Erinnerung 
verankert ist. Was macht mein Kind / was macht mein Reh ... Ich bin noch ein Stück durch 
den Wald gegangen und habe nach Anzeichen von Krankheiten an den Bäumen gesucht, 
aber keine entdecken können. Daß wir nur die Wahl haben sollen, mit der Radioaktivität 

 
134 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 181f. 
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oder mit dem Waldsterben zu leben, hat mich, als wir einmal darüber sprachen, zu 
übersteigerten, wie du fandest: zu überspitzten Äußerungen verführt. Äußerungen über die 
falschen Alternativen, zwischen die wir gestellt sind. Dann – habe ich dich reden hören –, 
dann müsse ich auch bereit sein, meine Ansprüche an Komfort zurückzunehmen. Was 
macht mein Kind / was macht mein Reh / nun komm ich noch zweimal und dann 
nimmermehr. Haben uns unsere eigenen Wünsche an diesen Punkt gebracht? Hat unser 
übergroßer unbeschäftigter Gehirnteil sich in eine manisch-destruktive Hyperaktivität 
geflüchtet und, schneller und schneller, schließlich – heute – in rasender Geschwindigkeit 
immer neue Phantasien herausgeschleudert, die wir, unfähig, uns zu bremsen, in 
Wunschziele umgewandelt und unserer Maschinenwelt als Produktionsaufgaben 
übertragen haben? 

Zurück ist es sich schwerer gefahren, gegen den Wind, der am Nachmittag aufgekommen 
war. Linkerhand habe ich am Waldrand nun auch das Rudel Rehe äsen sehen, in der 
Getreidesaat. Was macht mein Kind / was macht mein Reh / nun komm ich noch diesmal 
und dann nimmermehr. Endlich hat mein Gedächtnis herausgefunden, wo dieser Spruch 
vorkommt, wer ihn sagt und wie diese ganze Erinnerung mit dem Grundmuster dieses 
Tages zusammenhing. Ich habe auflachen müssen. Brüderchen und Schwesterchen. Dies 
Märchen hat uns als Kinder in abgrundtiefe Traurigkeit versetzt, und doch mußten wir 
immer wieder zu ihm zurückkehren. (Sf 76f.) 

Nachdem der im Märchen vorkommende Spruch zuerst zur halb erscheint, wird er kurz 

darauf schon ganz wiedergegeben. Nach einer Unterbrechung durch gedankliche Fra-

gen der Erzählerin wird der Spruch noch einmal mit kleiner Variation wiederholt.135 Die 

Verbindung zum Märchen kann sie erst beim dritten Mal herstellen, wobei sie nicht bloß 

den Text identifiziert, aus dem das Zitat stammt. Denn die Kinder hatten das Märchen 

immer wieder in den entsprechenden Rollen durchgespielt, woran sich die Erzählerin 

nun erinnert (vgl. Sf 77–79). Der Gedanke an Brüderchen und Schwesterchen erscheint 

im Text als eine unwillkürliche, mutmaßlich durch den Waldbesuch beförderte Erinne-

rung, die für die Erzählerin zunächst unverständlich bleibt und dann in eine Kindheitser-

innerung übergeht. Somit inszeniert die Passage ein assoziatives, prozessuales Erin-

nern. Dabei gilt für diese explizit inszenierten Erinnerungen als auch für die erinnernde 

Perspektive des Texts selbst, dass die Erzählerin die Möglichkeit eines Schreibens, das 

dem assoziativen Denken und Erinnern tatsächlich entspricht, ablehnt. Denn „[s]o wie 

unser Gehirn arbeitet, können wir nicht schreiben.“ (Sf 65) Gansel sieht darin ein Einge-

ständnis der Unmöglichkeit tatsächlich bzw. vollständig netzwerkhaften Schreibens im 

Sinne ‚subjektiver Authentizität‘ trotz des Bestrebens, genau das zu erreichen.136  

Eine ambivalente Rolle nimmt das menschliche Gedächtnis in einem Science-Fiction-

artigen Szenario ein, das die Erzählerin unter dem Eindruck neurologischer Experimente 

entwirft. Es geht um einen „Neurologe[n] namens Penfield“, der „Erinnerungsspuren in 

den Gehirnrinden seiner Patienten aktivierte, indem er Strom durch sie leitete. Töne. 

Farben. Einen Geruch aus der Vergangenheit. Eine Orchesterkomposition mit allen ihren 

 
135 Das wiederholte Auftreten entspricht dem Original, in dem der Vers dreimal gesagt wird, bevor das Mär-
chen einen glücklichen Ausgang nimmt. Vgl. Kinder- und Hausmärchen 1812, S. 57f.; Kinder- und Haus-
märchen 1819, S. 65. 
136 Vgl. Gansel 2014, S. 23. 
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Feinheiten …“ (Sf 65) Tatsächlich rief der Neurochirurg Wilder Penfield von den 1930er 

bis 1950er Jahren am Montreal Neurological Institute durch elektrische Gehirnstimulation 

scheinbar wiederholt von Patient*innen zuvor gemachte Erfahrungen bei diesen wieder 

hervor und meinte, damit den neurophysiologischen ‚Erinnerungsspeicher‘ im Gehirn 

gefunden zu haben.137 Penfields Erkenntnisse werden mittlerweile zwar in Zweifel gezo-

gen und entsprechen nicht mehr dem aktuellen Stand der neurowissenschaftlichen For-

schung, galten aber lange Zeit als valide.138 Von Penfields Überzeugungen ausgehend 

überlegt die Erzählerin: 

So könnte man also, habe ich zu meiner Beklemmung denken müssen (gelehrig sind wir ja, 
Bruder!), menschliche Wesen eine gewisse Zeit lang – zwanzig Jahre? Fünfundzwanzig? – 
ein normales, ja, ein besonders reiches menschliches Leben führen lassen, mit dem Ziel, 
ihren Erinnerungsspeicher „bis an den Rand“ zu füllen. Danach würden diese Wesen der 
ihnen eigentlich zugedachten Bestimmung zugeführt oder ausgesetzt: einem öden Dasein 
in irgendeiner Apparatur, einer unterirdischen Raketenstation, einem Weltraumschiff. Und 
ein Spezialist würde sie in den ihnen bekömmlichen Intervallen an den Erinnerungsstrom 
hängen. Liebe. Feindschaft. Erfolg. Versagen. Zärtlichkeit. Konflikte. Naturschönheit – alles 
würden sie, so intensiv sie können, wieder und wieder durchleben (Sf 65f.) 

Mit dem Begriff ‚Wesen‘ drückt die Erzählerin bereits aus, dass die Mitglieder einer sol-

chen Gesellschaft – sofern von einer solchen überhaupt zu sprechen wäre – für sie keine 

vollwertigen Menschen mehr wären. Ein bloß in der Erinnerung gefangenes Leben, in 

dem keine neuen Erfahrungen mehr möglich oder erlaubt sind, ist für die Erzählerin also 

kein ‚richtiges‘ Leben. Wie zuwider ihr ein solches Szenario wäre, macht sie anhand ihrer 

Auffassung der befindlichen ‚Wesen‘ noch zusätzlich deutlich: 

Der tödlichen Langeweile ihres „wirklichen“ Daseins könnten sie nicht zum Opfer fallen. Der 
Wunsch, lieber zu sterben, als ein solches Leben weiterzuführen, könnte nicht Macht über 
sie gewinnen. Ihr Gehirn hätte sich hinter ihrem Rücken (wie unangemessen die Sprache 
wird!) gegen sie zusammengeschlossen mit ihren Manipulatoren. Als Objekte der 
erbärmlichsten Sorte würden sie – (Sf 66) 

In dieser Dystopie, die die negative Sicht der Erzählerin auf den wissenschaftlichen Fort-

schritt mitrepräsentiert, wird das Erinnerungsvermögen der Menschheit zum Verhängnis. 

Es ist dabei kein wie von Halbwachs sozial kontextualisiertes, sondern ein rein vom Indi-

viduum ausgehendes, neuronales (und mittlerweile auch in dieser Hinsicht veraltetes) 

Verständnis von Erinnerung, das eine solche Vision erst ermöglicht. Die Konzeption des 

menschlichen Gedächtnisses ist in Störfall also nicht einheitlich. Hier wird deutlich, wel-

che unterschiedlichen Folgerungen sich aus verschiedenen Verständnissen desselben 

ergeben. 

Das Vergessen hat als Gegenstück zum Erinnern verschiedene Funktionen im Text. 

So kann die Erzählerin sich nicht von der Erinnerung an die „Fratze“ des Mannes entle-

 
137 Vgl. Nitsch / Stahnisch 2018, S. 3350f. 
138 Vgl. ebd., S. 3352–3354. 
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digen, der mit seiner Familie das Grundstück besucht: „Aber vergessen habe ich diesen 

Augenblick nicht mehr können, auch wenn ich es schon lange gewußt habe, daß jede 

Haut reißen und aus den Rissen die Ungeheuer quellen können.“ (Sf 82) In diesem Fall 

ist das Problem, dass eine individuelle Erfahrung nicht vergessen werden kann, auch 

wenn das gewünscht wird. Genau das Gegenteil gilt an einer späteren Stelle im Text, in 

der dem Vergessen wiederum eine dezidiert positive Rolle zukommt, die nun aber erfüllt 

wird. Denn als die Erzählerin abends noch mit der Schwägerin telefoniert, „haben wir uns 

[immer noch nicht] sagen können und wollen, was wir uns alles vorgestellt hatten; wel-

che Filme in uns abgelaufen waren, in verschiedenen Varianten, darunter der Fall, daß 

die Operation mißlänge. Alle diese Bildfolgen haben wir jenen Bereichen unseres Ge-

hirns zugeleitet, wo das Vergessen stattfindet“ (Sf 108). Dem Verlust von Erinnerungen 

kommt hier die laut Aleida Assmann sowohl für Individuen als auch für Gruppen notwen-

dige Funktion zu, unangenehme Erlebnisse hinter sich zu lassen.139 Dabei scheint die 

Erzählerin das Vergessen so bewusst zu betreiben, wie Assmann es auf gesellschaftli-

cher Ebene als „gezielte kulturelle Strategie“140 beschreibt. 

Schließlich gibt es noch eine positive Spielart des Nicht-Vergessen-Könnens. In Hin-

sicht auf den Kyjiw-Besuch scheint sogar die zuvor suggerierte Notwendigkeit des zu-

nehmenden Verlusts an ‚Schärfe‘ von Erinnerungen nicht zu gelten: „Unvergeßlich: der 

Blick über den Dnjepr, ein östlicher Strom. Der Bogen des Flusses. Jenseits die Ebene. 

Und der Himmel. Ein Himmel wie dieser, reines Blau.“ (Sf 35) Für die Erzählerin gibt es 

also zumindest bestimmte Erinnerungen, die ihrer Meinung nach ‚ungetrübt‘ bleiben. Und 

dass es der Erzählerin teils möglich ist, ganz zu vergessen, und teils nicht, liegt für sie 

offenbar in der Besonderheit der spezifischen Erinnerungen selbst begründet. Auch der 

Lektüre von Joseph Conrads Herz der Finsternis sagt die Erzählerin einen dauerhaften 

Platz in der Erinnerung voraus: „Wer soll je den alten Neger vergessen, der da geschla-

gen wird. Wer den Todeshain. Wer jenes Eingeborenendorf, das seine Bewohner in pa-

nischer Angst verlassen haben“ (Sf 110). Die von Conrads Text begeisterte Erzählerin – 

sie hebt unter anderen das Zitat „Wahrheit, Wahrheit, des Zeitgewandes entkleidet!“ 

(Sf 111) hervor – spricht nicht bloß über ihre eigene Leseerfahrung, sondern setzt einen 

universell einprägenden Effekt voraus. Ähnlich wie in Was bleibt hat Literatur hier das 

Potenzial, über die eigene Zeit hinauszuweisen und auch für spätere Leser*innen be-

deutsam zu sein. Gemeinsam mit dem Verweis auf Star Wars sowie Brüderchen und 

Schwesterchen thematisiert Störfall dabei einen Aspekt von Erinnerung und Gedächtnis 

in Bezug auf Filme und Texte, der in der Theorie der Assmanns ausgespart bleibt, näm-

 
139 Vgl. Assmann 2006, S. 51. 
140 Ebd., S. 52. 
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lich die individuelle Erinnerung an die persönliche Rezeption. Wolfs Text weist darauf 

hin, dass kulturelle Artefakte nicht bloß Teil des kulturellen Gedächtnisses sind, sondern 

auch abseits davon Gegenstand von persönlichen Erinnerungen sein können. 

 

Was bleibt ist abgesehen von der zeitlichen Positionierung auch hinsichtlich der Erinne-

rungsperspektive besonders, die der Text gleich zu Beginn einnimmt. Denn die Erzähle-

rin stellt zuerst fest und fragt sich dann: „Einmal würde ich alt sein. Und wie würde ich 

mich dieser Tage dann erinnern?“ (Wb 223) Was in den anderen Texten überwiegend 

nur implizit ist, wird hier also schon zu Beginn ganz deutlich: Der erzählte Tag selbst wird 

als Erinnerung verstanden. Zudem ermöglicht das ‚dann‘ eine Differenzierung zwischen 

der unmittelbaren und der noch einmal wesentlich späteren Erinnerung an dieselben 

Begebenheiten. Die Frage nach dem ‚Wie‘ zielt zudem auf das Erinnern als Tätigkeit in 

der jeweiligen Gegenwart ab, anstatt stabile Erinnerungen vorauszusetzen. Zudem 

macht die Erzählerin im Zuge eines inszenierten Beginns der Textgenese recht früh eine 

Äußerung, die sich als metapoetische Begründung des Texts selbst lesen lässt:  

Alle Nahrung über des Leibes Notdurft hinaus wächst uns zu, ohne daß wir sie Stück um 
Stück zusammentragen müßten oder dürften, sie sammelt sich von selbst, ich fürchte ja, 
alle diese wüsten Tage würden nichts beisteuern zu dieser dauerhaften Wegzehrung und 
deshalb unaufhaltbar im Strom des Vergessens abtreiben. In heller Angst, in panischer 
Angst wollte ich mich jetzt an einen dieser dem Untergang geweihten Tage klammern und 
ihn festhalten, egal, was ich zu fassen kriegen würde, ob er banal sein würde oder 
schwerwiegend, und ob er sich schnell ergab oder sich sträuben würde bis zuletzt. 
(Wb 224)  

Die Erzählerin schreibt Was bleibt demnach, um den darin erzählten Tag stellvertretend 

für jene Zeit vor dem Vergessen zu bewahren. Für die Erzählerin ist das Vergessen hier 

ein gänzlich negatives Phänomen, Während Aleida Assmann das Vergessen als not-

wendigen „Komplize[n]“141 der Erinnerung bezeichnet. Denn einerseits ist dieses für 

menschliches Leben notwendig und andererseits wäre das Erinnern ohne das Verges-

sen als Alternative seiner Wertigkeit beraubt. Für die Erzählerin macht das Vergessen 

die erlebte Zeit allerdings wertlos, sodass das schreibende Erinnern zu einer widerstän-

digen Tätigkeit wird. Der ‚Strom‘ hat hier dieselbe metaphorische Bedeutung wie in Le-

sen und Schreiben und damit eine ganz andere als in Störfall: Er ist kein elektrischer 

Impuls, der Erinnerungen wachruft, sondern ein Fluss, der das Vergangene mitreißt.142 

Explizites Erinnern im Text auf der Zeitebene des erzählten Tages tritt wiederholt im 

Zusammenhang mit Jürgen M. auf. Nachdem die Erzählerin ihm in der Post begegnet, 

 
141 Assmann 2003, S. 30. 
142 Dabei bestehen mögliche intertextuelle Bezüge zu Lethe, dem Fluss des Vergessens in der Unterwelt 
vor dem Übergang ins Totenreich in der griechischen Mythologie, sowie Heraklits sogenannter ‚Flusslehre‘ 
(panta rhei). Letztere nimmt aber eine grundverschiedene Haltung zu Vergessen bzw. Vergehen ein, da 
diese in Verbindung mit dem Werden und somit nicht dezidiert negativ gedacht werden. 
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befragt sie ihr Gedächtnis: „Wann habe ich diesen Jürgen M. zum letzten Mal gesehen.“ 

(Wb 245) Die danach einsetzende Analepse ist im Text als prozessualer Erinnerungsakt 

inszeniert, wobei die Erzählerin immer wieder assoziativ fragend fortschreitet. So legt sie 

neue Details frei und besinnt sich weiterer Begebnisse: 

Jürgen M., der Philosoph. Hatte er nicht mit ein paar brisanten Veröffentlichungen auf sich 
aufmerksam gemacht? Damals, fiel mir ein, war er schlanker und trug das Haar gescheitelt, 
längst nicht mehr Freund der Freundin, erst verlor ich ihn aus dem Auge, dann sie. 
Publizierte er eigentlich noch in den einschlägigen Zeitschriften? War das Buch, von dem 
er unaufhörlich geredet hatte, jemals erschienen? War er gescheitert, enttäuscht von sich 
und der Welt, mied vielleicht deshalb die Begegnung mit früheren Bekannten? Hätte ich 
also auf ihn zugehen sollen? Aber war da nicht noch irgend etwas gewesen mit Jürgen M.? 
(Wb 246) 

Ob die Erinnerungen der Erzählerin wirklich zutreffen, lässt der Text über weite Teile 

offen. Die durchgehend autodiegetische Erzählweise mit interner Fokalisierung erlaubt 

als ‚subjektiv authentische‘ Schreibweise auch gar keine Korrekturen oder Urteile aus 

einer anderen Perspektive. Nachdem die Erzählerin außerhalb der Postfiliale kurz mit 

ihrer physischen Umgebung beschäftigt ist, erinnert sie sich: „Hatte er nicht damals, in 

einer ähnlich angespannten Zeit wie dieser hier, diesen widerlichen Artikel gegen seinen 

Professor geschrieben! Das sah mir ähnlich, daß ich das vergessen, daß ich nicht wahr 

gemacht hatte, was ich mir vorgenommen hatte: nicht mehr mit ihm zu reden.“ (Wb 247) 

Die Erzählerin denkt nicht bloß an diese Begebenheit zurück, sondern stellt gleichzeitig 

fest, dass sie diese zum Zeitpunkt der vorherigen Analepse vergessen hatte. Diesen 

Umstand sieht die Erzählerin als persönliche Unzulänglichkeit an, sodass Vergessen hier 

als soziale Fehlleistung im Gegensatz zur Verpflichtung zum Erinnern aufscheint.  

Dem gegenüber stehen zwei Stellen im Text, in denen das gesellschaftlich-politische 

System mit systematischem Vergessen in Zusammenhang gebracht wird. Im Traum, den 

die Erzählerin in der Nacht vor dem erzählten Tag hatte und an den sie sich nun erinnert, 

dringt „allerlei dreiste[s] Volk“ (Wb 227) in ihre Wohnung ein. Schon aus der Reaktion der 

Erzählerin auf die Erinnerung an den Traum geht hervor, dass sie diesen mit ihrer eige-

nen Situation in Verbindung bringt. Denn sie lacht auf, um sich „zu beweisen, daß ich 

eigentlich schon über den Dingen stand. Das Lachen klang gezwungen.“ (Wb 228) Spä-

ter erzählt sie außerdem, dass sich tatsächlich schon mindestens einmal Personen Zu-

gang zur Wohnung verschafft haben (vgl. Wb 236f.). Die Erzählerin geht davon aus, 

dass es die Beobachter „oder deren Kollegen“ (Wb 236) waren; ein Bekannter spricht 

von „Einschüchterung“ (Wb 237). Im Traum dann sagen die ungebetenen Figuren, „[d]aß 

wir uns nur ja nicht stören lassen sollten. Daß wir so tun sollten, als seien sie gar nicht 

da. Daß es das allerbeste wäre, wir würden sie vollständig vergessen.“ (Wb 227f.) Zu-

mindest in dieser Erscheinung der Erzählerin plädieren die mit der Überwachung assozi-
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ierten Gestalten also für das vollständige Ausblenden ihrer Präsenz. Die tatsächlichen 

Eindringlinge hingegen zerbrechen mutmaßlich einen Spiegel im Badezimmer, um trotz 

ihrer ansonsten klandestinen Vorgangsweise auf sich aufmerksam zu machen (vgl. 

Wb 236f.). Das bedeutet einen ungelösten Widerspruch zwischen intendiertem Verges-

sen und Erinnern, der die Unterdrückungsstrategie stark in Frage stellt. 

Nach der Lesung der Erzählerin meint wiederum der Clubhausleiter zur Kollegin K. 

vom Kulturhaus, „daß die unliebsamen Zwischenfälle am Rande die Kollegin Schriftstel-

lerin ja gar nicht betroffen hätten. Am besten, sie vergäße sie überhaupt möglichst 

schnell.“ (Wb 286) An dieser Stelle kommt die Aufforderung zum Vergessen von oben 

und wird explizit ausgesprochen. Als spezifische Realisation der von Jan Assmann be-

schriebenen ‚Allianz zwischen Herrschaft und Vergessen‘ kommt sie einer versuchten 

Auslöschung des Geschehenen gleich, das den Status quo erhalten soll.143 Basierend 

auf der Aussage des Clubhausleiters geht die Erzählerin davon aus, dass Kollegin K. „in 

ihren Bericht hineinschreiben würde: Die Lesung verlief normal, in einer aufgeschlosse-

nen Atmosphäre und zur Zufriedenheit des Publikums.“ (Wb 286) Somit würden die Er-

eignisse tatsächlich nicht in das institutionelle Gedächtnis eingehen und dem offiziellen 

Vergessen zugeführt werden. Gleichzeitig geht die Erzählerin aber davon aus, dass der 

Vorfall zu ihren Ungunsten protokolliert wird: „Jürgen M. oder wer auch immer kriegte 

seinen Bericht, wahrscheinlich sogar drei, vier saftige Berichte, die ihn befriedigen und 

meine Akte bereichern würden.“ (Wb 285) Damit verweist sie auf ihre schon zuvor geäu-

ßerte Annahme, dass im Zuge der Überwachung täglich Berichte über sie abgefasst und 

an Jürgen M. weitergegeben werden. Doch sie ist sich sicher, dass das zu nichts führt. 

Denn 

Jürgen M. war Fachmann, wenn ich ihn mir richtig vorstellte, und intelligent, wie er auch 
war, mußte ihn doch eines schönen Morgens bei der Lektüre des zweihundertsieben-
unddreißigsten Tagesberichts seiner Gewährsleute unvermeidlich das Grauen packen ob 
der Vergeblichkeit seines Tuns, denn wenn er in all den Aktendeckeln blätterte, hier eine 
Zeile las, dort ein Stenogramm, da ein Gesprächsprotokoll, und wenn er sich dann fragte, 
was er über dieses Objekt jetzt wußte, was er vorher nicht gewußt hatte, so mußte er sich 
ehrlicherweise sagen: nichts. Und wenn er sich weiter fragen würde, was er erreicht hatte, 
würde er sich abermals sagen müssen: nichts. (Wb 251) 

Die konstante Erstellung von Berichten kommt dabei einem extremen Erinnerungssys-

tem gleich, das alles festzuhalten versucht, dabei jedoch nichts Wesentliches aufzu-

zeichnen vermag. Anhand der Lesung wird nun deutlich, dass das ohnehin vergebliche 

Berichtswesen des Systems in der Vorstellung der Erzählerin also auch noch wider-

sprüchlich und folglich dysfunktional ist, da es unvereinbare Erinnerungs- und Verges-

sensstrategien simultan verfolgt. 

 
143 Vgl. Assmann 2013, S. 71–73. 
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Im Zuge der Erinnerung an Jürgen M. bleiben wiederum bestimmte Details unklar. 

Ausgangspunkt ist eine Frage der Erzählerin an sich selbst: 

Was hatte ich denn noch, ohne es überhaupt zu merken, über Jürgen M. gespeichert? 
Jürgen M. als Referent – wahrhaftig, auch das hatte es gegeben. Vor oder nach der Affäre 
mit seinem Professor? Das wußte ich nicht mehr. Der Ruf der Offenheit ging ihm voraus, 
und es stimmte, er war offen, aber auf mich wirkte alles, was er sagte, wie eine 
Rechtfertigung für frühere oder spätere Handlungen. Ich erinnerte mich, wie fasziniert viele 
unserer Kollegen von Jürgen M. waren: Endlich mal einer, der‘s sagt, wie es ist. Er bekam 
starken Beifall, erinnerte ich mich […]. (Wb 248) 

Erinnerung ist hier ein individueller Prozess, der unbewusst vonstattengeht und somit 

das Gegenstück zum ungewollten Vergessen bildet. Dabei stellt die Erzählerin fest, dass 

sie die zeitliche Reihenfolge der Ereignisse rund um Jürgen M. nicht mehr rekonstruieren 

kann. Die danach einsetzende Erinnerungsanalapse ist durch eine einleitende und eine 

zusätzliche spätere Erinnerungsbekundung weiterhin als fortgesetzter, schrittweiser Vor-

gang inszeniert. Am Schluss der Analepse stellt die Erzählerin nun einen Unterschied 

zwischen sich und Jürgen M. hinsichtlich der Erinnerung an die längere Zeit zurücklie-

genden, von beiden gemeinsam erlebten Ereignisse fest: Sie hat „die Szene vergessen, 

die er niemals vergessen wird“ (Wb 250). Damit markiert die Erzählerin einen Charakter-

unterschied und distanziert sich kategorisch von Jürgen M. Das entspricht dem von Alei-

da Assmann beschriebenen selektiven Gedächtnis, das sich den individuellen Identitäts-

bedürfnissen und -bedingungen anpasst.144 

Eine andere Figur, die in Bezug auf Zeit und Erinnerung charakterisiert wird, ist das 

Mädchen. Es taucht „[s]ehr zur unrechten Zeit“ (Wb 267) auf, wie die Erzählerin findet, 

denn sie will eigentlich ihren Mann im Krankenhaus besuchen. Das Mädchen, das durch 

seine literarische Tätigkeit einen Platz in der Gegenwart einnehmen will, stört damit den 

Tag der Erzählerin. Hier lässt sich eine Parallele zur gesellschaftlichen Situation im Text 

ziehen, denn das Mädchen war aufgrund einer ‚Affäre‘ bereits ein Jahr im Gefängnis 

(vgl. Wb 268). Während die Erzählerin diese repressive Reaktion auf das als ‚störend‘ 

klassifiziertes Verhalten des Mädchens für illegitim hält, ist es ihr selbst zunächst unan-

genehm. Sie scheint die gesellschaftliche Unterdrückung zu einem gewissen Grad verin-

nerlicht zu haben und analog dazu negativ auf unerwartete Änderungen ihres Tagesab-

laufs zu reagieren. Dabei hatte die Erzählerin von der erwähnten ‚Affäre‘ schon gewusst: 

„Richtig, ja, ich erinnerte mich an diese Geschichte, die ich vom Hörensagen kannte, 

aber die war doch – wie lange her? Ein Jahr? Zwei Jahre?“ (Wb 268) Als das Mädchen 

die Wohnung der Erzählerin bereits wieder verlassen hat, bricht diese nun zum Kran-

kenhaus auf und charakterisiert es folgendermaßen: „Das Mädchen fragte nicht kräme-

risch: Was bleibt. Es fragte auch nicht danach, woran es sich erinnern würde, wenn es 

 
144 Vgl. Assmann 2006, S. 134. 
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einst alt wäre.“ (Wb 270) Damit verweist sie auf den Beginn des Texts, in dem die Erzäh-

lerin selbst sich genau diese Frage stellt. Sie betont den Unterschied zwischen diesem 

gegenwartsbezogenen Leben, in dem das ‚Hier und Jetzt‘ nicht bloß als prospektive Er-

innerung konzipiert ist, und ihrem eigenen. Indem sie die Frage aber ‚krämerisch‘ nennt, 

distanziert sie sich selbst von ihrem anfangs ausgedrückten Verhältnis zur Zeit. Und 

schon direkt vor dem Besuch des Mädchens kommt der Erzählerin beim Betrachten der 

Menschen auf der Straße in den Sinn: „[D]ie Zeit schien gekommen, so und noch ganz 

anders zu denken. Anders und anderes.“ (Wb 266) Am Ende des Texts beginnt die Er-

zählerin schließlich über ihre aktuelle Lage zu schreiben und scheint dadurch die Per-

spektive des Mädchens selbst anzunehmen. 

 

In Wüstenfahrt beobachtet die Gruppe auf der Autofahrt zur Wüste den Sonnenunter-

gang, dessen Beschreibung die Erzählerin für vergeblich hält. Er soll aber sofort zur blei-

benden Erinnerung werden: „Wenn wir zuerst noch bewundernde Ausrufe ausgestoßen, 

uns gegenseitig auf einmalige Motive aufmerksam gemacht hatten, verstummten wir all-

mählich, fuhren schweigend durch ein Schauspiel, das wir nicht vergessen durften, bis 

nach der Hälfte der Fahrt Jane einen Stopp verlangte: Egal, was passiere, sie müsse 

jetzt fotografieren.“ (Wf 134) Die rein mentale Erinnerung scheint im Gegensatz zum Fo-

to, also zum bildlichen Festhalten des Anblicks, zu stehen. Doch die beiden schließen 

sich nicht gegenseitig aus, denn in einer Prolepse berichtet die Erzählerin: „Die Aufnah-

men sind übrigens nicht schlecht geworden. Dem, der dabei war, bringen sie die Erinne-

rungen an die Farben zurück, an die Kälte, die aus der Wüste aufstieg, und an den faden 

trockenen Geruch. An die sanften Stacheln der Baby-Joshuatrees. An das Rascheln von 

Tieren, die vor uns flüchteten.“ (Wf 134) So wie von Aleida Assmann beschrieben, erset-

zen die Fotos als materielle Spuren also keine genuinen Erinnerungen, sondern sind 

bloß Hilfsmittel für das Gedächtnis.145 Schließlich inszeniert der Text am Ende kommuni-

katives Erinnern, als die Gruppe an die Begebenheit zurückdenkt, bei der es zur Idee der 

Wüstenfahrt gekommen war: „Wir erinnerten uns. Wie könnte man das vergessen.“ 

(Wf 156) Die Erinnerung ist aber bereits etwas ‚unscharf‘ geworden: „Aber wußten wir 

auch noch, was wir gesprochen hatten? Gespräche schienen aus dem allerflüchtigsten 

Stoff zu sein, flüchtiger noch als manche Gedanken.“ (Wf 156) Gemeinsam versuchen 

sie, das Treffen zu rekonstruieren, und bringen immer neue Details vor (vgl. Wf 156f.). 

Am Ende versichern sie sich gegenseitig: „So war es gewesen“ (Wf 157). Ähnlich wie in 

Juninachmittag erscheint Erinnern hier als diskursives Aushandeln einer fraglichen Ver-

 
145 Vgl. ebd., S. 53. 
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gangenheit; Eickenrodt spricht in diesem Sinn von einer „narrative[n] Übereinkunft“146 

innerhalb der Gruppe. 

6. Tage und Textgenese 

Erwartungsgemäß ist das archivarische Material für die Genese der vier Texte nicht ein-

heitlich, doch für alle lassen sich zumindest einige verschiedene Textstufen unterschei-

den.147 Im Fall von Juninachmittag sind fünf Fassungen bekannt, die der Endfassung 

vorausgehen. Bereits die erste Textstufe besteht aus einer abgeschlossenen Fassung, 

die der Endfassung in ihrer Struktur und im erzählten Tagesablauf schon fast vollständig 

entspricht. Es sind jedenfalls keine früheren Textstufen bekannt, sodass Hilzinger in ih-

rem Kommentar zur Werkausgabe als Gesamtarbeitsdauer die kurze Zeit von Juli bis 

August 1965 angibt.148 Der Text ist demnach von vornherein als Verschränkung eines im 

Garten verbrachten Nachmittags und assoziativer Gedankengänge konzipiert. Relevant 

für den zeitlichen Aufbau des Texts ist vor allem die Varianz der Schlüsse der verschie-

denen Fassungen. Die erste Fassung endet noch mit dem schwelgenden Zustand der 

Erzählerin, in den diese beim Streit zwischen Tochter und Kind übergeht (vgl. Wolf-

Christa 754, S. 21, o. S.). Es gibt keine äußeren Ereignisse, die die Erzählung beschlie-

ßen; die Zeitlichkeit des Texts ist somit noch offener und unbestimmter als in der End-

fassung. Ab der zweiten Fassung geht mit dem Schluss des Texts dann das Ende der 

gedankenverlorenen Verfassung der Erzählerin einher. Darauf folgt die Information, dass 

der Streit der Töchter aufgehört hat, und auf die Feststellung des Vaters, „es sei Zeit“ 

(Wolf-Christa 755, S. 23), räumt die Familie Möbel und Geräte und geht nach drinnen. 

Außerdem unterscheidet sich die erste Fassung am Beginn von den späteren Textstu-

fen. Denn dieser steht auch da im Präsens, wo das in der Endfassung nicht der Fall ist: 

„Also gut. Aber etwas Besonderes ist es nicht, was ich erzählen kann. Keinerlei Span-

nung, das sage ich Ihnen vorher. Eine Vision vielleicht. Falls Sie verstehen, was ich mei-

ne. / Obwohl der Garten alles andere als eine Vision ist, nämlich die saftigste Fülle die-

ses Jahr, wucherndes Grün, das man hier sonst nicht kennt“ (Wolf-Christa 754, S. [1]). 

Ansonsten ist die Erzählung im Präteritum gehalten, erst am Ende steht wieder eine Prä-

sensformulierung: „Ich will nicht verschweigen, daß dieser Augenblick lang war“ (Wolf-

Christa 754, o. S.). In der zweiten Fassung ist der Beginn jenem in der Endfassung 

schon ähnlicher („Eine Vision vielleicht, falls Sie verstehen, was ich meine.“; Wolf-Christa 

 
146 Eickenrodt 2016, S. 91.  
147 Das Material wird im Folgenden anhand der Signaturen im Archiv der Akademie der Künste in Berlin 
zitiert, in dem sich das Christa-Wolf-Archiv befindet. Mein Dank gilt an dieser Stelle dem Archiv für die Be-
reitstellung und insbesondere Sabine Wolf für das Ausfindigmachen der Vorarbeiten zu Wüstenfahrt. 
148 Vgl. Hilzinger 1999, S. 560. 
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755, S. [1]), die Bemerkungen zum Garten sind aber deutlich länger. Die Präsens-

Passage am Ende ist noch vorhanden (vgl. Wolf-Christa 755, S. 22), fehlt dann aber ab 

der dritten Fassung (vgl. Wolf-Christa 756, S. 23f.). Die ersten beiden Fassungen etab-

lieren durch die wiederholt eingenommene Perspektive des Erzählens im Präsens also 

eine zusätzliche Zeitebene. Diese Klammer um den Hauptteil der Erzählung ist in den 

späteren Textstufen nicht mehr vorhanden, sodass sich nach dem Beginn der Eindruck 

eines fortlaufenden Bewusstseinsstroms ergibt. Dieses Detail entspricht also nicht ganz 

Hilzingers Feststellung, dass „Grundstruktur und Erzählweise“149 vom Beginn der Text-

genese an vorgegeben waren. 

Die bedeutendste Reflexion über das Wesen der Zeit ist schon Teil der ersten Fas-

sung, die biblische Position wird dort aber noch abgelehnt: „Das Gefühl von ‚hundert 

Jahre wie ein Tag‘, aber ich will mir die Zeit nicht zusammenziehen lassen, denn was an 

dem Riesenfallschirm hängt, ist nicht die Erde, sondern unsere aller Zeit“ (Wolf-Christa 

754, o. S.). Ab der dritten Fassung wird der Gedanke dann wie in der Endfassung ge-

spiegelt: „Hundert Jahre sind wie ein Tag. Ein Tag ist wie hundert Jahre“ (Wolf-Christa 

756, S. 23). Schon am Beginn der Textgenese sind also auch Reflexionen über Zeit und 

Zeitlichkeit im Text präsent. 

 

Zu Störfall liegen zusätzlich zu den früheren Fassungen zwei Mappen mit Notizen und 

Entwürfen vor, zudem eine Mappe mit Zeitungsartikeln über die Nuklearkatastrophe von 

Tschernobyl (Wolf-Christa 2296). Ein einigermaßen detaillierter Tagesablauf ist offenbar 

zumindest ein Ausgangspunkt bzw. Leitfaden für die Gestaltung des Texts. Er befindet 

sich auf einem undatierten Blatt mit dem Titel „Tagesablauf ‚Allein‘“, auf dem die Zeit-

spanne vom Morgen bis zu einem Telefonat mit dem Bruder angeführt sind (vgl. Wolf-

Christa 2296, titellose Mappe). Hinzu kommt ein weiteres Blatt, auf dem die Tätigkeiten 

und Ereignisse von der Gartenarbeit bis zum Schlafengehen und einem nächtlichen 

Traum aufgelistet sind (vgl. Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, S. 41). Auch die pro-

zesshafte Arbeit am erzählten Tagesablauf ist auf diesem Blatt dokumentiert, denn der 

Traum wird von einer Notiz unterbrochen: „Soll gegen Abend d. Familie kommen, die mal 

hier gewohnt hat?“ (Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, S. 41). Der grob skizzierte Ta-

gesablauf auf dem Blatt stimmt mit jenem der ersten Fassung aus dem Juli 1986 mit 

dem Titel „Die Wolke“ überein (Wolf-Christa 2297). Wie auch Hilzinger feststellt, ent-

spricht diese hinsichtlich des „Erzählrahmen[s] (der Ablauf eines Tages)“150 schon weit-

 
149 Ebd. 
150 Hilzinger 2001, S. 380. 
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gehend der Endfassung; die zweite Fassung („Störfall. Ein Bericht“) entspricht fast gänz-

lich der Endfassung (Wolf-Christa 2298). 

Die erste Fassung ist noch kürzer gefasst und nur bis zum Nachmittagsschlaf und den 

damit einhergehenden Gedanken ausformuliert (Wolf-Christa 2297, „Ms. 12.5.86“, 

S. 37). Darauf folgen, was den Tagesverlauf betrifft, die skizzenhaften Angaben „Nach-

mittagskaffee“, „Sehe Leute ‚aufs Grundstück‘ kommen“, „Nun pflanze ich die japanische 

Friedensblume aber aus“, „Radfahrt in den Wald“, „Erfahre, der Nachbar war es, der 

heute früh mit dem Krankenauto abgeholt wurde“ (Wolf-Christa 2297, „Ms. 12.5.86“, 

S. 38) sowie kurze Formulierungen zum Fernsehen am Abend, einem Telefonat mit der 

älteren Tochter und der Enkelin (vgl. Wolf-Christa 2297, „Ms. 12.5.86“, S. 39), dem 

Abendbrot und dem Anruf einer Freundin („Rosemarie oder Carola“; Wolf-Christa 2297, 

„Ms. 12.5.86“, S. 40). Auf zwei weiteren, unnummerierten Blättern mit dem Titel „Fortset-

zung“ finden sich wiederum skizzenhafte Erzählinhalte, die einmal vom Fund eines vier-

blättrigen Kleeblatts bis zum Lesen des Artikels über die Wissenschaftler von Livermore 

und dem Traum reichen, einmal bloß die „‚Jahrhunderteiche‘“, die „Friedensblumen“, „mit 

dem Rad fahren“, „Die Fischersfrau“, „Gießen“, ein „Telefonat“, „Fernsehen“ und einen 

Anruf „tief in der Nacht“ wiedergeben (Wolf-Christa 2297, „Ms-Fragm.“, o. S.). Dann fol-

gen ausformulierte Blätter ab einer Stelle, an der die Hände des Bruders und der Unter-

schied zwischen Menschen- und Affenhänden thematisiert werden (vgl. Wolf-Christa 

2297, „Ms-Fragm.“, S. 1a/1; Sf 86), bis zum Ende mit dem Aufwachen in der Nacht (vgl. 

Wolf-Christa 2297, „Ms-Fragm.“, S. 14). Ein besonders markanter Unterschied zu den 

späteren Textstufen ist die Angabe in den Notizen, dass die Erzählerin mit Horst, dem 

Bruder, an dem Tag selbst telefoniert und es der 7. Tag nach dessen Operation ist (vgl. 

Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, o. S. [„Tagesablauf ‚Allein‘“]). Ansonsten tauchen die 

meisten im Tagesablauf angegebenen Begebenheiten auch in den späteren Textstufen 

auf, zum Teil allerdings in anderer Reihenfolge. So erfolgt in den Notizen und Entwürfen 

das Telefongespräch mit der Tochter noch vor dem Frühstück (vgl. Wolf-Christa 2296, 

titellose Mappe, o. S.). Andere Aspekte, die Teil der endgültigen Fassungen sind, finden 

sich nicht im Tagesablauf der Notizen, wie etwa die Conrad-Lektüre (erstmals in Wolf-

Christa 2297, „Ms-Fragm.“, S. 12f.). Die verschiedenen Textstufen von Störfall zeigen 

also eine starke Bedeutung des Tagesablaufs für die Genese, der allerdings im Laufe 

des Schreibprozesses zum Teil stark modifiziert wird und in den die Operation des Bru-

ders erst integriert wird.  

Auch die zeitliche Perspektive des Texts verändert sich. Denn der erste Teil der ers-

ten Fassung ist noch vollständig im Präsens gehalten, der zweite Teil („Fortsetzung“), 

differenziert schon wie die zweite und auch die Endfassung zwischen der Erzählung des 
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Tages (Perfekt) und dem gedanklichen Austausch mit dem Bruder (Präsens). Von einer 

zunächst unmittelbar erzählenden Erzählweise geht der Text also zu einer erinnernden 

über. Explizite Zeitreflexionen kommen noch nicht in den Notizen vor, sind aber bereits 

Teil der ersten Fassung. Auf deren ersten Blatt findet sich die handschriftlich hinzugefüg-

te Formulierung „Die Struktur des Lebens sind Tage“ (Wolf-Christa 2297, „Ms. 12.5.86“, 

S. [1]), die dann als „Das Leben als eine Folge von Tagen.“ (Sf 17) in der Endfassung 

steht. Ebenso findet sich hier schon die Aussage „Ein Tag. Dieser Tag ist wie tausend 

Jahre. Tausend Jahre sind wie ein Tag.“ (Wolf-Christa 2297, „Ms. 12.5.86“, S. 33), die 

fast unverändert auch Teil der Endfassung ist (vgl. Sf 63). Erinnerung scheint schon früh 

eine Rolle zu spielen, ist doch „Erinnerungsspur“ einer von mehreren frühen Titelentwür-

fen (Wolf-Christa 2296, titellose Mappe, o. S.). Und schon in den Notizen taucht die Ver-

gangenheit in Form von „Erinnerungen an Evakuierung / b. Kriegsende“ (Wolf-Christa 

2296, titellose Mappe, S. 8) und „Kindheitserinnerungen: / Wie er [der Bruder, PL] nach 

d[em] Typhus schon mal einen ‚geschorenen Kopf‘ hatte“ (Wolf-Christa 2296, titellose 

Mappe, S. 10) auf. Die direkte Thematisierung von Zeit spielt also schon früh eine Rolle 

für den Text, steht aber im Gegensatz zu Gedächtnis und Erinnerung noch nicht ganz 

am Beginn der Genese.  

Zu erwähnen sind außerdem Lektürenotizen zur Entwicklung und Funktion des 

menschlichen Gehirns, die zum Teil in der Endfassung verarbeitet sind (vgl. Wolf-Christa 

2296, titellose Mappe, S. 4–6). Dazu gehört das Motto von Carl Sagan „Die Verbindung 

zwischen Töten und Erfinden hat uns nie verlassen. Beide entstammen dem Ackerbau 

und der Zivilisation.“ (Sf 11), das auch später im Text selbst noch einmal auftaucht. Da-

bei ist das Zitat als Lektüre innerhalb der Erzählung inszeniert: „Die Verbindung zwi-

schen Töten und Erfinden habe uns seit den Zeiten des Ackerbaus nie verlassen, lese 

ich.“ (Sf 67) Damit finden auch dezidiert inszenierte Spuren der Genese Einzug in den 

‚subjektiv authentischen‘ Text, in dem Erzählerin und Autorin sich stark überlagern. 

 

Gansel hat bereits detailliert dargelegt, dass Was bleibt vom Beginn der Textgenese an 

denselben Themenkomplex aufweist und sowohl die Überwachung als auch Selbstkritik 

in allen Entwürfen bestimmend sind.151 Für den Tagesablauf interessiert er sich nur 

punktuell im Zuge eines Vergleichs des ersten Typoskripts (Wolf-Christa 818) mit der 

Endfassung,152 interessant ist aber sein Befund zur Erzählweise. Denn wie Gansel fest-

hält, ist die rein autodiegetische Form erst ab der nächsten Fassung (vgl. Wolf-Christa 

 
151 Vgl. Gansel 2014, S. 29–38. 
152 Vgl. ebd., S. 34. 
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819) fixiert;153 einige der frühesten Notizen und Entwürfe aus dem Jahr 1979 stehen 

noch in Sie-Form (vgl. Wolf-Christa 816). Und sie enthalten bereits erste Tagesaspekte 

wie etwa das Einkaufengehen, das Frühstücken, die Sichtung der Post, der Anruf vom 

Kulturhaus sowie als mögliches Element mit Fragezeichen versehen „Wer besucht sie? 

‚Das Mädchen?‘ (Kurz ehe sie zu H. muß?)“ (Wolf-Christa 816; „Alltag. Lossprechung“, 

S. 15, 17). Die verschiedenen ausgearbeiteten Entwürfe das Textbeginns stehen dann in 

Ich-Form (vgl. Wolf-Christa 817, „März 1979 / Von etwas anderm“, „24.5.1979 / Heute. 

Erinnerung“, „29.5.1979 / Observation“), mit der Ausnahme eines bloß zwei Seiten lan-

gen Entwurfs (vgl. Wolf-Christa 817, „22.6.1979 / Metapher“). In diesem existieren Ich- 

und Sie-Form nebeneinander, wie auch in der ersten und einzigen vollständigen Fas-

sung aus dem Jahr 1979 (vgl. Wolf-Christa 818). Die Ich-Form zu Beginn („Heute nacht 

wurde ich deutlich beim Namen gerufen und mußte, da der Ruf unausweichlich war, laut 

mit Ja antworten“, Wolf-Christa 818, S. [1]) geht bald in die Sie-Form über („Alarmiert, als 

läute eine Glocke in mir Sturm, an die lange Zeit niemand gerührt hat, / sah ich sie auf-

springen […]“, Wolf-Christa 818, S. [1]), wobei „ich“ und „sie“ auf dieselbe Figur verwei-

sen. Die Sie-Form ist dabei jene des Handelns, die Ich-Form jene der Reflexion. Wie 

Gansel feststellt, erlaubt sich die Erzählerin in letzterer wesentlich freier zu Denken als in 

ersterer.154 Außerdem kommt im Entwurf die Wir-Form vor, in die das reflexive Ich den 

soeben besuchten Bruder miteinbezieht (vgl. Wolf-Christa 818, S. 69–73). Das bedeutet, 

dass die Vorarbeiten zu Was bleibt einen besonderen und von der Endfassung deutlich 

unterschiedlichen autofiktionalen Modus und somit einen anderen Zugang zur ‚subjekti-

ven Authentizität‘ aufweisen. 

Hinsichtlich des Tagesablaufs beinhalten die frühen Notizen vor allem die Wahrneh-

mung der Beobachter am Morgen sowie Reflexionen, die nicht direkt einem Tagesablauf 

zuzuordnen sind. Eine Ausnahme stellen die skizzenhaften Angaben zum Einkaufgang 

dar, die in einem Entwurf, der mit „Die Achmatowa …“ beginnt, enthalten sind. Diese 

stellen eine stichwortartige Liste der verschiedenen Stationen vom „Tränenbunker“ bis 

zur „Oranienburger“ ohne zusammenhänge Erzählung dar, davor und danach stehen 

jeweils Reflexionen zur „Stadt“ (Wolf-Christa 816, „Die Achmatowa …“, S. 5/23).155 Hinzu 

kommen noch die Erwähnungen der Aufführung des Galilei im Berliner Ensemble und 

eine Überquerung der Weidendammer Brücke (vgl. Wolf-Christa 816, „Die Achmatowa 

…“, S. [1]/19f.), Post (vgl. Wolf-Christa 816, „Die Achmatowa …“, S. 6/24), die „Frau im 

 
153 Vgl. ebd., S. 36f. 
154 Vgl. ebd., S. 33. Gansel spricht etwas verwirrend von einem „Traum-Ich“ und einer „Traumebene“. Es 
handelt sich aber nicht um einen oder mehrere erzählte Träume, sondern um einen Modus des Erzählens 
von Gedanken in Ich-Form. 
155 Die doppelte Seitennummerierung entspricht den Angaben jeweils oben mittig (Kugelschreiber) und 
unten rechts (Bleistift). 
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Tabakladen“, die „von ihrer jüdischen Freundin“ erzählt, und der „vierschrötige Mann, der 

unterm Bahnbogen pfeift: ‚… dem Karl Liebknecht, dem haben sies geschworen, der 

Rosa Luxemburg reichen wir die Hand‘“, darauf „Weinen“ (Wolf-Christa 816, „Die Ach-

matowa …“, S. 7/25). 

Zeit und Erinnerung sind ebenfalls schon sehr früh wichtige Themen, wie etwa nicht 

ausformulierte „Gedanken über ihr Verhältnis zur Zeit“ (Wolf-Christa 816, „Alltag. Los-

sprechung“, S. 15) und Entwürfe des späteren Beginns (Wolf-Christa 816, „Alltag. Los-

sprechung“, S. 8, 10, 11) bezeugen. Manche Reflexionen finden sich in den späteren 

Textstufen nicht mehr. Dazu gehört die in dieser Klarheit dann nicht mehr formulierte 

Einsicht der Erzählerin: „Sie hat aber bis jetzt zu kurz gezielt, muß durch diese Zeit durch 

auf die Zeit ‚danach‘.“ (Wolf-Christa 816, „Die Achmatowa …“, S. 5/23) Im selben Ent-

wurf findet sich eine Reflexion des Erzählens von Tagen: 

Daß aus Abend und Morgen ein neuer Tag wird, alle diese Feierlichkeit, wir wissen es 
schon. / Das zu beschreiben, steht ihr nicht an. / Überhaupt: das jedermann Sichtbare 
nennen – wozu? / Der Menschen Tage beschreiben. Bezeugen, daß sie vergehen. In ihre 
Ritzen zu kriechen. Sie zu überwachen, auszuspionieren, (oder sie selbst), darüber Buch 
zu führen. / War sie ein Buchhalter? / Sicherheitspolizist? Spitzel? (Wolf-Christa 816, „Die 
Achmatowa …“, S. 6/24) 

Die erinnernde Perspektive ist in einem kurzen Entwurf durch dessen Titel „Heute. Erin-

nerung“ (Wolf-Christa 817) besonders betont. Der längste Entwurf vor der ersten abge-

schlossenen Fassung kommt nach dem Aufwachen, Duschen und Frühstücken nicht 

über das erste Telefonat des Tages, den Anruf des Freundes, hinaus (vgl. Wolf-Christa 

817, „29.5.1979 / Observation“). Doch hier findet sich als explizite Reflexion von Erinne-

rung schon die Formulierung „Strom des Vergessens“ (Wolf-Christa 817, „29.5.1979 / 

Observation“, S. 2) und die Motivation, als Reaktion darauf (bzw. dagegen) einen Tag 

aufzuschreiben. Die letzte Fassung des Jahres 1979 erzählt den Tagesablauf bereits wie 

in der Endfassung (vgl. Wolf-Christa 818). 

 

Bei Wüstenfahrt handelt es sich um einen Text mit demselben Entstehungszusammen-

hang wie Stadt der Engel, sodass die früheste Fassung der Erzählung aus dem März 

1997 (Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174) noch Teil der Vorarbeiten des größeren und 

erst 2010 veröffentlichten Projekts ist. In dieser frühesten Fassung sind die Ereignisse 

und deren Abfolge zwar bereits dieselben wie in den späteren Fassungen als Erzählung 

im Band Hierzulande Andernorts, doch es gibt zwei markante Unterschiede. Einerseits 

nimmt ein Traum, dessen Inhalt in der Endfassung nur kurz umrissen bzw. angedeutet 

wird (vgl. Wf 153f.), hier mehrere Seiten ein und geht auch weiter, als die Erzählerin wie-

der einschläft (vgl. Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 233–240). Der Inhalt des 
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Traums greift Ereignisse der ‚Wende‘ im November 1989 in Berlin auf, unter anderem 

Christa Wolfs Rede am Alexanderplatz am 4. November 1989 („Sprache der Wende“). 

Die Erzählerin wird schwebend vom Engel Angelina durch die Stadt geführt: 

Mir war bange, der Engel, anstatt mich zu schützen, lieferte mich aus, schon fegten wir am 
Polizeipräsidium vorbei, in dem ich mir, zweiter Stock rechts, in den früheren Zeiten meine 
Auslandsvisa hatte abholen dürfen, noch erinnere ich mich an das beklommene Gefühl 
beim Hinaufsteigen, an das erleichterte beim Herunterkommen, willst du das, Angelina. 
Willst du, daß ich mich erinnere. Willst du mich auf meine Erinnerungen stoßen, willst du 
sie mir einbrennen, glaubst du, ich hätte diese Lektion nötig. (Wolf-Christa, vorläufige Nr. 
N174, S. 235) 

Anders als in der Endfassung nimmt die Erzählerin den Traum dezidiert als Folge von 

Erinnerungen wahr. Der Text entspricht also zunächst noch nicht Halbwachs‘ strikter 

Trennung zwischen Träumen und tatsächlichen Erinnerungen und wird erst durch die 

zunehmende Kürzung und Verfremdung des Traums in den späteren Fassungen damit 

kompatibel (vgl. Wolf-Christa 3096, S. 31f.; Wolf-Christa 3097, S. 31f.). Als Anleiter*in 

der Erinnerungen bringt Angelina die Erzählerin, die sich hier nicht sinnvoll von Wolf 

trennen lässt, zum Alexanderplatz. Dort wird diese ihre Rede halten, benötigt aber direkt 

darauf eine notärztliche Behandlung aufgrund von Herzproblemen:  

Ich werde also über Sprache reden, zu einer halben Million Menschen über Sprache reden, 
das ist der erfüllte Augenblick, und ich weiß es, nur scheint jene Schaltstelle im Kopf, die 
den Herzrhythmus reguliert, nicht zwischen verschiedenen Arten von Streß unterscheiden 
zu können, sie springt über, der Rhythmus entgleist, das Herz jagt, hämmert, mir fällt der 
Name des Medikaments, das man mir jetzt spritzen müßte, nicht ein […]. (Wolf-Christa, 
vorläufige Nr. N174, S. 236) 

Der Traum setzt sich nun bis zur Einlieferung ins Krankenhaus fort, bevor er unvermittelt 

endet und sich die Erzählerin wieder im Hotelzimmer befindet: 

Im Ambulanzzimmer läuft der Fernseher, wir wären ja auch lieber auf dem Alex, sagt die 
Schwester, die mein EKG aufnimmt, mir ist der Name des Medikaments inzwischen 
eingefallen, aber es ist merkwürdig, das Herz kommt nicht zur Ruhe, die Spritze scheint 
nicht gewirkt zu haben, wohin hast du mich jetzt gebracht, Angelina, in diese Dunkelheit, in 
diese Kälte. Ich bin allein in einem wildfremden Raum. Das Herz rast. Der Engel hat mich 
verlassen, ich habe Angst, taste um mich. Ich weiß nicht, nach welcher Seite ich aus dem 
Bett steigen muß, wo etwa ein Lichtschalter sein könnte, ich brauche Minuten, um mich zu 
orientieren. Dann finde ich die Lampe über dem Bett. Es ist vier Uhr. (Wolf-Christa, 
vorläufige Nr. N174, S. 236f.) 

Damit wird die Geschichte der unter ständigem Zeitdruck stehenden Wüstenfahrt in die-

ser Fassung mit Wolfs pathologischem Stress im November 1989 in Bezug gesetzt, wo-

bei das auch in der Basiserzählung einsetzende Herzrasen eine direkte Referenz dar-

stellt. 

Als die Erzählerin wieder einschläft, geht der Traum direkt weiter: „Angelina ist wieder 

bei mir, mein schwarzer Engel“ (Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 237). Angelina 

lässt die Erzählerin noch einmal eine „Audienz bei einem der Oberen“ (Wolf-Christa, vor-
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läufige Nr. N174, S. 237) durchleben: „Wenn sie es will, liest Angelina sowieso meine 

Gedanken. Dann weiß sie sowieso, welche Szenen jetzt vor meinem inneren Auge ab-

laufen. Daß ich noch einmal in jenen Seiteneingang des rieseigen viereckigen Gebäude-

klotzes gehen muß, das früher eine Bank war und wohl bald wieder eine Bank sein wird, 

noch einmal den Passierschein verlangen“ (Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 238). 

Wiederum also entspricht der Traum einer Reihe von Erinnerungen. Nach dieser Episo-

de fliegen die beiden noch auf das Brandenburger Tor, wo sie miteinander reden (vgl. 

Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 239f.). Angelina vergrault die Erzählerin mit Gewis-

sensfragen („Allmählich würde ich wieder beginnen, ein normales Leben zu leben. / Und 

ist es nicht das, was du gewollt hast.“; Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 240), bis 

diese das Gespräch abbricht und der Traum endet: „Na, sagte der Engel. Ich sehe, die 

wirklichen Fragen haben dich noch nichtmal gestreift. / Hau ab, du Engel. Hau doch end-

lich ab. / Ein grandioser Morgen.“ (Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 240) 

Andererseits wird die Geschichte in dieser frühesten Fassung anders perspektiviert. 

Während in den späteren Textstufen am Ende die Szene der ursprünglichen Idee zur 

Wüstenfahrt in einem italienischen Restaurant erzählt wird (vgl. Wf 155–157), fehlt diese 

Passage in der frühesten Fassung. Stattdessen ist diese von mehreren Passagen 

durchzogen, in denen die Reisegruppe einem weiteren Freund namens Adam bei einem 

Essen in einem italienischen Restaurant zum Anlass des Geburtstags der Erzählerin 

(explizit zehn Tage nach der Wüstenfahrt an einem „Märztag“; Wolf-Christa, vorläufige 

Nr. N174, S. 210) davon erzählt (vgl. Wolf-Christa, vorläufige Nr. N174, S. 209f, 214, 

215, 219, 220, 225, 228, 231, 241). Zwar berichtet auch die Endfassung von späteren 

Erzählungen der Wüstenfahrt, doch handelt es sich nicht wie hier um eine mehrfach auf-

gerufene, die Erzählung strukturierende Szene. Damit wird Wüstenfahrt insgesamt we-

sentlich stärker als eine Erinnerung, die erzählt wird, gerahmt. In diesem Sinne erkennt 

Eickenrodt in dieser Fassung einen Erzählmodus, der noch mehr als in der Endfassung 

Authentizität und Wahrhaftigkeit inszeniert.156 Auch die Passage zum Wert des Ausflugs 

aufgrund der gemeinsamen Erinnerungen ist schon Teil des Texts (vgl. Wolf-Christa, 

vorläufige Nr. N174, S. 210). Er endet in dieser frühesten Fassung mit der stark gerafften 

Erzählung des restlichen zweiten Tages des Ausflugs gegenüber Adam und schließlich 

so wie in der Endfassung mit der Figurenrede von Susan: „Dann könnten wir doch das 

nächste Mal zusammen auf die Insel Catalina fahren.“ (Wolf-Christa, vorläufige Nr. 

N174, S. 241) In der ersten Fassung im Rahmen von Hierzulande Andernorts ist die Er-

zählsituation mit Adam bereits gestrichen, stattdessen wird die Geschichte wie in der 

Endfassung nicht näher spezifizierten Freunden erzählt (vgl. Wolf-Christa 3096, S. 3); 

 
156 Vgl. Eickenrodt 2016, S. 91. 
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die Episode mit der Idee zur Wüstenfahrt fehlt noch. Diese ist dann ab der nächsten 

Fassung, die ebenfalls auf März 1997 datiert ist, Teil des Texts (vgl. Wolf-Christa 3097, 

S. 33–35). Der Text ist durch das größere Angebot autobiografischer Merkmale zunächst 

also wesentlich stärker autofiktional markiert als die späteren Textstufen. Denn der de-

tailreich erzählte Traum geht eindeutig von Christa Wolfs Erfahrungen der ‚Wende‘ im 

Novembers 1989 aus. Darüber hinaus stimmt die Geburtstagsdatierung der Erzählerin 

(zehn Tage nach einem Ausflug im März) mit Wolfs Geburtstag überein (18. März). Im 

Verlauf der Arbeit am Text wird Wüstenfahrt also von der Autorin verfremdet, sodass die 

‚subjektive Authentizität‘ der Endfassung sich erst aus einer geradezu autobiografischen 

Schreibweise herausentwickelt. 

7. Fazit 

Wie schon zu Beginn konstatiert, verbindet die Texte eine autodiegetische Erzählweise 

mit interner Fokalisierung, die gemeinsamen mit dem Angebot autobiografischer Merk-

male den autofiktionalen Status im Sinne ‚subjektiver Authentizität‘ begründet und 

gleichzeitig eine erinnernde Perspektive auf das Erzählte eröffnet. Dieser Modus ist mit 

kompakten Basiserzählungen ohne Ellipsen verbunden, in denen die Handlung der je-

weiligen Erzählerin unbekannt wäre. In dieser Hinsicht gleichen sich alle vier Texte: Die 

erzählten Tage haben keine Lücken, der Schlaf führt aufgrund der Erzählperspektive 

bloß zum Aussetzen des Erzählens; sofern kein Traum einsetzt, gibt es nichts zu erin-

nern. Trotz verschiedener Dauern der Basiserzählung fokussieren die Texte also einzel-

ne Tage oder Ausschnitte aus diesen. Die individuelle Erinnerung an diese entspricht 

dabei keinem gleichmäßig linearen Zeitverlauf, sondern ist assoziativ und prozessual, 

womit die zeitliche Positionierung der Texte direkt verknüpft ist. Die Untersuchung der 

Erzählgeschwindigkeiten und der zeitlichen Ordnung – mithin des jeweiligen „Spiel[s] mit 

der Zeit“157 – mithilfe Genettes Methode zeigt dabei, wie unterschiedlich die erinnerte 

Zeit in den Texten konfiguriert ist: In Juninachmittag gibt es keine Distanz zwischen dem 

erinnertem und dem erinnernden Ich und folglich nur eine zeitliche Perspektive. Es han-

delt sich um einen konsequenten Bewusstseinsstrom, der fast nur aus Gedanken und 

dialogischen Szenen besteht und von einem besonders unbestimmten Verhältnis zwi-

schen erzählter Zeit und Erzählzeit geprägt ist. Die Erzählerin von Störfall erzählt hinge-

gen an einem späteren Zeitpunkt von einem vergangenen Tag und inkludiert durch die 

Kombination von Klammersetzungen und dem Präsens die Zeitebene des Schreibens im 

Text. Dieser ist durch absolute Zeitangaben geordnet und besteht aus vielen Handlun-

 
157 Genette 2010, S. 99. 
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gen, die zumeist summarisch erzählt werden. Was bleibt hat zwar wie Juninachmittag 

nur eine zeitliche Perspektive, entspricht hinsichtlich der Erzählgeschwindigkeiten und 

der zeitlichen Ordnung aber eher Störfall. Wüstenfahrt unterscheidet sich von den ande-

ren Texten dadurch, dass Gedanken eine vergleichsweise untergeordnete Rolle spielen. 

Außerdem wird immer wieder auf Situationen des Erzählens der Handlung verwiesen 

und wie in Störfall zudem die Position des Schreibens eingenommen. Iteratives Erzählen 

kommt in allen vier Texten nur am Rande vor. Es drückt das Übliche aus und gibt Kon-

text für die jeweiligen Tage, die hingegen in ihrer Spezifität erzählt werden. Die vier Tex-

te verwenden also mitunter dieselben Erzählstrategien, kombinieren diese aber jeweils 

anders und sind somit in ihrer zeitlichen Konzeption äußerst unterschiedlich.  

Zur Etablierung der zeitlichen Positionierung kommt es schon in den Textanfängen, 

die durch ihren metanarrativen Status in allen Erzählungen eine Sonderrolle einnehmen. 

Sie verweisen auf den Erinnerungscharakter der Texte, die aber auch selbst Erinne-

rung(en) inszenieren. Dabei lässt sich prinzipiell zwischen den Gedanken der jeweiligen 

Erzählerin (auf extradiegetischer Ebene) und Dialogen (auf intradiegetischer Ebene) un-

terscheiden. Im ersten Fall handelt es sich um Inszenierungen des individuellen Ge-

dächtnisses, im zweiten um solche des sozialen Gedächtnisses. Die Gespräche über 

Erinnerungen nehmen multiple Rollen ein: Als Analepsen etablieren sie Zeitebenen, die 

sich von den Basiserzählungen abgrenzen, als dialogische Szenen mit zumindest kon-

ventionell klar bestimmter Erzählgeschwindigkeit stellen sie Passagen dar, die zeitliche 

Ordnung im Text wesentlich mitkonstituieren, und schließlich inszenieren sie im Text die 

Produktion von sozialem Gedächtnis, was nicht für alle beteiligten Figuren gleich einfach 

ist. Inhalt der Erinnerungen ist in allen vier Texten die ‚deutsche Vergangenheit‘ im Sinne 

der NS-Zeit und des Zweiten Weltkriegs. In ihnen spielt also jene Erinnerungsfigur eine 

Rolle, die Carsten Gansel in Bezug auf das Schreiben über den Krieg in der früheren 

DDR-Literatur und mit Fokus auf die Perspektive von Soldaten als „‚objektivistisches‘ 

Erinnern ohne Zukunft“158 beschreibt. Demnach geht es in solchen Texten darum, indivi-

duelle Kriegserfahrungen zum Teil des kollektiven Gedächtnisses zu machen.159 Die von 

ihm sogenannten ‚Erinnerungsromane‘ der DDR ab den späten 1960er Jahren – darun-

ter Christa Wolfs Nachdenken über Christa T. und Kindheitsmuster – fasst Gansel mit 

Verweis auf Foucault dann als Versuche, ‚Gegenerinnerungen‘ zum kollektiven Ge-

dächtnis beizutragen.160 Dabei besteht laut Aleida Assmann zwischen sozialem und kul-

turellem Gedächtnis ein „Bruch und Abgrund“,161 der nur durch Speichermedien wie die 

 
158 Gansel 2009, S. 28. 
159 Vgl. ebd. 
160 Vgl. ebd., S. 37. 
161 Assmann 2006, S. 34. 
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Schrift überbrückt werden kann. Da es sich in den Texten um literarisch inszenierte Erin-

nerungen und nicht um biografische Daten echter Menschen handelt, stellen die Texte 

zwar keine solche Verbindung für konkrete Erinnerungen her. Dafür verankern sie aber 

das Erinnen an die Vergangenheit im Allgemeinen und die NS- und Kriegszeit im Beson-

deren im kulturellen Gedächtnis und zeigen verschiedene Modi des sozialen und kultu-

rellen Gedächtnisses auf. Aspekte jüngerer ‚deutscher Vergangenheit‘ treten als erinner-

te Vergangenheit erst in Wüstenfahrt auf. Dafür können die früheren Texte bei einer au-

tofiktionalen Auslegung im Sinne Wolfs Konzept der ‚subjektiven Authentizität‘ ebenso 

als Erzählungen von spezifische Situationen der DDR gelesen werden: Juninachmittag 

als Text über das schlichte Leben in einem Vorort an der Grenze, Störfall als Text über 

die gesellschaftlichen und individuellen Reaktion(en) auf die Nuklearkatastrophe von 

Tschernobyl und Was bleibt als Text über die Repressionen in der DDR der späten 

1970er Jahre. In Wüstenfahrt findet wiederum die ‚Wende‘ aus der zeitlichen Distanz 

einiger Jahre Einzug in den Text, allerdings bloß in Form eines Traums. Die Ereignisse 

bleiben also dem individuellen Gedächtnis vorbehalten und werden noch nicht im sozia-

len Gedächtnis tradiert. Für die Erinnerung(en) auf allen Textebenen gilt dabei im Sinne 

Jan Assmann: Auch wenn sie sich auf keine fröhlichen Ereignisse und Umstände bezie-

hen, ermöglichen sie die Ausprägung und die Bewahrung sowohl individueller als auch 

gesellschaftlicher Identität und sind somit doch wertvoll.162 

Die Erinnerung an Ereignisse vor den 1930er Jahren muss mangels Zeitzeugen in der 

Gegenwart der Texte auf das existierende kulturelle Gedächtnis zurückgreifen, das aller-

dings auch die Zeit danach abdeckt. Somit können die jüdisch-christliche Tradition an-

hand von Bibelzitaten, die mittlerweile überholte Sprache der klassischen Antike, das 

Mittelalter als Chiffre für eine rückschrittliche und unterdrückerische Gesellschaftsform 

sowie die Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, aber auch Lieder und Filme, einen je-

weils unterschiedlich ausgeprägten historischen Kontext für die erzählten Tage bilden. 

Die Vergangenheitsbezüge gehen in den Texten jedoch immer aus den Tagen hervor, 

sodass sich die jeweilige Erzählerin ihre eigene Vergangenheit stets im Angesicht ihrer 

Gegenwart zu bilden scheint – ganz im Sinne Halbwachs‘, der meint, „daß der Geist sei-

ne Erinnerungen unter dem Druck der Gesellschaft rekonstruiert“.163 Einen Sonderfall 

stellt Störfall dar, insofern die Erzählerin in diesem Text auf die vor- und frühmenschliche 

Vergangenheit verweist. Denn an diese Zeit gibt es aufgrund ihrer Schriftlosigkeit kein 

seitdem tradiertes kulturelles Gedächtnis, sodass sich die Vorstellung nur auf wissen-

schaftliche Erkenntnisse stützen kann. Wissenschaft und Forschung selbst weisen in 

 
162 Vgl. Assmann 2013, S. 89. 
163 Halbwachs 1985a, S. 159. 
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Störfall angesichts der jüngsten Ereignisse hingegen in eine bedrohliche langfristige Zu-

kunft, bloß auf die persönliche, mittelfristig bevorstehende Zeit kann die Erzählerin er-

wartungsvoll blicken. In Was bleibt besteht zwar eine ähnliche Unterscheidung zwischen 

verschiedenen Dimensionen der Zukunft, vor dem Hintergrund einer bereits länger an-

dauernden Phase der Unterdrückung ist sie aber umgekehrt besetzt: Während die Er-

zählerin zwar an eine positive gesellschaftliche Veränderung glaubt, hegt sie kaum Hoff-

nung auf den Eintritt einer solchen in ihrer eigenen Lebenszeit. Dazwischen stehen die 

‚neue Sprache‘, welche die Erzählerin zuversichtlich erwartet, und ihr prinzipielles Ver-

trauen in den fortwährenden Nutzen der Literatur. In beiden Texten ergeben sich die 

Aussichten auf die Zukunft aus der Vergangenheit und der Gegenwart und spiegeln so-

mit die Erinngerungen und Wahrnehmungen der jeweiligen Erzählerin wider, in Juni-

nachmittag und Wüstenfahrt ist die Zukunft im abstrakten Sinn hingegen fast nicht vertre-

ten. Tatsächliche Prolepsen enthalten gemäß der zeitlichen Perspektive der Texte nur 

Störfall und Wüstenfahrt. In ihnen kann die jeweilige Erzählerin von der Zeitebene des 

Erzählens aus schon über Ereignisse berichten, die nach dem in erster Linie erzählten 

Tag liegen. In den anderen beiden Texten ist die gesamte bevorstehende Zeit ungewiss. 

Erinnerungen haben wiederum nicht immer die Form von Analepsen, sondern sind 

oftmals bloß punktuelle Assoziationen der jeweiligen Erzählerin oder werden nur durch 

Stichwörter aufgerufen. Somit finden auch Beispiele institutionalisierten Gedächtnisses 

Einzug in die Texte, wie der Hiroshima-Gedenktag in Störfall. In diesem Text tritt auch 

die räumliche Dimension des Gedächtnisses besonders stark hervor, womit die Erzähle-

rin je nach Gegenstand der Erinnerung unterschiedlich umgeht. Sowohl traumatische 

Erinnerungsorte, denen sie sich entziehen will, als auch sinnstiftende Gedenkstätten, die 

sie immer wieder aufsucht, betonen die feste örtliche Verankerung von Erinnerungen. 

Unter Bachtins Prämisse, dass Zeit und Raum in der Literatur „untrennbar miteinander 

verbunden und stets emotional-wertmäßig gefärbt“164 und ihre Kombination als Chrono-

topoi die „Organisationszentren der grundlegenden Sujetereignisse des Romans“165 sind, 

lässt sich aber auch ein enger Zusammenhang der Hauptorte und -räume der Texte mit 

spezifischen Gedächtnismodi festmachen. Sowohl der idyllische Garten in Juninachmit-

tag als auch die dystopisch empfundene Stadt in Was bleibt eignen als ‚zeitlose‘ Orte 

einem unmittelbar erinnernden Erzählen. Störfall und Wüstenfahrt, die sich den Chrono-

topoi der Schwelle und des Weges bzw. der Straße zuordnen lassen, zeichnen sich 

durch eine zeitliche Distanz zum Erinnertem bzw. dem Erzählten aus. Die Verbindung 

von Zeit und Raum hat durch Inszenierungen von Gleichzeitigkeit zudem eine wichtige 

 
164 Bachtin 1989, S. 192. 
165 Ebd., S. 200. 
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Funktion in drei der vier Texte: In Juninachmittag verbinden räumlich-zeitliche Überlap-

pungen die Textpassagen, in Störfall verbindet Gleichzeitigkeit die Erzählerin mit ihrem 

weit entfernten Bruder sowie die beiden Erzählstränge miteinander und in Was bleibt 

wird von der Vermeidung zufälliger Begegnungen als Strategie des geringsten Wider-

stands im repressiven System erzählt. Wüstenfahrt ist hingegen vom ständigen, erfolglo-

sen Bestreben nach dem rechtzeitigen Eintreffen an bestimmten Orten gekennzeichnet, 

sodass der gesamte Text einem Rennen gegen die Zeit gleichkommt. Doch gerade die 

Destinationen auf dem Weg scheinen diesem Bemühen zu widerstreben, während die 

Figuren mit ihren verschiedenen Verhältnissen zur Zeit ohnehin in Konflikt miteinander 

geraten. Bis auf Was bleibt, in dem die Erzählerin zumindest den Einbruch der Dunkel-

heit anmerkt, ist außerdem der Sonnenuntergang in allen Texten ein wichtiger Teil des 

Tages. Er vergegenständlicht den Verlauf der Zeit im Raum und ist damit ein Ausgangs-

punkt für Reflexionen über Zeit und Erinnerung. Seine Beobachtung durch die jeweilige 

Erzählerin steht für einen bedachten Umgang mit der Zeit, den sie zumindest an diesem 

Tageszeitpunkt pflegt. 

Die Frage nach eben jener sinnvollen Verwendung der Zeit stellt sich insbesondere in 

Störfall und Was bleibt aufgrund der von der Erzählerin als sehr begrenzt und entspre-

chend kostbar wahrgenommenen Lebenszeit. In Störfall gilt das sowohl im Jetzt als auch 

im Nachhinein; die Erzählerin plädiert für eine Wertschätzung der alltäglichen Tätigkei-

ten, hat aber keine umfassende Lösung für das Problem parat. Die Kürze des menschli-

chen Lebens wird dabei noch durch den krassen Gegensatz zu den immens langen 

Zeitdauern der Evolution und den Halbwertszeiten von radioaktiven Elementen betont, 

die beide das übliche menschliche Zeitverständnis übersteigen. Dasselbe Bibelzitat, das 

in Juninachmittag die Relativität der Zeit zum Ausdruck bringt, steht in Störfall für den 

Eintritt eines äußerst unwahrscheinlichen Risikos. Nun zur Realität geworden, verändert 

es das Zeitverständnis und -empfinden der Erzählerin grundlegend. In Was bleibt steht 

das Streben der Erzählerin nach dem ‚richtigen‘ Umgang mit der Zeit, das sie schließlich 

zum Schreiben über den erzählten Tag bringt, wiederum der nachdrücklichen ‚Zeitver-

geudung‘ der Beobachter und der Stadt im Allgemeinen gegenüber. In Wüstenfahrt 

ergibt sich dann ein neuer Blick auf die Thematik, indem das Problem als solches hinter-

fragt wird. Auch wenn Lebenszeit äußerst wertvoll ist, muss das gesellschaftliche Kon-

zept der ‚Zeitverschwendung‘ demnach nicht einfach als Tatsache hingenommen wer-

den. 

Auch Erinnerungen sind in den Texten nicht einfach gegeben und konstant. In Juni-

nachmittag und Wüstenfahrt müssen Erinnerungen erst gemeinschaftlich ausgehandelt 

werden und in Störfall macht die Erzählerin die Veränderungen und zunehmenden Un-
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genauigkeiten des Gedächtnisses deutlich. In Wüstenfahrt werden Fotos als mögliche 

Alternative präsentiert, doch auch diese vermögen nur schon bestehende Erinnerungen 

zu wecken und können diese nicht ersetzen. In Was bleibt wird das Erinnern, das 

schließlich die Form des Schreibens annimmt und somit auf das stabile Medium der 

Schrift zurückgreift, zur Pflicht. Damit folgt die Erzählerin dem Mädchen nach, das sich 

schon vor ihr unerschrocken und ohne Aufschub literarisch mit ihrer Gegenwart ausei-

nandersetzt. Obwohl prinzipiell der Imperativ des Erinnerns gilt, wird die Gedächtnisfä-

higkeit der Menschen in Störfall zum Ausgangspunkt eines dystopischen Szenarios. Es 

beruht zwar auf mittlerweile nicht mehr aktuellen Annahmen über die Funktion des 

menschlichen Gedächtnisses, weist aber auch außerhalb des Kontexts der Entste-

hungszeit auf die Macht und Bedeutung von Erinnerung(en) für das Leben und die Iden-

tität der Menschen hin. Das Vergessen ist in den Texten ebenso ambivalent. Prinzipiell 

will es die Erzählerin in Störfall vermeiden und möglichst viel des von ihr Erlebten behal-

ten, doch bestimmte ihrer Wahrnehmungen sind als ‚unvergesslich‘ äußerst negativ mar-

kiert – in einem Fall haben sie sich sogar traumatisch in den Körper eingeschrieben – 

und bestimmte unangenehme Vorstellungen möchte sie ausdrücklich vergessen. In Was 

bleibt propagiert der Unterdrückungsapparat das Vergessen von widerständigen Hand-

lungen, während er gleichzeitig ein überbordendes Berichtssystem zur Ahndung dersel-

ben aufrechterhält. Dieser unaufgelöste Widerspruch delegitimiert das repressive Sys-

tem, indem es seine Vergeblichkeit deutlich zu Tage treten lässt. 

Die früheren Textstufen offenbaren jeweils unterschiedliche Ausgangspunkte für ‚sub-

jektiv authentische‘ Autofiktion, für die eine Überlagerung von Autorin und Erzählerin so-

wie die inhaltliche und formale Auseinandersetzung mit Zeit bestimmend sind. Die Hand-

lungsverläufe von Juninachmittag und Wüstenfahrt sind bereits ab den ersten bekannten 

Textstufen festgelegt und ändern sich nicht mehr substanziell. Für Störfall und Was 

bleibt sind Tagesabläufe, die erst zusammengefügt werden müssen und später noch 

Veränderungen erfahren, offenbar eine wichtige Basis für die Konzeption des Texts. Die-

se Unterscheidung zwischen den Textpaaren entspricht allerdings ebenfalls den ver-

schiedenen Situationen hinsichtlich des Materials: Nur für Störfall und Was bleibt liegen 

Notizen und Entwürfe vor, für die anderen beiden Texte sind die frühesten Textstufen 

bereits abgeschlossene Fassungen. Dennoch lässt sich für alle vier Texte festhalten, 

dass das Erzählen von Tagen in der Textgenese schon früh bestimmend und mit Refle-

xionen über Zeit und Erinnerung verknüpft ist: Die beiden Aspekte scheinen im Zuge von 

Wolfs Schreiben Hand in Hand zu gehen. Hinsichtlich der ‚subjektiv authentischen‘ Aus-

drucksweise lässt sich bei Was bleibt und Wüstenfahrt eine Hinwendung zur schließlich 

in den Endfassungen gewählten autodiegetischen Erzählweise mit interner Fokalisierung 
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erkennen. Für ersteren Text bedeutet das die Entscheidung für eine durchgehende Ich-

Form, nachdem die erste Fassung zunächst eine Dividuation der Erzählerin in eine han-

delnde und eine reflektierende Figur vollzieht. Im Fall des letzteren Texts hingegen ist es 

ein bedeutender Schritt weg von einer stark autobiografisch markierten hin zu einer auto-

fiktionalen Erzählerin, der mit der Ausgliederung aus Stadt der Engel einhergeht. Insge-

samt zeigt die Analyse der Vorarbeiten zu den Texten, wie Wolf Zeit und Erinnerung im 

Schreibprozess in engem Zusammenhang miteinander konstruiert und inszeniert. 

 

Die Erkenntnisse der Arbeit lassen sich schließlich folgendermaßen zusammenzufassen: 

Alle vier Texte konfigurieren, wie es Basseler und Birke ausdrücken, „Erinnerungshaf-

tigkeit“166 auf formaler Ebene. Sie tun das auf verschiedene Weisen und thematisieren 

Zeit und Erinnerung zudem explizit. Zeit und Erinnerung hängen dabei gemäß Halb-

wachs, nach dem es ohne Erinnerung keine Wahrnehmung und ohne Wahrnehmung 

keine Erinnerung gibt,167 untrennbar miteinander zusammen. Nur das im weitesten Sinne 

Erlebte kann im individuellen Gedächtnis gespeichert werden und infolge Teil des sozia-

len und kulturellen Gedächtnisses werden. Das bedeutet einerseits die Möglichkeit, die 

Zeit der Gegenwart aufrechtzuerhalten, andererseits verleiht es der stets problemati-

schen Frage nach dem ‚richtigen‘ Umgang mit der Zeit Nachdruck. Alle vier Texte insze-

nieren sich als Antwort darauf, indem sie sich dem Erzählen von kurzen Zeitspannen 

hingeben und diesen Umstand reflektieren. Angesichts dessen lässt sich in Anlehnung 

an Halbwachs‘ ‚soziale Rahmen des Gedächtnisses‘, die auch von gesellschaftsspezifi-

schen Zeitunterteilungen bestimmt sind,168 bei den vier Texten vom Tag als Gedächtnis-

rahmen sprechen. Die Tage der jeweiligen Erzählerin ergeben sich an der Schnittstelle 

ihres persönlichen Lebens und der politisch-sozialen Bedingungen und erzählen im Sin-

ne der ‚subjektiven Authentizität‘ als Form der Autofiktion auch von Wolf und ihrem Le-

ben, allerdings ohne autobiografischen Anspruch wie Ein Tag im Jahr und Ein Tag im 

Jahr im neuen Jahrhundert. Wie Zipfel vorschlägt, haben die Texte dadurch ein doppel-

tes Rezeptionspotenzial: Sie erzählen zwar aus einer individuellen Perspektive, laden 

aber gleichzeitig zu einer nicht bloß auf das Individuum begrenzte Lesart ein.169 Sie ste-

hen somit nicht bloß für Wolf und die jeweilige Erzählerin, sondern beanspruchen eine 

allgemeinere Gültigkeit in ihrem Entstehungskontext. Außerdem fungiert der Gedächtnis-

rahmen des Tages in den Texten als Bindeglied zwischen den verschiedenen Formen 

und Medien des Gedächtnisses. Damit machen sie sichtbar, wie untrennbar individuelle 

 
166 Basseler / Birke 2005, S. 125. 
167 Vgl. Halbwachs 1985a, S. 363f. 
168 Vgl. Halbwachs 1985b, S. 90–92. 
169 Vgl. Zipfel 2009, S. 309f. 
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Erinnerung und soziales sowie kulturelles Gedächtnis miteinander verknüpft sind – und 

wie sie sich aufrechterhalten lassen. Wie die Untersuchung aus der Perspektive der 

(Cultural) Memory Studies also zeigt, widersetzen sich Wolfs autofiktionale Tageserzäh-

lungen Juninachmittag, Störfall, Was bleibt und Wüstenfahrt auf vielfältige Weise dem 

Vergessen und weisen somit weiterhin über ihre Zeit hinaus.  
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