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Abstract

Ce travail traite une réalité de I'ére industrielle moderne, le chantier, et cherche a établir dans quelle
mesure cette réalité a une place dans la littérature francaise. Pour répondre a cette question, ce
travail analyse des textes dans lesquels le chantier est représenté, ce qui peut prendre des formes
diverses. On propose ainsi trois catégories différentes : les textes dont la représentation du chantier
est la thématique principale, ceux dans lesquels la thématique du chantier apparait ponctuellement
et enfin on est confronté a des formes d’écriture qui représentent le chantier en se situant aux
confins du littéraire. La poésie, dont il apparait qu’elle est traversée par ses différentes tendances, est
traitée séparément. Lanalyse révele que la temporalité limitée propre au chantier, la technicité
souvent complexe des actions a représenter, sont des facteurs qui semblent rendre difficile le travail
de l'auteur confronté a la réalité du chantier. On se demande donc ce qui pousse un auteur a intégrer
malgré tout a son écriture la représentation du chantier et quels enjeux lui sont liés. Ce travail montre
ainsi la diversité des emplois littéraires de la thématique du chantier et les enjeux divers dont elle se
trouve investie: complexité des relations entre les classes sociales, valeurs idéologiques, visée
philosophique, et, particulierement accentué dans le temps actuel, 'enjeu mémoriel. On propose
donc ici une premiere approche d’une thématique qui mériterait une analyse plus fouillée, par un
élargissement tant des modes de représentation concernés (champ littéraire, mais aussi autres

langages esthétiques) que des outils de réflexion sur la place du chantier (sociologie, philosophie).

Abstract

Diese Arbeit befasst sich mit einer Realitdit des modernen Industriezeitalters, der Baustelle, und
versucht festzustellen, inwiefern diese Realitdt einen Platz in der franzosischen Literatur hat. Um
diese Frage zu beantworten, werden in dieser Arbeit Texte analysiert, in denen die Baustelle in
unterschiedlichen Formen dargestellt wird. Es werden drei verschiedene Kategorien vorgeschlagen:
Texte, in denen die Darstellung der Baustelle das Hauptthema ist, Texte, in denen die Thematik der
Baustelle punktuell auftaucht, und schlielRlich wird man mit Schreibformen an der Grenze zum
Literarischen konfrontiert, die ihrerseits die Baustelle thematisieren. Die Lyrik, die diese
verschiedenen Tendenzen verbindet, wird gesondert behandelt. Die Analyse zeigt, dass die zeitliche
Begrenzung der Baustelle und die oft komplexe Technik der darzustellenden Handlungen, Faktoren
sind, die die Arbeit des Autors, der mit der Realitdt der Baustelle konfrontiert ist, zu erschweren
scheinen. Man fragt sich also, was einen Autor dazu bewegt, die Darstellung der Baustelle trotzdem in
sein Schreiben zu integrieren, und welche Herausforderungen damit verbunden sind. Diese Arbeit
zeigt, wie vielfdltig die Thematik der Baustelle in der Literatur verwendet wird und welch vielfaltige

Herausforderungen dies darstellt : komplexe Beziehungen zwischen den sozialen Klassen,



ideologische Werte, philosophische Ziele und, in der heutigen Zeit besonders akzentuiert, die
Herausforderung einer Erinnerungsarbeit. Es handelt sich hier um eine erste Anndherung an eine
Thematik, die eine eingehendere Analyse verdiene, indem sowohl die betroffenen
Darstellungsweisen (literarisches Feld, aber auch andere &sthetische Sprachen) als auch die

Instrumente zur Reflexion Gber den Ort der Baustelle (Soziologie, Philosophie) erweitert wiirden.

Abstract

This work focuses on a reality of the modern industrial age, the building site, and seeks to establish
the extent to which this reality is represented in French literature. To answer this question, the
project analyses texts in which the building site is present, which can take a variety of forms. We
propose three different categories: texts in which the representation of the building site is the main
theme, those in which the theme of the building site appears occasionally and finally we are
confronted with forms of writing that represent the building site on the borders of literature. Poetry,
which appears to be traversed by its various tendencies, is discussed separately. The analysis reveals
that the limited time frame of a building site, and the often complex technical nature of the actions to
be represented, are factors that seem to make it difficult for the author to face the reality of a
building site.This raises the question of what motivates an author to include a representation of the
building site in his or her writing, and what issues are linked to it. This work shows the diversity of
literary uses of the theme of the building site and the various issues it raises: the complexity of
relations between social classes, ideological values, philosophical aims and, particularly in the present
day, the issue of remembrance. What we offer here is a first approach to a theme that deserves to be
analysed in greater detail, by extending both the modes of representation involved (literature, but
also other aesthetic languages) and the tools for reflection on the importance of the building site

(sociology, philosophy).
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Il'y a un jour ol tout a coup j'apergois cet objet qui,
depuis dix ans, était sous mes yeux et qu’en réalité je n’avais jamais véritablement vu.
Jean Follain (Le bol oublié)

Introduction
Les chantiers sont un facteur décisif des mutations qui font le visage de I'ére industrielle

moderne, marquant I'impact de l'activité économique dans tous les paysages. Mais qu’est-ce
qgu’un chantier ? Généralement dés que les travaux dépassent la capacité de I'individu de les
effectuer et nécessitent la main d’ceuvre d’un collectif, il s'impose de parler d’un chantier. Un
autre facteur important est la temporalité limitée, le fait que le chantier va disparaitre une
fois que I'édifice est terminé, derriere celui-ci. Ainsi la réalité du chantier se présente sous
une sorte de double-mutation.

Premiérement le chantier en soi avec son caractere de temporalité limitée et son apparence
changeante présente cette forme de mutation qu’on peut apercevoir dans le processus qui
mene a I'achevement. C’est peut-étre une cause pour laquelle le chantier n’a pas une grande
place dans la littérature. Le caractere temporaire favorise probablement le regard des
auteurs qui se pose avant tout sur I'ceuvre et néglige le chantier. Il faut préciser pourtant que
ceci est ou était dans I'histoire la vue occidentale du chantier uniqguement. Pierre Boulle,
traité plus tard, souligne cette différence avec la culture japonaise. En Occident une ceuvre
est censée représenter l'ingéniosité technique qui va perdurer des centaines d’années
pendant que la culture japonaise comme elle est décrite dans son livre Le pont de la riviére
Kwai priorise la fonctionnalité immédiate et n’accorde pas d’'importance a la durabilité et a
I'aspect architectural de I'ceuvre.

Deuxiemement le chantier est aussi soumis a une mutation dans le temps. Au cours des
différentes époques le chantier a beaucoup évolué, notamment en ce qui concerne la
technique. Les taches manuelles ont disparu et ont fait place a une mécanisation. Dire que la
pelle et la pioche sont remplacées par une console qui manoceuvre une machine parait
peut-étre simplifié mais permet de montrer l'écart et I'importance de cette seconde
mutation. Dans un temps pas encore trop éloigné, voir sur un chantier des hommes travailler
avec des pioches quand il s’agissait de creuser un trou n’était pas du tout rare. Maintenant

méme des travaux de petite taille sont effectués majoritairement par de grandes machines.
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Les avancées techniques transforment aussi la condition de travailleur de chantier, la

dangerosité diminue, ainsi que la mortalité et le nombre de travailleurs.

La sémantique du chantier se développe ou se transforme également au cours des
décennies. Le mot désignait initialement une piece de bois qui fonctionne comme sorte de
cale (Xllleme siecle). Il est utilisé (XVIleme siecle) ensuite dans le cadre du chantier naval ou il
désigne le bloc de bois qui porte la quille du bateau en construction. Enfin le mot désigne le
lieu de travail. L'évolution de I'emploi du mot ne s’arréte pourtant pas a cela. Dans la langue
parlée s’ajoute aussi un sens plutét négatif (« Le chantier est énorme » ; « un chantier »
permanent). C’est surtout dans le langage politique que le chantier et son champ lexical sont
présents. Par exemple le président Emmanuel Macron lors de son discours de sa premiéere
victoire a I'élection présidentielle, n’emploie pas exactement le mot « chantier » mais son
discours évoque tout le champ lexical qui lui appartient (« risque », « énergie », « tache »,
« construire », « travail », « force », « courage »). On pourrait presque observer une sorte de
glissement du mot « travail », encore trés employé notamment dans le cadre de la politique
de grands travaux vers le mot « chantier ». Il semble que comparé aux langues germaniques,
cet emploi métonymique du terme serait plutot une spécificité francaise. En ce qui concerne
la politique et son rapport au chantier il s’agit de tout un protocole. Par exemple la tradition
d’ouverture d’un chantier par le « premier coup de pioche » a le caractere d’un rituel illusoire
visant a fusionner le télos et 'aitios, I'ingénieur ou l'architecte et la main d’ceuvre. C’est le
décret artificiel d’'un mélange de classes associatif ou combinatoire comme il est congu par
Auguste Comte — bien s(r dans ce cas seulement momentané et symbolique — : celle des
entrepreneurs dont la téléologie est toujours présente, complexe, et celle des opérateurs,
qui se plient aux ordres mais qui eux-mémes n‘ont pas I'idée de la finalité de leur travail, ou

ne sont pas tenus de se l'approprier.

Depuis que I'action réelle de ’'Humanité sur le monde extérieur a commencé, chez les modernes,
a s'organiser spontanément, elle exige la combinaison continue de deux classes distinctes, tres
inégales en nombre, mais également indispensables : d’une part, les entrepreneurs proprement
dits, toujours peu nombreux, qui, possédant les divers matériaux convenables, y compris I'argent
et le crédit, dirigent I'ensemble de chaque opération, en assumant deés lors la principale
responsabilité des résultats quelconque, d’une autre part, les opérateurs directs, vivant d’'un
salaire périodique et formant I'immense majorité des travailleurs, qui exécutent, dans une sorte



d’intention abstraite, chacun des actes élémentaires, sans se préoccuper spécialement de leur
concours final.!

La question de recherche pour ce travail est: quel réle peut jouer cette réalité du chantier
dans la littérature francaise et quelle sémantique peut-on voir s’y développer ? Quelle place
prend la représentation du chantier dans chaque texte ? Quel enjeu présente I'emploi de la
représentation du chantier ? De quelle facon les auteurs se servent de cette représentation

et pourquoi ?

Les oceuvres littéraires analysées seront, pour essayer de répondre a ces questions,
distinguées, regroupées et mises en relation selon plusieurs catégories. Dans un premier
temps il s'agit d’identifier le degré de présence du chantier dans les textes. La présence du
chantier peut se manifester tres difféeremment selon I’'ceuvre. Le chantier peut dans peu de
cas étre la thématique principale de I’'ceuvre comme on peut le voir chez André Chamson ou
Pierre Boule. Dans d’autres ceuvres, le chantier se limite a un élément d’étayage plus ou
moins en arriére-plan du récit. Mais il y a aussi des auteurs chez qui le chantier fait une
irruption imprévue dans un texte qui n‘a pas de lien direct avec le chantier. La présence
dépend aussi de la nature du chantier. Est-ce qu’il s’agit de chantiers permanents liés a une
activité ou un besoin économique permanent comme c’est le cas dans les chantiers navals,
des carrieres ou des chantiers forestiers ? Ou est-ce qu’il s’agit d’'un chantier visant la
réalisation d’une infrastructure importante pour le développement économique comme par
exemple des chemins de fer ou des routes ? Dans un deuxieme temps il s’agit de faire un
déchiffrage de l'enjeu du theme pour I'ensemble du texte qui peut selon le cas naviguer
entre les deux points extrémes « délibéré/évident » comme c’est le cas de Jules Verne par

exemple et « incertain/équivoque » comme on peut le voir chez Jean Giono.

Dans la premiere partie du travail je vais analyser les textes dont le décodage de I'enjeu du
théme parait plus ou moins simple. Pour L’fle mystérieuse de Jules Verne, on verra I'enjeu
idéologique prédominant qui vise a instruire le lecteur dans un sens positiviste et une foi
absolue dans la science et la technique. Pierre Boulle dans Le Pont de la riviere Kwai investit

également le chantier d’'un enjeu idéologique, mais d’une idéologie raciale. Dans le texte

! Comte, Auguste : Discours sur l'esprit positif. Paris : Librairie philosophique J. Vrin 1990. p. 136-137.
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Histoire d’un ruisseau d’Elisée Reclus on verra apparaitre I’enjeu philosophique et a la fin de
ce premier chapitre Les Hommes de la route d’André Chamson, un fort enjeu mémoriel :

garder souvenir I'ceuvre littéraire d’un vécu singulier, celui des travailleurs d’un chantier.

La deuxieme partie traitera les différents textes dans lesquels la représentation du chantier
intervient de facon décentrée. Ces interventions latérales ou ponctuelles, ce compactage va
étre facteur d’équivoque. Le décodage du sens de la représentation du chantier devient plus
difficile, notamment dans une catégorie particuliere des écrits de guerre parmi lesquels on
va analyser Petit-Louis d’Eugene Dabit, La Boue de Maurice Genevoix, Les Noyers d’Altenburg
d’André Malraux et Bourlinguer de Blaise Cendrars qui vont montrer les perturbations dans
cette crise de civilisation et la mise en question de différents codes ainsi que la critique de la
vie intellectuelle mise en relation avec la représentation du chantier. Chez Michel Butor dans
La Modification et Marguerite Duras dans Un barrage contre le Pacifique la place de la
représentation du chantier dans des textes porteur d’innovation romanesque sera éclaircie.
Cela nous amene finalement a I'ceuvre de Jean Giono dans laquelle la représentation du
chantier joue un role important durant différentes phases de son écriture qui vont étre

représentées par Regain, Que ma joie demeure, Bataille dans la montagne et Le bestiaire.

Le troisieme chapitre est consacré aux textes non littéraires activant la représentation du
chantier et la facon dont ils utilisent des procédés littéraires. On verra le chantier colonial
dans le Journal de voyage chez André Gide ainsi que dans les écrits du journaliste Albert
Londres. Le projet patrimonial sur un chantier hydroélectrique réel montre ensuite la
complexité de I'enquéte de témoignages entre 'incertitude de communication, I'enjeu de la

collectivité locale et la volonté de faire récit patente chez certains témoin-auteurs.

On pouvait douter en s’engageant dans ce travail que la représentation du chantier soit
assimilée par les registres canoniques de I'écriture poétique. Pourtant on a constaté sa
présence importante, de Charles Baudelaire a Jean Follain. On verra s’associer de facon
complexe la référence a des canons littéraires et I'effort des auteurs de les révolutionner. Les

tendances observées dans les chapitres précédents réapparaissent et convergent.



1. La représentation du chantier adhérant au projet central du
texte
Dans ce premier chapitre je présente quatre textes d’auteurs différents que je classe en trois

catégories selon I'enjeu idéologique, philosophique ou mémoriel. Cependant tous ces textes
ont en commun ce qu’on peut appeler le décodage du texte qui parait assez simple. Un autre
point commun est la facon dont les textes intégrent la représentation du chantier dans le
récit. D’'une maniere évidemment délibérée la représentation du chantier dans les textes

choisis sert I'objectif central des textes ou leurs enjeux que je m’efforcerai d’analyser ensuite.

1.1. Lenjeuidéologique
Je propose d’analyser en premier lieu deux textes a fort enjeu idéologique : L’lle mystérieuse

de Jules Verne paru en 1874 et Le Pont de la riviere Kwai de Pierre Boulle publié en 1952.
Bien qu’écrits a presque 80 ans d’écart, les deux textes n‘ont pas seulement l'enjeu
idéologique en commun. La technique narrative de deux auteurs se ressemble et d’abord le

temps joue un réle trés important dans les deux textes.

Jules Verne décrit la fuite en ballon de cinqg prisonniers politiques de la guerre de sécession
en Amérique. Un ouragan les amene sur une fle déserte dans le Pacifique et leur survie
dépend uniquement de leurs capacités de construire, d’inventer et de répondre a tous les
problémes existentiels qui se posent. Leur vie devient un chantier permanent a partir du
moment ou ils atterrissent sur cette fle inhabitée. On pourrait penser que le temps ne joue
plus aucun role pour ces prisonniers de I'lle mystérieuse qui se nhomment eux-mémes
« colons », mais le récit précise toujours exactement depuis combien de jours ils sont déja
sur |'lle, de combien de jours ils ont besoin pour telle ou telle tache. Il semble que le contact
avec le temps soit aussi une fagcon de rester en contact avec la civilisation dont ils sont si
éloignés.
[...] nous ferons de cette Tle une petite Amérique ! Nous y batirons des villes, nous y établirons

des chemins de fer, nous y installerons des télégraphes, et un beau jour, quand elle sera bien
transformée, bien aménagée, bien civilisée, nous irons I'offrir au gouvernement de I’'Union 1

2Verne, Jules : L'ile mystérieuse. Dans : Bibliothéque d’éducation et de récréation J. Hetzel. Paris : Livre de
poche 1982 p. 139-140.
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Pendant que les « colons » de Jules Verne ne savent pas combien de temps ils vont rester sur
cette ile et si jamais ils parviennent a partir, le colonel Nicholson, un des personnages
principaux de Pierre Boulle, sait exactement le temps qui lui est donné pour achever la
construction du pont sur la riviere Kwai. Lauteur met en scene ce chantier dans la jungle
cambodgienne ou les prisonniers anglais sont forcés par les autorités japonaises de
construire un pont ferroviaire. La date de premier passage d’un train est fixée et ce lourd
ultimatum pese sur les forces et la santé des prisonniers. L ‘importance du temps est
renforcée par le deuxieme fil du récit du travail de sabotage de I'équipe sécrete de la « Plastic
& Destructions Co. Ltd » qui veut faire exploser le pont juste au moment du passage du

premier train.

Pour Jules Verne comme pour Pierre Boulle la représentation temporelle du chantier est un
premier point important qui sert I'idéologie respective du texte. Jules Verne souligne ainsi la
progression positiviste de son chantier sur I'lle mystérieuse, chaque heure et chaque jour
sont remplis de travail qui permet de civiliser et habiter cette fle déserte et en méme temps
de compter les jours passés n’est qu’une facon de rester en contact avec leur ancienne patrie
toujours aimée. Pierre Boulle, selon une idéologie de supériorité qu’on peut également
identifier comme idéologie raciale utilise la représentation temporelle du chantier pour
montrer la supériorité des Anglais aux autorités japonaises. Cela permet de montrer d’'un
coté de quoi les Anglais sont capables (construction d’un pont dans un délai restreint avec
des moyens basiques dans des conditions de vie et de travail effroyables) et d’'un autre c6té
gue ce n’est pas seulement un pont comme il serait construit par les Japonais eux-mémes
mais plutét un monument qui va perdurer dans le temps et marquer le génie d’ingénierie

anglaise.

Apreés cela, il aborda les calculs et les diagrammes, puis un plan définitif. Il avait réussi a obtenir
un rouleau de papier a peu pres convenable de son collégue japonais, qui se glissait parfois
silencieusement derriére lui, contemplant I'ceuvre naissante, sans pouvoir dissimuler son
admiration effarée.’

Lordre du récit suit dans les deux textes la chronologie. Ainsi I'étayage de 'ordre du récit suit

l'ordre du chantier. Cela contribue beaucoup a la vraisemblance du continu. Dans LTle

3 Boulle, Pierre : Le Pont de la riviére Kwai. Paris : Le Livre de Poche 1958 p. 98.
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mystérieuse, I'ordre du récit parait tres important car le chantier suit une sorte de plan
logique de I'ingénieur Cyrus Smith qui consiste a fabriquer d’abord des outils grace auxquels
certains travaux deviennent ensuite possibles. Les étapes de travail sont la plupart des temps
méme décrits de facon tellement détaillée que le lecteur a toujours I'impression qu’en
suivant le récit étape par étape il pourrait parvenir a la méme réalisation. C’est un aspect
didactique qui a justifié également I'édition dans le Magasin d’éducation et de la recréation.
Et c’est un aspect de plus qui souligne I'idéologie du progres. Avec le savoir de I'ingénieur
Cyrus Smith les cing hommes sont capables de se procurer tout ce dont ils ont besoin pour
vivre. Il est d’autant plus facheux, pour les rescapés, que ce soit précisément lui qui
n‘atterrisse pas comme les autres avec le ballon sur la cote parce qu’il est emporté par un
coup de vague juste avant: « Et celui qui manquait, celui au secours duquel les quatre
survivants du ballon couraient tout d’abord, c’était leur chef naturel, c’était I'ingénieur Cyrus
Smith ! »*. Sans I'ingénieur le reste de « I'équipe » est tout d’abord obligé de se contenter de
la chasse-cueillette. Avec la seule allumette qu’ils possédent ils réussissent a faire le feu. Ils
chassent des oiseaux et cueillent des lithodomes mais surtout ils sont toujours a la recherche
de l'ingénieur gu’ils finissent par trouver finalement miraculeusement a l'aide de son chien
Top. La construction du récit vise donc a rendre évidente I'idée que des hommes privés du
savoir dont un ingénieur peut étre dépositaire sont perdus, qu’ils arrivent tout au plus a
survivre. Lauteur souligne ici par contraste I'importance de l'industrialisation et du progres
de la Science. Toute la vie moderne n’est pas imaginable sans industrie et ingénierie. Avec
des moyens finalement tres simples Jules Verne fait comprendre cela facilement aux

lecteurs, certainement aussi a la jeunesse.

Pierre Boulle construit son récit en deux fils paralléles, 'ordre du récit suit I'ordre du chantier
également. Mais le fait que les deux fils du récit poursuivent un but contraire crée un effet de
suspense. Le lecteur qui suit en paralléle la construction du pont par les prisonniers anglais
sous le commando du colonel Nicholson et les préparatifs pour le jour X du premier passage

de train qui sera celui de la destruction du pont. Jusqu’au dernier moment le lecteur ne peut

*Verne, Jules : L’fle mystérieuse. Dans : Bibliothéque d’éducation et de récréation J. Hetzel. Paris : Livre de
poche 1982 p. 40.



pas savoir quel plan va réussir. Construction et destruction sont ainsi ingénieusement liées.
Le lecteur peut ainsi étre partagé entre les camps opposés jusqu’a la fin du livre. Par ailleurs,
le fait que les acteurs du récit et du contre-récit soient des Anglais renforce encore une fois
I'idéologie raciale. Peu importe comment le récit se termine, ce sera toujours une victoire
pour les Anglais supérieurs aux Japonais : soit le pont montre par son édification le génie des

Anglais, soit 'équipe secréete arrive a le détruire, ce qui sera également une victoire anglaise.

Cet effet de la destruction menacante se trouve aussi chez Jules Verne. A la fin du livre quand
les colons découvrent la force mystérieuse qui les a protégés des nombreuses fois, le colonel
Nemo, ils découvrent aussi le fait que le volcan va détruire I'fle prochainement. Lespace joue
un role trés important dans Llle mystérieuse. Depuis leur arrivée les colons cherchent a
découvrir chaque coin de I'lle pour trouver une éventuelle présence humaine. A différents
moments, une force inexplicable leur vient en aide sans gu’ils parviennent jamais a identifier
la cause de ces bienfaits. Ce n’est qu’au moment ou le colonel Nemo lui-méme veut entrer
en contact avec eux qu’il s‘ouvre pour eux un espace sous-marin nouveau. S‘approprier
I'espace reste donc un travail, un chantier quotidien, ce qui va encore une fois avec

I'idéologie du progrés positiviste.

Un autre point commun aux deux récits est leur focalisation sur la figure du chef. Chez Jules
Verne c’est assez complexe, on ne peut pas vraiment dire que Cyrus Smith soit le personnage
principal. Les cing colons sont toujours ensemble et chacun d’eux joue son réle. Le
personnage de Cyrus Smith n’est pas mis en avant de facon romanesque, sa supériorité
s’exprime uniquement par sa connaissance de la Science. Et le jeune Harbert, qui lui, est une
sorte d’encyclopédie de toutes les espéces de plantes et des animaux est instruit d’avantage
par Cyrus Smith, qui le voit comme son éléve et successeur. La description de Cyrus Smith,
qui est un ingénieur, montre tout de suite son importance : « Véritablement homme d’action
en méme temps qu’homme de pensée, il agissait sans effort, sous I'influence d’une large
expansion vitale, ayant cette persistance vivace qui défie toute mauvaise chance. »* Un

homme qui sait tout faire, qui est autant intelligent qu’apte au travail manuel, est I'idéal pour

®Verne, lules : L'ile mystérieuse. p. 23.



cette aventure et pour guider les quatre autres hommes. Mais Cyrus Smith n’est pas le seul a

avoir des qualités :

Quant a Pencroff, il avait été marin sur tous les océans, charpentier dans les chantiers de
construction de Brooklyn, aide-tailleur sur les batiments de I'état, jardinier, cultivateur, pendant
ses congés, etc., et comme les gens de mer, propre a tout, il savait tout faire. Il et été
véritablement difficile de réunir cing hommes plus propres a lutter contre le sort, plus assurés
d’en triompher.®

Cet optimisme absolu dont le lecteur est frappé persiste tout au long du récit. On observe
une fois de plus que Jules Verne écrit selon un principe d’optimisme a |’ égard du progres : et
dans cette perspective, la guerre, ici la Guerre de sécession, n‘est pas, comme on le verra
chez des auteurs ultérieurs, un élément qui amene a douter de la civilisation, d’autant plus
que les personnages sont évidemment dans le « bon camp », comme |'atteste la présence du
noir Nab évidemment émancipé par Cyrus Smith dont il reste le serviteur, membre a part
entiere du groupe, sinon réellement de méme polyvalence comme le montre sa seule
application aux taches culinaires, et une camaraderie de portée douteuse avec le singe qui
les rejoindra. Chez Jules Verne cet optimisme permet aux personnages de tout entreprendre
et en méme temps de tout réussir. De la fabrication de briques a celle d’un four, de la poterie
jusqu’a la nitroglycérine tout réussit: « Cette derniére opération, Cyrus Smith l'avait faite
seul, a I'écart, loin des Cheminées, car elle présentait des dangers d’explosion, et, quand il
rapporta un flacon de ce liquide a ses amis, il se contenta de leur dire: « Voila de la
nitro-glycérine ! »” L'auteur opte pour une mise en récit de I'efficacité, qui présente le risque
de n’offrir au texte aucun aliment dramatique ni psychologique, les matériaux traditionnels
du roman. L'abondance des passages exposant scrupuleusement des techniques dans la
premiére partie du livre surtout, certains faisant appel a des notions de géométrie déja
élaborées a pu décourager de nombreux lecteurs. Par intertextualité, cette aporie narrative
rebondit dans le roman de Francois Mauriac Le Sagouin : le jeune garcon délaissé confie a
I'instituteur qui s’est chargé provisoirement de son éducation sa passion pour le roman de
Jules Verne dont il avoue sauter tous les passages techniques pour se consacrer a une

identification a Ayrton, le proscrit. Mais pour en revenir a la figure du chef, tous les travaux

® Verne, Jules : L’lle mystérieuse. p. 241.
”Verne, Jules : L'ile mystérieuse. p. 336.



qgue les colons entreprennent sont toujours pensés et dirigés par Cyrus Smith. C’est lui qui
sait toujours ce qui est a faire d’abord, quel travail est le plus nécessaire a quel moment et
aussi comment le réaliser et qui fait quoi. Il est la téte de chaque opération et il la
coordonne. Pourtant on pourrait imaginer qu’il se contente de donner des ordres, et de
regarder faire les autres mais ce n’est pas le cas. Cyrus Smith est lui-méme présent a chaque
travail qu’ils font et les taches les plus délicates, il les fait lui-méme comme on vient de
I'observer dans le passage sur la nitroglycérine. Parmi les cing hommes aucun ne fait défaut
qguand il s’agit de travailler, méme le reporter dont on pouvait imaginer que c’est uniguement
un intellectuel, travaille comme les autres et ce qui est souligné dans un passage qui met en
valeur son habileté : « Quant a Gédéon Spilett, il prenait sa part du travail commun, et n’était
pas le plus maladroit, - ce dont s’étonnait toujours un peu le marin. Un « journaliste » habile,
non pas seulement a tout comprendre, mais a tout exécuter ! »%. A ce titre, le texte de Verne
marque un écart par rapport a la conception d’Auguste Comte déja évoquée, et fait pencher
le propos vers une forme d’égalitarisme, alors que le chantier, dans tout autre contexte, mets

en évidence la différence entre les entrepreneurs et les opérateurs.

Une seule fois dans le livre les positions changent. C’est quand il s’agit de construire un
bateau, un canot. D’abord pour la premiere fois ce n’est pas I'idée de Cyrus Smith mais celle
de Pencroff. C’est pourquoi aussi il y a pour la premiere fois une sorte de débat.
Normalement Cyrus Smith annonce un travail qui est approuvé par tout le monde sans
discussion. Il demande toujours I'accord de ses compagnons, mais c’est plus ou moins par
politesse. Pour la proposition de Pencroff c’est différent. Cyrus Smith reconnait que I'idée est
bonne mais, surtout pour la durée de l'opération il émet des doutes. Cependant aprés une
négociation entre Cyrus Smith et le marin Pencroff, le dernier obtient gain de cause. Ce qui
semble provoquer le désaccord c’est que la construction exceéde la finalité rationnelle. Il n’est
pas absolument nécessaire de construire ce bateau. De plus il est étonnant d’observer
comment la construction du bateau autorisée a Pencroff, exempté pour cela des taches

auxquelles continuent d’ceuvrer ses compagnons, inverse les rbles puisque la conception du

& Verne Jules : L’fle mystérieuse. p. 371.
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bateau en tant que construction lui est entierement dévolue et que I'ingénieur ne fait que lui
préter la main. Quel sens donner a cette perturbation de la hiérarchie a I'ceuvre jusque-la ?
Si on regarde la vie de I'auteur de pres on découvre que ce bateau fait une sorte de poche du
réve intime de l'auteur qui voulait toujours devenir marin, mais a été empéché par son pere
de réaliser son réve. Cela explique tres probablement I'importance que Jules Verne accorde a
cette scene dans le livre. Il fait en sorte que ce soit I'idée et le réve d’un personnage qui n’est
pas un ingénieur, et le laisse défendre son réve et convaincre I'ingénieur. C’est comme si dans

son personnage il réalisait lui-méme d’une certaine facon son propre réve.

Dans Le Pont sur la riviere Kwai la focalisation de la figure du chef est beaucoup plus
évidente. Méme si le colonel Nicholson, lui-méme prisonnier, n’a plus autorité officiellement
sur les soldats, c’est par une greve de la faim qu’il obtient le droit a continuer de commander
sur les hommes anglais. Les prisonniers anglais, animés par cet exemple sabotent
eux-mémes le travail de sorte que les autorités japonaises cedent la direction des travaux du
pont au colonel Nicholson. Méme si Nicholson n‘est pas le seul personnage du c6té anglais
qui prend place dans le récit il est quand méme la figure clé du récit. « Le colonel Nicholson
s’était borné a saisir lui-méme une corde du mouton et a tirer vigoureusement pendant le
temps d’une dizaine de chocs, pour donner I'exemple. »° Nicholson, par sa volonté et sa force
de caractere devient lincarnation de la supériorité anglaise qu’il est conscient de

représenter.

Il suivait d’'un ceil satisfait cette matérialisation progressive, en faisant facilement abstraction de
toute la poussiere des activités élémentaires. Le résultat d’ensemble en arrivait a affecter seul son
esprit, symbolisant et condensant en une structure vivante les efforts acharnés et les
innombrables expériences capitalisées au cours des siecles par une race qui s’éléve peu a peu
jusqu’a la civilisation.®

Et en méme temps il devient la figure tragique du récit. A la fin du livre, le jour ou le premier
train devrait passer le pont, I'officier Shears des forces secretes qui attend pour faire sauter
le pont est découvert par le colonel Nicholson. Bien que Shears essaie de lui expliquer le

plan, le colonel Nicholson est trop attaché a « son » ceuvre.

° Boulle, Pierre : Le Pont de la riviére Kwai p. 117.
1 Boulle, Pierre : Le Pont de la riviere Kwai p. 118.
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Cette vieille béte aux yeux clairs avait probablement révé toute sa vie de faire une construction
durable. A défaut d’une ville ou d’une cathédrale, il a bondi sur le pont ! Et vous auriez voulu gu’il
le laissat démolir I... Ces vieux colons de notre vieille armée, sir ! Je suis sGr qu’il avait lu tout
notre Kipling national dans son extréme jeunesse et je parie que des phrases entiéres dansaient
dans sa cervelle branlante, pendant que l'ouvrage sortait de l'eau. « Yours is the earth and
everything that’s in it, and which is more, you’ll be a man, my son! » Je 'entends d’ici. « Il avait le
sentiment du devoir et le respect du travail bien exécuté... 'amour de I'action aussi... comme
vous, comme nous, sir l... !

La focalisation sur la figure du chef, le colonel Nicholson, va de pair également avec une
vision tres hiérarchisée du chantier. Les simples soldats anglais qui ne se distinguent pas du
colonel Nicholson car eux comme lui sont des prisonniers de guerre, doivent se trainer
encore mourants sur le chantier pour finir le pont pendant que le colonel Nicholson tient a
faire I'inspection finale du pont. Il a gardé le moral haut dans le camp de prisonniers et il a
construit le pont. Tout le récit suit cette organisation téléologique avec le but de la
construction du pont. Bien que ce soit une double téléologie de construction et destruction

la figure du colonel Nicholson est la clé pour que la construction 'emporte.

Jules Verne et Pierre Boulle ne promeuvent pas du tout la méme idéologie et pourtant ils se
servent tous les deux de la représentation du chantier pour cela. Le chantier parait le cadre
idéal pour établir leurs idéologies respectives devant un fond plus ou moins réaliste qui
comme on a pu le voir entre autres par l'ordre du récit suivant l'ordre du chantier,
contribue a la vraisemblance du récit. Un autre point commun est la destruction imminente
qui n‘apporte pas seulement du suspense mais aussi un effet supplémentaire de réalisme
dans l'idéologie probablement un peu trop lisse. La représentation du chantier donne place a
différents éléments, la hiérarchie, la figure du chef, I'organisation téléologique, qui servent
I'enjeu principal du texte, I'idéologie du progres positiviste chez Jules Verne et une idéologie

de suprématie raciale chez Pierre Boulle.

Néanmoins I'idéologie de Pierre Boulle reste intacte malgré la fin tragique du livre pendant
que chez Jules Verne, ou en apparence tout se termine bien, le lecteur passionné peut
observer des petites fractures que l'auteur insére et qui fragilisent son idéologie. Se pose
alors la question du sens que Jules Verne a voulu donner a son ceuvre et de la possibilité

qu’il ait pu d’introduire des fractures dans la visée générale progressiste qui lui était imposée

1 Boulle, Pierre : Le Pont de la riviere Kwai p. 239.
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par son éditeur. De nombreux travaux contemporains sur I'ceuvre de Jules Verne adoptent
uniguement cette perspective scientifique, du progres positiviste, cette idéologie dont je
viens de parler. Michel Serres par exemple dans son livre Jouvences sur Jules Verne applique
a Jules Verne différents concepts scientifiques, les mettant en relation avec Kant, Leibniz,

Freud.

Qu’on tende vers un point, attiré par lui, selon les lois de Saint-Simon, par une force newtonienne,
et ce point, quel qu’il soit, péle Nord, pole Sud, ou centre, a un rapport avec le cercle. Il est
sublime comme condensation locale de la totalité. Il est la comme tout. Intersection de tous les
méridiens de la sphére ou maitre ombilical de leur égalité. L'ile mystérieuse, modéle réduit du
monde physique et de I'histoire humaine, est localisée, latérale, dans I'espace du globe et
segmentaire pour le cercle du temps.*

Bien que l'aspect scientifique soit évident chez Jules Verne on comprend difficilement le sens
d’une lecture aussi restreinte. D’autant plus que les concepts réels et scientifiques ne sont
qu’évoqués sans étre cités, ni développés ou expliqués. Ce regard sur Jules Verne parait donc
assez pauvre. Surtout en comparaison avec Francois Mauriac et son livre Le Sagouin qui
montre notamment par 'intertextualité une lecture bien différente et beaucoup plus fine de
L’Tle mystérieuse. Guillaume, le petit garcon au centre du récit de Mauriac, se trouve chez
I'instituteur, dont la mere espére non seulement un jugement sur le garcon mais aussi qu’il
s’en occupe de lui, qui est déja renvoyé de différentes écoles et qu’elle-méme ne supporte
pas. Linstituteur demande a Guillaume de choisir un livre et c’est justement L’fle mystérieuse
qu’il choisit. Il avoue a l'instituteur qu’il saute tous les passages techniques du livre mais lui
lit son passage préféré :

« Arrivé a I'endroit ou croissaient les premiers beaux arbres de la forét, dont la brise agitait

légerement le feuillage, I'inconnu parut humer avec ivresse cette senteur pénétrante qui

imprégnait I'atmosphére, et un long soupir s’échappa de sa poitrine. Les colons se tenaient en

arrieére, préts a la retenir s’il et fait un mouvement pour s’échapper. Et en effet, le pauvre étre fut

sur le point de s’élancer dans le creek qui le séparait de la forét et ses jambes se détendirent un

instant comme un ressort... Mais presque aussitot il se replia sur lui-méme, il s’affaissa a demi et

une grosse larme coula de ses yeux. « Ah | S’écria Cyrus Smith, te voila donc redevenu homme,
puisque tu pleures ! »®

Lenfant ne dit pas qu’il s’identifie avec le personnage Ayrton mais le lecteur le déduit par le

passage qu’il choisit de lire. Linstituteur, qui par conséquent devrait s’identifier au

12 Serres, Michel : Jouvences sur Jules Verne. Paris : Les Editions de Minuit 1974 p. 97-98.
3 Mauriac Francois : Le Sagouin. Paris : Le Livre de Poche 1951 p. 113-114.
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personnage de Cyrus Smith, abandonne le garcon en difficulté qui trouve la mort ensuite.
Cette lecture de Jules Verne en complet contraste avec le positivisme met le doigt sur les
fractures dans L’ile mystérieuse et souligne I'importance de la psychologie de personnage. La
lecture de Francois Mauriac peut mener le lecteur de Jules Verne sur une piste de réflexion
complétement différente de celle que propose Michel Serres, qui ne fait pas place a cet
aspect. Francois Mauriac met le fait de sauter les passages techniques dans la bouche d’un
enfant mais il est évident que beaucoup d’autres lecteurs de Jules Verne lisent aussi de cette
facon. Pourtant la portée du passage choisi par le garcon n‘est probablement pas percgue
autant. Langle de vue du progres positiviste ne se concentre pas sur I"humanité qui
réapparait en Ayrton grdce a Cyrus Smith. On peut trouver exagéré ce renversement
d’idéologie. Cependant on ne peut nier que le récit de Jules Vernes manifeste d’autres
fractures. Suivant ce fil de subversion que la thématique de la navigation (représenté par les
figures de Pencroff, Ayrton et Nemo) a introduit dans un monde clos selon le programme
positiviste d’aménagement scientifique de la nature, la dette considérable accumulée au
cours du récit par les colons envers la figure rebelle qui est le capitaine Nemo fait vaciller
quelque peu la foi positiviste. De plus le fait que Némo dispose exactement du méme capital
technique que Cyrus Smith tout en représentant une conception pessimiste de I'histoire
humaine met en cause 'unité de I'axe technico-scientifique et de I'axe socio-moral qui reste
la clé de volte du progrées. Plus encore il s’esquisse a la fin du roman par le récit que fait
Némo de sa propre vie un autre chantier, utilisant le méme réservoir de connaissances, mais
pour constituer son abri sous-marin a I'écart du monde qu’il rejette. L'idée d’une réalisation
appuyée sur les ressources du progres technique s’'oppose a I'idée du progrés comme essor
de la collectivité humaine. Certes bien moins ouvertement subversif que Reclus dans le texte
que je vais présenter ensuite, Jules Verne notamment avec l'avant-dernier mot laissé a la
nature qui dévaste et anéantit tout le chantier entrepris par une gigantesque éruption de
volcan, reprend contact comme on va voir Reclus le faire avec une conception historique plus
respectueuse de la pensée de Buffon et d’'une vision cyclique que du progres continu porté

par la foi positiviste.
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Cette source intellectuelle du texte de Jules Verne s‘opposant a la veine positiviste plus
apparente dans le projet éditorial, est particulierement sensible dans un des passages du
roman ol le travail des colons s’interrompt pour faire place a des échanges de vue qui sont
plutét des enseignements de l'ingénieur a usage pédagogique de ses compagnons. La
question du futur du destin de I'humanité et de la nature est abordée : le propos de
I'ingénieur resitue I'activité humaine dans l'activité de la nature, immense chantier travaillant

sur une échelle de lieu et de temps beaucoup plus vaste.

[Y] aura les nouveaux continents, que des milliards de milliards d’animalcules travaillent a batir en
ce moment.

— Et quels sont ces macgons-la ? demanda Pencroff.

Les infusoires du corail, répondit Cyrus Smith. Ce sont eux qui ont fabriqué, par un travail continu,
I'lle Clermont-Tonnerre, les atolls, et autres nombreuses fles a coraux que compte l'océan
Pacifique. Il faut quarante-sept millions de ces infusoires pour peser un grain, et pourtant, avec
les sels marins qu’ils absorbent, avec les éléments solides de I'eau qu’ils s’assimilent, ces
animalcules produisent le calcaire, et ce calcaire forme d’énormes substructions sous-marines,
dont la dureté et la solidité égalent celles du granit. Autrefois, aux premieres époques de la
création, la nature, employant le feu, a produit les terres par soulevement ; mais maintenant elle
charge des animaux microscopiques d’emplacer cet agent™

Le passage marque certes la double influence, 'une du positivisme — et on remarque que la
nature donnant mission rappelle le statut de I'entrepreneur par rapport aux opérateurs chez
Auguste Comte- et 'autre, plus ancienne, celle des Epoques de la nature de Buffon (1778). Il
est frappant de rapprocher le cadre intellectuel ainsi suggéré par le roman de Jules Verne des
pages dans lesquelles Buffon dans son Histoire naturelle définit les rapports de I’homme avec
la nature selon trois stades qu’il nomme : nature sauvage, nature cultivée, nature dégénérée.
A l'aube des grands progres de la science particulierement de la science de la nature dont il
est 'initiateur, Buffon oppose dans un premier temps la nature sauvage et la nature cultivée,
ceci a I'avantage de I'action humaine qui aménage la nature. Mais c’est sans oublier le plan
dans lequel la nature elle-méme est un immense chantier bien évidemment organisé comme
création par la providence divine. La nature dégénérée est le stade ou c’est le déreglement
de I'humanité qui compromet la viabilité de cet espace historique intermédiaire accordé a

I"humanité pour modifier la nature harmonieusement. Et on peut aisément rapprocher le

*Verne Jules : L'ile mystérieuse p. 192.
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pessimisme de Nemo justifiant son retrait de I'humanité, de ce passage quelque peu

visionnaire de Buffon.

1.2. L'enjeu philosophique
Le texte Histoire d’un ruisseau d’Elisée Reclus est peu connu a notre époque. A sa parution il

était pourtant édité par le méme éditeur dans le méme feuilleton Le Magasin d’éducation et
de recréation que celui de Jules Verne. On peut étre étonné de ce que la subversivité
beaucoup plus radicale du texte d’Elisée Reclus par rapport a celui de Jules Verne ait pu
franchir le stade de I'édition notamment lorsqu’Elisée Reclus commence son travail subtil
d’équivalence et d’analogie entre le domaine humain et le domaine de la nature au fil du

ruisseau au sujet justement de I'éducation.

Dans nos écoles et nos lycées, nombre de professeurs, sans trop le savoir et méme croyant bien
faire, cherchent a diminuer la valeur des jeunes gens en enlevant la force et l'originalité a leur
pensée, en leur donnant a tous méme discipline et méme médiocrité ! *°

L'éducation joue un réle capital chez les deux voire trois auteurs avec Francois Mauriac.
Malgré I'écart de radicalité entre les deux auteurs, il y a beaucoup de proximité entre L'fle
mystérieuse et L’Histoire d’un ruisseau. Les deux textes présentent une sorte de vue
encyclopédique du monde tout en utilisant le langage du chantier. Ainsi le choix du langage
et de la représentation du chantier n’étonne pas quand on pense a la double signification du
mot édification qui peut désigner également un chantier comme un jeune esprit. Chez Elisée
Reclus c’est la nature elle-méme qui est un chantier permanent qui, a travers les descriptions
du ruisseau, est relaté avec I'histoire de 'homme et de la société que l'auteur observe. Le
texte dessine un tableau tres détaillé ce qui est un autre point commun avec Jules Verne. Et

chez Elisée Reclus, la vision du monde est trés compléte.

On peut se questionner également sur la nature du texte. Est-ce que c’est vraiment un récit
ou n’est-ce pas déja une conception philosophique ? Le texte est divisé en vingt chapitres
dont chacun décrit un stade du ruisseau. Il commence par la source du ruisseau jusqu’au
fleuve en décrivant d’abord la phase de la nature elle-méme, sauvage, suivie par la phase ou

I’'homme entre en interaction avec elle et en dernier lieu la phase qui se concentre sur la

15 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Bibliotheque d’éducation et de récréation. Paris : J. Hetzel 1869 Chap. I.
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société industrielle ou le fleuve ne rend que service. La spatio-temporalité du texte est
induite par le cours du ruisseau. Le titre Histoire d’un ruisseau peut paraitre trompeur a
premiére vue car I'espace parait beaucoup plus important. Si on suppose qu’Elisée Reclus a
voulu reprendre le genre Histoire Naturelle de facon philosophique, cela expliquerait le titre.
Evidemment on peut interpréter le mot « histoire » aussi par le fait que la source devient un
grand fleuve et ainsi c’est quand méme son histoire en quelque sorte que le lecteur suit.

Essentiel est le langage d’un chantier :

Durant I'inondation, le petit cours d’eau, oubliant ses habitudes pacifiques, se met a ravager et a
détruire. Il emporte ses ponts, recreuse son lit, déplace ses remous et ses rapides, nivelles ses
cascades, rase les parties de la berge qui s'opposent a sa marche, évide des grottes profondes a la
base des falaises.'®

Ce passage témoigne de la pluralité des actants. Ce n’est pas I’'homme seul qui travaille, c’est
aussi et surtout la nature. Le ruisseau personnifié travaille dans son chantier. Emporter,
recreuser, déplacer ne seront certainement pas des verbes qu’on associe d’emblée avec la
description d’un ruisseau cependant qu’ils ne peuvent pas manquer a celle d’'un chantier.

Mais aussi le mot « travail » est employé tres souvent :

Ces incessantes transformations de ses rives, le ruisseau les accomplit par un double travail : d’'un
coté, il démolit en emportant grains de sable, molécules d’argile, débris menuisés de rochers,

couche qui s’éléve peu a peu du fond de I'eau. V'
Sa vision méme du chantier est trées compléte. La démolition et I'édification, des parties
essentielles d’'un chantier, y figurent. Cette complémentarité est remarquable parce que la

démolition est la partie du chantier la plus oubliée dans les textes étudiés dans ce travail.

Ces passages qui décrivent tout d’abord la nature, Elisée Reclus les met en relation avec
I’'homme. La nature devient ainsi une sorte de miroir de la société. Ces relations de miroir
complexes montrent des similitudes, des oppositions, des divergences et on pourrait presque
dire que l'auteur élabore un modele « éco-politique » avec son texte.

Le labeur est indispensable a qui veut jouir du repos, de méme que le loisir journalier est

nécessaire a chaque travailleur pour renouveler ses forces. La société ne cessera de souffrir, elle
sera toujours dans un état d’équilibre instable, aussi longtemps que les hommes, voués en si

16 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Bibliothéque d’éducation et de récréation. Paris : J. Hetzel 1869 Chap. X.
7 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. XI.
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grand nombre a la misére, n‘auront pas tous, aprés la tache quotidienne, une période de répit
pour régénérer leur vigueur et se maintenir ainsi dans leur dignité d’atres libres et pensants.*®

Ce regard percant avec lequel Elisée Reclus regarde la société, il le prouve encore dans
maints autres passages, par exemple quand il compare la pisciculture, et le soin, qu’on y
porte pour les poissons qui vont naitre, a ’hopital ol il meurt toujours tellement d’enfants
juste apres la naissance et il pose la question de ce qui est plus important entre le poisson et
I'enfant. Ce rapprochement peut paraitre étrange d’abord mais l'auteur le rend
vraisemblable. Il se pose des questions aussi par rapport a I'enseignement qu’il voit de facon

tres critique également :

« Que le collégien sorti de la prison, sceptique et blasé, apprenne a suivre le bord des ruisseaux,
qu’il contemple les remous, qu’il écarte les feuilles ou souléve les pierres pour voir jaillir I'eau des
petites sources, et bientdt il sera redevenu simple de cceur, jovial et candide. »*°

La nature selon lui est le meilleur enseignement pendant que les professeurs enseignent
seulement « discipline et médiocrité »*° A un autre moment qui fait bien sir penser a Jules
Verne, car le texte aborde les progrés de la Science, on voit comme chez Jules Verne un

certain optimisme :

Quand la science sera faite et que ’lhomme, sachant parfaitement quel doit étre son genre de vie,
saura en outre quelles eaux, quelle atmosphére convient a la guérison de ses maux, alors nous
pourrons jouir de la plénitude de nos jours et prolonger notre existence jusqu’au terme naturel,
pourvu que notre état social ne soit pas toujours de nous entre-hair et nous entre-tuer.”*

C’est un optimisme du progres, une vision du futur, son regard de la société qui I'entoure
reste pourtant tres réaliste. Mais il y a aussi des passages ou les deux options, pessimisme et
optimisme, se mélangent :
Certes, nous n‘osons point dire que nos jours la vie est devenue moins pénible pour tous les
hommes. Des multitudes d’entre nous, déshérités encore, vivent dans les égouts sortis des palais

de leurs freres plus heureux ; des milliers et des millions d’individus parmi les civilisées habitent
des caves et des réduits humides, grottes artificielles bien plus insalubres que ne le sont les

18 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Bibliothéque d’éducation et de récréation. Paris : J. Hetzel 1869 Chap.
XIl.
19 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. XII.
2 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. XII.
2 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. XII.
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cavernes naturelles ou se réfugiaient nos ancétres. Mais, si nous considérons la situation dans son
ensemble, il nous faut reconnaitre combien grands sont les progrés accomplis.??

La pluralité des actants ne s’arréte néanmoins pas a la nature et a I’homme, il faut ajouter
également l'auteur actant. Les passages évoqués montrent un effet de focalisation subversif.
Elisée Reclus insére beaucoup d’aspects pédagogiques voire politiques dans son texte. Le
langage et le cadre philosophique ont tendance a voiler cela mais ils ne peuvent pas cacher
entierement l'intention pédagogique du texte. Avec le simple pronom « nous » l'auteur
s’'inclut dans la description des faits, dans les problemes qu’il observe mais auxquels il
propose en méme temps des solutions. Lenjeu philosophique reste trés présent dans le
texte. Chez Elisée Reclus le lecteur a I'impression d’étre face a une autorité intellectuelle de
premiére force. C'est a l'opposé de Jules Verne dont I'ceuvre présente également de
nombreux aspects didactiques et pédagogiques mais sans que le lecteur percgoive une
autorité intellectuelle. Paradoxalement le fait de suivre le ruisseau ne présente pas du tout
de restriction pour l'auteur. Il arrive aisément a parler de nombreux sujets qu’on n’associe
pas forcément au ruisseau. Ce sont surtout les sujets qui présentent une fracture radicale

entre Jules Verne et Elisée Reclus, dont la politique et la contre-éducation.

On observe également dans le texte d’Elisée Reclus la téléologie de la liberté a I'ceuvre dans
I’'humanité, (un aspect que Jules Verne n’accentue pas malgré le fait que les colons cherchent
la liberté au début du texte). Ce point essentiel revient tout au long du récit et le lecteur
attentif percoit son importance dans de nombreux passages. Ainsi a la fin du texte ou
I'auteur résume encore une fois le lien qu’il a tissé depuis le début du texte entre I'homme et

la nature, par le ruisseau :

[...] chaque jour elles s'aiment davantage et, de concert, elles commencent a regarder vers un
idéal commun de justice et de liberté. Les peuples, devenus intelligents, apprendront
certainement a s’associer en une fédération libre: I’lhumanité, jusqu’ici divisée en courants
distincts, ne sera plus qu’'un méme fleuve, et, réunis en un seul flot, nous descendrons ensemble
vers la grande mer ou toutes les vies vont se perdre et se renouveler.”®

Quant a la construction du texte, dans les trois grandes parties, nature, interaction entre

, et 'homme, l'influence ou l'inspiration buffonienne sont quasi

22 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. V.

2 Reclus, Elisée : Histoire d’un ruisseau. Chap. XX.
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certaines. Elles sont explicites chez Jules Verne, qui mentionne Buffon quand il s’agit
d’apprivoiser un singe comme laurait fait Buffon®. Elisée Reclus ne le mentionne pas mais
son texte s’apparente beaucoup a Buffon qui distingue comme on I'a vu la nature sauvage, la
nature cultivée et la nature dégénérée. Néanmoins surtout dans son évocation de la nature
sauvage, I'idée de la nature différe complétement de la conception d’Elisée Reclus et encore

plus de I'idée qu’on se fait de la nature sauvage de nos jours :

Dans toutes les parties basses, des eaux mortes et croupissantes faute d’étre conduites et
dirigées ; des terrains fangeux, qui, n’étant ni solides ni liquides, sont inabordables, et demeurent
également inutiles aux habitants de la terre et des eaux ; des marécages qui, couverts de plantes
aquatiques et fétides, ne nourrissent que des insectes vénéneux et servent de repaire aux
animaux immondes.”

L'image négative que Buffon propose de la nature sauvage et I'homme, qui est présenté
comme le seul capable de faire de la nature une terre cultivée et vivable nous parait
aujourd’hui dépassée quand dans le mouvement écologique il n’est que question de retour a
la nature sauvage. Elisée Reclus reprenant la structure de Buffon a pourtant quelque chose
de moderne. Son texte est en méme temps poétique, critique mais aussi plein d’espoir dans

le progreés, ce qui le rapproche de Jules Verne.

Un aspect important qui va nous amener au chapitre suivant mais qu’on trouve aussi chez
Elisée Reclus, c’est le caractére mémoriel. La pensée mémorielle ne se référe chez lui point a
un siécle ou a des événements précis, c’est ainsi qu’elle se distingue d’une démarche
historique. Il voit la question beaucoup plus globalement. Il pense a toutes les générations
précédentes, au travail qu’elles ont accompli, et il voit I’histoire comme « précieux héritage
d’expériences ». On pourrait peut-&tre voit Elisée Reclus comme l'auteur d’une voie médiane,
faisant un pont philosophique entre I'idéologie du progrés positiviste de Jules Verne et André
Chamson qui regarde l'objet du progres, la route, d’un regard mémoriel. Ainsi Elisée Reclus se
positionne philosophiquement dans la suite de la philosophie grecque qui distingue axiologie

et mnésique mais qui les lie.”® Le « précieux héritage d’expériences » exprime cette idée de

2" Verne, Jules : L'ile mystérieuse. p. 567.
> Buffon : Morceauy choisis de Buffon. Paris : Chez Jules Renouard et C* 1847 p. 18.
% cf. Vernant, Jean-Pierre : Uindividu, la mort, 'amour. Soi-méme et I'autre en Gréce ancienne. Paris : Gallimard,
Folio 1989.
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ne garder en mémoire que des choses de valeur. Le respect du passé méle une dimension

scientifique et une dimension éthique.

1.3. Lenjeu mémoriel
Le texte d’André Chamson Les hommes de la route a également une double consistance.

Celle-ci combine l'aspect mémoriel mais cette fois-ci avec l'aspect historique tout en
recourant a la fiction. On peut méme parler d’une indécision entre une certaine historicité
qui est évidente quand l'auteur dessine le portrait de la société cévenole du 19éme siécle et
la valeur mémorielle ou documentaire. Ayant fait une recherche dans les archives d’André
Chamson a Nimes j’ai pu constater cette valeur mémorielle dont témoignent des nombreux
commentaires adressés a André Chamson, qui le félicitent pour ce véritable portrait des
Cévenoles : « Un livre serré, solide ; roman, si 'on veut, mais a peine. Une fresque paysanne
plutdt. ».”” Ce commentaire court révéle plusieurs choses assez justes. « Serré » devient dans

un autre commentaire moins bienveillant :

Trop de sujets traités. Aucun d’eux suffisamment poussé. Sur ses données, Chamson aurait d
faire trois ou quatre romans, chacun plus long que celui-ci. [...] Premier roman : la route. Ce sujet
suffisait. Pour le volume actuel, ce titre « les hommes de la route » n’est pas justifié. La route est
finie page 72 (sur 249).%

André Chamson a choisi le titre Les Hommes de la route et ce que dit le commentaire n’est
pas entierement faux. Le chantier de la route ne dure pas tout au long du récit par contre
d’une certaine fagon il continue a influencer la vie des personnages principaux. Quand le
premier commentaire parle d’une fresque au lieu d’'un roman cela montre également l'unité
problématique du texte. Le récit présente un probléme de priorité de la représentation du
chantier par rapport aux themes adjacents, ce qui peut probablement dérouter le lecteur.
Les premiers manuscrits montrent pourtant que certains themes comme par exemple la
mixité religieuse, entre les catholiques et les protestants, prenait une place beaucoup plus
importante dans les versions antérieures et étaient déja réduits par l'auteur lui-méme. Des

passages comme le suivant ne font plus partie du texte final :

Les hommes simples au-dela de toutes les illusions religieuses et sociales, ils avaient usé
successivement toutes les formes de la religion chrétienne, catholicisme et protestantisme ils

27 Archives André Chamson a Nimes
28 Archives André Chamson a Nimes
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avaient dépouillé, siecle aprés siecle, toutes les confiances mystiques faibles pour affermir la joie
de vivre et cependant la joie de vivre ou plutot cet attachement grave et joyeux qui [illisible] la
force de la vie leur était resté.”

Cette hauteur de vue philosophique sur la religion, son impact sur les gens simples, André
Chamson l'efface de son texte. Il reste quelques petites phrases qui gardent cet aspect de sa
pensée comme par exemple quand il décrit le mariage du meilleur ami du personnage
principal :
Protestant d’origine, mais complétement détaché de toute pratique, homme simple contre les
prétres et furieusement obstiné dans cette méfiance, c’était chez lui, comme chez un grand
nombre d’autres travailleurs de terre, réflexe profond, impérieuse nécessité et peut-étre longue
expérience, mais non pas, comme chez les demi-gentilhomme campagnard ou les

petits-bourgeois d’arrondissement, influence orgueilleusement adoptée, de Voltaire, ou plus
bassement, imitation des agitateurs de I'année 48.%°

Concernant le style de l'auteur, cette phrase dévoile, une fagon dont la phrase élabore un
schéma psychologique explicatif par une série d’éléments mis en apposition. Cette lourdeur
inévitable résulte d’'une analytique psychologique assez pesante qu’on retrouve déja dans le
style de Romain Rolland, grande figure précisément de I'intellectuel unanimiste du début du

20°™ siecle.

A part les aspects religieux, il garde néanmoins encore nombreux sujets comme la révolte
sociale, la psychologie du couple et celle de la femme en particulier ainsi que le destin du
héros. Lorsqu’on compare les différents stades du texte, il est plutét frappant de voir qu’il y a
si peu de changement entre les versions. De plus les archives ne montrent aucun travail
préparatoire ; on n’y trouve pas d’études sur la technique du chantier, aucune note sur des
éventuelles observations. On peut se demander s’il n’en a simplement pas fait, s’il les a
jetées lui-méme ou si elles se sont perdues. Il est difficile avec les documents qui restent de

se représenter sa facon de travailler.

Comme il était déja mentionné dans un des commentaires, le livre aborde la construction
d’une route en montagne. Ce chantier routier occupant la premiére partie du texte

correspond a la jeunesse du héros Combes. Par cette entrée du texte de Combes et du

2 Archives André Chamson & Nimes
30 Chamson, André : Les Hommes de la route. Paris : Bernard Grasset 1927 p.58.
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chantier en parallele il semble que la personnalité de ’lhomme nait avec I'ceuvre a laquelle il
contribue de ses mains. Une fois la route finie, le chantier disparait du récit et de la vie de
Combes, mais reste présente en quelque sorte en arriere-plan tout au long du livre pour
ressortir a la fin. Lauteur boucle son histoire avec la projection du vieillard Combes dans sa
jeunesse au chantier. Il revient a I'endroit et il emprunte la route construite, se rappelle le
travail, les camarades et ce cheminement mémoriel qu’il entreprend rappelle au lecteur
I'importance de ces deux ans du chantier dans la longue vie d’'un homme. Le chantier a
marqué sa vie de jeune homme, le fait que son résultat, I'édifice, cette route ne lui a pas
servi une seule fois jusqu’a la fin de sa vie peut surprendre. Pourquoi Combes n’a-t-il jamais
emprunté la route ? En regardant de pres le récit de sa vie, on s’apercoit que le héros malgré
son changement de vie apparent n’a jamais fondamentalement changé lui-méme. Il est resté
au fond de lui et redevient d’une sorte durant sa vie, un homme de montagne, qui n‘avait pas
besoin de cette route ni avant ni apres sa construction. Quand il veut quand-méme
I'emprunter une fois a la fin de sa vie, il s’en excuse presque aupres de son ancien camarade
du chantier : « Nous I'avons faite, nous pouvons bien nous en servir un peu... » Lajout qu’il
voulait « marcher un peu, comme un riche »®® montre bien que I'homme qui peut
parfaitement s’identifier au chantier et a la mémoire du méme évoqué par I'édifice ne peut
par contrepoint s’identifier ni a ceux qui I'ont congu ni a ceux pour lesquels la route était
faite. On remarque aussi que la mémoire qu’il garde du chantier est importante pour lui
personnellement mais qu’entre lui et son fils 'ancien temps de la vie en montagne lui
importe plus a lui transmettre. Cette structure du récit, revenant au début et faisant du

chantier un élément qui circonscrit le récit, rend cet élément de mémoire encore plus visible.

Lélément mémoriel se rattache a la question de la temporalité. Les deux ans du chantier
sont confrontés, dans ce roman relativement court, aux plus de soixante-dix ans de vie du
héros.
«Il ne vivait alors que pour le travail de la route. C’était le grand labeur de sa
jeunesse. [...] Chacun de ses gestes, jusqu’a sa démarche lente et slre, semblait fait pour

accomplir les plus durs travaux de la montagne, mais toutes ses forces ne s’employérent
ensemble et dans une méme joie que pendant ces deux années ou, de Saint-André au col du

31 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 228.
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Minier, dans les chataigneraies, les pentes de bruyeres, les petits prés et les sombres masses de
sapins, surgit la nouvelle route. »*

Que le héros n’ait vécu que pour la route, montre que le temps du récit de ces deux ans
passe plus lentement que le reste de sa vie racontée. L'intensité de cette césure qui marque
la fin de sa vie en montagne, la fin de ses travaux paysans de son adolescence et le début de
sa vie comme homme, comme ouvrier, justifie le ralentissement du temps du récit. De plus la
particularité du chantier en tant que travail passager est tres présente dans les dialogues des
ouvriers : « ‘Encore une semaine. ‘C’est toujours un dimanche de moins.’ [...]’Quand la route
sera finie’ [...]’Pourquoi ne resterais-tu pas a Saint-André ? »* Ils vivent un temps trés
intense dont ils savent pourtant que c’est un temps limité et que la fin s’approche
inévitablement avec chaque semaine de travail achevé. Le jour finalement ou la route est

terminée est un jour de joie pour les travailleurs :

« A la minute méme ou ils se touchérent — comme en une communion charnelle — la partie nord
bien finie, empierrée déja et toute blanche, et celle du sud a peine indiquée pendant les derniers
métres, a travers les mottes d’herbes, une explosion d’allégresse méla tous ces hommes. »**

Cependant cette joie est déja entrecoupée par un moment de nostalgie de la part des
ouvriers, prononcé par Combes qui voit déja venir le temps ou la route construite ne sera
plus qu’un édifice comme tant d’autres et que le travail qui était nécessaire et surtout les

hommes qui étaient nécessaire, qui s’investissaient, seront oubliés :

«‘Quel travail ! On ne s’imaginera jamais ce que ¢a nous a co(té, quand on passera par-la, hiver,
été, par le mauvais temps ou par le soleil. On méprise toujours le travail des anciens. Nous
méprisions bien, nous autres, les chemins ferrés qui vont d’un village a 'autre et pourtantil en a
fallu des bras pour remuer ces pierres et pour faire leur lit. »*

Ce contraste exprimé par l'auteur entre « I'orgueil formidable au visage » avec lequel Combes
répéte « Nous avons fait notre route ! »*® et les considérations nostalgiques qui précédent
justement cette scéne de joie commune semblent purement littéraires. Déja le fait de penser

a l'indifférence, qu’on montrera a « leur » route un jour, dans le moment méme de la

32 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 21-22.
* Chamson, André : Les Hommes de la route p. 42.
34 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 69.

% Chamson, André : Les Hommes de la route p. 68-69.
36 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 70.
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réussite paralt peu probable dans un contexte non littéraire. Cela reste pourtant
envisageable contrairement a la pensée méta-réflexive formulée concernant le mépris du
travail des anciens. Se souvenir parait essentiel. André Chamson a certainement pergu cela
chez les ouvriers ou du moins imaginé d’'une facon qui semble assez juste cette crainte de
I'oubli. La lutte de mémoire que le héros entreprend a la fin de sa vie reste pourtant solitaire.
Le plaisir qu’il ressent en évoquant encore une fois avec des personnes qui sont d’anciennes
connaissances ses souvenirs le conduit a se surmener en entreprenant cette marche, et reste

un essai singulier de garder la mémoire vivante, lui-méme déja a la fin de sa vie.

A la question de la mémoire de la route qui importe au personnage s’ajoute la question de la
mémorabilité de la représentation du chantier. Qu'est- ce qui est important pour André
Chamson de représenter, les hommes qui travaillent, leur psychologie et motivation, les
techniques employées ? Qu’est-ce que le lecteur est censé retrouver, garder en mémoire
justement ? Qui étaient-ils, ces hommes de la route, et comment peut-on se représenter le

chantier ?

Il est important avant tout de comprendre la motivation du héros pour ce travail. En
quelques phrases le lecteur est amené a comprendre que ce n’est pas la volonté de Combes
qui le pousse a se faire embaucher mais celle de sa femme qui dit « si tu ne vas pas travailler
a la route, nous ne mettrons jamais un sou devant l'autre, dans ce désert. »*” Il ne se plaint
pourtant jamais et accepte cette décision avec une parfaite sérénité. L'espoir de sortir de la
pauvreté est le moteur. Le récit parvient a souligner ce cheminement de paysan berger a
'ouvrier qui se fait trés vite mais qui ne présente pas une élévation de rang social. Le fait que
c’est un cheminement collectif méne a se demander a qui sert cette route. Ceux qui
travaillent et y gagnent leur vie pendant la durée du chantier ne semblent pas aussi lucides
qgue la génération précédente, qui n‘a pas ce choix. Ainsi le pére d’'un ouvrier du chantier
résume amerement : « C’est encore une histoire de la route. Quatre sous de gagnés en deux
ans de travail et puis tout un pays qui part a sa mort ! »*® Que la nouvelle route ne passera

N

pas a coté de la bergerie de ce vieil homme, fixe le fait que ce n’est qu’une question de

37 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 9.
3 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 50.
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temps tres bref qu’elle va étre abandonnée par son fils aprés sa mort. Le fait qu’'une ceuvre
collective, un chantier qui devrait servir la collectivité ne serve qu’a une petite quantité de
personnes que le récit ne s’efforce méme pas de représenter et que la grande majorité de
personnes, notamment celles qui ont oeuvré, n’en tirent qu’un profit temporaire et
médiocre, vise le décalage entre la collectivité ouvriére qui édifie, et la collectivité a laquelle
I'édifice est utile. C’est une de forces du texte de garder trace de ce cheminement collectif et

de cette évolution.

La route, l'auteur la personnifie et précise qu’elle est « comme un étre vivant ».*° Ainsi elle
est accompagnée par les équipes d’ouvriers. On ne sait pas combien d’hommes travaillent
dans une équipe, ni combien d’hommes travaillent sur le chantier en total. Leur apparence
« bruns, coiffés de feutres noirs cirés par la pluie et les traces des doigts en sueur ; des
hommes trapus, en bras de chemise [...] »® bien qu’assez détaillée, n’évoque aucune
individualité mais uniqguement des éléments liés au fait d’étre dehors tout le temps, en plein
soleil ou dans la pluie et le froid. Le héros fait toujours équipe avec un homme, nommé
Audibert. La premiére description d’une tache réelle : « lls creusaient tous deux des trous de
mine dans les roches que les contremaitres marquaient a la craie, sur le tracé de la route. »*,
s‘entreméle tres brievement dans tout un passage qui décrit le lieu, plus précisément
I'ancienne bergerie de Combes a la hauteur de laquelle la nouvelle route passe a un moment.
Derriére le dialogue de deux hommes sur leur décision de ne plus vivre dans leurs bergeries,
la description du travail parailt se cacher presque méme si elle est évoquée, la meche, le
briquet, la course pour se mettre a I'abri et l'alerte aux autres travailleurs de prendre la
méme précaution. Et a la fin de ce court passage, qui laisse entrevoir la technique de travail :
le renversement, la mine éclatante éteignant le dialogue et « tous les hommes se levaient et
retournaient au travail en silence ».*? Plus loin le narrateur s’efforce de décrire une journée
typique du chantier. Est-ce que la description du travail, de la technique employée ont plus

d’importance ? On apprend quand exactement le travail commence, I'évocation du temps

39 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 22.
0 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 22-23.
1 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 24.
2 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 26.
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gu’il fait et sans rentrer dans aucune description de travail, le lecteur apprend qu’a dix
heures tout le monde prend une pause d’une heure. Sont décrits précisément en quoi
consiste le repas et de quoi parlent les travailleurs. Dans un court passage qui suit, le
narrateur laisse entrevoir l'organisation du chantier, les équipes stationnaires qui sont en
train, soit de creuser des trous pour miner, soit de batir des accotements de la route. Ce qui
revient plusieurs fois c’est qu’on insiste sur le silence dans lequel les travailleurs ceuvrent.
Lexception concerne le travail de mise en place d’une pierre lourde sur un endroit exact, le
«'han’ sonore »” du chef d’équipe pour coordonner un effort commun. Une deuxiéme
exception présente les hommes « qui allaient et venaient d’équipe en équipe, le long de
I'immense chantier mouvant, animés par leur marche, chantaient. » Cela donne I'impression
que la sonorité du chantier est beaucoup plus importante pour le narrateur que le travail ou
la technique elle-méme. Au profit de la compréhension le narrateur ne le fatigue pas avec
des longues descriptions techniques auxquelles il ne pourrait probablement pas trouver
grand intérét. Les taches évoquées malgré tout comme batir semblent choisies expres car
facilement représentables et compréhensibles pour un lecteur peu instruit techniquement.
Par contre cette élision de la technique a comme effet, que la pénibilité du travail, ainsi que
la dangerosité sont difficiles a percevoir. D’une éventuelle mortalité, il n‘est méme pas
question. Une seule fois dans le récit le danger est évoqué et mémes quelques accidents
mais ils ne sont pas approfondis. Un étonnant dialogue entre Combes et Audibert qui
travaillent dans un passage périlleux montre en méme temps la peur pour eux-mémes et
I'inquiétude pour ceux qui vont I'emprunter un jour. « Je plains ceux qui monteront par-la,
avec leur charrette, dans les mauvais temps. »** Cette angoisse qui parait crédible est
pourtant tout de suite écartée par I'entrepreneur qui essaie de les rassurer dans une des

rares occurrences oU le narrateur évoque sa présence.

Dans Les Hommes de la route, le chantier parait encore trées manuel. Il y a une seule machine
qui est décrite : le cylindre a cheval. Pourtant le fait qu’il soit tiré par des animaux montre

gue des machines motorisées ne sont pas encore employées. Dans ce passage la dureté du

* Chamson, André : Les Hommes de la route p. 37.
% Chamson, André : Les Hommes de la route p. 65.
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travail qu’on apercoit parfois assez vaguement est rendue visible par le fait qu’il y a des
taches qui ne seraient pas faisables de la main d’homme seul, sans chevaux, plusieurs a la

fois méme:

« De moment en moment, I'’énorme machine s’arrétait : autour d’elle, la sueur des chevaux se
déchirait en nuages dans le tourbillonnement des mouches et des taons. Les charretiers, le fouet
passé derriere la nuque, les joues écarlates, le cou gonflé, sans voix, s'accroupissaient sur le talus
et prenaient leur téte dans leurs mains. »*

Lhomme et I'animal souffrent ensemble. Des jurons, des cris s'adressent aux chevaux. Le
partenaire animal n’est pas percu comme tel, il semble plutét qu’on voit plus les animaux

comme faisant partie de l'outil de travail, la machine a cylindre.

Globalement en ce qui concerne les techniques de travail décrites dans ce chantier de la
route, on pourrait retenir que seulement quelques travaux, assez faciles a comprendre pour
le lecteur sont évoqués. Leur place dans le récit est ainsi réduite et fait place a la psychologie
des travailleurs, 'importance de I'atmospheére et du lieu. Il ne faut pourtant pas oublier que
méme en facilitant la lecture ainsi, I'auteur parvient a rendre hommage aux travailleurs et a
ce type de chantier, comme a la représentation du chantier en général qu’on peut voir que

chez lui dans cette dimension et importance.

A coté de passages qui décrivent la technique du chantier on trouve aussi des passages
méta-réflexifs dans le style de ceux qu’on a déja vus sur le mépris du travail des anciens qui
sont également intéressants a analyser. Le lecteur observe une focalisation auctoriale qui
préte a différents degrés a la confusion entre le narrateur omniscient comblant une matiere
narrative mince et le regard d’historien. La description du travail par exemple fait illusion de
réalisme. Ce qui le met aussitot en question c’est la perception des travailleurs d’eux-mémes,
la facon dont ils percoivent leurs identités qui parait plutét idéalisée par I'auteur, pour ne pas
dire projetée sur ses personnages: « la, sans témoins, ils parlaient librement des affaires
municipales ou de celles de I'Etat, mais sans jamais perdre entierement leur prudence de
petits travailleurs de terre, d’hommes sans appui. »*® Qu’un travailleur s’exprime lui-méme

ainsi, ou pense seulement de la sorte est peu probable et détruit au moins pour un lecteur

% Chamson, André : Les Hommes de la route p. 67.
% Chamson, André : Les Hommes de la route p. 35.
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attentif ce qu’on pourrait croire réaliste. Mais cette vue auctoriale alterne avec la vue
d’historien observateur comme les passages montrant I'identité de travailleur qui sonnent de
fagcon plus authentique, comme la conviction de Combes exprimée a sa femme Anna: « Je
suis un homme a vivre cent ans, sans broncher, et je travaillerai toute ma vie... »"
Facilement on imagine la clairvoyance probablement un peu naive mais sans illusion que sa

vie sera dominée par le travail, que son statut de travailleur ne changera pas.

Est-ce qu’on pourrait nommer ce style d’André Chamson de « populisme » ? Qui, dans un
sens positif du terme, comme lui-méme I'a utilisé et comme Jean-Claude Larrat le
décrit ainsi: « Les humbles — bergers, ouvriers, paysans... - ne participent pas moins
intensément a I'Histoire en train de se faire que les conquérants et autres guides des
peuples. » Il montre également que cette fagon d’écrire ne reste pas unanime : « Sous des
allures de régionalisme désuet la réflexion d’André Chamson est en fait une protestation
anticipée contre les totalitarismes du siecle qui se sont chaque fois appuyés sur des
« uchronies ».”® La sympathie manifeste exprimée par Larrat pour l'effort d’élargissement du
romanesque auquel I'écriture d’André Chamson participe se justifie par les éléments de mon
étude, mais j'ai essayé de mettre en évidence les limites de cet élargissement et notamment
la difficulté pour le texte écrit par un intellectuel de faire entrer le lien réel entre aspect

technique du chantier et psychologie du travailleur.

La tentative honnéte opérée par le texte d’André Chamson pour faire entrer un pan du réel
qui était largement fermé a la littérature, I'univers du chantier, présente d’emblée ses limites
dans un tel paragraphe qui montre I’écrivain intellectuel prisonnier du brevet commun qu'’il
s’accorde par une forme de maitrise de I'expression qui est en fait un carcan d’ou il tourne le
dos au monde qu’il pense accueillir et faire découvrir a ses lecteurs, en lui imposant une
intelligibilité préformée. Cela ne retient pas leffort pour l'enjeu mémoriel de la
représentation du chantier dont son texte fait preuve. Bien que le récit paraisse parfois un

peu hétérogene il témoigne d’une réalité peu refléter dans la littérature francaise.

47 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 56.
“ Larrat, Jean-Claude : Chamson et Malraux contre « uchronie ». Dans : Présence d’André Malraux. Printemps

2003. No. 3. Malraux et les essayistes des années 1920 p. 5.
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On constate également ces disparités du texte en étudiant les réactions du lectorat d’André
Chamson. Certaines réactions, notamment des autres écrivains lient le texte au champ
littéraire en le jugeant tout de méme trés réussi et souvent tres touchant, mais on trouve

aussi des réactions qui situent le texte au-dela du littéraire :

Vous savez trés bien et moi aussi, mon ami, que la plupart des hommes cherchent dans les livres
un moyen d’oublier la vie et, dans la vie, un moyen d’oublier les livres. [...] Savez-vous mon ami
pourquoi j'aime votre dernier roman? C’est tres simple. Je vois les montagnes, je vois les
montagnards. [...] Moi-méme je suis le fils de montagne. C’est la chose pourquoi j'aime votre Les
Hommes de la route.”

« Au-dela du littéraire » est I'expression qui convient probablement aussi pour Balzac qui
contrairement aux auteurs qu’on vient d’analyser ne se limite pas a un enjeu précis mais qui
ouvre la vue sur la littérature comme grand projet social. Le Médecin de campagne de Balzac
est présenté dans deux éditions de poches par deux préfaces différentes, 'une de Pierre
Barbéris®, professeur de littérature marxiste et I'autre de Le Roy Ladurie®?, un historien non
marxiste. Le theme du livre montre la dynamisation économique d’une région agricole sous
I'influence d’un homme. Le Roy Ladurie en souligne le caractére utopique, s'acharnant méme
sur les divers éléments d’invraisemblance. Pierre Barbéris quant a lui expose de facon trés
détaillée les circonstances de I'écriture du livre, comme souvent chez Balzac abracadabrantes
au point de menacer 'unité du projet littéraire, tout en montrant que le roman s’inscrit dans
le début de la modernité économique dont Balzac est témoin, acteur malheureux en tant
gu’imprimeur, et observateur visionnaire. Ni I'un ni I'autre ne prétent une attention compléete
aux différentes occurrences du chantier dans le roman de Balzac. Certes ces occurrences sont
rapides et dispersées dans le récit. Mais c’est cette dispersion méme qui esquisse une vision
du chantier beaucoup plus compléte et réaliste que ne le fera toute la littérature francaise
postérieure que j'ai étudiée. En effet le lecteur attentif ou suffisamment passionné par ce
texte de facture littéraire trés approximative, aura enregistré le récit fait par le héros de ses
difficultés pour lancer I'entreprise de construction d’une route, ce qui donne matiére aux
réflexions qu’il soumet a son interlocuteur, I'officier Genestas, ancien de la Grande armée,

réflexion qui fouille I'interaction entre le mouvement collectif et I'individu dans I'accélération

9 Archives André Chamson Nimes

%0 cf. Balzac, Honoré de : Le Médecin de campagne. Préface de Pierre Barbéris. Paris : Le Livre de poche 1972.

51 cf. Balzac, Honoré de : Le Médecin de campagne. Préface d’Emmanuel Le Roy Ladurie. Paris : Gallimard 1974.
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économique en cours. Ensuite, il aura assisté a une réunion de notables ou est traitée la
nécessité de construire un pont. Enfin il va compatir dans un des sommets dramatiques du
récit avec le pontonnier rescapé de la Bérézina, scene d’une portée capitale puisqu’elle active
la vision héroique d’un « opérateur » selon I'expression d’Auguste Comte dont le travail a
valeur sacrificielle. Ce qui est assorti d’une réflexion sur I'enjeu social dans la société
moderne de la mémoire ouvriere. Ainsi je me permets de le répéter: la « malfacon » du
texte qui géne méme le plus sympathisant des deux préfaciers est peut-étre au contraire ce
qui lui permet de faire place a plus de réalité et notamment de cette réalité en essor qu’est le
chantier. Et je trouve appui a cette idée dans ce passage d’Erich Auerbach dans son grand

ouvrage mimeésis - la représentation de la réalité dans la littérature occidentale :

Le défaut d’ordre et rationalité du texte est une conséquence de la hate avec laquelle Balzac
travaillait, mais ce n’est pas pour autant un hasard, car sa hate est pour une bonne part une
conséquence des images qui le hantent. Le theme de I'unité du milieu I'a saisi lui-méme avec tant
de force que les choses et les gens qui le constituent prennent pour lui une sorte de significations
seconde, différente de leur signification rationnelle et bien plus importante qu’elle, qu’on
désignerait le mieux par I'adjectif « démonique ».*

Il est remarquable d’observer que chez deux auteurs qui prolongent chacun a sa facon le
réalisme balzacien, Victor Hugo et Gustave Flaubert, cette complexité de vision esquissée par
Balzac au sujet du chantier va disparaitre, remplacée par un usage romanesque tres

simplificateur des matériaux narratifs contigus a la réalité du chantier.

Jai évoqué l'acharnement du Le Roy Ladurie sur les invraisemblances du texte de Balzac,
notamment lorsqu’il souligne plaisamment le caractére miraculeux des réalisations
nécessitant ouvrage collectif. Pourtant le chapitre des Misérables consacré a la prospérité
industrielle de Montreuil-sur-mer suite a I'action de Monsieur Madeleine alias Jean Valjean
est autrement plus invraisemblable. Pour reprendre le style de Le Roy Ladurie, les usines
sortent de terre comme les champignons apreés la pluie, et la prospérité qui en découle parait
instantanée au lecteur : celui-ci, s’il exerce un peu de recul sur ce monument incontesté de la
littérature francaise, observe nécessairement que cette esquisse (tres inspirée du roman de

Balzac étudié - action socio-économiquement rénovatrice d’un philanthrope saint-simonien)

52 Auerbach, Erich : mimésis. la représentation de la réalité dans la littérature occidentale (Traduction : Cornélius
Heim). Paris : Gallimard 1968. p. 467.
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est essentiellement encore une fois un repoussoir cette fois-ci pour la déchéance de Fantine,
la mise en place de la figure de Javert, et 'apparition de Cosette, tous sommets dramatiques

au service du propos dénonciateur porté par le roman.>***

Quant a Flaubert, faisant intervenir les ateliers nationaux dans les pages de L’Education
sentimentale consacrées a la Révolution de 1848, il évacue tous les matériaux qui pourraient
donner vie a cette épisode historique certes courte : ce qui I'intéresse, c’est le potentiel de
comique de I'échec comme le souligne Maxime Leroy et notamment le bain forcé des classes
sociales dans les assemblées, dans son grand livre sur |'Histoire des idées sociales en France
qui observe essentiellement le 19°™ siécle. Il commente finement tout en le citant
largement un passage de L’Education sentimentale qui restitue de facon trés humoristique
sinon impartial une vive discussion dans un club intitulé le Club de l'Intelligence. La
proposition par un participant de supprimer les églises par esprit d’économie entraine le

conflit de classe ainsi résumé :

Brusquement, une voix s’écrie que c’était la « démolir d’un seul coup, comme un macon, sans
discernement ». La discussion tourne a la farce : « - Vous insultez les magons ! hurla un citoyen
couvert de platre. » Il voulut se battre, se croyant provoqué. Trois hommes ne furent pas de trop
pour le mettre dehors. Le grotesque, Flaubert le saisit avec une extraordinaire vivacité visuelle.
Les yeux clairs, le coup de crayon précis : le dessin est beau, un beau caricatural.”

Ce dernier mot, « caricatural », a bien évidemment, mélés, sa valeur d’éloge de l'efficacité

littéraire du texte de Flaubert et le constat de sa partialité.

Comparé a l'ouverture de Balzac au matériau que propose I'univers du chantier, I'examen du
traitement du méme matériau dans un texte qui fait exemple de la littérature actuelle
semble marquer un renfermement sur des stéréotypes. Dans Naissance d’un pont de Maylis
de Kerangal le titre évoque bien sir le chantier de construction d’un pont et programme une
investigation littéraire approfondie de la thématique. Et certes le livre traite ce sujet, mais le

lecteur peut-étre trop critique ne peut manquer de repérer la succession de diverses

%3 Cet effet est souligné par la rupture spectaculaire entre le titre du livre cinquiéme de |la premiére partie du
roman, « La descente », qui concerne Fantine, et celui du premier chapitre de ce livre « Histoire d’un progres
dans les verroteries noires », annongant I'essor industriel de Montreuil-sur-mer.
5% cf. Hugo, Victor : Les Misérables. Dans : La bibliothéque électronique du Québec. Collection A tous les vents.
Volume 648 : version 1.0.
** Leroy, Maxime : Histoire des Idées sociales en France. Paris : Editions Gallimard 1954. p. 73.
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couvertures de la réalité par des stéréotypes issus de |'air du temps. De la psychologie du
chef du chantier, solitaire machiste et musculeux en manque de mére, a son affaire avec une
ouvriere, en passant par l'arrét des travaux pour cause écologique (nidification des oiseaux)
ou l'accident de travail, il semble qu’il n’y ait pas de sujet concernant le chantier qui ne soit
pas traité et pourtant on n’a jamais l'impression de vraiment entrer dans un de ces sujets et
d’apprendre quelque chose. Le récit reste superficiel et la multitude de personnages fait
qu’on ne s’identifie avec aucun. Et en ce qui concerne le style, la phrase suivante donne un

apercu de sa recherche :
Stade de foot a Chengdu, annexe de port gazier a Cumand, mosquée a Casablanca, pipeline a
Bakou — les hommes en ville marchent vite, vétus de gabardines sombres qui leur font les
hanches étroites, le nceud de cravate comme un petit poing fermé sous le col dur, le chapeau noir
a trois bosses, regards tristes et fines moustaches, tous ressemblent a Charles Aznavour, il
téléphone a sa mére pour le lui dire —, station d’épuration mobile au nord de Saigon, complexe
hotelier pour salariés blancs a Djerba, studios de cinéma a Bombay, centre spatial a Baikonour,

tunnel sous la Manche, barrage a Lagos, galerie marchande a Beyrouth, aéroport a Reykjavik, cité
lacustre au coeur de la jungle.*®

Une phrase, qui semble fournir beaucoup d’informations, s’en saturer, s’étayant sur un
imaginaire référentiel mondialisé, mais qui n‘apprend rien au lecteur, agrémentée par la
petite touche intellectuelle avec l'allusion au chanteur Charles Aznavour. Les préfaces de
Balzac analysées plus haut sont trés critiques pour un livre qui reflete 'ouverture d’esprit de
son écrivain : difficile d'imaginer ce que les préfaciers chacun selon sa perspective, aurait dit

au sujet de Naissance d’un pont.

2. Lareprésentation du chantier intervenant latéralement ou

ponctuellement : de I'équivoque a la subversion
Dans le premier chapitre on voyait la représentation du chantier qui sert I'enjeu principal du

texte, cependant la représentation du chantier peut intervenir également de facon décentrée
dans des textes romanesques. Ce décentrement est dans la majorité des cas accompagné par
le compactage de son univers sémantique. A 'opposé des textes étudiés dans le premier
chapitre ces deux aspects sont facteurs d’équivoques. Ainsi ils présentent une difficulté plus

ou moins grande a décoder le sens de la représentation du chantier dans I'économie du

*¢ Kerangal, Maylis de : Naissance d’un pont. Paris : Gallimard, verticales 2010 p. 12-13.
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texte. Dans certains cas il résulte une puissance subversive investie dans I'usage littéraire ou

métalittéraire de la représentation du theme.

2.1. Emergence du chantier dans une catégorie particuliere des écrits
de guerre
Parmi les textes écrits et publiés sur les deux guerres mondiales, il se trouve une catégorie de

textes qui font part des expériences de la guerre, mais moins ou parfois pas du tout centrés
sur le combat. Ils mettent au centre la crise de civilisation dont la guerre a été le révélateur.
Les textes font ressortir le brassage et la mise en question des valeurs et des codes mais aussi
des hiérarchies bouleversées dont les personnages font |'épreuve. Le contexte vécu du
chantier, comme l'acces de ce vécu a I'expression littéraire permet de fagon particulierement

intense le déploiement de ces perturbations.

2.1.1. Eugene Dabit, Maurice Genevoix - un ouvrier et un intellectuel dans la
guerre-chantier
Dans son livre Petit-Louis qui est majoritairement autobiographique Eugéne Dabit raconte sa

jeunesse a Paris dans un milieu modeste de travailleur. Aprés que son pere est entré en
guerre, il travaille encore quelques semaines pour soutenir sa mére avant de s’engager
lui-méme. Ainsi il partage son point de vue de travailleur sur le début, ainsi que le
déroulement, de la guerre de 14. En comparant ce récit d’Eugéne Dabit avec celui de
Maurice Genevoix cela fait comprendre la rencontre problématique entre la compétence

pratique, la compétence d’un ouvrier et la compétence scripturale.

Un passage qui décrit I'organisation du travail de la sape dans Petit-Louis, rappelant tout de
suite le chantier : « Depuis sept heures du matin, dans la sape, nous travaillons a creuser une
sortie de secours. »*’ apprend au lecteur par la suite : qui fait quoi exactement, avec quel
outil et aussi pourquoi un tel fait un tel travaille et pas un autre selon les métiers civils des
soldats : « Béguel, Salvat, Gleize, manient la pelle ou la pioche ; derriére eux, Gradouble et
Bruger, charpentiers dans le civil, posent les bois de mine. Avec Masse je transporte les
déblais. »*® Cependant cela reste un passage assez court. Comment expliquer cela ? En lisant

on comprend que le travail a effectuer est trés répétitif et le fait que lI'auteur méme en

%7 Dabit, Eugéne : Petit-Louis. Paris : Editions Gallimard 1988 p. 194.
*% Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 194.
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n’étant pas ce qu’on pourrait appeler un auteur intellectuel se plie aux attentes communes
de la littérature de ne pas fatiguer le lecteur mais de le surprendre ou lI'occuper toujours avec
du nouveau. Pierre-Edmond Robert résume cela de fagon trés pertinente : « Jamais il n’est
tenté de rechercher l'effet. On ne trouve chez lui aucune ficelle de la narration, scénes
convenues, transitions habiles, renversements de situation, mais toujours cette honnéteté de

la vision »*°,

Maurice Genevoix servait comme Eugene Dabit dans la guerre de 14 et dans sa série de
livres Ceux de 14 il en témoigne. Nous allons regarder de plus prés le tome intitulé La Boue.
Maurice Genevoix est Lieutenant et contrairement a Eugene Dabit il n’est pas issu du milieu
des travailleurs. « Vous veniez de Normale supérieure. Je n‘aime pas beaucoup cette
école. »® C’est le capitaine qui le dit & Maurice Genevoix sans mépris, car c’est déja vers la fin
du livre et la fin de guerre et il a appris a le connaitre. « La guerre a passé sur vous. »*! Une
phrase qui soulighe que peu importe l'origine, la guerre laisse son empreinte en chaque
soldat. Mais que Maurice Genevoix soit un intellectuel n’est pas seulement exprimé par le
capitaine, cela se voit et est thématisé a plusieurs reprises au cours du récit. Corinne

Grenouillet constate :

« La disposition d’esprit initiale de Genevoix son ethos d'officier modéle, sa bienveillance
naturelle, sa modération méme, son souci — méme apres plusieurs mois de carnage, en janvier
1915 — de devenir « meilleur soldat qu’auparavant » font d’autant mieux ressortir la valeur
critique de témoignage comme genre, lequel interroge directement le politique. »®

Déja au premier travail que Maurice Genevoix décrit, les différences entre les capacités,
I'apprentissage et le savoir des hommes ressortent. Ce qui reste chez Eugene Dabit
seulement esquissé, le fait que chaque soldat accomplisse la tache correspondant au métier
qu’il a appris, est plus important chez Maurice Genevoix notamment parce que lui-méme n’a
pas appris un travail manuel. Quand il s’agit alors de couvrir une tranchée, sa volonté seule

ne suffit pas a convaincre :

*9 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 271.
0 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue. Paris : Flammarion 1964 p. 198.
1 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p.199.
2 Grenouillet, Corinne : Vérité et réalisme du témoignage : les récits de guerre de Maurice Genevoix. Dans : The
French Review, Vol. 90, No. 1. 2016. p. 152.
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Il me toise avec une irrévérence ou je mesure mon infériorité. Ses paroles, toutefois, ménagent
mieux mon amour-propre : « Vous avez bonne volonté, mon lieutenant. Mais I'travail de la terre,
quand on n’y est pas accoutumé, ¢a casse vite un bonhomme en deux... &

lIs trouvent alors un compromis et engagent dans leur équipe encore un troisieme homme «
un valet de ferme, dur de peau et bon a tout »*. On voit qu’ici ce n’est méme pas un métier
spécifique qui est demandé, ce qui compte c’est de savoir « faire ceuvre de ses dix doigts »
comme dit une expression du francais populaire. L'intellectuel est percu comme faible, donc
on lui donne une tache, qui est pénible aussi, mais plus facile a réaliser. Le passage surprend
guand-méme : « Les dents serrées, les reins déja douloureux, je me remets au travail avec
une allégresse qui abolit en moi la sensation du temps qui coule. Pendant que le fer de ma
béche tranche et décolle le terreau gras, ma pensée va son libre chemin. »*> Cela parait a
premiére vue contradictoire. Le travail est tellement fatiguant qu’il a déja mal partout mais il
faut continuer et pourtant il travaille avec allégresse. D’ou vient cette allégresse ?
Lexplication de Maurice Genevoix souligne encore plus sa formation d’intellectuel car on

imagine difficilement le valet en question tout a I’heure s’exprimant ainsi :

Jamais, depuis que dure cette guerre, je n‘ai vu chez ces hommes pareil entrain laborieux. C’est
comme s’ils avaient compris, tout d’un coup et tous ensemble, que nous nous installions dans la
guerre. Les voici qui travaillent et qui créent... Et parce qu’une fraternelle entente harmonise et
soutient leur effort, mes yeux s’enchantent de les voir et mon cceur se dilate d’orgueil.®®

Son sentiment exprimé de facon littéraire et sa métaréflexion, sur la facon dont il voit
travailler ses camarades, différencie beaucoup sa description du travail de celle du méme
travail qu’on a déja vu chez Eugéne Dabit. C’est une sorte d’idéalisation de voir le travail dans
I'armée comme une fraternelle entente mais cela correspond en méme temps au fait qu’il y
avait beaucoup d’intellectuels qui se sont engagés volontairement dans cette premiere

guerre mondiale (méme si ce n’est pas précisément le cas de Maurice Genevoix).

Rien que par ces quelques passages de ces deux auteurs l'opposition entre le champ
intellectuel et l'origine populaire sont visibles. Mais la différence ne s’exprime pas que dans

les textes méme, les deux auteurs n‘ont pas non plus les mémes possibilités d’acces a

8 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p. 48.
5 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Il La Boue p. 48.
 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p. 49.
% Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p. 49.
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I’édition. Petit-Louis d’Eugéne Dabit pourrait étre vu comme un simple roman
d’apprentissage, d’un jeune garcon qui devient un homme, cependant il est beaucoup plus
que cela. C’est un document assez authentique de son temps et contrairement aux autres
textes sur la guerre analysée dans ce travail, c’est un roman, écrit par un travailleur, non pas
par un intellectuel. Et c’est exactement cela qui a posé des nombreux probléemes a l'auteur
pour trouver du soutien, un lecteur et surtout un éditeur. Eugene Dabit déclenche toute une
discussion sur la nature de la littérature prolétarienne® et sa valeur. Dans la postface du livre
Pierre-Edmond Robert met a jour ces divergences. Il cite Paul Nizan qui déclare séverement «
Si nous voulons qu’une littérature prolétarienne existe un jour, ce livre est le modele des
livres & condamner. »®®. Ce qu’il lui reproche avant tout c’est qu’il écrit « avec toute la
gratuité convenable aux romans de la maison Gallimard ».* Ce jugement est d’autant plus
violent quand on sait quel parcours Eugene Dabit a d{ faire, et combien l'accés a I'édition
était difficile. Et c’est aussi aprés, pendant des années on ne lui accorde pas une place
importante dans les études universitaires, ni dans les préoccupations des critiques, ni pour
les rééditions comme le décrit bien Pierre Bardel.”® Selon Pierre-Edmond Robert, André Gide,
qu’Eugéne Dabit vénérait et a qui il envoie son manuscrit ne veut pas se charger lui-méme de
ce jeune écrivain et le renvoie a Roger Martin du Gard. Celui-ci se montre d’accord pour
travailler avec Eugene Dabit mais seulement si le travail du texte se fait selon sa propre
méthode. Cela impose a Eugene Dabit tout un travail de correction et méme une réécriture
qui suit un plan élaboré avec Roger Martin du Gard. P-E. Robert décrit ce long processus de
réécriture, et souligne que la troisieme version déplait toujours a R.M. du Gard qui la juge «
trop autobiographique et de surcroit mal écrite ».”* C’est surprenant qu’Eugéne Dabit ne se
décourage pas et que finalement la quatrieme version de son livre finisse par étre publiée.

Par contre il n‘est pas étonnant que le texte reste assez unique dans son genre, vu les

%7 « La plupart des écrivains prolétariens sont aujourd’hui largement, voire totalement oubliés. » Ambroise,
Jean-Charles. Ecrivain prolétarien : une identité paradoxale. Dans : Sociétés contemporaines, vol. n° 44, no. 4,
2001. p. 41-55.
% Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 259.
% Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 259.
0 Bardel, Pierre : Eugéne Dabit, Petit-Louis, réédition 1988, Postface de P. E. Robert — Maryvonne Baurens,
Eugeéne Dabit, Dimension et actualité d’un témoignage, 1986. Dans : PERSEE : Université de Lyon, CNRS & ENS
de Lyon Littératures, 1988, Vol. 19 (1) p. 197-198.
"1 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 267.
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difficultés qu’un auteur comme lui a d( affronter et surmonter. Vu toute cette réécriture plus
ou moins forcée pour parvenir a I'édition, le jugement de Paul Nizan reflete la hauteur de vue
avec laquelle les intellectuels regardaient un écrivain d’origine prolétaire. Le commentaire
d’Henri Barbusse montre complémentairement que ceux qui ne rabaissent pas Eugéne Dabit
le réduisent a un « vrai réalisme » et un « esprit populaire et prolétarien ».””> Ces deux
notions ne sont pas connotées négativement en soi mais montrent tout de méme une
tendance a classer l'auteur et son ceuvre hors de la « vraie littérature » écrite par des « vrais
littéraires » donc des intellectuels. La discussion semble étre avant tout une discussion de
classe. Eugene Dabit qui se défend contre les attaques, écrit dans une lettre a Henri Barbusse
« Nous avons un autre désir, celui de porter témoignage et de servir le plus purement et le
plus activement possible. ».”? La notion de témoignage est trés importante pour Eugéne
Dabit et c’est certainement ce qui touche le plus le lecteur, I'impression de ne pas étre
trompé et de découvrir une réalité rapportée par quelqu’un qui se charge de cette forme de
mémoration littéraire. Malgré le fait qu’Eugene Dabit rencontre une forme de
double-censure de son texte par I'inadaptation du projet textuel aux exigences marxisantes
et aux exigences du code littéraire, P-E. Robert résume la valeur de ce livre dans lequel selon

lui « subsiste un témoignage ou le talent du conteur ne le dispute pas au contenu ».”*

La temporalité est un autre aspect intéressant a comparer chez Eugéne Dabit et Maurice
Genevoix. « [T]rois cents kilos de ferraille, et ce n’est pas fini ! »”> montre la perception de
I'hnomme travaillant de la durée du travail qui semble sallonger en sens inverse de sa
mémoire, le souvenir, qu’il a en travaillant, de sa derniére escapade a la maison qui « est déja
loin ! ».”® Dans une autre situation décrite par Eugéne Dabit il s’agit du chargement de
fourgons et il n’y a pas qu’un seul facteur mais plusieurs qui bousculent l'organisation. Encore
une fois on a l'aspect temporel important, la nuit qui commence a tomber et en plus la hate
qui s’explique par les combats qui s‘approchent et qui déclenchent une peur de ne pas

pouvoir partir a temps. Eugéne Dabit explique le probléme ainsi :

2 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 261.
3 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 261.
74 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 271.
> Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 160.
76 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 160.
38



A l'entrée de la sape le commandant gesticule, lance des ordres que le lieutenant Dumoulin
répete d’une voix sifflante. Ce sont des ordres incompréhensibles, contradictoires, des appels, des
invectives parce que nous n‘allons pas assez vite a plier bagages. [...] On grogne, on se bouscule,
on s’agite, et le travail n’avance pas.”’

Le lecteur parvient bien a s’'imaginer dans ces quelques lignes que la précipitation et le
manque d’organisation structurée font perdre encore plus de temps et augmentent
I'angoisse. Ensemble avec la description des travaux dans la sape, c’est un passage essentiel

pour comprendre la premiere guerre mondiale, résumé par le dialogue de deux soldats :

- On fout le camp a l'arriere ! s’écrie Salvat.
- Penses-tu, réplique Gleize. C’est la guerre de mouvement qui commence. Les Boches ont
traversé la Marne.”®

Le temps importe pour décrire plusieurs facteurs : la pénibilité des taches du chantier-guerre,
des souvenirs de soldats, la peur des événements approchants mais en tout cela Eugene
Dabit ne s’éloigne jamais de la linéarité des événements décrits. Le langage qu’il emploie est
assez simple et quand il rapporte au discours direct une parole de soldat : « Du cran, petit
gars | »” cela parait plus authentique que les paroles rapportées par André Chamson dans
Les hommes de la route par exemple. Son style reflete également cette simplicité, I'un des
aspects les plus marquants chez Eugéne Dabit est le fait que son histoire n’a pas de climax,
pas d’exagération dramatique quoi qu’il se passe. Contrairement a ce qu’on pourrait penser
cela ne rend pas le récit ennuyeux mais renforce le caractére flegmatique mais sans

connotation négative.

Maurice Genevoix utilise une rhétorique narrative trés différente. Le récit n’est pas linéaire,
son texte est un jeu travaillé sur la temporalité. Lorganisation du livre suit une file de
mémoire, de sa pensée invisible. Il utilise un faisceau d’analepses et prolepses, et le lecteur
ne peut jamais trop savoir a quel moment de la guerre il se trouve, ni méme parfois dans
qguel moment du récit. Mais ce n’est pas important pour ce que l'auteur veut faire passer.
Latmospheére, les personnages avec leur caractere, la durée, les conditions sont tissées de
sorte que le lecteur y plonge et accompagne d’une sorte le narrateur de tout prés. C’est aussi

le langage qu’il emploie, les dialogues rapportés et le parler des soldats le plus proche

7 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 221.
78 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 223.
® Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 160.
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possible de ce qu’il avait entendu lui, qui augmente cette impression. Maurice Genevoix
reconstitue a chaque personne son accent, sa facon de parler et fait ainsi trés bien apparaitre
la mixité de I'armée. Les hommes de tous les coins de la France, de différents métiers, de
différents statuts sociaux, sont mélangés dans une méme compagnie, une méme guerre.
Dans son livre il peut rapporter toutes les pensées, convictions et avis de ces camarades mais
lui-méme ne met pas en question la guerre. C’est un document qui fait témoignage. Maurice
Genevoix partage ses souvenirs beaucoup plus intellectuellement qu’Eugéne Dabit, ce qui
ajoute une vue complémentaire. Etant un récit beaucoup plus mar, la comparaison de
Maurice Genevoix a Eugéne Dabit donne au récit ouvrier presque un ton un peu infantile ou
naif, ce qui n’est pourtant pas du tout une critique. Norton Cru le résume ainsi : « Aucun récit
de guerre ne ressemble plus a un roman, si bien que certains critiques se sont demandés
dans quelle mesure I'imagination avait aidé a romancer la réalité. Il n’'en est rien. Si ces
critiques avaient vécu la vie du front, ils l'auraient reconnue chez Genevoix, sans

transposition. »*°

2.1.2. Eugene Dabit, André Malraux, Blaise Cendrars, Maurice Genevoix - Résonances
complexes entre I'élément-théme du générationnel-familial et les occurrences
du chantier

Eugene Dabit dessine le milieu ouvrier. Petit-Louis admire son pére. Avec sa mere ensemble il

forme une petite famille de travailleurs, modestes mais heureux, jusqu’a ce que son pere
recoive l'ordre de mobilisation. Le garcon ne veut pas que son pére parte, il ne peut
s’imaginer leur famille sans lui. Mais lors de la premiére permission de son pére il lui fait part
de son projet de s’engager soi-méme. Et quand c’est Petit-Louis qui recoit sa premiere
permission il décide de rendre visite a son pere :

Bien différent de sa photo ou il a I'air d’'un loustic. A quarante-cing ans il se tient mollement,

comme un vieillard, et il marche en trainant les pieds. Il a maigri. Ses joues sont flasques, son

front et ses yeux ternes ; il porte une barbe d’'une semaine, grisatre et dure. Ses mains calleuses

aux ongles cassés, seches comme du cuir, sentent le tabac, la sueur, le fumier. Un territorial, trop

vieux pour se battre, assez bon pour réparer les routes ou charrier du matériel.

—Tu vois, fait-il en se dandinant, ¢a va. On se la coule douce.
Mon coeur se serre de tristesse.®

& Cru, Jean Norton. Témoins. 1929. Nancy : PU de Nancy 2006.
8 Dabit, Eugéne : Petit-Louis p. 208.
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Son peére est devenu un territorial. Comme soldat il ne combat pas, il est entierement occupé
a accomplir les taches de la guerre-chantier. C'est la premiere fois dans le texte que
Petit-Louis a pitié de son pere. Il connait lui-méme la dureté des travaux et il voit combien ce
travail du guerre-chantier a fait vieillir son pére. Lui-méme est devenu un homme dans la
guerre pendant que son pére « se tient comme un vieillard » maintenant. La guerre a passé

sur eux et a fait ressortir I'’élément générationnel.

Les Noyers dAltenburg est un récit « déconcertant, tant lui manque, en apparence, cette
unité forte »® comme le décrit Marius-Francois Guyard dans la préface du livre. Et il est vrai
que les différents personnages principaux, les lieux et les temps différents de ce qui est
décrit déstabilisent la lecture mais la rendent en méme temps trés captivante. André
Malraux parle aussi de son pere, il est méme une figure principale dans son livre. Cependant
son réle est beaucoup plus complexe ou d’une certaine facon on pourrait méme dire diffus. Il
mélange dans son texte les souvenirs de son pére de la Premiere Guerre mondiale avec les
siens de la Deuxieme Guerre mondiale. Il apporte en méme temps une vision du monde
philosophico-intellectuel sur la guerre-chantier. Dans la préface, Marius-Frangois Guyard
laisse entrevoir cette constellation : « Le narrateur a découvert en 1940 ’lhomme ordinaire,
le Frangais mobilisé. Son pere, Vincent Berger, écoutant les conversations des soldats, croyait
entendre en 1915 « le peuple allemand. Le peuple tout court, peut-étre : les hommes ».
André Malraux décrit la vie de son pere comme agent secret de I'Allemagne et des
Jeunes-Turcs, sa participation aux colloques philosophiques mais ce qui est le plus frappant
c’est son récit de 'attaque au gaz dans la guerre de 14. Son pére accompagne plus ou moins
le professeur qui est responsable pour le gaz et en attendant I'attaque observe les simples
soldats, écoute leurs conversations sur leurs métiers, leurs familles, et ce qu’ils ont vu et vécu
déja dans la guerre. Il découvre tout leur monde et il les voir réagir, agir contre les ordres,
poussés par la pitié et leur sens de I’"humanité secourant les gazés russes. Les soldats sont au
premier plan; ils sont décrits comme maris, peres et hommes. Lélément

générationnel-familial apparait non seulement par le dispositif narratif du pére et du fils mais

8 Malraux, André: Les Noyers de I’Altenburg. Préface de Marius-Francois Guyard. Paris : Editions Gallimard
1997.
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aussi dans la vie méme des soldats. On pourrait dire qu’André Malraux mélange dans son
texte les éléments intergénérationnels et interclasses.

Du point de vue philosophique, le chantier a une autre résonance complexe avec I'élément
générationnel chez André Malraux. Au début du livre (et aussi a la fin) se trouve un chapitre
intitulé « Camp de Chartres » avec la date 21 juin 1940. André Malraux partage ici ses
propres souvenirs de la Deuxieme guerre mondiale. Cependant son récit ne ressemble point
a ceux d’Eugéne Dabit ou de Maurice Genevoix qui restent assez réalistes. Chez André
Malraux, ses propres vécus sont tous « transformés en fiction » comme le résume M.-F.
Guyard. Cela se voit tout de suite dans ce chapitre divisé en introduction et conclusion. A
part le fait encore assez simple que l'auteur change le lieu du camp de prisonniers ou il était
a Sens et le transpose a Chartres, la construction de ce chapitre est étonnante. Peter Tame
explique cela ainsi : « Il s’agit donc dans ce « Prologue » d’'un Chartres isotopique, c’est-a-dire
d’'un espace fictif créé pour révéler au lecteur francais une « vérité fictionnelle » plus
profonde que la vérité historique et qui puise dans l'imaginaire collectif de tous les
Francais. »®® Comme les prisonniers sont détenus dans la cathédrale, André Malraux
superpose dans son récit le camp et la construction de la cathédrale : « De la cathédrale, de
la ville, des églises jusqu’a la Loire, de tous les points de la défaite, plus de cing mille hommes
ont été réunis dans un vaste chantier de travaux publics, et il en arrive de nouveaux d’heure
en heure. »®* On voit ainsi que I'apparition du chantier fait pont avec celle de la Cathédrale :
« Un éclatant soleil d’apres-midi s’'engouffre par les hautes verrieres : je suis dans le vaisseau
de Chartres en construction... »® Ce qu’on peut observer c’est que "homme quand il
s'intéresse a la construction d’'un édifice semble toujours s’intéresser a des chantiers trés
éloignés dans le temps. Ainsi le Moyen Age s’intéressait a I'Antiquité et depuis peut-&tre une
centaine d’années 'homme moderne se préoccupe des techniques (entre autres) de
construction du Moyen Age. On ne peut certainement pas généraliser cela ainsi banalement
et simplement, pourtant le fait que ’lhomme semble s’intéresser a des choses éloignées n’est

pas absurde. On pourrait imaginer André Malraux comme prisonnier, comme intellectuel,

8 Tame, Peter : Utopies et isotopies dans Les Noyers de I'Altenbourg d’André Malraux. Dans Presses
universitaires de Rennes ; 2011. 9.
8 Malraux, André : Les Noyers de I’Altenburg p. 20.
8 Malraux, André : Les Noyers de I’Altenburg p.16.
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comme admirateur d’art, n’ayant rien a faire qu’attendre, que contempler I'architecture de la
cathédrale et s’interroger sur sa construction, pas uniquement l'aspect technique mais aussi
la volonté de construire avec des moyens de I'époque un édifice pareil. Dans cette volonté
commune, animée par la foi, quel contraste en pleine guerre ou le mot d’ordre est plut6t la
destruction ! Cette superposition de chantiers est comme un contrepoint intellectuel,
comme une lutte visionnaire qui réve d’un collectif constructif. Uintérét de I'intellectuel pour
ce que les générations précédentes ont construit s’associe a cette illusion d’une présence

au-dela du temps du chantier de la cathédrale.

Dans Bourlinguer de Blaise Cendrars le chantier est présent dans beaucoup de situations
différentes et non pas seulement en connexion avec la guerre. Dés sa petite enfance I'auteur
est confronté a des chantiers. Il évoque par exemple « I'idée absurde d’un lotissement en
pareil lieu de méditation et de silence »*® qu’a eue son pére dans son enfance. Lopposition

du chantier qui est destructeur et de la nature dont on peut encore sentir 'odeur.

[...] tout raviné par lincessant charroi des entrepreneurs qui montait les matériaux de
construction et descendait des gravats (cela sentait encore le basilic, la résine de pin, le romarin
par endroits et la riche odeur du crottin écrasé en ton pas exclusivement I'essence et le mazout
car I'on n’était pas encore a I'époque du machinisme intensif et des constructions de béton armé
en série qui allait suivre sans tarder, et I'on dit que c’est le progrés !)¥

On remarque le mot «raviné » qui est un mot « intra-naturel » normalement, mais que
I'auteur déplace dans le champ de l'interaction de 'lhomme avec la nature. Ce déplacement
fait ressentir encore plus I'antipathie a résonance cedipienne et elle s’enracine dans le clivage
entre le projet et sa réalisation. La double-téléologie est ainsi attaquée, a la fois I'absurdité
du projet et la réalisation. On voit aussi que « le progrés » est vu trés négativement et que
I’écologie, une notion inventée beaucoup plus tard, parait déja I'occuper d’une certaine
facon. Le projet est mis en question par la dénonciation de l'opération, le chantier lui-méme.
Tout cela est évidemment accompagné par une philosophie plus générale qui met en
question le rapport « naturel » entre les générations: « C'est de la magie, et l'enfant

participe plus slirement de I’hypocrisie générale et des mensonges et des conventions de ses

8 Cendrars, Blaise : Bourlinguer. Paris : Editions Denoél 1948 p.119.
8 Cendrars, Blaise : Bourlinguer p.119.
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parents qu’il ne se nourrit de la mamelle de sa mére. »® |l voit de facon trés critique les
parents et leurs impacts, dans un exemple comme le chantier absurde de son pére ou plus

généralement par leurs conventions comme il le dit ici.

Maurice Genevoix évoque aussi I'élément intergénérationnel. Contrairement aux textes
gu’on vient d’analyser, il ne se référe pas a son pere néanmoins I'élément intergénérationnel
est aussi présent. Maurice Genevoix I'évoque en observant la classe 14 » : « C’est plein de
bonne volonté, ¢a veut bien faire. Mais ¢a ne tient pas, ¢a se vanne tout de suite...Trop
jeunes, réellement trop. »® Cette pitié envers la génération née en 1894 et presque
entierement mobilisée, ici exprimée par un camarade de Maurice Genevoix qui doit
s‘occuper de leur formation, rejoint le malaise de I'auteur, qui voit ces « pauvres gosses ! »
marcher en rang de quatre devant lui. Maurice Genevoix ne s’arréte pas a la simple
description de ce qu’il voit, il y méle ses souvenirs de son propre début dans I'armée, I'entrée

en guerre. Et il voit que la comparaison ne fait pas de sens.

Voici qU’ils étaient la, de partout arrachés, mis en tas. On retrouvait sur eux, encore des lambeaux
de ce qu’avait été leur vie. « Masi nous ? me disais-je. Mais nous ? » ...Ah | nous, ce n’était pas la
méme chose. Le 2 aodlt, le délire énorme, la rafale de folie tournoyant sur I’Europe entiere, les
trains hurlants, les mouchoirs frénétiques...En vérité, ce n’était pas la méme chose.”

Maurice Genevoix, bien que seulement quatre ans plus agé que cette génération des jeunes
dont il déplore le massacre, voit avec désenchantement la grande différence entre eux et sa
propre génération. Les départs en guerre ne se ressemblent pas. Dans ce passage on voit
bien que le début de la guerre de 14 était marqué par un certain enthousiasme du peuple et
certainement aussi la conviction que la guerre sera vite gagnée. La dimension que cette
guerre va prendre n’était pas visible pour les soldats qui ont servi des le début. Mais Maurice
Genevoix qui voit arriver la génération suivante n’a plus aucune illusion sur leur sort. La

jeunesse est forcée de combattre, ils n‘ont pas de choix.

Tous ces passages de différents auteurs ont en commun la mise en cause de la pérennité des

codes. Chez Eugene Dabit ce n’est pas encore aussi évident, quand il décrit son pére comme

8 Cendrars, Blaise : Bourlinguer p.238.
8 Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p. 150.
% Genevoix, Maurice : Ceux de 14. Ill La Boue p. 152.
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territorial, on voit sa pitié avec lui derriére laquelle on suppose la mise en question du sens
de la guerre, qui a fait de son pere un vieillard. Cependant ce n’est jamais souligné. Assez
énigmatique est le passage sur le chantier de la cathédrale chez André Malraux. Il imagine le
chantier de la cathédrale, et s’interroge sur le sens de sa construction, de la foi qui est lié a ce
chantier. Est-ce qu’elle existe encore dans les conditions du camp de prisonniers ou plus
largement dans cette génération de guerre ? Blaise Cendrars explique clairement qu’il trouve
le projet de chantier de son pére absurde. Le code du pére constructeur, soutien et chef de
famille est mise en cause ouvertement, ainsi que I'éducation parentale plus globalement.
Maurice Genevoix est le seul qui mette sa propre génération en question. Il porte son regard
a la différence des autres non pas en arriére sur les générations précédentes mais en avant
sur les générations futures. Cela ne 'empéche pourtant pas de se questionner sur les codes
et les mécanismes qui ont entrainé ces jeunes hommes dans la guerre malgré eux. Le monde
en mouvement, comme la guerre le fait percevoir dont le chantier fait prisme d’observation.
Les interactions complexes entre l'altération de la figure du pere et celle de l'univers du
chantier, condensé pour cela a sa dimension téléologique, font ressortir la rupture des
conventions et des codes. Les dispositifs des textes créent et se nourrissent du doute dans
ces deux dimensions, I'intergénérationnel dans la famille et dans la collectivité.

2.1.3. Blaise Cendrars, André Malraux - déroute du monde de I’esprit sur fond de
chantier

La différence entre le texte ouvrier et le texte de 'intellectuel, entre la compétence pratique
et scripturale, on I'a déja observée en comparant Eugéne Dabit et Maurice Genevoix. Blaise
Cendrars et André Malraux se focalisent moins sur cette différence mais critiquent
radicalement mais souvent trés subtilement la vie intellectuelle et artistique sur fond de

chantier.

Blaise Cendrars par exemple décrit le chantier, Paris-Port-de-Mer, qui était une vision
intellectuelle, mais qui ne se laissait absolument pas réaliser et qui a été abandonnée

finalement :

[...] mais cet immense chantier de travail sans lendemain et d’entreprise sans échéance est la
plupart du temps a I'abandon, les dragues, les maries-salopes, les chalands envasés dans les eaux
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noires de rouille ou mijote et se détériore une machinerie en panne, les poteaux de mine, les
barriéres, le toit des baraques inoccupés [...]*

On sent une sorte de fascination pour cette illusion d’ou ressort I'idée d’écrire un article sur
ce chantier visionnaire, jamais réalisé, qui le fait y revenir plusieurs fois. On peut se
demander si c’est son travail de journaliste qui I'ameéne a s’intéresser a de choses en voie de
disparition de la mémoire de son époque. Blaise Cendrars est révolté quand quelqu’un
prétend avoir écrit quelque chose qui ne vient pas de lui-méme : « lui qui a faussé I'esprit de
Mémoires d’un homme ».°> La mémoire est trés importante pour lui et surtout le véritable
témoignage. Mais qui peut témoigner, a qui donne-t-on la parole ? De quel c6té est Blaise
Cendrars, celui du peuple, celui du travailleur, celui de [lintellectuel? Corinne
Grenouillet souligne « la sympathie manifeste de Cendrars pour le peuple, les humbles, les
miséreux » qui le rapproche selon elle « de I'exaltation populiste, voire communiste ». %Il
reste difficile a cerner, car ce gu'il dit lui-méme va dans des sens multiples. Dans le passage
suivant on ne le voit pas comme un philanthrope exemplaire : «‘Les hommes ne sont que des
remplisseurs de tinettes...”; et je palissais d'aise en lisant cela tellement mon mépris pour
les masses était radical a dix-huit ans »** mais il semble vouloir s’excuser par son age pendant
que peu apreés il va dans le sens contraire : « Il faut avoir eu une longue expérience de la vie
et avoir bu beaucoup, beaucoup de petits verres de tord-boyaux avec 'homme du peuple
dans les assommoirs a la Zola pour réapprendre a aimer les hommes fraternellement. »** Et il
semble rentrer méme dans une sorte de compassion avec laquelle il décrit le sort du

prolétaire :

Le prolétaire qui se saoule le samedi soir, [...] c’est ne pas tant pour oublier sa misére que pour
protester contre le patron qui I'écrase, le politicien qui I'exploite, le militaire qui le fait baver,
I'ordre établi, la loi, la police, I'état qu’il emmerde, ce régime d’usines, de bagnes, de prison qu’il
faut foutre par terre, comme ca 1°®

%1 Cendrars, Blaise : Bourlinguer p.381.
92 Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 20.
% Grenouillet, Corinne : Blaise Cendrars, amour du peuple, refus de la politique. Les Formes du politique. Dans :
Presses Universitaires de Strasbourg 2010. p. 156.
% Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 242-243.
% Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 243.
% Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 244.
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Ceci ne donne pas I'impression de quelgu’un qui ne sait pas de quoi il parle. Ici ce n’est pas
Iintellectuel qui parle du haut de son point de vue, dans ce passage on a I'impression gqu’il
n’était pas seulement en contact avec les gens du peuple mais qu’il a écouté leurs soucis et
qu’il sait ce qui les occupe. Il a lair ici de parler des travailleurs, des prolétaires comme d’une
touche large qui généralise : pourtant il s‘'oppose clairement a cette catégorisation ou plus

encore cette unification. Radicalement il appelle cela un « péché capital » :

Monsieur tout le monde, I’homme de la rue, le parfait citoyen de la démocratie, celui qui s’habille
en série, mange en série, baise en série, a une petite 5 HP de série et ne se distingue et ne se
particularise en rien. [...] on n’en veut plus, des libres citoyens du monde, comme toi.”’

Blaise Cendrars semble tres a I'aise au contact du peuple bien qu’il se méfie de la masse et de
'uniformité. La curiosité envers des illusions intellectuelles, des projets imaginaires et
fantaisistes ne peuvent pas tromper sur le fait qu’il voie la vraie vie beaucoup plus dans le
peuple et se moque et critique les intellectuels de son temps. Un passage qui témoigne de
critique radicale notamment pour la vie artistique apres-guerre parle d’'une rencontre avec

Picasso :

Je rencontre un jour Picasso devant chez lui, rue la Boétie, ou il était venu se mettre dans la
gueule du loup, comme disait si drolement le pere Laffitte, I'éditeur. — Monte chez moi, me dit
Picasso, je ferai ton portrait. Je ne travaille plus que pour la postérité. — Merde alors pour la
postérité ! lui répondis-je. Je ne monte pas. [...] Maintenant Picasso s'adonnait a un genre plus
synthétique, plus composé, plus pompier, ce qui devait I'amuser probablement mais qui était un
genre beaucoup moins pur parce que tendant a l'effigie, a 'immortalité, [...]%*

Blaise Cendrars, qui lui-méme est du coté du mémoriel, se dresse contre |'immortalité
sophistiquée, artificielle cherchée par les artistes mais vidée de sens. Toutes ces facettes du
texte de Blaise Cendrars peuvent elles-mémes poser des problémes de catégorisation pour le
lecteur — roman, journalisme, autobiographie, pamphlet ? - mais c’est le propre de la réalité
qu’il vise d’étre insaisissable. Par contre toutes ces petites pieces de puzzle font un ensemble
qui laisse une empreinte forte de I'atmosphére, de la société et de son état d’esprit chez le
lecteur. Dans ce puzzle, le chantier, abouti ou a I'abandon, honni ou admiré, civil ou militaire,

est une piéce a rayonnements multiples, sorte d’'embléme vibrant d’un réel moderne dont

%7 Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 263.
% Cendrars, Blaise : Bourlinguer p. 233.
47



les changements permanents ont mis au défi la quéte d’unité et d’identité sans pole qui

constitue le ton propre a Cendrars.

La déroute du monde de l'esprit s’exprime chez André Malraux dans la description du
colloque philosophique d’Altenburg qui donne le titre au livre et qui y est décrit avec ce coté
élitiste et loin du monde. Et c’est ainsi que le livre apporte de nombreuses autoréflexions sur

la pensée intellectuelle et philosophique :

Jai cru connaitre plus que ma culture parce que j’avais rencontré les foules militantes d’une foi,
religieuses ou politiques ; je sais maintenant qu’un intellectuel n’est pas seulement celui a qui les
livres sont nécessaires, mais tout homme dont une idée, si élémentaire soit-elle, engage et
ordonne la vie. Ceux qui m’entourent, eux, vivent au jour le jour depuis des millénaires.*®

C’est « I'idée » qui revient a plusieurs reprises dans le livre et qui semble un point essentiel

dans I'analyse de I'homme qu’André Malraux propose.

Une idée n’y naissait jamais d’un fait : toujours d’une autre idée. [...] La culture ne nous enseigne
pas ’homme, elle nous enseigne tout modestement ’homme cultivé, dans la mesure ou il est
cultivé ; comme l'introspection ne nous enseigne pas ’lhomme, mais tout modestement ’lhomme
qui a I’habitude de se regarder.'®

On observe que la réalité joue trés peu de role et a trés peu d’importance pour les
philosophes qui figurent dans ce colloque d’Altenburg. La pensée pour eux n’a rien de réel,
c’est une succession d’idées coupées des faits, des interférences, des conséquences. Par
contre André Malraux exprime sa critique de fagon indirecte. Il laisse juger et comprendre au
lecteur le passage suivant : « Je suis l'interpréte le plus qualifié de I'Afrique dans le monde »,
reprit Mollberg avec une fierté ironique : « rien de meilleur que de regarder les termitiéres,

pour étre fixé sur 'lhomme... »**

Les deux textes ont en commun qu’on peut les interpréter eux-mémes comme chantier de
démolition du code romanesque par I'éclatement de I'instance scripturale. Blaise Cendrars
donne pour chaque chapitre une indication de lieu, mais son histoire ne suit pas un fil
narratif, les personnages changent ou disparaissent sans jamais resurgir. On ne peut méme

pas parler d’histoire parce que le récit consiste en beaucoup de petits épisodes qui n‘ont pas

% Malraux, André : Les Noyers de I’Altenburg p.28.
190 pMalraux, André : Les Noyers de IAltenburg p. 100-101.
101 Malraux, André : Les Noyers de I’Altenburg p.132.
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forcément de lien. André Malraux superpose ses souvenirs et celui de son pére et le lecteur a
du mal parfois a trouver un lien entre les chapitres et les épisodes racontés. Il apparait que
pour ces deux auteurs l'atmosphére, l'air du temps, l'apercu de la société comptent
beaucoup plus qu’un récit classique qui raconte leurs mémoires. Cet art de récit qui est
comparable a un tableau plein de couleurs et de détails différents dénonce I'esprit
intellectuel et artistique d’apres-guerre qui se veut créatif tout en restant conventionnel,
ambitieux et prétentieux en méme temps. Surtout chez Blaise Cendrars le récit fait preuve du
contraire de ces tendances, le lecteur suit un narrateur qui ne se prend absolument pas au

sérieux et qui arrive ainsi a observer finement les travers de son époque.

2.2. Innovation romanesque et intégration de la thématique du
chantier
Dans deux textes de la modernité littéraire francaise La Modification de Michel Butor et Un

barrage contre le pacifigue de Marguerite Duras je vais analyser lintégration de la

représentation du chantier et sa place complexe.

De l'autre c6té du corridor, méconnaissable sous la pluie qui fait rage, passe un long train de
marchandises, des wagons de charbon d’abord, puis d’autres, chargés de longues poutres,
d’automobiles inachevées, carrosseries non peintes, dressées les unes contre les autres comme
les élytres d’insectes morts, épinglés, puis ceux qui renferment les bétes avec leurs fenétres
grillagées, ceux qui contiennent le pétrole avec leurs petites échelles, ceux tout plats remplis de
silex rouillés pour aménager d’autres voies, et le dernier enfin, avec sa tourelle et sa lanterne, pas
immédiatement contre la fenétre mais un peu plus loin.'*

Dans cet extrait de La Modification de Michel Butor, le train ou voyage, de Paris a Rome, le
personnage qu’on peut appeler le héros, interpellé par le « vous » qui renouvéle le statut du
personnage dans ce texte phare du Nouveau roman, croise un train de marchandises, dont
'un des wagons transporte des matériaux a usage de chantier. Il se fait ainsi croisement
entre le décor reconnaissable de la modernité, son énorme essaim d’interdépendances, et

I'essai par un individu de réorienter son existence.

Pourtant le mot « pour », dans lI'expression « pour aménager d’autres voies », surprend parce
qu’il introduit une finalité s’ajoutant au champ de perception du personnage, une dimension

téléologique selon le vocabulaire philosophique, qui excede, précisément, les multiples

192 Bytor, Michel : La Modification. Paris : Editions et Minuit 1980. p. 87.
49



interrogations téléologiques qui vont alimenter le flux introspectif en concurrence avec les
faits d’ordre divers pergus par le voyageur. Cette finalité est collée comme par inadvertance a
I’élément percu alors que le reste de la phénoménalité du passage du train de marchandises
opeére inversement dans la naiveté phénoménologique, que ce soit par I'emploi de I'image
sophistiquée restituant l'insolite des apparitions, ou a l'opposé par la reconnaissance
minimale de la couleur (silex « rouillés »), interprétée d’une maniére comme infantile. A
'opposé des finalités, futuritions, que la conscience explorée va projeter sur les compagnons
de voyage tout au long du trajet, en écho aux siennes propres, la téléologie investie dans le
wagon de ballast reste suspendue. Elle semble jouer essentiellement le réle du motif
« repoussoir » dans la peinture, un personnage en premier plan dont le spectateur ici le
lecteur suit le regard vers le théme central : mais ici le repoussement procede a l'inverse,
cette ouverture vague vers des finalités ouvrées « aménager d’autres voies », a I'échelle de la
grande collectivité moderne, rameéne au champ étroit du wagon, par le cadre de la fenétre
qui ferme la vue du train croisé et ses possibles, et ainsi a I'individualité étroite du champ
psychique. Il y aurait une interaction possible mais elle n’est pas explorée. Pourtant le stream
of consciousness déployé par Michel Butor se projette aisément sur ceux des co-voyageurs
dont les propres problémes peuvent faire reflet, et imaginer leurs destins. Le prétre qui
doute de sa vocation, le professeur de [l'université qui est las d’enseigner. Pour
I'ecclésiastique il y a un long passage de deux pages ol le stream of consciousness du
personnage investit ce compagnon de voyage et aboutit a ce passage : « Peut-étre qu’il en
est dévoré, qu’il est écartelé entre son désir, ce salut qu’il pressent pour lui ici-bas, et la

103

terreur de son divorce avec I'Eglise, qui le laissera si démuni. »™°. Quand le train commence

déja a s’approcher de la frontiere italienne, des travailleurs italiens I'empruntent pour
quelques stations. Dés lors, la réduction du champ téléologique dont le héros auréole les
divers occupants du compartiment devient frappante concernant ces personnages dont la
condition est emblématisée par leur sac a dos: elle semble butter sur I'étroitesse de

destinée, une sorte d’inégalité téléologique qui fait peser sur la vie entiere de ces

personnages, les seuls supposés emprunter le train dans le cadre de leur journée de travail,

193 Butor, Michel : La Modification. p. 114.
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la méme absence de perspective, de projet que le peu d’autonomie qui leur est affecté par la
division des taches dans I'économie du progrés. Le sans suite caractérise leur entrée en
relation présentée comme immédiate et dépourvue de toute épaisseur romanesque au
contraire de la remémoration par le personnage de sa premiére rencontre avec sa maitresse,

pour laquelle il fait ce voyage.

Une fois que le personnage a donné des prénoms italiens, familiarité correspondant a leur
classe sociale supposée, il décrit leurs gestes sans les prolonger par aucune finalité autre
gu’immédiate ou assez grossiére. C’est comme s’il y avait entre lui et la classe ouvriere une
barriére invisible qui I'empéche de la regarder de pres, et écarte I'étre humain identifié

comme ouvrier de toute téléologie large, réduisant cruellement le champ de ses possibles.

Ils vont sortir tous les trois, ces Italiens ; ils marcheront ensemble sur le quai, a peu prés du méme
pas, jusqu’au guichet, et la, les deux ouvriers diront au revoir a Lorenzo cordialement et
bruyamment comme s’ils se connaissaient depuis longtemps, puis leurs chemins divergeront et ils
n‘auront probablement pas d’occasions de se revoir, se croisant peut-étre un jour ou l'autre dans
la rue sans se remarquer.®

Ainsi I'immensité du collectif dont ces personnages font part reste seulement un décor de la
psychologie individuelle. A travers I'élaboration d’une nouvelle rhétorique romanesque,
porteuse d’une ré-interrogation du réel, on découvre donc aussi une grande difficulté a
appréhender I'énigme de ce qu’est I'aventure collective. En cela, cette écriture romanesque
bien que novatrice se plie a la répartition des classes concue par Auguste Comte : celle des
entrepreneurs dont la téléologie est toujours présente, complexe, et celle des opérateurs qui
se plient aux ordres mais qui eux-mémes n‘ont pas l'idée de la finalité de leur travail, ou ne

sont pas tenus de se l'approprier.

Ainsi, ce « pour », tombé dans la phrase comme une aberration de plume du Stream of
consciousness, illustre la condition de ce pan gigantesque de l'activité économique qu’est le
chantier, s’effacant par son caractére transitoire devant sa finalité qui accapare seule
I'attention tout le temps qu’elle se maintient, présente, utile, tant qu’elle ne s’expose pas a la
ruine ou a un nouveau chantier, de démolition. Et la nouvelle vraisemblance issue de la

focalisation ingénieusement inventée par Michel Butor entérine une vision sociale

194 Butor, Michel : La Modification. p. 170.
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extrémement sclérosée. Pourquoi les ouvriers ne se quitteraient-ils pas en se donnant
rendez-vous pour visiter un musée, occupation favorite du personnage et de sa maitresse
lorsqu’ils se retrouvent a Rome ? On observe dans cette écriture ultra-moderne pour son
temps un retour aux archaismes idéologiques et intellectuels. Louverture de I'espace qui
concerne le personnage rencontre une cléture totale des modes de représentation du réel

environnant.

Au contraire de Michel Butor qui insére la représentation du chantier comme occurrence
ponctuelle inattendue, Marguerite Duras annonce le chantier dans le titre. Cependant il ne
faut pas s’attendre a une véritable description d’'un chantier. Le titre Un barrage contre le
Pacifique annonce plutét le décor devant lequel tout le drame familial se joue ensuite, il
programme une attente sans véritable objet.

Elle leur annonga qu’un immense quadrilatére de cing cents hectares qui englobait la totalité de

la concession allait étre mis en culture. Le cadastre n’avait pas répondu. La saison de pluies était

arrivée. La mere avait fait de tres grands semis pres du bungalow. Les mémes hommes qui avaient

construit les barrages étaient venus faire le repiquage du paddy dans le grand quadrilatére fermé

par les branches des barrages. Deux mois avaient passé. La mere descendait souvent pour voir

verdir les jeunes plants. Ca commencgait toujours par pousser jusqu’a la grande marée de juillet.

Puis, en juillet, la mer était montée comme d’habitude a I'assaut de la plaine. Les barrages

n’étaient pas assez puissants. Ils avaient été rongés par les crabes nains de riziéres. En une nuit, ils
s'effondrérent.’®®

Tous son texte montre cette tragédie de la vie de cette mére de deux enfants qui a mis tout
son espoir dans ces barrages qui s'effondrent. Aprés cet événement elle n‘arrive plus a se
relever. lombre de ce chantier détruit ne la quitte plus. Ainsi ce chantier échoué latent dans
le texte est la source du malheur de la famille. Le chantier en soi n’intervient plus que pour

expliquer la psychologie de la mere et celle de ses deux enfants.

Et pourtant la mere n‘avait consulté aucun technicien pour savoir si la construction des barrages
serait efficace. Elle le croyait. Elle en était slre. Elle agissait toujours ainsi, obéissanta des
évidences et a une logique dont elle ne laissait rien partager a personne. Le fait que les paysans
aient cru ce qu’elle leur disait I'affermit encore dans la certitude qu’elle avait trouvé exactement
ce qu’il fallait faire pour changer la vie de la plaine.'®

Chez Marguerite Duras ce récit présente un stade dans son écriture romanesque ou se

marque une hésitation dans I'emploi symbolique de I'environnement matériel par rapport a

195 pyras, Marguerite : Un barrage contre le Pacifique. Paris : Gallimard 1958 p. 57.
% pyras, Marguerite : Un barrage contre le Pacifique p. 54.
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la priorité de l'investigation psychologique. On voit une orientation de son réalisme avec
laquelle I'écrivaine va rompre ensuite. Dans Moderato Cantabile un chantier apparait

également :

« —Tu t’en souviendras, dit Anne Desbaresdes, ¢a veut dire modéré et chantant. — Modéré et
chantant, répéta I'enfant. A mesure que I'escalier montait, des grues s’éleverent dans le ciel vers
le sud de la ville, toutes en des mouvements identiques dont les temps divers s’entrecroisaient. —
Je ne veux plus qu’on te gronde, sans ¢a j'en meurs. »'%7

Contrairement a Un barrage contre le Pacifique la représentation du chantier dans ce
passage n’interagit plus du tout avec les personnages; ce n’est méme plus un décor
proprement dit. Le chantier fait irruption au milieu d’'un dialogue entre la mére et son fils. Le
lecteur peut étre interloqué par cette sorte de parenthese. Cela rappelle le style de Saul
Bellow dans Herzog : « |l écrivit : La Raison existe ! La Raison...puis il percut le grondement
doux et dense de la maconnerie qui s’effondrait, le fracas du bois et du verre brisés. Et la

108LI

croyance fondée sur la raison. » *Linfluence de la littérature américaine sur Marguerite

199 I’impression que le chantier fait écho a la psychologie de

Duras sera a approfondir.
personnage on la retrouve aussi dans une courte nouvelle qui s'appelle Les Chantiers :
« Chaque matin, chaque aprés-midi, pendant plusieurs heures, il allait avec un livre suivre les
progres des travaux du chantier. Il espérait toujours qu’elle reviendrait dans l'allée, vers sa

19 Un pensionnaire qui rencontre une femme,

frayeur. Mais elle ne revenait pas encore. »
logée dans le méme hotel, a 'endroit d’'un chantier qui se trouve juste a c6té de I’hotel. La
vue de ce chantier lui déplait fortement, pourtant I’homme est persuadé qu’elle reviendra au
méme endroit. Le récit tourne autour du chantier sans que sa représentation ne soit jamais
importante pour le cours du récit. Malgré I'apparence quelconque qui peut avoir son emploi
il met en miroir le c6té passager, temporaire, dématérialisé de cette relation vacanciere. Le
chantier va disparaitre, le lecteur n‘apprend pourtant pas la suite de la relation entre les
personnages. Mais I'atmosphére transitoire renforcée par le décor du chantier est présente.

Laurent Camerini explique I'écriture de Marguerite Duras par son époque : « Il s’agit bien de

rejeter une société et son carcan, ses régles établies qui emprisonnent et délimitent. Chez

7 buras, Marguerite : Moderato cantabile. Paris : Les Editions de Minuit, 10/18 1958 p. 65.

198 Bellow, Saul : Herzog. Paris : Gallimard, Quarto 2012 p. 208.

199 camerini, Laurent : Marguerite Duras et les Amériques. Paris : Classique Garnier 2022.

10 pyras, Marguerite : Des journées entiéres dans les arbres. Les Chantiers. Paris : Gallimard, Folio 1954 p. 201.
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Duras, tout cela renvoie évidemment a un contexte, une époque, un « autre » engagement
politique, voire « éthique » ... Les années 60, Mai 68 donc [...] »'** Cela rappelle la mise en
cause de la pérennité de codes qu'on vient de voir chez les auteurs des écrits de
guerre-chantier. De ce point de vue Marguerite Duras est beaucoup plus proche des auteurs
comme Blaise Cendrars ou André Malraux que de Michel Butor. Bien qu’il rénove le style
romanesque, il y fait perdurer des archaismes du point de vue social ce qui n‘est pas le cas
chez Marguerite Duras qui jette un regard aigu sur la psychologie des hommes et femmes de
toutes catégories. L'intégration de la représentation du chantier montre du coté de Michel
Butor la cl6ture de représentation du réel environnant et du co6té de Marguerite Duras

I'emploi du chantier comme accentuation de la psychologie de personnages.

Louis Guilloux, dans une de ses ceuvres tardives, utilise lui-méme certains éléments du
Nouveau Roman tout en prenant un recul ironique par rapport a I'innovation littéraire dont il

emprunte certaines techniques :

On se donne des airs de sagesse, on bavarde, on raconte, on cite, on juge, on se répete, certains
enseignent, on poursuit son petit bonhomme de chemin, on lit: tenez, regardez ma petite
bibliothéque. Je me suis méme mis au nouveau roman, pour ne pas me rouiller tout a fait.'*?

On observe l'interpellation a la seconde personne impliquant le lecteur, ce qu’on peut
analyser comme référence a Michel Butor, ainsi que le cours du récit suivant la démarche
introspective du personnage. Par contre le travailleur que Michel Butor regarde de haut, en
gardant I'image stéréotypée des différences entre classes sociales, est évoqué différemment
chez Guilloux. La lutte de classe apparait avec le personnage de Philippe, qui ne s’intéresse
pas a largent et qui dit « aux capitalistes grands et petits » : « Vous aimez l'argent ?
Mangez-le ! » ».' Cependant c’est un personnage équivoque qui lui-méme se construit sa
petite maison: l'auteur exprime ainsi, discrétement, sa propre désillusion concernant
I'orientation des acteurs des luttes sociales. La guerre apparait également avec |'espoir

enterré qu’elle pouvait unifier la société :

11 Camerini, Laurent : PERTE D’IDENTITE ET DIFFERANCE DANS L’CEUVRE DE MARGUERITE DURAS. Studii si
cercetari filologice. Seria limbi romanice 10 :30-44.
12 Guilloux, Louis : La confrontation. Paris : Gallimard 1967 p. 53.
113 Guilloux, Louis : La confrontation p. 87.
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Ma vielle marraine Eléonore m’a parlé un jour de la colére de Philippe en revenant de la guerre,
quand il quitta son uniforme bleu horizon pour reprendre ses habits de velours blanc et sa large
ceinture rouge : — Et voila tout ce qu’on a gagné, s’écria-t-il, le droit de reprendre nos vieux habits
de travail et de monter sur I'échafaudage! C’est pour ¢a qu’on s’est laissé devenir des
assassins ?'*

Louis Guilloux dans son texte assez court ouvre ainsi une voie subtile constituant un discours
littéraire qui relie ses observations tres fines de la société francaise de cette époque, dont la
place qu’y prend le chantier, le regard rétrospectif de I'écrivain témoin des luttes sociales, et
le nécessaire renouveau des modalités de I'écriture. Il fait ainsi vivre dans son texte comme
une synthese des problemes posés au roman par la thématique du chantier, analysés dans ce

chapitre.

2.3. Les mutations de I'écriture de Jean Giono a travers la place du
chantier dans certains de ses textes
L'écriture de Jean Giono parcourt différentes phases. On peut dire qu’elle commence a

I'amour de 'lhomme et évolue vers la misanthropie. Ce cheminement est tres visible a travers
les représentations du chantier. Son usage devient de plus en plus libre jusqu’a se
décomposer en semes. Le chantier qui est d’abord un symbole du communautaire devient
I'embléme de I'isolement scriptural avec de proche en proche une charge de subversion des
liens sociaux. Jean Giono s’oriente vers le métalittéraire ou du moins méta-romanesque

toujours sarcastique.

2.3.1. Le chantier comme I’espoir d’un projet collectif
Regain publié en 1930 parle d’'un homme nommé Panturle qui est resté le seul homme dans

un village abandonné par tous ses autres habitants. Aprés avoir trouvé une femme qui
accepte de partager sa vie, il décide de recommencer des plantations et ainsi sa réussite
donne I'exemple a d’autres familles qui s’installent et ré-habitent le village. Le ton optimiste
est prédominant dans ce livre et il regne une harmonie entre I'individu qui porte ce projet et
la collectivité environnante. Tout ce projet peut étre vu comme un chantier. Un chantier
individuel qui améne peu a peu a la communauté. Un passage étonnant parle d’une visite de
Panturle chez un vieux mafitre en fabrication de charrues. Il aimerait avoir une charrue,

construite par la main de maitre, pour cultiver a nouveau les champs abandonnés. Quand il

14 Guilloux, Louis : La confrontation p. 128.
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voit le vieil homme qui ne peut méme plus bouger ses mains il hésite d’abord a lui parler de

la cause de sa visite. Mais le vieillard qui croit en Panturle et son projet est prét a l'aider :

« La, dans ce placard, tu trouveras un bois d’araire tout prét, tout fini, tout tordu dans les regles.
Un bois de race aussi ; le bois qu’il faut pour ce soc. Tu monteras le soc avec les vis et les boulons
qui sont aussi dans le placard pliés dans un morceau de journal. Maintenant, si c’est pour
labourer la ou tu m’as dit, sur la pente de derriére le village, la ou c’est dur, il faudra tordre encore
un peu le bois, pas beaucoup, un peu, juste un peu tordu, comme une cuillere a café, tu sais ?
Pour ¢a, tu mettras le bois a tremper trois jours au trou du cypres. « Trois jours, pas plus, et tords
lentement, en pesant sur ta cuisse, mais avant, essaye la charrue telle qu’elle est. »'*®

Méme s’il n‘est plus capable de travailler lui-méme, il a encore toute sa téte pour expliquer
exactement ol Panturle peut trouver le matériel et comment il doit faire pour se fabriquer sa
charrue. Ainsi le premier pas est fait et le village est prét a renaitre. Le chantier de I'individu
est porteur, I'exemple d’'un homme seul qui peut changer le cours d’un village, qui peut créer
une nouvelle communauté rien que par sa force de I'ame et le travail de ses mains marque la
premiere phase de I'écriture de Jean Giono. L'image de ’lhomme seul qu’on va également
retrouver dans les deux textes suivants n’a encore rien de la désillusion qui va nous frapper
ensuite. Le chantier est un symbole pour un projet individuel qui aboutit a une communauté

et qui crée une collectivité nouvelle.

2.3.2. Le chantier comme désillusion et fracture
Que ma joie demeure (1935) et Bataille dans la montagne (1937) sont écrits en pleine phase

dite du Contadour. De nouveau tous les espoirs reposent sur un homme seul qui est censé
changer le cours des choses. Etant encore trés restreinte dans Regain, dans les deux livres en
question, la communauté s’élargit mais Jean Giono fait ici un virage par rapport a une

orientation utopique, travaillant une utopie freinée qui n‘aboutit pas.

Que ma joie demeure tourne autour des habitants, des agriculteurs, sur le plateau de
Grémone. Un jour y arrive un homme nommé Bobi, dont on ne sait ni la provenance, ni le
vrai nom, rien. A un moment on comprend plus ou moins qu’il est acrobate mais son
personnage reste trés flou tout au long du récit. Cela n"empéche pas qu’il gagne de plus en
plus d’influence : ses méthodes et idées peu ou pas du tout conventionnelles du travail

agricole commencent a se répandre. Le chantier apparait sous une forme qu’on peut dire

5 Giono, Jean : Regain. Paris : Le Club du meilleur livre 1960 p. 158.
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utopique. Tout travail devrait aboutir a la fin dans une joie commune qui les environne et
qui, comme l'annonce le titre, demeure. Pendant que le lecteur se demande s'il ne s’agit pas
d’un charlatan, les paysans se mettent aveuglément dans les mains de cet étranger et lui font
parfaitement confiance. Cela nous renvoie a Auguste Comte qui décrit les travailleurs qui
sans connaitre la finalité de leur travail, 'accomplissent sans se poser de questions. Donner
des grains aux oiseaux et planter des fleurs, chercher des biches pour un cerf, ces travaux ont
un but tres abstrait : la joie. L'abstraction attaque la téléologie classique du roman. Le lecteur
ne sait plus quoi espérer, il imagine difficilement vers ou 'emmeéne ce récit. On remarque
qgue malgré cette recherche floue de la joie, quand il est question du travail cela reste tout de
méme trés précis :

On voyait maintenant que la journée s’organisait, comme quand on commence a construire une

maison ; c’est d’abord un tas de pierres, un tas de sable, puis un carré de fossés creusés dans la

terre, puis un mur qui affleure au sol et c’est la fondation. Puis les murs montent, puis ils se

couvrent d’'un toit, les fenétres s‘ouvrent, les cloisons s’entrecroisent et voila désormais un

endroit ol l'on peut vivre, avec des chambres au nord, des chambres au sud, des couloirs dans

lesquels chante le vent d’est et, des quatre murs maitres, quand vient midi, deux sont a 'ombre,

deux sont au soleil et la ligne médiane qui sépare le jour de la nuit passe par la diagonale du
toit.*

Dans ce passage, il n'est pas question d’un chantier réel, mais cette image est utilisée par
l'auteur pour décrire I'organisation précise d’une journée. Le matériau verbal emprunté au
chantier reste tres stylisé. Pourtant il produit un effet de réel qui se combine dans I’écriture
de Jean Giono avec la projection vers un monde fictif. Jean-Baptiste Voisin résume cela ainsi :
« La souplesse qui permet a l'écriture de Giono de se jouer des cloisonnements, entre
I'abstrait et le concret comme entre I'humain et le naturel, et de récolter le gain symbolique
des réseaux ainsi découverts, atteint donc ici un rare degré de virtuosité. »'*’ Ce mélange du
réel et de I'imaginaire on l'apercoit souvent chez Jean Giono notamment dans un passage ou

il compare la poésie et la dynamite :

Dans la discussion je veux le moins de mots possible. Mais la poésie est une force de
commencement ; et une grande force : la dynamite qui souléve et arrache le rocher. Apreés il faut

16 Giono, Jean : Que ma joie demeure. Paris : Editions Bernard Grasset 1935 p. 163.
117 Voisin, Jean-Baptiste : De I'utopie a I'atopie : Jean Giono et le traitement de I'espace provencal. Dans Pierre
Zoberman et Xavier Garnier (dir.) : Qu’est-ce qu’un espace littéraire ? Paris : Presse Universitaire de Vincennes
2006.
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venir avec des petites massettes et taper avec patience au méme endroit. Ainsi on fait de la pierre
a construire.'®

La dynamite joue un réle important dans les récits qui traitent le chantier et le travail en
montagne. Cette tentative d’attribuer a la poésie la méme force qu’on attribue a la dynamite
est en méme temps une tentative de rendre réelle la poésie pour celui a qui la dynamite est
parlante. Quand on se demande pour Louis Aragon si la plume et le pic ne vont jamais parler
la méme langue, c’est une question a reprendre aussi ici pour Jean Giono. Que Jean Giono
explique I'un avec l'autre est révélateur de cette utopie qui n‘aboutit qu’a une catastrophe.
Lauteur développe pleinement son idéal d’'un monde dans lequel la principale occupation
est la recherche de la joie. Cela pose naturellement le probleme de la place du travail dans
une société qui vit selon ce principe. Dans un passage extrémement marquant, il décrit sa

vision du travail ainsi :

Le travail est devenu une puante saloperie. C’est comme si on l'avait crevé lui d’abord pour nous
faire crever nous aprés en nous le faisant bouffer. Pourtant, c’est lui le beau vagabond aux
cheveux couleur de queue de vache. Ce que tu fais n’est pas béte. Tu ne peux plus te servir du
travail, il est pourri. Il n’est plus dans I'idéal, tu me comprends ? Je veux dire qu’il n’est plus dans
les belles choses. Alors, tu tires tes gens loin de ¢a. Ca n’est pas béte.™®

Le travail n’est plus essentiel pour la construction de son image de la société a venir, il en
parle assez violemment et méprise sa perversion. Quand il est question du sens du travail
Bobi fait comprendre a Jourdan que ses grains de blé qu’il vend et qu’il échange contre des
billets de banque, c’est du travail perdu. « lls ne travailleront plus que doucement pour leur
plaisir. »*?° C’est ainsi que se résume la place du travail dans son monde utopique. Personne
ne devrait étre forcé de faire plus que ce qu’il lui convient de faire. Quand on compare cela
avec André Chamson, son héros pense quasiment ainsi, qu’il vivra de ce que lui apporte le
travail de ses mains et que cela suffira pleinement pour étre heureux. Chez Jean Giono ce
concept du retour a la terre, se développe tout au long du livre : « Autour de la Jourdane
poussait tout ce qui était nécessaire a la vie. »'** Bobi influence tous ceux qui habitent ce

plateau et petit a petit il crée une sorte de communauté qui applique la regle « Tous pour

18 Giono, Jean : Que ma joie demeure p. 268.
% Giono, Jean : Que ma joie demeure p. 270.
12% Giono, Jean : Que ma joie demeure p. 270.
12! Giono, Jean : Que ma joie demeure p. 284.
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tous [...] Si nous avions un grand champ de blé pour tous que nous semerions ensemble et
qgue nous faucherions ensemble, et qui ferait du blé pour tous sans qu’on soit obligé de dire :
« Mon blé, ou ton blé » et [...] ». Ces idées évoquent différentes associations, on pense a
I'idéal communiste, de méme que cela peut refléter les valeurs chrétiennes. Mais Jean Giono
lui-méme ne concrétise pas d’arriere-pensée. Le discours de Bobi est toujours injonctif et il
invogue méme parfois des naivetés tout en s’apparentant a la prophétie ou comme on
penserait aujourd’hui peut-étre a un gourou. Ceci est a resituer dans le contexte
d’aprés-guerre de quatorze olU beaucoup de gens cherchaient une nouvelle direction et
étaient particulierement ouverts a des figures de ce genre mystico-religieux. Bobi fait penser
a des figures contemporaines de Jean Giono comme Gourdjeff et son institut pour le
Développement harmonieux de 'lhomme. Il ne faut pas oublier non plus que Jean Giono
observe aussi le début du fascisme qui commence en méme temps et montre I'ouverture et
la disponibilité collective a des solutions « simples ». La figure de Bobi prend cette place et
enseigne une sorte de philosophie a la communauté qui I'entoure : « Ou bien alors, il faut
étre tres pauvre, avoir besoin de tout. Ou bien alors, il faut étre tres riche et faire ¢a pour son
plaisir, pour sa joie, pour bien faire ce qu’on fait. Voila que dans ces choses-la riche ou pauvre
c’est pareil, et pauvreté c’est richesse. ».'2 C’est au moment de la fauche effectuée par leur
« association » que Bobi évoque cela, et encore une fois se fait le mélange entre le travail
réel et les considérations philosophiques appliquées. La parole prend une grande place dans
ce livre, il y a des chapitres entiers qui sont constitués de discours direct. Peut-étre est-ce une
facon de déjouer la verticalité du récit, cela efface la directivité auctoriale et ouvre a un
champ large de propositions. En méme temps I'importance de l'oralité renforce I'impression
de flou qu’on peut avoir en lisant. D’autant plus que les personnages soulignent eux-mémes
souvent leur incompréhension du discours de Bobi. Et a la fin Bobi disparait. Le chantier
utopique qu’il a commencé a entreprendre a échoué. Le lecteur pourrait y voir comme cause
I'amour malheureux et le suicide qui suit, conduisant Bobi a la culpabilité pour 'amener enfin

a étre frappé par la foudre. D’'un seul coup tout ce qui était réverie, les idées de la

22 Gjono, Jean : Que ma joie demeure p. 414.
123 Giono, Jean : Que ma joie demeure p. 453.
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collectivité, la recherche du bonheur s’effacent devant la réalité cruelle de la mort. Il n’est

pas question de chercher des causes, tout ce qui reste, c’est une fuite solitaire du héros.

C’est un élément clé qui va étre repris par Jean Giono dans Bataille dans la montagne. Ce
livre montre comme le premier la fascination pour I'ceuvre collective. Cette fois-ci c’est la
collectivité menacée par la nature qui est obligée de rassembler toutes ses forces pour se
sauver. Et encore une fois c’est un homme seul qui deviendra la figure emblématique sur
laguelle tout I'espoir de la communauté repose. Comme une vision du futur Jean Giono déja
a son époque, ou il n"était pas encore question du changement climatique, décrit un glacier
qui s’effondre d’un seul coup car il n’y a pas d’hiver, et dont I'eau inonde toute la région,
n’épargnant qu’une seule petite bute sur laquelle est construite I'église. Alors que la
catastrophe ne fait que commencer, est encore magnifiée la fierté du travail de I'homme qui
résiste a la nature : « Les poutrelles de fer résistaient toujours. Elles avaient été forgées par
Chaudon fils et Chaudon peére [...] qui avait duré six jours et pendant laquelle ils avaient

124 I’lhomme se croit

transmis au fer, a coups de marteau, tout 'entétement des hommes. »
encore maitre de la situation et ne mesure pas encore la force de la nature et les dimensions
de la catastrophe qui arrivera quelgues heures seulement aprés. « Et maintenant, cette
bataille qui leur paraissait la plus grande parce que — c’est vrai — tout ce qui, d’habitude leur
foutait la paix — la terre n’a jamais embété personne sans notaire — s’était dressé comme un
bataillon. »'* Le langage emprunté a la guerre et la personnification de la terre qui « se
dresse comme un bataillon » montrent déja un autre visage. 'homme ne domine plus la
nature, maintenant c’est une guerre contre la nature dont il n‘est pas s(ir de pouvoir se
sauver. On observe qu’a part cette bataille contre la nature qui n’est pas appelée chantier
mais qui en est un, et qui s’y apparente par 'organisation et la répartition de travail, il y a
aussi le chantier forestier qui est évoqué plusieurs fois mais qui reste assez flou. Une dame
qui veut commander un cercueil pour sa sceur demande: « Vous étes le patron des

charpentiers, vous ? » et elle regoit comme réponse : « Ah I non, nous n’avons pas de patron,

madame »'?® Leur organisation a eux différe des autres chantiers : ces hommes semblent

124 Giono, Jean : Batailles dans la montagne. Paris : Gallimard 1937 p. 78.
125 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 251.
126 Gjono, Jean : Batailles dans la montagne p. 233.
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s‘organiser entre eux et on n‘apprend pas pour quel compte ils travaillent. Et il y a aussi le
chantier métaphorique : I'amour. Encore une fois c’est le basculement du concret au
symbolique. Dans une scene ou un des charpentiers avoue son amour a sa bien-aimée, tout
son langage évoque le chantier : « Je vais la construire ! ».*?” Il est question ici d’'une maison
pour le jeune couple, en méme temps cela est une image pour leur amour qu’ils doivent
construire aussi, car jusqu’ici ce n’est qu’un réve. Et dans leur dialogue le mot « chantier »
méme est évoqué : « — Elle sentira la seve et les éclats de bois comme le chantier de
charpentage ou je t’ai vue. — Elle sentira toujours le chantier frais. ».'?® Et il insiste : « Oui, je
crois, Sarah, que je pourrai tout construire avec mon coeur. ».**° Le chantier se présente alors
sous trois formes différentes. Le chantier global qui concerne tout le monde, qui est un
chantier collectif qui a comme finalité la vie ou la mort selon sa réussite. Le chantier du bois
qui est un chantier réel mais qui reste le plus abstrait et le chantier individuel, par lequel on
veut construire une conjugalité, un foyer. Le plus important reste le premier dans lequel le
personnage de Saint-Jean, un des charpentiers, apparait comme celui du sauveur, cette
figure qui est vue par la communauté comme I'espoir personnifié sur lequel reposent toutes
leurs espérances (tout comme Bobi dans Que ma joie demeure). Et c’est lui qui prend
I'initiative et qui va avec une jeune fille bergére, qui a observé les hommes qui ont déposé la
dynamite en montagne pour un projet de chantier, chercher cette caisse. Encore une fois la
dynamite est un élément clé dans les chantiers, surtout en montagne : « mais la dynamite
est une matiere difficile. C’est une matiere pour les hommes, c’est une chose de force. Et
avec le gel, ca c’est une autre histoire. Quand elle est gelée elle saute toute seule comme une
sauterelle, pour un rien, pour un coup de vent. »° C’est une communauté qui devient une
seulement par force de lutter ensemble contre cette catastrophe naturelle. Le personnage de
Saint-Jean parait moins sophistiqué que Bobi. Il est charpentier, un « vrai » métier et ce qu’il
raconte de son passé est vraisemblable : « Je faisais le boisage moi, et la charpente, mais j’ai
guand méme fait des mines. Pour le plaisir, je me suis servi de la gomme parce que c¢a attire.

Oui. On sait que ¢a peut foutre tout en l'air d’'un moment a l'autre, alors ¢a vous donne une

27 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 259.
128 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 260.
1% Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 261.
3% Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 265.
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sorte d’envie. ».*! Le danger qui attire, est repris encore une fois quelques pages plus loin.
C’est la fille qui accompagne Saint-Jean, qui s’exprime ainsi quand elle demande a essayer de
chauffer la dynamite avec la chaleur de son corps: « Je ne veux pas que ¢a ne risque plus
rien, dit-elle, je veux que ca risque. Autant y mettre des morceaux de pierre alors. Donnez
pendant que ¢a en vaut la peine. »"*? Par le risque que Saint-Jean et Marie acceptent de
prendre ils réussissent a descendre toute la dynamite dans la vallée. Mais bien gu’ils aient
déja presque fini les préparations pour faire sauter le barrage qui bloque la descente de

I'eau, le narrateur souligne le peu de pouvoir que I'homme a contre la nature :

Il'y avait la pensée de ce travail de géant contre I'accumulation de la terre, ce travail des bras qui
paraissait vraiment une illusion, car enfin, qu’est-ce que c’était ces trous minuscules, gros comme
un pouce a peine et qui s'enfongaient dans le rocher énorme au fond duquel il semblait que des
espaces tout sonnants étaient renfermés. La pensée que ce travail se buttait contre des forces
trop énormes.'*

Ces pensées accentuent le réalisme dont une partie du livre fait preuve tandis que la fin n’en
fait plus partie et a plutét un coté fantastique. Les hommes fatigués par leur travail effectué
ayant dormi plus de vingt-quatre heures, reviennent ensuite au village et trouvent toute I'eau
partie et dans toutes les maisons les femmes en train de faire du pain. Tout est redevenu
normal du jour au lendemain. Mais la société en soi n‘a pas changé. C'est comme si cette
catastrophe n’avait finalement pas d’impact réel. Et I’'homme étranger, Saint-Jean, celui qui a
sauvé par son courage toute la population de cette vallée, qu’on pensait voir se marier avec

la femme qu’il aime, part seul pour ne jamais revenir.

Tous les emprunts au vocabulaire du chantier qu’on peut observer dans ce livre semblent
avoir comme but de sauver l'idéal collectif du chantier mais ils alternent avec des passages
qui parlent une tout autre langue : « Tous ces enfants, maintenant tous chargés de famille, et
qui se répetent a travers les champs et les bétes tous les gestes de ces vingt-huit femmes et
les gestes de ce pere unique. Le capitaine, moi, devant, portant le drapeau sur lequel il y a
écrit : « Solitude ». »* Ce passage exprime une désillusion, une suspension de I'élan de

fascination pour l'ceuvre collective qui voudrait étre la ligne de force du texte. Au

31 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 292.
132 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 297.
133 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 325.
3% Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 357.
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dévouement mis en scéne dans tant d’épisodes s’'oppose ce langage amer de ’lhomme riche,
qui fait ce qui lui plait, qui peut avoir vingt-huit femmes, une moralité douteuse et qui refuse
d’assumer tout idéal collectif. Et ce n’est pas le seul passage violent. A un autre moment ou
tout le monde est en train de mettre ensemble le peu de nourriture qu’ils ont sur le petit

bout de terre pas encore inondée un fils de cet homme vient a lui :

Vos moutons ? Chaudon est en train d’en parler en bas. Si vous voulez, je vous les garde. Rien que
pour vous. Mais nous partageons. [...]

- Possible, dit Boromé. C’est pas béte, ¢a, mais je n‘ai pas ramené que des moutons. Tiens,
approche-toi un peu. Attends, viens la, écoute.

L'autre se baissa. Boromé lui langa sa grande main a la gorge.

- Mes mains, j'ai ramené.

Il serra de toutes ses forces.

- Je t’ai agrafé.

Tout de suite il n’y avait plus a se débattre et a essayer, non.

-Jetetiens, hé?[...]

Il le frappa soigneusement de toutes ses forces sur la bouche et sur les yeux, bien comme il faut,
un aprés l'autre. Il le rejeta sur la paille. Il ne bougeait plus.**®

Ici ce n’est pas seulement chacun pour soi, c’est aussi la loi du plus fort qui réegne. Ce dernier

passage renvoie aux expériences de Jean Giono au Contadour.

Quand on regarde les deux textes qu’on vient d’analyser la plus grande différence est
probablement la dimension projective, utopique, on pourrait parler aussi de la fiction
morale, qui sont plus mises a I'épreuve dans Bataille dans la montagne ou les éléments de
fracture sont plus visibles. Cette évolution qu’on constate peut étre interprété selon plusieurs
facteurs.

Premiérement, Bataille dans la montagne est une sorte de texte précurseur pour la
littérature que Jean Giono va écrire ensuite. Ses textes deviendront beaucoup plus réalistes
et la nature devient une contrainte qui exclut toute moralité. De plus Jean Giono va renoncer
a toute projectivité ainsi qu’a I'espérance : « Un homme, né dans ces parages, élevé dans ces
foréts, exercant son métier dans ces hauteurs, est insensible a I'enfer chrétien. »*¢.
Deuxiémement, on peut supposer que Jean Giono était a la recherche d’une efficacité

narrative. Il a certainement regardé son Oeuvre Que ma joie demeure sous un regard

135 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 188-189.
136 Giono, Jean : Ennemonde. Paris : Flammarion 1998 p.37.
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artistique. Il sait qu’il doit nourrir I'imaginaire du lecteur. Les modalités narratives dans ce
texte aménent des doutes concernant leur viabilité. lls présentent les limites de sa lecture.
Ceci est imputable en particulier au caractere diffus des représentations mises en ceuvre.
Comme j’ai essayé de le montrer : Il n’y a pas de conduite du lecteur et ainsi il se fait comme
une sorte de divorce entre les poussées de I'imaginaire et les exigences du réalisme.
Troisiémement il s’agit d’analyser I'inscription de I’écrivain dans son écriture. A I'époque ou il
écrit ces deux romans, Jean Giono a été amené a jouer un roéle humain au-dela de la
littérature en particulier dans les rassemblements qui se faisaient au Contadour autour de
I’écrivain. Dans Que ma joie demeure I'espace dans lequel joue son récit ressemble ou
représente méme cet espace du Contadour : les données morphologiques du plateau en
altitude ou se déroule le roman. Dans Bataille dans la montagne, par contre, Jean Giono
s’éloigne quelque peu de cet espace haut-provencal, en donnant au cadre physique du récit
les caracteres proprement alpins avec la présence du glacier notamment. Les conséquences
de la séduction opérée par un personnage central qui sont traitées assez violemment surtout
a la fin de Que ma joie demeure permettent d’envisager une réflexion de |'écrivain par
rapport a ses propres expériences. Ce qui repose certainement sur une expérience qu’il a
faite, c’est le passage qui parle de la garde de moutons et qui se passe tres mal pour le fils de
Boromé qui est battu par son pére. D’apres des récits qu’'on m’a rapportés au cours de ma
recherche sur Jean Giono, jai appris que l'auteur avait acheté un agneau qu’il gardait
lui-méme pendant I'été qu’il passait au Contadour et qu’il demandait au paysan a qui il I'avait
acheté de le garder pendant I’hiver. C’est ainsi qu’il s’est fait tres mal juger par les paysans du
Contadour car Jean Giono ne se rendait pas compte que cela pesait sur un paysan de devoir
nourrir un animal de plus en hiver. La violence de cet épisode de Bataille dans la montagne
peut donc se lire comme un point de condensation des intolérances que Jean Giono a pu
percevoir dans I'environnement du Contadour aussi bien a son égard qu’a I'égard des troupes
d’estivants réunis autour de lui, et une préfiguration des démentis que le pacifisme allait
devoir subir.

Et bien slr il reste a se demander si selon un dispositif allégorique Jean Giono a pu insérer
dans son écriture les problémes que commencait a poser sa notoriété d’auteur. A la fin des

deux livres Bobi et Saint-Jean s’en vont. N’est-ce pas Jean Giono lui-méme qui donne congé a
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ce dans quoi il se sent a tort investi ? Il faut s’interroger également sur le nom de Saint-Jean
qui évoque nécessairement tout d’abord cette portée religieuse de I'écrivain évangéliste,
sans que les caractéristiques du personnage orienté vers l'action lui donnent résonance.
Est-ce qu’avec ce nom Jean Giono ne se caricature pas lui-méme dans une sorte d’auto-ironie
qui brocarde I'apostolat pacifiste dont il semble investi au cours de ces années d’avant-guerre
? De toute fagcon on est amené a penser que Jean Giono sentait une certaine lassitude de son
réle de prétre d’un projet moral qu’il jouait pendant les semaines ou les gens se retrouvaient
au Contadour a cause de sa personne. La disparition de ces deux figures centrales peut ainsi
étre lue comme un symbole de son propre désir de fuite de ce poids qu’il ne supportait plus,
contraignant son écriture dans une voie dont il souhaitait s’écarter. Actuellement encore, une
grande partie de I'ceuvre de Jean Giono écrite apres-guerre, dégagée des éléments de sa
premiere maniere, exaltation de la nature et foi en I’'homme, est ignorée du lectorat francais.
Cet aspect resurgit surtout a la fin de son ceuvre de facon impressionnante dans le Déserteur
qui décrit uniquement la fuite d’'un homme qui est un artiste mais dont on ne sait jamais
pourquoi il fuit. D’ailleurs ce n’est pas lui qui se donne ce nom, c’est uniquement les gens
qu’il rencontre qui font des hypothéses a son sujet, image peut-étre pour Jean Giono
des hypothéses interprétant la cohérence supposée de ses différentes veines littéraires. On
peut supposer que Jean Giono lui-méme se sentait toute sa vie poursuivi par ce qui se disait
de lui, ou s’espérait a partir de lui, mais olu il ne trouvait jamais réellement de
compréhension. Ainsi le chantier est pour Jean Giono le langage idéal pour cette projection
utopique qu’il esquisse notamment dans ces deux textes que je viens d’analyser. En scrutant
son ceuvre compléte on peut constater que cet aspect va disparaitre ensuite. Le chantier,
comme matériau sémantique, favorise un stade romanesque encore animé par les

interrogations sur les grands projets humains, et une forme de foi en eux.

2.3.3. Le chantier sarcastique et la sortie du romanesque
Dans son texte tardif Bestigire Jean Giono s’éloigne completement du romanesque. Selon

Henri Godard on voit « un Giono qui s'amuse, qui se complaft dans le saugrenu ou le farfelu,
a mi-chemin entre la fantaisie et la mystification pince-sans-rire, et qui joue pour cela avec

I’érudition et ave la culture. » La représentation du chantier ne disparait pas non plus dans
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cette phase de la sortie de romanesque. Pourtant elle apparait de facon décomposée.
Lensemble du texte ne s’apparente plus au chantier comme dans les textes précédents.
Bestiaire rassemble des descriptions des animaux réellement existants, ceux qu’on ne
connait pas et d’autres purement inventée que Jean Giono compare de facon sarcastique au

chantier :
Les multiples travaux, dits d’ailleurs grands travaux, entrepris par notre siecle par l'industrie
humaine, retournement de montagnes, détournements de fleuves, raboutements de mers a
travers les isthmes, et autres éléments de distractions inventés en remplacement du vieux
systeme périmé [...] nous ont habitués aux formes de machines perceuses, fraiseuses, broyeuses,
aplanisseuses, etc. On se dit qu’avec ces outils...Cette riviere nous géne ? On la transporte cent
kilometres plus loin, avec ses grenouilles, ses anguilles, ses aulnes et son bavardage nocturne ;

[...] Ces outils remplace la fois pour transporter les montagnes. [...] On sait assez que les
machines ressemblent a des insectes, ou inversement.*’

Dans ce passage qui se rattache a la description d’'un animal nommé « grain de tabac » Jean
Giono glisse ce long passage sur le chantier. Comme tout est imaginaire, I'auteur peut faire
des comparaisons qui paraissent surprenantes. |l peut glisser tout ce qu’il pense du monde,
de lindustrialisation, des étres humains et de leurs idées dans cette représentation du
chantier, I'image qui est censée éclairer sur la nature de cet animal inventé. Et ce n’est pas
I'unique passage dans lequel le chantier apparait. Dans la « salamandre » il est subitement

question d’'un magon :

C’est a peine s’il va au chantier, s’il sait encore reconnaitre sa truelle parmi les truelles des
compagnons et apprentis. Il m’a avoué que son fil a plomb, son auge, ses sacs de ciment et méme

ses échafaudages lui rappelaient trop vivement le don qu’il a de construire contre son gré et a ses

. 138
dépens.

La description de I'animal est entrecoupée par ces passages qui n‘ont aucun rapport avec la
salamandre, aucune idée programmatique n’est visible. On remarque la combinaison de
I'effet de réel et de I'inscription de I'auteur dans le texte par « il m’a avoué ». Tout en écrivant
un texte invraisemblable, il parait ainsi vouloir réconforter le lecteur qu'’il est en train de
berner. Celui qui chercherait a comprendre est perdu pendant que celui qui ne cherche pas a
comprendre s'amuse de cet alignement de phrases sarcastiques, parfois dréles, qui témoigne

en méme temps de sa grande capacité d’observation de ’lhomme. Il se met dans la position

37 Giono, Jean : Le bestiaire. Genéve : Héros-Limite 2023 p. 25-26.
138 Giono, Jean : Le bestiaire p.99.
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haute, comme auteur, tout en déroutant profondément le lecteur qu’il réconforte. Le recours
au chantier parait énigmatique mais s’explique par le fait que c’est une thématique présente

tout au long de son ceuvre.

3. Ecrire le chantier hors de la littérature ?

3.1. André Gide et Albert Londres - hors et dans le littéraire pour
témoigner
André Gide et Albert Londres ont tous les deux vu le chantier colonial de la lighe de chemin

de fer entre Pointe-Noire et Brazzaville au Congo et ils étaient confrontés aux abominations
que cela engageait. Suite a cette expérience, les deux auteurs écrivent des textes qui
émargent de la littérature. André Gide écrit ses impressions par les biais de son journal
d’écrivain en voyage. Albert Londres note son observation du méme chantier en tant que
fondateur du journalisme d’investigation. Mais chez I'un et l'autre, malgré ce qu’on peut
appeler l'acces a un hors-littéraire pour témoigner des faits observés, I'écriture est amenée a

intégrer des dimensions et des procédés littéraires.

L'ceuvre d’André Gide lue sous I'angle de la thématique et de la représentation du chantier,
est particulierement complexe. Concernant le chantier, la présence des archétypes littéraires
surgit sous la plume d’André Gide dans une publication relativement secondaire intitulée Le
Retour, d’apres le titre d’'un projet d'opéra inabouti en collaboration avec le musicien
Raymond Bonheur. Cette publication comprend un extrait du texte de I'opéra de la main
d’André Gide, et des extraits de sa longue correspondance avec le musicien. Dans la préface,
il expose les circonstances de leur collaboration artistique, et pour suggérer le contexte de
son inaboutissement, il cite une expression latine tirée de I'Enéide de Virgile, parlante
évidemment pour les seuls lettrés : « Pourquoi cette collaboration ne fut-elle pas poussée
plus avant ? Je ne sais plus. Pendent opera interrupta. »**° Nous retrouvons la curieusement
la thématique mythologique du chantier sur laquelle nous verrons Baudelaire exercer son
travail poétique : mais la référence empruntée par André Gide concerne un autre passage de

I’ceuvre de Virgile dans I'épisode de Carthage, celui ol la passion amoureuse pour Enée qui

3% Gide, André : Le Retour. Neuchatel et Paris : Ides et Calendes 1946. p. 12.
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s'est emparée de la malheureuse Didon entraine linterruption des travaux qu’elle a
entrepris. A coté de ce stéréotype intellectuel de haute culture on voit chez lui la capacité
d’éveil lucide a la réalité du chantier colonial. Le récit de voyage se développe déja au 19*™
siecle. Les lecteurs a priori veulent se dépayser en lisant, ils ne cherchent pas a lire des
enquétes proprement dit. André Gide, avec son Journal de voyage, renforce ce dernier
aspect, cependant son journal reste un ceuvre littéraire et ne peut pas étre assimilé a un
texte journalistique. Dans son Journal du voyage au Congo par exemple, en ce qui concerne
la ligne de chemin de fer Congo Océan et sa construction, malgré tout il ne cherche pas a
obtenir de détails sur le chantier. Brievement seulement il évoque : « Si colteux qu’ait pu
étre, en argent et en vie humaines, I'établissement de cette voie ferrée, a présent elle existe
pour 'immense profit de la colonie belge — et de la nétre. » **° De plus cette information ne
figure pas dans le texte principal, elle est ajoutée en note. Par contre on voit quand méme
qu’il tient a faire part d’'une réalité ignorée par la majorité des européens et par lui-méme :

! suite a la

«[...] circulais-je jusqu’a présent entre les panneaux de mensonges ? »*
description d’'un moyen de torture employé pour les ouvriers africains qui ne travaillaient pas
assez ou assez vite. On observe que l'organisation du texte du Journal de voyage, dont on ne
peut pas savoir en quelle mesure elle est concertée ou pas, lie le vécu quotidien du voyage et

la réflexion progressive sur les faits découverts.

Albert Londres, quant a lui, cherche a représenter véritablement la réalité de ce qu’il voit
dans les colonies francaises de I'’Afrique. Lui-méme il résume cela ainsi : « Notre métier n’est
pas de faire plaisir, non plus de faire du tort, il est de porter la plume dans la plaie »'*2. C’est
dans cet esprit qu’est écrite son ceuvre Terre d’ébéne. Dans un chapitre entier, ce qui est une
note seulement chez André Gide devient une image trés précise pour le lecteur. Il montre
ainsi comment les conditions pour les travailleurs, sans abris, sans nourriture pendant
plusieurs jours, pour joindre en marchant I'endroit du travail font qu’il en meurt un tres
grand nombre : « C’était la grande fonte de negres ! Les huit mille hommes promis aux

« Batignolles » ne furent bientot plus que cing mille, puis quatre mille, puis deux mille. Puis

10 Gide, André : Voyage au Congo. Carnets de route. Paris : Gallimard 1927 p. 23.

41 Gide, André : Voyage au Congo. Carnets de route p. 113.

%2 Londres, Albert : Terre d’ébéne. Paris : Groupe DDB 2011. Quatriéme couverture.
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dix-sept cents ! »**, Et Albert Londres n’embellit pas non plus ce qu’il voit sur ce chantier de
la ligne Congo-Océan : « J'ai vu construire des chemins de fer ; on rencontrait du matériel sur
les chantiers. Ici, que du négre! Le negre remplagait la machine, le camion, la grue;
pourquoi pas I'explosif aussi ? »'**. Son texte n’a pas di plaire aux autorités francaises mais

Albert Londres s’intéresse simplement a témoigner de ce qu’il a vu et d’informer.

La rencontre imparfaite entre les textes d’Albert Londres et André Gide au sujet du chantier
colonial africain appelle d’autres remarques concernant les ponts qui s’établissent entre
I'enquéte et le littéraire. On observe chez André Gide la coexistence a I'ceuvre dans son
écriture de I'art du lettré imprégné de références littéraires (tendance remarquée également
chez André Chamson), mais qui constitue une contrainte limitant I'accés a la réalité du
chantier a représenter, et de ce qu’on peut appeler I'exigence du réel. Celle-ci se manifeste
par une aptitude presque unique a percevoir et a transcrire ce qui est inconvenant, insolite,
et a fait la place toujours dérangeante de I'ceuvre d’André Gide. Et pourtant, par ailleurs,
I'écriture d’André Gide est imprégnée des modeles littéraires et des catégories qu’elles
mettent a disposition pour transcrire la réalité. André Gide est donc relativement au chantier
une sorte d’écrivain amphibie : sa plume est guidée aussi bien par le passé littéraire qu'’il

porte en lui que par l'acuité de son regard sur le monde dont il est I'observateur.

Chez Albert Londres, cette coexistence des exigences du regard sur le réel et de la littérarité
se retrouve, mais avec une portée bien différente. Le contact avec le réel est évidemment
bien plus pressant. Toutefois, la présentation de son travail d’'observation et d’enquéte obéit
a des motifs, des techniques de mise en valeur du propos pour le lecteur, qui s'appuient sur
des procédés littéraires. Et ceci s'observe au niveau de I"élaboration de la phrase, comme a
celui de la construction du livre. En reprenant le passage cité plus haut, qui évoque les
conditions effroyables du travail dans le chantier Congo-Océan, on observe par exemple la
force métaphorique de I'expression « fonte des négres », qui fait des noirs I'équivalent du
minerai fondu dans les hauts fourneaux. Par ailleurs, point culminant de I’"horreur observée

par Albert Londres en Afrique, ce qui est intitulé Le Drame du Congo-Océan est placé dans

3 Londres, Albert : Terre d’ébéne. Paris : Groupe DDB 2011. p. 246.
1% Londres, Albert : Terre d’ébéne. Paris : Groupe DDB 2011. p. 245.
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son livre dans les derniers chapitres, ce qui répond bien sGr au principe de gradation. Albert
Londres réélabore sont texte selon les contenus du témoignage avec les moyens qu’on vient

d’analyser comme la gradation ou le procédé métaphorique pour condenser le réel observé.

Linteraction entre la volonté de témoigner, les résistances au surgissement de réalités
génantes, et les contraintes de I'expression, vont également se retrouver dans le travail de

mémoire entrepris a Pralognan-la-Vanoise.

3.2. Lélaboration de panneaux patrimoniaux concernant le chantier
hydroélectrique a Pralognan-la-Vanoise : un processus complexe
d’échanges entre l'initiative d’un intellectuel et la capacité
mémorielle d’'une collectivité locale

Le chantier que je vais présenter dans ce chapitre s’est déroulé a Pralognan-la-Vanoise, une

petite commune en Savoie au milieu de montagnes. Autour de ce village des énormes
travaux commencent en 1942 et vont durer sept ans jusqu’a 1949. Dans la mémoire locale ce
chantier s’est inscrit sous le nom « LEntreprise ». En quoi consiste ce chantier ? Pour
alimenter l'usine hydroélectrique du Villard-le-Planay il s’agit de percer des galeries
souterraines pour acheminer I'eau jusqu’a la conduite forcée qui meéne a l'usine. Le plan
Marshall, le dispositif financier congu par les Etats-Unis aprés la deuxiéme guerre mondiale
pour favoriser le relevement économique des états européen a permis le financement de ce
chantier. Le tunnel mesurait 12.7 km de long et 2 m de large. Pendant les travaux, il y avait
sept ouvertures nommeées « fenétres » qui permettaient I'accés aux galeries sur le territoire
de Pralognan-la-Vanoise. Jai pu modestement participer au travail « mémoriel » qui a été
réalisé par Michel Voisin qui a pendant plusieurs années enregistré de nombreux
témoignages autour de « LEntreprise » : je vais présenter deux d’entre eux qui paraissent
particulierement intéressants dans le cadre de ce travail. Ce travail a eu lieu dans un contexte
complexe. On peut parler des solidarités opposées entre la sphere d’échanges liant
Iinitiateur du projet et les témoins en fin de leur vie et celle d’orientation économique des
autorités d’une collectivité devenue exclusivement orientée vers le tourisme. Pour certains
témoins I'intérét pour ce vécu de la part de l'initiateur était la derniére possibilité de garder

trace de ce chantier, un événement qui marquait toute une génération mais auquel leurs
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enfants, entre temps passés au tourisme, ne portent pas d’intérét. C'est donc un initiateur
intellectuel qui n’est pas du village (mais dont la famille venait pour les vacances) qui
entreprend cette démarche. Je me permets de citer son court témoignage qui fait mieux

comprendre la motivation de cette enquéte.

Il est certain que la démarche qui m’a conduit a ce long travail d’enquéte puis de réalisation
souvent laborieuse aboutissant a ces panneaux qui relatent au mieux de ce que jai pu faire le
contexte de ce chantier hydroélectrique s’enracine, se lie a un passé personnel que j'appellerai
modestement processus de culture amenant a se croiser dans mon esprit depuis mon enfance qui
n’était pas si éloignée de la fin de ces travaux ce qui se traduisait par la présence dans le lieu de
cicatrices fraiches du chantier comme par celle de baraquements ou avaient vécu les ouvriers et
ce qui dans mes lectures assez précoces comme celle de Chamson et de Giono leur faisait écho.
La médiation exercée en particulier par mon pére ce qui nous renvoie d’une certaine fagon a
Malraux m’invitait a ce processus de culture en soulignant I'attribution de diverses particularités
de construction que ce soit des murs de souténement d’une route ou certains batiments a la
maitrise ouvriere de macons de cette époque. Je ne pouvais manquer d’associer la route de
montagne par laquelle j'accédais a Pralognan a celle dont il est question dans le livre d’André
Chamson. D’un autre point de vue la littérature m’amenait a certaines mésinterprétations de ce
que je percevais. Ainsi c’est certainement la lecture précoce des romans de la premiére période
de Giono qui m’amenait a voir les travaux des champs qui survivaient encore jusqu’autour de mes
10 ans comme l'effet d’un travail collectif alors que mon enquéte, et ceci en exposant a une
certaine moquerie de mes interlocuteurs, m’a révélé qu’il s'agissait de travaux rigoureusement
individuels a la mesure d’une famille qui se trouvaient coordonnés par la force des choses
donnant ainsi I'impression d’une collectivité. D’autre part dans le vécu relationnel de I'enquéte
resurgissaient de facon plus ou moins fantasmatique des souvenirs résiduels mais marquants des
idéaux de transmission si impressionnants dans les premieres ceuvres de Giono : ainsi en
écoutant les témoins agés mettre en ceuvre la maitrise mémorielle qu’ils avaient des lieux des
personnes des outils de leur passé je me trouvais en quelque sorte dans la situation du Panturle
de Regain recevant les instructions de Gaubert pour fabriquer une charrue. Il ne faut pas
mangquer a l'arriére-plan de cela le sentiment récurrent éprouvé a I'approche de Pralognan, avant
les lacets contigus a la conduite forcée aboutissement de ces travaux, la vue fugitive en passant
devant l'usine du Villard du Planay des ouvriers caparaconnés d’amiante aupres des
fours de l'usine.'®

La place de la littérature est frappante dans ce témoignage. Dés son enfance on percoit
I'interaction entre des faits observés dans les environnements du village comme les vestiges
des travaux tout au long du sentier de galeries et certaines lectures qui traitent la
thématique du chantier. On voit la curiosité de I'enfant qui cherche a interpréter le réel
environnant et faire des liens avec la littérature et déja on remarque I'écart entre le réel et le
littéraire qui s’exprime par la mésinterprétation du travail sur les champs. La culture littéraire
de l'initiateur influence son expérience de l'enquéte et vice versa. Cela invite a comparer les

témoignages avec les passages littéraires déja analysés antérieurement.

%> Témoinage de Michel Voisin
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Dans les témoignages de Jean-Rolland et d’Hubert on verra I'évocation des techniques
employées et de la dynamite, des sujets qu’on a repéré aussi dans les textes romanesques.
Les témoignages sont présentés sous la forme usuelle de transcription des entretiens en
tableau. Ceci fait trace par l'aspect du clivage qui perdure entre le littéraire et le
hors-littéraire, clivage dont ce travail interroge la pertinence autour de la thématique du

chantier.

Jean-Rolland :

A : Pour les tirées dans la galerie. La perce. Il faisait la perce droite
et conique en méme-temps

: Oui.

: Et aprés

: D’accord.

B
A
B : Et apreés tu tires le milieu.
A
B

: Tu tires le coeur ils’appellent. J'sais pas comment il est, il est
comme ca. (Il montre avec sa béquille.) Si ¢a c’est deux metres. Il
faut enlever le milieu. Quand ils pergaient les plus grands burins
trois metres dix.

A : Trois metres dix ?

B : Oui, ils essaient de faire une volée trois metre. Tu sais
comment c’est le burin quatre-vingt ou un metre.

A : Et aprés tu termines avec

B : Le plus mauvais c’est quand on a percé le puits de 18 metres
de haut a la trois. Des madriers, des bouts de, comment tu fais
pour monter un puits de 18 metres.

A : Tu parles oui.

B : Tu plantes des burins comme un escalier puis des solives et
guand tu tires la volée c’est tout d’en bas. Et tu recommences.

A : Tu plantes les burins en travers ?

: Non.

: Tu perces vers le haut ?

: Oui. Tu fais pareil. Tu enléves le coeur quoi.

: C’est la méme chose mais en vertical quoi

@®|> || |P

: Et apres qu’est-ce que tu veux, tu refais tous les échafaudages
comme on dit.

A : Tu refais les échafaudages pour remonter étre a la hauteur.
Bon bah

B : Il fait 18 meétres le puits.
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Hubert :

C : Du vin pour les ouvriers ou du matériel ?

B:Alasept?

A et C: Oui.

B : Oui, je montais du vin, je montais des rosaces pour mettre au
bout du burin.

A : lls en consommaient beaucoup de rosaces a la 7.

B : Oui. Et puis je faisais des cartouches, de terre exprés pour faire
du bourrage, derriere les ah comment ¢a s’appelait déja les
cartouches de..

A : les cartouches d’explosif, de gomme

B : C’est ca. Fallait mettre un bouchon de cette terre.

A : Oui.

B : J'avais fait des rouleaux.

A : D’accord.

B : Aprés c’est quand il y avait des ouvriers allemands. La a la sept.
Et aprés il y avait du pays qui travaillaient aussi la. Ils étaient
prisonniers les allemands. Je l'aurais avait dit Schnell, schnell !

A : Ah oui, tu m’avais raconté ca.

B : Et moi, oui, comme un crétin.

A : Tu t'y mets aussi.

B : Bah oui, hein. J'osait plus entrer dans le tunnel aprés quand ils
y étaient.

A: Je te comprends. Ca je te comprends.

B : Il y avait un vieux.

A : Un vieux allemand ?

B : Allemand. Il y en avait des vieux et puis des jeunes. Il y avait un
vieux un jour il a rigolé. Il parlait bien francais. Il m’a dit : on
voulait pas te faire mal. Parce qu’une fois je suis passé ils avaient
tous leurs pioches en l'air.

A : Quais, c’est ce que tu m’avais dit ca.

B : Pour piocher le gamin. (Rires)

A : Surtout la. La. J'imagine un gamin de 14 ans.

B : Par contre il y en a beaucoup qui sont venus ici qui étaient
jeunes.

A : Ouais.

B : Des Allemands.

A : C’est ce que tu me disais. Cela ils ont étaient

B : Deux ans et apreés ils sont partis chez eux pour mourir. De la
silicose.
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A : Le probleme on saura jamais le nombre exact de ce qui sont
mort. Il y en a un paquet

B : Dans le pays il y en a pas mal.

A : Parce qu’ entre ceux qui étaient ici. Ceux du village on pouvait
savoir. Aprés ceux qui partaient.

C : Il y avait pas que des prisonniers. Il y avait des gens qui
venaient dailleurs.

A : Il y en avait beaucoup qui sont allés mourir ailleurs, c’est ca le
probléme.

B : Ah oui.

Les deux extraits évoquent la perce, mais dans le deuxieme témoignage on voit de plus la
multitude de sujets dans ce court passage. Cela montre la diversité des aspects de
I'expérience collective remémorée. Selon le statut du témoin mais aussi son usage du
langage, cela peut poser de probléme de compréhension. Il y a une certaine difficulté d’acces
en particulier a divers aspects techniques qui releve d’une incertitude de la communication.
L'écart entre la compétence scripturale et la compétence pratique qu’on a déja analysé pour
les textes de Maurice Genevoix et Eugene Dabit, on le voit également dans les entretiens
avec les témoins. Les témoins emploient des termes techniques comme « tirer le cceur » qui
ne parlent pas a quelgu’un qui n’est pas familier avec ce travail de percer. Chez Jean-Rolland
on percoit son intérét puissant pour la technique: il sait encore exactement toutes les
dimensions, le procédé et rien ne peut I'écarter de ces aspects techniques qui sont les plus
importants pour lui. Ce témoignage fait comprendre en méme temps pourquoi dans les
récits romanesques analysés la part technique de la représentation du chantier n’est jamais
tres détaillée et se réduit souvent au choix de techniques faciles a représenter. La complexité
réelle dépasse apparemment le seuil de ce qu’un auteur juge représentable. Pour montrer
I'écart ou la différence entre les témoignages et les textes littéraires je vais analyser certains
passages des ouvrages romanesques vus ultérieurement en les mettant en lien avec les
témoignages. L'écart entre la complexité réelle et les textes est trés visible si on compare le
témoignage au passage de la nitroglycérine fabriquée par Cyrus Smith avec laquelle les

colons arrivent a faire exploser la paroi du lac :
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C’était donc le cadre qu’il s'agissait de briser. Sous la direction de I'ingénieur, Pencroff, armé d’un
pic qu’il maniait adroitement et vigoureusement, attaqua le granit sur le revétement extérieur. Le
trou qu’il s'agissait de percer prenait naissance sur une aréte horizontale de la rive, et il devait
s’enfoncer obliqguement, de maniére a rencontrer un niveau sensiblement inférieur a celui des
eaux du lac. De cette facon, la force explosive, en écartant les roches, permettrait aux eaux de
s’épancher largement au dehors et, par suite, de s’abaisser suffisamment.’*

Bien qu’on ait toujours I'impression en lisant les descriptions techniques des travaux de
Cyrus Smith qu’on pourrait presque essayer de les suivre pour arriver soi-méme, quand on
les compare avec les descriptions de la perce du premier témoignage, la différence est
frappante. Le protocole décrit par le témoin, qui a lui-méme observé les minages montre que
c’est un travail extrémement complexe et que la description par Jules Verne reste une

description littéraire qui trés probablement ne réussira jamais en réalité.

On peut faire des constats semblables quand on prend le méme sujet dans Les hommes de la

route d’André Chamson.

lls creusaient tous deux des trous de mine dans les roches que les contremaitres marquaient a la
craie, sur le tracé de la route. [...] Aprés un long silence, quand la charge était préte, bourrée, la
meéche grise, le briquet battu devant elle, a jets prudents et s(rs, Audibert et Combes
redescendaient en courant vers les équipes restées en arriere et criaient a I'écho de la montagne :
« Gare 3 lamine | ».*¥

Chez André Chamson c’est encore plus frappant que chez Jules Verne. Le travail n’est pas du
tout décrit de fagon précise. En comparant son texte au premier témoignage, on constate
qu’André Chamson n’avait trés probablement aucune véritable connaissance de la question

du minage.

Un troisieme cas qui mérite d’étre regardé de pres est celui de la dynamite dans Bataille dans
la montagne chez Jean Giono. Dans le passage ou le héros Saint-Jean va chercher la dynamite
en montagne avec la petite Marie, le lecteur a I'impression que ce qui I'auteur raconte sur la
température de la dynamite et la fagon dont il la chauffe part d’'une véritable connaissance
du matériel : « Il s"agenouilla lentement prés de la marmite et il déposa doucement le baton
dedans. Il en tira sept, un apres l'autre. Il couvrit la marmite avec le couvercle. Il se redressa

148

et il respira. » . Il est vrai que la température de la dynamite joue un role quand il s'agit de

16 Verne, Jules : L’ile mystérieuse p. 338-3309.
147 Chamson, André : Les Hommes de la route p. 24-25.
1“8 Giono, Jean : Batailles dans la montagne p. 196.
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I'explosivité. Mais Jean Giono a un style, une facon d’écrire qui rend vraisemblable beaucoup
de choses qu’il raconte, ce qui ne veut pas dire qu’il exprime exactement la réalité. Quand on
compare le passage avec le témoignage d’Hubert qui raconte les manipulations pour les
cartouches de dynamite sachant qu’il était seulement de quelques années plus agé que
Marie et qu’il n’évoque méme pas le danger cela fait réfléchir. Le danger était certainement
présent aussi, mais il semble gu’il n‘avait pas la méme présence dans la pensée quotidienne

des ouvriers du chantier réel.

Quand il s’agit de comparer un récit romanesque et un témoignage, il faut aussi distinguer
I'organisation des instances. Le récit romanesque n’a besoin que de deux instances, celle de
l'auteur et celle du lecteur. Pour le témoignage c’est plus complexe. Il y a le témoin et le
lecteur mais il y a aussi I'instance qui relie les deux, l'interpréte qui a le réle ou plutét
I'exercice de comprendre d’abord lui les explications du témoin et de le faire comprendre
ensuite au lecteur. Par ailleurs le témoin lui-méme a d’une certaine fagcon une double
fonction. D’abord il y a sa disponibilité de témoin mais aussi son statut comme narrateur-
conteur. Comme il s’agit surtout de personnes souvent déja tres agées, ce dernier aspect est
souvent trés important par I'habitude que les personnes ont prise au long de leur vie de
raconter. Selon cette organisation des instances change aussi 'usage de la réalité. Le premier
témoignage de Jean-Rolland par exemple montre que la réalité prime absolument sur
I'expression. Il parle au présent, comme s’il était encore en train de faire la tache qu’il
explique. Il montre en méme temps avec des gestes (avec sa béquille qui imite le
perforateur) la direction de la perce pour encore mieux faire comprendre a l'interpréte le
protocole pour miner le tunnel. Il y a toujours chez le témoin une tension entre réalité et
communication. Chez Jean-Rolland c’est la difficulté de faire passer cette réalité technique
tres complexe par des simples explications et des gestes. Chez Hubert on voit un jeu sur

lui-méme quand il dit de soi-méme : « Et moi, oui, comme un crétin. »

La différence entre témoigner et s’exprimer est important également. Il s’agit de deux
dispositions dont le lien ou le frottement peut déconcerter I'entreprise mémorielle. Il n’est
souvent pas facile pour I'instance intermédiaire de trouver I'équilibre entre laisser cours a

I'originalité expressive du témoin-auteur de son propos et forcer son rappel du vécu passé.
76



Les deux sont parfois nécessaires pour garantir un témoignage authentique mais
compréhensible pour le lecteur par la suite. Ainsi I’évolution de la thématique du témoignage
se fait parfois par l'interviewer, parfois par l'interaction avec le témoin mais souvent c’est
aussi le témoin lui-méme qui raconte selon un fil rouge invisible pour l'interpréte. On peut
constater que le changement de sujet se fait souvent par une gradation en difficulté de la
technique, comme c'est le cas dans le premier témoignage. Dans le deuxiéme cas le
changement thématique va de la technique a la situation relationnelle. On peut se demander
si c’est un réflexe de narrateur de garder toujours les choses les plus spectaculaires jusqu’a la
fin. Peut-étre le motif est-il simplement aussi I'intensité du souvenir. De toute facon, il est
certain que par ce fait le témoin rejoint avec son témoignage la fonction du récit littéraire,
puisqu’un auteur utilise évidemment la méme gradation. Est-ce que c’est donc une sorte de
regle dramaturgique ? Une stratégie pour faire le plus d’effet possible ? Pour les récits oraux,

les témoignages qu’on a collectionnés, cela parait valable.

Il est fréquent aussi que le témoin qui veuille faire récit comme c’est le cas dans le

témoignage suivant :

Régis :

A : Mais, moi, j'aime bien lire. Surtout les les livres vecus si tu
veux. Des histoires vraies, la terre, les racines. Ah ¢a, ¢a c’est
indispensable. 'alpinisme entre autres. Je lis beaucoup
d’alpinisme. Quand j’en trouve. Je viens de lire la Nanda Devi.
C’est une. C’est un bouquin qui a été écrit par la Nanda Devi, les
conquérants de la Nanda Devi enfin conquérants, en partie parce
que

B : C’est un de 8 milles la Nanda Devi ?

A : Attendez ?

B : C’est un de 8 milles

A : lls nont pas réussi a faire la destination totale. Alors parce que
c’est des guides que j'ai connu. C’étaient des professeurs de |’ E.
N. S. A. a Chamonix. Et comme on y a habité j’ai connu beaucoup
de guide et j'ai vu beaucoup beaucoup beaucoup de gens de la
montagne. Entre autres il y a des gars que j’ai connu. Non,il était
arpette [patois] dans une entreprise de plomberie.

B : C’est quoi arpette ?

C : C’est I'homme a tout faire.
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En région parisienne on appelle ¢a un grouillot.

A : Et en Italie on appelle ¢a le botch.

B : Grouillot parce qu’il va vite pour apporter.

A : Dans les montagnes Jean..Jean-Louis pourra te dire c’était le
boueb en Suisse.

B : Ah oui, le boueb c’est dans un bougquin.

Le témoin souligne d’abord que lui-méme aime bien lire. Il montre son rapport avec la
lecture, le récit. Ensuite il est important pour lui de préciser qu’il lit seulement la littérature
« vécue ». C’'est frappant qu’il ne juge utile a lire que la « véritable » littérature, qui est pour
lui tout ce qui est dans le genre du mémoire, du témoignage comme lui en compte faire un
aussi. Ce genre de témoin est ainsi par son témoignage un émule des auteurs. On observe
que le témoignage et la littérature ne sont pas si éloigner que ca. Bien gu’il y ait beaucoup de
différences particulierement en ce qui concerne la précision de certaines descriptions de
travail lier au chantier, il y a aussi des points communs comme la technique narrative. Et le
dernier témoignage, en montrant le lien avec la littérature, rappelle méme le concept de la
mémorabilité selon I'’Antiquité grecque. Seuls les histoires véritables garantissent la valeur et
réciproquement. N’y a-t-il pas un clivage entre I'épreuve réelle d’'une entreprise mémorielle
avec les relations complexes entre les témoins et I'enquéteur, a travers I'enjeu expressif et
son lien invisible mais pressant avec l'expression littéraire et 'approche théorique qu’en fait
un philosophe comme Paul Ricoeur ? On constate que la sorte de charte de I'éthique de
I'enquéte mémorielle qui conclue ses analyses apparait, au regard de la complexité concrete
d’une enquéte, comme une abstraction déontologique dont on peut se demander si elle n'a

jamais nourri véritablement une entreprise mémorielle.**°

4. Lareprésentation du chantier dans la poésie
Au contraire de ce que pourrait donner a penser la notion courante du « poétique », qui fait

douter que la thématique du chantier ait place dans I'écriture poétique, la représentation du

chantier sous différentes formes s’introduit de facon récurrente dans la poésie. Ainsi on

19 par contre les archives de témoignages, des écrits auto-biographique, une iniative de Philippe Lejeune, que
j’ai contacté au cours de mon travail se rapprochent plus. Il ne m’était pas possible matériellement de m'y
rendre.
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retrouve les éléments analysés dans les textes romanesques dans la poésie : enjeu mémoriel,
usage référentiel, subversion et déconstruction réfléchissant l'incertitude du progrés a
travers le chantier. Cependant dans |’‘écriture poétique va apparaitre une dimension

singuliére pour laquelle on peut proposer la notion de méta-poétique du chantier.

4.1. L'usage référentiel de la thématique du chantier

La thématique du chantier n‘est pas un topos poétique en soi et ne fait pas partie du code
poétique. Ainsi le réel n‘avait pas accés a la poésie jusqu’au 16éme siecle. Du Bellay est le
premier a introduire en poésie le réel par opposition a I'art, au loisir intellectuel.

Si tu ne sais, Morel, ce que je fais ici,

Je ne fais pas I'amour ni autre tel ouvrage :

Je courtise mon maitre, et si fais davantage,

Ayant de sa maison le principal souci.

Mon Dieu, quel miracle est-ce ci,

Que de voir Du Bellay se méler du ménage
Et composer des vers en un autre langage ?**°

Le mot « ménage » qu’on trouve dans le dictionnaire Furetiere avec différents emplois et
sens comme par exemple : « Mesnage, se dit aussi des utenciles de mesnage, & des meubles
necessaires pour le service du mesnage. » ou « Mesnager, signifie aussi, Pratiquer, tailler, ou
déssiner une chose, ensorte gu’on en tire quelque avantage. Un Ingenieur qui fortifie une
place doit scavoir bien mesnager son terrein ; un Architecte mesnager une veue sur le voisin
[...] »™! Du Bellay en fait un symbole, en regroupant plusieurs sens, du travail réel et tout ce
qui s’oppose a son loisir intellectuel. Le registre mélancolique apparait sous sa forme
ironique, lisible dans le vers ou I'auteur se moque de lui-méme par une sorte de jeu verbal
qui exprime par la répétition des syllabes le caractere répétitif de tout travail réel : « Que de

voir Du Bellay se méler du ménage ».

Baudelaire n’est donc pas l'inventeur de cet usage. Il renouvelle ce code poétique tout en
s‘appuyant sur lui. Comme Aragon, il joue sur l'usage référentiel de la thématique du

chantier. Cependant le c6té ironique disparait complétement et fait place a la mélancolie

130 Dy Bellay, Joachim : Les Regrets. Paris : Flammarion 2013 p. 61.
151 Fyretiére, Antoine : Dictionaire Universel. Paris : 1619-1688.
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tragique. Le poéme Le Cygne® commence par le recours au mythe grec d’Andromaque.
Baudelaire nous introduit dans sa vision de Paris par une des figures les plus tragiques de
I’Antiquité. La perte de son mari et son fils devant ses yeux, cette immense douleur que le
poéete partage : « je pense a vous ». « L'immense majesté de vos douleurs » se transfére sa
propre douleur d’étre témoin d’un lieu/de la ville tant aimé de Paris et de sa poésie, son
charme, son atmosphére qu’il voit disparaitre. Sa mémoire lui rappelle le Paris d’autrefois. Il
se rappelle « Le vieux Paris » qui n’existe plus apres les grands travaux du baron Haussmann
et sa commission Siméon, responsable pour les plans de I'embellissement de Paris. « Simois
menteur », I'image employée par Baudelaire, préte a différentes interprétations. Celles qui
sont les plus évidentes ressortent de 'emprunt que fait Baudelaire la mythologie grecque. Le
Simois, c’est le fleuve, dans lequel sont jetés les cadavres illois par Achilles, et comme tel il
installe le climat de destruction du monde cher au poete. Il est en méme temps la
personnification, le Dieu-fleuve, comme il est représenté par une peinture d’Auguste Couder
dans le palais du Louvre. Pourquoi est-il menteur ? Par ce mensonge, lui est affecté par
hypallage toute I'ceuvre de séduction mensongere entreprise par Hellenius pour conquérir
Andromaque, veuve d’Hector. Le fleuve turc devient la Seine que le poéte traverse au pont
du Caroussel juste a c6té du Louvre, et Paris transformé par Haussmann évoque la fausse
Troie construite sur ses bords par le Grec imposteur de la grandeur héroique. Selon une
interprétation plus hypothétique que je risque, Simois fait penser par paronymie a Siméon
qui est peut-étre aux yeux de Baudelaire le véritable menteur, en téte de cette commission
« d’embellissement » qui change la ville tellement vite.'*® Derriére 'ampleur que la référence
a I'Antiquité donne au ton du poéme, se trouverait une clé sous forme de calembour
vengeur, qui rappelle celui qu’aurait créé Victor Hugo en nommant le sinistre personnage de
Thénardier, bourreau d’enfant, a partir de Thénard, politicien francais opposé a une loi
interdisant le travail des enfants. Il s‘agit peut-étre seulement d’'un cumul de hasards

verbaux. Pourtant il reste que Paris a changé d’apparence et que Baudelaire reste attaché a la

132 Baudelaire : Le Cygne. Dans : Les fleurs du mal. Paris : Calmann Lévy 1894 p.258-260.

133 ¢f. Casselle, Pierre : Les travaux de la Comission des embellissements de Paris en 1853 : pouvait-on

transformer la capitale sans Haussmann ? Dans : Bibliothéque de I'école de Chartres 1997. p. 645-689.
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ville comme il I'a connue auparavant, marquant méme sa répugnance en prévenant de
maniére rhétorique son lecteur, avant d’entamer la cruelle description du chantier, dans son
disparate, qu’il se refuse tout contact physique, ne serait-ce que visuel, avec I'horreur

moderne :

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.**

Le lecteur d’aujourd’hui peut percevoir comme étrange cette description qui n’évoque la ville
qu’en la réduisant a un univers matériel privé de toute présence : précisément, Baudelaire
propose une vision saisissante, presque photographique, un instantané réaliste du chantier
urbain (baraques destinées a loger les ouvriers, matériaux a des stades divers d’élaboration
(chapiteaux, gros blocs), outillage (fats) dont il orienté la perception négative, déplaisante,
en la coupant délibérément de sa finalité. Et c’est juste aprés ce passage qu’apparait le
cygne. Lanimal figurant d’une poésie en train de disparaitre aussi. Lanimal déplacé dans un
environnement qui n‘est pas son habitat naturel. Signe d’'une poésie qui n’a plus de sens, qui
n‘a plus de place dans ce nouveau Paris, débarrassé ou nettoyé de tout ce qui appelle la
poésie, la sensibilité du poéte. Et comme le cygne a le « cceur plein de son beau lac natal »,
Baudelaire semble plaindre le vieux Paris. Source inspirante disparue, devenue ce chaos

contre-inspirant une nouvelle forme de la mélancolie.

Aragon dans son poéme La nuit de Moscou décrit son retour a Moscou. Les deux premiers

vers programment clairement ses sentiments :

Ah dans ses propres pas que marcher est étrange

. : 155
Comme tout a changé et comme rien ne change

Le début de ce poeme évoque ainsi Le cygne de Baudelaire par différents éléments: la
nostalgie du passé, le souvenir qui reste et les impressions nouvelles qui se superposent.
Dans la premiere strophe il trouve encore des choses qu’il reconnait mais un doute corrompt

peu a peu le processus de ces retrouvailles puisqu’il se demande si c’est seulement « la

14 Baudelaire : Le Cygne p. 258.
155 Aragon : Le roman inachevé. La nuit de Moscou. Paris : Editions Gallimard 1956. p. 210.
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méme neige ». Et dans la deuxieéme strophe le changement percu devient de plus en plus

évident : « Je ne reconnais plus les endroits ou je passe ».

Et multiple

Babel a I'assaut du néant

Au-dessus du lacis familier des venelles
Des édifices blonds postés en sentinelle
Etoilent la ténébre a leur front de géant®*®

Le fait qu’il ne reconnaisse plus rien se renforce encore dans cette strophe a premiére vue
énigmatique. Le Babel c’est une image biblique pour l'effort collectif, I'édifice qu’on peut
seulement réaliser par une force commune et qui représente ici le communisme, discrédité
ainsi contre tout I'engagement passé du poete. Les mots « assaut » et « sentinelle » avec leur
connotation militaire ainsi que « néant » montrent la réprobation d’Aragon qui se glisse dans
ces lignes. Toute sa vie membre actif du parti communiste en France, traducteur des textes
staliniens et défenseur du systeme communiste, c’est vers la fin de sa vie et aussi dans ce
poeme qu’il finit par voir I'envers du communisme de Staline : la brutalité du régime, le
militarisme. Et la punition qui a frappé Babel commence a étre a I'ceuvre pour l'union
soviétique. L'union va commencer a se disloquer. La strophe qui suit, et qui décrit d’'une
facon nostalgique le vieux Moscou, est comme un retour enfantin a quelque chose de
disparu a quoi on tient et dont on ne parvient pas a accepter qu’il n’existe plus. Les souvenirs
de vingt ans, on ne les retrouve plus: « tout y a changé d’échelle et de mesures ». Cette
déception s’associe a une représentation directe et explicite du chantier dans le poéme. Car
Aragon, déployant une vision du changement urbain, emprunte son langage: « tout a
grandi », « changé », « pris de la largeur ». Avec la personnification de la ville Moscou qui

« ne cesse pas de croitre et de batir » le chantier devient presque vivant pour le lecteur.

Moscou de tous cotés étend ses membres lourds
Par les chantiers échelonnés de ses chaussées”’

Ces deux vers font certes penser au mot « tentaculaire » qui désigne la ville chez Verhaeren,
et cette image est reprise chez Aragon sous la forme des « membres lourds ». Mais aussi les

« chantiers échelonnés » reprennent avec ce mot « échelonnés » la critique du systeme

136 Aragon : Le roman inachevé. La nuit de Moscou p. 211.
37 Aragon : Le roman inachevé. La nuit de Moscou p. 211.
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communiste, ici plus concrétement du plan quinquennal. Tout ce qui évoque le chantier et sa
mention dans ce vers libére un jugement trés négatif. Cela rappelle aussi la fausse solidarité,
la solidarité rhétorique, ici une solidarité communiste illusoire, dont Aragon se réveille
comme d’un réve.

Cette solidarité qui ne sonne pas juste s’observe également chez Baudelaire. Le cygne mis en

relation avec les exilés :

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans tréve '8

Lanimal, les exilés, mais aussi le poete ne sont plus la ou ils se reconnaissent, ils ont en
commun d’avoir perdu leur environnement qui leur était cher et familier. Andromaque
mariée de force a Hélénus n’était guére mieux que « la négresse, amaigrie et phtisique »
évoquée dans la strophe qui suit. C'est comme si Baudelaire dans son poéme créait une

solidarité de la douleur qui dépasse aussi bien les temps que les espaces :

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais ! a ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tétent la Douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs

1159

Des exemples concrets deviennent une universalité. La ville changeante, les constructions et
chantiers qui la rendent méconnaissable et qui n‘accueillent plus 'ame du poeéte, celui-ci, et
« son esprit s’exile » comme celui dont il rend hommage dans son poéme. Ses pensées vont
vers les « captifs, aux vaincus ... a bien d’autres encor ! » ce qui laisse entrevoir aussi la
passivité choisie ou forcée de tous les étre attaqués, affaiblis, dérangés ou méme chassés ou
coupés de leurs racines et leur identification a des endroits disparus. La solidarité, le partage
ou lidentification aux douleurs restent pourtant une rhétorique. Linterpellation

d’Andromaque et les références grecques, montrent la familiarité du poéte avec les textes et

les mythes de I'Antiquité, son éducation recue a laquelle il peut se référer.

18 Baudelaire : Le Cygne p. 258.
139 Baudelaire : Le Cygne p. 258.
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« Ce faisant, le poete se fait I'écho de tous les personnages qui I'entourent et donne a entendre,
par sa poésie, les voix multiples de la foule qui peuple la grande ville, y compris celles de la
perversion, de l'offense et du blasphéme. » **°

Que Baudelaire fasse entendre les voix du peuple, parait légérement exagéré. Sa poésie est
sa vision de la foule mais pas sa propre voix. La solidarité aussi bien avec la négresse qu’avec
Andromaque risque de n’étre qu’un élément rhétorique. Je ne peux encore une fois pas

partager l'avis de Mathilde Labbé :

Avec Baudelaire, la poésie tourne le dos a la rhétorique mais non a la conscience de soi
: Les Fleurs du Mal apparaissent a maints égards comme une Ceuvre sur la poésie et sur la
modernité esthétique. **

Lappel a Andromaque, qu’est-ce que c’est si ce n’est pas de la rhétorique, et les retours a
Antiquité en général. M. J-C. Cavallin voit dans le poéme de Baudelaire « une réécriture
continue du premier chant des Métamorphoses. Il en distingue trois parties décisives. Tout
d’abord, les exilés, de Victor Hugo, a qui le poéme est dédié, tous « avec la figure de poete
chassé du paradis latin ». Ensuite, c’est la métamorphose de Paris et en dernier ce qui est a
I'origine de cette métamorphose : la construction.'®* Ce qui au début du poéme apparaissait
comme une nostalgie et une ré-mémorisation de quelque chose de déja perdu, oublié, se
présente dans la deuxiéme partie du poéme comme un processus, une réalité a observer :
« Paris change ! ». Bien que les mots « construction » ou « chantier » ne figurent pas
directement, il y en a bien d’autres qui ne peuvent pas cacher leur présence et importance.
Les « palais neufs », montrent I'édification déja terminée mais le mot « échafaudages » qui
suit directement aprés rappelle encore les chantiers entreprise dans toute la ville. Les
expressions « mémoire », « mélancolie » et des « souvenirs [...] plus lourds que des rocs » se
succedent et encore une fois les images du début reviennent. Le cygne mis en relation avec
les exilés :
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,

Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans tréve 1'%

160 | abbé, Mathilde : https://gallica.bnf.fr/essentiels/baudelaire/fleurs-mal/propos-oeuvre.
161 Labbé, Mathilde.
162 Cavallin, M. Jean-Christophe : Baudelaire et « ’homme d’Ovide ». Dans : Cahiers de 'AIEF. 2006. p. 341-357.
163 Baudelaire : Le Cygne p. 258.
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S’agit-il vraiment d’une réécriture ou est-ce qu’il ne faut pas aller encore plus loin et analyser
Le Cygne comme une reprise ? Ni Ovide, ni Virgile ne sont eux-mémes des inventeurs de ces
topoi. lls reprennent déja eux-mémes la thématique du lieu changeant chez Homere. Le fait
que Baudelaire prenne Ovide comme référence prend racine dans le fait que le poéte latin
était lui-méme exilé et ne pouvait voir le monde transformé par I’homme que selon une
perspective négative. Il emprunte aussi a Virgile, notamment le Simois, pourtant il s’écarte de
la vision enthousiaste de Virgile, qui décrit la construction de Carthage découverte par Enée
en magnifiant ce grand chantier urbain, ce qui comme d’autres aspects de son ceuvre fait
hommage indirect a 'empereur Auguste et a la Rome impériale dont il est le poéete officiel,
face a Ovide I'exilé. Baudelaire a inévitablement assimilé I'expression trés négative par Ovide
dans les Métamorphoses de I'age laborieux, qui s’opére particulierement sur le chantier naval
« nec adhuc bene noverat illos navita, quaeque diu steterant in montibus altis, fluctibus
ignotis insultavere carinae. »'®* Le choix que fait Baudelaire d’'emprunter des motifs grecs
antiques entiérement nostalgiques et tournés vers le passé montre son scepticisme envers la
modernité. La solidarité qui résulte de ses étres qui se reconnaissent plus dans leur monde.
Andromaque pour laquelle on reconstruit Troie a un autre endroit, la négresse éloignée de
son pays méme son continent ou elle s‘orienté : le poéte recueille ces destins féminins pour
exprimer son propre malaise dans le Paris en chantier de Napoléon Ill. Une solidarité qui est
ambigué. Comme la dimension politique de ce poeme l'est également. La dédicace a Victor
Hugo peut étre vue comme un geste de solidarité avec l'exilé politique. Cependant
Baudelaire dans son poéme n’attaque pas directement les autorités politiques. Il montre une
nostalgie, une douleur envers le changement mais il ne responsabilise personne, son poéme

reste politiquement passif.

C’est également le ton prépondérant chez Aragon : la nostalgie d’un temps qui ne reviendra
jamais, une formulation oxymorique qui montre la confusion entre les temps vécus, les
mémoires, les changements. Toutes les impressions s’entremélent. Il est question de
I'enfance comme des tombeaux, et entre la foi et la crainte «j'imaginais la vie et ses

métamorphoses » écrit le poéte. Mais « la réalité I'entend d’une autre oreille » : et non

184 Ovid : Metamorphosen. Stuttgart : Philipp Reclam jun. 1994. p. 14.
85



seulement les thémes du réve et de l'illusion s’affirment mais en relation avec l'autocritique
stigmatisant le fait qu’il n’ait pu voir plus tot la réalité aussi clairement gu’il la voit et la décrit

dans le poéme La nuit de Moscou.

Quoi je me suis trompé cent mille fois de route
Vous chantez les vertus négatives du doute

Vous vantez les chemins que la prudence suit

Eh bien j’ai donc perdu ma vie et mes chaussures
Je suis dans le fossé je compte mes blessures

Je narriverai pas jusqu’au bout de la nuit

Qu’importe si la nuit a la fin se déchire

Et si 'aube en surgit qui la verra blanchir

Au plus noir du malheur j'entends le coq chanter
Je porte la victoire au cour de mon désastre

Auriez-vous crevé les yeux de tous les astres

Je porte le soleil dans mon obscurité*®

Les deux dernieres strophes sont peut-étre les plus impressionnantes. Le poéte s’adresse aux
lecteurs, a leurs pensées et leurs jugements supposés, mais malgré toute la critique ainsi
affrontée, il garde sa fierté et sa dignité. Le poeme s’inscrit dans la vie d’Aragon, un peu
comme un hymne final. Il se souvient, il regrette des changements, il ouvre les yeux sur ses
propres illusions, il reconnait, mais il ne regrette pas ses décisions et méme dans
« I'obscurité » il « porte le soleil ». Aragon qui reste toute sa vie membre du parti
communiste, était certainement convaincu longtemps du progrés que cette forme de
systéme social apportait, et qui était finalement un grand chantier pendant des années, mais
il finit par en résumer |’histoire commune avec la sienne avec une amplification « Quoi je me
suis trompé cent mille fois de route » qui montre la grandeur humaine du poete. Pourtant lui
aussi, comme Baudelaire, reste politiquement passif. Ce poéme finalement est-ce qu’on ne
peut pas le voir aussi comme image de la vie qui pouvait étre un chantier ? 'homme du
moment ou il nait jusqu’a sa vieillesse passe par plusieurs stades. Lenfant grandit,
I'adolescent se construit, 'homme avec ses idées, ses concepts s’édifie mais n’est pas a l'abri
d’une révision de ses constructions mentales. C’est un chantier individuel mais en méme
temps collectif car aucun étre ne peut échapper aux représentations, a son environnement

social ni au courant de la société dont il est issu. On voit qu’Aragon n’a pas cessé de revoir et

185 Aragon : Le roman inachevé. La nuit de Moscou p. 214,
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de mettre en question ses convictions et sa pensée, sa vie reste donc pour rester avec notre

image un chantier.

Le caractére problématique de cette assimilation par Aragon de la réalité technique et de on
arriére-plan socio-politique, le risque d’'une confusion des langues, ressort également dans
un poeéme qui a eu d’autant plus d’échos qu’il a été mis en musique et chanté
magnifiquement par Jean Ferrat « Jentends j'entends ».'®® Le poéme s’élance selon une
rhétorique compassionnelle dont la simplicité étudiée est de grand effet « J’en ai tant vu qui
s’en alléerent/lls ne demandaient que du feu ». Mais un glissement va s’opérer avec le
changement de personne, lorsque le poete va se mettre a interpeller ceux qu’il présente
comme les siens (votre enfer est pourtant le mien/nous vivons sous le méme régne) : en
effet cette interpellation se fait au risque de la distance, et au risque que I'expérience
humaine se mue en spéculation «vous regarder m’arrache I'ame». Et, comme
inévitablement, une aigreur insidieuse va apparaitre dans I'expression du poéte qui se plaint
du peu d’écho aupres de ceux dont il sert la cause : la péroraison « vous me mettrez avec en
terre/comme une étoile au fond d’un trou ». On peut se demander qui creuse cette tombe
ou I'étoile a laquelle se compare le poéte sera enterrée. Pas de chantier a la fois plus ancien
et plus pérenne que le fossoyage : le poéete s'empare malencontreusement du geste d’un
ouvrier « d'un opérateur » pour en faire le symbole de sa propre malédiction et renouveler
ainsi ce topos. C’est ainsi qu’on revient encore une fois a Du Bellay. Dans son poeme cité ce
qui est en arriére-plan est la gloire du poete qui est évidemment opposé aux travaux réels.
Dans beaucoup de ses poemes ce théme apparait sous différents appellations
« monument », « postériorité », « ’honneur » ou « laurier mériter » mais Du Bellay fait
comprendre qu’il s’en distancie, qu’il s’'en moque méme dans certains cas. Aragon par contre
qui insiste sur la solidarité avec le peuple ne peut pas cacher son amertume qu’il n'a pas

connu cette gloire du poete comme il aurait aimé la connaitre.

1% Ferrat, Jean : J'entends j’entends. Poéme d’Aragon. https://www.youtube.com/watch?v=LUb7ulYUHCo
[4.8.2024 13 :34]
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4.2. L'usage méta-poétique de la thématique du chantier
On lit ainsi de Baudelairea Aragon le prolongement d’'une rhétorique mélancolique

refondant chacun a sa facon des topoi anciens de I'art poétique, disposant a cet usage le
matériau thématique du chantier et fermant ainsi la fenétre qu’il pouvait ouvrir entre la
poésie et la modernité. Cette rupture du lien entre la poésie et le réel parait se radicaliser
chez Paul Valéry et Pierre Reverdy, chacun selon une organisation du discours poétique qui
lui est propre. Ceci se focalise dans leur usage de la thématique du chantier, parce que, chez
'un et l'autre, ce matériau sémantique est gommé de tout ce qui pourrait étayer une
représentation du réel qui pourrait renvoyer le lecteur a la place du chantier dans son
environnement (ce que faisait la référence a Haussmann chez Baudelaire et a Staline chez
Aragon) au profit d’'une symbolisation de I'écriture poétique et méme plus largement de

I'activité poétique elle-méme : ce qui améne a proposer |'usage méta-poétique du chantier.

Il est nécessaire de rappeler que Paul Valéry s’inscrit dans I’histoire de la poésie francaise
comme successeur de Mallarmé’®, ce qui a pour conséquence dans son mode d’expression
poétique gu’il assume la tendance de son maitre a I’hermétisme. S’il y a référence au réel le
plus commun, ce ne peut-étre qu’au prix d’'un codage qui met en ceuvre érudition et jeu
d’esprit. Selon I'expression « I'éleve dépasse le maitre », Paul Valéry balaie tout compromis
avec ce qui serait une contrainte exercée par le monde sur l'intelligence poétique. En effet on
voit dans Renouveau de Mallarmé le poete se représenter lui-méme en action par une image
empruntée au chantier, « Et creusant de ma face une fosse & mon réve »'®, mais pour
exprimer au mieux son désarroi face a I'incompatibilité entre le phénomeéne naturel du
printemps, son action déplorable sur le psychisme actif du poéte, ce qui maintient sinon une
primauté du réel sur I'effort poétique, du moins une opposition dialectique entre eux, dont la

tension se résume dans la valeur d’antithese du titre Renouveau.

« La bétise n’est pas mon fort. » cette profession de Paul Valéry, dans Monsieur Teste certes
ouvrage en prose mais qui est une premiére définition de sa charte poétique, écarte

d’emblée tout possibilité d’incidence du réel dans sa matérialité comme résistance

%7 Photo d’une lettre de Paul Valéry & Mallarmé dans I’Annexe
168 Mallarmé, Stéphane: Renouveau. Dans: Poésies. Paris: Gallimard, poésie 1992.
88



dégradante de I'expression poétique elle-méme forme la plus élevée de l'intelligence. Dés
lors le matériau sémantique du chantier va se réduire métonymiquement a la fonction
intellectuelle qui lui est associée en la personne de l'architecte mythique. Dans Eupalinos ou
I’Architecte, Paul Valéry renoue comme Baudelaire |'avait fait avec la rupture platonicienne
entre monde concret et idée ou idéal, mais au lieu de cultiver comme Baudelaire le mépris
de la réalité concréte et de I'humanité qui la produit et la consomme et en devient une
pénible image, il s'ancre résolument en la foi en la puissance constructive de I'esprit.

A force de construire, me fit-il en souriant, je crois bien que je me suis construit moi-méme. [...]

Or de tous les actes, le plus complet est celui de construire. Une ceuvre demande I'amour,

méditation, I'obéissance a ta plus belle pensée, I'invention de lois par ton ame, et bien d’autres
choses qu’elle tire merveilleusement de toi-mé&me, qui ne soupconnais pas de les posséder.*®®

La simple compréhension d’un tel passage, précisément pour interpréter la mutation qu'y
recoit la sémantique du chantier (autour de I'idée de construction) exige tout un décodage.
Contrairement a Baudelaire qui interpelle Andromaque, dont il se sent proche mais qui est
évidemment loin comme figure de I'Antiquité, Paul Valéry invente un dialogue platonicien et
la figure de Socrate lui-méme est présente. En arriére-plan de cette passage on peut
supposer également la présence de Dédale, I'architecte mythique du labyrinthe et par la
derniere partie de la phrase « qui ne soupgonnais pas de les posséder » s’'impose le lien avec
le dialogue platonicienne entre Socrate et Ménon et |'expérience avec son esclave pour
montrer I'anamnesis : « et que I'ame a tout appris, rien n‘'empéche qu’en se rappelant une
seule chose, ce que les hommes appellent apprendre, on ne trouve de soi-méme tout le
reste, pourvu qu’on ait du courage, et qu’on ne se lasse point de chercher »'”° Le rapport au
chantier, le rapport au réel chez Paul Valéry sont comme on peut I'observer totalement

intellectualisés et soulignent le privilege de la poésie.

Chez Pierre Reverdy on ne voit pas cette méme hauteur intellectuelle. Pour lui c’est une
évidence que le réel est une catégorie primordiale par laquelle prend sens la poétique.
Cependant la relation entre l'instance poétique et le réel exclut tout accord et toute

harmonie. Dans une sorte de profession de foi il déclare : « La terreur du monde réel n’a

189 valéry, Paul : Eupalinos ou L'Architecte. Paris : Gallimard 1944 p. 120.
7 platon, Ménon ou de la vertu 81d
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jamais cessé de peser sur ma destinée. »*"! Cette relation d’horreur montre en méme temps
la conscience particuliere plus aiglie du poéte qui lui permet d'opérer sur le réel par
I'écriture. On observe la dialectique et I'lambivalence qui fait de la notion de réelle menace et
comme matériau. La poésie présente cette espace intermédiaire entre le réel comme danger
pour la sensibilité intérieure du poéte et le penser en image propre au poéte, de considérer
les choses dans la mesure ou ils peuvent se préter a la formation des images qui constitue
son moyen particulier d’expression, sachant que l'image est par excellence le moyen
d’appropriation du réel.

Le contenu normal de la pensée est abstrait, informe et flou. LUopération par laquelle I'image se

forme est un acte d’attention volontaire. Le poéte, I'esprit du poete est une véritable fabrique

d’images et comme ce n’est pas l'usage utilitaire et matériel qu’il fait des choses qui nous

intéresse mais la fagcon dont son esprit les appréhende et ce en quoi il est capable de les convertir

[...] Le poete est un transformateur de puissance — la poésie, c’est du réel humanisé, transformé,

comme la lumiére électrique est la transformation d’une énergie redoutable et meurtriére a trop
haute tension.'”

Pierre Reverdy, dans La Fonction poétique, utilise également le langage du chantier comme
« opération » ou « matériel ». Une opération n’est pas quelque chose abstraite
normalement, au contraire, I'étymologie parle de travail, d’'ouvrage. On ne l'associe pas en
premier avec la pensée mais avant tout avec un travail réalisé avec les mains. Pourquoi donc
Pierre Reverdy emploie-t-il cette sémantique du travail, du chantier (« opérations ») ? Il
semble que la fonction poétique s’associe pour lui a l'idée de réparation. Lopération
poétique par I'écriture amene a une forme de résilience. Le langage trés concret fait le lien

entre le réel et la poésie qui s’éleve dessus tout en s’appropriant son langage.

4.3. Une autre poétique du chantier - renversement, subversion et
déconstruction
Apollinaire dans son poéme Zone revient en quelque sorte a la réalité mais contrairement a

Baudelaire il prend de la distance par rapport au vieux Paris et il na pas ce regard
nostalgique : « A la fin tu es las de ce monde ancien »3. Il fait profession de rejeter

I’Antiquité, que Baudelaire encore interpelle, « Tu en as assez de vivre dans l'antiquité

1 Dans une lettre du 16 Mai 1951. Reverdy, Pierre : Lettres & Jean Rousselot. Mortemart : Rougerie 1973.
172 Reverdy, Pierre : La Fonction poétique. Dans : Sable mouvant. Paris : Gallimard, poésie 2003 p. 128-129.
173 Apollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p. 7.
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* mais avec toutes les références sur le Christianisme, il trouve un

grecque et romaine »*’
modeéle et un langage dont il se sert pour en méme temps s’'en moquer et s’en démarquer.
On ne trouve pas d’interpellation de figure de IAntiquité mais au contraire d’une
personnalité éminente du présent, méme si elle est porteuse de valeurs anciennes :
« 'Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X »*’°. La poésie selon lui, s’exprimerait au
mieux dans «les prospectus, les catalogues, les affiches ». Bien qu’écrit au début du
vingtiéme siécle ces vers paraissent aujourd’hui encore d’'une actualité stupéfiante. Le ton

d’Apollinaire n’est pas amer comme celui de Baudelaire. Ses observations de la ville de Paris

en dégagent avec passion amoureuse la modernité :

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon

les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes [...]

. A . . 11,176
Jaime la grace de cette rue industrielle

Apollinaire n’a pas connu le vieux Paris mais il ne semble pas non plus le vouloir connaitre, il
ne regarde pas en arriére. Ceci ressort immédiatement des temps verbaux choisis
respectivement par les deux poetes: le temps utilisé par Baudelaire qui écrit ses
« souvenirs » au passé simple selon les regles de la langue littéraire, ce qui fait I'effet d’un

éloignement extréme, le poete et ses pensées ne s’inscrivent pas dans leur environnement :

La je vis, un matin, a I’heure ol sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, [...]*"”

Apollinaire par contre, utilisant le temps du passé composé est pleinement dans le monde
qu’il décrit, dont la présence aboutit dans celle du texte. Il ne voit pas le chantier comme
Baudelaire, mais il voit I'édifice fini. Des changements, il percoit leur résultat, leur finalité et
leur beauté modernes. Cela n‘'empéche pas que les gens qui y vivent semblent caricaturés.

Les hommes ne changent pas aussi vite que I'industrialisation, que le monde technique :

C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur'’®

74 pApollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p.7.

75 Apollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p.7.

76 Apollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p.8.

77 Baudelaire : Le Cygne p. 258.

178 Apollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p.9.
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Cette comparaison étrange montre en méme temps la subversion dans le regard
d’Apollinaire, ce collage des représentations qui se superposent maintient différents stades
de la pensée humaine en les combinant d’une fagon subversive, mais il ne les hiérarchise pas
comme Baudelaire. Il ne se heurte pas a une coexistence qui serait conflictuelle ou
destructrice. Ainsi, dans la strophe suivante, des références se succédent plus au moins en
une association libre qui flotte entre des figures grecques, bibliques et modernes. Il suit
toute une strophe qui est une sorte d’énumération des oiseaux. Celui qui ne s’y trouve pas
est le seul évoqué par Baudelaire, le cygne. La plénitude de la nature, des pays, des
continents est mise en relation avec la technique moderne dans le vers étonnant

« Fraternisent avec la volante machine »'’°. La nature qui fraternise avec les avancées de
I’'homme, une vision tres naive dans un sens et optimiste. La féminité est un autre theme
commun aux deux poetes mais par quoi on peut les opposer. La féminité est exprimée chez
Baudelaire, dans ce poeme du moins, sous la catégorie de |'éloignement, par le temps
(Andromaque) ou par le statut social (la négresse) : les femmes qui apparaissent sont des
figures ou figurantes mais ne peuvent pas entrer dans sa vie. Tout au contraire d’Apollinaire
chez qui le chagrin d'amour évoqué dans le poeme s’inspire de sa propre expérience comme
les villes visitées, les voyages faits. Ainsi, il est troublant de voir dans une esthétique
poétique, celle de Baudelaire, le méme refoulement s’appliquer a I'érotisme charnel et au
renouveau urbain par le chantier, et dans une autre, celle d’Apollinaire, délivrée
malicieusement de la confession, de la ponctuation, de la rime, I'exaltation au contraire de

ces mémes éléments.

Le poeme, bien que composite par les différents tons choisis, I'enthousiasme de la
modernité, la moquerie pour certaines représentations dépassées, le désespoir des
rencontres féminines, témoigne de ce qu’en opposition a Baudelaire, la poésie francaise
souhaite avec Apollinaire décrire la modernité d’'une fagon qui s‘ouvre sur l'avenir en

subvertissant les représentations traditionnelles.

Bien que le poéme La Ville dans le recueil Les Villes tentaculaires de Verhaeren ait été publié

avant celui de Apollinaire, le regard que Verhaeren pose sur la ville, la modernité, I'industrie,

7% Apollinaire, Guillaume : Zone. Dans : Alcools. Paris : Gallimard 1920 p. 10.
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semble dépasser ou devancer celui d’Apollinaire. Pendant que celui-ci voit la modernité
essentiellement positive, Verhaeren est déja passé a une vue désillusionnée. Avec le premier
vers « Tous les chemins vont vers la ville »™ il annonce la ligne centrale non pas seulement
de son poéme mais du cheminement de la société telle qu’il 'observe. Il ne voit pas de
contre-courant, mais une fatalité que tout le monde n’a que cet unique chemin a emprunter,
vers la ville, vers les usines, vers 'industrie, vers la modernité. Il n’y a pas d’alternative. La

description de la ville qui suit « avec tous ses étages » mene au vers

C’est la ville tentaculaire,
Debout,
Au bout des plaines et des domaines.'®

La ville n’est pas seulement, grande, « jusqu’au ciel », non, elle est méme « tentaculaire ».
Qu’est-ce que veut suggérer cette image animale ? On pourrait imaginer la ville ressemblant
a une béte, peut-étre méme un monstre qui s’étale et ramasse avec ses tentacules tout ce
qui est autour d’elle. Elle ne fait plus partie ni des plaines et de la campagne ni de la nature.

82 I'image de l'industrie qui pollue I'air et empéche de

« Le soleil clair ne se voit pas »
respirer. Les descriptions du port et des chemins de fer n’évoquent pas seulement pour un
lecteur d’aujourd’hui, sensibilisé pour la pollution chimique et autres, la pollution et la
laideur qui est I'envers de I'industrie de cette époque. Le langage d’Emile Verhaeren sonne
de facon beaucoup plus réaliste que celui de Baudelaire et méme celui d’Apollinaire. Leurs
images font place chez Verhaeren a un dessin de la ville industrielle assez précis sans

I'embellir, ni la transformer. La derniéere partie compléte la vision sombre par les hommes qui

y travaillent et vivent :

Et ses foules inextricables

Les mains folles, les pas fiévreux,

La haine aux yeux,

Happent des dents le temps qui les devance.'®

Aucune vie véritable ne semble exister dans cette ville, qui est réduite au travail : et apres

c’est l'alcool, les bars et les femmes qui font oublier pour un instant cette dureté. Les mots

18 \ierhaeren, Emile : La ville. Dans : Les Villes tentaculaires. Paris : Mercure de France 1920 p. 9.
181 \lerhaeren, Emile : La ville p.9.
182 \lerhaeren, Emile : La ville p. 9.
185 Verhaeren, Emile : La ville p. 10.
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dominants sont « ivresse », « bataille » et « détresse », et on cherche en vain un mot a

connotation positive dans ce poeme.

Le chantier n’est pas évoqué directement et pourtant on devine facilement sa présence dans
la répétition du vers: « C’est la ville tentaculaire ». L'impression que la ville grandit de
strophe en strophe et avec elle I'atrocité. Agrandir, évoque toujours le chantier et la ville
industrielle semble dévorer la campagne. Le chantier, s’il n'est pas décrit par des détails
techniques, est représenté par 'atmosphére de transitoire permanent. Verhaeren termine
son poeme en renforgant le vers du début : « Et les chemins d’ici s’en vont a l'infini ; Vers
elle »', Son poéme est une vision sinistre. On y cherche en vain le regard positif sur la
modernité qu’on trouve chez Apollinaire. Aucun vers dans ce poeme ne laisse le moindre
espoir de voir la modernité industrielle selon un angle optimiste. Et aujourd’hui sa vision
peut nous paraitre assez moderne, réactualisée par le nceud des préoccupations concernant

I'environnement.

Encore une fois Verhaeren utilise trés peu de signifiés spécifiques du chantier, qui inciteraient
le lecteur a une représentation concrete. En cela il fait preuve d’une grande maturité
artistique, en évitant le risque de décalages encourus par I'écrivain qui s’engage dans une
réalité qui lui est inconnue. Mais il parvient de facon saisissante a des condensations
symboliques, comme dans ces deux vers dont le rythme suggére le martélement, et qui
superpose avec une grande intensité, dans la figure de I'ouvrier la place de lI'acteur manuel et
celle de I'étre humain qui subit sa condition. "Voici les travailleurs cassés de peine, /Aux six
coups de marteau des jours de la semaine."*®® De plus on observe chez Verhaeren l'usage
métaphorique de la sémantique du chantier pour évoquer I'action a long terme des classes
supérieures pour entretenir leur domination : « Taillant le bloc de leur justice a coups de
glaive », « Voici les grands bourgeois de droit divin ; Qui béatissent sur Dieu la maison de leur
gain »'® Ces renversements étonnent puisque le dominant est investi & chaque fois des

gestes du dominé.

18 \lerhaeren, Emile : La ville p. 10.
185 Verhaeren, Emile : La ville p. 13.
18 Verhaeren, Emile : La ville p. 13.
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Avec Paul Eluard et son poéme Bonjour tristesse on arrive a une sorte de réduction elliptique
de la représentation du chantier qui est en méme temps une sorte de déconstruction.
Particulierement le vers « Tu es inscrite dans les lignes du plafond »**” entreméle plusieurs
aspects. Il se pose la question du plafond réel, de la réalité de ce qui le regarde et qui voit
« les lignes » ? Quelqu’un qui n’a jamais fréquenté des milieux pauvres ou été pauvre
soi-méme, restauré une chambre ou travaillé comme peintre, va difficilement méme savoir
de quoi il est question. Celui qui voit ces lignes est donc en position doublement
dévalorisante, du fait de devoir habiter une piéce dont le plafond est détérioré, et par la
position allongée, avec toute sa charge de défaite et de passivité : qui peut voir ces lignes qui
inscrivent la misere dans le plafond, sinon une personne allongée sur le dos, condamnée par
I'oisiveté a les contempler, privé des moyens et de la détermination qui seraient nécessaire
pour entreprendre le chantier, qui mettrait fin a ce délabrement ? Le chantier est ainsi
présent négativement, en creux du texte parce que la personne voit ce qu’il faut améliorer
mais en méme temps le fait qu’elle contemple le plafond, montre une incapacité a
I'entreprendre ainsi le chantier parait déconstruit avant méme d’étre entrepris. Lemploi du
mot « inscrite » parait significatif. Dans un premier sens ce verbe relie la tristesse a ces lignes
du plafond de facon déterminante. C’est décrit comme une évidence, une vie extérieure qui
fait de ces deux choses une seule. Cependant le délabrement du plafond, qui est avant tout
matériel, reflete en combinaison avec la « tristesse inscrite » un délabrement moral de la
personne qui les voit. Dans un deuxieme sens la personne qui est proche, la vue intérieure
de cette proximité, amene la tristesse de cette vision a s’inscrire en elle, ou a l'inscrire en soi.
Le vers qui suit « Tu es inscrite dans les yeux que jaime » montre que la misére n’est pas

solitaire. Il y a la personne aimée qui reflete également cette tristesse.

On peut estimer que la polysémie trés subtile élaborée par Eluard a partir de la symbolique
de la ligne évite la confusion des langues a laquelle Aragon s’est exposé, en mélant les
hantises de sa psyché de poeéte et les énigmes du devenir d’'un monde technicisé, pour de
multiples raisons: plus grande pudeur dans [|‘évocation de la détresse, présente

indirectement dans le regard qui fixe le plafond mais dont on ne voit pas le sujet, et

87 Eluard, Paul : A peine défigurée. Dans : La Vie immédiate. Paris : Gallimard, poésie 1966 p. 25.
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effacement du prestige de I'écriture. Il n’est pas douteux qu’Eluard ait fréquenté la poésie de
Victor Hugo : dans cet effacement, il y a un renversement de l'alliance déclarée par Hugo
dans le poéme intitulé Eclaircie, entre le geste du laboureur et I'acte du poéte « Le grave

laboureur fait ses sillons et régle/La page ol s’écrira le poéme des blés »%,

Follain fait une sorte de condensation des différents sujets mais sa particularité est qu’il
n’utilise pas de métaphores comme on le voit chez les poétes analysés précédemment. Henri

Thomas décrit la poésie de Follain ainsi :

Elle ne contient en effet aucune métaphore. Comme n’y apparait jamais qu’avec valeur
exclamative. Une telle rigueur n’est pas le fait d’un parti pris stylistique obstiné ; elle n’est pas
ressentie comme une régle ou une entrave ; elle peut méme passer inapergues. Sa raison d’'étre
est profonde, c’est celle méme de la poésie de Follain, et elles procedent ensemble d’'une forme
d’imagination et de sensibilité trés personnelle, originale et en méme temps conquise, méditée.
[...] Le poéme ainsi dépouillé, et comme dépoli, acquiert une présence, plus exactement un
présent, qui ne sont plus ceux de la parole, mais des objets.**°

Cela peut paraitre surprenant qu’un poéte n’utilise pas de métaphore ce qui produit au
lecteur de son texte précisément I'impression d’étre confronté au réel. Un réel condensé
certes mais qui fait qu’on a I'impression que sa poésie ne s’éleve pas au-dessus de la vie
quotidienne mais qu’elle la décrit avec maintes facettes. Follain ne se réduit pas aux topoi

littéraires, il semble plutdt pouvoir mettre tout en poésie ce que passe devant ses yeux.

Glace Rouge
L'an mil huit cent douze en Russie
quand les soldats faisaient retraite
au milieu de cadavres
d’hommes et de chevaux
avait gelé le vin robuste
la hache du sapeur
dut alors partager
entre tous méme moribonds
le bloc de glace rouge
a forme de futaille
gu’aucun musée
n’edt pu jamais garder."®

188 Hugo, Victor : Eclaircie. Dans : Les Contemplations. Paris : Nelson 1856 p. 384-385.

h //www. irs. i irci

18 Follain, Jean : Exister. Préface d’Henri Thomas. Paris : Gallimard 1969 p. 9-10.

% Eollain, Jean : Glace Rouge. Dans : Territoires. Paris : Gallimard, poésie 1969 p. 114.
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Dans ce poéme, différents themes déja observés au cours de ce travail réapparaissent : la
guerre, le chantier représenter par le sapeur et le mémoriel. On remarque la méme
tendance que dans les récits de guerre analysés qu’il ne pas question du combat mais d’un
détail de la retraite. |l ne parle pas du froid atroce, des conditions terribles, mais ce détail du
vin gelé évoque tout cela. Le sapeur n'a plus de sape a creuser la guerre est perdu, il lui reste
son outil pour couper le vin glacé. Le plus étonnant reste certainement la derniére partie du
poeme. Le mémoriel représenté par le musée surgit de facon inattendue. Est-ce que c’est la
forme du bloc glacé, le fait de le taillé comme si c’était du marbre qui lui fait penser a I'art ?
Est-ce que c’est la guerre perdue, cette fin qui laisse la question de ce qui va rester de ces
guatre ans perdus dans la vie de beaucoup de soldats ? Qu’est ce qui va rester de leurs
efforts dans la mémoire collectif ? Qu’est ce qui représente encore de la valeur ? Il est
difficile de savoir quelle association Follain avait pour ce poeme. La premiere partie
ressemble vraiment a des observations pendant que la fin du poéme, ce constat sur le musée
peut dérouter un lecteur. Il est certain que ce poeme ouvre toute une dimension sur le
mémoriel aprés la guerre et suggere en méme temps une critique de cette pratique
mémorielle. Pourquoi ne pas exposer ce bloc de glace rouge ? Bien que la critique n’ait pas
aussi visible que l'indignation chez Balzac a propos de la médaille pour la Berezina elle
touche le méme probléme. Ainsi on voit a I'ceuvre chez Follain ce qui est en méme temps le
propre de I'écriture poétique cette condensation des diverses orientations de la thématique

du chantier qu’on a vue déja chez Balzac.

Enfin une autre figure de I'usage poétique du chantier extrémement élaborée sinon ultime
apparait chez Ponge : elle procéde par la subversion de la méta-poétique de la thématique
du chantier qu’on a observée précédemment surtout chez Valery et se distingue par une
forte puissance d’ironie visant la méta-poétique. Comme toute ironie elle procéde d'un
dédoublement du sens, et ce dédoublement s’opére dans |'écriture de Ponge comme on va le
voir dans les exemples suivants par la superposition d’'une couche réaliste de représentation
d’opération matérielle et du déplacement métaphorique de ces représentations vers
I'exercice intellectuelle dont I'écriture elle-méme. Dans La Pomme de terre cela est évident :

« Lopération facile laisse, quand on a réussi a la parfaire sans s’y reprendre a trop de fois,
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une impression de satisfaction indicible [...] C’est pourquoi je n’en dirai pas plus, au risque
de de sembler me satisfaire d’un ouvrage trop simple. »'** Il est question ici de « 'opération »
d’éplucher une pomme de terre cuite. La comparaison avec le chantier parait étrange et en
méme le fait d’employer la sémantique du chantier (opération, ouvrage) fait que le lecteur
qui ne sait pas qu’il s'agit du fait d’éplucher une pomme de terre pourrait facilement penser
a un chantier digne de ce nom. C’est certain que quelque chose aussi banal qu’'une pomme
de terre ne se trouve pas dans les écrits de Paul Valéry par exemple et pourtant les procédés
qgue les deux poétes emploi se ressemblent ou sont méme d’une certaine facon identiques.
Ponge utilise comme Valéry la sémantique du chantier, mais son association a la pomme de
terre en fait une satire humoristique de la méta-poésie. Mais il ne cesse pas de regarder sa
propre production poétique d’un méme ton humoristique : « Sur cette page, par cette faille,
ne pourra sortir qu’un... (aussitot gobant tous précédents mots) ... un petit train de pensées
grises, -lequel circule ventre a terre et rentre volontiers dans les tunnels de I'esprit. »'*?
Encore une fois on observe la sémantique de la réalité industrielle moderne avec le train et le
tunnel que Ponge combine avec le contraire de ce qu’on voit chez Valéry : la hauteur du
monde de l'esprit qui devient chez Ponge la pensée grise circulant ventre a terre dans les
tunnels de l'esprit. La subversion totale de la pensée qui n‘a plus rien de lumineux qui
n’éclaire pas et qui rentre dans un tunnel, 'image de I'endroit sombre. La poésie de Ponge
arrive sans vrai pessimisme mais fort sarcastique a dessiner I'image subversive mais
humoristique de la pratique méta-poétique tout en recourant a la méme sémantique du

chantier que celle-ci utilise.

Conclusion
J’ai posé dans ce travail la question de la place du chantier et sa représentation dans la

littérature francaise. Contrairement a ce qu’on pouvait penser au début la littérature n’exclut
pas cette réalité de I'ére industrielle moderne mais l'utilise de maintes différentes facons.

Pour faciliter I'analyse j'ai proposé trois voire quatre catégories.

191 ponge, Francis : La Pomme de terre. Dans : Piéces. Paris : Gallimard, poésie 1962 p. 66.
192 ponge, Francis : Le lézard. Dans : Piéces p. 84.
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Dans la premiére catégorie j'ai analysé des textes dont la représentation du chantier servait
la thématique centrale du texte. Les récits de Pierre Boulle et Jules Vernes étaient 'exemple
pour un enjeu idéologique. On a vu I'importance de la temporalité, de 'ordre du récit qui suit
'ordre du chantier pour un effet de réel. La destruction comme danger permanent et la
focalisation sur la figure du chef sont de points essentiels également. La représentation du
chantier est le symbole de I'idéologie du progres positiviste chez Jules Verne et celui de la
supériorité anglaise chez Pierre Boule et tous les détails du chantier servent a souligner cela.
Chez Elisée Reclus le chantier sert comme modele philosophique mais introduit des fractures
radicales qui montre I'effet de focalisation subversif malgré I'aspect pédagogique (surtout sur
les themes politiques et contre-éducatif). Et enfin dans le dernier texte de cette premiere
partie celui d’André Chamson le chantier représente I'enjeu mémoriel. Ce texte montre
surtout combien il est difficile entre historicité, documentaire et mémoriel de trouver le ton
juste pour représenter un chantier. Tous les quatre textes ont en commun le fait que le
chantier joue un role central dans les textes et est représenté pour renforcer I'enjeu

individuel de chaque texte.

La deuxieme catégorie a montré les textes dans lesquelles la représentation du chantier
intervient latéralement ou ponctuellement. C’est le cas dans les écrits de guerre. La
représentation du chantier montre l'opposition entre la compétence pratique et la
compétence scripturale avec toutes les difficultés que cela représente pour étre édité
comme écrivain-ouvrier. Ensuite la thématique du chantier est employée pour les résonances
complexes avec I'élément-théme du générationnel-familial. Ainsi des codes sont mis en
guestion et le chantier fait prisme d’observation d’'un monde mouvant.

Linnovation romanesque sous forme du Nouveau roman integre également la thématique
du chantier. Michel Butor fait du chantier une occurrence inattendue et ponctuelle qui fait
voir qu’il persiste dans son écriture ultra-moderne pour I'époque des archaismes
idéologiques. Chez Marguerite Duras au contraire, la représentation du chantier figure dans
les titres et devient seulement une sorte d’arriére-plan dans les récits méme. Il est plus

difficile d’analyser cette utilisation mais la lecture suit la strate de ['investigation
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psychologique et celle de la strate d’observation matérialiste sans rencontrer une interaction
dense entre ces deux couches du récit.

Le cas de Jean Giono est particulier parce que la représentation du chantier se trouve dans
tous les différentes phases de son écriture et permet de suivre cette évolution. Cela va du
chantier comme espoir d’'un projet collectif a I'image pour la désillusion et devient
entiérement sarcastique a la derniére phase de son ceuvre. Ainsi le chantier comme symbole
du communautaire devient une sorte d’embléme pour I'isolement scriptural avec une forte

charge de subversion des liens sociaux.

Dans le troisieme chapitre avec André Gide et Albert Londres apparait la place importante de
la représentation du chantier dans des textes qui sortent du littéraire. Chez André Gide on
observe la coexistence de la thématique du chantier comme stéréotypes de l'intellectuel et
la capacité d’éveil lucide a la réalité du chantier colonial. Chez Albert Londres, journaliste, la
portée du réel est encore plus importante toutefois on observe que la mise en valeur de son
travail d’'enquéte pour le lecteur repose sur des procédés littéraires.

La réalisation des panneaux patrimoniaux sur un chantier réel en Savoie fait voir le lien entre
le témoignage et le récit littéraire. Le travail de mémoire fait pont entre la volonté de
témoigner, les résistances au surgissement de réalités génantes et les contraintes de
I'expression. Mais la démarche exemplaire montre aussi l'influence de la littérature sur

I'enquéte et ainsi le mécanisme envers du réel projeté dans la littérature.

Le dernier chapitre de la poésie réunit toutes les différentes représentations du chantier déja
observée dans les chapitres précédents. On retrouve l'usage référentiel chez Baudelaire et
Aragon, l'usage méta-poétique chez Valéry et Reverdy et diverses formes de subversion,

déconstruction et renversement chez Apollinaire, Verhaeren, Eluard, Ponge et Follain.

Réel et littérature ont souvent tendance a se faire face. Une trés petite part de I'expérience
humaine aboutit a I'expression, et une grande partie de |’écrit littéraire ne s’enracine que
dans une expérience tres étroite du réel malgré la grande diversification de la littérature dans
la modernité. Autour d’une réalité a I’'ceuvre dans les mutations matérielles, économiques,

sociales, qui caractérisent la modernité dans les pays les plus développés, ce travail était
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I'essai d’ouverture d’un angle entre l'espace littéraire des textes romanesques ou poétiques,
et 'espace concret des techniques, des conditions sociales, qui font la réalité des chantiers
telle qu’on peut s’en approcher mieux maintenant a l'aide des enquétes mémorielles qui
s’efforcent d’en ressaisir la densité a l'aide de documents et parfois, grace a leur longévité, la
parole de témoins-acteurs. Certains témoins n‘ont jamais ouvert un ouvrage littéraire,
certains auteurs utilisent les matériaux sémantiques que suggére le chantier sans avoir
aucune expérience directe de la réalité de ce qu’est un chantier: les analyses dans ce travail
se sont efforcées de scruter un ensemble malgré tout assez varié de textes littéraires
modernes de langue francaise qui font apparaitre le chantier, en repérant I'équilibre, tension,
ou harmonie éventuelle, qui s’établissent entre les contraintes du symbolique, du littéraire,
et les contraintes de la réalité. Un auteur peut parfois employer la dynamite en représentant
son emploi selon un protocole qui ne peut en aucun cas étre suivi dans la réalité. Un témoin
qui en garde I'expérience la plus précise peut étre dépourvu des moyens symboliques pour la
transmettre. Les textes que j’ai observés couvrent pour leur écriture une période allant de
Baudelaire a Butor et Aragon, et elle correspond presque complétement a la période
historique ou ils s’inscrivent, des travaux de Haussmann a Paris aux chantiers
collectivistes en URSS. lls montrent la diversité de la représentation du chantier pendant

cette période.

Et il reste encore des nombreuses perspectives que je n‘ai pas pu traiter dans ce travail mais
qui seront toutes aussi intéressantes a analyser. L'extension du champ littéraire sur le travail
forcé par exemple (qui apparait dans un de témoignage et dans les textes d’André Gide et
Albert Londres) ouvrait tout un pan de la réalité du chantier mais en étant plus présent dans

la littérature russe (Soljenitsyne) se préte a une étude comparée.

Lesquisse de la portée que pourrait avoir une approche comparatiste ressort de ce passage

de Rainer Maria Rilke, qui anticipe ce que j’ai cherché a dégager chez Eluard et Aragon.

Aber, um ganz genau zu sein, es waren Hauser, die nicht mehr da waren. Hauser, die man
abgebrochen hatte von oben bis unten. [...] Aber es war sozusagen nicht die erste Mauer der
vorhandenen Hauser [...] sondern die letzte der friiheren. Man sah ihre Innenseite. Man sah in
den verschiedenen Stockwerken Zimmerwande, an denen noch die Tapeten klebten, da und dort
den Ansatz des FuBbodens oder der Decke. Neben den Zimmerwéanden blieb die ganze Mauer

101



entlang noch ein schmutzigweifer Raum, und durch diesen kroch in unséglich widerlichen,
wurmweichen, gleichsam verdauenden Bewegungen die offene rostfleckige Rinne der
Abortréhre. [...] Das zdhe Leben dieser Zimmer hatte sich nicht zertreten lassen.'®

L'émergence du chantier dans le regard du poéte a opposé ce qu’on pourrait appeler la
position haute adoptée par Aragon a la position basse d’ou se fait I'écriture dans un poéme
de Paul Eluard. Il serait sans doute pertinent de rapprocher a cet égard Paul Eluard de Rainer
Maria Rilke tel que celui-ci s’exprime dans les cahiers de Malte Laurids Brigge dont je cite
dans le texte ce passage. Il se situe dans ce qu’on pourrait appeler I'introduction du texte,
avant que se mette en place sa portée narrative, introduction qui garde une modernité
étonnante précisément par la multiplication des indications qui font réserve sur le sens du
projet d’écriture, fait apparaitre |'écart entre I'étre au monde et I'expression comme
incommensurable. Et le passage que je propose creuse cet écart en situant le geste d’écrire

dans une piéce qui parait se déconstruire.

Cela nous rameéne peut-étre de facon inattendue a Proust. Au moment d’opposer le
Méséglise passé de son enfance a ce qu’il est devenu, il essaie de remémorer le tout a partir
du peu qui na pas changé. Il compare ainsi le fonctionnement de sa mémoire au
fonctionnement d’un chantier. Evidemment c’est ici encore un chantier métaphorique. Cette
comparaison dégrade le chantier d’'une certaine facon, car la mémoire est le plus important
et le chantier n’est a son service que comme comparant. Mais Proust procede cependant a
une investigation rapide mais profonde de ce comparant, faisant un croquis féroce de
I'architecture a la Viollet-le-Duc. Cela enrichit le passage d’une certaine auto-ironie. La
dignité du processus de mémoire est en effet subvertie car il expose son chantier de

remémoration a subir un effet de retour du ridicule reconnu des chantiers de restauration a

la Viollet-le-Duc opérés encore alors méme qu’il écrit et publie.

Mais ma réverie (semblable a ces architectes éléves de Viollet-le-Duc, qui, croyant retrouver sous
un jubé Renaissance et un autel du XVlle siécle les traces d’un chceur roman, remettent tout
I’édifice dans I'état ou il devait étre au Xlle siécle) ne laisse pas une pierre du batiment nouveau,
reperce et « restitue » la rue des Perchamps. Elle a d’ailleurs pour ces reconstituions des données
plus précises que n’en ont généralement les restaurateurs : quelques images conservées par ma

193 Rilke, Rainer Maria : Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Frankfurt am Main: Suhrkamp
Taschenbuch 1966 p. 41-42.
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mémoire, les derniéres peut-étre qui existent encore actuellement, et destinées a étre bientot

anéanties, de ce qu’était le Combray du temps de mon enfance ;***

Cette focalisation scripturale parfois étonnant que j'ai esquissée avec Rainer Maria Rilke et
Proust apparait aussi par exemple chez Anton Tchekhov et certainement encore d’autres
auteurs de langue étrangere. Il y aurait lieu d’élargir le champ esthétique a analyser en
commencant par la peinture qui de Breughel a Courbet représente le chantier, I'ouvrier,
I'outil. Sans oublier la perspective peut-étre la plus intéressante : I'étude de la représentation

du chantier au cinéma d’Asphalt (1929) par Fountainhead (1949) a Viridiana (1961).

Jaimerais terminer ce travail par une question qui s’est formulée au cours de la rédaction de
ce mémoire. Le chantier littéraire est-il voué inexorablement a se séparer de son double réel
et a ne faire accéder I'écriture a l'efficacité captivante du texte dont le chantier est le ou I'un
des thémes qu’au prix du mensonge poétique ou romanesque ? La diversité des stratégies
textuelles associées a la thématique du chantier ouvre de nombreuses réponses a cette

question, invitant le lecteur a trouver les siennes.
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Lettre de Paul Valéry a Mallarmé en avril 1891 au musée Paul Valéry a Séte

L'annexe qui suit résume de fagon tres condensée, pour chaque auteur étudié, I'enjeu de la
thématique étudiée. Pour la présenter, j'ai demandé a un intellectuel francais dont les
conseils m’ont été tres utiles pour constituer le corpus, d’exprimer sa réaction a la lecture de

mon travail.

La société industrielle moderne présente le visage d’une efficience dominatrice du matériel,
sanctifiée par le progres qui en résulte. Mais ce visage est prompt a se |ézarder, et déja, a travers
le chantier, cette domination rencontre son propre excés et l'incertitude de son but. Stade
transitoire mais irréductible de I'édification, presque toujours aboutie mais toujours susceptible
de ne pas aboutir, le chantier, réalité et symbole de 'opération seulement sanctifiée par I'oeuvre,
est toujours comme un Mémento Mori latent de I'absurde qui préside a ou derriere cette
édification. Invention abandonnée, tel le train a coussin d’air, ou énormes réalisations
condamnées en raison de leur cot humain comme les chantiers staliniens, le chantier ne porte
pas en lui-méme la garantie du gain civilisationnel dont il est un maillon indispensable.

C’est alors une des virtualités de la littérature dans la modernité, que d’accueillir cette
ambivalence énigmatique, de I'exprimer, de donner a la percevoir, faute de la guérir. Face a une
sorte de dictature de I'édification, indispensable appui de la civilisation, critiquée politiquement
mais sans lendemain par l'idéologie de la décroissance, il se développe littérairement une
contre-édification qui trouve ample matériau symbolique dans le chantier, mais lui impose tous
les outils dont dispose le processus de représentation, avec bien slr diverses altérations dont les
formes sont bien connues de la science du langage, mais dont les mécanismes sont toujours préts
a se renouveler a I'épreuve des réalités qu’il traite.

D’ou, et dans le simple champ littéraire frangcais moderne, I'étonnante variété des stratégies ou
se trouve engagées les instances d’écriture. On peut tenter de les réduire sous la forme d’une
anthologie, exposant brievement pour chaque auteur les lignes principales de I'enjeu de la
thématique du chantier dans l'oeuvre en question. Travail nécessairement incomplet,
contestable, a réouvrir, et inévitablement injuste.

En effet on découvre, et cela concerne évidemment toute tentative pour expliquer une ceuvre
écrite a partir d'un théme ou d'un point de vue, que l'effort d’interprétation selon cette
perspective risque toujours de surestimer sa pertinence dans certains cas et de ne pas l'utiliser
dans d’autres, parce qu’en apparence la présence de cette perspective est trop ténue.

Ainsi on observe que ce travail n'a pas intégré I'importance qu’a le theme du chantier pour aller
au plus intime de Stendhal, a qui il permet d’exprimer la plus grande distance humoristique
envers lui-méme, quand il rappelle la confusion que sa mélomanie lui faisait opérer sur le mot
"ciment" lorsqu’il entendait un mot paronyme dans un opéra italien, ou qu’il exprime
pathétiquement I'impossibilité d’accéder véritablement a soi par la remémoration.

Balzac, Honoré de (1799-1850)
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Précurseur de I'entrée de la thématique du chantier dans le roman, ce que son intérét pour
les mécanismes économiques favorise, l'auteur fondateur du réalisme littéraire trace
d’emblée les enjeux de cette thématique, dans leur diversité, y compris sa dimension
mémorielle.

Hugo, Victor (1802-1885)

L'acces a la représentation littéraire de couches sociales qui en étaient jusqu’ici largement
écartées montre en creux le cheminement qui reste a opérer pour I'écriture littéraire afin
d’accéder a la représentation du travail manuel.

Baudelaire, Charles (1821-1867)

L'écriture poétique saisit le vif du chantier dans sa matérialité pour renouveler le scheme
mélancolique et compassionnel séparateur du matériel et du spirituel, du masculin et du
féminin, des dominants et dominés.

Verne, Jules (1828-1905)

L'allégeance d’un vaste projet d’écriture romanesque pédagogique au service du progres
technique rencontre a travers la thématique du chantier une forme de renversement
subversif souterraine, qui manifeste le positionnement idéologique ambigu de I'auteur entre
le positivisme et la pensée de Buffon.

Reclus, Elisée (1830-1905)

La thématique du chantier favorise particulierement une conception historique gémellaire de
I’humanité et de la nature, "Uhomme est la nature prenant conscience d’elle-méme" : elle
permet en effet différents ponts ou réajustements entre domaine matériel et domaine moral
selon qu’ils sont assignés a ’lhomme ou a la nature, tout autant que lui ouvriére et altruiste.

Verhaeren, Emile (1855-1916)

Une vision de la modernité qui en désagrége les composantes pour la dénoncer comme
invivable. Lécriture poétique, avec sa puissance de condensation métaphorique, dispose
ainsi de la thématique du chantier comme d’un acide soulignant les clivages sociaux.

Gide, André (1869-1951)

La longue activité de I'écrivain interagit avec sa participation aux mouvements littéraires de
son temps, leur observation, et son intérét soucieux pour les fractures sociales et politiques.
Il dépeint ainsi les milieux littéraires post-symbolistes parisiens tout en participant au
renouvellement de I'écriture narrative, et est un observateur aigu de I'ére soviétique et du
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colonialisme en Afrique La présence de la thématique du chantier dans son ceuvre manifeste
ainsi la diversité de I'écrivain, symbolisme de l'activité intellectuelle ou réalité concréte des
exactions coloniales.

Valéry, Paul (1871-1945)

Lhermétisme, I'exigence de la difficulté intellectuelle, ne sont pas appréhendés comme des
risques de rupture. Le champ moderne du chantier est ainsi annexé par une refonte explicite
de la rupture platonicienne qui injecte dans la figure de l'architecte la primauté de la pensée
sur la matiere.

Apollinaire, Guillaume (1880-1918)
A rebours tout autant de Baudelaire que de Verhaeren, l'urbanisation, domaine clé
d’intervention du chantier, suscite une adhésion de I'écriture poétique, soit un enthousiasme
de la modernité, libératrice de tout le poids du monde ancien. Mais ceci entraine une revisite
du tourbillon des valeurs dans lequel le poéte est engagé, comme ses contemporains, qui
n’évite pas les effets de la nostalgie.

Londres, Albert (1884-1932)

La restitution des matériaux d’observation collectés par linvestigation du reportage,
particulierement pour le chantier colonial, s’appuie sur des procédés littéraires, de
I'organisation dramatique du récit a I'emploi de figures poétiques.

Cendrars, Blaise (1887-1961)

L'ceuvre littéraire de Cendrars concerne la poésie et I'écriture romanesque, les deux ayant
une dominante auto-fictive. La traversée du 20éme siecle dont I'ceuvre témoigne par ailleurs
se partage entre |'expérience cosmopolite et une observation critique du champs artistique,
littéraire et picturale en France. La thématique du chantier se trouve éclaté entre ces
différents composants.

Reverdy, Pierre (1889-1960)

Le réel étant avant tout menacant, et la poésie un espace ou conjurer I'écrasement qui peut
en résulter, la symbolique de l'efficience se déplace du champ sémantique offert par I'univers
matériel du chantier pour représenter selon une méta-poétique I'écriture poétique
elle-méme.

Genevoix, Maurice (1890-1980)
Lexpérience de la Premiére Guerre mondiale aborde avec une forte authenticité le theme de
la rencontre entre classes sociales dont elle a été l'occasion pour l'auteur, alors officier
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intellectuel, confronté a l'efficacité des soldats ouvriers et au constat de sa propre
incompétence manuelle.

Giono, Jean (1895-1970)

Auteur d’origine provencale dont l'accés a l'écriture et a la publication font suite a
I'expérience de la Premiere Guerre mondiale. Son Oeuvre tout en restant inscrite dans
I'espace provencal, dans sa quasi-intégralité, traverse des mutations radicales concernant la
représentation des valeurs morales qu’elle véhicule. Les occurrences de la thématique du
chantier dans des textes significatifs de ces différentes phases constituent des reperes
particulierement intéressants pour ces mutations.

Eluard, Paul (1895-1952)

Lextension du symbolique ouverte par les pratiques d’écriture surréalistes permet de sonder
le champ d’associations dont est porteuse la thématique du chantier. Celle-ci advient ainsi a
s’inscrire dans le texte par son négatif, le chantier que la miséere interdit d’entreprendre.

Aragon, Louis (1897-1982)

La désillusion concernant l'engagement communiste trouve dans le chantier, symbole
délibéré de l'ere soviétique, le matériau sémantique le plus adéquat pour une écriture
poétique qui, parallélement, réexalte la figure du poéte maudit.

Dabit, Eugene (1898-1936)

L'écrivain prolétaire aux prises avec les exigences idéologiques et esthétiques des
intellectuels dominant le champ éditorial, pour faire aboutir I'expression de son expérience
de la premiére guerre en tant qu’ouvrier soldat.

Guilloux, Louis (1899-1980)

Dans une ceuvre tardive, la remise en question de l'orientation de I'écriture romanesque en
sympathie avec les luttes sociales sollicite le theme du chantier en paralléle avec un emprunt
aux techniques d’écriture du Nouveau roman.

Ponge, Francis (1899-1988)

Le parti pris des choses, son ambivalence ironique et énigmatique, trouvent en plusieurs
poémes un terrain de jeu symbolique virtuose dans la thématique du chantier, qui fait
s’adosser I'un a ou l'un contre l'autre l'univers de l'action et de la vie matérielles, et les
mythes intellectualisés.

Chamson, André (1900-1983)
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Pionnier de la reconnaissance littéraire de I'univers du chantier. Cette aventure scripturale
s’expose au risque d’une double impasse : la représentation authentique de la technicité et
I'investigation des mentalités.

Malraux, André (1901-1976)

Figure marquante de la vie culturelle francaise au 20éme siecle, singularisée par la
succession de sa période d’écriture romanesque et celle de son investissement politique
gaulliste. Le clivage de ces deux carriéres correspond au positionnement critique par rapport
au champ intellectuel. La thématique du chantier joue ainsi un role crucial et trées complexe
ou se réfléchissent les composantes de la pensée de Malraux.

Follain, Jean (1903-1971)

Une ceuvre écrite essentiellement apres la seconde guerre peu liée aux mouvements
littéraire marquants de son époque. Cet a-c6té se retrouve dans la place singuliére de la
thématique du chantier. Observation de la présence matérielle et condensation parfois
saisissante des éléments symboliques dont I'enjeu mémoriel.

Boulle, Pierre (1912-1994)

Lavancée que parait constituer I'entrée dans le récit romanesque de la thématique du
chantier se heurte a I'idéologie raciale et xénophobe que cette entrée alimente.

Duras, Marguerite (1914-1996)

Etayée en partie sur les courants successifs de la littérature américaine encadrant la Seconde
Guerre mondiale, I'écriture romanesque, dans ses différences phases, emprunte a différents
tons présents chez les auteurs américains contemporains, du réalisme de Caldwell au
traitement du personnage, partiellement aveugle au monde qui I'entoure, selon Faulkner et
Bellow.

Butor, Michel (1926-2016)

Le tissage ambitieux de I'innovation romanesque, de la fascination pour I'esthétique, et d’un
réalisme de la société francaise d’apres la seconde guerre mondiale révele ses points laches
aux entrées de la thématique du chantier dans le texte.
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