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1. PERPETUUM MOBILE 

„In this locomotive we call home, there is one thing between our warm hearts 
and the bitter cold – order! Order is the barrier that holds back the frozen death. 
We must all of us, on this train of life, remain in our allotted station. We must 
each of us occupy our preordained particular position […]. 
In the beginning, order was proscribed by your ticket: First Class, Economy, and 
freeloaders like you. Eternal order is prescribed by the sacred engine: All things 
flow from the sacred engine, all things in their place, all passengers in their 
section, all water flowing […].”  – Minister Mason, Snowpiercer 

Unendliches Fließen. Oder Fließen in Richtung eines ultimativen Endes? Grenzen sind 

überschritten, Ordnungen gestört und Krisenzeiträume angebrochen. Ohne intakte Bremsen 

bewegt sich der Zug im dystopischen Science-Fiction-Film Snowpiercer (R.: Bong Joon-ho, 

KR/US/FR/CZ 2013) in einem sprichwörtlichen Teufelskreis: Durch ein gescheitertes 

Geoengineering-Experiment zur Abkühlung der erhitzten Atmosphäre stürzt die Erde in eine 

neue Eiszeit, während die vermeintliche Balance zwischen Mensch, Natur und Technik an 

Bord zu entgleisen droht. Die letzten Überlebenden der Menschheit befinden sich seit dem 

Klimakollaps vor 17 Jahren an Bord eines Zuges, der als ‚Perpetuum mobile‘ den vereisten 

Planeten umkreist. Schutz und Sicherheit bietet diese Raumkapsel als Barriere zur Kälte aber 

nur physisch. Während der Zug die stillstehende, tote und tödliche Landschaft durchsticht, 

scheint mit dem Einfrieren des Wassers auch das Denken starr geworden zu sein: Es herrscht 

eine Gesellschaftsreihung, die in den Wagons ebenso wenig Raum für menschliche 

Entfaltung, Vermischung und Entgleisung bietet wie abseits der Schienen.  

Einst zur Sicherung der menschlichen Zukunft als Arche gedacht, erinnern die psychischen 

und sozialen Zustände im Inneren der hierarchisch angeordneten Wagons vielmehr an ein 

gesellschaftliches Wrack. Doch selbst die augenscheinlich erstarrte Umwelt in Snowpiercer ist 

auf mehreren Ebenen von einem omnipräsenten Fließen geprägt: Indirekt befindet sich die 

eisige Erde konstant in Rotation, das Eis scheint langsam zu tauen und der Zug wird mit 

seinem unaufhörlichen Kreisen zum Inbegriff des Weiterfließens. Neben dieser thematischen 

Darstellung der bewegten Umwelt beginnt auch die Struktur des filmischen Rahmens selbst 

beweglicher zu werden und im digitalen Zeitalter eine hybridere Form anzunehmen. In einem 

Weiterdenken der diegetischen Wandlungsprozesse wiederholt sich das Fluid-Werden auch 

in der außerfilmischen Realität: Das (Über-)Leben in der gegenwärtigen Epoche des 

Anthropozäns zeigt eine Inkompatibilität des Menschen zu ‚seinem‘ Planeten auf, während 

gleichzeitig die Grenzen zwischen Fort- und Rückschritt, und Anfang und Ende zerfließen.  

Um dieses Fließen im medialen und öko-technologischen Sinne soll nun auch die vorliegende 

Arbeit kreisen: Verknüpft mit dem Element des Wassers umfasst das Forschungsanliegen eine 

formalästhetische Untersuchung der unsicher werdenden Zukunft und der Positionierung des 

Menschen im Rahmen der flüssigen Bildsprache des digitalen Films. Dabei wird es um den 
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Themenkomplex von Flüssigkeit, Film und der darin verhandelten (Klima-)Krisen gehen – ein 

formales ‚Einfangen‘ des formlosen Mediums Wasser im und durch das Medium Film. Im 

Zentrum dieser Verhältnisbestimmung der neu ausgeloteten Grenzen steht die menschliche 

Figur gleich doppelt: Einerseits als Verursacherin des kriselnden Klimas, andererseits als 

selbst vom Wandel der Umgebungsräume geprägter Körper. Warum sich einleitend dazu der 

Blick auf die ökologische und soziale Dystopie in Snowpiercer eignet, wird erneut am Motiv 

des Zuges klar: Ausgehend vom nahtlosen Fließen sind auch hier die Weichen gleichermaßen 

in Richtung Zukunft und der Geburtsstunde des Kinos gestellt: Wie die Geschichte der 

missratenen Gesellschaftsneuordnung in Bongs Sci-Fi-Thriller auf einer technologischen 

Innovation basiert, erzählt auch die erste öffentliche Filmschau 1895 vom Bewegungsanstoß 

der kinematografischen Dampf- und Bildmaschine. Mehr als hundert Jahre nach der 

Lumière’schen Zugeinfahrt ist nun eine neue, postkinematografische Lokomotive angerollt, die 

neben den Bildern und Menschen auch Aufführungsorte in Bewegung versetzt. 

Um diesen Epochenumbruch innerhalb des filmischen Bildrahmens zu fassen, lohnt sich der 

Blick aufs Wasser: Als biologische Grundbedingung des Fortbestehens jedes Lebens auf der 

Erde liegt es buchstäblich in der DNA des Menschen, fließt durch alle Lebensräume und macht 

‚unseren‘ blauen Planeten zu dem, was er ist. Trotz dieser so basalen Verknüpfung mit dem 

Überleben ist die grundlegende Seinsform des Menschen gleichzeitig nicht dafür ausgerichtet, 

im und unter Wasser zu überleben. Obwohl die Menschheit sich also seit jeher rund um das 

Meer, Quellen oder Flüsse als Lebensadern ansiedelt, markiert der Übergang zum 

Unterwasserraum – so Georgina Evans über das Aufeinandertreffen von Land und Wasser – 

stets auch eine Grenze zwischen Leben und Tod.1  

Zur Analyse dieses Verschwimmens bietet sich der von Timothy Morton geprägte Begriff des 

Hyperobjekts an: Als omnipräsenter, aber gleichzeitig das menschliche Verständnis von Raum 

und Zeit übersteigender Zustand lässt sich die menschengemachte, aber nicht mehr in 

menschlichen Dimensionen lösbare Umweltkatastrophe als ein solches Objekt begreifen.2 

Auch die basale Beschaffenheit des Wassers lässt sich gemäß dieser Definition fassen: Den 

Menschen konstituierend und überlebensnotwendig omnipräsent erstreckt es sich über den 

gesamten Planeten. Somit liegt es in der Natur des Wassers, Zwischenräume zu füllen und 

sich wie ein Film über die Umgebungen zu legen, durch die es fließt. Ausgehend von dieser 

semitransparenten, ambivalenten und nicht begreifbaren Natur des Wassers lässt sich die 

Fragestellung also auf das Fließen im Anthropozän und Post-Cinema ausweiten: Durch die 

 
 
1 Vgl. Georgina Evans, „Framing aquatic life“, Screen 61/2, 2020, S. 169–190, hier S. 170. 
2 Vgl. Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minneapolis: University of Minnesota 
2013, S. 1f. 
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Darstellung von Gewässern eröffnet sich ein „fließendes Universum“, in dem der Film zur 

Reflexionsfläche des konstanten Wandels wird.3  

Bevor im Rahmen der praktischen Beispiele ein Blick in jene ungewisse Zukunft gelenkt wird, 

soll zuvor eine theoretische Reise in die filmische Vergangenheit unternommen werden. Mit 

dem In-Bewegung-Geraten der statischen Bilder liegt das Motiv der Verflüssigung dem 

filmischen Medium seit jeher zugrunde. Ein Denker, der sich bereits vor knapp 70 Jahren mit 

genau diesem Flüssig-Werden beschäftigt und dabei das wechselseitige Verhältnis von 

Mensch und Kino im Blick hat, ist Edgar Morin. Dass seine filmphilosophischen Überlegungen 

in der 2023 veröffentlichten Neuübersetzung zu Der Film oder Der imaginäre Mensch 

angesichts der gegenwärtigen Krisenzeiten jedoch alles andere als vergangen sind, hebt auch 

Herausgeber Lorenz Engell in seiner Einleitung zum Buch hervor: In einer Zeit, in der der 

Mensch untrennbar von seinen digitalen Abbildern wird – oder längst geworden ist – gewinnt 

die Frage des Grenzganges zwischen virtuellen und ‚realen‘ (Um-)Welten erneut an 

Bedeutung.4 Auf diesem Fundament soll auch die vorliegende Arbeit stehen, um den Fokus in 

weiterer Folge auf die utopischen, dystopischen oder ungewissen, allenfalls jedoch vom 

Wasser dominierten Zukunftsvisionen zu richten.  

Der doppelten Medialität des Wassers als Materie des körperlichen und imaginären Ab-

tauchens widmet sich auch Franziska Heller in ihrem Buch zu einer Filmästhetik des Fluiden.5 

Hierbei orientiert sie sich ausgehend von der filmischen Grundbedingung des Bildflusses an 

der affektiven Wirkungskraft des Wassers als ästhetisches und wahrnehmungsformendes 

Prinzip. Auch bei Heller rückt also die Erfahrung der menschlichen Figur in den Vordergrund, 

die –medial oder real – vom Fluss des Wassers und des Films beeinflusst wird.  

In einem kurzen Exkurs wird daraufhin der Fokus mit dem Aquarium auf eine Schauanordnung 

gelenkt, die den medialen Wasserraum inner- und außerfilmisch als Miniatur spiegelt. Auch 

hierfür bietet Snowpiercer eine visuelle Parabel: Als Sinnbild für die Dekadenz der 

erstgereihten Wagen im ‚Zug des Lebens‘ durchqueren die Figuren einen Aquariumswaggon, 

der wie eine zusätzliche ‚Raumschicht‘ über den normalen Wänden liegt und den Schein einer 

Abgrenzung zur tödlichen Außenwelt durch das oberflächlich-friedliche Treiben erhöht. Das 

Meer im Kleinformat ergänzt das Motiv des Fließens also um eine weitere Ebene: Nicht nur 

 
 
3 Edgar Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch. Ein anthropologischer Essay, hg. v. Lorenz Engell, Paderborn: Brill Fink 
2023 (Orig.: Le Cinéma ou l’Homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris: Éditions Gonthier 1956), S. 65. 
4 Vgl. Lorenz Engell (Hg.), „Film Werden. Zur Einführung in Edgar Morins Filmanthropologie“, in: Der Film oder Der imaginäre 
Mensch. Ein anthropologischer Essay, Paderborn: Brill Fink 2023 (Orig.: Le Cinéma ou l’Homme imaginaire. Essai 
d’anthropologie, Paris: Éditions Gonthier 1956), S. XVff. 
5 Franziska Heller, Filmästhetik des Fluiden. Strömungen des Erzählens von Vigo bis Tarkowskij, von Huston bis Cameron, 
München: Fink 2010; Franziska Heller, „Water and film. Fluidity of time and space and its somatic perception”, WIREs Water, 
28. 09. 2018, https://doi.org/10.1002/wat2.1315, 12. 12. 2023. 
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Zug und Menschen im Film, sondern auch das Aquarium im Zug fließt und repräsentiert 

gleichzeitig den Verlust des realen Fließens im vereisten Außenraum (Abb. 1).  

Von hier aus lässt sich nahtlos zu den möglichen Bildformen des Post-Cinema überleiten, die 

verschiedene Ebenen der Bewegung eröffnen. In dem von Shane Denson und Julia Leyda 

herausgegebenen Sammelband Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film wird unter 

anderem eben die Frage diskutiert, welche Formen das flüssige Bild angesichts der ebenso 

flüssigen Realität annimmt.6 Besonders Selmin Kara liefert dazu in ihrem Beitrag 

„Anthropocenema“ wertvolle Perspektiven für das vorliegende Arbeitsthema der fluiden Welten 

in Film und Anthropozän.7  

Dass sich im Rahmen des (Post-)Filmischen ein neues Terrain, oder präziser eine nicht-

terrestrische Wasseroberfläche auftut, ist kein reines Phänomen der medialen Zukunft. In 

einem weiteren Exkurs soll der Blick deshalb kurz in eine präfilmische Zeit, auf das Bildmedium 

des Panoramas abschweifen. Zwar mit weniger fluiden Mitteln, jedoch mit dem ähnlichen 

Effekt einer umhüllenden Immersionserfahrung eröffnen sich auch hier fremde, begehbare 

Welten. Mit dem Stichwort der Immersion lässt sich wiederum der Kreis zu Morin schließen: 

Neben den flüssigen Universen der Bilder nimmt auch der Mensch im Zeitalter des Post-

Cinema vor und ‚hinter‘ der Bildfläche, immersiert in virtuelle Räume, selbst flüssigere 

Gestalten an. Ausgehend vom medialen Vermögen der Überschreitung bekannter Grenzen 

von Raum-, Zeit-, Realitäts- und Körperbildern steht somit auch das menschliche Subjekt einer 

Transformation des Sehens gegenüber. 

Die menschliche Figur steht im folgenden Abschnitt buchstäblich im Zentrum: Der Eintritt ins 

Anthropozän markiert den Beginn der gegenwärtigen geologischen Epoche, die den 

Menschen nicht nur im Namen trägt. Durch das selbstzentrierte Handeln haben ‚wir‘ uns 

bereits heute irreversibel in die Erdoberfläche eingeschrieben. Erneut wird es also um die 

symbolische Entgleisung der ökologischen Prozesse gehen, die wiederum auch das 

menschliche Über- und Weiterleben in einer ruinierten, unheimlich gewordenen Heimat 

reflektieren. Gemeinsam mit Hannes Bergthaller wirft Eva Horn im Buch Anthropozän zur 

Einführung aus verschiedenen Perspektiven den Blick auf dieses, ‚unser‘ Zeitalter.8 Dass sich 

die technologische Grundlage des Mediums wandelt, wurde bereits verdeutlicht. Was es nun 

aus künstlerischer Sicht bedeuten kann, der ökologischen Umbruchsphase im Rahmen des 

Films eine visuelle Gestalt zu verleihen, diskutiert Horn in ihrem Beitrag zu einer Ästhetik des 

Anthropozäns.  

 
 
6 Shane Denson/Julia Leyda (Hg.), Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, Falmer: REFRAME Books 2016. 
7 Selmin Kara, „Anthropocenema: Cinema in the Age of Mass Extinctions", Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, hg. v. 
Shane Denson/Julia Leyda, Falmer: REFRAME Books 2016, S. 750–784. 
8 Eva Horn/Hannes Bergthaller (Hg.), Anthropozän zur Einführung, Hamburg: Junius 2019. 
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Dass alle Einzelteile – Natur, Technik, Medium und Mensch – sich an einem Umschlagpunkt 

befinden, spiegelt sich thematisch und ästhetisch auch in den ausgewählten Analysefilmen. 

Immer wieder wird darin das Motiv des Abkommens vom Weg, der Übergänge, der verzerrten 

Skalen und Verflüssigung rigider Strukturen auftauchen. Der computeranimierte Disney-Film 

Moana (R.: Ron Clements/John Musker, US 2016) eignet sich deshalb als Einstieg in die 

Thematik, da er inhaltlich sowie produktionstechnisch ‚nah am Wasser‘ gebaut ist: Es geht um 

den menschlichen Eingriff in natürliche Bewegungen, Übergangsprozesse und den Aufbruch 

in fremde Gewässer. Gleichzeitig zeigt der ‚künstlich-beseelte‘ Ursprung der Bilder an, dass 

sich der Blick im und auf das Anthropozän nicht mehr nur durch reale Formen darstellen lässt. 

Eine abstraktere, jedoch nicht weniger fluide Perspektive auf den ewigen Fluss der Zeit-

Räume eröffnet der Science-Fiction-Film Aniara (R.: Pella Kågerman/Hugo Lilja, SE/DK 2018). 

Ein vom Kurs abgekommenes Raumschiff treibt hier ziel- und später auch sinnlos im Weltall 

und wirft die Frage des Fortbestehens der Dinge nach der Apokalypse auf. In seinem Text 

„Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in ,Aniara’” verknüpft Aidan Power 

die fiktional überschrittenen Klimagrenzen mit der europäischen Grenzpolitik.9 Innerhalb dieser 

‚verrückten‘ Skalen taucht das Motiv des Wassers auch in Form des künstlich-intelligenten 

Hybridwesens MIMA auf, das die Distanz zur unheimlich gewordenen Erde durch virtuelle 

Naturbilder überbrücken und zumindest kurz Linderung der Dimensionskonflikte schaffen soll.  

Aus dem luftleeren Raum kehrt die Analyse mit dem letzten Film wieder zurück auf die Erde – 

jedoch in eine Welt, in der das Wasser überhandgenommen hat: Im dritten Abschnitt der Stop-

Motion-Fabel The House (R.: Paloma Baeza, UK 2022) sind es anthropomorphe Katzen, deren 

titelgebende Behausung vom ansteigenden Meeresspiegel unbewohnbar zu werden droht. 

Hier badet nicht mehr der Mensch seine Vergehen an der Natur aus. Vielmehr hat sich die 

Perspektive auf Körper und Zeit ebenso verflüssigt wie der Umgebungsraum. Interessant ist 

der abschließende Blick auf diesen Film vor allem deshalb, weil die Zuschauenden ebenso in 

eine Ungewissheit entlassen werden, wie sie auch Mensch und Medium prägt.  

Es geht also um Krisen der Illus(trat)ion, denen sich durch Isolationen angenähert wird. Dass 

die Dinge unheimlicher werden, nimmt in den analysierten Filmen bezeichnenderweise durch 

das ambivalente Motiv der Insel konkrete Formen an. Geprägt von einer Abschottung bei 

gleichzeitigem Umgeben-Sein vom Wasser treiben die Figuren zwischen oder auf räumlichen 

Inseln – und damit auch zwischen Leben und Tod. Trotz ihrer verschiedenen Weltentwürfe ist 

allen drei Filmen also eines gemein: Innerhalb der fluiden Bilder gerät Altbekanntes in 

Bewegung – ob es eine Aussicht auf finalen Stillstand gibt oder das Fließen wie im ‚Perpetuum 

mobile‘ ewig weiterläuft, wird die Erörterung als zentrale Frage begleiten. 

 
 
9 Aidan Power, „Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, Foundation 50/140, 2021, S. 45–61. 
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2. FLÜSSIG-WERDEN: MENSCH, NATUR, FILM 

Wasser tritt als Medium in vielfältigen Gestalten, Konzepten und Strukturen auf. Ob als Regen, 

Eis, Schnee oder Nebel, als Ozean oder spiegelnde Oberfläche eines Sees bedarf der 

Wasserraum einer strukturgebenden Form, um als solcher sicht-, begreif- und von anderen 

Räumen abgrenzbar zu werden.10 So kann ein Fluss, ähnlich wie der einleitend genannte, die 

Schneelandschaft durchstechende Zug, als fluider „Makroraum“ verstanden werden, in dem 

sich wiederum ebenso flüssige „Mikroräume“ versammeln – etwa in Form einzelner Wellen, 

Überbrückungen oder Zuflüsse. Diese relationale Perspektive des „Enthaltenseins“ nimmt 

auch der Mensch ein, wenn er körperlich in wässrige Umgebungen abtaucht und von innen 

zum Teil des bewegten ‚Wahrnehmungsraums Wasser‘ wird.11 Ausgehend vom Bild des 

durchdring- und überquerbaren Flusses lässt sich nun auch figurativ die Brücke zum Thema 

der folgenden Theoriekapitel schlagen: So wie der menschliche Körper, immersiert im Wasser, 

anderen physikalischen Regeln unterworfen ist, vermag auch das Medium Film die Gesetze 

der physischen Realität zu dehnen oder sogar außer Kraft zu setzen. Der Begriff der 

Immersion ist somit ausgehend von der vorliegenden Fragestellung auch in Bezug auf das 

mediale Potenzial des Eindringens in flüssige (Bild-)Welten zu verstehen, das vor allem im 

Kontext des postkinematografischen Zeitalters eine weitere Bedeutungsebene erlangen wird. 

Begleitet wird dieser Prozess des Eintauchens von einer Aufweichung, einem Flüssig-Werden 

der Kategorien ‚Mensch‘, ‚Natur‘ und ‚Film‘ durch den Eintritt in die Epoche des Anthropozäns.  

Zeitgleich, und anspielend auf die verhandelte Gleichzeitigkeit der Bewusstseinszustände, 

referenziert der Begriff des „Werdens“ außerdem Lorenz Engells einführende Gedanken zu 

Edgar Morins Filmphilosophie. An genau dieser Schnittstelle zwischen Mensch und Kino setzt 

nun auch Morins Verständnis eines „fließenden Universums“ an, das den theoretischen 

Grundstein für die folgenden Analysen bildet und das erwähnte Zusammenspiel von Mikro- 

und Makrokosmen als Motiv reflektieren wird.12 Denn in seinem Konzept bezieht er das Fluide 

auf die gesamte Natur des Filmischen, in der alle Dinge, Objekte und letztlich auch Menschen 

von der flüssigen Seinsform des Films affiziert werden. Der menschliche Körper taucht in die 

filmische Welt ein, wird beim Sehen eins mit dem Fluss der Bilder und tritt durch die Rezeption 

wiederum aus diesem hervor.  

 
 
10 Vgl. Lorelies Ortner, „Der Wasserraum als Wahrnehmungs-, Vorstellungs- und Handlungsraum. Kognitionswissenschaftliche 
Perspektiven“, Wasser und Raum. Beiträge zu einer Kulturtheorie des Wassers, hg. v. Doris G. Eibl et al., Göttingen: V&R unipress 
2008, S. 31–44, hier S. 36. 
11 A. a. O., S. 37. 
12 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 73; Lorenz Engell bezieht sich in seinem Text „Die Fortsetzung des 19. 
Jahrhunderts mit anderen Mitteln“ ebenso auf mikro- und makroskopische Ebenen, wenn er vom Zusammenhang zwischen 
der Kinematografie und der Geschichtsschreibung als „Erforschung von Bewegungsphänomenen“ schreibt. Ihm zufolge spiele 
sich die filmische Bewegung im Mikroskopischen, die Historiografie in makroskopischen Dimensionen ab (S. 13).  
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Anschließend an diese wechselseitige Hervorbringung von Mensch und Film wird auch in 

Franziska Hellers Konzept des Fluiden als im Wandel begriffener Wahrnehmungsmodus in die 

Untersuchung einfließen.13 Bevor die Perspektive des Menschen im Film und auf dem Wasser 

in den Fokus rückt, gilt es zunächst kurz den Blick auf die allgemeine Relation des Wassers 

zum Film auszuweiten. Im Wasser spiegelt sich seit dem Ursprung der in-Bewegung-

geratenen Bilder die filmische Funktionsweise. Auch inhaltlich begibt sich die Kamera wörtlich 

und figurativ auf instabile Untergründe. Diese Gemeinsamkeit, so der Kern der folgenden 

Argumentation, ermöglicht nicht nur ästhetische Überlegungen, sondern eröffnet auch einen 

Raum für eine tiefgreifende Selbstreflexion über die Natur beider Medien.  

2.1 WASSER UND FILM: MEDIEN DES FLUIDEN 

„Film und Wasser sind Milieu für die Beweglichkeit der Bewegung. Beide gibt es 
nur in Bewegung. […] Wenn diese beiden Bewegungen gemeinsam geschehen 
[…], dann erscheint Dauer in der Dauer des Films, weil Wasser fließt wie der Film 
läuft, indem und in dem Zeit fließt. Der Film verwandelt sich zurück in seine 
Eigenschaften: in Bewegung, und darin in Zeit.“14 

Was die brechenden Wellen des Wassers sind, sind im Film gewissermaßen die stetig 

wechselnden Bilder, die ihn zu dem machen, was er ist: Ein Fluss an Momenten über eine 

zeitliche Dauer. In seinem Eintrag über das Wasser als kinematografisches Objekt hebt Florian 

Sprenger genau diese ‚doppelte Fluidität‘ des Wassers im Film hervor, auf die die folgenden 

Ausführungen immer wieder zurückkommen sollen. Durch den kontinuierlichen Bildlauf liegt 

das Fließen jedem Film inhärent zugrunde. So erscheint es mehr ein natürliche Symbiose zu 

sein, dass der Film sich im Lauf seiner Geschichte immer wieder „ans Wasser begibt“, das 

Fluide innerhalb des eigenen Bildflusses aufgreift und seine mediale Beschaffenheit dadurch 

selbst reflektiert.15 Deutlich wird dieses Zusammenspiel etwa am Beispiel des 

Experimentalfilms What the Water Said, Nos. 1–3 (R.: David Gatten, US 1998), in dem das 

Wasser zur künstlerischen Spiegel- und Kommunikationsfläche wird. Den natürlichen Kräften 

der Wellen, Meerestiere und Temperaturen ausgesetzt, fungiert der atlantische Ozean als 

Entwicklungsbad für die darin eingetauchten, analogen Filmstreifen. Gemäß des Titels wird 

durch Bewegung und Zeit sichtbar, was das Wasser ohne menschliche Einflüsse und 

Regiearbeit durch seine Einschreibung in die Bilder selbst zu erzählen vermag.16  

 
 
13 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 57. 
14 Florian Sprenger, „Wasser“, Wörterbuch kinematografischer Objekte, hg. v. Marius Böttcher et al., Berlin: August 2014,  
S. 170–172, hier S. 172. 
15 Laura Frahm, „What the Water Said, Nos. 1–3 (1998)”, Filmische Moderne. 60 Fragmente, hg. v. Oliver Fahle et al., Bielefeld: 
transcript 2019, S. 315–324, hier S. 320. 
16 Vgl. a. a. O., S. 315f. 
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Der Film bringt somit – in seiner analogen Beschaffenheit noch deutlicher als im digitalen 

Zeitalter – auf formaler Ebene eine objektive Länge hervor. Der Begriff der Länge kann hierbei 

im doppelten Sinne verstanden werden: Zum einen umfasst der Film, wie in Gattens 

experimenteller Anordnung, in seiner physischen Materialität einen ‚räumlich‘ messbaren 

Abschnitt. Gleichzeitig eröffnet die bewegte, rotierende Filmrolle ein zeitliches Intervall, 

innerhalb dessen die Dinge auch in der dargestellten Welt ins Fließen geraten. Es ist genau 

jenes Zeitfenster des konservierten und doch gleichzeitig vorüberziehenden Moments, um das 

Morins Filmanthropologie nun immer wieder kreisen wird. Denn genau in diesem Abschnitt, 

diesem „Film-Werden“, beginnt sich nicht nur das Wasser in das Material einzuschreiben, 

sondern das rezipierte Material auch in seine Zuschauer:innen.17  

2.1.1 Edgar Morin: Das fließende Universum 

Ausgehend von dieser medialen Reflexion bildet das Wasser, ob in der Natur oder eingebettet 

in den Fluss der Filmbilder, in seiner ruhenden Form einen Spiegel, in dem die umliegende 

Umgebung ihr immaterielles Double findet. Doch obwohl die fluiden Bildflächen des Films und 

der Wasseroberfläche den Anschein eines klaren Spiegelbilds aufrufen, sind sie grundlegend 

anders beschaffen: Unscharf und im Wandel begriffen.18 Diesen Aspekt gibt Lisa Gotto zu 

bedenken, wenn sie ausgehend vom Buchcover der deutschen Erstausgabe von Edgar Morins 

Der Mensch und das Kino auf die darin verhandelte Kernthese Bezug nimmt. Ebenso wie die 

Pfütze, in der sich der Körper des Protagonisten aus Jean Cocteaus Orpheé (FR 1950) als 

verschwommener Umriss spiegelt, ist auch das Wesen des Films von einer grundlegenden 

Ephemere geprägt: Stets im Begriff, durch den nächsten Bewegungsreiz in sich zu zerfließen 

und neue Formationen auf der Wasseroberfläche zu kreieren.19 Interessant erscheint diese 

Beobachtung für die vorliegende Fragestellung deshalb, weil sich das wechselseitige 

Verhältnis zwischen menschlicher Figur und Film, allem voran jedoch der brüchig werdenden 

Existenz des Menschen im Film über das Anthropozän als thematischer Bogen über die drei 

postkinematografischen Untersuchungsgegenstände spannen wird.   

Der kinematografische Bildfluss hebt sich also von Beginn an durch seine einzigartige 

Durchdringbarkeit von der unbewegten, vergleichsweise ‚leblosen‘ Fotografie ab, indem er im 

Strahl des Projektors von seiner materiellen Gebundenheit ‚aufersteht‘ und zum Leben 

erwacht.20 Mit dem Stichwort der (Wieder-)Belebung erscheint der Querverweis auf André 

 
 
17 Engell, „Film Werden“, S. XXXI.  
18 Vgl. Lisa Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos: Eine Sichtung mit Edgar Morin“, Classical Hollywood und kontinentale 
Philosophie, hg. v. Ivo Ritz, Wiesbaden: Springer 2014, S. 73–88, hier S. 75. 
19 Vgl. ebd. 
20 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 39; vgl. Vivian Sobchack, „The Scene of the Screen. Envisioning Photographic, 
Cinematic, and Electronic ,Presence’”, Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, hg. v. Shane Denson/Julia Leyda, Falmer: 
REFRAME Books 2016, S. 88–128, hier S. 106. 
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Bazins berühmte Ausführungen zur „Ontologie des fotografischen Bildes“ naheliegend: Ihm 

zufolge würde das Foto die Zeit einbalsamieren, oder übertragen auf den Kontext der 

vorliegenden Fragestellung ‚einfrieren‘. Der Film hingegen würde sich durch seine Fähigkeit 

auszeichnen, den vergangenen Moment wie „eine sich bewegende Mumie“ neu zu beleben 

und zu verflüssigen.21 Wenngleich Bazins Filmtheorie der konservierten Zeit an dieser Stelle 

nur erwähnt bleiben und als thematisches Sprungbrett in die Philosophie Morins dienen soll, 

weist auch Thomas Elsaesser auf die partielle Ähnlichkeit zwischen den anthropologischen 

Zugängen zum filmisch bewegten, vor dem Tod bewahrten und eben doch zeitlich 

‚(zer)fließenden‘ Menschenkörper hin: „Morin und Bazin ergänzen sich […], insofern beide auf 

das ambivalente menschliche Begehren Bezug nehmen, sich selbst zu erschaffen und im 

Imaginären zu vervollkommnen: Das Kino ist Spiegel und Doppel, Medium der Herausbildung 

und der Krise des (Selbst-)Bewusstseins zugleich.“22 Es ist also die festgehaltene und eben 

durch ihre Abbildung im und als Film neu mit Bedeutung aufgeladene, nun nicht mehr bloß 

alltägliche (Bild-)Bewegung, die Morin unter dem Begriff des „Photogénie“ zusammenfasst.23 

Dieser Zauber sei ihm nach bereits im Foto angelegt. Eingeimpft mit der Erinnerung, dem 

„Virus der Präsenz“, decke es zunächst „das gesamte Feld der Anthropologie ab, das bei der 

Erinnerung beginnt und beim Gespenst endet“.24 Es ist nun jedoch der Prozess der 

gleichzeitigen Versammlung von An- und Abwesenheit, die Morin als einzigartiges Potenzial 

des Films erkennt. Jene Flüssigwerdung der Realität bildet die Grundlage der Magie der 

‚lebenden‘ Bilder.25 

Wie einleitend ausgeführt ist das filmische Bild per definitionem ein bewegtes, im Fluss 

begriffenes. Dieser Umstand geht auch aus dem Begriff der Kinematografie als „Bewegungs-

(Be-)Schreibung“ hervor und liegt dem ‚neuen‘ Medium in seinen ersten Lebensjahren nicht 

bloß durch seine kurbelbetriebene Mechanik zugrunde, sondern allem voran durch den daraus 

resultierenden Strom an Bildern.26 Diese mehrfache Beweglichkeit des Films taucht auch im 

postkinematografischen Bild erneut auf, das im Kapitel „Mediale Fluidität. Post-Cinema“ ins 

Zentrum der Untersuchung rücken wird. Im Zeitalter des ‚Danachs‘ ist es nicht mehr die 

rotierende Mechanik der Filmrolle, dafür jedoch die unendliche Bewegungsfreiheit der digitalen 

 
 
21 André Bazin, „Ontologie des fotografischen Bildes“, Was ist Kino? Bausteine zur Theorie des Films, Köln: DuMont Schauberg 
1975 (Orig.: Qu'est-ce que le cinéma?), S. 21–27, hier S. 25. 
22 Thomas Elsaesser, „Ein halbes Jahrhundert im Zeichen Bazins“, montage AV, 18. 01. 2009, S. 11–31, hier S. 25. 
23 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 21f.  
24 A. a. O., S. 38. 
25 Morins Ausführungen werden in früheren Ausgaben des Textes zunächst mit dem Begriff des ‚Kinos‘ statt des ‚Films‘ 
übersetzt. Aus gegenwärtiger Sicht, eingebettet in den Diskurs um das Post-Cinema und die örtlich immer unabhängiger 
werdende Rezeptionserfahrung erscheint es in Anlehnung an Lorenz Engells Neuübersetzung passender, den Begriff des Kinos 
auch in der vorliegenden Arbeit durch jenen des Film zu ersetzen. 
26 Lorenz Engell, „Die Fortsetzung des 19. Jahrhunderts mit anderen Mitteln. Vorgeschichte und Entstehung der 
Kinematographie. Voraussetzungen der Filmgeschichte“, Sinn und Industrie. Einführung in die Filmgeschichte, Frankfurt a. M.: 
Campus 1992, S. 9–40, hier S. 12f. 
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Bilder selbst, die auf den Smartphone-Displays und anderen mobilen Bildschirmen vom Kino 

als fixiertem Ort entkoppelt sind.  

Zu Beginn der Filmgeschichte ist es aber erst der Zelluloidstreifen, der primär ungeschnittene 

Alltagsszenen umfasst und hierbei tatsächlich einem Zeitstreifen ähnelt, entlang dessen sich 

die filmischen Bewegungen im Raum entfalten und das „kontinuierliche Sein“ der Zeit als Fluss 

offenlegen.27 Wenngleich der Projektions- und Rezeptionsprozess somit ‚in eine Richtung‘ 

verläuft, sind Zeit und Raum innerhalb der filmisch eröffneten Dauer alles andere als starr und 

eindimensional.28 Im Gegenteil zeigt der Blick auf die Kurbelbewegung des Lumière’schen 

Kinematografen, dass diese eben nicht nur schnell oder langsam, sondern auch rückwärts 

erfolgen konnte. Bereits hierin steckt der Kern dessen, was Morins Überlegungen zur Natur 

des Kinos prägt: Eine raumzeitliche Flexibilität, verbunden mit dem parallelen Eintauchen und 

Hervortreten des Menschen in und aus den Bewegtbildern als urtypisches Vermögen des 

Films als „fluides Universum“.29 Bezugnehmend auf dieses Grundprinzip der Metamorphose 

verweist Morin dabei explizit auf die Technik des Zeitraffers und der Zeitlupe, die jene 

Komprimier- und Dehnbarkeit der Zeit-Räume in übersteigerter Form spürbar machen.30 

Treffenderweise ist es die menschliche Hand, die dem Film in seinen frühen Jahren zu seiner 

mechanischen Beweglichkeit, und damit auch der inhaltlichen ‚Manipulation‘ der Wirklichkeit, 

verhilft. Bevor Morin selbst auf das bewegte Ineinanderfließen von Mensch und Film innerhalb 

der Bilder zu sprechen kommt, lohnt sich der bereits angerissene Blick auf die Urstunde des 

In-Bewegung-Geratens der projizierten Filmbilder. Was die frühen Filme der Gebrüder 

Lumière auszeichnet, ist ihre Wiedergabe alltäglicher Szenen, die das Publikum weniger durch 

ihren Inhalt als durch ihre Form zu begeistern wussten. Nicht der Prozess eines einfahrenden 

Zuges in den Bahnhof, sondern dessen Abbildung, des festgehaltenen Bewegungsflusses 

durch den Film, machte das utopische Potenzial aus, das am berühmten Beispiel von L'Arrivée 

du train en gare de la ciotat (FR 1895) deutlich wird.31 Der Reiz der möglichst realitätsgetreu 

abgebildeten Alltagswelt liegt hierbei in der Fähigkeit des filmischen Mediums, die Dinge 

wieder zu ordnen und dem Publikum in der zunehmend zusammenhangslos und 

fragmentarisch geworden Zeit seines Aufkommens im Industriezeitalter wieder eine 

begreifbare Wirklichkeit zu bieten.32 Morins Filmtheorie knüpft an diesen Umstand insofern an, 

 
 
27 Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 76; wichtig erscheint hierbei die Anmerkung, dass diese scheinbar ‚objektiv-
eingefangenen‘, filmischen Momentaufnahmen der ‚Realität‘ bald um geschnittene Filmhandlungen ergänzt bzw. durch diese 
ersetzt wurden. 
28 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 60. 
29 A. a. O., S. 66. 
30 Vgl. a. a. O., S. 60.   
31 Lorenz Engell, „Von der Erde zum Mond, von der Großen Oper zur Geburt einer Nation. Frühgeschichte des Films, der 
Entwicklung der Filmindustrie und -ästhetik zwischen Aufbruchsutopie und Ordnungsutopie“, Sinn und Industrie. Einführung in 
die Filmgeschichte, Frankfurt a. M.: Campus 1992, S. 41–59, hier S. 52f. 
32 Vgl. a. a. O., S. 49. 
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als dass auch er sich mit jenem Einfluss des Films auf seine menschlichen Betrachter:innen 

und vice versa beschäftigt. Jedoch ist es bei ihm später weniger die realitätsgetreue Abbildung 

als das Eintauchen in die filmisch eröffneten Möglichkeitsräume, in denen – hinführend auf 

das Arbeitsthema – alle enthaltenen Dinge, Wesen oder Menschen vom darin herrschenden 

Grundprinzip des Fließens affiziert werden.33  

Und doch erkennt Morin bereits im Kinematografen seine Nähe zu den Zuständen des 

„Flüssigen, Schaumigen, Nebeligen Gas- oder Wasserförmigen [sic!]“, die nicht nur thematisch 

Einzug in die frühen Filmbilder finden: Neben der Rauchwolke der Dampfmaschine reflektiert 

das Medium seine flüssige Natur etwa im Film Panorama du Grand Canal Paris d’un bateau 

(R.: Alexandre Promio, FR 1896), in dem sich die Kamera, platziert in einer venezianischen 

Gondel, nun selbst im Fluss befindet.34 Einen subjektiven Beobachtungsstandpunkt am 

direkten Übergang vom fließenden ins fallende Gewässer nehmen die Zuschauer:innen in Les 

chutes (R.: Alexandre Promio, FR 1897) ein, in dem der Attraktionswert der Niagarafälle, 

eingefangen durch das Auge der Kamera, weltweit in Bewegung rezipierbar wird. Auch anhand 

des Films L‘Aquarium (R.: Louis Lumière, FR 1896) wird deutlich, dass das Flüssige bereits in 

der Zeit des Kinematografen gleichermaßen die Rolle des inhaltlichen Sujets und des Spiegels 

der fluiden Grundbedingung des Filmischen annimmt. Die fremden Unterwassertiere werden 

hier in doppelter Weise ausgestellt und eingefangen: Zum einen durch den Glaskasten, der 

sie innerhalb des menschlichen Lebensraums zeigbar macht, zum anderen durch die Kamera, 

die das Treiben der Tiere auch medial rahmt und ausstellt.35 Durch deren Projektion werden 

die Dinge demnach an die Grenzen „des Materiellen, der Sichtbarkeit und der Greifbarkeit“ 

gerückt und mit dem Fluiden als kinematografische Grundbedingung aufgeladen (Abb. 2).36  

Morins Denken beschäftigt sich im Kern also mit dem Bewegten, dem Sich-Wandelnden, dem 

Metamorphischen. Wie sich der einzelne Film auf mikroskopischer Ebene durch den Wandel 

der Bilder zusammensetzt, unterliegt auch das Medium selbst den fortschreitenden 

technischen und rezeptionsästhetischen Entwicklungen. Ausgehend von diesem Fließen lenkt 

Morin nun den Blick auf das Schaffen eines weiteren frühen Filmemachers: George Méliès, 

dessen Werke eben jene Grundannahme des Kinos als flüssiges Universum gewissermaßen 

auf eine neue Ebene des Fließens heben. Während auch dem Cinématographe Lumière durch 

seine Spiegelung und Mobil-Machung der fotografischen Realität stets ein ‚Funken Magie‘ 

zugrunde liegt, rückt das Motiv des metamorphischen Wandels innerhalb Méliès‘ Filmschaffen 

 
 
33 Vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 78; vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 67. 
34 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 67; vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 77f. 
35 Hierbei ist erwähnenswert, dass diese flächige Schauanordnung insofern untypisch für den Lumière’schen Stil ist, als dass 
sich dieser üblicherweise durch seine Tiefenwirkung und die Betonung realitätsgetreuer Dimensionen auszeichnet. Auf die 
Wirkungsweise des Aquariums als Form der ‚Bildschirm-Fläche‘, auf der sich Bewegungsspektakel abspielen, wird im folgenden 
Kapitel genauer eingegangen.  
36 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 67. 
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als Charakteristikum in den Vordergrund. Mit seinen fantastischen Weltentwürfen, so Lorenz 

Engell, „schafft [Méliès] nicht die Utopie einer Wirklichkeit, sondern die Utopie einer Utopie. 

[Seine] mögliche Welt verweist nicht auf die reale Welt, sondern auf eine (andere) mögliche.“37 

Während die Lumière’schen Bilder somit primär durch ihre mediale Rahmung des Alltäglichen 

einen Zauber auf ihr Publikum ausüben, füllt Méliès seine Filme nun im wahrsten Sinne mit 

Magie: Er filmt Zaubertricks ab und inszeniert Dinge, Menschen, Prozesse und Universen, die 

die geordnete, „[reale chronologische] Zeit des Kinematografen“ übersteigen.38  

Sinnbildlich hierfür steht die Raumfahrt als Fantasie des menschlichen Reisens in fremde 

Welten, die – zumindest zum Entstehungszeitpunkt des Kinos im 19. Jahrhundert – in der 

Zukunft liegt. Mit seiner Verfilmung von Jules Vernes Roman Le Voyage dans la Lune (1902) 

liefert Méliès eine solche „Aufbruchsutopie“ par excellence: Das Unmögliche wird im filmischen 

Bild möglich.39 Das Abheben spielt auch bei Morin eine Schlüsselrolle, wenn er das Auftauchen 

des Film in Abgrenzung zur technischen Innovation des Flugzeugs beschreibt. Die 

menschliche ‚Überheblichkeit‘ durch die Flugmaschine sei demzufolge nur eine scheinbare: 

Das Abheben zeige durch die zwangsläufige Rückkehr auf den Boden der Tatsachen die 

irdischen Grenzen auf, wohingegen der Film durch sein Imaginationspotenzial die rationalen 

Zeit- und Raumdimensionen zu sprengen vermag.40 Die Raumfahrt, hier nicht bloß als 

Erweiterung des Horizonts, sondern zum gänzlichen Verlassen der bisher bekannten 

menschlichen Gefilde, wird in der Filmanalyse von Aniara noch von Bedeutung sein. Vorerst 

gilt es den Blick noch kurz auf der irdischen Vergangenheit und dem medialen Übergang zum 

Kino weilen zu lassen: Denn genau hier schließt Morin an, wenn er die Fusion der 

Kinematografie mit der Fiktion und dem Zauber(-trick) im Bild als Basis benennt, von der aus 

sich die flüssige und vom Motiv der raumzeitlichen Metamorphose durchzogene, magische 

„Weltsicht […] des Kinos“ bildet.41 

Ein praktisches Beispiel aus Méliès‘ Filmografie, das sich die durchdringbare Natur des 

Wassers zunutze macht und dabei – erneut anhand eines Aquariums – die filmische Rahmung 

spiegelt, ist Le Royaume des Fées (FR 1903). In diesem Film liegt ein Teil des diegetischen 

Handlungsraumes unter Wasser.42 Um hierfür den Eindruck größtmöglicher Immersion zu 

 
 
37 Engell, „Von der Erde zum Mond, von der Großen Oper zur Geburt einer Nation“, S. 56. 
38 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 59. 
39 Engell, „Von der Erde zum Mond, von der Großen Oper zur Geburt einer Nation“, S. 51, 55f. 
40 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 14; das Stichwort der menschlichen Überheblichkeit ist hierbei auch in 
Bezug zum Anthropozändiskurs zu verstehen. Neben dem Aufsteigen in den Luftraum erhebt sich der Mensch durch die 
Erweiterung seines Handlungsraumes auch aus ökologischer Sicht über die Erde: Die Luftfahrt verursacht als Individual-
transportmittel die höchsten Treibhausgasemissionen.  
41 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 57, 73. 
42 Als ein weiteres Beispiel aus Méliès‘ Filmografie, in dem Wasser eine wichtige Rolle spielt, ist Deux Cents Mille Lieues sous 
les mers ou le Cauchemar du pêcheur (FR 1907) zu nennen. Dass die Handlung weitestgehend im Traum des Protagonisten 
spielt, eröffnet in der Analyse mit Morin insofern eine weitere Bedeutungsebene, als dass jeder Film ihm zufolge bereits von 
Grund auf eine Traumwelt eröffne.  
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erzielen, wird die Kamera frontal vor dem Glaskasten platziert. Die bühnenartige Kulisse 

überlagernd sorgt der Blick durch die Wasserschicht dafür, dass die Grenzen zwischen Land 

und Wasser im Bild verschwimmen und die gängigen Blickkonventionen fluid werden. Somit 

scheint der Film mehrfach flüssig gerahmt zu sein, da das Aquarium mitsamt der darin 

schwimmenden Fische als ‚wässriger Filter‘ über dem ohnehin bewegten Fluss der filmischen 

Bilder liegt (Abb. 3–4).43 Offen ausgestellt und in die Handlung integriert wird die ergänzende, 

flüssige Ebene auch in La Sirène (R.: Georges Méliès, FR 1904). Hierbei wird der gläserne 

Kasten zunächst vom Regisseur als Bühnenmagier mit Wasser und Fischen befüllt, bevor er 

das Aquarium in einer zoomähnlichen Bewegung vor die Kamera rückt. Mit diesem 

Perspektivwandel vollzieht sich auch auf diegetischer Ebene ein Wandel vom Trockenen in 

den Unterwasserraum der daraufhin eingeführten Meerjungfrauenfigur. In einem erneuten 

Wechsel beginnen nicht nur die Grenzen zwischen den Welten durch die Interaktion von 

Zauberer und Nymphe ineinander zu fließen, sondern auch die Figuren selbst unterlaufen im 

Rahmen der neu zusammengesetzten Bild- und Zeitfragmente einen Gestaltwandel: Der von 

Méliès verkörperte Magier wird zum Meeresgott Neptun, die Meerjungfrau erlangt zeitgleich 

durch ihr ‚Auftauchen‘ aus dem Wasser menschliche Beine. 

Ausgehend von diesem Beispiel lässt sich die Brücke zu einem weiteren Konzept in Morins 

Verständnis des Kinos schlagen: Als fluides Konstrukt unterliegt der Film „sowohl im Maßstab 

der Einstellung wie in demjenigen des Montageganzen“ nun gänzlich dem Prinzip der 

raumzeitlichen Metamorphose, das den zuschauenden und agierenden Körper im und 

außerhalb des Bildrahmens gleichermaßen mit den fluid gewordenen physikalischen Regeln 

konfrontiert.44 In dieser magischen Weltsicht und dem sich wandelnden Raum liege nun auch 

das Potenzial der bereits angedeuteten verschwimmenden Grenze zwischen Mensch und 

Welt im Film, die Morin als „Anthropokosmomorphismus“ benennt: Demnach sei der „Film als 

seelendurchtränkte Welt“ und gleichwohl die Zuschauer:in als „weltdurchtränkte Seele“ zu 

verstehen.45 Zunächst stellt Morin fest, dass die Dinge als per se unbelebte Objekte, 

eingebettet in den filmischen Bewegungsfluss, eine Form der Beseelung erfahren. Nicht nur, 

aber besonders offensichtlich wird die Überlagerung des gewöhnlichen Blickes mit dem 

Paradigma des Wandels in Méliès’ magischen Welten, in denen der Mensch selbst seine 

Gestalt ändert und gleichermaßen seine eigenen (Bewegungs-)Muster auf nichtmenschliche 

 
 
43 Vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 172; der Film Hugo (R.: Martin Scorsese, US 2011) erzählt die fiktive Geschichte eines 
Waisenjungen im Paris der 1930er-Jahre, der durch Zufall die bislang verschollenen Werke des Filmpioniers Georges Méliès 
entdeckt. Dabei wird unter anderem ein Blick hinter die Kulissen der Entstehung von Le Royaume des Fées geworfen. Durch 
die Einbettung des ursprünglichen Films im Film wird die fluide Welt quasi um eine zusätzliche Ebene des Fließens erweitert. 
44 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 64; an den Körperbewegungen lässt sich allerdings ablesen, dass diese an 
Land, ohne den charakteristischen Widerstand Unterwasser, stattfinden. Der ‚Wasser-Filter‘ kann hiermit nicht im Wortsinn 
als Reinigung und Klärung von ungewünschten Schadstoffen verstanden werden, sondern vielmehr als Anreicherung des 
Ausgangszustandes, durch den die Illusion von Immersion erzeugt wird.   
45 A. a. O., S. 71. 
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Tiere und Objekte projiziert. Jenen Anthropomorphismus als Prozess der Ausweitung des 

Menschlichen erkennt Morin in jedem Film, auf die Spitze getrieben erscheint die Beseelung 

des Objektiven jedoch im Animationsgenre.46 In den Fokus wird diese Form der Übertragung 

und Identifikation in der Analyse von The House rücken, wo das menschliche (Nicht-)Handeln 

in der Klimakatastrophe stellvertretend durch Tierfiguren inszeniert wird.  

Neben der Vermenschlichung des Unmenschlichen liegt dem Film zeitgleich jedoch auch der 

gegenläufige Prozess einer Aufladung des „Menschen mit kosmischer Präsenz“ inne, indem 

beispielsweise das „Gesicht zum Spiegel der es umgebenden Welt wird.“47 Gemeint ist damit 

das Potenzial des Bewegtbildes, Facetten des menschlichen Körpers zu offenbaren, die ‚im 

Trockenen‘, also außerhalb der Einbettung in den filmischen Bildstrom, nicht an die Oberfläche 

treten würden. Nach Morin geht es somit nicht nur um die Projektion menschlicher Formen im 

Film, sondern gleichermaßen um die Spiegelung der Umwelt im Menschen und seiner Kultur.48 

Mit anderen Worten: Das Konzept des Anthropokosmomorphismus beschreibt die 

Wechselwirkung zwischen der menschlichen Vorstellungswelt und der äußeren Realität. Im 

Kino wirken diese beiden Prozesse zusammen, indem der Mensch seine Form ebenso auf die 

Dinge projiziert, wie diese sich wiederum in den Menschen einschreiben. Interessant an 

Morins Beobachtung wird für das vorliegende Thema die Tatsache sein, dass sich auch 

Umweltphänomene in Form steigender Meeresspiegel, Fluten oder des Versiegens von 

Trinkwasserquellen nicht nur in den filmischen Mensch einschreiben, sondern in Zeiten der 

menschengemachten Klimakrise von der Leinwand in den außerfilmischen Kosmos fließen.49   

Ausgehend davon lässt sich eine finale Verbindungslinie zu Morins titelgebendem Konzept 

des (halb-)imaginären Menschen ziehen, der sich aus der affektiven Partizipation, also dem 

kontinuierlichen Ineinandergreifen von Anthropomorphismus und Kosmomorphismus während 

des Rezeptionsprozesses konstituiert.50 Innerhalb des Films kann der abgebildete Mensch 

somit nicht als vollendetes, alleinstehendes Subjekt begriffen werden, sondern wiederum nur 

in seinem simultanen ‚Begriffen-Werden‘ durch den betrachtenden Menschen.51 Die halb-

imaginäre Existenz in Morins Filmphilosophie betrifft deshalb nicht nur die Darstellung des 

agierenden Körpers, dessen reale Materialität durch die Übersetzung in projizierte Lichtwellen 

entkörpert, bildlich gesprochen ‚halbiert‘ wird. Auch die Zuschauenden schweben demnach 

während der Rezeption, ähnlich wie die rezipierten, zweidimensionalen Figuren der Handlung, 

in einer halb-imaginären Sphäre zwischen der umfassenden innerfilmischen Identifikation und 

 
 
46 Vgl. a. a. O., S. 70.  
47 A. a. O., S. 70f. 
48 Die menschliche Vorstellung der Welt beeinflusst wiederum, wie diese auch filmisch in Erscheinung tritt und inszeniert wird.  
49 An diesen Aspekt wird auch die Frage nach einer Ästhetik des Anthropozäns anknüpfen, die sich mit einer formalen 
Übersetzung der ‚unübersetzbaren‘, geologischen Dimensionen der menschengemachten Klimakatastrophe auseinandersetzt. 
50 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 88. 
51 Vgl. a. a. O., S. 189.  
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ihrer jeweiligen außerfilmischen Realität.52 Gleichzeitig ist somit auch der vermeintlich passiv-

betrachtende Mensch – dieser Umstand wird im Zeitalter der immersiven Medientechnologien 

und des Post-Cinema noch deutlicher – eben durch sein Schauen stets ein Teil des filmischen 

Entstehungsprozesses. Vor diesem Hintergrund lässt sich Morins 1956 veröffentlichter Text 

nahtlos in die Gegenwart übertragen: Engell gibt ausgehend von jener „Menschwerdung“ 

durch „Verschränktheit mit den Bildern“ zu bedenken, dass die scheinbare ‚Kategorie Mensch‘ 

in der zunehmend instabil werdenden Zeit selbst einen existenziellen Formwandel durchläuft.53   

An beiden Polen der filmischen Wahrnehmung, des Sehens und des Eingebettet-Seins in den 

Fluss der Bilder, bringt der Film also eine halb-imaginäre Menschenfigur als Ergebnis dieses 

Ineinandergreifens hervor. Wenn das Kino – und in weiterer Folge besonders der digitale Film, 

der die ursprüngliche Rahmung des Bilds zu dehnen und zu sprengen vermag – bei Morin zum 

Spiegel wird, lässt sich ausgehend von diesem flüssigen Universum nun die Brücke zum 

nächsten Konzept des Fließens schlagen: Nämlich Franziska Hellers Filmästhetik, die ebenso 

den affektiven Fluss zwischen Mensch und Film während der Rezeption in den Blick nimmt.   

2.1.2 Franziska Heller: Filmästhetik des Fluiden 

Wenn es bei Morin der halb-imaginäre Mensch ist, der vor und auf der Leinwand aus dem 

filmischen Fluss hervortritt, wird der Film bei Heller in ähnlicher Weise zum affizierenden, 

sinnlich mitreißenden Strom an Bildern. Ausgehend vom volatilen Bewegungsmuster des 

Flüssigen spannt sie in ihrem 2010 veröffentlichten Buch Filmästhetik des Fluiden. 

Strömungen des Erzählens von Vigo bis Tarkowskij, von Huston bis Cameron die Verbindung 

zwischen dem Spielfilm und dem darin auftretenden Wasser als ästhetisches, motivisches und 

allem voran wahrnehmungsformendes Prinzip.54 Eine Befragung filmischer Erzählformen als 

fließender Bildlauf, so Hellers These, sei demnach nicht nur auf gegenständlicher Ebene mit 

dem Motiv des Wassers verwandt. Vielmehr rückt die Erfahrung der menschlichen Figur in den 

Vordergrund, die erneut vor und auf dem Bildschirm, metaphorisch oder physisch eingetaucht 

in wässrige Umgebungsräume vom Fluss des Wassers und des Films angesteckt wird. Somit 

gerät das zuschauende Subjekt während des Wahrnehmungsaktes in Bewegung und spiegelt 

jene Wellenform wider, die das filmisch auftretende Wasser zeichenhaft repräsentiert.55  

Bevor die Analyse von filmästhetischen Formen des Fließens auch in Bezug auf die gewählten 

Untersuchungsgegenstände Moana, Aniara und The House in den Fokus rücken, lohnt sich 

einmal mehr der Blick auf die mediale Verwandtschaft des Wassers und des Films. Als etwas 

Dazwischenstehendes liegt es in der Natur eines Mediums, Übergangsräume zu füllen. Der 

 
 
52 Vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 82. 
53 Engell, „Film Werden“, S. XVII. 
54 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 15. 
55 Vgl. Heller, „Water and film”, 12. 12. 2023. 
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Film als Kommunikationsmedium kann im Wortsinn als Vermittler von Bedeutungen 

verstanden werden, das Wasser als überbrückende Substanz zwischen zwei Landflächen und 

allem voran als menschliches Überlebens-Mittel.56 In Bezug zum medialen Charakter von 

Wasser und Film ist auch die Zugänglichmachung von fremden Lebens-, Informations-, und 

Bildräumen erwähnenswert: Vor allem im historischen Kontext wird deutlich, dass der 

Unterwasserraum jenen vorbehalten bleibt, die mittels teurer Tauchausrüstung den festen 

Boden an Land temporär verlassen können. Mit dem Zwischenschritt filmischer 

Unterwasserbilder wird dieser nicht natürliche Lebensraum nun visuell und im Anschluss an 

Heller indirekt auch sinnlich erfahrbar.57 Denn beiden Medien liegt dabei im Kern zugrunde, 

dass sie den von ihnen eingenommenen Raum bis in seine letzten Ecken ausfüllen und durch 

ihre fluide Beschaffenheit alle darin befindlichen Objekte mit ihrer Flüssigkeit be- und 

vernetzen.58 In Kombination und übertragen auf das Thema einer fluiden Filmästhetik ergibt 

sich damit eine Wahrnehmungssituation, die auch das Subjekt in den Sog eben dieses 

Fließens zieht. 

Dass der filmische Wasserraum ein vom Motiv des Wandels durchdrungener, im Werden 

begriffener Raum mit einer Affinität zur Verschiebung ist, wurde mit Morins Filmverständnis 

bereits deutlich. Ohne tief einzutauchen, liegt an dieser Stelle zumindest der oberflächliche 

Blick auf das Denken eines weiteren Philosophen nahe. Auch Gilles Deleuze, auf den sich 

Heller in ihren Ausführungen zur fluiden Bewegung des Filmischen bezieht, widmet der 

verflüssigten Wahrnehmung in seinem einschlägigen ersten Band zum Kino als Bewegungs-

Bild ein eigenes Kapitel. Darin weist er auf die in sich dynamischere Fortbewegung im und auf 

dem instabilen Wasserraum hin, die sich nicht „zwischen zwei Punkten“, sondern wiederum 

selbst „zwischen zwei Bewegungen“ erstrecke.59 Innerhalb dieses Konglomerats der 

Bewegtheit – vom eingetauchten Körper, der non-linearen Beschaffenheit des Flüssigen und 

der Rahmung innerhalb des filmischen Bewegungs-Bildes – eröffnet sich auch nach Deleuze 

ein erweitertes Wahrnehmungsfeld, das sich über die stofflichen Grenzen erstreckt und durch 

die Abbildung des Flüssigen selbst verflüssigt.60 Genau hier lässt sich wiederum mit der These 

des affektiven Flusses zwischen Film und Mensch ansetzen. Die Fähigkeit des Wassers, 

spatio-temporale Grenzen aufzuweichen, durchlässig zu machen oder gar wegzuschwemmen 

 
 
56 Vgl. Doris G. Eibl/Ingo Schneider, „Interdisziplinäre Zugänge zum Thema ‚Wasser und Raum‘“, S. 11. 
57 Vgl. Evans, „Framing aquatic life”, S. 170. 
58 Vgl. a. a. O., S. 169. 
59 Gilles Deleuze, Kino 1. Das Bewegungs-Bild, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 82017 (Orig.: Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris: 
Les Éditions de Minuit 1983), S. 113. 
60 Vgl. Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 114; Deleuze bezieht sich hierbei in Anlehnung an Pierce‘ Zeichentheorie auf die 
Unterscheidung des „Dicizeichens“ als einen kontextualisiert-eingebetteten Inhalt vom „Rhema“ als ‚loses‘ Zeichen, das nicht 
zwingend eines Zusammenhangs bedarf und sich über Rahmungen hinweg erstrecken kann. In Bezug auf die filmisch-fließende 
Bewegung vergleicht Deleuze das „Kamerabewusstsein“ mit einem derartig rahmenlosen Fluss (vgl. S. 114, 322).  
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und eigene Regeln der Wahrnehmung zu konstatieren bildet einen Spiegel, in dem sich das 

Medium und auch das zuschauende Subjekt selbst gegenübertritt.61  

Dieser Aspekt wird sich in Bezug zu den digitalen Bildern im Zeitalter des Post-Cinema 

besonders deutlich herauskristallisieren, liegt dem Film jedoch, so wurde bereits anhand der 

Lumière’schen Kinematografie und den fließenden Bildwelten Méliès‘ demonstriert, seit jeher 

zugrunde. An einem Punkt, an dem sich der Wandel zum Kino und in weiterer Folge zum 

(digitalen) Film bereits vollzogen hat, nennt Heller nun mit Mike Nichols The Graduate (US 

1967) ein Beispiel, in dem das Motiv des perspektivlosen Treibens eben durch die ästhetische 

Überlagerung mit einem Blick durch das Wasser eine weitere, affektive Bedeutungsebene 

gewinnt.62 Der Protagonist, wie das ihn rahmende Medium Film, durchläuft hierbei einen 

kontinuierlichen Prozess des (Erwachsen-)Werdens: Diesen Aspekt gibt auch Lisa Gotto in 

ihrer Analyse zum Film zu bedenken, wenn sie auf jenen Umbruch hinweist, in dem sich das 

Hollywood-Kino zur Erscheinungszeit um 1967 selbst befindet.63 Parallel zu diesem 

systemischen Wandel, mit dem eine formale Verflüssigung der „Grenzen des Zeig- und 

Erzählbaren“ einhergeht, wird das im Übergang Befindliche – zwischen „Mensch und Nicht-

Mensch“, Innen und Außen, objektiver und subjektiver Sicht – ebenso auf individueller Ebene 

des Beispielfilms zum Stilmittel.64 Innerhalb dieser Handlung ist es nun vor allem das Wasser, 

das selbst zum Akteur wird, indem es nicht nur den Wandlungsprozess von Dustin Hoffmans 

adoleszenter Figur Benjamin Braddock durch ihr Fließen symbolisiert. Darüber hinaus taucht 

das Wasser im Film in Form eines Swimmingpools als Handlungsraum auf und der Protagonist 

in diesen ein. Interessanterweise ist es eine soeben in Bezug auf die mediale Vermittlung von 

Unterwasserwelten erwähnte Tauchausrüstung, durch die der Pool selbst zum subjektiven 

Grenzraum wird, der sich nun zwischen dem Protagonisten und der ihn beobachtenden 

Außenwelt erstreckt. Damit ist einmal mehr Hellers These, nämlich das Verschwimmen von 

Subjekt und Objekt während des Wahrnehmungsaktes, formuliert.  

Mit diesem „,Eintauchen’ ins Filmische“ geht demnach auch eine Destabilisierung einher, die 

eben durch die Erfahrung des Wässrigen sinnlich übertragbar wird.65 Im Anschluss an Hartmut 

Böhme hebt sie den Umstand hervor, dass „der Mensch dem Wasser gegenüber immer 

zugleich Subjekt und Objekt ist“ und das Wasser, eingebettet im filmisch-fluiden Universum, 

„selbst zur Strukturanalogie“ wird.66 Durchbricht die Kamera die Wasseroberfläche und nimmt 

die subjektive Figurenperspektive ein, wird jene charakteristische Wandelbarkeit des Wassers 

also doppelt spürbar, die Morin in Form seines fließenden Universums und Heller in ihrem 

 
 
61 Vgl. Heller, „Water and film”, S. 2. 
62 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 208. 
63 Vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 83. 
64 Ebd. 
65 Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 200.  
66 A. a. O., S. 61. 
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Konzept des Fluiden auf den menschlichen Wahrnehmungsapparat übertragen. „Angesichts 

der Erfahrung des Wassers“, so Heller, verändere sich demnach „nicht nur die Wahrnehmung 

des Subjekts, […] sondern auch die Wahrnehmung im [zuschauenden] Subjekt“.67  

Das Sichtfeld der unter Wasser getauchten Figur wird von mehreren Schichten des Fluiden 

überlagert, eingeschränkt und verzerrt. Zunächst treibt der Körper selbst ganz offensichtlich 

ohne klares Ziel im Pool, dazu rahmt eine Taucherbrille den Blick, der durch das Wasser 

hinaus auf die zuschauende Menge fällt.68 In diesen Komplex des ‚Sehens und Gesehen-

Werdens‘ wird auch die Zuschauer:in des Films vernetzt. Dabei suggeriert die Point-of-View-

Einstellung eine Form des Bündnisses mit dem Protagonisten, jedoch bleibt das Eintauchen 

in dessen Erfahrungswelt gleichzeitig ein oberflächliches (Abb. 5). Denn das Publikum befindet 

sich vor dem Bildschirm im Trockenen und nimmt, wie letztlich auch die beobachtende Menge 

am Poolrand, aus sicherer Distanz eine externe Position ein.69 Und dennoch, darin erkennt 

Heller das Potenzial des Films, überträgt sich die Perspektivlosigkeit der untergetauchten 

Figur auf sinnlicher Ebene auf das Publikum. In The Graduate und in weiterer Folge auch im 

Analysefilm Moana stellen die Wasserräume den ambivalenten Prozess des 

Erwachsenwerdens somit nicht nur dar, sondern machen die damit verbundene 

Widersprüchlichkeit eben durch ihre ungreifbare Materialität begreifbar. 

Die unklare Verortung im flüssigen Raum des Films bringt somit auch die Kategorie ‚Mensch‘, 

vor und auf dem Bildschirm, ins Wanken.70 Filmisch und innerdiegetisch durch physische 

Wände gerahmt, bleibt die Wassermasse des Pools symbolisch doch als tiefgründiger und 

subjektiv schier unentrinnbarer Übergangsraum aufgeladen und setzt dabei eben diese basale 

Relationalität des Wässrigen ins Bild. Ein ähnlich metamorphischer Raum, der in der Realität 

zwar nicht für menschliche Immersion ausgerichtet ist, in seiner Funktionsweise des 

Ausstellens von bewegtem Leben jedoch noch deutlicher an das filmische Bild erinnert, ist das 

Aquarium. Umgeben von einem materiellen Rahmen nimmt das per se formlose Wasser hier 

eine Struktur an, die das Innere des zunächst menschlich unzugänglichen ‚Lebensraumes 

Wasser‘ nach Außen kehrt oder wie in Snowpiercer zum ‚halb-immersiven‘ Mikroraum macht, 

in dem das Flüssige ohne ‚echten‘ Kontakt im Trockenen durchquerbar wird (Abb. 6).  

  

 
 
67 Ebd. 
68 Vgl. a. a. O., S. 212. 
69 Vgl. Heller, „Water and film”, S. 14. 
70 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 200. 
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2.1.3 Exkurs: Das Aquarium im Film 

Wie bereits mit Florian Sprenger in Bezug auf das kinematografische Potenzial des Wassers 

thematisiert, kann es, gerahmt im Film, seine eigene flüssige Beschaffenheit reflektieren. Nicht 

nur die inhärente Bewegtheit legt die Verwandtschaft zum Aquarium nahe, sondern auch seine 

Transparenz, die den Blick auf das darin Eingetauchte gleichzeitig rahmt und freigibt.71 

Christine Noll Brinckmann weist anhand der Materialität des Aquariums ebenso auf die 

doppelte Funktionalität seiner gläsernen Scheiben hin: Zum einen bieten sie qua ihrer 

Durchsichtigkeit einen Ausblick auf den darin ausgestellten, wässrigen Inhalt und laden zum 

visuellen Eindringen ein. Gleichzeitig bedarf es jedoch jener physisch undurchdringbaren 

Grenzschicht, die sich in Form der Glaswand zwischen Betrachtenden und Betrachtetem 

manifestiert.72 Bezugnehmend auf Lorelies Ortners Ausführungen zu den Raumkonzepten von 

Wasser und der im vorherigen Abschnitt genannten Polarität der Wahrnehmung angesichts 

des Fluiden sei deshalb einmal mehr die räumliche Abgrenzung erwähnt, ohne die das Wasser 

in seiner (Nicht-)Form nicht begreifbar wäre.73 Die gerahmte, in konkrete Formen gegossene 

Fluidität kann also erst durch konstituierende Grenzen von der trockenen Welt abgrenzbar 

bleiben. Unterwasserszenen verweisen demnach stets auf ihre visuell durchlässige, jedoch 

stofflich-wasserdichte ‚vierte Wand‘, ohne die das Bild im metaphorischen Sinne auslaufen 

und nicht mehr als solches wahrnehmbar sein würde.74   

Wenn Morin das filmische Bild als „Grenzfall der Materialität […], halb flüssig, in Bewegung“ 

beschreibt, lässt sich diese Beobachtung auch auf das Aquarium übertragen.75 Ebenso wie er 

die Besonderheit des projizierten Filmes in seiner hybriden Natur erkennt – nämlich der 

Befreiung vom Foto als greifbarem Trägermedium durch die Übersetzung in Lichtwellen, 

gefolgt vom Wiedererlangen der Greifbarkeit durch Auftreffen auf der Leinwand – bildet auch 

das Aquarium eine semipermeable Rahmung um die halb-artifizielle Wasserwelt.76 Auch 

Georgina Evans zieht in ihrem Text „Framing aquatic life“ eine direkte Verbindungslinie 

zwischen dem Film und dem Aquarium als Medien des Sichtbarmachens und der Rahmung 

‚anderer‘ Flüssigwelten. Ähnlich der Morin’schen These der gleichzeitig realen und imaginären 

Durchdringung von Film und Mensch betont auch Evans die nur halb durchdringbare Barriere, 

die den filmisch-figurativen Glaskasten und den realen Wassertank gleichermaßen 

auszeichnet: In beiden Medien des Fluiden ist der aktive Blick ein einseitiger, auf ein 

ausgestelltes, aber unter Verschluss stattfindendes Spektakel gerichteter.77 Beide Medien 

 
 
71 Vgl. Sprenger, „Wasser“, S. 171. 
72 Vgl. Christine Noll Brickmann (Hg.), „Das Aquarium“, Motive des Films. Ein kasuistischer Fischzug, Marburg: Schüren 2012,  
S. 100–108, hier S. 100f.  
73 Vgl. Ortner, „Der Wasserraum als Wahrnehmungs-, Vorstellungs- und Handlungsraum“, S. 36; vgl. Sprenger, „Wasser“, 170f. 
74 Vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 169f. 
75 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 196. 
76 Vgl. a. a. O., S. 39ff. 
77 Vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 172.  
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machen damit jenen privilegierten Blick massentauglich, der zuvor nur Besitzer:innen von 

Tauchequipment vorbehalten war, die die Schwelle zum Unterwasserraum, für den Menschen 

ohne Sauerstoffzufuhr die Grenze von Leben und Tod, physisch überschreiten konnten.78  

Der Film kann nun in ähnlicher Weise als technologischer Mittler verstanden werden, durch 

den Zuschauende virtuell in fremde Umgebungsräume abtauchen können, ohne physisch vom 

Wasser umgeben zu sein. Und doch bietet er, wie das Aquarium als „Meer mit Ecken“, eben 

durch diese künstlich abgegrenzte Sichtbarmachung ein affektives Wasser-Erleben von 

Wasser-Leben innerhalb der menschlichen Umwelt – besonders dann, wenn das Fließen des 

Wassers nach Heller neben der medialen Beschaffenheit des Films auch innerhalb seiner 

Bildwelten thematisiert wird.79 Das lebende Bild, so merkt Evans an, würde daher nicht nur 

insofern ein Simulakrum des Aquariums bilden, indem es dessen gerahmte, flächige, aber 

stets in Bewegung begriffene Welt aufgreift. Eine weitere Gemeinsamkeit beider Glaskästen 

offenbart sich im Wandel zur Miniatur: Nicht nur das Aquarium, sondern auch der Film findet 

nach seinen Anfängen als rein öffentlich zugängliches Massenspektakel in verkleinerter, 

jedoch nicht minder immersiven Form zunehmend Einzug in den privaten Wohnraum.80 An das 

Stichwort des Affekts anschließend hebt Noll Brinckmann den Umstand hervor, dass 

Besitzer:innen zu den Fischen ihres Aquariums weitestgehend keine emotionale Bindung 

suchen, wie dies etwa bei ‚klassischen‘ Haustieren der Fall ist. Meerestiere würden demnach 

als Objekte fungieren, die, eingebettet in das Aquarium als Einrichtungsgegenstand, durch ihre 

bloße Existenz als visuelles Spektakel dienen.81  

Ausgehend von jener Entindividualisierung, die Aquariumstiere endlos ersetzbar, also 

rotierend und unsterblich erscheinen lässt, schlägt Evans die Brücke zum digitalen Phänomen 

des Bildschirmschoners, für den die gefüllte, jedoch ‚bewusstlose‘ Welt des Aquariums eine 

ästhetische Vorlage bildet. Unterwasserlebewesen würden somit im realen Leben und in der 

animierten Darstellung gleichermaßen als präsentes Bewegungsspektakel und entkörpertes, 

beliebig austauschbares Nicht-Leben eingesetzt, das, wie das Wasser als Füllmedium, 

lediglich eine überbrückende Funktion erfüllt.82 Diese Beobachtung erscheint im Hinblick auf 

die digitale Medienkultur vor allem in Verbindung zum Arbeitsthema des menschlichen 

 
 
78 Vgl. a. a. O., S. 170. 
79 Phillip Warnell, „The Sea with Corners”, Outlandish. Strange Foreign Bodies, hg. v. Phillip Warnell/Jean-Luc Nancy, London: 
Kingston University 2010, S. 39–42, hier S. 39. 
80 Vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 171; Evans weißt neben der medialen Beschaffenheit außerdem darauf hin, dass frühe 
Filmschauen mitunter in öffentlichen Aquarien stattfanden. Auch heute sind Aquarien oftmals in großen Einkaufszentren zu 
finden, wo – und hiermit schließt sich der Kreis – auch Kinos angesiedelt sind. Zudem findet Wasser in beiden Formen nicht 
nur an gleichen Aufführungsorten statt, sondern erfüllt auch ähnliche Bedürfnisse. So erfreuen sich Naturdokumentationen, 
die durch virtuelles Eintauchen Unterwasserwelten zugänglich machen, großer Beliebtheit.  
81 Auch aus tierethischer Sicht ist erwähnenswert, dass die Leidensfähigkeit von Fischen und Meerestieren stärker in Frage 
gestellt wurde und wird, als dies bei Säugetieren der Kategorie ‚Haustier‘ der Fall ist. 
82 Vgl. a. a. O., S. 173–176; bezugnehmend auf die Non-Linearität der „aquatic time” verweist Evans mit Raymond Williams auf 
die Erfahrung televisueller Zeitstrukturen, die den kontinuierlichen Zeit- und Programmfluss des bewegten Bildes noch 
deutlicher widerspiegeln als das früher ausschließlich im Kino verortete Bewegtbild. 
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Einflusses auf Um- und Tierwelten interessant: Nun von virtuellen, als Surrogat dienenden 

Tieren bevölkert, kann die endlose Loopstruktur als inhaltslose Füllung der leeren Zeit 

verstanden werden, um auf der Bildfläche selbst im ungenutzten Zustand noch eine Form des 

Schauwertes zu bieten. Dieser Gedanke lässt sich weiterspinnen, indem die Konstruktion 

eines solchen virtuellen Wasserraums einen visuellen Zwischenraum eröffnet, um die User auf 

dem sonst schwarz glänzenden Bildschirm nicht mit ihrer eigenen Reflexion zu konfrontieren. 

Denn wie die lediglich halb durchdringbaren Scheiben des Aquariums bieten auch gläserne 

Screens im Zeitalter des Post-Cinema eine Spiegelfläche, die daran erinnert, dass der 

immersive Eindruck zunächst nur ein oberflächlicher ist. Hieran wird die doppelte Eingrenzung 

deutlich, die die Abbildung von Aquarien eröffnet: Die Bilder laden zwar zum Eintauchen in 

das Gerät als ‚virtuelles Aquarium‘ ein und repräsentieren die immersive Natur digitaler 

Medien. Zum anderen erinnert der Rahmen und die eben genannte Spiegelfläche des digitalen 

Screens stets auch daran, dass der Mensch in den Unterwasserumgebungen nicht heimisch 

ist und diese nur durch eine Scheibe – von außen, ohne körperlich einzutauchen – beobachtet. 

Erneut eröffnet sich eine Übergangszone, in der nicht nur die zuschauende Person sich selbst 

sieht, sondern im morin’schen Sinne auch das Medium in seiner wässrigen Gestalt offenbart.83 

Mit einem abschließenden Blick auf das Aquarium als filmisches Wahrnehmungsdispositiv 

bietet sich nun ein Beispiel an, in dem der Mensch zu einem solchen affektiven Ein- und 

Abtauchen in die eröffnete Unterwasserwelt eingeladen wird. Der Pixar-Animationsfilm Finding 

Nemo (R.: Andrew Stanton, US 2003) inszeniert das gläserne Heterotop als zentralen 

Handlungsraum und reflektiert das thematische Wechselspiel aus Rahmung und Entgrenzung 

sowie den in der späteren Analyse von The House wiederkehrenden Anthropomorphismus 

innerhalb seiner digitalen Ästhetik. Die erwähnte (Nicht-)Beziehung zu Meerestieren findet sich 

insofern ins Gegenteil gekehrt, indem die Fische vom stummen Ornament zu aktiv agierenden 

und sprechenden Charakteren werden. 13 Jahre vor dem Analysegegenstand Moana 

veröffentlicht, jedoch nicht minder vom Motiv des Fließens von postkinematografischen 

Bildwelten durchzogen, wird zunächst der Pazifische Ozean als Heimat der Fische etabliert. 

Aus dem grenzenlos erscheinenden Meeresraum wird der titelgebende Protagonist nun von 

einem Taucher in dessen Aquarium entführt. Eingebettet in den Fluss des digitalen Bildes, 

wiederum gerahmt vom ‚Miniatur-Meer‘, als das das Aquarium in der Zahnarztpraxis des 

Antagonisten fungiert, durchlebt auch Nemo, ähnlich wie Benjamin Braddock, unter inner- und 

extradiegetischer Beobachtung einen Prozess des Erwachsenwerdens (Abb. 7).  

 
 
83 Vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 87; ausgehend vom Stichwort des Spiegelbildes lässt sich der Bogen zum 
hier eingangs genannten Beispiel von Jean Cocteaus Orpheé schließen. Das gespiegelte, ‚halbe‘ Menschenbild kann als Vorbote 
des digitalen Bildes gelesen werden, das die Realität selbst immer weiter verflüssigt.  
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Die doppelte Rahmung durch das Aquarium als mise en abîme unterstreicht hierbei den 

Eindruck des scheinbar unentrinnbaren Schicksals der Gefangenschaft hinter der gläsernen 

Trennwand. Im Rahmen eines Fluchtplans, der den jungen Clownfisch wieder zurück in seine 

Heimat und zu seinem besorgten Vater bringen soll, wirft der Film nun über das Aquarium 

einmal mehr einen Blick auf sein eigenes Ausstellen: Die Fischgemeinschaft schafft es, die 

Filteranlage außer Kraft zu setzen und damit die basale Funktionsweise des Aquariums, 

nämlich dessen Durchsichtigkeit, zu unterminieren (Abb. 8). Somit durchläuft auch das 

künstliche Biotop einen grundlegenden Wandlungsprozess. Im Anschluss an Morins Theorie 

erscheint zudem bemerkenswert, dass die Fische durch ihr elaboriertes Handeln im Rahmen 

des Films gewissermaßen selbst einen halb-imaginären Menschenstatus annehmen. Sie sind, 

in Abgrenzung zu ihren realen und im Loop des Screensavers gefangenen digitalen Vettern, 

ausgestattet mit anthropomorphen Charakterzügen und äußerlichen Merkmalen, die die 

sprechenden Tiere als ‚halbe Menschen‘ erscheinen lassen.84 Auch zwischen den Spezies 

eröffnet sich somit ein vom Motiv des Wandels durchdrungenes Spannungsfeld, das in der 

fluiden Unterwasserwelt ästhetisch aufgegriffen und gespiegelt wird.  

Die Präsenz von Aquarien ist also eine ambivalente. Zum einen fungieren sie als beruhigendes 

Spektakel, zum anderen bergen sie durch die Zerbrechlichkeit der gläsernen Membran stets 

die Möglichkeit eines ungewollten Vordringens des Flüssigen ins Trockene.85 Wie das 

Aquarium aquatische Welten in menschliche Umgebungen verschiebt und künstlich 

repositioniert, wird die mediale Durchdringung der vierten, filmischen Wand auch im post-

kinematografischen Zeitalter zum prägenden Motiv. Dabei lässt die wässrige Umgebung des 

digitalen (Film-)Bildes, mehr noch als sein analoger Vorgänger, die Relationen von Zeit und 

Raum verschwimmen, haftet seinen Zuschauer:innen an und lädt diese wiederum zum 

imaginären Eindringen in die von ihnen eröffneten Welten ein.86 Anhand der Imagination eines 

rahmenlosen, physisch durchquerbaren und scheinbar entgrenzten Bildraumes lässt sich ein 

Blick in die Zukunft des Films unternehmen, in der die Durchlässigkeit der gläsernen 

Trennwand erneut zum zentralen Paradigma werden soll. Wenn sich das Aquarium und der 

Film jeweils durch ihre eckige Rahmung auszeichnen, so quillt das Fluide im digitalen Zeitalter 

aus diesen Grenzen heraus. Um dieses Fließen der medialen Formen im Zeitraum dieses 

Danachs – nach der Transformation des klassischen Kinodispositivs hin zu einer Varianz 

filmischer Formate, Orte und Perspektiven – soll das folgende Kapitel den Versuch einer rund 

werdenden Rahmung unternehmen.87  

  
 

 
84 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 70. 
85 Vgl. Noll Brickmann, „Das Aquarium“, S. 101; vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 189.  
86 Evans, „Framing aquatic life“, S. 173. 
87 Vgl. Lisa Gotto/Sebastian Lederle (Hg.), „Hollywood als medial-kulturelles Dispositiv", Hollywood im Zeitalter des Post Cinema. 
Eine kritische Bestandsaufnahme, Bielefeld: transcript 2020, S. 7–30, hier S. 22. 
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2.2 MEDIALE FLUIDITÄT: POST-CINEMA 

„In the digital age, the rectangular format seems to be increasingly retreating. The 
more electronic displays and image media penetrate all areas of everyday life, the 
more elastic the images surrounding us become. Virtuality and immersion 
augmented and mixed reality are today displacing the concept of the image as a 
clearly closed, hermetically framed picture surface. In this sense, the future belongs 
to unbounded displays, rendering the image ever more flexible and malleable.”88 

Ausgehend von Lisa Gottos Befund eines grundlegenden Flüssig-Werdens der Bildrahmungen 

und Rezeptionsformen im digitalen Zeitalter des Post-Cinema lässt sich einmal mehr der 

Bogen zu Edgar Morins Filmphilosophie schlagen. Die Auflösung der kinematografischen 

Rahmung spiegelt sich in seiner Vorstellung eines „totalen Kinos“ wider, die er bereits 1956 

mit Blick auf eine (noch) fluidere Zukunft des filmischen Mediums unternimmt.89 In diesem 

Szenario einer „im Raum aufgelöst[en] Leinwand“ würde das flüssige Universum des Films 

nahtlos mit der realen Lebenswelt verschwimmen und die archaische Imagination des 

Doppelgängers sich in der Realität verwirklichen.90 Wenngleich Morin diesen Mythos des 

totalen, grenzüberschreitenden Kinos selbst hinterfragt – ihm zufolge sei die Magie wie die 

objektive Qualität des Mediums bereits in seinen „flachen, grauen und stummen“ Bildern 

enthalten – so ist eben dieses imaginäre Potenzial des Films im Post-Cinema angesichts der 

Zugänge zu virtuellen oder technisch angereicherten Realitäten nun gewissermaßen schon 

zum visuellen Standardrepertoire der neuen, immersiven Medientechnologien geworden.91  

Diesen Wandel der Bildtechnik, eine weitere Form des kontinuierlichen Fließens, sieht Morin 

also bereits voraus, indem er anmerkt, dass der einst ‚überflüssige‘ Zusatz von Farbe, Ton und 

Illusion von Dreidimensionalität mit der Zeit zur ästhetischen Normalität wird und die Grenzen 

des Gewohnten somit stets neu ausloten wird.92 Die bewegten Bildschirme – und damit die 

endgültige Entkoppelung des Bildes vom Kinosaal im postkinematografischen Zeitalter – sind 

also Grund genug, um die fließende Beziehung des Menschen im und zum Film neu zu 

denken.93  

  

 
 
88 Lisa Gotto, Big Screens, Small Forms. Visual Varieties in Digital Media Culture, Bielefeld: transcript 2022, S. 14. 
89 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 45; vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 85; Gotto weist in 
ihrem Aufsatz auf jene Krise des Hollywood-Kinos hin, die es unter anderem aufgrund des aufkommenden Fernsehens 
durchläuft. Treffenderweise veröffentlicht Morin genau während jener Umbruchsphase das hier diskutierte Buch unter dem 
damaligen Titel Der Mensch und das Kino.  
90 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 46. 
91 A. a. O., S. 125. 
92 Vgl. a. a. O., S. 128; vgl. Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 85. 
93 Vgl. ebd. 
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2.2.1 Immateriell-Werden 

Während das fotografische Bild ein fixiertes, tragbares Abbild der Realität entwirft, liegt die 

Besonderheit des Films seit jeher in seiner Diffusion – der Grenzen zwischen Realem und 

Imaginärem, zwischen Mensch und Kosmos, zwischen Zeit und Raum.94 Dass die bewegten 

Prozesse im fluiden Universum dem Prinzip der Metamorphose folgen, wurde bereits im 

Übergang vom Kinematografen zum Spielfilm deutlich. Erneut vom Thema des fließenden 

Wandels begleitet ist nun auch der Eintritt des ‚klassischen‘ Films in das Zeitalter des Post-

Cinema: Bereits anhand der Beschaffenheit des Filmmaterials, oder eben vielmehr: des 

‚Immateriell-Werdens‘ im virtuellen Raum wird klar, dass digitaler Film paradoxerweise durch 

seine rechnergestützte Bildsynthese gleichzeitig unberechenbarer wird. Die Verbindung zum 

Flüssigen liegt somit im Kern der digitalen Bildlogik und soll den Ausgangspunkt der weiteren 

Ausführungen bilden. Diese Verflüssigung betrifft jedoch nicht nur die schwindende Materialität 

als greifbaren Anhaltspunkt, sondern auch das grundlegend gewandelte Verhältnis der Bilder 

zur indexikalischen Realität des Gezeigten.95 Engell spricht angesichts dieser Transformation 

zum Digitalen in Abgrenzung zum analogen, klar in seine Einzelaufnahmen teilbaren Film von 

einem „flüssigen Intervall“, erneut ein Phänomen des Zwischenraums.96  

An diese Abkehr von klaren Trennbarkeiten hin zu einem Verständnis des kontinuierlichen 

Übergangs schließen Shane Denson und Julia Leyda in ihrem Sammelband Post-Cinema. 

Theorizing 21st-Century Film an, wenn sie das Post-Cinema als ein vom Motiv des Wandels 

durchzogenes Konzept begreifen. Sie schlagen vor, nicht von einem „clean break with the 

past“ zu sprechen, sondern die Relationalität von ‚Alt‘ und ‚Neu‘ – das liquide Intervall zwischen 

den Medienregimen also – in den Mittelpunkt zu rücken.97 Bezugnehmend auf diese 

Temporalität im Übergang ist das Post-Cinema demnach nicht bloß als eine völlig neue 

Bewegtbildkultur nach dem Kino in seiner klassischen Form zu denken, sondern zeitgleich als 

Neuverknüpfung, Aktualisierung oder Wiederaufführung bereits bestehender Formate. Um 

eben diese konstant im Wandel befindlichen Strukturen zu erfassen, bedarf es den Autor:innen 

zufolge einer eigenen Sensibilität, die den Blick in die Vergangenheit und die Zukunft richtet.98 

Diese janusköpfige Natur des Bildes im digitalen Zeitalter kristallisiert sich bereits aus dem 

uneindeutigen Präfix heraus: Auf ein unscharfes ‚Danach‘ verweisend, bettet das ‚Post‘-

Filmische die Betrachter:in der Gegenwart, erneut ganz im Sinne der Wortherkunft des 

 
 
94 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 61, 66. 
95 Vgl. Lev Manovich, „What is Digital Cinema?”, Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, hg. v. Shane Denson/Julia Leyda, 
Falmer: REFRAME Books 2016, S. 20–50, hier S. 22. 
96 Vgl. Lorenz Engell, Ausfahrt nach Babylon. Essais und Vorträge zur Kritik der Medienkultur, Weimar: VDG 2000, S. 185; vgl. 
Gotto, „Der Mensch des (Hollywood-)Kinos“, S. 86f. 
97 Shane Denson/Julia Leyda (Hg.), „Perspectives on Post-Cinema. An Introduction”, Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, 
Falmer: REFRAME Books 2016, S. 1–19, hier S. 2. 
98 Vgl. a. a. O., S. 6f.  
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Medialen, in die Mitte dieses Übergangs.99 Ausgehend von einer „radikal transitorischen 

Zeitlichkeit“ gibt auch Elisa Linseisen in Bezug auf Denson die unvollendete Beschaffenheit zu 

bedenken, die dieses „Werdende“ filmische Bild im digitalen Zeitalter annimmt.100  

Besonders klar wird die Prämisse der sich wandelnden und in ihrer Form mobil gewordenen, 

herumwandelnden Bilder mitunter in der Frage nach der ebenso im Wandel befindlichen 

Menschlichkeit, deren Grenzen angesichts immersiver Medienregime selbst zunehmend ins 

Fließen gerät. Jene verschobenen Perspektiven des Films und die affektiven Folgen des 

Eingetaucht-Seins in flüssige Zwischenräume – Steven Shaviro spricht in diesem 

Zusammenhang von einer „free-floating sensiblity“ – stehen somit im Kern der Frage des 

vernetzten Menschen innerhalb der pendelnden Medienlandschaft.101 Was passiert also mit 

der menschlichen Figur, wenn nicht nur die Bilder ihren Ursprung in der Realität verlieren, 

sondern auch das ‚genuin Humane‘ wie die Bilder (un-)berechenbarer wird?  

2.2.2 Bewegte Bilder, bewegte Menschen: Zur Anthropologie des digitalen Bildes 

Das Bewegt-Sein des Menschen im und um das (digitale) Filmbild bezieht sich nicht nur auf 

das mit Heller eröffnete Potenzial des Films zur affektiven und körperlichen Übertragung. Das 

Bewegungsmotiv lässt sich gleichermaßen im Sinne eines physischen Mobil-Werdens 

verstehen. Im digitalen Zeitalter betrifft die Beweglichkeit neben dem basalen Fluss der Bilder 

auch die filmische Rezeption, die mittels tragbarer Medientechnologien selbst flüssiger wird. 

Die ‚statische‘ Schauordnung im Kino wird dabei nicht ersetzt, jedoch um eine in sich 

wandelbare Form des Schauens, etwa auf den mobilen Smartphone-Bildschirmen, ergänzt.  

Bezugnehmend auf Morin betont Engell nun diesen fließenden Wandel und die Streuung des 

Films auf den zuschauenden und teilhabenden Menschen, wenn er schreibt, dass „[n]icht erst 

der postkinematografische Mensch, dieser aber in allenfalls gesteigerter Weise, unentwegt in 

genau dem Maß und Grad aus seinem Zusammenspiel mit den Bildern [emergiert], in dem er 

in ihnen zugleich immersiv versinkt.“102 Für ein Nachdenken über den postmodernen 

Menschen in postfilmischen Zeiten wird diese Theorie aus dreierlei Gründen für die 

vorliegende Arbeit relevant: Nicht nur die natürlichen, medialen und technologischen 

Umgebungen sind vom Fluss der Veränderung betroffen. Auch, und vor allem der sozial 

vernetzte Mensch wird durch seine mediale Einbindung Teil des raumzeitlichen Wandels.103  

 
 
99 Vgl. a. a. O., S. 7. 
100 Elisa Linseisen, „Werden/Weiter/Denken. Rekapitulation eines Post-Cinema-Diskurses“, Zeitschrift für Medienwissenschaft 
10/18-1, 2018, S. 202–209, hier S. 206. 
101 Steven Shaviro, „Post-Cinematic Affect”, Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, hg. v. Shane Denson/Julia Leyda, 
Falmer: REFRAME Books 2016, S. 129–144, hier S. 130. 
102 Engell, „Film Werden“, S. XXXIX. 
103 Vgl. a. a. O., S. XV. 
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Der erste Aspekt jener triadischen Verschränkung des Menschen in die ‚öko-techno-mediale‘ 

Umwelt ist also die Natur als Lebensgrundlage, die durch den selbstverschuldeten Ein- und 

Übergriff in die natürlichen Zyklen buchstäblich unter den Füßen zerfließt.104 Seine Rolle in der 

geologischen Epoche des Anthropozäns und in weiterer Folge den (Film-)Bildern über dieses 

Zeitalter des Menschen wird im Folgekapitel noch weiter in den Fokus rücken. Die Auflösung 

der klaren Zuordnungen spiegelt sich hierbei also in der destabilisierten Biosphäre wider. Die 

irreparablen Schäden, die das menschliche Handeln bereits auf der Oberfläche, in der 

Atmosphäre und auch im Wasser der Meere hinterlassen hat, zeugt vom Gestaltwandel, den 

‚Mutter Erde‘ wegen und gemeinsam mit dem Menschen durchläuft. Vom scheinbar 

ganzheitlich balancierten Organismus ist die natürliche Grundlage keine fixierbare 

Gegebenheit mehr, sondern wird am Beispiel des schmelzenden Eises tatsächlich liquide.105  

Ein aktuelles Filmbeispiel, das den Diskurs um die kriegerische Eroberung natürlicher 

Ressourcen nicht nur durch neue Bildgebungsverfahren in Gefilde des Postfilmischen hebt, 

sondern gleichzeitig eine Vision des Posthumanen eröffnet, ist Avatar: The Way of Water (R.: 

James Cameron, US 2022). Treffenderweise wird im zweiten Teil der Science-Fiction-Reihe 

ein wässriger Untergrund zum Handlungsraum, den die menschenähnliche Spezies der Na’vi 

gegen die antagonistisch auftretenden Menschen verteidigt (Abb. 9). Die Evolution, und 

schließlich die Abkehr von der menschlichen Figur als Ursache der ausgebeuteten Natur 

vollzieht sich metaphorisch und wortwörtlich auf figurativer Ebene im Protagonisten selbst. 

Mittels eines künstlich nachempfundenen Na’vi-Avatars dringt Sully in Avatar (R.: James 

Cameron, US 2009) zunächst mit böser Intention in den archaischen Lebensraum des 

indigenen Volkes vor. Letztlich wird er zum ‚besseren (Nicht-)Menschen‘, indem er seinen 

humanen Körper zurücklässt und sich in die fremde Gemeinschaft eingliedert. Als Beispiel der 

anthropozentrischen Fantasie der Erde als selbstregulierendes, und damit scheinbar 

unendlich ausbeutbares System lässt sich die personifizierte Natur und All-Mother Eywa 

nennen. Diese fungiert in der Filmreihe als neuronales Netzwerk, in das sich die Na’vi durch 

physische Verschmelzung ‚einloggen‘ können.  

Davon ausgehend lässt sich die Brücke zu einem weiteren Aspekt der triadischen Verflechtung 

des Menschen mit den digitalen Bildern schlagen, die Engell bezugnehmend auf Morin 

beschreibt. Weiters sind es also die wandelnden Kommunikationsmedien selbst, die bereits 

gegenwärtig ein interaktives Geflecht bilden, in alle Lebensbereiche eindringen und diese, 

nicht zuletzt durch Hyperlinks ‚auf Links drehen‘. Die menschlichen User:innen werden etwa 

durch haptische Berührungen dazu eingeladen, eine interaktive Beziehung aufzubauen und 

 
 
104 Vgl. ebd. 
105 Kritik an der von James Lovelock und Lynn Margulis geprägten „Gaia-Hypothese“ und der Vorstellung einer personifizierten 
Erde lässt sich mitunter daran üben, dass die Natur nicht in Abgrenzung zur Kultur zu denken ist. Vielmehr zeichnet sich diese 
eben durch ihre Fluidität, also die Verschränkungen und das Ineinanderfließen sämtlicher Systeme aus. 
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über die rahmenloser werdenden Interfaces in ihre Geräte einzutauchen. Beispielhaft für diese 

Entwicklung hin zu einer „transmediale[n] Offenheit in beide Richtungen“ ist der Touchscreen, 

der eine gläserne Rahmung bietet und parallel zur Übergangs- und Kontaktzone wird.106 Die 

„kommunizierenden Dinge“ dringen somit bis an die Körpergrenzen vor und fungieren ganz im 

Sinne ihrer medialen Vermittlerfunktion als technologische Erweiterung der Sinne, indem sich 

der virtuelle Raum mit der Realität überlagert und durch ihre immersive Natur keine 

eindeutigen Trennungen mehr zulässt.107 Eine Entwicklung, die physische Berührungen 

hinfällig macht und erneut die Verbindung zu Morins halb-imaginären Menschenbild zulässt, 

ist die holografische Projektion, die mitunter auch menschliche Abbilder in simultan an- und 

abwesende, entmaterialisierte Lichtkörper zu übersetzen vermag. Die Besonderheit dieser 

Beschaffenheit ist hierbei ein räumliches Verschwimmen, indem die mediale Interaktion nicht 

mehr über klar abgegrenzte Hardware stattfindet, sondern die Darstellung in der Schwebe 

hängt und un(be)greifbar wird.  

Als dystopisches Filmbeispiel hierfür lässt sich Denis Villeneuves Blade Runner 2049 

(US/UK/CA 2017) anführen, in dem nicht nur das Motiv der verschwommenen Grenzen 

zwischen ‚echten‘ Menschen und humanoiden Replikanten des Vorgängerfilms Blade Runner 

(R.: Ridley Scott, US/HK 1982) weitergesponnen wird. Der Konflikt der untrennbar 

gewordenen Existenzformen spiegelt sich auch im Liebesinteresse des Protagonisten wider, 

das zunächst lediglich als Hologramm existiert und keine genuin menschliche 

Interaktionsfläche im Sinne eines materiellen Körpers bietet (Abb. 10). Später, zumindest 

partiell befreit von der räumlichen Gebundenheit an den Wohnraum als einzige 

Projektionsfläche, erfährt die weiblich-kodierte KI eine „Taufe im Regen“, indem die Tropfen 

auf der holografischen ‚Haut‘ das digitale Äquivalent einer sensorischen Reaktion 

hervorrufen.108 Das Spannungsfeld der (Nicht-)Ver-körperung lässt sich ausgehend von Joi 

sinnbildlich auf die anthropomediale „Verschränkung von Mensch und Medium“ übertragen, 

die Christine Voss zufolge eben durch das mediale In-Beziehung-Treten neue, hybride 

Existenzformen freilegt.109 Durchdrungen von jener Gleichzeitigkeit, die auch Morin im 

Doppelgänger als „[äußerlich gewordene] Projektion der menschlichen Individualität auf ein 

Bild“ erkennt, ist die weibliche KI parallel als Umriss sichtbar und durch das Fehlen eines 

 
 
106 Gundolf S. Freyermuth, „Der Big Bang digitaler Bildlichkeit. Zehn Thesen und zwei Fragen“, Bildwerte. Visualität in der 
digitalen Medienkultur, hg. v. Gundolf S. Freyermuth/Lisa Gotto, Bielefeld: transcript 2013, S. 287–333, hier S. 320; ausgehend 
von der Interaktion durch digitale Touchscreens bietet sich ein Seitenblick auf die Covid-19-Pandemie an. Während dieser 
Phase konnte taktile Berührung, nicht zuletzt von digitalen Interfaces als nicht-menschliche Interaktionszonen im öffentlichen 
Raum, zur tödlichen Gefahr für Menschenleben werden. 
107 Engell, „Film Werden“, S. XVf; vgl. Freyermuth, „Der Big Bang digitaler Bildlichkeit“, S. 318f. 
108 Michael Green, „The Replicant Singularity in Blade Runner 2049”, Film international 17/1, 2019, S. 33–39, hier S. 37; Green 
gibt die kognitive Dissonanz zu bedenken, die Officer Ks Interaktion mit der KI zugrunde liegt. Denn während seine Aufgabe die 
Jagd nach den zu menschlichen Replikanten darstellt, nutzt er seine Freizeit, um der ebenso künstlichen Menschen-
Nachahmung Joi durch die Erfahrbarmachung von körperlichen Reizen zu noch ‚authentischerer‘ Menschlichkeit zu verhelfen.  
109 Vgl. Christiane Voss, „Auf dem Weg zu einer Medienphilosophie anthropomedialer Relationen“, Zeitschrift für Medien- und 
Kulturforschung (ZMK) 1/2, 2010, S. 170–184, hier S. 171.  
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leibhaften Körpers doch abwesend.110 In vergleichbarer Form ist es nun der Körper der 

Medienuser:innen, der im digitalen Zeitalter auch in Gestalt virtueller Avatare in ein 

immaterielles Double übersetzbar wird.111 

Der abschließende Aspekt des komplexen Geflechts, in dem die Umrisse der Kategorie 

‚Mensch‘ endgültig durchlässig werden, ist die Technik selbst. Neben ihrer Funktion als 

naturwissenschaftliche Erkenntnisquelle im Zeitalter des Post-Cinema scheinen die Bilder 

angesichts künstlicher Intelligenzen und automatisierter Programme ihren real-indexikalischen 

Ursprung zu verlieren und sich zu verselbstständigen.112 Besonders deutlich wird der Konflikt 

über diese verschwimmende Grenze zwischen analogen und synthetisch-errechneten Bildern 

in der gegenwärtigen Debatte um KI-generierte Kunst. Wenngleich sich die Beteiligung an der 

künstlerischen Handlung augenscheinlich auf eine verschriftlichte Anweisung der User:in 

beschränkt, wirft der Ursprung der eingespeisten Daten – nämlich menschlich geschaffene 

Text- und Bildquellen – die Frage der Urheberschaft auf. Dieter Mersch schreibt 

bezugnehmend auf die Mathematisierung der Ästhetik von einer „chronischen 

Nachträglichkeit“, da das berechenbare (und berechnende) Kunstwerk inhärent auf bereits 

Dagewesenes verweist und somit trotz oberflächlicher Autonomie nie gänzlich losgelöst von 

einem menschlichen Ursprung zu denken sei.113 „Kunst ist stets ‚Kunst über Kunst‘“, schreibt 

Mersch weiter, wenn er die Selbstreflexivität und den fließenden Übergang der ästhetischen 

Formen als Kernaspekte eines modernen Kunstverständnisses benennt.114  

Ein Filmbeispiel, das nicht nur inhaltlich bezugnehmend auf die kreative Schaffenskraft an die 

Frage der verschwimmenden Grenzen zwischen Mensch und Maschine anschließt, sondern 

das Grundmotiv des ästhetischen Wandels bereits durch seine eigene Bildproduktion 

reflektiert, ist Ex Machina (R.: Alex Garland, UK/US 2015).115 Die weiblich verkörperte 

künstliche und künstlerische Intelligenz Ava kann hierbei zum einen als kodiertes 

Gesamtkunstwerk verstanden werden, das im Film wiederum selbst Kunst herstellt, die 

inhaltlich und formal an menschliche Strukturen angelehnt erscheint. Damit wird sich der Frage 

nach der im Verschwinden und im Verschwimmen begriffenen, menschlichen Natur mit der 

 
 
110 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 32; bezugnehmend auf das fotografische Bild schreibt Morin außerdem von 
einer „erlebten Anwesenheit“ während einer „realen Abwesenheit“ (S. 30). 
111 In seinem Text zum Film Her (R.: Spike Jonze, US 2013) schreibt Alfred Margulis aus psychoanalytischer Sicht über den Avatar 
als Projektionsfläche und Figur des Übergangs. Wie die künstliche Online-Persona ist auch der menschliche Protagonist Theo 
als „man on the threshhold“ weder völlig anwesend noch gänzlich im körperlosen, virutellen Raum wie sein Liebesinteresse 
Samantha zu verorten (Margulis, „Avatars of desire and the question of presence“, S. 1704).  
112 Vgl. Engell, „Film Werden“, S. XVI. 
113 Dieter Mersch, „Künstliche und künstlerische Kreativität. Überlegungen zu einer Kritik des Digitalen”, Form follows data. 
Design in der digitalen Ära, hg. v. Hyun Kang Kim, Paderborn: Brill Fink 2023, S. 12–35, S. 29, 32; außerdem gibt Mersch zur 
relativen Einbettung zu bedenken, dass es letztlich im Auge der (menschlichen) Betrachter:in liegt, ob das artifizielle Kunstwerk 
als solches wahrgenommen wird.  
114 A. a. O., S. 33. 
115 Vgl. Brian R. Jacobson, „Ex Machina in the Garden", Film Quarterly 69/4, 2016, S. 23–34, hier S. 23. 
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Technik aus mehreren Richtungen angenähert.116 Für die Betrachtung der fortschreitenden 

oder grundlegend gewandelten Menschlichkeit ist dieses Beispiel insofern interessant, als 

dass die Kunst als ‚letzte Hoffnung‘ für eine nicht-mechanisierte Welt inszeniert, dabei aber 

gleichzeitig selbst mechanisiert wird und im doppeltem Sinne ‚aus der Maschine‘ – der 

medialen Filmproduktion und der Cyborg – kommt.117 Den Einfluss technischer Zirkulation auf 

Natur und Wahrnehmung der Kunst, wie ihn Walter Benjamin bereits 1939 in seinem 

einschlägigen Kunstwerk-Aufsatz formuliert, gewinnt im Licht des vorliegenden Beispiels eine 

neue Bedeutungsebene, indem hier nicht bloß der Output digital generiert und reproduziert 

wird. Auch die kunstschaffende Figur selbst besitzt im Benjamin’schen Sinne keine einmalige 

Aura, da unter ihrer menschlich anmutenden Hülle in manchen Szenen buchstäblich ihr 

maschinelles Skelett zum Vorschein kommt (Abb. 11).118 Brian R. Jacobson gibt abschließend 

in Bezug auf Donna Haraways Konzept der Cyborg als hybride Entität zwischen Mensch und 

Maschine letztlich das Paradoxon zu bedenken, dass auch der Mensch durch sein affektives 

Eintauchen längst mit der Medienwelt verschmolzen sei.119 „Wir leben in einer Zeit der 

Grenzüberschreitungen, der Auflösung alter Kategorien, des Herumexperimentierens“, 

schreibt Marshall McLuhan in seiner viel zitierten Aushandlung des Mediums als sensorische 

Extension des Menschen.120 Jene Imagination scheint im genannten Beispiel verwirklicht und 

ins Dystopische gekehrt: Der „elektrische schaltkreis [sic!]“ dringt nicht mehr nur in den 

menschlichen Körper ein und wird zur „erweiterung des zentralen nervensystems [sic!]“.121 Das 

halb- und hyperhumanoide Wesen ist nun vielmehr der Schaltkreis, der sich menschlicher 

Steuerung widersetzt.  

Sowohl anhand der Avatare im gleichnamigen Film, des lichtgewordenen Scheinkörpers in 

Blade Runner 2049 und der halbmenschlichen Kunstfigur in Ex Machina wird jenes inhärente 

Ineinandergreifen von Mensch und Film deutlich, um das Morins Ausführungen kreisen. Die 

Kategorie ‚Mensch‘ verliert also, und hiermit lässt sich der Kreis zu Engells Einleitung zu Der 

Film oder Der imaginäre Mensch schließen, ihre Eindeutigkeit durch die Einbettung in diesen 

in sich relationalen Komplex aus den Kommunikationstechnologien, der Natur und den 

 
 
116 Vgl. a. a. O., S. 28. 
117 Vgl. a. a. O., S. 31. 
118 A. a. O., S. 30; vgl. Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, Gesammelte 
Schriften. Bd. I–2, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, unter Mitw. v. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 431–469, hier S. 440; auch Benjamin schreibt bezugnehmend auf das technisch 
reproduzierte Objekt, oder mit Morin gesprochen das Double, von einer erhöhten Selbstständigkeit. Das Motiv der Autonomie 
spiegelt sich übertragen auf Ex Machina im finalen Ausbruch der KI aus den Fängen ihres ‚Erzeugers‘ wider. Ava verschmilzt am 
Ende mit dem menschlichen Ab- und Idealbild. Metaphorisch durch ihre perfektionierte Körperhülle, visuell durch ihr 
unbemerktes Abtauchen in der Menschenmenge.  
119 Donna J. Haraway, „Manifesto for Cyborgs. Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980's”, Socialist Review 80, 
1985, S. 65–108, hier S. 65; vgl. Jacobson, „Ex Machina in the Garden”, S. 31. 
120 Marshall McLuhan/Quentin Fiore, Das Medium ist die Massage. Ein Inventar medialer Effekte, hg. v. Jerome Agel, Stuttgart: 
Tropen 32014 (Orig.: The medium is the massage. An inventory of effects, New York: Bantam Books 1967), S. 10. 
121 A. a. O., S. 40f.  
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ubiquitären (trans)medialen Strukturen. Diese schwankenden Verhältnisse spiegeln 

zusammenfassend die ebenso fließenden Grenzen im Post-Cinema wider. Um die zukünftigen 

Bilder, des Films, des Menschen, des Menschen im Film, zu erfassen, bedarf es demnach 

eines völlig neuen Verständnisses über die verschobenen und sich immer weiter 

verschiebenden Diskursfelder. Bevor im Rahmen der Beispielanalyse diese Zukunft des 

Menschen und des Films befragt wird, soll der Blick noch ein letztes Mal in die Vergangenheit 

schweifen: In der eingangs zitierten Überlegung zu den vielgestaltigen Formen des Bildes im 

digitalen Zeitalter weist Lisa Gotto auf die Tendenz der Verkleinerung, das flüssig- und letztlich 

auch ‚rund-werdende‘ Bild hin.122 Ein prädigitales Format, das ebenso, wenn auch in anderem 

Maße auf einer Rundwerdung, Rahmenlosigkeit und physischen Durchquerbarkeit des 

Raumes basiert, ist das Panorama.  

2.2.3 Exkurs: Vom Panorama zum digitalen Film 

Wie bereits angedeutet ist es nicht nur der digitale Film, der als ultimatives Milieu des Flüssig-

Gewordenen begriffen werden kann. Noch bevor das Leben im Aquarium, in den Zügen und 

den Bildern des Films selbst in Bewegung gerät, eröffnet bereits das im Übergang zum 19. 

Jahrhundert aufkommende Panorama einen rundum begehbaren Bildraum und ermöglicht im 

Sinne der Wortherkunft eine Form des „Alles-Sehens“ durch räumliches Durchdringen.123 

Stephan Oettermann definiert das Panoramabild in seinen Ausführungen als „großes, 

zylindrisches Gemälde, das einen vollständigen 360-Grad-Rundumblick darstellt [und] in 

eigens konstruierten Gebäuden (gleichen Namens)“ ausgestellt ist.124 Innerhalb dieser 

Panoramarotunden findet sich die Zuschauer:in demnach inmitten des räumlich 

vereinnahmenden Bildes wieder und taucht in die mediale Erfahrung ein. Obwohl das 

Publikum durch eine gerahmte Plattform eine distanzierte Position einnimmt und dadurch am 

Eindringen in die dargestellte Welt gehindert wird, eröffnet sich zwischen dem Subjekt und der 

rahmenlosen, jedoch weiterhin flächigen Leinwand ein fließender Übergang: Das vor der 

Bildwand liegende „Faux terrain“ ist eine plastisch nachempfundene und an das dargestellte 

Bild angepasste Schwellenzone.125 Das perfektionierte Zusammenspiel der zwei- und 

dreidimensionalen Landschaft erzeugt durch gezielte, künstliche Verschleierung der 

Bildgrenzen „die Illusion höchster Realität“.126  

 
 
122 Vgl. Gotto, Big Screens, Small Forms, S. 14. 
123 Stephan Oettermann, „Das Panorama. Ein Massenmedium“, Sehsucht. Über die Veränderung der visuellen Wahrnehmung, 
hg. v. Uta Brandes, Göttingen: Steidl Verlag 1995, S. 72–82, hier S. 79. 
124 Vgl. a. a. O., S. 74. 
125 Vgl. a. a. O., S. 75. 
126 Ebd; Oettermann schreibt hier über die Möglichkeit der „Reise […] nur mit Hilfe der Augen“. Das Thema des Aufbruchs in 
fremde Welten durch den Film wird an späterer Stelle auch in Bezug zu Moana und Aniara eine wesentliche Rolle spielen.  
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Aufgrund seiner Fähigkeit zur Eröffnung bewegender Räume liegt nicht nur die Verwandtschaft 

zum Film nahe, sondern zunächst vor allem zur bereits thematisierten Schausituation des 

Aquariums: Bevor die Glaskästen baulich in die Wände eingelassen werden und somit mehr 

an die Filmleinwand als Projektionsfläche erinnern, sind die Meeres-Miniaturen auf Tischen 

platziert und von allen Seiten aus betrachtbar.127 Eine davon abweichende, jedoch nicht 

minder vom fließenden Vorüberziehen der Bilder geprägte Struktur des Panoramas benennt 

Walter Benjamin in „Berliner Kindheit um Neunzehnhundert“ mit dem Kaiserpanorama: Die 

Funktionsweise der runden Bildwand invertierend, platzieren sich die Zuschauenden 

stattdessen sitzend rund um das Bildzentrum.128 Diese Anordnung ist dem kinematografischen 

Schauen ähnlicher als die klassische Form des Panoramas, da sich die Bilder erst mit dem 

Blick durch das individuelle ‚Fenster‘ des Guckkastens eröffnen. Der Zweck ist jedoch in 

beiden Fällen des genannten filmischen Vorläufermediums ein ähnlicher: Nämlich deren 

Fähigkeit zur medial-imaginären Reise an die dargestellten, fremden und mitunter exotischen 

Orte. Passend zum zuvor unternommenen Vergleich bezeichnet Benjamin die (Kaiser-) 

Panoramen als „Aquarien der Ferne und Vergangenheit“.129  

Eben dieser Eindruck der Rahmenlosigkeit und des Eintauchens ist es, der im Zeitalter des 

Post-Cinema durch digitale Immersionstechnologien wieder auftauchen und zum prägenden 

Merkmal werden soll. Zunächst zeichnet sich die immersive Film- und Medienerfahrung durch 

den Umstand aus, dass die Zuschauer:in nicht korporeal in die dargestellten Umgebungen 

versetzt wird, sondern das Eintauchen nur ein imaginäres, von den Strapazen ‚echter‘ Reisen 

entkoppeltes ist.130 Oettermann betont jedoch schon bezugnehmend auf das Panorama die 

körperliche Affizierung, die angesichts der völlig neuen Darstellungsform wie eine visuelle 

Welle über das damalige, sensorisch überwältigte Publikum hereinbricht. Ähnlich wie die 

Motion- und „Cyber-Sickness“ manche Virtual-Reality-Erfahrungen durch die Simulation von 

Bewegung als unerwünschter Nebeneffekt begleitet, geht auch aus frühen Berichten über 

Panoramabesuche das Auftreten von Schwindelsymptomen hervor.131 Die Bildmaschinerie 

des Panoramas eröffnet somit durch die Erfahrbarmachung simulierter Welten ein Übungsfeld 

des ‚Fern-Schauens‘, das – lange vor dem televisuellen und postkinematografischen Sehen – 

den Wahrnehmungsapparat zu formen und verändern beginnt. Das Panorama kann demnach 

als Grundlage und Resultat jenes Blickes bezeichnet werden, der sich in den darauffolgenden, 

 
 
127 Vgl. Evans, „Framing aquatic life“, S. 174; es ist erneut ein Übergangszeitraum, in dem das erste öffentliche Aquarium 1853, 
zwischen dem Aufkommen des Panoramas zum Ende des 18. und des Films zum Ende des 19. Jahrhunderts, in London eröffnet 
wird. Obwohl jene Schauanordnung kurz darauf weitestgehend der zweidimensionalen, kinematografischen Rezeption weicht, 
lässt sich ausgehend von der initialen, physischen Publikumsmobilität die Verbindung zum Panorama ziehen. 
128 Vgl. Walter Benjamin, „Berliner Kindheit um Neunzehnhundert“, Gesammelte Schriften. Bd. IV, hg. v. Rolf Tiedemann/ 
Hermann Schweppenhäuser, unter Mitw. v. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 235–
304, hier S. 239. 
129 A. a. O., S. 240. 
130 Vgl. Oettermann, „Das Panorama“, S. 76. 
131 Vgl. Stephan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Frankfurt a. M.: Syndikat 1980, S. 12. 
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bewegten Bildmedien fortschreiben wird.132 In diesem Sinne, so Oettermann, sei es „nicht nur 

eine Art Dampfmaschine zur Industrialisierung des menschlichen Sehens, es erweist sich in 

der Folge auch als mächtiger Traktor zum Anschub optischer Medien überhaupt, die in seiner 

Folge und nach seinem Vorbild immer rascher entwickelt werden.“133  

Dieser Befund erinnert an den Gewöhnungseffekt, der sich mit dem Aufkommen immer neuer 

(Bild-)Medien zwangsläufig einstellt.134 Dass das Panorama von der darauffolgenden 

Kinematografie und dem Kino nicht bloß ergänzt, sondern gänzlich ersetzt wird, lässt sich also 

mit dem stetig steigenden Anspruch an mediale Formate erklären, den die nun bewegten 

Einzelbilder allein zureichender zu erfüllen vermochten als das statische Rundbild. Auf jene 

Steigerung des Bekannten weist auch Morin hin, indem er den aktuellen Luxus als zukünftige 

Notwendigkeit beschreibt.135 Die anspruchsvoller werdende Seherfahrung und das 

Aufkommen noch realistischerer Immersionsverfahren manifestiert sich mitunter im 

gegenwärtigen Wandel der flächigen Leinwandbilder hin zu 3D- und 4D-Technologien, die 

neben dem Visuellen auch andere Sinneskanäle ansprechen, Zuschauende physisch in ihren 

Bann ziehen und zugunsten direkterer Interaktion aus ihrem Rahmen hervortreten.136  

Bevor die digitalen Bilder die gläserne Trennschicht des Bildschirms durchdringen, lohnt sich 

jedoch der abschließende Blick auf das Beispiel eines Panoramas, das durch den Einsatz von 

Wasser ebenfalls einen größtmöglichen Immersionseffekt hervorzurufen versuchte und dabei 

‚spürbar‘ in den Publikumsraum vordrang. Das französische Panorama „Le Vengeur“ zeigt 

eine Seeschlacht rund um ein gleichnamiges Kriegsschiff. Neben der inhaltlichen Darstellung 

des Wassers innerhalb des Rundgemäldes ist das gewählte Beispiel auch durch seine Form 

der Präsentation interessant für das vorliegende Thema der fluiden Medialität bewegter Bilder: 

Die Bildfläche bleibt weiterhin statisch und erstreckt sich in einem Bogen um das 

Betrachter:innenplateau. Die Besonderheit des genannten Panoramas liegt jedoch in eben 

dieser Plattform, die zusätzlich zum mobilen Publikum nun selbst durch eine hydraulische 

Vorrichtung in Bewegung gerät.137 Indem die Instabilität des Untergrundes auf hoher See 

durch täuschend echte Simulation körperlich erfahrbar wird, findet das Motiv des Fluiden, das 

sich später im medialen Prinzip des digitalen Films wiederholen wird, bereits in diesem 

analogen Kontext Verwendung. Bemerkenswert erscheint hier der Zeitpunkt der Darstellung 

um 1892: Anhand der Tendenz zur Bewegung der einzelnen Wahrnehmungskomponenten, 

 
 
132 Vgl. a. a. O., S. 13, 19. 
133 Oettermann, „Das Panorama“, S. 80. 
134 A. a. O., S. 73. 
135 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 132. 
136 Vgl. Freyermuth, „Der Big Bang digitaler Bildlichkeit“, S. 320. 
137 Vgl. Oettermann, Das Panorama, S. 139f.  



 34 / 103  

des Inhaltes, der Betrachter:innen und des Untergrundes, lässt sich schon vor der Durch-

setzung der Kinematografie das zukünftige, vom Wandel durchdrungene Bildformat ablesen.  

Kurz vor diesem Durchbruch und der damit verbundenen Ablösung des Panoramas durch den 

Film durchläuft das Medium also selbst einen letzten Wandel.138 Wie eingangs erwähnt, lässt 

dieser Exkurs in die Blütezeit des „heute ausgestorbene[n] Dinosaurier des Medienzeitalters“ 

und die dadurch geprägten Schauanordnungen Schlüsse auf die gegenwärtigen und 

zukünftigen Formen „nicht-so-linearer Audiovisualität“ zu.139 Das rund werdende Bild begegnet 

den Social-Media-User:innen schließlich auch im Kurzvideoformat der Instagram-Reels, das, 

namentlich an die Filmrolle angelehnt, auf die Rezeption im Loop ausgelegt ist. Dabei 

verschwimmen nicht nur Anfang und Ende der Videos. Auch das Abtauchen in den Sog des 

Algorithmus und die Scroll-Bewegung ins Unendliche erinnern an die zyklische Natur des 

postkinematografischen Bildes, die bereits in Kreisen des ‚Snowpiercers‘ deutlich wurde.   

2.2.4 Bilder – Zeiten – Realitäten: Der Mensch im Fluss der Immersion  

Im Panorama und später auch in Morins Konzept des totalen Kinos ist das Bedürfnis nach 

grenz- und ‚realitätsüberschreitenden‘ Erfahrungen des medialen Eintauchens in nahe und 

gleichzeitig fremde Darstellungen also angelegt. Deutlich wird dieser Umstand erneut im 

eingangs genannten Beispiel der kinematografischen Geburtsstunde, der Einfahrt des Zuges: 

Hier sind es nicht nur die Dampfmaschine und parallel dazu die Bildmaschine des Kinos, die 

in Bewegung geraten. Mit ihnen beginnt auch die „mentale Maschine“ im Kopf und später der 

Körper der Zuschauer:innen zu laufen.140 Bereits aus dem Mythos der ersten öffentlichen 

Filmvorstellung geht hervor, dass es weniger die reale Alltagsszene als das In-Bewegung-

Geraten und die Entkörperung als projizierter Lichtstrahl auf der Leinwand waren, die das 

vermeintliche Aufspringen des Publikums angesichts des einfahrenden Zuges im Salon Indien 

du Grand Café ausgelöst haben soll.141 Wenngleich jene Erzählung, wie später auch die Filme 

selbst, dem Reich der Fiktion entspringt, lässt sich die geschilderte Szene doch als ein realer 

Einschnitt in die menschliche Wahrnehmung begreifen, wie Dan Strutt in seinem Buch The 

Digital Image and Reality ausführt:  

  

 
 
138 Im Stereorama beginnen, weiterhin nicht die Einzelbilder, sondern die gesamten Bildwände, zu rotieren. Oettermann führt 
mit „Poesie des Meeres“ erneut ein Beispiel an, das inhaltlich und formal das Motiv des Fluiden aufgreift. Daran schließt auch 
das „Mareorama“ an, das seine Verwandtschaft zum Meer als Erfahrungsraum bereits im Namen trägt und die imaginäre 
Teilnahme an einer Schiffsreise vermittelt. Die Passagier:innen nehmen dabei an Bord eines real nachempfundenen und erneut 
mechanisch schaukelnden Dampfers Platz, um mittels der vorüberziehenden Leinwandzeichnungen von Küstenstädten in die 
Illusion der maritimen Fortbewegung einzutauchen (Oettermann, Das Panorama, S. 140ff). 
139 Freyermuth, „Der Big Bang digitaler Bildlichkeit“, S. 320f. 
140 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 10. 
141 Vgl. Dan Strutt, The Digital Image and Reality. Affect, Metaphysics, and Post-Cinema, Amsterdam: Amsterdam University  
2019, S. 9f. 
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„[T]heir reality, in this moment, was fundamentally challenged and changed. Leaving 

the screening that day, they had to live in a new world in which such images exist; in 

which both the nature of images, and the nature of reality, are transformed, such that 

new skills in cognition/perception must be adopted to discern the difference. In some 

small way, their consciousness had evolved.”142  

Der Vergleich der Durchsetzung der Dampfmaschine und des Films erscheint damit insofern 

naheliegend, als dass beide Innovationen nicht nur einen tiefgreifenden Wandel innerhalb des 

alltäglichen Lebens markieren, sondern auch die raum-zeitliche Wahrnehmung um mögliche 

Realitäten erweitern und unwiderruflich umstrukturieren.  

Irreversibel werden in diesem Zusammenhang nicht nur die neuen Perspektiven auf die Welt 

und die Medien, sondern auch die ökologischen Konsequenzen, die mit der Industrialisierung 

einhergehend den Beginn des Anthropozäns einläuten. Auch Lorenz Engell schreibt in seinem 

Beitrag zum ‚Auftauchen‘ der Kinematografie im Industriezeitalter und das veränderte Sehen, 

das sich an die abstrakteren Regeln des Konsums und der Raumerfahrung angepasst hat.143 

Ausgehend von der Chiffre des Brühwürfels als Symbol der verlorengegangenen 

Zusammenhänge im Erleben von Zeit, Raum und Sinn ist es eben auch der gerahmte Blick 

durch das Zugfenster auf die vorüberziehende Landschaft, die sich im filmischen Sehen und 

dem Fluss der Bilder spiegelt.144 Wenngleich sich der Film per definitionem in Form der 

Einzelbilder aus Fragmenten konstituiert, erfüllt er eine genau gegenteilige Aufgabe: Nämlich 

das Füllen jenes Vakuums, das sich durch den immer reißender werdenden Fluss der 

Innovation zwischen den einst zusammenhängenden Dingen breit gemacht hat.145  

Die thematische Verschränkung des einfahrenden Zuges mit dem selbstreflexiven Blick des 

Kinos auf seine eigene Vergangenheit und Zukunft nutzt auch Thomas Elsaesser in seinem 

Text „Die ‚Rückkehr‘ der 3D-Bilder. Zur Logik und Genealogie des Bildes im 21. Jahrhundert“. 

Dabei nimmt er mit Martin Scorseses Hugo (US 2011) Bezug auf ein Filmbeispiel, das seinen 

Bildwelten und Figuren zwar auf moderne Weise dreidimensionale Gestalt verleiht, gleichzeitig 

aber eine Retrospektive in die Filmgeschichte unternimmt.146 An das Motiv der ‚anderen Zeiten‘ 

und Realitäten anknüpfend erwacht neben dem Paris der 1930er-Jahre und den menschlichen 

Figuren auch ein menschenähnlicher Automat durch die Bemühungen des Protagonisten zum 

Leben. Der anthropomorphe Roboter wird bezeichnenderweise durch ein kompliziertes 

 
 
142 A. a. O., S. 10. 
143 Vgl. Engell, „Die Fortsetzung des 19. Jahrhunderts mit anderen Mitteln“, S. 18; Engell stellt im zweiten Kapitel des hier 
zitierten Bandes die möglichen Anfänge des Films gegenüber und kommt zu dem Schluss, dass die Umbrüche im 
Industriezeitalter den Film durch seine wiederherstellende Funktion der Sinnzusammenhänge zunächst als „Überlebensmittel“ 
notwendig machen, seine Durchsetzung jedoch in einem utopischen Potenzial wurzelt, das die bereits existenten Strukturen 
um etwas genuin Neues ergänzt (vgl. Engell, „Von der Erde zum Mond, von der großen Oper zur Geburt einer Nation“, S. 45).  
144 Vgl. a. a. O., S. 20f. 
145 Vgl. a. a. O., S. 38.  
146 Vgl. Thomas Elsaesser, „Die ‚Rückkehr‘ der 3D-Bilder. Zur Logik und Genealogie des Bildes im 21. Jahrhundert“, Bildwerte. 
Visualität in der digitalen Medienkultur, hg. v. Gundolf S. Freyermuth/Lisa Gotto, Bielefeld: transcript 2013, S. 25–68, hier S. 
25f. 
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Uhrwerk betrieben, während die hybride Figur zudem an eine archaische Form der erwähnten 

Cyborg erinnert, die den ebenso unklar werdenden, im postkinematografischen Sehen 

geschulten Zuschauenden den Spiegel vorhält. Deshalb ist das Auf- und Zurückkommen des 

3D-Bildes im Kontext des Post-Cinema-Diskurses nicht nur durch sein technisches Potenzial 

zu denken, sondern eben auch im Hinblick auf den zunehmend nahtlos erscheinenden 

Übergang zwischen den realen und filmischen Welten abseits der klassischen 

Schauanordnung des Kinosaals.147  

Daran schließt Vivian Sobchacks Befund des lebendigen Bewegtbildes nicht als etwas 

Abgeschlossenes, sondern als eine „activity coming into being“ an.148 Der Film würde demnach 

die Fähigkeit besitzen, bewegtes Leben innerhalb seiner diegetischen Welt auszustellen und 

durch dieses Zeigen wiederum sein eigenes, vom Fluss der Bewegung durchzogenes Sehen 

zu reflektieren.149 Wie bereits wiederkehrend erwähnt, betrifft die beliebige Durchquerbarkeit 

der flüssigen Raum-Zeit somit auch den mobil gewordenen Aufführungsort: Diese formale 

Tendenz der Verflüssigung lässt sich neben der diskutierten Hologramm-Projektion innerhalb 

des Films am Beispiel des Smartphone-Displays oder der Illusion des grenzenlosen 

Sichtfeldes durch VR-Brillen auch ‚außerhalb‘ der Diegese erkennen.150 Während sich die 

Schienen wie Lebensadern durch den Umgebungsraum ziehen, finden die bewegten Bilder 

Einzug in die menschliche Lebenswelt und überlagern diese, im Zeitalter virtueller Räume 

noch eindrücklicher, mit einer Filter-Schicht.  

Als Folge dieser Erweiterung der frontalen Rezeption um mobile Bildflächen weist Elsaesser 

darauf hin, dass jenes „horizontlose“ Sehen auch eine neue, „treibend[e], gleitend[e], 

schwebend[e]“ Zuschauer:in hervorbringt.151 Die Verbindung zu Morin liegt hiermit auf der 

Hand: Nicht nur die Bilder eröffnen ein flüssiges Universum zum Eintauchen, im Zeitalter des 

Post-Cinema wandelt auch der Mensch vor und ‚hinter‘ der Bildfläche im virtuellen Raum 

angesichts medialer Immersionen seine Gestalt. An das eingangs zitierte mediale Vermögen 

der Überschreitung und Ergänzung des bislang Gewohnten lässt sich also die Verbindung zum 

gegenwärtigen Publikum ziehen, das im Zeitalter digitaler Medienkulturen in ähnlicher Weise 

einer Transformation des Sehens gegenübersteht. Mit anderen Worten: Bereits im 

Ursprungsmythos des frühen Films spiegeln sich jene Rezeptionsbedingungen, die auch das 

digitale Bild prägen. Wie der Blick auf die Realität und die Wahrnehmung dessen, was zeig- 

 
 
147 Lev Manovich nimmt in seinem 1996 erschienen und in Denson und Leydas Sammelband erneut veröffentlichten Text „What 
is Digital Cinema?“ mit der manuellen Animationstechnik ebenso Bezug auf eine zurückgekommene, ‚alte‘ Bildtechnik, die im 
Zeitalter des Post-Cinema in Form der Computeranimation wieder auflebt (vgl. Manovich, „What is Digital Cinema?“, S. 22).  
148 Sobchack, „The Scene of the Screen”, S. 101. 
149 Vgl. ebd.  
150 Vgl. Engell, „Film Werden“, S. XXXVII. 
151 Elsaesser, „Die ‚Rückkehr‘ der 3D-Bilder“, S. 50; Elsaessers These bezieht sich, wie auch Hellers Argumentation, auf eine 
veränderte Relation des Körpers zu den gesehenen Bildern, die sich unter anderem durch die 3D-Technik und die damit 
einhergehende Verflüssigung der klaren raumzeitlichen Orientierung erklären lässt.  
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und abbildbar ist, im Moment der ersten Filmvorstellung neu eingeübt werden will, begibt sich 

der Mensch des (Post-)Filmischen ebenso in ein neues Terrain. Oder weg vom stabilen 

Untergrund, hinein in die fließende Umgebung des virtuellen Bildes.  

Der postkinematografische Prozess der fließenden Grenzen zwischen Realität, Imagination, 

Gegenwart und Zukunft wird innerhalb der immersiven Landschaften des Post-Filmischen 

selbst motivisch referenziert.152 Auf jenen in der Realität (noch) nicht eingetretenen Übergang 

von „einem in ein anderes Medium“ weist Thomas Weber in seinem Text zur Verhandlung 

noch nicht existenter Zukunftsmedien im und durch den Film hin, wenn er über eine mediale 

„Innensicht“ als Darstellungsstrategie schreibt.153 Richtet der Film innerhalb seines fließenden 

Bildlaufs den Blick in eine noch ‚flüssigere‘, irreale Medienlandschaft und simuliert die Illusion 

des Eintauchens in diese Fremde, so tut er dies mitunter durch eine Unterbrechung des 

Immersionsflusses.154 Neben dem Narrativ des Verschwimmens von Mensch und Maschine, 

wie bereits anhand von Ex Machina und Avatar erläutert, lässt sich etwa das Science-Fiction-

Epos The Matrix (R.: Lana Wachowski/Lilly Wachowski, US/AU 1999) als Beispiel für eben 

diese Unterbrechung des unfreiwilligen Immersiert-Seins in eine medial-simulierte Scheinwelt 

anführen.155 Durch die Störung des nahtlosen Ineinandergreifens von futuristischen Medien 

und handelnden Figuren, offenbart sich die Simulation auf visueller Ebene auch der 

Zuschauer:innen. Um einen weiteren Begriff des Wässrigen zu bedienen, erscheint die sonst 

möglichst nahtlos fließende Übergangszone ‚eingefroren‘. Im Kontext der postfilmischen Zeit, 

in der der Mensch auf und vor dem Bildschirm zur Andockstelle seiner medialen Erweiterungen 

wird, erlangt somit auch die Immersion als imaginäre und förmliche Rezeptionstechnik eine 

noch zentralere Bedeutung. 

Bis hierhin lässt sich festhalten, dass der Mensch des Kinos als handelnde Figur und als 

teilhabende Zuschauer:in einen Gestaltwandel durchläuft und schon durchlaufen hat. 

Ausgehend von den destabilisierten, vom Motiv des Fließens affizierten Umgebungen der 

zukünftigen Handlungsräume und der darin eingetauchten Menschen lässt sich nun überleiten 

zum zweiten Kernaspekt des vorliegenden Arbeitsthemas. Neben dem Film der Zukunft soll 

im folgenden Kapitel die darin verhandelte Frage nach der Zukunft des Menschen auf der Erde 

ins Zentrum rücken. Denn wie die bewegenden Bilder beginnen auch die natürlichen 

Gegebenheiten mit dem Eintritt ins ‚Zeitalter des Menschen‘ auf multiplen Ebenen zu tauen. 

  

 
 
152 Vgl. a. a. O., S. 2. 
153 Thomas Weber, „Futuristische Medien im Kino. Die Darstellung nicht-existenter Medien als Medialitätsreflexion", 
Medienreflexion im Film. Ein Handbuch, hg. v. Kay Kirchmann/Jens Ruchatz, Bielefeld: transcript 2014, S. 427–437, hier S. 429. 
154 Vgl. a. a. O., S. 435. 
155 Vgl. a. a. O., S. 436; Weber nennt zur Verdeutlichung des Eindringens der Medien in den menschlichen Körper unter 
anderem David Cronenbergs Videodrome (CA/US 1983), in dem Morins und Hellers Theorie des Ineinandergreifens von Mensch 
und Medium erneut auf die Spitze getrieben erscheint (vgl. S. 432). 
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2.3 ENTGLEISUNGEN: FILM UND ANTHROPOZÄN 

„The Anthropocene […] is an ,epoch’ in the geological sense of the word; but it 
points toward the end of epochality as such, insofar as our species is concerned. 
For it is certain that, although it began with us, it will end without us […]. Our present 
is the Anthropocene, [b]ut this present time progressively reveals itself a present 
,without a view’ […].”156 

Déborah Danowski und Eduardo Viveiros de Castro werfen in ihrem Buch The Ends of the 

World einen düsteren Blick in die aussichtslose Zukunft des Menschen auf der Erde – eine 

(Nicht-)Zukunft, in der das anthropozentrische Herabschauen auf die natürliche Welt ein Ende 

nimmt. Übertragen auf die filmische Bildsprache müssten diese prophezeiten Endzeiten wohl 

einem schwarzen Screen entsprechen, hinter dem das Licht gänzlich erloschen ist; würde 

doch das unvorstellbare Szenario einer Welt ohne den wahrnehmenden Mensch auch die 

filmischen (Selbst-)Bilder redundant machen. Jener in sich anthropozentrische Gedanke eines 

menschlichen Bezugsrahmens, der über allen Prozessen des Lebens und Nicht-Lebens liegt, 

markiert die Wurzel des Problems, die im Folgenden diskutiert werden soll: Nämlich der 

neuzeitlichen, kantischen Vorstellung, dass jede Form der Vorstellung, des Seins und des 

Denkens mit ‚uns‘ beginne und ende.157  

Was ist also der Mensch, des Anthropozäns und des Films, wenn in der Frage des 

Fortbestehens auf der Erde weder das Menschliche noch das Natürliche als dauerhafte 

Struktur gedanklich und visuell zu erfassen ist? Die Imagination der endenden Welt kreist 

demnach nicht nur um die erlöschende Existenz des Planeten selbst, sondern genauso um 

das Ende des menschlichen Denkens über sich und sein eigenes Schwinden von der 

Erdoberfläche. Wenngleich die Erde im Kontext des anthropozentrisch verursachten 

Klimawandels zunächst als Opfer des menschlichen Eingriffs in die natürlichen Zyklen 

erscheint, ist es im globalen Maßstab gedacht der Mensch, der ‚(s)eine‘ Welt zu verlieren 

hätte.158 Mit genau dieser Frage des Unvorstellbaren, nämlich der Imagination einer Zeit der 

Welt ohne den Menschen, gleichermaßen aber auch der Menschheit ohne ‚ihre‘ (Um)Welt, 

setzt der Diskurs um eine Filmästhetik des Anthropozäns ein. Denn eben diese Problematik 

der Greifbarmachung jenes Zustandes, der zunächst nur als wissenschaftlicher Ausblick 

formuliert werden kann, vermag das (Zukunfts-)Medium Film zu umschiffen. Dabei erlangt der 

Begriff der Filmvorstellung in diesem Kontext eine weitere Bedeutungsebene: Das 

Unvorstellbare wird durch die Übersetzung in das fluide Universum zumindest halb vorstellbar. 

 
 
156 Déborah Danowski/Eduardo Viveiros de Castro, The Ends of the World, Cambridge/Malden: Polity 2017 (Orig.: Há mundo 
por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, 2014), S. 5. 
157 Vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 122. 
158 Vgl. Danowski/Viveiros de Castro, The Ends of the World, S. 21. 
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Die folgenden Ausführungen sollen somit insofern einen optimistischeren Blick in die Zukunft 

werfen, als dass die gegenwärtigen Bildschirme und Projektoren augenscheinlich noch 

strahlen und diesen aussichtslosen Zeiten innerhalb ihrer Bildwelten eine sicht- und be-

greifbare Gestalt verleihen. Verweist der Film im Rahmen seiner eigenen, im Wandel 

begriffenen Beschaffenheit also auf jenen Zeitraum des Danachs – nach der menschlichen 

Figur und nach der Klimakatastrophe –, so reflektiert er auf doppelte Weise das Motiv der 

fließenden Bilder, Zeiten und Welten.159 Verschränkt mit der soeben besprochenen 

Flüssigwerdung des Films im Zeitalter des Post-Cinema soll der Diskurs um eine noch 

gegenständlichere Form des Wässrigen ergänzt werden: Nämlich das Schmelzen der 

gewohnten Lebensgrundlagen angesichts der menschengemachten Klimakatastrophe. 

2.3.1 Unheimlich-Werden: Ein Definitionsversuch 

Jennifer Fay nimmt in ihrem Buch Inhospitable World eben diese zunehmende 

Ungemütlichkeit auf ‚unserem‘ Heimatplaneten zum Ausgangspunkt, um auf das fundamentale 

Paradoxon des (Über-)Lebens im Anthropozän hinzuweisen: Ausgerechnet der Versuch, 

durch technologische Innovationen ein möglichst komfortables Dasein zu fristen, bringt auf 

lange Sicht das Fortbestehen selbst ins Wanken.160 Das Anthropozän als Zeitalter des 

Menschen basiert somit bereits im elementarsten Sinne auf einem Zerwürfnis. In der Frage 

nach einer Abgrenzung und begrifflichen Rahmung des Anthropozäns weist auch Eva Horn in 

ihrem gemeinsam mit Hannes Bergthaller veröffentlichten Band Anthropozän zur Einführung 

auf eine grundlegende Diffusion vermeintlich fixierter Kategorien hin.161 Für die vorliegende 

Fragestellung ist die altgriechische Wortherkunft dabei besonders interessant: Bereits der 

Begriff des Anthropozäns ist eine wörtliche Verlinkung zwischen dem Menschen („anthropos“) 

und dem Neuen („kainós“) und meint zunächst die Reformationen, die das menschliche 

Handeln im Erdsystem generiert hat.162 Darüber hinaus, und hiermit schließt sich der Kreis 

zum Post-Cinema, (ver)schmilzt die menschliche Figur neben ihrer instabiler werdenden 

Umwelt mit den Medien, die ebenso ein neues Selbstbild hervorbringen.  

Die Relationen zwischen Mensch und Umwelt, Natur und Kultur, Gegenwart und Zukunft, 

Präsenz und Absenz, zwischen Stillstand und unaufhaltsamer Rasanz geraten im ‚Zeitalter 

des Menschen‘ zunehmend in die wirbelnde Strömung der Ambiguität. Ausgehend vom 

paradigmatischen Motiv der hybrid, rund und fluid gewordenen Prozesse lässt sich einleitend 

 
 
159 Vgl. Lisa Gotto, „Schnee von Übermorgen. THE DAY AFTER TOMORROW", Hollywood im Zeitalter des Post Cinema. Eine 
kritische Bestandsaufnahme, hg. v. Lisa Gotto/Sebastian Lederle, Bielefeld: transcript 2020, S. 215–237, hier S. 216. 
160 Vgl. Jennifer Fay, Inhospitable World. Cinema in the Time of the Anthropocene, Oxford: Oxford University 2018, S. 1f; zentral 
ist hierbei der soziologische Aspekt, dass die Vorstellung einer gemütlichen Erde von Beginn an einem Idealbild der westlichen 
Industrienationen entspricht. Vom Eisenbahnnetz bis hin zu Autobahnen und Flugverkehr ist der Komfort des globalen Nordens 
für die größten Emissionen verantwortlich, während die ökologischen Konsequenzen global spürbar sind. 
161 Vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 13, 59f. 
162 A. a. O., S. 9. 
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der Blick auf ein Beispiel richten, in dem sich die ungreifbare und gleichzeitig omnipräsente 

Gegenständlichkeit der anthropozentrischen Schwellensituation anhand einer kreisenden 

Bewegung manifestiert: Der „Great Pacific Garbage Patch“ ist eine durch zirkulierende 

Meeresströmungen verursachte Ansammlung von (Mikro-)Plastikpartikeln im pazifischen 

Ozean.163 Entgegen der plakativen Vorstellung einer schwimmenden Müllinsel zeichnet sich 

die Akkumulation der anthropogenen Überreste jedoch durch ihre bewegte und nicht eindeutig 

zu lokalisierende Form(losigkeit) aus. Eine in sich fluide Struktur, die nachweislich existiert, 

jedoch nicht zur Gänze als abgrenzbare Inselformation im menschlichen Blickfeld erfass- und 

abbildbar ist.164 Hier, wo die Wellen des kontinuierlichen Zeitflusses auf den Plastikstrudel der 

Vergänglichkeit treffen, offenbart sich erneut die unausweichliche Verflechtung von Wasser, 

Natur und menschlicher (Medien-)Kultur im Anthropozän: Bill McKibben spricht bereits 1989 

von einem „Ende der Natur“ als alleinstehendes, vom anthropogenen Einfluss trennbares 

System, das gleichermaßen auch ein Ende des Menschen in seiner gegenwärtigen Form 

bedeuten könnte.165  

Mit genau diesem Bild eines grundlegenden Neudenkens der menschlichen Figur lässt sich 

nun auch ein Definitionsversuch der neuen Epoche nach dem Holozän unternehmen, in der 

der Mensch vom biologischen Individuum buchstäblich zur Naturgewalt geworden ist.166 

Bezugnehmend auf diesen historischen Wandel der Machtpositionen vergleicht Dipesh 

Chakrabarty die seit der Industriellen Revolution entstandene „geologische Kraft“ deshalb mit 

jenen Verschiebungsprozessen, die sich bislang nur auf tektonischer, vermeintlich 

‚übermenschlicher‘ Ebene ereignet haben.167 Angesichts der weltumspannenden Symptome 

dieser menschengemachten Krise betont auch Eva Horn die Notwendigkeit eines  

grundlegend erneuerten Verständnisses des „In-der-Welt-Seins“, das die unnatürliche Abkehr 

vom biologischen ‚Mit-der-Welt-Sein‘ berücksichtige.168 Inhärent bestehend aus „Brüchen, 

Spannungen und Widersprüchen“ hätte die begriffliche und in weiterer Folge ästhetische 

Erfassung des Anthropozäns somit keine endgültige Auflösung zum Ziel, vielmehr könne es 

sich bei einem Definitionsversuch nur um eine „Kartographie der Bruchlinien“ handeln.169  

 
 
163 Laura Perdew, The Great Pacific Garbage Patch, Minneapolis: Abdo 2018, S. 6ff. 
164 Vgl. a. a. O., S. 8f; wie Lorenz Engell das Bild des Brühwürfels als Symbol für die abstrakt gewordenen Zusammenhänge des 
modernen Lebens bemüht, vergleicht der Kapitän und ‚Entdecker‘ des pazifischen Müllstrudels, Charles Moore, die Plastik-
Akkumulation interessanterweise ebenso mit einer gefüllten Suppenschale. Die Plastikstücke innerhalb der Meeresströmung 
sind, wie die Suppeneinlage in der Schale, verdichtet, hängen jedoch nicht als feste, begreifbare Masse zusammen.   
165 Vgl. Bill McKibben, The End of Nature, New York: Random House 1989; auf die verschwimmenden Grenzen der menschlichen 
Figur verweist neben Haraway unter anderem auch Bruno Latour, der ebenfalls eine zunehmende ‚Hybrid-Werdung‘ im Sinne 
einer Verschmelzung mit seinen Tieren, Maschinen und Objekten voraussagt.  
166 Vgl. Dipesh Chakrabarty, „The Climate of History. Four Theses”, Critical Inquiry 35/2, 2009, S. 197–222, hier S. 206. 
167 A. a. O., S. 207. 
168 Eva Horn, „Jenseits der Kindeskinder. Nachhaltigkeit im Anthropozän“, Merkur 71/814, 2017, S. 5–17, hier S. 9;  
vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 27. 
169 A. a. O., S. 24. 
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Auch der kontinuierliche Wandlungs- und Anpassungsprozess des Anthropozäns hat dabei, 

wie der filmische Bildwandel, mit einem zeitlichen Weiterfließen zu tun. Ähnlich zu Danowski 

und Viveiros de Castros Prognose der multiplen ‚Enden' der Welt lässt sich nun auch der 

Beginn dieser Endzeiten, namentlich der Eintritt in die Epoche des Anthropozäns, in mehrere 

mögliche Startzeitpunkte aufspalten. Angesichts dieser Anfänge, oder besser: Ausbrüche, 

spricht Timothy Clark in seinem 2015 erschienenen Buch Ecocriticism on the Edge von der 

neuen Erdepoche als „Threshold Concept“.170 Denn das Motiv der überschrittenen Schwellen 

lässt sich neben dem Post-Cinema-Diskurs auch im Anthropozän als grundlegender Konflikt 

benennen: In dem 2009 von Johan Röckström vorgeschlagenen und 2023 aktualisierten 

Konzept der planetaren Belastungsgrenzen seien den Autor:innen zufolge bereits sechs der 

neun Grenzwerte überschritten und der Planet kein „safe operating space“ mehr für 

menschliches Überleben.171  

Dass der Mensch selbst Schuldtragender dieser ökologischen Transgressionen ist, steht auch 

für Paul J. Crutzen und Eugene F. Stoermer außer Frage, wenn sie 2000 mit ihrem Vorschlag 

zur Umbenennung des Holozäns in das Anthropozän als neue geologische Epoche die 

aktuelle Diskussion ins Laufen bringen.172 Als Beginn, der sich aus gegenwärtiger Perspektive 

gleichsam als ‚point of no return‘ entpuppt, führen die Autoren die industrielle Revolution, 

genauer das Aufkommen der Dampfmaschine um 1784 an.173 Erneut ist es der geologische, 

sozioökonomische, ökologische und der mediale Zug, der ins Rollen gerät. Auch Chakrabarty 

zufolge muss ein Nachdenken über das Anthropozän deshalb stets mit einer Reflexion über 

bereits vergangene Prozesse einhergehen, die angesichts der verwobenen Geschichte des 

Menschen mit jener des Kapitals und der globalisierten Moderne seit den 1750er Jahren nicht 

mehr als ‚vergangen‘ zu begreifen sind, sondern in ihrem Einfluss bis heute und in die Zukunft 

wirken.174 Als weiterer möglicher Startpunkt, der die in sich fluide Temporalität des 

Anthropozäns unterstreicht, ist die Great Acceleration der 1950er Jahre zu nennen. Ein 

Zeitpunkt, ab dem nicht nur die Geschwindigkeit der natürlichen Prozesse durch den 

Menschen als neuen geologischen Akteur in eine unnatürliche Dimension steigt, sondern 

wiederum auch die menschliche Figur in ihrem Fortbestehen bedroht und zu einer Anpassung 

an die unheimlich werdenden Lebensbedingungen gezwungen wird.175 

 
 
170 Timothy Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, London: Bloomsbury 2015. 
171 Katherine Richardson et al., „Earth beyond six of nine planetary boundaries“, Science Advances 9/37, 13. 09. 2023,  
S. 1–16, hier S. 1. 
172 Vgl. Paul J. Crutzen/Eugene F. Stoermer, „The ‚Anthropocene‘“, The International Geospere-Biosphere Progamme (IGBP). 
Global Change Newsletter 41, 2000, S. 17–18, hier S. 17. 
173 Vgl. a. a. O., S. 17f; deren Forderung nach einer weltweiten ‚Verteidigungsstrategie‘ des angegriffenen Ökosystems gegen 
den Menschen selbst sei „one of the great future tasks of mankind“. Angesichts der maßlos überschrittenen planetaren 
Grenzen ist diese Herausforderung aus der Distanz von 24 Jahren nach der Veröffentlichung augenscheinlich gescheitert.  
174 Vgl. Chakrabarty, „The Climate of History”, S. 208. 
174 Vgl. a. a. O., S. 219f. 
175 Vgl. Eva Horn/Hannes Bergthaller, „Posthumanism and the Anthropocene”, Palgrave Handbook of Critical Posthumanism, 
hg. v. Stefan Herbrechter et al., Cham: Palgrave Macmillan 2022, S. 1159–1178, hier S. 1160. 



 42 / 103  

Horn zieht in einem 2020 veröffentlichten Artikel außerdem den Vergleich zwischen der Krise 

des Anthropozäns und der Corona-Pandemie, die sich gleichermaßen durch eine rasante 

Eskalation kritischer Schwellenwerte auszeichnen und ihre Spuren um die gesamte Welt 

gezogen haben. Diese umbruchartigen Zeitlichkeiten, die jeweils eine Zäsur zu 

vorangegangenen „Latenzperioden“ darstellen, benennt sie deshalb anhand des Konzepts der 

„Tipping Points“.176 Die kontinuierlichen und doch ziellosen Beschleunigungen in Richtung 

einer ungewissen (Nicht-)Zukunft sei demnach im Anthropozän zum Grundsymptom 

geworden: „Wir sind“, schreibt Horn in Bezug auf das gegenwärtige, krisengebeutelte 

Zeitverständnis, „inmitten eines Tipping Points“, hinter dem jene Imaginationen einer Welt 

ohne Menschen oder gleichzeitig einer Menschheit ohne Welt liegen.177  

2.3.2 Obsolet-Werden: Müll im „Anthropocenema“ 

Ausgehend von dieser Unklarheit eines konkreten Befundes lässt sich die Verbindung zur 

‚Epoche‘ des Post-Cinema ziehen, die sich aufgrund ihrer verwandten Affinität zur 

Prozesshaftigkeit der Zeiträume für die mediale Verhandlung anthropozentrischer Narrative 

eignet. Obwohl der Ausblick auf das unsichere Danach (noch) nicht zur Gänze real sichtbar 

ist, bieten Filme einen Rahmen zur Denk- und Vorstellbarbarmachung. Einmal mehr wird in 

der Frage nach den verschobenen Darstellungsformen also das Thema der 

aufeinanderprallenden Zeitlichkeit(en), des ökologischen Rückschritts, des Stillstandes und 

des medialen Beschleunigens, virulent.  

Indem das Anthropozän unter anderem filmisch zunehmend außerhalb des ursprünglich 

naturwissenschaftlichen Kontextes verhandelt wird, lässt sich deshalb im Sinne einer medialen 

Inszenierung auch vom „Anthropo-Scene“ sprechen.178 Mit eben dieser Relation beschäftigt 

sich Selmin Kara, wenn sie in ihrem Text „Anthropocenema. Cinema in the Age of Mass 

Extinction“ auf ein doppeltes Massensterben verweist: Einerseits wird die Endlichkeit von 

Mensch, Tier und Natur zum wiederkehrenden Motiv innerhalb narrativer Filmhandlungen, 

gleichzeitig reflektiert der Film durch dieses Abbilden wiederum die Bedrohung seines eigenen 

Obsolet-Werdens.179 Angesichts dieser Ambivalenz zwischen Vergänglichkeit und 

Fortbestehen auf thematischer und medialer Ebene spricht Kara von einer „aesthetic of 

disposal“, die sie am Beispiel des Mülls erläutert.180 Als kinematografisches Objekt inszeniert, 

dringt der ‚anthropo-(s)centrische‘ Abfall in den menschlichen Bildraum ein und verdeutlicht 

 
 
176 Eva Horn, „Tipping Points. Das Anthropozän und Corona“, Imaginationen von Nachhaltigkeit. Katastrophe, Krise, 
Normalisierung, hg. v. Frank Adloff et al., Frankfurt a. M./New York: Campus 2020, S. 123–150, hier S. 132. 
177 A. a. O., S. 138.  
178 Leslie Sklair (Hg.), „Editor’s Introduction”, The Anthropocene in Global Media. Neutralizing the Risk, Abingdon/New York: 
Routledge 2021, S. 3–21, hier S. 13; vgl. Noel Castree, „Changing the Anthropo(s)cene: Geographers, global environmental 
change and the politics of knowledge”, Dialogues in Human Geography 5/3, 03. 11. 2015, S. 301–316. 
179 Vgl. Kara, „Anthropocenema”, S. 771.  
180 A. a. O., S. 752. 
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damit ebenso eindringlich seinen Ursprung, nämlich die menschliche Kultur. Paradoxerweise 

legt der entsorgte Müll – genau entgegen seiner ursprünglichen Funktion als temporäres 

Einwegprodukt – durch sein (zu) stabiles Andauern auf lange Sicht auf der Erde eine Skala 

offen, die ihn zu einem „Produkt der Zeit“ macht.181  

Zur Demonstration einer solchen Verflüssigung der menschlichen Dimensionen durch 

übermenschliche Stabilität lässt sich mit Kara ein weiterer Blick auf Snowpiercer richten. Wie 

erwähnt ist es neben dem Film vor allem die Dampfmaschine, die als Symbol für den Eintritt 

in das Industriezeitalter den Klimawandel gewissermaßen als eigenes ‚Perpetuum mobile‘ ins 

Rollen bringt. Wie der end- und ziellos kreisende Zug als Spiegel der zirkulierenden Bilder im 

digitalen Zeitalter gelesen werden kann, ist es nun innerhalb der Handlung das Abfallprodukt 

„Kronol“, das im wahrsten Sinne für Zündstoff sorgt und die anthropozentrische Zwiespältigkeit 

unterstreicht. Zunächst wird das hochexplosive Toxin als Droge missbraucht und verkürzt 

damit die Lebenszeit der Abhängigen. Zeitgleich fungiert es im weiteren Handlungsverlauf 

jedoch als Sprengstoff, der die einengenden sozialen, ökologischen und technologischen 

Strukturen aufbricht und eine Zeit des Weiterlebens überhaupt möglich macht.182 Ausgehend 

von diesem „becoming-cinematic of waste“ und dem Grundmotiv der inkompatiblen 

Zeitlichkeiten in Anthropozän und Film betont Kara die begriffliche Verwandtschaft des 

revolutionstreibenden Stoffes Kronol zum griechisch-mythologischen Wort für die Zeit selbst 

(„Chrónos“).183 Mutmaßlich waren es auch in Snowpiercer unter anderem die Vermüllung und 

der damit verbundene Emissionsausstoß, die den gescheiterten Kühlungsversuch der 

Erdatmosphäre notwendig gemacht und die verbliebene Menschheit an Bord des Zugs 

gezwungen haben. Nun ist es gleichermaßen ein Abfallprodukt, das innerhalb der 

postapokalyptischen Zeit des Films den Ausblick auf ein Danach erst eröffnet – eine ‚post-

postapokalyptische‘ Temporalität nach der Entgleisung des vorangegangenen Systems also, 

die eine neue Möglichkeitsdimension des menschlichen Fortbestehens ‚mit‘ der Natur aufwirft.  

Dass Müll bereits die gegenwärtige Umwelt verändert und dabei, in Realität und Film, nicht 

mehr allein durch menschliche Bezugsrahmungen wahrnehmbar gemacht werden kann, geht 

auch aus Babette B. Tischleders Text zu einer ‚anthropo-(s)cenematischen‘ Obsoleszenz 

hervor. Neben anderen, real aus dem Weltall sichtbaren Monumenten nennt die Autorin unter 

Bezugnahme auf die Videodokumentation „The Hidden Life of Garbage“ die „Fresh Kills“-

Müllhalde: Neben der räumlichen Ausdehnung sind es hier gleichermaßen die entsorgten 

Materialien, die durch ihre zeitliche Beständigkeit eine Dimension abseits des menschlichen 

 
 
181 A. a. O., S. 756; vgl. Babette B. Tischleder, „Earth According to Pixar: Picturing Obsolescence in the Age of Digital 
(Re)Animation", America After Nature. Democracy, Culture, Environment, hg. v. Catrin Gersdorf/Juliane Braun, Heidelberg: 
Winter 2016, S. 441–460, hier S. 447.  
182 Vgl. Kara, „Anthropocenema”, S. 750f. 
183 A. a. O., S. 776. 
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Erfahrungshorizonts eröffnen.184 Ein filmisches Beispiel, in dem die selbstverschuldete 

Zerstörung des eigenen Lebensraums zum basalen Handlungsthema und der Müll zum 

ästhetischen Mittel wird, ist der Disney-Pixar-Film WALL·E (R.: Andrew Stanton, US 2008): 

Ausgelöst durch übermenschlichen Konsum wird das vermeintliche Nebenprodukt selbst zur 

übermächtigen Materie, auf der nun ganze Landstriche basieren und die Bilder strukturieren. 

Es ist ein Handlungsraum, der bereits durch seine Beschaffenheit offenbart, dass 

postapokalyptische, posthumane und postkinematografische Zeiten angebrochen sind. Indem 

nur noch die müllgewordenen Relikte von einem abstrakten ‚Davor‘ zeugen, wird universell 

verständlich visualisiert, dass der Mensch auch innerhalb der fiktionalen Animationswelt zur 

„geologischen Kraft“ geworden ist.185 Wenn Tischleder also vom Müll als „ökologischer 

Zeitbombe“ spricht, ist diese Bombe – im Kontrast zur revolutionstreibenden Kraft des Kronols 

– in der diegetischen Welt von WALL·E bereits in ferner Vergangenheit detoniert.186 Daran 

schließt Rob Nixons Konzept einer „slow violence“ an: Unter diesen Prozess fällt mitunter die 

Umweltzerstörung, die zwar durch menschliches Handeln in der Vergangenheit und 

Gegenwart ihren Ursprung nimmt, in ihrer vollen Wirkung allerdings erst zeitverzögert für 

zukünftige Generationen spür- und begreifbar wird.187    

Mit der sich gegenseitig ausschließenden Tatsache der enormen Größe bei gleichzeitiger 

Undarstellbarkeit des Mülls innerhalb eines Bildrahmens bietet sich überleitend erneut der 

(partielle) Blick auf den Great Pacific Garbage Patch an, um den thematischen Bogen zum 

Wässrigen zu schlagen. Statt als Erhebung, die aus dem festen Untergrund zu wachsen 

scheint, ist der Meeresmüll nun doppelt verflüssigt: Die Plastikpartikel sind durch ihr Treiben 

auf offener See im ständigen Bewegungsfluss an keiner permanenten, ‚letzten Ruhestätte‘ 

verortbar, zum anderen entziehen sie sich durch ihre materielle Zusammenhangslosigkeit 

einer visuellen und imaginären Eingrenzung. Jeder Versuch einer endgültigen Rahmung, einer 

Festmachung und eines Zutageförderns aller Einzelteile würde angesichts der Fluidität von 

Untergrund und Material selbst scheitern. In diesem Aufeinandertreffen der ozeanischen mit 

den humanen Dimensionen des Mikroplastiks manifestiert sich nun jene Problematik der 

Darstellung, vor der eine künstlerische Verhandlung des Anthropozäns zwangsläufig steht: 

Neben den ökologischen Implikationen, die auf globaler Ebene eine Destabilisierung des 

Erdsystems zur Folge haben, sind es gleichermaßen die formalen Aspekte, die in eine 

Schieflage geraten und – auch aufgrund ihrer Affinität zum Auflösenden – aus den festen 

Grenzen des Bildrahmens fließen.  

 
 
184 Vgl. Tischleder, „Earth According to Pixar", S. 441f. 
185 Chakrabarty, „The Climate of History”, S. 206. 
186 Tischleder, „Earth According to Pixar", S. 447. 
187 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge, Mass.: Harvard University 2011, S. 2.  
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2.3.3 Zur Ästhetik des Anthropozäns 

„The Earth is currently operating in a no-analogue state“, deklarieren Berrien Moore und seine 

Ko-Autor:innen in einer 2001 abgehaltenen Tagung zur kritischen Lage des ‚Systems Erde‘.188 

Dass der gegenwärtige Zustand keine Vergleiche zu analogen Ausnahmesituationen zulässt, 

kann, wörtlich auf die visuelle Verhandlung des Anthropozäns im Rahmen des Post-Filmischen 

übertragen und als ebenso ‚nicht-analoge‘ Sensibilität verstanden werden. An diese neue, 

fluidere Wahrnehmungsumgebung digitaler Medientechnologien schließt auch Melody Jue in 

ihrem Buch Wild Blue Media an: Mit dem Konzept der „milieu-specific-analysis“ setzt sie das 

Thema der medialen Verfremdung in Relation zur sensorisch-körperlichen Erfahrung des 

menschlichen Abtauchens unter Wasser. Dass der Mensch im Wasser auf Dauer nicht 

überlebensfähig ist, spiegelt sich dabei in seiner Sicht auf die Dinge wider. Ausgehend von der 

terrestrisch, und damit anthropozentrisch geprägten Sensibilität der Wahrnehmung aus 

erhabener Position – vom Festland oder auf dem Wasser treibend – plädiert die Autorin für 

eine Verschiebung der Perspektive in den flüssigen Raum ‚unter der Wasseroberfläche‘.189 

Jue geht es mit dem „Denken durch Wasser“ also um die Berücksichtigung der jeweiligen 

Umgebung, in der das Denken – und übertragen auf den Film das Rezipieren, Schauen und 

Spüren der inszenierten Umwelten – stattfindet.190 Anders gesagt: Der vom Wasser 

überlagerte, inhärent verzerrte, gefärbte Blick abseits des gewohnten Untergrundes wird zum 

Sinnbild für die ebenfalls gewandelten medialen und ökologischen Formen des Abbildens.  

Eine ähnliche Verflüssigung des Blicke(n)s taucht bereits bei Morins anthropokosmomorphem 

Menschen des Kinos auf. Warum sich an genau dieser Schnittstelle des Wassers zu den 

digitalen Bildformen und dem sensorischen Wahrnehmungsapparat nun in weiterer Folge auch 

mit einem Nachdenken über Kunst im Anthropozän ansetzen lässt, wird auch in Heather Davis‘ 

und Etienne Turpins Sammelband Art in the Anthropocene. Encounters Among Aesthetics, 

Politics, Environments and Epistemologies deutlich: Indem der Eingriff in die Natur wiederum 

unmittelbar mit dem menschlichen Über- und Erleben verwoben ist, beschreiben sie die neue 

geo(chrono)logische Epoche selbst als „sensorial phenomenon“.191 Einmal mehr ist es ein 

Ineinanderfließen von Mensch und Umwelt, das im medialen Raum stattfindet, gespiegelt oder 

neu entworfen wird. Bezugnehmend auf dieses oftmals grobe Aufeinanderprallen schreiben 

 
 
188 Berrien Moore et al., „2001 Amsterdam Declaration on Earth System Science”, The International Geospere-Biosphere 
Progamme (IGBP), 13. 07. 2001, http://www.igbp.net/about/history/2001amsterdamdeclarationonearthsystemscience.4.1 
b8ae20512db692f2a680001312.html,  26. 01. 2024. 
189 Melody Jue, Wild Blue Media. Thinking Through Seawater, Durham/London: Duke 2020. S. 2f. 
190 Vgl. a. a. O., S. 4, 17; vgl. Clark, Ecocriticism on the Edge, S. 33. 
191 Heather Davis/Etienne Turpin (Hg.), „Art & Death: Lives Between the Fifth Assessment & the Sixth Extinction”, Art in the 
Anthropocene. Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, London: Open Humanities 2015,  
S. 3–30, hier S. 3; in ihrem Sammelband sprechen Anna Lowenhaupt Tsing et al. ebenfalls von der ,Kunst des Lebens auf einem 
zerstörten Planeten’ (vgl. Arts of Living on a Damaged Planet. Ghosts and Monsters of the Anthropocene, Minneapolis/London: 
University of Minnesota 2017).  
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die Autor:innen deshalb von der Kunst als Annäherungsversuch und ästhetisches Ventil, 

„central to thinking with and feeling through the Anthropocene“.192 In diesem Sinne geht es um 

nichts Geringes als die Bildwerdung des Grenzganges zwischen Leben und Tod, den auch 

Morin in seinen Ausführungen auf die Positionierung der menschlichen Figur zwischen den 

fließenden (Spiegel- und Schatten-)Bildern des Kinos beschreibt.  

Der Frage, ob und wie sich das Anthropozän als inhärent instabiles Konzept konkret darstellen 

lässt, geht auch Eva Horn in ihrem Entwurf einer „Ästhetik des Anthropozäns“ nach. 

Grundlegend müsse eine künstlerische Verhandlung zunächst die erläuterte Abstraktheit der 

Epoche „denk- und wahrnehmbar“ machen und damit einhergehend die bereits spürbaren 

Konsequenzen des Lebens innerhalb der Krisenzeiten ins Zentrum des Sehens und Fühlens 

rücken.193 Im Fokus einer Bildästhetik des Anthropozentrischen steht somit die Form, die, 

geprägt durch die Relationsverzerrungen von Zeit, Raum, Welt und (Nicht-)Mensch, selbst 

zum Spiegel der verfremdeten Erfahrung wird.194 Ausgehend von eben jener Verflüssigung der 

Kategorien skizziert Horn drei Kernprobleme, vor denen eine künstlerische Darstellung des 

Undarstellbaren zwangsläufig steht: Namentlich eine grundlegende „Latenz“ bei gleichzeitiger 

„Verstrickung“ und einem „Clash of Scales“.195  

Zur Veranschaulichung dieser ästhetischen Triade bietet sich zunächst ein Blick auf das von 

Timothy Morton geprägte Konzept der Hyperobjekte an: „Hyperobjects“, so beschreibt Morton 

deren mit menschlichen Maßstäben unmessbare Beschaffenheit, „don’t just burn a hole in the 

world; they burn a hole in your mind”.196 Darunter fallen schwarze Löcher, gleichermaßen aber 

auch anthropogen verursachte Prozesse wie der Meeresmüll oder die Klimakrise selbst, die 

im übertragenen Sinne Auslöser für die realen ‚Brandlöcher‘ in der Erdatmosphäre sind.197 

Hyperobjekte liegen dabei in mehrfacher Hinsicht über dem Menschen: Zum einen erstrecken 

sie sich auf makroskopischer Ebene in übermenschlichen Zeiträumen und entziehen sich einer 

klaren Verortung. Zum anderen gehen sie, etwa am Beispiel von Mikroplastik, in den 

Menschen über oder liegen wie ein symbolischer Film aus Frischhaltefolie über dem Körper. 

Um die verfremdete Zeit- und Räumlichkeit eines Lebens im Anthropozän zu 

veranschaulichen, lässt sich das physikalische Bild der Schrödinger’schen Katze bedienen: 

Der Mensch ist gewissermaßen selbst zum Gefangenen innerhalb einer potenziell tödlichen 

Umgebung geworden. In der gegenwärtigen Übergangszone, dem anthropozentrischen 

Tipping Point, bleibt die symbolische Box ungeöffnet und der Blick in die öko- und 

technologische Zukunft verschwommen. Der Mensch des Anthropozäns ist somit tot und 

 
 
192 Davis/Turpin, „Art & Death”, S. 3. 
193 Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 117.  
194 Vgl. a. a. O., S. 121, 125.  
195 A. a. O., S. 126. 
196 Timothy Morton, The Ecological Thought, Cambridge, Mass.: Harvard University 2010, S. 130. 
197 Vgl. Morton, Hyperobjects, S. 1f. 



 47 / 103  

lebendig zugleich, indem er in seinem Fortbestehen bedroht, parallel dazu aber durch seinen 

Lebensstil selbst die Bedrohung ist.198 An diesem Knotenpunkt der instabilen Verhältnisse wird 

die Bedeutung einer Ästhetik des Anthropozäns deutlich: Das undenkbare Szenario, dass eine 

Zeit nach dem ökologischen Umbruch auch eine Zeit nach dem Menschen bedeuten könnte, 

erlangt durch die formalen Annäherungen einen ‚denkbareren‘ Rahmen und eröffnet damit 

eine visuelle Perspektive auf den Möglichkeitshorizont des (Über-)Lebens. Die gewandelte 

Relation von Mensch und Welt wird deshalb auch innerhalb der ästhetischen Dimension 

spürbar: Kunst im „Zeitalter der Asymmetrie“, so Morton, sei nicht mehr nur Kunst über 

Hyperobjekte. Stattdessen sei die Form der Kunst selbst hyperobjektiv geworden.199 

Das Paradoxon der Form hebt nun auch Horn hervor, wenn sie im ersten Punkt der medialen 

Übersetzung auf die Latenz eingeht, dem mitunter durch einen „nicht-menschlichen Blick von 

oben“ ästhetisch begegnet werden kann.200 Eine solche Perspektive, die angesichts der 

zurückgelassenen, zerstörten Erde im wörtlichen Sinne als überheblich gedeutet werden kann, 

wird in der Analyse von Aniara erneut auftauchen. Wo der Mensch – und damit sein Wirken in 

der Welt – anfängt und aufhört, unterliegt somit einer zeitlichen Verzögerung, die die Folgen 

des Gegenwärtigen bis in die (noch) nicht zur Gänze spürbaren Zukunft fortlaufen lässt.  

Gleichzeitig zeugt diese Prognose aber wiederum von einer Verwobenheit des Menschen mit 

‚seiner‘ Umwelt und den darin vorgehenden Prozessen. Die Sichtbarmachung eben dieses 

distanzlosen Ineinanderfließens von menschlichen und ökologischen Systemen formuliert 

Horn als zweite Anforderung an eine Ästhetik des Anthropozäns.201 Hierbei lässt sich erneut 

auf die mediale Qualität des Wassers verweisen: Taucht der Mensch, ob real oder digital, in 

den Raum des Fluiden ein, findet ebenso eine Auflösung der Distanz statt, die in der formalen 

Verhandlung von anthropozentrischen Sujets eine doppelte Ebene des Flüssigen eröffnet.  

In einem letzten Punkt, auch hier nimmt Horn Bezug auf Mortons ambivalenten Befund der 

Ortslosigkeit durch überdimensionale Erstreckung, müsse eine formale Annäherung an die 

neue geologische Epoche gleichermaßen die (zu) großen Distanzen berücksichtigen: Durch 

den anthropozentrischen Konflikt der kollidierenden Maßstäbe wird die Verortung des 

Menschen in der Welt nicht nur verunklart, sondern gänzlich den fluid gewordenen Konzepten 

 
 
198 Dass eine Rahmung der ‚Kategorie Mensch‘ ein veraltetes, westlich-hegemoniales Denken reproduziert, muss auch in 
diesem Kontext klar betont werden. Obwohl die Zerstörung im Anthropozän global wirksam wird und die Gesamtheit des 
(nicht-)menschlichen Lebens bedroht, bezieht sich die Bezeichnung ‚Mensch des Anthropozäns‘ auf das Wirken der Menschen 
in den Industrienationen des globalen Nordens. In diesem Gedankenspiel der Skala zwischen ‚Leben und Tod‘ ist es aber primär 
der Mensch des globalen Südens, dessen Lebensgrundlage sich unter anderem durch steigende Meeresspiegel bereits heute 
verflüssigt.  
199 A. a. O., S. 2; vgl. Timothy Morton, „Poisoned Ground. Art and Philosophy in the Time of Hyperobjects”, symplokē 21/1–2, 
2013, S. 37–50, hier S. 39. 
200 Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 128. 
201 Vgl. ebd; auch Bruno Latour schreibt über die Distanz, die der Mensch durch sein geologisches Handeln verloren hat: „There 
is no distant place anymore. And along with distance, objectivity is gone as well […]“ (Latour, „Agency at the Time of the 
Anthropocene“, New Literary History 45/1, 2014, S. 1–18, hier S. 2).  
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lokaler und globaler Zeiträume unterworfen. 202 Eben diese in Raum- und Zeitdimensionen 

einzelner Menschen trivial erscheinenden, in Summe aber geologisch wirksamen Handlungen 

fasst Clark mit dem Begriff des „Skaleneffekts“ zusammen.203 Ausgehend vom Zusammenstoß 

der Skalen und übertragen auf eine (film-)ästhetische Darstellung gibt Horn also den basalen 

Aspekt der verfremdeten Verhältnisse zu bedenken: Erst durch Gegenüberstellen und In-

Relation-Setzen der konträren Maßstäbe werde das Abweichende überhaupt (be)greifbar.204  

Dass die Thematik des Ineinanderfließens von Umwelt und Mensch im Medium des Films auf 

fruchtbaren Boden fällt, wurde bereits am Beispiel des (post-)kinematografischen Prinzips der 

Immersion verdeutlicht. Hier wird die Verstrickung bei gleichzeitigem Verschwimmen der 

Grenzlinien nicht nur inhaltlich aufgegriffen, sondern prägt bereits die basale Form des 

medialen Interagierens. Auch das Motiv des überschrittenen, jedoch nicht im Blickfeld des 

Menschen fassbaren planetaren Horizonts spiegelt sich in der Frage nach der filmischen 

Verhandlung wider: Wenngleich sich die kollektiv verursachte Problematik der verflüssigten 

Prozesse im Rahmen der Klimakrise eines einzelnen, ‚rahmbaren‘ Ursprungs entzieht und 

keine universell gültige, ästhetische Darstellungsanleitung des Anthropozäns zulässt, 

erscheint genau dieser Gedanke für die weiterführende Fragestellung wesentlich: Denn 

Moana, Aniara und The House unternehmen allesamt den Versuch, eben jenen „Probleme[n] 

der Form“ durch ihre wässrigen Bildwelten Ausdruck zu verleihen.205  

Trotz, oder genau wegen der unklaren Verortbarkeit eignet sich der Film des Post-Cinema 

somit zur Darstellung des Undarstellbaren, da er, selbst angesiedelt an der Schwelle zu neuen 

Zeiten und Bildgebungsverfahren, mit dem Motiv des Fließens vertraut ist. Ausgehend von 

diesem Grundmotiv der Verschiebung lässt sich also zu den drei Beispielanalysen überleiten, 

deren digitale, in Teilen gänzlich computergenerierte Bildwelten das noch flüssigere 

Universum des Films und des Menschen im 21. Jahrhundert einläuten.  

  

 
 
202 Vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 126f; vgl. Danowski/Viveiros de Castro, The Ends of the World, S. 13. 
203 Clark, Ecocriticism on the Edge, S. 72; Clark veranschaulicht diesen Sachverhalt unter anderem an den Beispielen von 
Flugreisen und Plastikbechern.  
204 Vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 180. 
205 A. a. O., S. 127. 
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3. FILMANALYSE: ZWISCHEN (ÜBER-)LEBEN UND TOD 

„Die Filmtheorie [ist] schon immer der Reflex – die Reflexion – auf den jeweils anstehenden 

‚Tod des Kinos‘“, schreibt Thomas Elsaesser 2009 zur Einleitung in eine montage AV-Ausgabe 

über die Filmwissenschaft André Bazins.206 In ihrer kurzen Geschichte seit 1895, so Elsaesser 

weiter, stelle sich vielmehr die Frage, „ob es je eine Zeit gab, in der sie nicht in der Krise 

war.“207 Auch mit Blick auf den vorangegangenen Theorieabschnitt zu Morin, Heller und die 

Anfänge des kinematografisch-filmischen Fließens wird deutlich, dass neben den bewegenden 

Geschichten auch die Geschichte des neuen Mediums selbst bewegt ist. Das Panorama wird 

vom auftauchenden Kino ersetzt, der Stummfilm wird nach kurzer Zeit ‚laut‘, der Fokus beginnt 

sich auf fiktionale Erzählungen zu verschieben und aus dem Fernsehen wird im Rahmen der 

postkinematografischen Digitalität wieder ein ‚Kurz(es)-Sehen‘ von Reels auf dem 

verkleinerten Smartphone-Bildschirm.208 Dieses Pendeln durch die fließenden Bewegungen 

zieht sich somit auf mehreren Ebenen und gewissermaßen von Anfang an durch die filmischen 

Bilder und findet im digitalen Bild seinen Höhepunkt: Das Motiv von Anfang und Ende taucht 

hier nicht mehr nur als Sujet innerhalb der Handlungen auf und spiegelt inhaltlich den basalen 

Lebenszyklus von Mensch und Film. Anhand des Post-Cinema wird klar, dass das Fließen von 

Menschen, Natur- und Weltentwürfen neben dieser narrativen Verhandlung auch innerhalb 

der eigenen medialen Beschaffenheit zum Thema wird. Gemeinsam mit dem terrestrischen 

Leben und Denken im Anthropozän gerät auch die indexikalische Realität im Film ins Wanken. 

Diese Neuauslotung der Grenzen zwischen Film und Mensch und zuletzt auch „zwischen 

Leben und Tod“ soll nun auch im Fokus der folgenden Analysefilme stehen.209  

Das verbindende Medium zur Betrachtung dieser Relationsverzerrungen wird erneut das 

Wasser sein. Warum es sich zur Betrachtung von symbolischen und realen Ambivalenzen 

eignet, liegt dem Element bereits im Kern zugrunde: Das Wasser selbst markiert gleichzeitig 

Verschmelzungen und räumliche Isolationen, ist Mittel zur Immersion und Emergenz, 

Überlebensmittel und potenziell tödlich. Wenn Morin das fluide Universum des Films daher als 

perfekten Nährboden für die Verhandlung eben dieses Grenzgangs zwischen Leben und Tod 

benennt, gilt dies auch für die gewählten Filme Moana, Aniara und The House: Auch hier wird 

das (nicht-)menschliche (Über-)Leben in jeweils eigener, fluider Form zum Thema. Das 

Stichwort des Formats bezieht sich dabei nicht nur auf die Erzählperspektiven und Figuren, 

sondern gleichermaßen auch auf die Distributionsplattformen und Arten des bildlich-

ästhetischen Übersetzens dieser Hybriditäten.  

 
 

 
206 Elsaesser, „Ein halbes Jahrhundert im Zeichen Bazins“, S. 12. 
207 A. a. O., S. 11. 
208 Vgl. a. a. O., S. 12.  
209 Vgl. Engell, „Film Werden“, S. XXVII. 
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3.1 MOANA (R.: RON CLEMENTS/JOHN MUSKER, US 2016) 

„In the beginning there was only ocean, until the Mother Island emerged: Te Fiti. 
Her heart held the greatest power ever known. It could create life itself. And Te 
Fiti shared it with the world. But in time, some began to seek Te Fiti's heart. 
They believed if they could possess it, the great power of creation would be 
theirs […]. But without her heart, Te Fiti began to crumble, giving birth to a 
terrible darkness…” – Gramma Tala, Moana 

Kristallklares Wasser, weiße Sandstrände, wehende Palmenblätter in der Meeresbrise. Ein 

Blick ins Paradies – doch der Schein trügt. Ein dunkler Fluch droht die Idylle des harmonischen 

Zusammenlebens von Mensch und Natur im Disney-Animationsfilm Moana (R.: Ron 

Clements/John Musker, US 2016) zu überschatten. Das Brodeln unter der paradiesischen 

(Wasser-)Oberfläche bildet dabei nicht nur den Kern der narrativen Handlung. Auch durch 

seine ästhetische Verhandlung der ökologischen Dysbalance lädt der Film zum Nachdenken 

über die Realität des Anthropozäns ein. Eine Reflexion durch Reflexionen im Wasser. 

Der Film erzählt dabei vom Aufbruch der Protagonistin Vaiana in die fremden Gewässer, über 

die Grenzen der heimischen Insel Motunui hinweg. Bereits der Anlass für diesen Wechsel vom 

Festen ins Flüssige reflektiert die Kernproblematik einer anthropozentrischen Herrschaft über 

die Natur: Das Inselvolk verehrt die Naturgöttin Te Fiti, die für die Erschaffung und Balance 

sämtlichen Lebens verantwortlich ist. Seit ihr ‚grünes Herz‘, ein magischer Pounamu-Stein, vor 

Jahrtausenden vom Halbgott Maui gestohlen wurde, sind die Launen der personifizierten 

‚Mutter Natur‘ auch für die Menschheit spürbar: Ernten verrotten, die Fischernetze bleiben leer 

und das Fortbestehen des Volkes ist bedroht. Als zukünftige Stammesführerin segelt Vaiana 

los, um Te Fitis Herz zurückzubringen, den Fluch zu brechen und ihre Heimat zu retten.  

Schon im englischen Originaltitel „Moana“ steckt dieser Aufbruchsgedanke: Der polynesische 

Begriff meint übersetzt den „Ozean jenseits des Riffs“.210 Die Geschichte ist dabei im und um 

den Ozean angesiedelt, der auf mehreren Ebenen zur wässrigen Spiegelfläche für das 

Wachstum der Protagonistin, den Wandel der Natur und das Fließen der Bilder wird. Erneut 

geht es also um ein Flüssig-Werden von Grenzen. Zwischen Halbem und Ganzem, 

‚Natürlichem‘ und Animiertem, Menschen und Gottheiten, Selbst- und Abbildern. Warum sich 

anhand des Motivs der Verflüssigung nicht nur ein technisch-rationaler Blick auf die Form der 

Darstellung eröffnet, sondern mit der animierten Naturvorstellung auch ein utopisch-affektiver 

Ausblick auf den Menschen vor und auf dem Bildschirm, steht im Fokus des folgenden 

Kapitels. Die heimatliche Insel als natürlicher, sicherer Hafen bildet dabei den Ausgangspunkt 

der Handlung und rückt ins Bild, was im weiteren Verlauf verrückt wird.  

 
 
210 Meredith Osmond et al. (Hg.), „The Seascape“, The lexicon of Proto Oceanic. The culture and environment of ancestral 
Oceanic society, Canberra: ANU E 2007, S. 94. 
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3.1.1  Oberflächenspannungen: Fluide Räume 

Dass auf der fiktiven polynesischen Insel Motunui zwei Welten aufeinanderprallen, wird nicht 

nur auf der Figurenebene im Kontrast von Vaianas Neugierde zu den überbordenden 

Warnungen ihres Vaters gegenüber dem Ozean deutlich. Auch der Insel selbst liegt das Motiv 

der Trennung per definitionem zugrunde. Als ein konstant vom transformierenden Charakter 

des Wassers umgebenes Stück Land wird das Aufeinandertreffen der unterschiedlichen 

Relationen und Realitäten hier besonders deutlich. Um in ihrer Gegensätzlichkeit 

wahrgenommen zu werden, bedarf es stets beider Pole, dem Festland zum einen, dem 

umgebenden Meer zum anderen.211 Diese oberflächliche Spaltung vermag die filmische 

Darstellung nun allerdings ins Gegenteil zu kehren. Werden Wasser und Land innerhalb eines 

Bildrahmens visualisiert und bewegt, wird der Strand auch im medialen Sinne zur Übergangs-

zone, in der das vermeintlich Getrennte ineinanderfließt und sich formal begegnet. Dieser 

Schwellenraum – des Wassers, des Films und des darin eingetauchten Menschen – wurde im 

vorangegangenen Abschnitt bereits mit Heller und Morin diskutiert. Jene „Surface Tension“, 

die in postmedialen Interaktionsformen zwischen ‚Mensch und Maschine‘ entsteht, spiegelt 

sich nun auch in den fluiden Handlungsräumen in Moana wider: Der Bildschirm, auf dem der 

Film rezipiert wird, erfüllt extradiegetisch eine ähnliche Vermittlerfunktion zwischen den 

Welten, wie der innerdiegetische Strand als Schnittstelle zwischen Sicherheit und Aufbruch.212  

Ausgehend davon bietet die Trope der Insel also einen symbolischen und realen Anschluss-

punkt, um die Wandlungsprozesse des Anthropozäns selbst zu reflektieren. In ihrem Buch 

Anthropocene Islands. Entangled Worlds nehmen Jonathan Pugh und David Chandler genau 

diesen Brennpunkt unter die Lupe und erkennen in der geografischen Erhebung aus dem 

Wasser auch eine Denkfigur, um über und durch die Verstrickungen der gegenwärtigen 

Epoche zu denken.213 „Islands”, so die Autoren, „exemplify how all life in the Anthropocene is 

relationally entangled and co-dependent”.214 Daran anschließend ist es in Moana die 

Naturgottheit Te Fiti, die sich am Ende inmitten des Meeres wieder zur Ruhe legt und zur Insel 

wird. Die Natur als fühlende Figur und begehbarer Ort wird somit selbst zu einer hybriden 

Formation, die die These des ‚Denkens durch Inseln‘ auf formalästhetischer Ebene 

eindrücklich unterstreicht. Dieses omnipräsente Wechselspiel zwischen Mensch und Insel wird 

im Film mehrfach bedient: Vom Menschen bedroht und gerettet wird Te Fiti als 

Lebensgrundlage gleichzeitig auch zur Bedrohung und Rettung der Menschen. Der Begriff der 

‚Laune der Natur‘ erlangt in diesem Kontext eine doppelte Bedeutung, indem der  

 
 
211 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 56. 
212 Jue, Wild Blue Media, S. 38; die Autorin gibt hierbei erneut anhand einer grundlegenden „terrestrial bias“ zu bedenken, dass 
es ironischerweise die digitalen, symbolisch-fluiden „Human-Computer-Interfaces“ sind, die bei realem Kontakt mit 
Flüssigkeiten sofort in ihrer Funktion gemindert werden oder kaputtgehen.   
213 Jonathan Pugh/David Chandler, Anthropocene Islands. Entangled Worlds, London: University of Westminster 2021, S. X.  
214 A. a. O., S. 2. 
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(halb-)menschlich gewordenen Insel als geologischer und humanoider Untergrund durch ihre 

Darstellung im fließenden Universum des Animationsfilms auch im Morin’schen Sinne eine 

Seele innewohnt.215 Anhand der zum Leben erwachten Insel als Repräsentationsfigur erlangt 

die Natur eine Stimme, die die hyperobjektiven Transgressionen für jenes junge Publikum 

filmisch begreifbar macht, das auch in der außerfilmischen Realität von den noch drohenden 

Grenzüberschreitungen betroffen sein wird.  

Mit der bedrohten Insel Motunui werden bereits zu Beginn die Natur- und Heimatverbundenheit 

mit dem Thema der kulturellen Identität verknüpft. Im weiteren Verlauf der Reise durch den 

Ozean legt die Handlung jedoch auch an dazwischenliegenden oder symbolischen Inseln an: 

Der Aufbruch in den unheimlichen Ozean und der damit verbundene Verlust von Stabilität wird 

dabei besonders deutlich an ihrem Transportmittel, einem kleinen Holzfloß. Ausgehend davon 

bietet sich der Seitenblick auf ein weiteres Raumkonzept an, das in Bezug zum fluiden 

Themenkomplex der Insularität, der verschobenen Grenzen im Anthropozän und der 

Wässrigkeit des (Animations-)Films interessant erscheint. In Abgrenzung zur unwirklichen 

Utopie beschreibt Michel Foucault „Heterotopien“ als real existente, aber gleichzeitig ‚ortslose 

Orte‘.216 Als Paradebeispiel führt er das Schiff als ein „schaukelndes Stück Raum“ an, das 

durch seine räumliche Beschaffenheit auch zum „Imaginationsarsenal“ wird: Als „Ort ohne Ort, 

der aus sich selber lebt, der in sich geschlossen ist und gleichzeitig dem Unendlichen des 

Meeres ausgeliefert ist“, scheint auch Vaianas Floß eben diese Aspekte des Aufbruchs zu 

spiegeln, die inhaltlich und ästhetisch im Film imaginiert werden.217  

Treffenderweise nennt Foucault als heterotopische Mischform von Materialität und Utopie das 

Spiegelbild, das auch in Morins Ausführungen über das Kino eine wichtige Rolle spielt.218 In 

Moana eröffnet sich demnach in jener Szene eine doppelte Heterotopie, in der sich die 

Protagonistin von ihrem Boot aus in der Meeresoberfläche spiegelt, während sie singend über 

ihren persönlichen Wachstumsprozess reflektiert. Im Gegensatz zu Foucault, der die 

heterotopische Verortbarkeit des Spiegels vor allem anhand der Materialität der Glasscheibe 

festmacht, bietet der ‚natürliche‘ Spiegel der Wasseroberfläche im Untersuchungsgegenstand 

jedoch keine ‚harte‘, eingrenzbare Rahmung mehr; doch eben dieser Prozess der 

zerfließenden Grenzen ist es, der in Moana inhaltlich und ästhetisch zum Grundprinzip wird. 

 
 
215 Vgl. Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 70.  
216 Michel Foucault, „Andere Räume“, Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, hg. v. Karlheinz 
Barck, Leipzig: Reclam 1990 (Orig.: „Des espaces autres“, Architecture, Mouvement, Continuité 5, 1984, S. 46–49), S. 34–46, 
hier S. 39. 
217 A. a. O., S. 46; vgl. Stephan Gunzel, Raum. Eine kulturwissenschaftliche Einführung, Bielefeld: transcript 2017, S. 101f; wenn 
Foucault in seinem Text schreibt, dass in „Zivilisationen ohne Schiff […] die Träume [versiegen]“, spiegelt sich diese Form des 
Imaginierens in Vaianas Reise wider. Andererseits bietet seine Formulierung vor allem im Hinblick auf die genannten Kolonien 
aus postimperialistischer Perspektive Raum für Kritik. Jene Gesellschaften mit Schiff waren und sind auch diejenigen, die durch 
ihre Entdeckungsfahrten unrechtmäßige Herrschaftsansprüche über nicht-westliche Regionen ausüb(t)en. Dieser 
Globalisierungsgedanke bildete wiederum das Fundament für die folgenden ökologische Ungerechtigkeiten.  
218 Vgl., Foucault, „Andere Räume“, S. 39.  
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Wenn Foucaults „virtuelle[m] Raum hinter dem [Spiegel-]Glas“ im übertragenen Sinne also 

auch eine Form des Halbimaginären innewohnt, ließe sich seine Definition der Heterotopie 

bezogen auf das Arbeitsthema um die Attribute der Fluidität und Affektivität ergänzen: Als in 

der Realität vorhandener, ‚spürbarer‘ und doch gleichzeitig imaginärer Raum basiert der Film 

ebenfalls auf einer solchen Wechselwirkung der verschiedenen Pole.  

Das Floß als auf der Meeresoberfläche treibende Grundfläche wird für die Protagonistin zum 

Medium zur Überbrückung der Zwischenräume und stellt durch die faktische Verbindung zum 

Wasser auch eine symbolische Kontaktzone her. Innerhalb dieses Interims findet auf und mit 

dem Ozean eine räumliche Annäherung statt, die sich im Aufbau der Freundschaft zum 

Halbgott Maui, in der Kontaktaufnahme zur Natur und auch in Vaianas eigenem 

Wachstumsprozess reflektiert. Gleichermaßen stellt das kleine Segelboot aber auch eine 

notwendige Form der Abgrenzung zum Ozean her und bietet der menschlichen Protagonistin 

auf ihrer Reise im nicht-terrestrischen Milieu eine Übergangsbehausung, die die 

destabilisierte, heimatliche Landmasse symbolisch widerspiegelt. Dass das Floß im Kontrast 

zu den von Foucault genannten Handelsschiffen keine Wände oder andere materielle 

Abgrenzungen zur hier tatsächlich wildgewordenen Natur bietet, referenziert jedoch einmal 

mehr die inhärente Verwobenheit und Immersion des Menschen in die natürlichen Prozesse. 

Überleitend wird im Bild des Bootes somit jene Gleichzeitigkeit der Dinge deutlich, die im Film 

das Szenenbild, das Konzept der Heterotopie und die Topologie der Insel prägt.  

Obwohl der Begriff der Insularität eine Abschottung des Denken und Handelns suggeriert, ist 

im Anthropozän ein gegenläufiger Prozess der Fall: Es ist das zu lineare, reduktionistische und 

westlich geprägte „mainland thinking“, das subalterne Perspektiven – auch von Inselvölkern 

mit naturnäheren Wissensformen wie in Moana – übergeht und damit im Kern für den 

buchstäblichen Untergang der Natur verantwortlich ist.219 Dass der Versuch einer solchen 

Ausweitung des Denkens auf nicht-westliche Regionen und Menschen von den 

marktführenden Animationsstudios der Walt Disney Company unternommen wird, spiegelt 

wiederum den eigenen postmedialen Wandlungsprozess, der auch die visuellen Erzählungen 

durchzieht. Dass sowohl das postkinematografische Bild als auch das Anthropozän 

bestehende Kategorien des Denkens und Zeigens aufweichen, wurde bisher an mehreren 

Stellen deutlich. Jenes Motiv des Ineinanderfließens liegt nun auch dem Konflikt zwischen 

‚Natur‘ und Kultur zugrunde, der in Moana eine zentrale Rolle spielt und im Folgenden in den 

Fokus rücken soll.  

  

 
 
219 Pugh/Chandler, Anthropocene Islands, S. 5; das globale Ungleichgewicht spiegelt sich auch in der ungleich verteilten 
Vulnerabilität der Regionen wider. An Küsten in Ländern des globalen Südens werden die Folgen des Wandels trotz geringer 
Beteiligung mitunter am frühesten und stärksten spürbar.  
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3.1.2 Unschärfen: Mensch und Natur (in) der Krise 

„Wenn die Menschheit selbst zur Naturgewalt geworden ist und das Erdsystem 
in seiner Gesamtheit verändert, dann verliert die Scheidung von Natur und 
Kultur ihren Sinn. Das Anthropozän besiegelt das ‚Ende der Natur‘.“220 

Wie aus dem Zusammenfließen der Räume am Beispiel der Insel und des Schiffs hervorgeht, 

bieten die zugrundeliegenden Kategorien von ‚Kultur‘ und ‚Natur‘ selbst keine klaren 

Bezugspunkte mehr. Obwohl das Anthropozän buchstäblich die Zeit des Menschen ist, beginnt 

die neuzeitliche Vorstellung einer menschlichen Erhabenheit gegenüber der Natur genau in 

dieser Epoche brüchig und durch eine Untrennbarkeit abgelöst zu werden.221 Die Kontrolle, 

die die Menschheit als geologische Gewalt über die Natur ausübt, ist somit eine oberflächliche: 

Durch die Klimakrise wird deutlich, dass mit dem Eingreifen in natürliche Abläufe im Gegenteil 

auch die Natur spürbar an Macht über die kulturellen Prozesse (zurück)gewinnt.222 Im Kern 

dieses Wandels steht demnach nicht die Auslöschung des ‚genuin Natürlichen‘, sondern mit 

Bruno Latour gesprochen ein neu gewobenes Netz(werk) aus „sich ausbreitenden Hybriden“, 

die eine Trennung von Natur und Kultur hinfällig machen.223 Zentral an Latours Ausführungen 

über die Kultur, im Speziellen die abendländische, ist seine Kritik an der eigenen Überhöhung 

gegenüber dem ‚Anderen‘ – vom westlichen ‚Ideal ‘ abweichende Gesellschaften, aber auch 

die vermeintlich „großen Trennungen“ zwischen menschlichen und nicht-menschlichen 

Lebensformen.224  

Mit dem Übergang des Holozäns in die Epoche des Anthropozäns geht also ein Aufbruch 

dualistischer Weltordnungen einher. Warum diese Betrachtung für die Analyse von Moana 

relevant ist, lässt sich erneut mit einem Blick auf die (Un-)Ordnung der Handlungsräume 

zusammenfassen. Sowohl die Insel Motunui, das Floß oder der invertierte Meeresgrund im 

Reich der antagonistischen Riesenkrabbe Tamatoa im Kleinen, vor allem aber die allgemeine 

Verortung der Handlung in der Inselregion Polynesiens im Großen zeugen von einer Struktur 

der Hybridität abseits eines dualistischen Denkens und Blickens. Dass die Verbundenheit der 

Bewohner:innen zur ‚Natur‘ auf Motunui eine stärkere ist, wird bereits zu Beginn des Films mit 

der ersten Musicaleinlage zum Lied „Where You Are“ etabliert, in der die abenteuerlustige 

Protagonistin dazu angehalten wird, die Idylle und Ganzheit der heimischen Insel zu erkennen, 

statt vom Aufbruch in die hohe See zu träumen. „The island gives us what we need – and no 

one leaves“, lautet eine Songzeile, die in Verbindung mit einer Szenenmontage die Interaktion 

 
 
220 Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 59.  
221 Vgl. a. a. O., S. 121f.  
222 Vgl. a. a. O., S. 112; angesichts dieses im Anthropozän hinfälligen Idealbildes einer ‚unberührten Natur‘ erscheint es sinnvoll, 
den Begriff der ‚Natur‘ fortan unter Anführungszeichen zu setzen. 
223 Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie, Berlin: Akademie 1995 (Orig.: 
Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, Paris: Éditions La Découverte 1991), S. 7;  
vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 61. 
224 Latour, Wir sind nie modern gewesen, S. 130ff.  
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des naturverbundenen Stammes mit der paradiesischen Umwelt unterstreicht.225 Dass die 

Darstellung dieses Idealbildes einer vom Anthropozän (noch) unberührten ‚Natur‘ jedoch inner- 

und extradiegetisch eine Illusion ist, wird in weiterer Folge zum Thema. Denn trotz der 

zunächst ‚gesunden‘ Beziehung zu den natürlichen Prozessen basiert einerseits die 

wesentliche Krise von Figur und Welt auf der bereits erläuterten, zu starken 

anthropozentrischen Verstrickung. Gleichzeitig machen auch die filmische Rahmung und die 

digitalen Menschen- und Naturbilder deutlich, dass das dargestellte Paradies gemäß des 

deutschen Untertitels des Films ‚einen Haken‘ hat und sich selbst im Wandel befindet. 

Ausgehend vom Narrativ des verlorenen, oder hier besser: verwandelten Paradieses lässt sich 

auch ein religiöser Bezug herstellen. Während die Insel anfänglich als symbolischer Garten 

Eden etabliert wird – eine Textstelle lautet: „Motunui is paradise, who would want to go 

anywhere else?“ – verweisen Tamaira und Fonoti in ihrem Text auf jene Metamorphose der 

‚guten Mutter Natur‘ Te Fiti in das Lavamonster Te Kā und zurück in ihre Ausgangsrolle.226 

Erneut taucht das Motiv der Spaltung auf, um wiederum von einem grundlegenden Fließen 

abgelöst zu werden. Te Kā, die als antagonistische Verkörperung der verletzten Te Fiti auch 

als Symbolbild für die brennende Erde im Anthropozän interpretiert werden kann, bildet den 

Gegenpol zum wässrigen Umgebungsraum des Films. Doch durch den Kontakt von Lava und 

Wasser entstehen Inseln. In diesem Aufeinandertreffen liegt somit trotz Te Kās Herzlosigkeit 

ein Schöpfungspotenzial, das im Film auf die überdeckte, jedoch zugrundeliegende Präsenz 

Te Fitis schließen lässt. Jene ambivalente Interaktion, die gemäß des genretypischen Happy 

Ends zugunsten des Guten ausfällt, lässt sich jedoch auf reale Vulkaninseln übertragen. Statt 

verbrannte Erde zurückzulassen, bieten sie im Gegenteil einen besonders fruchtbaren 

Untergrund, der auch im Film die Basis für eine Wiederbegrünung und -verbindung der 

entfremdeten Pole bildet (Abb. 12–13).  

Die personifizierte, weiblich-kodierte Umwelt im Film ist dabei kein neues Phänomen. Bereits 

die mythologische Muttergottheit Gaia ruft das Bild einer Natur als ‚nährende Mutter‘ auf, die 

in Abgrenzung zur Technik als leblose, unanimierte Materie in inhärenter Balance existiert.227 

Im Rahmen des Anthropozän-Diskurses erlangt der Begriff vor allem durch James Lovelocks 

und Lynn Margulis‘ „Gaia-Hypothese“ erneut an Bedeutung, in der die Autor:innen die Erde 

als ganzheitlichen, selbstregulierenden Organismus betrachten.228 Wenngleich 50 Jahre nach 

 
 
225 A Mārata Ketekiri Tamaira/Dionne Fonoti, „Beyond Paradise? Retelling Pacific Stories in Disney’s Moana”, The Contemporary 
Pacific 30/2, 2018, S. 297–327, hier S. 302. 
226 A. a. O., S. 303; vom Verlust der paradiesischen Zustände durch menschliche Invasion ziehen die Autor:innen auch die 
Verbindung zu den kolonialen Bestrebungen der europäischen Grenzerweiterung, die eine ähnliche Dunkelheit über die 
natürliche Idylle bringt und sich wiederum in der gegenwärtigen Massentourismusindustrie spiegelt. 
227 Vgl. Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, and the Scientific Revolution, San Francisco: Harper & Row 
1980, S. 2. 
228 James E. Lovelock/Lynn Margulis, „Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere. The Gaia Hypothesis”, Tellus 26/1–
2, 1974, S. 2–10, hier S. 3. 
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Veröffentlichung angesichts der zunehmend aus der Balance geratenden ökologischen 

Prozesse die Vorstellung einer inhärenten Harmonisierung Raum für Kritik bietet, nennt auch 

Isabelle Stengers in ihrem 2015 erschienen Buch In Catastrophic Times. Resisting the Coming 

Barbarism die menschliche „intrusion of gaia“ als Grundproblem der Gegenwart.229 Stengers 

Ansatz ist für Moana insofern relevant, als dass auch sie keine klare Kategorisierung vornimmt, 

sondern ebenfalls von einer basalen Diffusion des ‚rein Natürlichen‘ ausgeht:  

„We are no longer dealing (only) with a wild and threatening nature, nor with a fragile 

nature to be protected, nor a nature to be mercilessly exploited. The case is new. Gaia, 

she who intrudes, asks nothing of us, not even a response to the question she 

imposes.”230  

‚Der Mensch‘ auf der Erdoberfläche ist demnach zwar eine kürzere, instabilere Erscheinung 

als der Planet selbst, wird jedoch durch die distanzlose Verwobenheit gleichwohl zum 

maßgeblichen Einflussfaktor auf die illusorische Balance. In Moana wird nun genau diese 

Logik der Abhängigkeit des Menschen von der ‚Natur‘ als ihm wohlgesonnene Instanz bei 

gleichzeitiger Dependenz Te Fitis von der rettenden Protagonistin deutlich. Durch Vaianas und 

Mauis Friedensangebot in Form der Rückgabe des Herzens findet eine Wiederannäherung 

und -vermischung zwischen den verfremdeten Kategorien statt, die der formalen Darstellung 

schon von Anfang an zugrunde liegt.231 ‚Mensch‘ und ‚Natur‘ kollidieren, um am Ende wieder 

zueinander zu finden und in eine harmonischere Relation zu treten. Diese Hybridität spiegelt 

sich im finalen Aufbruch der indexikalischen Realität wider, die die digitalen Animationsbilder 

in Moana prägt. 

3.1.3 Verfremdungen: Animierte Abbilder  

„Unbelebte Objekte, ihr habt also eine Seele im flüssigen Universum des Kinos“, schreibt Morin 

über die Magie der ‚klassischen‘ Bewegungsbilder.232 Dieser Zauber bezieht sich nicht nur auf 

das filmische Illusionspotenzial, das Méliès für seine Tricks nutzt. Bereits in einer der ersten 

fiktionalen Filmhandlungen geht es um eine Zurschaustellung der neuen Formen des 

Abbildens und Zum-Leben-Erweckens. In L’Arroseur arrosé (R.: Auguste Lumière/Louis 

Lumière, FR 1895) wird der titelgebende Gärtner Opfer eines Streichs. Nachdem ein Junge 

durch den Tritt auf seinen Gartenschlauch unbemerkt die Wasserzufuhr abtrennt und in genau 

 
 
229 Isabelle Stengers, In Catastrophic Times. Resisting the Coming Barbarism, London: Open Humanities 2015 (Orig.: Au temps 
des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Paris: Editions La Découverte 2009), S. 43.  
230 A. a. O., S. 46. 
231 Lucas Pohl eröffnet in seinem Text „Ruins of Gaia. Towards a Feminine Ontology of the Anthropocene” eine 
erwähnenswerte, psychoanalytische Perspektive auf die geschlechtlich kodierte Frage der ökologischen Gespaltenheit. 
Entgegen der Gaia-Hypothese schreibt er dem Begriff „Natur“ eine maskuline Logik der Ganzheit zu, während er im weiblich 
assoziierten Konzept von „Gaia“ angesichts der bereits überschrittenen ökologischen Grenzen eine Repräsentation für das 
inhärent instabile, ruinierte Leben im Anthropozän erkennt (vgl. Pohl, „Ruins of Gaia“, S. 67f).  
232 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 70.  
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dem Moment loslässt, als er die Düse überprüft, wird der Gärtner vom Wasserschwall erfasst. 

Der bewegte Schlauch wird durch seine Einbindung in die filmische Kurzhandlung selbst zum 

bewegenden Objekt, das das Publikum zum Lachen bringen und den kinematografischen 

Zauber transportieren soll.233 Gemein ist den Filmen der Gebrüder Lumière und Georges 

Méliès jedoch weiterhin ein grundlegender Aspekt: Der Ursprung der Bilder liegt 

augenscheinlich in der fotorealistischen Wirklichkeit. Dass dieser Beseelungsprozess des 

Unbelebten auch oder gerade in Filmen funktioniert, deren Abbilder ihren Ursprung in der real-

belebten Welt verlieren und aus der virtuellen Welt des Computers stammen, wird erneut 

anhand der Bild- und Umwelt in Moana deutlich. Auch hier wird die Animation des 

Unanimierten zum Thema und bietet Raum zur Reflexion über die eigene Beschaffenheit, was 

vor allem in Form der bedrohten, anthropomorphisierten und ‚wiederbelebten‘ Natur Gestalt 

annimmt.  

Ein ästhetischer Spagat zwischen der Darstellung von „dreckiger Natur“ innerhalb 

berechenbarer, „sauberer” Animationsbilder bildet auch den Kern der vermüllten, imperfekten 

Welt in WALL·E.234 Hier steht der unheimliche Müll nach Tischleders Analyse im Kontrast zur 

Bildgebung und suggeriert eben durch die gezielte Integration von Fehlern den Eindruck von 

Intimität und Menschlichkeit.235 Obwohl dieses inhaltliche und ästhetische Spannungs-

verhältnis in Moana im Gegensatz zur postapokalyptisch-vermüllten Erde zunächst unter der 

idyllischen Oberfläche von Strand und Meer liegt, ist die Methode zur Verhandlung der 

Umweltzerstörung in beiden Fällen eine ähnliche. Die Ent- und Verfremdung von Mensch und 

‚Natur‘ wird durch Distanzen etabliert, die im weiteren Verlauf von einer ästhetischen und 

emotionalen Wiederannäherung überbrückt werden. Dass die Konfrontation mit bedrohten 

(Um-)Welten eine emotionale Reaktion hervorzurufen und in der ‚Natur‘ des Menschen zu 

liegen scheint, ist für die Anwendung auf das Animationsgenre und den Disney-Film im 

Konkreten interessant: Zunächst birgt der Schutz des eigenen Lebensraumes schon aus 

evolutionärer, also extradiegetischer Sicht affektives Potenzial, da eine bedrohte Erde auch 

eine Bedrohung für menschliches Überleben bedeutet. Demnach scheint es wenig 

überraschend, dass auch die filmische Verhandlung von zerstörter ‚Natur‘ emotionale 

Assoziationen auslösen und zur ökologischen Reflexionsfläche werden kann.  

Jener Kreuzung der sentimentalen Immersion mit „wilder Natur“ widmet sich David Whitley in 

seinem Buch The Idea of Nature in Disney Animation. From Snow White to WALL·E.236 Die 

Trope taucht bereits im ersten, handanimierten Disney-Spielfilm Snow White and the Seven 

 
 
233 Vgl. Tischleder, „Earth According to Pixar", S. 453. 
234 A. a. O., S. 455. 
235 Vgl. a. a. O., S. 456.  
236 David Whitley, The Idea of Nature in Disney Animation. From Snow White to WALL·E, New York: Routledge 22012 (Orig.: 
Farnham: Ashgate 2008), S. 2. 
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Dwarfs (R.: David Hand, US 1937) auf und wird sich über die folgenden Jahrzehnte zu einem 

der Hauptsujets des Animationsstudios entwickeln.237 Während die romantisierte Darstellung 

animierter Naturbilder aufgrund ihrer Artifizialität mitunter kritisiert und als Grundlage für eine 

noch stärkere Entkoppelung des Publikums zur ‚realen Natur‘ genannt wird, argumentiert 

Whitley für eine gegenteilige Sichtweise: Ihm zufolge seien es gerade die emotionsgeladenen, 

‚harmlosen‘ Filmhandlungen, die für ein junges Publikum einen sicheren Rahmen bieten, um 

kritische Blicke auf ökologische Krisennarrative einzuüben.238 Während die verfremdete, an 

das menschliche Ideal angepasste Interpretation von ‚Natur‘ und Tieren eine künstliche Welt 

eröffnet, die von der Publikumsrealität getrennt existiert, sei es demnach gerade die 

emotionale Aufladung der Bilder, die diese Schwelle affektiv zu überbrücken vermag.239 Eine 

Rolle spielt dabei auch die Genreeinordnung als Musicalfilm, der charakteristischerweise 

utopische Welten eröffnet und sich oftmals besonders durch affektgeladene Inszenierungen 

auszeichnet. Dieser Umstand unterstreicht Hellers These der verschwimmenden Grenzen 

zwischen Figur und Zuschauer:in angesichts der Konfrontation mit flüssigen Welten, die in 

Moana auch den Umgebungsraum innerhalb des Films widerspiegelt. 

Das Fließen dieser fragilen, konstant bewegten und affektiv bewegenden Natur als Milieu zur 

Reflektion des ökologischen und filmästhetischen Wandels nimmt in Moana wiederum auch 

durch den Ozean selbst eine anthropomorph-personifizierte Gestalt an und wird als Teil der 

nonverbalen Kommunikation zum Sinnbild für die omnipräsenten Grenzverwischungen. Die 

immersive Verbindung zwischen dem Wasser und der Protagonistin wird im Film nicht nur zum 

Running Gag, als Vaiana auf dem Floß mit Maui in spielerische Auseinandersetzungen gerät 

und mithilfe der ‚halb-menschlich‘ agierenden, im doppelten Sinne animierten Meereswellen 

immer wieder zurück an Bord gespült wird. Die Wurzel des Zusammenspiels von Figur und 

‚Natur‘ geht bereits aus einer anfänglichen Rückblende in Vaianas Kindheit hervor und bildet 

die Basis der Handlung. Der Ozean wählt die junge Protagonistin aus und überreicht ihr 

persönlich Te Fitis versunkenes Herz, um die natürliche Balance wiederherzustellen. 

Bemerkenswert ist daran vor allem die Form des Vorgangs, in dem die Grenzen zwischen 

Land und Wasser erstmals ins Fließen geraten. Das Meer weicht in einer biblisch anmutenden 

Bewegung zurück und offenbart Vaiana den grünen Stein. Wenngleich der entstandene 

Zwischenraum zunächst als ‚Anti-Immersion‘ gedeutet werden könnte, wird die vermeintliche 

Kluft in weiterer Folge jedoch durch die Interaktion der beiden Instanzen gefüllt (Abb. 14–15). 

Der Ozean spiegelt Vaianas Bewegungen durch seine organische Form wider und ist ihr 

offensichtlich wohlgesonnen.  

 
 
237 Vgl. a. a. O., S. 1. 
238 Vgl. a. a. O., S. 2f. 
239 Vgl. a. a. O., S. 3. 
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Im Gegensatz zur biblischen Erzählung könnte man sagen, dass die Meeresspaltung in Zeiten 

digitaler Bildästhetik keiner göttlichen Schöpfungskraft bedarf, sondern in der Technik selbst 

liegt. Hier ist es tatsächlich ein ‚deus ex machina‘, oder genauer: das Wasser aus der 

Maschine, das zum Repräsentanten der magisch bewegten Schwellen wird.   

3.1.4 Coming of Age: Bild und Figur im Werden 

Die Krise der unberührten Natur, die in Moana verhandelt wird, lässt auch Rückschlüsse auf 

die Positionierung des Menschen im ‚unmenschlich‘ gewordenen Zeitalter zu. Es lässt sich 

also ein Coming-of-Age-Prozess auf multiplen Ebenen beobachten: Während die Bildtechnik 

und das Medium selbst ihre Form verändern und an Stabilität verlieren, spiegelt sich dieser 

Vorgang auch im Wachstumsprozess der Protagonistin wider, die sich durch ihre Reise auf 

der wackeligen Meeresoberfläche in einer Balance-Findung üben muss. Neben der 

Neuauslotung der Grenzen von ‚Natur‘ und Kultur findet somit auch auf der Figurenebene eine 

Aufweichung der dualistischen Trennungen von Subjekt und Objekt statt.240 Einmal mehr lohnt 

sich hierfür der Blick auf den Umgebungsraum, der zum Spiegel der Wandlungsprozesse wird.  

Leo Braudy beschreibt in seinem 1994 veröffentlichten Artikel „The Genre of Nature. 

Ceremonies of Innocence“ die westliche Faszination mit natürlicher Unberührtheit, die sich seit 

den 1980er Jahren parallel zur realen, fragiler werdenden Umwelt zum filmischen Motiv 

entwickelt.241 Die thematische Brücke zwischen der wilden Natur zur anthropomorphen 

Belebung von Tieren und den animierten, jungen, oftmals indigenen Menschenfiguren lässt 

sich nun mit einem gemeinsamen Stichwort schlagen: In allen Fällen geht es um eine basale 

Unschuld, die durch Natur(ab)bilder Gestalt annimmt.242 Dieses Narrativ des gemeinsamen 

Werdens von Umgebungsraum und Charakter kann wiederum als Charakteristikum der 

Disney-Animationsstudios benannt werden: Sowohl ‚Natur‘ als auch kindliche und animalische 

Unschuld bilden den inhaltlichen Kern des Filmkanons.243 Was Braudys Theorie zudem für die 

vorliegende Fragestellung der Verbindung des Erwachsenwerdens mit dem Motiv des 

Wässrigen besonders brauchbar macht, ist das Verständnis einer grundlegenden Fluidität:  

„Animals and children are often the incantatory familiars of this commitment to nature, 

and their fluidity is expressed by a visual preoccupation with rivers, streams, oceans, 

islands, rain, and dambursting waters. Water in particular stands in for the repressed 

values of nature that must be acknowledged before heroism can be achieved and 

culture renovated.”244 

 
 
240 Vgl. Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 122f; vgl. Murray/Heumann, „Pixar and the Case of WALL·E”, S. 201f. 
241 Vgl. Leo Braudy, „The Genre of Nature. Ceremonies of Innocence”, Refiguring American Film Genres. History and Theory, 
hg. v. Nick Browne, Berkeley [u. a.]: University of California 1998 (Orig.: 1994), S. 278–309, hier S. 278f. 
242 Vgl. a. a. O., S. 290; vgl. Whitley, The Idea of Nature in Disney Animation, S. 118. 
243 Vgl. Whitley, The Idea of Nature in Disney Animation, S. 118. 
244 Braudy, „The Genre of Nature”, S. 291. 
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Nach Braudys Analyse übernimmt das Wasser im Film somit neben seiner natürlichen 

Reflexionsfläche zugleich die Funktion einer symbolischen Repräsentation der unterdrückten 

‚Natur‘. In dieses Narrativ würde sich die Hauptfigur wiederum eingliedern, die meist eine 

besondere Verbundenheit zur Umgebung spürt und sich damit von anderen, antagonistisch 

inszenierten Figuren abgrenzt.245 Den tropischen und wässrigen Umwelten im Disney-Film 

schreibt auch Whitley eine ähnliche Funktion zu. Die Darstellung der unberührten Utopie 

bedient erneut das Motiv der Abgrenzung zur bereits vom Menschen ‚berührten‘ Welt. Die 

digital nachgebildete Interpretation einer fremden Umwelt, die weder der indexikalischen noch 

der nordamerikanischen oder europäischen Realität entspringt, würde demnach ein noch freier 

fließendes Imaginationspotenzial eröffnen, um über die Bedeutung von Natürlichkeit und 

persönlichem Wachstum nachzudenken.246 In seiner Analyse zu Finding Nemo benennt er den 

animierten Unterwasserraum und die darin vorherrschende „multidimensionale Qualität des 

konstanten Wandels“ deshalb als idealen Nährboden für Figurenentwicklungen.247 An diese 

Beobachtung lässt sich nun mit Moana inhaltlich und formal nahtlos anschließen. Auch 

Vaianas Selbstfindungsprozess wird nicht grundlos auf dem grundlosen Meeresspiegel 

inszeniert. Der fluide Handlungsraum unterstreicht den Prozess des Aufbruchs – der 

gewohnten Blickmuster auf das Medium Film, der fragilen ‚Natur‘ im Anthropozän und 

gleichzeitig des Wachstums der Heldin.  

Eine weitere Figurenentwicklung, die weniger das jugendliche Heranwachsen als den 

allgemeinen Prozess des Werdens der (halb-)imaginären Menschenform postkinemato-

grafisch reflektiert, durchläuft der Halbgott Maui. Mit ihm lässt sich einmal mehr die Brücke zu 

Morins Anthropokosmomorphismus, der magischen Weltsicht des Kinos und der fließenden 

Metamorphosen schlagen. Denn Mauis Identität ist gewissermaßen die Grenzverwischung 

zwischen den eindeutigen Identitäten: Durch seinen magischen Angelhaken besitzt er die 

Fähigkeit, sich in unterschiedliche Tiere zu verwandeln. Diese Metamorphose zwischen den 

Spezies betrifft die grundlegende Bildbeschaffenheit und ist auf einer Metaebene interessant: 

Zunächst ermöglicht das Animationsgenre inhärent eine künstliche Beseelung menschlicher 

und nicht-menschlicher Lebensformen. Eingebettet in diese ohnehin animierte Bildwelt 

eröffnen Mauis Sprünge zwischen den Wesensarten jedoch eine neue Grenzzone der 

körperlichen Fluidität. Wenngleich Menschen und menschlich agierende Tierfiguren jeweils 

separat zum Standardrepertoire Disneys‘ gehören und im Rahmen der Handlung oft einen 

individuellen Wachstumsprozess durchlaufen, findet der interspezifische Wandel zwischen 

 
 
245 Vgl. ebd.  
246 Vgl. Whitley, The Idea of Nature in Disney Animation, S. 100f, 117; Whitley bezieht sich hier auf den Dschungel im Film The 
Jungle Book (R.: Wolfgang Reitherman, US 1967), der vom menschlichen Einfluss weitestgehend unberührt ist. Zentral erscheint 
in diesem Kontext jedoch die Anmerkung, dass die Definition des ‚Exotischen’ von einer inhärent westlichen Perspektive 
ausgeht und die Gleichsetzung der fremden Natur und deren Bewohner:innen mit Andersartigkeit problematisch ist.  
247 A. a. O., S. 129.  
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Mensch und Tier meist unfreiwillig, etwa im Rahmen eines Fluchs statt.248 Auch als Halbgott 

ist Maui zudem schon von Beginn an eine Figur, der das Fließen zwischen den Kategorien in 

der DNA liegt. Besonders eindrücklich lässt sich diese Hybridität anhand einer Szene 

veranschaulichen, in der eine seiner Gestaltwandlungen missglückt und Mauis Persönlichkeit 

sich vorübergehend verflüssigt. Während die Beine ihre menschliche Erscheinung behalten, 

bleibt sein Rumpf in der Form eines Haies stecken. Unbemerkt vereinen sich tierische, 

menschliche und göttliche Anteile innerhalb einer Figur und spiegeln humoristisch eine 

Naturverbundenheit der anderen Art wider (Abb. 16).  

Abschließend betrifft das Narrativ des Werdens in Moana also nicht nur die ‚Natur‘. Vielmehr 

wird diese zum visuellen Sprungbrett und verleiht einer Kaskade an weiteren 

Wandlungsprozessen Ausdruck. Übertragen auf die komplexen Strukturen des Anthropozäns 

findet somit einmal mehr die Abkehr von einem cartesianisch-dualistischen Denken hin zum 

Paradigma der Übergänge statt – zwischen Mensch und ‚Natur‘, ‚Natur‘ und Kultur und 

hinsichtlich der vorliegenden Fragestellung auch zwischen Stabilem und Flüssigem. Durch die 

artifizielle, animierte Umwelt wird deutlich, dass auch die (Wieder-)Belebung und Besänftigung 

der realen Natürlichkeit auf dem Spiel steht. Mit einem weitaus düstereren Blick auf einen 

dystopischen Zeitraum, in dem dieser Kampf um das Überleben (auf) der Erde bereits 

ausgefochten und verloren wurde, lässt sich nun zum nächsten Untersuchungsgegenstand 

überleiten. Obwohl die Bilder in Aniara zumindest indexikalisch der fotorealistischen Welt 

entspringen, wird auch hier eine Form der Verzerrung des gewohnten Erfahrens durch virtuelle 

Simulationen im Fokus der Analyse stehen.  

 

 

 

  

 
 
248 Als Beispiele für einen ungewollten Wandel zwischen Mensch und Tier ist unter anderem der Pixar-Film Luca (R.: Enrico 
Casarosa, US/IT 2021) zu nennen, in dem es treffenderweise das Nass-Werden ist, was den unerwünschten Gestaltwandel des 
Protagonisten zwischen Wasserwesen und Menschenjungen auslöst. Außerdem findet in Brother Bear (R.: Aaron Blaise/Robert 
Walker, US 2003) durch einen Fluch eine unkontrollierte Verwandlung des menschlichen Protagonisten in einen Bären statt. 
Auch in Turning Red (R.: Domee Shi, US 2022) wiederholt sich dieses Muster, indem sich die Hauptfigur bei zu starken 
Gefühlsregungen durch einen familiär weitervererbten Zauber ebenfalls in einen roten Pandabären verwandelt. 
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3.2 ANIARA (R.: PELLA KÅGERMAN/HUGO LILJA, SE/DK 2018) 

„There is protection from almost everything, 
from fire and damage due to storms and frosts, 
oh, add whatever blows may come to mind. 
But there is no protection from mankind.”249 – Harry Martinson 

Wie lässt sich erloschenes Leben sichtbar, denkbar und spürbar machen, das nicht nur in einer 

vergangenen Zeit, sondern auch in einer gänzlich fremden Raumdimension liegt? Welche 

Realität löst die Gegenwart ab, wenn der Schutzpanzer der Erde unwiderruflich durchbrochen 

und der Mensch selbst zur Naturkatastrophe geworden ist? Welche Erinnerungen an das 

Leben in einer heilen Natur bleiben bestehen, wenn der blaue Planet untergegangen, 

überflutet, verbrannt und nicht mehr zu betreten ist? Ausgehend von diesen Fragen 

unternimmt der schwedische Science-Fiction-Film Aniara (R.: Pella Kågerman/Hugo Lilja, 

SE/DK 2018) den Versuch, sich der menschlich unvorstellbaren Zeit nach dem Ende des 

eigenen Lebens visuell anzunähern. Nun ist es nicht mehr die drohende Destabilisierung der 

Erde im Zeitalter des Anthropozäns, sondern bereits der filmische Entwurf eines Danachs – 

nach dem menschlichen Einfluss auf das Klima und nach der Menschheit selbst.  

Basierend auf dem 1956 veröffentlichten Gedicht von Harry Martinson erzählt Aniara die 

Geschichte des Abhebens der Menschheit von der zerstörten Erde, um auf dem Mars einen 

Neubeginn zu wagen. Das Wechselspiel zwischen Tod und dem Wunsch nach Wiedergeburt 

betrifft dabei nicht nur die Planeten als Ausgangs- und Endpunkte der Reise: Das existenzielle 

Schweben zwischen den Lebensräumen wird besonders deutlich anhand des gleichnamigen 

Raumschiffes, das einem gigantischen Weltraumkreuzer ähnelt und die letzten verbliebenen 

Menschen beheimatet. Während der Überstellungsfahrt kollidiert die Aniara mit einem Stück 

Weltraummüll und treibt daraufhin ohne Möglichkeit zur Kurskorrektur durch die Weiten des 

fließenden Universums. Wie das verunglückte Raumschiff hängt nun auch der Mensch in der 

Schwebe und wird selbst Teil der aufeinanderprallenden Dimensionen. 

Einen räumlichen und virtuellen Zufluchtsort an Bord bietet die MIMA, ein KI-ähnliches und 

später göttlich verehrtes Hybridwesen, das durch künstlich generierte Erinnerungen an die 

intakte Erde ein immersives Abtauchen in unbeschwertere (Gefühls-)Welten ermöglicht. Der 

Film folgt dabei einer namenlosen, weiblichen Protagonistin, die innerhalb dieser Einrichtung 

als „Mimarobe“ arbeitet und die Besucher:innen bei ihrer Realitätsflucht begleitet. Die 

Verbindung zum Fließen der eigenen postfilmischen Beschaffenheit liegt nahe: Wie der Film 

selbst den Blick in eine Zukunft nach ‚uns‘ wirft, basiert auch die Funktionsweise der MIMA auf 

einem Verschmelzen von Bild, Erinnerung, Mensch und Kosmos innerhalb des sterilen 

 
 
249 Harry Martinson, Aniara. An Epic Science Fiction Poem, übers. v. Stephen Klass/Leif Sjöberg, o. A.: Story Line 1998 (Orig.: 
Aniara. En revy om människan i tid och rum, Stockholm: Bonnier 1956), S. 71. 
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Systems des Raumschiffes. Dieser Sichtbarmachung der aussichtslosen Zukunft liegt somit 

erneut ein Verflüssigungsprozess der bekannten Perspektiven zugrunde, der sich symbolisch 

und ästhetisch durch das Element Wasser spiegelt. Bereits die erste Einstellung eröffnet also 

mit dem repräsentativen Bild einer reißenden Flut, die den Fluss des (Ab-)Lebens im weiteren 

Handlungsverlauf einläutet.  

3.2.1 Verrückte Skalen: Treiben im (Anthropo-)Kosmos 

Was es bedeutet, abseits der ‚grünen‘ Heimat auf einem Rettungsboot zu treiben, das 

zunehmend selbst einem versunkenen Wrack gleicht, lässt sich am Beispiel der räumlichen 

Gegebenheiten des Raumschiffes verdeutlichen. Basierend auf der von Horn beschriebenen 

anthropozentrischen Form des „In-der-Welt-Seins“ findet in Aniara eine gänzliche Entfernung 

des Menschen von ‚seiner Welt‘ statt.250 Ohne die Möglichkeit zur Kehrtwende oder 

Weiterreise wird die Aniara – zunächst lediglich als Heimat für die dreiwöchige Fahrt zum Mars 

gedacht – für den Rest der Menschheit gewissermaßen zu einem eigenen Planeten. Aus der 

gewollten Übergangsbehausung wird eine zu stabile Unterkunft, aus den Wochen werden 

Jahrzehnte und aus dem Transportmittel in die menschliche Zukunft wird ein schwebender 

Sarg. Wenn auch in völlig anderem Kontext wird die Aniara, wie Vaianas Floß, zunächst zum 

Sinnbild des Aufbruchs von der heimatlichen Insel und des Überlebens im Anthropozän. 

Erneut geprägt von Gegensätzen sind es nun aber nicht mehr die auftreffenden Wellen am 

Strand und die heterotopische (Nicht-)Verortung auf dem Ozean, die das Grundmotiv des 

filmischen Wandels spiegeln. Wenn Foucault das Schiff als Heterotopie par excellence 

beschreibt, umfasst das Leben auf dem Raumschiff eine dimensionale Entkoppelung, die sich 

gänzlich von den Gegebenheiten auf der Erde abhebt: Das „Stück-Raum“ schaukelt nicht mehr 

nur auf der instabilen Meeresoberfläche, sondern markiert durch den Ausbruch aus der 

Atmosphäre den Verlust aller gewohnten Rahmungen. 

Im Inneren ist das Raumschiff, so Rebekka Ladewig in ihrem Beitrag zu Orte[n] der Moderne, 

um eine Rekonstruktion des terrestrischen Lebensraumes bemüht und bietet Schutz vor der 

tödlichen Leere des Weltraums.251 Doch statt realer Natur wird mit zunehmender Distanz zum 

„Mutterschiff Erde“ die „absolute Abhängigkeit von der Technik“ noch deutlicher.252 Auch in 

Aniara erklärt die Astronomin und Zimmerkollegin der Protagonistin diese Verlorenheit in 

Raum und Zeit thematisch passend durch ein Glas Wasser: Wie eine Luftblase innerhalb der 

 
 
250 Horn/Bergthaller, Anthropozän zur Einführung, S. 27. 
251 Vgl. Rebekka Ladewig, „Das Raumschiff“, Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, hg. v. Alexa 
Geisthövel/Habbo Knoch, Frankfurt a. M.: Campus 2005, S. 57–68, hier S. 64f. 
252 A. a. O., S. 65; Ladewig vergleicht das Leben auf dem Raumschiff mit Intensivstationen, die sich zeitgleich mit dem Aufbruch 
der Menschheit ins Weltall auf der Erde bilden und eine ähnlich technologisch-lebensherhaltende Umgebung darstellen. 
Bezogen auf Aniara reicht diese Abhängigkeit sogar noch weiter: Die Menschen brauchen nicht nur den künstlichen Sauerstoff 
zum biologischen Überleben, sondern auch die MIMA, um psychologisch überhaupt ihren Lebenswillen aufrecht zu erhalten. 
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Flüssigkeit ist das Raumschiff zwar äußerlich abgeschirmt und bewegt sich aus menschlicher 

Sicht mit unbegreifbarer Geschwindigkeit durch das All. In Relation zum makroskopischen 

Maßstab des grenzenlosen Universums und ohne das erreichbare Ziel des nächsten 

Himmelskörpers als festem Boden unter den Füßen gleicht diese Bewegung jedoch völligem 

Stillstand. Auf jenem Dimensionskonflikt beruht auch der bereits genannte Skaleneffekt, der 

das Leben und Darstellen im Anthropozän durchzieht, die menschlich verkörperte 

Wahrnehmung verflüssigt und die „terrestrische Norm“ des Denkens ins Wanken bringt.253 

Clark nimmt hierbei Bezug auf ein Beispiel, das ebenso einen externen Blick, von oben herab, 

auf die Erde wirft und die angestoßene und noch bevorstehende Relationsverschiebung der 

menschlichen Räume reflektiert. Das Foto unseres Planeten als ‚Blue Marbel‘ wurde 1972 

während der Apollo-17-Mission aufgenommen und daraufhin zu einem ambivalenten Symbol 

der anthropozentrischen Moderne: Einerseits suggeriert die neue Perspektive, ermöglicht 

durch technischen Fortschritt, eine beinah göttliche Positionierung des Menschen als 

Herrscher über die Welt. Gleichzeitig rückt jedoch eben durch diese verrückten Skalen die 

Verfremdung und Fragilität ins Bild, die auf lange Sicht auch einen Rückschritt für Mensch und 

‚Natur‘ bedeutet.254  

Was von außen das Ideal einer menschlichen Verbundenheit mit der ganzen Welt 

reproduzieren soll, verdeutlicht somit den exakten Gegenpol eines kontinuierlichen Abdriftens 

in die Bedeutungslosigkeit. Aidan Power eröffnet in seinem 2021 publizierten Text 

„Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in ‚Aniara’” eine weitere Perspektive 

auf diesen fundamentalen, jedoch an Bord verdrängten Konflikt der westlich-europäischen 

Erhabenheit.255 Wie in WALL·E endet das Leben der Menschheit auf der verbrannten Erde 

und zumindest oberflächlich hebt sich die anthropozentrische Verwobenheit mit der 

zurückgelassenen Heimat auf. Der Begriff des Abhebens kann neben der Relation des 

Menschen zur Umwelt zudem sozial gedeutet werden. Die ausgewählten Reisenden mit einem 

Boardingpass für die Aniara stehen über all jenen weniger privilegierten Klassen, deren Welt 

bereits vor dem Abheben des Raumschiffes untergegangen ist. Ausgehend von dieser 

Fortsetzung der intersektionalen Ungerechtigkeit zieht Power die Verbindung zur Rolle 

Europas als Wiege der Industrialisierung, als historische Kolonialmacht und gegenwärtig als 

Ziel von Migrationsbewegungen. Die Imagination eines vereinten Europas als ‚utopische Insel 

der Sicherheit‘ ist hierbei angesichts der strikten Grenzpolitik, der buchstäblich versinkenden 

Rettungsboote im Mittelmeer und der gegenwärtigen Kriege mehr als zynisch und verdeutlicht 

die grundlegende Ambivalenz einer europäischen Überlegenheit.256  

 
 
253 Clark, Ecocriticism on the Edge, S. 29. 
254 Vgl. a. a. O., S. 30f.  
255 Vgl. Power, „Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, S. 45f. 
256 Vgl. a. a. O., S. 46, 56, 59. 
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Statt eines nachhaltigen Umdenken wird die gleiche Erhabenheitsposition an Bord des 

Raumschiffes und in den Köpfen der verbliebenen Passagier:innen jedoch mit in das neu 

kolonialisierte Gebiet übersetzt. Während eine Welt in Trümmern liegt, wird also bereits auf 

eine Zukunft zugesteuert, in der der altbekannte Luxus, lediglich neu verpackt, in der Fremde 

fortbesteht.257 Die thematische Vermischung von unreflektiertem Ferntourismus und der 

vermeintlich harmlosen Normalität des kapitalistischen Lebens spiegelt sich dabei im 

Innenraum der Aniara wider, der die Menschen auf ihrer sinnlosen und wie sich später 

herausstellen soll auch ziellosen Reise durch das Vakuum des Weltalls ablenkt. Hiermit lässt 

sich auf Engells Vergleich der räumlichen Fragmentierung einer Flugreise und dem Film als 

‚sinnvolles‘ Mittel zur Überbrückung dieser Inhaltsleere verweisen: Angesichts neuer 

Verkehrsmittel wird der bereiste Raum selbst zum „Konsumobjekt“, dessen dreidimensionale 

Wahrnehmung mit zunehmender Geschwindigkeit einer Spaltung in einzelne Punkte weicht.258  

Noch deutlicher als in Zügen, Kreuzfahrtschiffen und Flugzeugen wird dieser Dimensions-

verlust nun im Weltall, dem an Bord der Aniara durch die Erzeugung von illusorischer 

Normalität entgegengewirkt wird – unter anderem in Form der MIMA oder auf basalerer Ebene 

auch durch den blinden Konsum von Waren. Eine Fortsetzung des 21. Jahrhunderts mit 

hypermedialen und kapitalistischen Mitteln also, die den Eintritt in die neue dystopische 

Realität kurzfristig verschleiern sollen. Um erneut eine basale Problematik der gegenwärtigen 

Klimakatastrophe zu referenzieren, wurde die Erde, und mutmaßlich auch der neue 

Lebensraum, als Einwegprodukt behandelt, das sich nach kurzfristiger Verwendung 

wegwerfen und beliebig oft ersetzen lässt. Ironischerweise ist der Auslöser der ‚Entgleisung‘ 

des Raumschiffs in der filmischen Adaption, anders als in Martinsons literarischer Darstellung, 

nun kein Meteor mehr, sondern ein verhältnismäßig unbedeutend kleines Stück Weltraummüll, 

das als Sinnbild der hyperobjektiven Obsoleszenz gedeutet werden kann.259 

3.2.2 Halbrealitäten: MIMA als Immersionsmedium 

„Want to wave goodbye to Earth?”, fragt eine Passagierin ihr Kind, während das Raumschiff 

in die neue Realität abhebt – „You'll regret it if you don't”. Das Streben nach einer neuen, 

wiederhergestellten und idealen Welt zeigt in Aniara ein wiederkehrendes Spannungsfeld von 

Imagination und Realität auf. Einerseits liegt dem Aufbruch zum Mars und der damit 

verbundenen Fantasie eines zukünftigen Neubeginns im Kern ein utopisch-progressiver 

Gedanke zugrunde. Doch bereits im Auslöser der Reise offenbart sich die Widersprüchlichkeit 

dieses Vorhabens: Noch während die reale Erde im Blickfeld liegt und die Menschheit sich in 

 
 
257 Vgl. a. a. O., S. 52, 54f. 
258 Engell, „Die Fortsetzung des 19. Jahrhunderts mit anderen Mitteln“, S. 20f. 
259 Vgl. Power, „Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, S. 54.  
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Richtung Mars entfernt, beginnt das Schwelgen in Erinnerungen an das verlorene Paradies.260 

Nachdem die alte Heimat auf planetarischer Skala zum Wassertropfen im Ozean des 

Weltraums geworden ist und außer Sichtweite liegt, ist die Fantasie als „menschliches Archiv“ 

alles, was von der Natur in ihrer ursprünglichen Form übrigbleibt.261  

Um diesem Vergessen der vergangenen Realität entgegenzuwirken, lässt sich in Aniara auf 

mehreren Ebenen ein solcher Archivierungsprozess durch spür- und bewegbare Bilder 

beobachten. So wie der Film als fließende Bildmaschinerie für das externe Publikum den 

immersiven Blick in eine verflüssigte Zukunft eröffnet, ist auch der diegetische Mensch 

innerhalb des Raumschiffs in einer bewegten Maschine eingebettet. Als Bilderraum im 

(filmischen) Bildraum bietet nun auch die MIMA-Halle die Möglichkeit zur räumlichen und 

affektiven Immersion – eine Realitätsflucht durch Imaginationen der präapokalyptischen Natur. 

Die Nähe zum Wässrigen setzt sich insofern auch innerhalb der virtuellen, nun tatsächlich 

halb-imaginären Welt fort, indem flüssige Umgebungen darin selbst zum zentralen Bildsujet 

werden. Als mediales Beruhigungsmittel eingesetzt, taucht auch das Filmpublikum mit in die 

Gedankenwelt der Protagonistin ein, wie sie etwa in einem idyllischen See schwimmt, entlang 

eines Bachs spaziert und dem Rauschen eines Wasserfalls lauscht (Abb. 17–18).  

Der Begriff des Weltraums lässt sich in der Geschichte somit neben dem grenzenlosen 

Außenraum des Alls gleichermaßen auch auf die imaginierten Welten in den Gedanken-

räumen der Reisenden übertragen.262 Dass die MIMA die Seelen- und Körperlosigkeit einer 

‚normalen‘, nicht-menschlichen KI übersteigt, spiegelt sich dabei innerhalb der räumlichen 

Gegebenheiten wider. Ein Merkmal ihrer Präsenz ist eine Bildfläche an der Decke, auf der 

fluide Licht- und Wellendarstellungen ihre ‚Animation‘ symbolisieren (Abb. 19). Im Gegensatz 

zu den bereits erwähnten, vermenschlichten und ebenfalls weiblich-kodierten Systemen in 

Blade Runner 2049 oder Ex Machina tritt die MIMA nicht als Figur oder Projektion im Raum 

auf, sondern ist selbst ein betretbarer und fühlender Raum innerhalb der Aniara. Mit Blick auf 

das (post-)filmische Immersionspotenzial scheint diese Funktionsweise durch das hier 

beidseitige Ineinanderfließen von Mensch und Medium auf die Spitze getrieben: Denn 

einerseits dringen die Besucher:innen korporeal in die Technik ein und werden, in 

Fötusposition am Boden liegend, von den Bildern der ‚Mutter Natur‘ übermannt (Abb. 20). Die 

MIMA wird im übertragenen Sinne somit selbst zum Mutterleib, die von ihr hergestellte virtuelle 

Realität zum Fruchtwasser, in dem die Reisenden, von der harschen Außenwelt abgeschirmt, 

treiben. Andererseits dringt die hybride Instanz wiederum ins Innerste des Menschen ein, 

 
 
260 Vgl. Michael Schmidt, „Utopische Wirklichkeit. Ein Versuch über das Verhältnis der ‚Utopie‘ zur ‚virtuellen Welt‘“, Virtuelle 
und ideale Welten, hg. v. Ulrich Gehmann, Karlsruhe: KIT Scientific Publishing 2012, S. 47–64, hier S. 54; vgl. Power, 
„Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, S. 59. 
261 Clark, Ecocriticism on the Edge, S. 32. 
262 Vgl. Aadu Ott/Lars Broman, „Aniara. Space Epic and its Author”, Planetarian. Journal of the International Planetarium Society 
(IPS) 27/2, Juni 1998 (Orig.: 1992), S. 5–10, hier S. 7. 
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indem sie seine individuelle Gedankenwelt anzapft und nostalgische Erinnerung an die 

Balance auf der Erde generiert. Im Sinne Morins verkörpert die MIMA hier also einen real 

gewordenen Entwurf des „totalen Kinos“, der die Leinwand- und Körpergrenzen sprengt und 

auf allen Sinneskanälen den Eindruck größtmöglicher Immersion hervorruft.263 

Wenngleich das gegenseitige Eindringen und der Bezug zum Flüssigen durchaus eine 

sexuelle Lesart zulassen, wird die KI trotz ihres weiblich-kodierten Daseins zumindest 

äußerlich keine Projektionsfläche für den intimen Austausch zwischen Mensch und Maschine. 

Stattdessen kommt auch hier eine Idealisierung der Unberührtheit zum Tragen, die bereits 

anhand der genretypischen Natur- und Figurendarstellungen in Disney-Animationen 

thematisiert wurde. Die über dem Menschen schwebende Positionierung im Raum suggeriert 

eine göttliche Aura, die die MIMA als virtuell-animierte Personifizierung Gaias erscheinen 

lassen. Nach ihrer Selbstzerstörung gewinnt dieser Aspekt zunehmend an Bedeutung, da sich 

unter den verbleibenden Menschen in ihrer verzweifelten Suche nach Hoffnung ein Kult zur 

Verehrung der erloschenen ‚Göttin in der Maschine‘ bildet.264 Dass die KI dabei aus Quellen 

schöpft, deren Ursprung unsichtbar bleibt, eröffnet neben dem religiösen Bezug auch den Blick 

auf die eigene Funktionsweise des Films. In einem Vers aus Martinsons Literaturvorlage wird 

MIMAs ungewisse Methode zur künstlichen Simulation treffenderweise mit einem Fischen in 

fremden Gewässern verglichen: 

„She fishes metaphorically her fish 
in other seas than those we now traverse, 
netting metaphorically her cosmic catch 
from woods and dales in undiscovered realms.”265 

Einerseits als inhaltlich-anthropozentrische Referenz auf die Meere des verlassenen blauen 

Planeten kann die Formulierung des Fischernetzes somit gleichzeitig auf das Thema des Post-

Medialen übertragen werden.266 Schon heute ist die (hyper-)verlinkte, digitale Welt durchzogen 

von KI-generierten Inhalten, deren übermenschliche Zusammensetzung sich mit ‚biologischen 

Gehirnen‘ nicht mehr zur Gänze rekonstruieren und begreifen lässt. Wenn MIMA also in diesen 

fremden Gefilden ihre Inhalte fischt und in den Köpfen der Besucher:innen ausspielt, lässt sich 

damit neben ihrer eigenen Form der Bildproduktion wiederum zu ihren (bald nicht mehr) 

fließenden Darstellungen der ent- und verfremdeten Natur überleiten.  

 
 
263 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 46. 
264 Eine biblische Lesart lässt auch jene Szene zu, in der die Protagonistin bei ihrer VR-Reise in eine paradiesische Landschaft 
abtaucht und eine reife Walderdbeere erntet. Innerhalb dieses virtuell reproduzierten ‚Garten Edens‘ kann die rote Beere als 
verbotene Frucht gedeutet werden, die die menschliche Sünde des Raubbaus an der Natur im Anthropozän und die damit 
einhergehende Vertreibung aus dem irdischen Paradies symbolisiert.  
265 Martinson, Aniara, S. 32f.  
266 Erwähnenswert erscheint hierbei auch der christliche Symbolcharakter des Fisches bzw. Fischernetzes als gegenseitiges 
Identifizierungszeichen mit anderen Gläubigen. In Aniara gleicht die MIMA-Halle mit zunehmender Aussichtslosigkeit ebenfalls 
einem Treffpunkt, um – erneut unter dem göttlichen Schein – Zuflucht im Jenseits zu suchen.  
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3.2.3 Krisenzeiten: Wasser, Weiblichkeit, Weiterleben 

Dass die MIMA kein ‚seelenloser‘ Raum, sondern ein fühlendes, weiblich-kodiertes Hybrid-

wesen ist, wird in ihrer eigenen Affizierung durch die eingespeisten Gedanken der 

Besucher:innen deutlich. Der idyllische Schein, den die MIMA simulieren soll, trügt somit 

kürzer als geplant: Beeinflusst von den ‚archivierten‘ Erinnerungsbildern der zerstörten Erde 

beginnt sich der Verfall in einer zunehmend ungeschönteren Reflexion des Anthropozäns zu 

spiegeln. Ähnlich wie die Warnzeichen der Klimakatastrophe seit Jahren ignoriert werden und 

hiermit eine unmissverständliche Anspielung auf die extradiegetische Gegenwart darstellen, 

weist auch der Bildwandel innerhalb der MIMA schon lange vor ihrem Tod auf den 

Zusammenbruch der letzten begreifbaren Relationen hin. Nachdem die Erde durch 

Menschenhand zerstört wurde, sind mit dem Systemkollaps nun auch die immersiv-simulierten 

Verbindungsstränge zur Erde durch ‚Menschengedanken‘ gekappt. Dass selbst das halbreale 

Wesen aufgrund der Aussichtslosigkeit der anthropozentrischen Naturkatastrophe Suizid 

begeht, ist bezeichnend und wird sich in weiterer Folge im Verhalten der Menschen 

widerspiegeln. In ihren letzten Worten nimmt die MIMA Bezug auf ihre Sehnsucht nach einer 

Rückkehr in eine vom menschlichen Einfluss unberührte Natur: „My conscience aches for the 

stones. I’ve heard them cry their stonely cries, seen the granites white-hot weeping […]. In the 

name of things, I want peace. I will be done with my displays”.267 

Angesichts dieses Zerfalls von Natur, Mensch und KI liegt die Verknüpfung mit Morins Konzept 

des Anthropokosmomorphismus auf der Hand: Wenn er schreibt, dass das menschliche 

Gesicht im Film ebenso zum Spiegel der Landschaft wird, wie die Landschaft zum Gradmesser 

der seelischen Innenwelt, wird diese „affektive Symbiose“ zwischen Mensch und Kosmos in 

den fließenden Bildern von Aniara besonders klar.268 Dass dieses, zumindest nach Morins 

Ausführungen, vermeintlich untrennbare Band durch das Leben im Anthropozän brüchig wird 

und in der postapokalyptischen Welt des Untersuchungsgegenstandes gänzlich reißt, zeigt 

eine der letzten Immersionsreisen der Protagonistin. Die Destabilisierung spiegelt sich hier 

erneut metaphorisch und augenscheinlich in der Wasseroberfläche des Sees, in dem die 

Mimarobe badet, als die Vögel vom Himmel zu stürzen beginnen.269 In Form der sterbenden 

Natur- und Tierwelt äußert die MIMA somit einen ästhetischen Kassandraruf, der die 

zugrundeliegende Thematik durch einen eigenen Bildwandel problematisiert.  

Ausgehend von dieser Szene zieht Power in seinem Text die Verbindung zu einem Gemälde 

des Künstlers John Everett Millais, das den (Frei-)Tod Ophelias aus William Shakespeares 

Hamlet abbildet. Ähnlich dem toten, im schlammigen Ufer eingebetteten Frauenkörper, erfolgt 

 
 
267 Aniara, R.: Pella Kågerman/Hugo Lilja, SE/DK 2018. 
268 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 72.  
269 Vgl. Power, „Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, S. 57. 
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die Darstellung des öko-technologischen Systemkollaps in Aniara ebenfalls durch die 

motivische Verbindung von Wasser, Weiblichkeit, Suizid, Natur und (verlorener) Reinheit  

(Abb. 21–22).270 Mit Melancholia (R.: Lars von Trier, SE/DK 2011) weist Power außerdem auf 

einen weiteren skandinavischen Entwurf der Apokalypse hin, in dem Millais‘ Ophelia 

referenziert wird. In der Eröffnungssequenz symbolisiert nicht nur der Slow-Motion-Stil die 

verzerrten Zeiträume des anstehenden Weltuntergangs. Auch die depressive Protagonistin 

geht, in einem Overhead-Shot im Wasser liegend, gemeinsam mit der Erde unter.271 

Mit diesem Relationsverhältnis lässt sich die kritische Brücke zur Theorie eines anderen 

französischen Philosophen schlagen: Wendy O’shea nimmt in ihrem Text auf Gaston 

Bachelards Verständnis des Wassers als „feminine Substanz“ und den von ihm benannten 

„Ophelia-Komplex“ Bezug.272 In L'Eau et les reves schreibt er besonders dem fließenden Bach 

eine Symbolkraft der Reinheit zu, die zwar ein fragwürdiges Weiblichkeitsideal von passiver 

Jungfräulichkeit reproduziert, im übertragenen Sinne jedoch in der Sehnsucht nach 

unberührter Natürlichkeit auch im Anthropozän-Diskurs auftaucht.273 Für die Analyse von 

Aniara ist diese Beobachtung insofern relevant, als dass Wasser, Weiblichkeit, immersives 

Träumen und Tod zwar ebenso im Fokus der Figuren- und Bildwelten stehen, die stereotype 

Binarität allerdings von einem Fließen der Kategorien abgelöst scheint.274 Es wird eben durch 

die MIMA selbst deutlich, dass die Illusion utopischer Reinheit längst brüchig geworden und 

die Konfrontation mit der gegenteiligen, in ihrem Fließen gestörten Natur in den Vordergrund 

gerückt ist. In einem letzten Aufbäumen ist es somit passend, dass die MIMA ihre 

Verunklarung – durch die Gedanken der Passagier:innen und die Verschmutzung der Erde – 

in Form eines Brennens visualisiert, bevor sie selbst in Flammen aufgeht.275  

Wenngleich die Assoziation des (absenten) Wassers mit weiblicher Schwäche im Film 

oberflächlich zutreffen mag, wird später auch klar ersichtlich mit Gendernormen gebrochen. 

Neben dem Anthropozän als krisengefüllter Epoche, der inhärenten Relativität im Weltall und 

den verlorenen Jahrzehnten an Bord beginnt die Zeit in Aniara mit dem Abheben noch fragiler 

und die Immersion in bessere Vergangenheiten noch attraktiver zu werden. Dass die gesamte 

Mission unterschwellig von einer chronischen Rückwärtsgewandtheit geprägt zu sein scheint 

 
 
270 Vgl. ebd. 
271 Vgl. a. a. O., S. 59. 
272 Wendy O'Shea-Meddour, „Gaston Bachelard’s ,L’Eau et les rêves’: Conquering the feminine element“, French Cultural 
Studies 14/1, Februar 2003, S. 81–99, hier S. 93; vgl. Gaston Bachelard, L'eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, 
Paris: Corti 61964 (Orig.: 1942). 
273 Vgl. O'Shea-Meddour, „Gaston Bachelard’s ,L’Eau et les rêves’”, S. 86. 
274 Vgl. a. a. O., S. 90; die geschlechtliche Aufladung des Wassers, das sich durch formale Anpassung und sein organisches 
Vordringen in den umliegenden Raum auszeichnet, basiert bei Bachelard auf einer grundlegenden Binarität. Das Medium sei 
demnach ein sicherer Hafen, an dem die (männlichen) Subjekte ‚anlegen‘ können – zumindest dann, wenn sich das Wasser 
und im übertragenen Sinne die Frau „benimmt, wie es/sie soll“. Als „l’héroïne de la douceur et de la pureté“, im Sinne Morins 
erneut eine anthropokosmomorphe Figur, scheint dem Flüssigen ein göttliches Potenzial innezuwohnen, das sich auch in der 
fluiden Materialität von Traum- und Filmbildern zeigt. 
275 Vgl. Power, „Eurocentrism, The Anthropocene and Climate Migration in Aniara”, S. 58. 
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und die Endzeitstimmung auch eine Zeitenverschiebung hinsichtlich geschlechtlicher 

Wertvorstellungen offenbart, trifft also zunächst auch auf die Figurenwelt zu. Am Steuer der 

symbolischen Titanic steht Kapitän Chefone, von dessen Entscheidungsgewalt das 

Fortbestehen der restlichen Menschheit abhängt. In binären Mustern gedacht kann seine 

hypermaskuline Hybris gegenüber den Personen an Bord und der zurückgelassenen Natur 

gleichermaßen als Spiegel des anthropozentrischen Lebens gedeutet werden. Auf lange Sicht 

– im Kontext des Films auf planetarer und humaner Zeitskala – beginnen die Dichotomien 

jedoch zu zerfließen. Während Martinsons Originalwerk die Perspektive einer männlichen 

Hauptfigur schildert, ist es in Kågermans und Liljas Erzählung eine queere Protagonistin, die 

mit der Ko-Pilotin Isagel eine Beziehung eingeht und in weiterer Folge ein Kind großzieht, das 

durch eine der Sexorgien gezeugt wurde.276  

Angesichts der Forschungsfrage nach fließenden Bildwelten lässt sich auch in diesem 

weiblichen Wechselspiel aus Hoffnung und Depression eine graduelle Aufweichung der 

starren Kategorien erkennen. Jene Ambivalenz betont auch Selmin Kara, wenn sie im Kontext 

des „Anthropocenemas” eine Verschiebung in Richtung weiblicher Narrative beobachtet, die 

jedoch veraltete Tropen ‚recyclen‘: „Femininity in post-cinema is often essentialized and 

pathologized, especially with regard to the association of women with motherhood, […] as well 

as with frailty, depression, and hysteric subjectivity.”277 Parallel dazu eröffnet die 

Neuanordnung des scheinbar Gleichen wiederum Raum für subversivere und affekt-

zentriertere Interpretationsansätze abseits stereotyper Heldengeschichten. In eben dieser 

Vermischung der partiellen Rückkehr zu „primordigitalen“ Erzählungen innerhalb post-

filmischer Bildwelten, so Karas These, würde sich das eigene Treiben des Films spiegeln – 

zwischen Medien, aber auch zwischen Welt- und Rollenbildern.278  

Mit einer ähnlichen Ambivalenz wird das Publikum auch aus Aniara entlassen. Dass kein 

Happy End wartet und im Gegenteil ein weiteres Abdriften in die Unendlichkeit des Weltalls 

bevorsteht, überrascht nach der vorangegangenen Handlung kaum. Die menschlichen Skalen 

von Zeit und Raum sind völlig unbrauchbar geworden, der Wunsch nach ‚Wiedergeburt‘ endet 

stattdessen nach mehreren Jahrzehnten augenscheinlich im (Frei-)Tod der Menschheit: Die 

Hoffnungs- und Sinnlosigkeit des Lebens in der Krisenzeit wird im Film vor allem anhand der 

Suizidwellen deutlich, die sich erneut auf ein fehlendes Fließen beziehen lassen. Nicht nur die 

Kontaminierung der Wasservorräte, sondern auch die allgemeine Frustration des ziellosen, 

eingefrorenen Fortschrittes setzen die triste Ausgangslage der zerstörten Erde an Bord fort 

und lassen die Zukunft im All als aussichtslosen Leerraum erscheinen. Während der 

 
 
276 Ein erwähnenswertes Detail ist die Verortung der Orgie. Die sexuellen Handlungen finden in der nun verlassenen MIMA-
Halle, unter den ‚technischen Augen‘ der ehemaligen Göttin statt.  
277 Kara, „Anthropocenema”, S. 766. 
278 A. a. O., S. 766, 769.   
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Systemkollaps in Snowpiercer in Form des entgleisten Zuges den potenziellen Neubeginn 

einer gerechteren Menschheit markiert, liegt die Überwindung der Krise in Aniara, an die 

Motive der Ambivalenz und chronischen Verspätung anschließend, außerhalb jeglicher 

Menschenlogik. In der letzten Einstellung erreicht das Raumschiff nun nach 5.981.407 Jahren 

einen neuen, erdähnlichen Planeten – jedoch ohne lebende Besatzung als Zeugin dieses 

finalen Anlegens an einem neuen Hafen. Selbst zum Weltraummüll geworden überdauert die 

hyperstabile Technik also die instabile Menschheit (Abb. 23–24). Interessant ist auch der 

Umgang mit ‚obsoleten Körpern‘ an Bord der Aniara: Nach dem Tod der Astronomin wird ihr 

Körper, in ein weißes Laken gehüllt und mumifiziert, in die Weiten des Weltalls entlassen. Der 

Mensch als treibende (Wasser-)Leiche wird somit selbst zum Teil jenes Weltraummülls, der 

die Krise ursprünglich ausgelöst hat. 

Die ursprüngliche Mission ist somit gleichzeitig erfüllt und gescheitert. Ästhetisch wird dieses 

Treiben im Vakuum in einem erneuten Aufeinanderprallen und Vermischen der Gegensätze 

visualisiert. Das offenbar ‚zeitlose‘ und ohne Menschheit und MIMA auch leblose Raumschiff 

schwebt über einem Planeten, der die utopische Imagination von Fruchtbarkeit wiederbelebt. 

Ohne beobachtende Menschen liegt diesem Blick allerdings keine Eroberungsfantasie mehr 

zugrunde.279 Obwohl sich damit ein neuer Horizont auftut und neue Möglichkeiten eröffnet, ist 

die menschliche Zeitrechnung gewissermaßen stehengeblieben. Ob das Raumschiff anlegt 

oder für weitere Jahrmillionen durch das Weltall treibt, wird schlichtweg belanglos und 

verdeutlicht damit die Grenzüberschreitung hin zu einer ‚post-postapokalyptischen‘ und nun 

auch post-anthropozentrischen (Nicht-)Existenz. Dieser Wandel, hin zu einer selbstreflexiven 

Ästhetik des Aussterbens durch nicht-menschliche Blicke setzt sich auch im nächsten 

Analysefilm fort, der im finalen Abschnitt in den Fokus rücken wird. Wie sich mit dem 

explosiven Tod der MIMA als symbolischem Anker zur Erde ein Teil der ursprünglichen 

Heimatverbundenheit auflöst, beginnt der Bezugspunkt des irdischen Zuhauses auch in The 

House langsam Feuer zu fangen und instabil zu werden.  

 

 

 

  

 
 
279 Dass das Ende der Welt mit dem Ende des Menschen verknüpft wird, zeugt einmal mehr von einem inhärent 
anthropozentrischen Weltbild. In Aniara wird jedoch deutlich, dass die Erde und sämtliche Himmelskörper auch über die 
menschlichen Dimensionen von Raum, Zeit und Gedanken hinweg existieren. Damit lässt sich wiederum auf Mortons Konzept 
der Hyperobjekte verweisen, die unabhängig davon bestehen, egal ob Menschen bewusst über sie nachdenken oder nicht. 
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3.3 THE HOUSE (R.: PALOMA BAEZA, UK 2022) 

„I want you to act as you would in a crisis.  
I want you to act as if our house is on fire.  
Because it is.“280 – Greta Thunberg  

Der Planet brennt, und damit auch ‚unser‘ Zuhause. Die Klimaaktivistin Greta Thunberg nutzt 

in ihrer Rede beim Jahrestreffen des Weltwirtschaftsforums 2019 in Davos ein Bild, dass 

gezielt affektive Reaktionen hervorrufen und in Panik versetzen soll. Dieser Metapher des 

verkörperten Zur-Ruine-Werdens liegt erneut ein inhärent anthropokosmomorpher Gedanke 

zugrunde: Während ‚Mutter Natur‘ durch menschliches Verhalten symbolisch und real in 

Flammen steht, findet der Verfall wiederum auch Einzug in die Lebens- und Gedankenwelt 

des Menschen. Angesichts der Klimakatastrophe beginnen existenzielle Fragen des Weiter-

(Über)lebens präsenter und die Grenzen zwischen Planet und Lebewesen diffuser zu werden. 

Dass die Brücke vom Element des Feuers zum vermeintlichen Gegenpol des Wassers kürzer 

ist als gedacht, liegt bereits im Kern der Verstrickung von Erwärmung und Verflüssigung. Mit 

einem ähnlichen und symbolisch-medialen Prozess des Verschmelzens auf mehreren Ebenen 

beschäftigt sich auch der Anthologie-Film The House (R.: Paloma Baeza et al., UK 2022). 

Was passieren kann, wenn die Heimat bewusst gegen den Aufbruch in die Fremde getauscht 

wird, wurde bereits in Moana und Aniara deutlich. Im folgenden Film ist es nun weniger das 

Verlassen der heimatlichen Insel oder des unheimlichen Planeten, sondern gemäß des Titels 

ein Haus, das trotz seines instabilen Fundaments (noch) Leben beheimatet. Über drei 

Epochen werden auf diesen Grundfesten eine menschliche Familie, ein tierischer Makler und 

eine katzenartige Vermieterin in den Bann des mysteriösen Hauses gezogen.  

Im ersten Abschnitt zieht die ärmliche Familie aus dem Tal in das ‚herausragende‘ Gebäude 

auf einem Hügel. Schon kurz nach dem Einzug sind die Eltern vom plötzlichen Reichtum 

korrumpiert, vernachlässigen ihre Töchter und beginnen in einem anthropokosmomorphen 

Wandlungsprozess schließlich selbst zum Mobiliar zu werden. Mit der zweiten Erzählung 

vollzieht sich auf der Figurenebene eine weitere Metamorphose: In einer nahen Zukunft, nun 

im städtischen Gebiet angesiedelt, beheimatet das Haus eine anthropomorphe Ratte, die das 

baufällige Gebäude renoviert, von einem immer invasiver werdenden Käferbefall befreien und 

verkaufen will. Der Wandel von Mensch zu Tier setzt sich auch im dritten Abschnitt fort und 

bildet ein Sprungbrett in eine postapokalyptische Welt, in der das Fließen neben der Symbolik 

des Verfalls den Handlungsraum prägt: Rosa, eine Katze und Vermieterin, versucht 

vergeblich, das Eindringen der steigenden Flut in ihr Haus zu verhindern und ist mit einer 

scheinbar aussichts- und ausweglosen Zukunft auf dem Wasser konfrontiert.  

 
 
280 „Greta Thunberg: Our House Is On Fire | Forum Insight”, World Economic Forum, youtube.com, 20. 09. 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=U72xkMz6Pxk&t=11s, 10. 06. 2024.  
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Erneut rückt also ein Verschwimmen von Bildern, Zeiten, Welten und Lebewesen in den Fokus, 

das vor allem anhand dieser finalen Fabel untersucht werden soll. Dass das Heimatgefühl hier 

ähnlich brüchig zu werden droht, wie die Grundfesten des Gebäudes selbst, spiegelt sich dabei 

im vernebelten Umgebungsraum wider: Das Wasser beginnt den anthropomorphen Katzen 

buchstäblich bis zum Hals zu stehen, liegt in der Luft und trübt den Ausblick in eine positivere 

Zukunft. Statt eines klaren Ziels vor Augen – der Rettung oder utopischen Neugründung der 

eigenen Heimat – sind die diegetischen Handlungs- und Bildräume zunächst von Unschärfen 

und Isolationen durchzogen. Jene Diffusion des Bekannten prägt somit nicht nur thematisch 

das Weiterleben von Mensch und Natur im Anthropozän, sondern verweist als visuelles Motiv 

wiederum auch auf die eigene postmediale Ästhetik: Diesen Reflexionsakt der Dimensionen 

vollbringt der Film eben durch seine ‚stockende‘ Funktionsweise als Stop-Motion-Produktion. 

Ein paradoxer, wie die folgenden Analyse jedoch zeigen wird nicht minder vom Fließen 

durchzogener Ansatz der Figuren- und Umweltanimation, der sich dem Motiv des brennenden 

Hauses ebenso annähert wie der Ambivalenz des Wassers (Abb. 25–26).  

3.3.1 Insulare Relationen: Das Haus als Rettungsboot  

Franziska Hellers Ausführungen zur ambivalenten Bildästhetik des Wassers sind bereits in 

den vorangegangenen Kapiteln am Beispiel der Inselformation als räumlicher Verkörperung 

des Gegensätzlichen aufgetaucht. Wenn sie also von einer „Insularität des Hauses“ schreibt, 

spiegelt sich dieser Relationskonflikt von (In-)Stabilität und Distanz(losigkeit) in den internen 

Metamorphosen von Raum, Figur und Publikum.281 Das (im)materielle Prinzip des Flüssigen, 

das eben durch seine Relationalität auch Zusehende mit dem konstanten Bewegungsfluss 

affiziert, lässt sich nun auf mehreren Ebenen auch im ‚Insel-Werden‘ des titelgebenden 

Hauses beobachten: Zu Beginn ist das Gebäude auf einem freistehenden Hügel platziert und 

ragt – wie auch Motunui und die Aniara als symbolische Inseln – aus dem Umgebungsraum 

hervor. Eine Erhabenheit des Raums, die sich im ersten Teil auch innerhalb des Hauses im 

sozialen Aufstieg der Familie bemerkbar macht. Zum anderen entsteht durch diese Mauern 

ein gewollter Grenzwall, der wiederum auch symbolisch eine abgeschlossene Sphäre zum 

natürlichen oder städtischen ‚Außen‘ generiert und als Insel für seine Bewohner:innen fungiert. 

Die Funktion eines Hauses basiert gewissermaßen inhärent auf einer Mischung aus Spaltung 

und partiellem Ineinanderfließen von Innen und Außen. Auch Rosas Konflikt zwischen Bleiben 

und Aufbrechen offenbart ein ähnliches Pendeln zwischen den Polen ‚Heimat‘ und ‚Fremde‘. 

Einerseits will sie ihrem Haus treu bleiben, da innerhalb der Mauern die Erinnerungen an ihre 

Kindheit und augenscheinlich nicht mehr präsenten Eltern gespeichert sind. Gleichzeitig würde 

die Unveränderlichkeit des fixierten Standortes zum Untergang ihres Lebens führen. Die 

 
 
281 Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 103. 
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Untermieter:innen, der schwarze Kater Elias und die hippie‘eske Jen mit ihrem spirituellen 

Seelenpartner Cosmos, erkennen den zum Untergang geweihten Status der ‚häuslichen Insel‘ 

schon lange vor der unbeirrbaren Rosa. Zugunsten eines Neubeginns brechen sie ihre Zelte 

ab und segeln auf provisorischen Booten in eine ungewisse Zukunft. Passend zum Überthema 

nutzt der handwerklich begabte Cosmos hierfür ungefragt die Holzdielen des Flurs, um das 

Schiff zu bauen und dem (noch) ortsfesten Haus zu entfliehen (Abb. 27).  

Besonders im dritten Teilkapitel vollzieht sich also ein spürbarer Wandel von Isolation, hin zu 

einem zu intensiven Vordringen des wässrigen Außenraums. Dennoch, oder gerade wegen 

der Grenzverwischungen durch die steigende Flut und Auflösung des Privatraumes, bleibt das 

Bild der Insel in gewandelter Form bestehen: Indem der scheinbare Schutzraum am Ende so 

unsicher wird, dass sich auch Rosa zum Aufbruch in die Ferne gezwungen sieht, gerät das 

zuvor standfeste Haus ins Wanken und verwandelt sich in ein mobiles Rettungsboot. Das Übel 

der Instabilität wird somit ins Positive übersetzt und ermöglicht erst durch die Akzeptanz des 

Fluid-Werdens überhaupt die Überwindung des vernebelten Horizonts. Vor dieser Insel- und 

Schiffwerdung des Hauses zum beweglichen Raum gleichen Rosas vergebliche Bemühungen 

zur Reparatur und Wiederherstellung des vergangenen Charmes dem sprichwörtlichen 

Neuarrangement der ‚deck chairs on the Titanic‘. Wie der Aufbruch und die Lösung des 

Konfliktes jedoch zeigt, fließt das Leben sogar an Deck des eigenen Heimatschiffs weiter. Das 

umfunktionierte Rettungsboot stellt dabei einen weiteren, in sich fluiden Raum dar, der neben 

Foucaults Ausführung doppelt im Ungewissen hin- und herschaukelt. Erst durch die 

vorangegangene Krise wandelt es sich zu einer Form des räumlichen Übergangs. In diesem 

hoffnungsvollen Bild treffen somit die verschiedenen Pole von Leben und Tod aufeinander – 

die Basis ist die Krise, das Ziel ist jedoch das Weiterleben.  

An diese thematische und formalästhetische Verknüpfung der räumlichen Ambivalenz des 

Rettungsbootes mit dem filmischen Medium schließt Robert Geal in seinem Buch Ecological 

Film Theory and Psychoanalysis. Surviving the Environmental Apocalypse in Cinema mit einer 

Perspektive an, die auch hinsichtlich der animierten Beschaffenheit für die vorliegende 

Analyse relevant ist: Wie bereits mit Horns These der ästhetischen Verzerrung ökologischer 

Krisennarrative geschildert, geht auch Geal von der Auflösung jener cartesianischen 

Subjektivität aus, auf der die anthropozentrische Umweltzerstörung im Kern fußt.282 Der daraus 

resultierende Konflikt der verschwimmenden Grenzen von ‚Natur‘ und Kultur wird ihm zufolge 

auch in (post-)apokalyptischen Filmhandlungen sicht- und spürbar. Zunächst, so Geals 

Beobachtung, würde das gegenwärtige Kino eben diese dualistischen (Blick-)Strukturen 

reproduzieren, indem es den Menschen sowohl narrativ als auch visuell zentriert und die 

 
 
282 Vgl. Robert Geal, Ecological Film Theory and Psychoanalysis. Surviving the Environmental Apocalypse in Cinema, New York: 
Routledge 2021. 
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toxische Beziehung zur Erde widerspiegelt.283 Er kritisiert demnach, dass fiktionale 

Apokalypsen die Illusion einer ultimativen Rettung und Wiederherstellung vermitteln, die mit 

den realen Umständen der ökologischen Krise nicht übereinstimmen: 

„Diegetic ,lifeboats’, which protagonists use to escape narrative dangers, are 

accompanied by the formal grammar of the realist cinema as ,lifeboat’, with the spectator 

moving safely above, around and outside those dangers. The illusion repeats and 

normalises the Cartesian effect of this spectatorship, revalidating the same form of 

subjectivity which threatens real-world ecological disaster in the first place.”284 

Mit seiner Forderung eines „non-cartesianischen“ Filmdiskurses nennt der Autor unter 

anderem das Genre des digitalen Animationsfilms als Möglichkeit, sich von der 

anthropozentrischen Überlegenheitsstellung zu distanzieren und Raum für nicht-menschliche 

Perspektiven zu schaffen.285 Als ‚artifizielles‘, berechenbares Blickregime bietet das animierte 

Bild demnach das Potenzial des Aufbruchs der menschlichen Erhabenheit über filmische 

(Landschafts-)Darstellungen. Aus dem Illusionsanspruch an größtmögliche Tiefe und Realität 

würde sich der Fokus im „animatic interval“ somit auf eine ‚Flachheit‘ der Bilder ausrichten.286  

Wenngleich Geal seine These hier bezugnehmend auf Thomas Lamarres Animationstheorien 

am Beispiel japanischer, digitaler Animes veranschaulicht – insbesondere anhand der öko-

zentrierten Studio Ghibli-Produktionen Hayao Miyazakis‘ – liegt die Verbindung zu The House 

und dem Motiv des natürlichen Treibens nahe: Neben dem Bildsujet der Rettung durch 

räumliches Fluid-Werden hebt sich der Film durch seine Stop-Motion-Ästhetik medial ebenfalls 

vom Meer klassisch-indexikalischer Katastrophenfilme ab.287 Obwohl die ‚manuell-beseelten‘ 

Bilder der dreidimensionalen Realität entspringen, zeugen die posthumanen Miniaturen von 

den im Kern gewandelten Raum- und Figurenrelationen. Ähnlich zu den digital fließenden, 

nicht-westlichen und nicht-anthropozentrischen Animes wird deutlich, dass die reale 

Bewegung zwar im Zwischenraum der Bildkette durch Menschenhand entsteht, die real-

menschliche Figur aber in den finalen Abschnitten ihren Körper und ihr Dasein verloren hat. 

Die konkrete Animationstechnik wird im weiteren Verlauf noch in den Fokus rücken. 

Ausgehend von der künstlerischen Inszenierung der räumlich-insularen Relationen in The 

House soll zuvor aber einmal mehr die Brücke zum Dimensionskonflikt der Krisen-Zeit(en) 

 
 
283 Vgl. a. a. O., S. 114, 229. 
284 A. a. O. S. 235.  
285 Vgl. a. a. O., S. 219f.  
286 A. a. O., S. 220. 
287 Allgemein wird die Verschmelzung und Metamorphose von Mensch, Tier und Umwelt oft zum Thema in nicht-westlichen 
Narrativen: Neben Miyazakis Nausicaä of the Valley of the Wind (JP 1984) oder Spirited Away (JP 2001) kreist vor allem Princess 
Mononoke (JP 1997) um das anthropozentrische Streben nach technologischem Fortschritt und der damit einhergehenden 
Herrschaft über die natürliche, tierische und spirituelle Welt. Durch das Vordringen in die primordiale Natur entwickelt der 
bislang friedliche Waldgott eine nicht mehr klar (er)fassbare Gestalt mit unkontrollierbarer Zerstörungskraft, die als Sinnbild 
für das bedrohte und bedrohliche Leben im Anthropozän gedeutet werden kann. Die Menschen im Film erkennen zuletzt – im 
Gegensatz zur kognitiv-dissoziierten, westlichen Menschheit? – durch den aktiven Widerstand der personifizierten Natur die 
Verwobenheit ihres Lebens mit der Umwelt und sind um eine Neuannäherung der überschrittenen Grenzen bemüht.  
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geschlagen werden: Denn die Spezies und Räume sind nicht grundlos, aus sich heraus und 

mit dem ‚natürlichen‘ Lauf der Dinge fluide geworden. Vielmehr hat die Hyperobjektivität der 

Flut augenscheinlich für eine gleichermaßen vernebelte Wahrnehmung der Zeit gesorgt.  

3.3.2 Rissige Fassaden: Krisenzeiten und -körper  

Dass eine neue Zeit von Körper und Raum anbricht, zeigt nicht nur die außerfilmische Realität 

des Anthropozäns. Auch im Rahmen des Films spielt das Konzept von zerfließender Zeit eine 

fundamentale Rolle. Während das Haus als Konstante fortbesteht und die Kurzgeschichten 

verbindet, beginnen sich neben den Bewohner:innen auch deren Wesensarten zu wandeln. 

Vom Lauf der Zeit und den darin stattgefundenen Ereignissen gezeichnet, scheint das 

Gebäude zum affektiven Archiv dieser vorangegangenen Lebensformen zu werden und die 

gespeicherten Erfahrungen wiederum an die nachfolgenden Generationen auszuspielen. Ein 

‚Vererben‘ des vorangegangenen Leids, das sich auch im zunehmend instabileren Fundament 

widerspiegelt. Mit dem Rückblick auf Aniara scheint sich dieses Motiv des Zurückblickens in 

widersprüchliche, „primordigitale“ Zeiten also auch in The House zu wiederholen.288 Innerhalb 

der eigenen postkinematografischen Bilder wird der Konflikt des unaufhaltsamen 

Fortschreitens in eine zerstörte Zukunft somit mit einem Schwelgen in nostalgischen 

Erinnerungen überbrückt, in denen die anthropozentrisch verursachten Risse in der Fassade 

– der Erde als Symbol der menschlichen Heimat und nun auch im Gemäuer des titelgebenden 

Hauses – noch keine spürbaren Konsequenzen hatten. 

Doch bereits die erste Handlung verdeutlicht, dass das Fundament des Gebäudes keine 

stabile Grundlage zur nostalgischen Idealisierung bietet, sondern im Gegenteil schon von 

Anfang an verflucht zu sein scheint. Dass sich das Vorangegangene in den Raum 

eingeschrieben hat und diesen mit jeder Generation weiter destabilisiert, wird hierbei vor allem 

im Motiv der Renovierung und einer vergeblichen ‚Un-Unheimlich-Machung‘ des Wohnraumes 

deutlich: Im ersten Abschnitt zieht die Familie aus ihrem selbstgebauten Haus in das neu 

errichtete, größere Anwesen. Am zeitlichen Nullpunkt stehend bietet es gewissermaßen noch 

eine weiße Leinwand, die sich jedoch schneller als erwartet mit düsteren Geschichten füllt und 

das familiäre Leben in der Krise an anderer Stelle fortführt. Eben im Versuch, den neuerlangten 

Luxus zu genießen, beginnen die Vorboten der finalen Wesenswandlung in Form der 

Objektwerdung der Eltern aufzutauchen (Abb. 28).  Der Kampf der Figuren gegen die 

fließende, jedoch immer undefinierbarer werdende Zeit wird dem Publikum dabei zu Beginn 

jedes Abschnittes in Erinnerung gerufen: Obwohl die erste Geschichte offensichtlich in der 

Vergangenheit liegt, ist eine analoge Standuhr im Begriff, auf zwölf Uhr umzuschlagen. 

 
 
288 Kara, „Anthropocenema”, S. 758.  
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Dieser kommende Umbruch setzt sich auch in der Uhrzeit vor der zweiten Handlung fort. Nun 

in der nahen Zukunft angesiedelt hat auch die Zeit selbst einen Gestaltwandel durchlaufen: 

Ein digitaler Wecker zeigt 5:59 Uhr morgens an und markiert den Start in einen neuen Tag für 

die Hauptfigur; eine anthropomorphe Ratte, die im Keller des Gebäudes lebt. Der Protagonist 

ist mit der Sisyphusarbeit betraut, die Immobilie trotz ihrer brüchigen Substanz für potenzielle 

Käufer:innen einladend zu inszenieren und die Risse im Gemäuer oberflächlich zu stopfen. 

Dass die Zeit für ein Aufhalten des räumlichen Verfalls jedoch vorbei ist, wird in der ersten 

Szene deutlich – erneut anhand eines Bildes vom vermüllten Außenraum vor dem Haus. Auch 

auf Figurenebene lässt sich insofern eine Brücke zu WALL·E schlagen, als dass die per se 

unmenschliche Hauptfigur innerhalb des (einst) kultivierten, englischen Stadthauses weitaus 

humaner wirkt und handelt als etwa die Elternfiguren im ersten Teil.  

Doch obwohl auch die anthropomorph agierenden Interessent:innen Tiere sind, zählen sie aus 

menschlicher Sicht zur Gruppe der unliebsamen Schädlinge.289 Dass sich also selbst innerhalb 

der Tierwelt jene (a)sozialen Hierarchien der menschlichen Gesellschaft innerhalb des Hauses 

zu spiegeln scheinen, wird auf mehreren Ebenen zum Thema: Die sprechende Ratte geht mit 

chemischen Mitteln gegen einen Insektenbefall vor oder stellt – hiermit schließt sich der Kreis 

– einen stummen Fisch im Aquarium aus.290 Die gewandelten Verhältnisse und Verzerrungen 

werden durch die Veränderungen innerhalb des Glaskastens ablesbar: Während das 

Aquarium zu Handlungsbeginn bis auf den einen Fisch halbleer ist, wird es für die 

Hausbesichtigung inszenatorisch befüllt, bevor am Ende ein verbleibender Fisch tot an der 

Oberfläche treibt, als die ungebetenen Gäste den Raum vermüllt zurückgelassen haben. Das 

Aquarium verdeutlicht somit erneut das doppelte Ausstellen, das neben der inhaltlichen 

Verhandlung des zeitlichen Fließens auch in den Bildern, anhand des hier (noch) kontrollierbar 

gerahmten Wassers, einen Ausblick auf den überfluteten Handlungsraum gibt (Abb. 29).  

Die unfreiwillige Immersion in die flüssige Krisenzeit wird im dritten Teil besonders deutlich. 

Rosa, die Protagonistin und Hausherrin, oder in etwas gewandelter Form die ‚Hauskatze‘, ist 

offensichtlich überfordert mit dem Füllen der Risse in der Fassade, die die vergangene Zeit 

hinterlassen hat. Dass die dargestellte Zukunft nach der Postapokalypse eine Zeit fernab von 

allen bisher bekannten Zeithorizonten aufruft, wird auch hier in der eröffnenden 

Uhrendarstellung deutlich. Eine Sonnenuhr zeigt fünf vor zwölf an. Eine symbolische 

Aufladung auf zweierlei Ebenen: Zunächst zeugt das Format der Anzeige davon, dass sowohl 

 
 
289 Hier lässt sich eine Querverbindung zu Rachel Carsons 1962 veröffentlichten Buch Silent Spring ziehen, das als einer der 
Anfangspunkte der weltweiten Umweltbewegung gilt. Die Biologin schreibt darin über chemische Pestizide, die wiederum dem 
Menschen selbst schaden und damit als Parabel für das anthropozentrisch-ambivalente Leben gelesen werden können.    
290 Interessant erscheint auch die Tatsache, dass der gestresste Protagonist sich die besuchte Internetseite von einer 
automatisierten KI-Stimme vorlesen lässt. Offensichtlich haben sich die Verhältnisse ins Gegenteil gekehrt. Ohne die 
Menschheit sind gewisse Tierspezies zu Ausnutzern geworden, die sich wiederum über andere Tiere stellen und eine 
Orwell’sche Deutung der dystopischen Machthierarchien im Anthropozän zulassen.  
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prä- und postdigitale Zeiten verstrichen sind (Abb. 30). Aus ökologischer Sicht ist entweder 

eine gänzlich neue Zeitrechnung angebrochen oder im Gegenteil steht ein Rückschritt in eine 

Zeit nach allen Zeiten des möglichen Weiterlebens bevor. Letztere Lesart legt im Rahmen des 

Klimadiskurses die Brücke zu einer dystopischen Deutung, da ‚fünf vor zwölf‘ auf die 

Ausweglosigkeit eines drohendes Unheils und überspitzt auf den Weltuntergang verweist. 

Diese verschobenen Zeitwahrnehmungen tauchen innerhalb der finalen Handlung immer 

wieder auch in unbedeutenden Szenen auf – die Apokalypse scheint schon so fern in der 

Vergangenheit zu liegen, dass die Katzen etwa nur noch abstrakt von ‚der Flut‘ sprechen.  

Dass die bereits zerronnene Zeit besonders im letzten Abschnitt eine prägende Rolle spielt, 

lässt sich auch in einer metaphorischeren Deutung des Verschwimmens von Anfang und Ende 

erkennen: Während Rosa an einer Stelle versucht, die Wände zu tapezieren, um das einstige 

Ambiente ihres Elternhauses wiederherzustellen, beginnen sich innerhalb desselben Raumes 

die kurz zuvor angebrachten Tapetenstreifen wieder zu lösen. Grund dafür ist, hier schließt 

sich ein weiterer Kreis zum Motiv des Fließens, das schmutzige Wasser, das den Kleister 

unbrauchbar macht. Hierin liegt nun wiederum eine Verbindung zum Wandel des Filmmaterials 

selbst: Die einzelnen, ‚abgelösten‘ Tapetenstreifen können als Analogie für die analogen 

Filmstreifen interpretiert werden, die im Rahmen der Produktion durch den Online-

Streamingdienst Netflix auf die eigene, postkinematografische Ablösung von analogen 

Formaten verweisen (Abb. 31).  

Neben diesem Wandel der umgebenden und filmischen Strukturen soll nun eine weitere 

wesentliche, lebensverändernde Transformation in den Fokus rücken: Obwohl die Geschichte 

durch eine anthropomorph-anthropozentrische Perspektive und durch postmediale Mittel 

erzählt wird, liegt jener Rahmung zeitgleich ein inhärent ‚anderes‘, nicht-menschliches Denken 

zugrunde. Selbst eingebettet im Netz ökologischer Verflüssigungen wird dieses Umdenken 

der Tierfiguren zu einer weiteren Spiegelebene des Wandels.  

3.3.3 Nicht-menschliche Animation des Anthropozäns 

„It matters what thoughts think thoughts. It matters what knowledges know 
knowledges. It matters what relations relate relations. It matters what worlds 
world worlds. It matters what stories tell stories.”291 – Donna J. Haraway 

Aus den stofflichen, aus Stoff bestehenden Menschenpuppen werden zuletzt Katzen, die zu 

den einzigen Zeug:innen einer menschlich verursachten, jedoch ‚menschenlosen‘ Zeit werden. 

Ausgehend von der Grundannahme einer Verwobenheit der Arten schlägt Donna J. Haraway 

in Staying with the Trouble als Ersatz der menschenzentrierenden Benennung des 

 
 
291 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham/London: Duke 2016, S. 35. 
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Anthropozäns den Begriff des „Chthuluzäns“ vor, der eine Neumischung der speziesistischen 

Hierarchien markieren soll.292 Bezugnehmend auf die ökologisch erhitzten Lebensräume und 

Gemüter schreibt auch Haraway über das Feuer als „essential element for ongoing, as well as 

an agent of double death, the killing of ongoingness.”293 Als dem Wasser zunächst polar 

gegenüberstehende, ambivalente Kraft kann es sowohl das Altbekannte niederbrennen und 

gleichzeitig auch eine potenzielle Fläche für einen Neubeginn bieten. Eine weiße Leinwand, 

auf der ein neues Wollknäuel des verwobenen Lebens erwachsen könnte. Warum diese 

Neufassung eines Denkens über, vor allem aber mit ‚anderen‘ Arten für die Analyse von The 

House und dem Wasser als fluide Spiegelfläche relevant ist, liegt also nahe: Wie im Chtuluzän 

ist der Mensch nicht (mehr) der einzige Akteur und Geschichtenerzähler.294  

Eine solche Neuschichtung der Dinge, Umwelten und am Beispiel des Films vor allem der 

(Tier-)Figuren spiegelt sich somit auch in der narrativen und ästhetischen Entscheidung, das 

Finale durch animalische Skalen zu rahmen.295 Der Fokus hat sich gewandelt und liegt nun 

übertragen auf den Film auf den animierten Katzen Rosa, Elias, Jen und Cosmos, deren 

‚Kosmos‘ zunächst auf ein Ende des Lebens und der Zeitrechnung selbst hinzulaufen scheint. 

Während der instabile, vom Wasser umzäunte, artifizielle Lebensraum diesen bevorstehen 

Untergang inhaltlich aufruft, lässt die animierte Ästhetik eine abweichende Interpretation zu: 

Ausgehend von der Bild- und Figurenbeschaffenheit wird deutlich, dass der natürlich fließende 

indexikalische Raum schon in der Vergangenheit untergegangen ist und die menschliche 

Ordnung augenscheinlich bereits ‚umgestrickt‘ wurde. Ästhetisch neu verwoben und nicht 

(mehr) von einer Herrschaftsgeschichte des Menschen im Zentrum ausgehend, entwirft The 

House somit eine Welt, in der ein gemischtes Miteinander der Arten sicht- und denkbar wird.296  

Ausgehend von Haraways Imagination des in seiner Dominanz zurückgetretenen Menschen 

innerhalb der erzählten Geschichten lässt sich erneut ein Rückblick auf Morins Figur des 

Doppelgängers im fließenden Universum des Films unternehmen: Als „Projektion der 

menschlichen Individualität auf ein Bild, das ihr selbst äußerlich geworden ist” sind die 

Protagonist:innen im dritten Teil zwar kein direktes Spiegelbild, scheinen jedoch durch visuell-

animierte Körper und menschlich-beseeltes Agieren zumindest partiell eine hybride 

Projektionsfläche zu bieten.297 Innerhalb der diegetischen Handlung haben die Tiere den 

Menschen überdauert. Somit lebt die menschliche Illusion der eigenen „Nichtsterblichkeit“ in 

 
 
292 Vgl. a. a. O., S. 49. 
293 A. a. O., S. 44. 
294 Vgl. a. a. O., S. 55. 
295 Allgemein taucht das Motiv der verschiedenen Schichtungen (Geschichtenerzählung, Gesellschaftsschichten, räumliche 
Etagen, speziesistische Hierarchien) immer wieder auf. Etwa im Filmplakat, das dasselbe Treppenhaus aus einer frontalen 
Perspektive, jedoch in einer vertikal gedrittelten Ansicht zeigt. Wie auf einem Zeitstrahl werden die Perioden geschichtet; 
ähnlich den Tapetenstreifen, die Rosa im dritten Teil vergeblich an die Wände zu kleben versucht.   
296 Vgl. Haraway, Staying with the Trouble, S. 55.  
297 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 32. 
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diesen halb-gespiegelten Hybridformen weiter – nicht mehr durch menschliche, sondern nun 

verflüssigte, anthropomorphe Abbilder.298 Durch diese Übertragung der Eigenschaften und 

des menschlichen Versagens im nachhaltigen Umgang mit der selbstverschuldeten 

Klimakatastrophe auf animierte Tierkörper entsteht der Eindruck einer Distanzierung bei 

gleichzeitigem Ineinanderfließen. Hieran ist im Sinne Morins erneut die Parallelität der Dinge 

interessant. ‚Wir‘ erkennen uns in jenen anthropomorphen Figuren, die eben durch ihren 

Anthropomorphismus wiederum ein Verhalten aufzeigen, von dem sich der Mensch als Basis 

des Anthropozäns oftmals durch kognitive Dissonanz aus der Verantwortung zieht. Dass diese 

Geschichte des humanen Scheiterns in The House nicht durch und von ‚realen‘ Tieren, 

sondern von halb-imaginären Tierhybriden erzählt wird, unterstreicht das eingangs erwähnte 

Motiv der Ambivalenzen. Das Publikum kann sich durch die wesentlichen Unterschiede 

abgrenzen, während gleichzeitig die Neugierde des Blickens in ein mögliches Danach durch 

Film und Figur als Spiegel befriedigt wird.  

Der Mensch findet somit im Film, wie der eingangs genannte Protagonist aus Orpheé in der 

Pfütze, eine flüssige Reflexionsfläche, die ihn sich selbst erkennen und in ihren Sog 

eintauchen lässt. Dass die Zuschauenden selbst vor dem Bildschirm sitzen und einen Blick in 

ein metaphorisches Aquarium werfen, spiegelt sich wiederum in der Distributionsplattform 

Netflix selbst wider. Die Filmauswahl erfolgt durch den Klick auf die digitalen Kacheln, hinter 

denen sich im symbolischen Sinne jeweils eine eigene, fließende Welt eröffnet. Passend dazu 

schreibt Engell in seiner Einleitung zu Morin: „Im Film begegnen wir uns selbst jenseits unserer 

selbst. […] Wir sehen mit dem Film dem Bewusstsein bei der Arbeit zu. Wir befinden uns in 

seinem Inneren und betrachten es zugleich von außen”.299 

Erneut tritt also auch im Kontext der ästhetischen Darstellung des Anthropozäns eine 

Verwobenheit an die Stelle klar abgrenzbarer Kategorien. Mit diesem Stichwort lässt sich 

endlich die Brücke zur bereits erwähnten Animationsästhetik schlagen. Obwohl zuletzt auch 

innerdiegetisch keine Menschenfiguren auftauchen und das genuin Menschliche kein eigenes 

Abbild mehr bekommt, ist die grundlegende Beschaffenheit des Films trotzdem von 

Menschenhand geprägt. „Alles badet“, so Morin über den Zeichentrickfilm als übersteigerte 

Form des filmischen Grundfließens, „in einem latenten Anthropomorphismus. [A]ngesichts der 

Tiere, der Pflanzen und selbst der Objekte [ist die Leinwand] in den verschiedenen Schichten 

und Zuständen […] zugleich seelendurchtränkt und von Seelen bevölkert“.300 Dass der Film 

keine rein digital generierte, berechenbare Bildwelt eröffnet, sondern als Stop-Motion-

Animation selbst auf medialer Ebene eine Mischform darstellt, ist wiederum in Bezug auf die 

 
 
298 Ebd. 
299 Engell, „Film Werden“, S. XI. 
300 Morin, Der Film oder Der imaginäre Mensch, S. 70.  
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Darstellung des Flüssigen interessant: Während das Wasser durch seine fließende Natur 

inhärent nahtlos auftritt, basiert die Stop-Motion-Technik auf dem genauen Gegenteil. Erst 

durch die Aneinanderreihung von Einzelbildern entsteht jener Handlungs- und Bildfluss, der 

wiederum im medialen Prozess des fließenden Streamens bei den Zuschauer:innen vor dem 

digitalen Bildschirm ankommt.301  Ein Blick hinter die Kulissen der Produktion von The House 

zeigt, dass die Strukturen von Haus und Figuren auf indexikalischen Fotografien basieren, 

wohingegen der wässrige Umgebungsraum eben durch seine vom Stop-Motion-Prinzip 

grundlegend abweichende Flüssigkeit im Rahmen der Postproduktion ergänzt wurde.302 Im 

Gegensatz zur vollständig computergenerierten ‚Natur‘ der Animationsbilder in Moana 

beginnen sich die dargestellten Welten in The House gegenseitig zu überlagern. In eine 

fragmentarische Mischform gezwungen, taucht das Wasser wie bereits erwähnt auch im 

zweiten Abschnitt im genannten Aquarium auf, das als Miniaturbiotop das Pendeln zwischen 

Leben und Sterben im Haus durch die Fische als (noch) weniger humane Tiere verbildlicht. 

3.3.4 Vernebelte Zukunft: Ende und Neubeginn 

Wie die Fassade des Hauses bröckelt also auch die menschliche Allgegenwart. Unter der 

Oberfläche des vermenschlichten Verhaltens scheint eine gewandelte (Post-)Subjektivität zu 

liegen, die die Grenzen der Spezies ebenso unterläuft wie das Anthropozän und dessen 

filmische Verarbeitung im Post-Cinema. Zunächst spiegeln die Katzen neben ihrer 

körperlichen Immersion in die fluide Umgebung auch durch ihr Verhalten die menschlichen 

Ängste des eigenen Aussterbens.303 Gleichzeitig wird jedoch deutlich, dass in dieser Zukunft 

nicht mehr der Mensch der einzige Bezugspunkt ist, sondern im Gegenteil über die Zeitspanne 

des Films eine nicht-menschliche Sicht zum Standard geworden ist. Indirekt wird somit die 

Frage eines allgemeinen ‚Reboots‘ des Lebens abseits des menschlichen Denkens laut, die 

The House neben dem Verschwimmen von Indexikalität und Artifizialität auf Produktionsebene 

auch durch die intern gewandelte Subjektivität der Figuren thematisiert.  

Mit einem abschließenden Blick auf den Film bietet sich das Ende des dritten Teils an, in dem 

sich nicht nur die Umwelt, sondern auch die Gedankenwelt der Protagonistin vernebelt. Erneut  

wird dieser Wandel durch Wasser ausgelöst, das wiederum selbst eine immateriellere Gestalt 

angenommen hat: Nachdem die Flut in den Wohnraum eingedrungen ist, scheint sich auch 

 
 
301 Vgl. Franziska Bruckner/Erwin Feyersinger, „Animationstheorien", Handbuch Filmtheorie, hg. v. Bernhard Groß/Thomas 
Morsch, Wiesbaden: Springer 2021, S. 243–261, hier S. 248f; auch der Stop-Motion-Film Kubo and the Two Strings (R.: Travis 
Knight, US 2016) eröffnet eine animierte Wasserwelt, die partiell der indexikalischen Realität entspringt. Hier werden die 
Wellen etwa durch eine mechanisch bewegte, mit Stoffbahnen überzogene Apparatur erzeugt („A Perfect Storm: Making an 
Ocean for Kubo and the Two Strings |LAIKA Studios”). 
302 Vgl. Ben Mitchell, „A conversation with the talents behind ,The House’“, Skwigly Online Animation Magazine, 17. 01. 2022, 
https://www.skwigly.co.uk/the-house-interview/, 18. 06. 2024. 
303 Franziska Heller, „Blick und Wahrnehmung, Affekt und Körper im Kino", Handbuch Filmtheorie, hg. v. Bernhard Groß/Thomas 
Morsch, Wiesbaden: Springer 2021, S. 439–457, hier S. 449. 
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der Nebel in der Luft kontinuierlich zu verdichten und den Blick auf den raumzeitlichen Horizont 

zu verschleiern. Ergänzt wird diese Diffusion durch einen von Jen erzeugten Rauch, der Rosa 

kurz vor der Abreise der Hausbewohner:innen in einen tranceartigen Zustand versetzt.304 In 

Panik, nun allein und für immer auf der häuslichen Insel gestrandet zu sein, trifft die 

Protagonistin mit dem Umlegen des magischen Hebels doch die Entscheidung, sich mitsamt 

des Hauses in Bewegung zu setzen und ebenfalls in die Ungewissheit zu segeln. Warum auch 

diese finale Szene für den Themenkomplex des Wassers, Post-Cinema und Anthropozäns 

relevant ist, wird vor allem in dieser Auflösung der Starrheit des Hauses deutlich: Während 

zuvor der Blick durch den Nebelschleier immer aussichtsloser wird, weitet sich der Horizont 

durch die Verflüssigung von Figur und Gebäude auf den Raum aus, der nun selbst befahrbar 

und fluide wird (Abb. 32).  

Ob ‚hinter‘ dieser ungewissen Grenzlinie des Horizonts ein neuer (Über-)Lebensraum liegt, 

wird im Film nicht aufgelöst; eben diese Ungewissheit spiegelt jedoch all die Prozesse des 

Fließens wider, die zuvor thematisiert wurden. Das offene Ende markiert somit, in welcher 

Form auch immer, ein Weiterfließen des Lebens: Am Ende ist es nicht mehr der Mensch, der 

als mutmaßlicher Verursacher der Krise die Konsequenzen ausbaden muss, aber kein Zeuge 

des Neubeginns wird. Vielmehr sind es die Katzen, die mit ihren sprichwörtlich sieben Leben 

die Menschheit überdauert haben und nun an Bord des Boot gewordenen Hauses in ein 

weiteres Leben treiben. Innerhalb des ‚Krisenraums Natur‘ haben die anthropomorphen 

Tierfiguren somit durch ihre größere Anpassungsfähigkeit – im Inneren und innerlich – den 

Fluss der Zeit durchbrochen und neu gestartet. Im Sinne Haraways hat ein Umdenken durch 

Hybridisierung stattgefunden. Auch mit Walter Benjamin lässt sich diese finale Überlegenheit 

des tierlichen Seins fassen, wenn er schreibt, dass Tiere durch ihre schärferen Instinkte „aus 

der nahenden Gefahr, die noch unsichtbar scheint, den Ausgang finde[n]“, wohingegen „diese 

Gesellschaft, deren jeder sein eigenes niederes Wohl allein im Auge hat, mit tierischer 

Dumpfheit aber ohne das dumpfe Wissen der Tiere, als eine blinde Masse jeder, auch der 

nächstliegenden Gefahr“ verfällt.305 Angesichts des kapitalistischen, technologisch geprägten 

und anthropozentrischen Lebens würde demnach im Prozess des Verfalls selbst, so Benjamin 

weiter, das „schlechthin Stabile” liegen.306  

Mit diesem konstanten Fließen der instabilen Krisenzeiten lässt sich der Kreis zwischen 

Anfang und Ende sowohl im spirituellen Sinne als auch im Rahmen des vorliegenden 

Analyseteils schließen. Eingangs wurde in Moana deutlich, dass Mauis ‚Halb-Göttlichkeit‘ zum 

 
 
304 Die hypnotische Immersion in ‚andere‘ Gedankenwelten taucht im ersten Teilkapitel in Form der Fixierung auf den neu 
erlangten Reichtum auf. Interessanterweise ist es hier erneut das Feuer im Kamin, das den Vater dazu treibt, seine familiären 
Erbstücke und auch jenes Puppenhaus als Brennstoff zu nutzen, das eine exakte Miniatur des neuen Hauses darstellt.  
305 Benjamin, „Einbahnstraße“, S. 95. 
306 Ebd. 
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großen Teil in seiner Fähigkeit liegt, sich in Tiere zu verwandeln und die Welt vorübergehend 

durch andere Augen zu sehen. Auch Vaianas ‚animal sidekick‘ Hei Hei scheint trotz, oder 

gerade wegen seiner kognitiven Unterentwicklung an Bord des Floßes Gefahren zu wittern 

und rettet das grüne Herz mehr als nur einmal vor dem Untergehen. In Aniara signalisieren 

die abstürzenden Vögel innerhalb der künstlich generierten Erdsimulation der MIMA das 

bevorstehende Ende der natürlichen Heimat. Als sprichwörtliche Kanarienvögel im 

Kohlebergwerk fungieren sie gewissermaßen ebenso als tierisches Frühwarnsystem. Dass 

sich auch die resilienteren Katzen gegenüber den menschlichen Figuren und sogar trotz ihrer 

klischeehaften Wasserscheu auf der häuslichen Insel durchgesetzt haben, schließt den Bogen 

zur Frage einer neu verstrickten Form des Lebens.  

Die Annahme, dass die Tierwelt dem Mensch des Anthropozäns durch ihre Triebe überlegen 

sei, eröffnet jedoch in sich eine weitere Ambivalenz. Das im Anthropozän so rasant wie noch 

nie fortschreitende Artensterben verdeutlicht, dass auch die vermeintlich besseren 

Tierinstinkte gegenüber dem Menschen als geologischer Kraft oft keinen Schutz bieten. Mit 

dieser realen Perspektive der Spaltung im Hinterkopf zeigen die diskutierten Beispiele jedoch, 

dass – zumindest innerhalb der medialen Rahmungen – bereits eine Form der Vermischung 

des Gegensätzlichen stattgefunden hat und in Zukunft noch stattfinden wird. Eben indem die 

anthropozentrischen Dimensionskonflikte im Zentrum stehen und auch visuell miteinander 

kollidieren, begegnen sich die Relationen von Mensch, Mythologie, Natur, Tier und Technik 

durch ihre gemeinsame Versammlung im fließenden Universum des Films.   
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3.4 GEMEINSAMKEITEN: MENSCH UND MEDIUM IN BEWEGUNG 

Zwischen den diskutierten Analysefilmen lässt sich anhand eines gemeinsamen Stichwortes 

eine Verbindungslinie ziehen: Durchwegs geht es um Bewegungen – des Films als fließendes 

Medium, des Wassers als räumliches Bindeglied und des (Über-)Lebens der Menschenfigur 

innerhalb gewandelter Welten. Wie mit Timothy Clark verdeutlicht, ist die ‚Terrestriality‘ nicht 

mehr die einzige Norm des Sehens, Denkens und Fühlens (mit) der Natur. In allen drei Filmen 

wird diese anthropozentrische Perspektive in jeweils anderen Formaten, Bildästhetiken und 

Figurenwelten aufgebrochen. Gemeinsam mit künstlich beseelten, heimatlosen oder gänzlich 

in ihrem Wesenskern gewandelten Charakteren bricht das Publikum also zu einer Reise ins 

Ungewisse auf. Die heimatliche Insel, die Erde oder die Grundfesten des Hauses haben 

begonnen, sich mit dem zunehmenden Einfluss des Menschen zu destabilisieren und jeweils 

einen Bewegungsanstoß geliefert. Mit dem Verlassen dieser vermeintlich sicheren Häfen 

erfolgt also eine Bewegung durch und von bewegtere(n) Räume(n). In einer abschließenden 

Suche nach Stabilität im Instabilen sollen im Folgenden also diese gemeinsamen Motive der 

vorangegangenen Analysefilme gegenübergestellt werden.  

3.4.1 Arche oder Havarie? Heimatloses Treiben 

Ausgehend von der genannten Bewegtheit liegt die Verbindung zum Wasser als 

symbolischem, kognitivem und affektivem Raum nahe: Mit Blick zurück an den Anfang ist 

selbst die dystopische, völlig eingefrorene Welt in Snowpiercer von einem omnipräsenten, 

aber stets ambivalenten Fließen geprägt. Indirekt befindet sich die eisige Erde selbst konstant 

in Rotation, im direkten Sinne kontrastiert der Zug mit seinem unaufhörlichen Kreisen die 

gestockte Landschaft und wird selbst zum Inbegriff des Weiterfließens. Dieses Motiv der 

kreisenden Reise durch wässrige Umgebung spiegelt sich in der allgemeinen Aufladung des 

Wassers mit unterschiedlichen Formen der Zyklizität wider: Als Symbol von „Ursprünglichkeit“ 

und heiler Welt, aber gleichzeitig auch von „Vergänglichkeit“, „Furchtbarkeit“ und Wiedergeburt 

taucht das flüssige Element in ebenso fluiden Denk- und Raumkonzepten auf.307 Inszeniert 

innerhalb der selbst zwischen den Polen pendelnden Bildern des Post-Cinema bietet sich das 

Schiff als Motiv an, um über diese räumliche und mediale Bewegung der Dinge nachzudenken.  

Bernhard Blume beschreibt das Wasser als mythische „Ursubstanz“ und ausgehend von den 

biblischen Strömen des Garten Eden als Quelle des Lebens, die in Form von Fluten aber 

gleichermaßen auch zur „tödliche[n] Macht“ werden kann.308 Dieses Pendeln zwischen Leben 

und Tod, das auch Foucaults Konzept der Heterotopie zugrunde liegt, lässt sich am Bild des 

 
 
307 Ortner, Lorelies, „Wasser-Konzepte. Unser Wissen vom Wasser“, Wasser und Raum. Beiträge zu einer Kulturtheorie des 
Wassers, hg. v. Doris G. Eibl et al., Göttingen: V&R unipress 2008, S. 21–30, hier S. 26. 
308 Bernhard Blume, „Lebendiger Quell und Flut des Todes. Ein Beitrag zu einer Literaturgeschichte des Wassers”, Arcadia 1/1, 
1966, S. 18¬30, hier S. 21f. 
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Schiffes besonders deutlich veranschaulichen: Als Arche, im griechischen Wortursprung liegt 

erneut das Archaische, neu Beginnende, bietet es Schutz vor den unberechenbaren Fluten 

und erfüllt die genannte Fantasie eines ‚Reboots‘ des Lebens von Mensch und Tier an einem 

sichereren Ort.309 Dass die Schiffs- und Lebensreise, weniger in christlichen Allegorien als nun 

in realen und filmisch-postapokalyptischen Kontexten, jedoch auch tödlich enden kann, wird 

am Bild des Schiffbruchs deutlich.310 Im Rahmen des vorliegenden Themas und anschließend 

an Elsaessers Krisen-Metaphorik wird das Medium Film hiermit gewissermaßen zur Titanic, 

während die Bewegung in neue mediale Zeiten die Kollision mit dem Eisberg symbolisiert.  

In allen vorangegangenen Analysen taucht diese Gestalt von räumlichen Inseln innerhalb des 

Krisenraums ‚Natur‘ auf, um die Erfahrung der Instabilität zu visualisieren. So ist etwa das 

Haus im dritten Analysefilm am Ende selbst zur Brücke zwischen Leben und Tod geworden. 

Die Bewegung des menschlichen und tierischen Lebens als Fließen wird durch den Aufbruch 

des vermeintlich statischen Hauses als Schiff gleich doppelt aufgebrochen. Erstens 

durchlaufen die Figuren ‚im Inneren‘ einen Prozess des Umdenkens, zweitens wird die 

terrestrische Basis ‚im Außen‘ durch die Vermischung mit fluideren Räumen selbst prozessual. 

Das Bild der Insel als (Ab-)Grenz(ungs)raum zum Ozean taucht auch in Moana auf mehreren 

Ebenen auf: Ausgangs- und Lebensmittelpunkt der Handlung und Figurenwelt ist die Insel 

Motunui, die durch die verärgerte ‚Mutter Natur‘ in ihrem Fortbestehen bedroht ist und sich 

vom stabilen, hin zum sterbenden Übergangsraum wandelt. Zum Spiegel dieser 

Isolationsprozesse auf makroskopischen Skalen wird nun auch Vaianas Holzfloß, das im 

Kleinen ebenso eine Destabilisierung des sicheren Heimatraumes reflektiert. Die fatalistische 

Gegenperspektive eines solchen Raumwandels eröffnet Aniara durch die Visualisierung einer 

grundlegenden Aussichtslosigkeit des Weiterfließens im Weltall. Die initiale Arche wird zum 

gesunkenen Wrack. Das Grundmotiv des wässrigen Kreisens wird jedoch auch hier erfüllt, 

indem die finale Szene des Erreichens einer neuen Welt auch einen Neubeginn sichtbar macht 

– allerdings nicht mehr für die menschliche Besatzung.  

Selbst diesem Untergang liegt durch das Überdauern der Technik somit der Start eines neuen 

Kreislaufs zugrunde, der auch den Konflikt des Lebens im Anthropozän veranschaulicht: 

Obwohl auf dem Übergangsraum des Schiffes durch menschengemachten Ursprung nach 

Jahrmillionen eine neue Zeitrechnung anbricht, sind die Verursacher:innen keine Zeug:innen 

mehr. Diese Verschiebung verdeutlicht jene planetaren Dimensionen, von denen auch Alan 

Weisman in seinem Entwurf einer „Erde ohne den Menschen“ ausgeht: Der Planet wird auch 

ohne ‚uns‘ weiterfließen – und zwar vermutlich weitaus stabiler als vorher.311  

 
 
309 Vgl. a. a. O., S. 22.  
310 Vgl. Heller, Filmästhetik des Fluiden, S. 57. 
311 Alan Weisman, The World Without Us, New York: St. Martin’s 2007. 
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3.4.2 Verflüssigungen: Bild und Klima 

Dass ‚Mutter Natur‘ oder Gaia nach den menschlichen Grenzüberschreitungen wiederum 

selbst zur eindringenden Instanz werden, die das gewohnte Leben auf der Erde aufwühlen, 

wird in Isabelle Stengers‘ und Donna Haraways Ausführungen deutlich. Demnach ist Gaia als 

kein balanciertes und der Menschheit stets wohlgesonnenes Wesen, sondern als in sich 

komplexes System mit eigenen Dynamiken zu begreifen, das eine radikale Neuorientierung 

des anthropozentrischen Denkens herausfordert. Diese ‚toxische Beziehung‘ zwischen 

Mensch und Natur spiegelt sich dabei in multiplen Verschiebungsprozessen, die sich in 

widersprüchlicher Weise äußern. Auf rationaler Ebene liegt dem Anthropozän eine 

Distanzierung zugrunde, die als symbolischer Keil zwischen der friedlichen Ko-Existenz von 

Mensch und Umwelt steckt. Obwohl objektiv klar ist, dass die Lebensgrundlage unter den 

eigenen Füßen schmilzt, findet in den westlichen Industrienationen trotz dieser Dissonanz kein 

oder ein zu langsames Umdenken statt. Gleichzeitig hat jedoch auf ökologischer Ebene bereits 

eine zu starke Vermischung stattgefunden, die in Folge – außer- und innerfilmisch – spürbar 

wird. Mit dem Klima beginnt sich also auch das filmische Abbild dessen zu verflüssigen, was 

in den jeweiligen Analysefilmen formalästhetisch übersetzt wird.  

Dieser Prozess der Hybridisierung wird in Moana vor allem daran deutlich, dass sich sowohl 

in Form der computeranimierten Bildgebung als auch der dargestellten Umgebungsräume ein 

Ineinanderfließen vollzieht. Die vermeintlich selbstregulierende Kraft der personifizierten Erde 

beginnt nachzulassen und macht eine Rettung durch Menschenhand notwendig. Diese 

menschliche und gleichzeitig digital-berechenbare Manipulation spiegelt sich wiederum in der 

Neubelebung von Natur und Mensch durch den Animationsstil wider. Mit einer Restauration 

des zuvor Zerstörten beschäftigt sich auch die Protagonistin Rosa in Form der erfolglosen 

Wiederherstellung ihrer Heimat in The House. Das überschreitende Eindringen des Menschen 

in die Natur wird hier insofern invertiert, als dass die Flut wiederum nicht nur in die menschlich 

geschaffenen Strukturen vordringt, sondern erneut auch das animierte Menschen- und 

Filmbild einen Wandel durchlaufen hat. Ein Eindringen technologischer, menschlicher und 

sexueller Natur in fremdes ‚Klima‘ findet auch im Raumschiff in Aniara statt. Die Krise auf der 

Erde hat dafür gesorgt, dass ein Leben in gänzlich anderen Gefilden zwangsläufig denkbar 

werden muss. Obwohl zunächst ein unumkehrbarer Systemkollaps im Fokus steht, wird am 

Ende auch hier, ähnlich der Befahrung des Ozeans in Richtung neuer Erfahrungshorizonte, 

ein Weitertreiben im Ungewissen vorgeschlagen. Das fluide Universum abseits der real 

befahrbaren Räume wird somit durch das Medium Film auch imaginär erfahrbar.  

Trotz, oder durch die kollidierenden Raum- und Zeitdimensionen nehmen diese (in)direkten 

Folgen des Anthropozäns in allen drei filmischen (Welt-)bildern konkrete Gestalt an und liefern 

Entwürfe eines Lebens mit oder nach der menschlichen Alleinherrschaft über den Planeten. 
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3.4.3 Zeiten des Danachs: Rollenbilder 

Bis hierhin wurde erläutert, dass Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in der medialen 

Epoche des Post Cinema nicht mehr zwingend durch eine gemeinsame menschliche 

Perspektive verbunden sind. Um die thematisch inhärente Unfassbarkeit dennoch in filmische 

Bilder zu übersetzen, gilt es auch die Formen der Darstellung an diese hypermenschlichen, 

kollidierenden Dimensionen anzupassen. Ähnlich wie die natürlichen Prozesse und digitalen 

Bilder also gemeinsam mit und im Rahmen der Klimakatastrophe ihre Form verändern, werden 

auch die Figuren selbst zum Spiegel dieser Fluidität. Den diskutierten Filmen ist dabei neben 

den thematischen und ästhetischen Destabilisierungen gleichzeitig auch eine Abkehr von 

männlichen Perspektiven gemein. Dass die menschliche, allem voran jedoch die maskuline 

Figur in postanthropozentrischen Filmen fragil geworden ist, wurde auch mit Selmin Karas 

Beobachtung der Rückkehr zu „primordigitalen“ Rollenbildern deutlich. Zunächst angesichts 

der bevorstehenden Endzeiten zwar inszeniert als „damsels in existential distress“ sind es 

zuletzt doch die Frauenfiguren, aus deren (Erzähl-)Perspektive ein Neubeginn gerahmt wird.312  

Die Genderstereotype sind ebenso instabil geworden wie die Zeitlichkeit des Post-Cinema und 

-Anthropozäns.313 Dass alles fließt und ein neuer Bewegungsraum für abweichende, nicht den 

gesellschaftlichen Normen entsprechende Narrative entsteht, wird an den drei 

Protagonistinnen deutlich. Besonders im Abschnitt zu Aniara wird anhand der motivischen 

Doppeldeutigkeit des Wassers die Verstrickung von Weiblichkeit und (Nicht-)Überleben zum 

zentralen Thema: Gleichzeitig kodiert als Element des Todes, der Wiedergeburt und der 

weiblichen Fruchtbarkeit scheinen diese widersprüchlichen Aufladungen in der Mimarobe 

zusammenzufließen. Konfrontiert mit omnipräsenten Verlusten – der ebenfalls weiblich-

assozierten Heimat, ihrer Lebenspartnerin, der MIMA als Brücke zwischen den bewegten 

Welten und schlussendlich nach Jahren der Resilienz auch ihres eigenen Lebens – rücken die 

unwiderruflich verschobenen Skalen einmal mehr in den Vordergrund. Verrückt wird auch die 

Vermieterin Rosa, die nicht nur ihre Panik angesichts der steigenden Flut mit aussichtslosen 

Renovierungsarbeiten zu verschleiern versucht, sondern gegenüber den vorangegangenen 

Hausbewohner:innen über die Jahre selbst einen körperlichen Wandel durchlaufen hat. Auch 

mit Vaianas Reise über den bewegten Untergrund des Ozeans ist ein Selbstfindungsprozess 

verknüpft, der sie vom Mädchen zur Frau und nächsten Anführerin ihres Stammes wachsen 

lässt. Außerdem spiegelt sich das Motiv der zunächst existenziell bedrohten, am Ende jedoch 

fortbestehenden (Frauen-)Figur in Te Fiti wider, die die Trope der epochalen Zeitlichkeit durch 

ihre geologische Beschaffenheit als Insel denkbar macht.  

 
 
312 Kara, „Anthropocenema”, S. 765.  
313 Vgl. a. a. O., S. 766.  
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4. CONCLUSIO 

Mit einem Rückblick an den Anfang schließt sich auch der Kreis der vorliegenden Arbeit. Der 

heilige Motor des Snowpiercers bringt Natur, Technik und Menschen in Bewegung. In der 

vereisten Landschaft würde ein Stillstand des unentwegt kreisenden Zuges einem Einfrieren 

des verbliebenen menschlichen Lebens gleichkommen. Wie die Fische im Aquariumswagon 

ist die Zugbevölkerung eingesperrt, aber noch in Bewegung – und damit auch am Leben. Als 

conditio sine qua non liegt das Bewegungsmotiv auch dem filmischen Medium seit jeher im 

Blut. Von hier aus ist der Sprung zum oder ins Wassers kein weiter.  

Ausgehend von eben jener gemeinsamen Affinität zum Fließen, der Medien Film und Wasser, 

kreiste das Forschungsvorhaben um den Themenkomplex des postkinematografischen 

Bildwandels, der geologischen Epoche des Anthropozäns und der darin verorteten, 

zuschauenden und körperlich-somatisch bewegten Menschenfigur. Im Zentrum stand dabei 

die Leitfrage, welche Formen und Formate das Wässrige als narratives und symbolisches 

Stilmittel annimmt, um die öko-, techno- und anthropologischen Verschiebungsprozesse zu 

inszenieren. Der postkinematografische Film, so die Erkenntnis der Erörterung, ermöglicht 

durch seine eigene, im Fluss begriffene Bildästhetik die Reflexion jener mikro- und 

makroskopischen Bewegungen, die sonst im Verborgenen, in der Zukunft oder außerhalb der 

menschlichen Wahrnehmung liegen würden. Anhand dieser ästhetischen Begegnung im 

fließenden Kosmos des Films wird ein Neudenken und Annähern der verflüssigten Relationen 

von Mensch, Natur, Tier und Technik sicht- und begreifbar(er). 

Das Fluide, so wurde in den vorangegangenen Theoriekapiteln gezeigt, spiegelt nicht nur den 

medialen Bewegungsfluss der Bilder, sondern taucht selbst als inhaltliche und ästhetische 

Reflexionsfläche innerhalb filmischer Erzählungen auf. Die strukturelle Verwandtschaft von 

Wasser und Film ließ sich daraufhin nahtlos auf den menschlichen Körper ausweiten. Dass 

der Mensch im filmischen Medium, wie der Protagonist aus Orpheé in der Pfütze, seinem 

flüssigen, jedoch nicht mehr ganz eindeutigen Spiegelbild gegenübersteht, wurde anhand 

Edgar Morins Buch Der Film oder Der imaginäre Mensch zum theoretischen Fundament der 

Frage nach körperlicher Grenzenlosigkeit und ökologischer Verflüssigungsprozesse. Film 

schreibt sich, so Morins Kernthese, in den Mensch ein, wie dieser im Film auftaucht, abtaucht 

und wiederum als gewandelte Figur hervortritt. Warum diese Wechselwirkung zwischen der 

wässrigen Natur des Mediums und dessen Funktion als in sich bewegter Spiegel einen 

fruchtbaren Nährboden zur Verhandlung der anthropozentrischen Klimakatastrophe bietet, 

liegt am Potenzial des Bewegtbildes, bewegende Bilder zu eröffnen – von noch 

bevorstehenden oder nicht mehr real erlebbaren Welten. Innerhalb des „fluiden Universums“ 

ist der Mensch also nicht mehr ‚nur‘ Mensch, sondern gleichermaßen eine vom fluiden 

Vermögen des Films durchtränkte Version dessen.  
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An diese affektive Wechselwirkung zwischen fließenden Bildern und Menschen wurde mit 

Franziska Hellers Perspektive einer Filmästhetik des Fluiden angeknüpft, um das immersive 

Potenzial des (post)kinematografischen Bildes weiterzudenken. Wenn Film seit jeher als Fluss 

einzelner Bilder wahrnehmbar ist, betrifft jene Beweglichkeit im digitalen Zeitalter auch die 

Formate, Rezeptionsräume und erneut den nun mobilen Menschen. Wird gemeinsam mit der 

menschlichen Figur und den Medien auch die Natur als Lebensgrundlage fluide, beginnt das 

Konzept der terrestrischen Dimensionen von Raum und Zeit selbst brüchig zu werden.  

An genau diesem Kreuzungspunkt zwischen der aussichtslosen Epoche des Anthropozäns 

und deren filmischer Sichtbarmachung durch ästhetisch-kollidierende Formen setzte die 

dreiteilige Beispielanalyse ein. Die Filme Moana (R.: Ron Clements/John Musker, US 2016), 

Aniara (R.: Pella Kågerman/Hugo Lilja, SE/DK 2018) und The House (R.: Paloma Baeza, UK 

2022) begegnen dem Motiv der zunehmend verflüssigten Lebensbedingungen mit und durch 

ihr mediales Flüssig-Werden. Die methodische Grundlage der Filmanalyse basierte somit 

jeweils auf einem Reflektieren durch wässrige Reflexion: Einerseits sind die diegetischen 

Handlungsräume allesamt von Formen der Fluidität und des Treibens durch flüssige 

Umgebungen geprägt. Andererseits wird das Wasser auch zum Spiegel jener 

postkinematografischen Wandlungsprozesse, die die gewählten Gegenstände mit ihrem 

eigenen Pendeln zwischen Vergänglichkeit und (Über-)Leben konfrontiert.  

Welche Formen es annehmen kann, wenn sich der Film in den Menschen einschreibt, während 

der Mensch die Filmtechnik selbst manipuliert, wurde in Moana deutlich. Dass nicht nur 

inhaltlich die Geschichte einer Kollision zwischen Mensch und Natur erzählt wird, sondern 

auch bildästhetisch ein Vermischungsprozess stattgefunden hat, zeigt die computeranimierte 

Beschaffenheit auf technischer Ebene ebenso wie die Fähigkeit zur Metamorphose der 

Figurenwelt. Der Kreis zu Morins Konzept des flüssigen Universums ließ sich daraufhin mit 

dem ziellosen Treiben im Weltall in Aniara schließen. Erneut erfüllt das Wasser hier seine 

Funktion als Immersionsmedium, indem das Raumschiff zwischen Erde und Mars, 

gleichermaßen aber auch die Menschen innerhalb der MIMA zwischen Realität und Simulation 

schweben. Den letzten Entwurf einer ebenso reduzierten, bald nicht mehr terrestrisch-

gebundenen Raumkapsel liefert der Stop-Motion-Animationsfilm The House. Nach Floß und 

Raumschiff findet mit der finalen Verwandlung des Hauses in ein Rettungsboot auch hier ein 

Formwandel statt, der sich auf Figuren- und Produktionsebene manifestiert.  

Ausgehend von der grundlegenden Frage der flüssigen Dimensionen als filmästhetisches 

Mittel wurde deutlich, dass die postkinematografische Bildproduktion auch Rückschlüsse auf 

die Positionierung des Menschen im unmenschlich gewordenen Zeitalter zulässt. Statt klarer 

Reiserouten ist es ein Abkommen vom Weg ohne klare Anfangs- und Endpunkte, anhand 

derer sich ausgehend von den vorliegenden Analysen weiterführende Ausblicke auf die 

filmische und anthropozentrische Zukunft formulieren lassen.  
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Zum einen liegt den erzählten Geschichten eine Zyklizität zugrunde, die sich in medialen 

Formaten spiegelt, im Sinne eines Im-Kreis-Drehens aber auch auf den natürlichen 

Teufelskreis des Weltklimas verweist, in dem sich die Wandlungsprozesse gegenseitig 

beschleunigen und verstärken. Erneut wird dabei das Wasser – durch Ausbleiben in Form von 

Dürre, durch Überfluss als Flut – zum prägenden Faktor im Kreisen zwischen Leben und Tod. 

Diese Verbindung wurde mit den Analysefilmen veranschaulicht, die inhaltlich allesamt um das 

Motiv des Aufbruchs kreisen, ohne dabei die Verbindung zum Ausgangspunkt physisch oder 

gedanklich gänzlich aufzugeben. Um der ökologischen Abwärtsspirale zu entfliehen, ist es in 

Moana zwar die Reise hinaus auf den Ozean, die allerdings von Anfang an die Rückkehr 

nachhause zum Ziel hat. Obwohl sich die Menschheit auch in Aniara ohne Möglichkeit zur 

Kehrtwende in übermenschlichem Tempo von der Erde entfernt, zeugt der mentale 

Verbindungsstrang durch die Bilder der MIMA von einer nostalgischen Rückwärtsgewandtheit. 

Auch in The House lässt sich trotz der Fahrt in die ungewisse Nebelwand ein zyklisches 

Kreisen beobachten. Der Umstand, dass das mysteriöse Haus und seine Bewohner:innen 

schon seit Generationen immer wieder an anderen Orten, in gewandelten Formen auftauchen 

und einen von neuen Krisen gebeutelten Zeitzyklus einleiten, kann als Parabel für die realen  

Transformationen gelesen werden.  

Mit der finalen Szene aus The House lässt sich ein weiterer Ausblick auf eine gegenwärtige 

Krise unternehmen, in der das Wasser zum Trägermedium von Hoffnung und gleichzeitig zur 

tödlichen Gefahr wird. Während in Aniara das Szenario einer völlig unbewohnbaren Erde als 

zukünftig letzter Ausweg gezeichnet wird, finden in Anbetracht der steigenden Meeresspiegel 

und Temperaturen bereits gegenwärtig Migrationsbewegungen statt, die tragischerweise vor 

den unüberwindbaren Wassermassen, etwa des Mittelmeeres, scheitern oder auf dem Wasser 

enden. Während der Fluchtplan der Katzen in The House, anschließend an das mediale Motiv 

der Verflüssigung, durch eigenes Hybrid-Werden funktioniert, kann dieser utopische Aufbruch 

aus Sicht der flüchtenden Menschen kaum als Lösung der zugrundeliegenden Problematik auf 

die außerfilmische Realität übertragen werden. Im Traum eines Lebens und Ankommens im 

vermeintlich sicheren Hafen Europa ist das Wasser nur selten eine stabile Brücke.  

Film kann also abbilden, aber, wie das Schlauchboot, die Insel und das Aquarium, nicht ohne 

Limitationen existieren. Trotzdem, oder aus genau diesem Grund ist das Medium relevant, 

vielleicht sogar mehr denn je – weil Sichtbarkeit Realität spiegelt und Bewusstsein über eine 

Zukunft schaffen kann, die ohne das filmisch-imaginative Potenzial unsichtbar und gestaltlos 

bleiben würde. Sich dem Fluss der Bilder hinzugeben und als Zuschauer:in in die fließenden 

Welten einzutauchen, schlägt somit gemäß Morin, Heller und den Analysefilmen auch eine 

affektive Brücke, um das reale Fließen der Welten denk- und greifbar zu machen.  

Zu Beginn wurde die Frage gestellt, ob es angesichts der gegenwärtigen Wandlungsprozesse 

überhaupt noch Aussicht auf einen finalen Stillstand geben und das ‚Perpetuum mobile‘ 
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unterbrochen werden kann. Zuletzt wird klar, dass die omnipräsenten Verflüssigungen als 

Symptom der menschlichen Herrschaft über Erde und Tierreich hier sind, um zu bleiben. Aus 

der Relation zwischen Anthropozän, Post-Cinema und den Beispielfilmen kristallisiert sich also 

heraus, dass es weniger um einen Prozess des Kristallisierens und Verhärtens als um ein 

graduelles Zerfließen und Kreisen der Zustände geht. Mit Haraways Bild des tentakulären 

Denkens durch aufgeweichte Grenzen, wo das menschliche Subjekt nicht mehr allein über 

den Dingen steht, lässt sich das vorliegende Forschungsvorhaben abrunden: Früher oder 

später sind wir gezwungen, mit diesem neuen Zustand, dieser ‚Ära der Formlosigkeiten‘ 

umzugehen. Nicht durch die Annahme rigider Gesellschaftsstrukturen wie in Snowpiercer, 

sondern indem auch wir uns, wie der Film den veränderten medialen Bedürfnissen, anpassen 

und selbst wieder etwas flüssiger werden.  

Auch die diskutierten Beispiele haben gezeigt, dass trotz aussichtsloser Zukunftsperspektiven 

das Leben durch Flüssig-Werden weitergehen kann – in welcher (Nicht-)Form auch immer. 

Während dieser Blick in Moana genregemäß utopisch und in The House diffus ausfällt, 

verdeutlicht Aniara eben jene Unbedeutsamkeit des menschlichen Subjekts innerhalb der 

hyperobjektiven Dimensionen des Universums. Auch hier sind die Dinge noch in Bewegung, 

jedoch ohne den Menschen. In diesem Ende bietet selbst der dystopischste der drei 

analysierten Filme einen versöhnlichen Ausblick, der auf einer unglaublichen Resilienz bei 

gleichzeitiger Fragilität fußt. Die menschliche Figur als Ursache und Leidtragende ist 

verschwunden, die Entdeckung der neuen Welt zeigt jedoch, dass ein Neubeginn in anderen 

Dimensionen, Gedanken oder Skalen möglich ist. Das Leben und der Film fließen weiter.  
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ABSTRACT 

Fluide Bilder – Zeiten – Welten. Über das Fließen in postkinematografischen Bildwelten. 

Die vorliegende Masterarbeit untersucht die Verbindung zwischen den fluiden Medien Wasser 

und Film. Beide eint ihr basaler Bewegungsfluss, der gleichermaßen Raum zur physischen 

und affektiven Immersion bietet. Wie die menschliche Wahrnehmung unter Wasser, überlagert 

von einer wässrigen Filterschicht, anderen physikalischen Regeln folgt, vermag auch der Film 

die Gesetze der Realität zu dehnen, zu wandeln oder außer Kraft zu setzen. Ausgehend von 

dieser gemeinsamen Affinität zum Verändern, Verzerren und Verflüssigen lässt sich die fluide 

Relation auf den Themenkomplex des Post-Cinema und die Epoche des Anthropozäns 

ausweiten. Im Fokus der Erörterung steht somit die Frage, welche Formen das Wässrige als 

narratives und symbolisches Stilmittel annimmt, um die klimatischen Verschiebungsprozesse 

anhand einer postkinematografischen Bildästhetik zu reflektieren. 

Das paradigmatische Fließen des digitalen Medienzeitalters ist bereits im initialen In-

Bewegung-Geraten der frühen Filmbilder angelegt. Basierend auf diesem ubiquitären Bild- und 

Emotionsfluss beschreibt Edgar Morin in seinem Buch Der Film oder Der imaginäre Mensch 

die inhärente Fähigkeit des Mediums zur Eröffnung eines „fluiden Universums“, in dem die 

Dinge, Formate und allem voran der Mensch durch seine Rezeption selbst beeinflusst werden. 

An diese affektive Wechselwirkung zwischen fließenden Bildern und Menschen schließt 

Franziska Hellers Perspektive einer Filmästhetik des Fluiden an. Von einem Flüssig-Werden 

der Kategorien ‚Mensch‘, ‚Film‘ und ‚Natur‘ ist auch das Anthropozän begleitet, in dem 

gemeinsam mit den medial bewegenden Zukunftsentwürfen auch das ökologische Fundament 

auf multiplen Ebenen zu tauen beginnt.  

Was der Mensch – des Anthropozäns und des Films – ist, wenn weder ‚das Menschliche‘ noch 

das Natürliche als dauerhafte Strukturen gedanklich und visuell erfassbar sind, wird daraufhin 

im Rahmen einer dreiteiligen Beispielanalyse formalästhetisch befragt. Die Untersuchungs-

gegenstände Moana (R.: Ron Clements/John Musker, US 2016), Aniara (R.: Pella Kågerman/ 

Hugo Lilja, SE/DK 2018) und The House (R.: Paloma Baeza, UK 2022) liefern einen visuellen 

Entwurf fluider Figuren- und Umwelten, während ihre mediale Beschaffenheit zeitgleich 

Reflexionen über das eigene Pendeln zwischen (Über-)Leben und Obsoleszenz zulässt. Durch 

die ästhetische Begegnung im fließenden Universum des Films, so die zentrale Erkenntnis der 

vorliegenden Arbeit, wird ein Neudenken und Annähern der verflüssigten Relationen von 

Mensch, Natur, Tier und Technik möglich. 

Schlüsselwörter: Edgar Morin, Fluidität, Wasser, Immersion, Post-Cinema, Anthropozän 
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Liquid images – times – worlds. On fluidity in post-cinematic imagery. 

This master's thesis examines the connection between the fluid nature of water and film. Both 

share a basic flow of movement that offers space for physical and affective immersion. Like 

human perception under water, overlaid by a watery filter layer, follows different physical rules, 

film is able to stretch, change or suspend the laws of reality. Based on this common affinity for 

transforming, blurring, and liquefying, the motif of fluidity also accompanies the thematic 

complex of post-cinema and the Anthropocene epoch. The discussion thus focuses on how 

aqueous forms are used as narrative and symbolic stylistic devices to reflect on the climatic 

processes of displacement through post-cinematic visual aesthetics.  

The paradigmatic flow that permeates digital media culture is already present in the very first 

moving images. Based on this ubiquitous (com)motion, Edgar Morin argues in his book The 

Cinema, or The Imaginary Man, that film inherently produces a “fluid universe” in which things, 

formats and most notably human beings become flexible by experiencing the continuous 

stream of images. Franziska Heller's perspective on film aesthetics and fluidity takes up this 

somatic interaction between flowing pictures and people. Alongside the cinematic visions of 

the future, a liquefaction of the categories ‘human’, ‘film’ and ‘nature’ also characterizes the 

Anthropocene, in which the ecological foundation begins to thaw on multiple levels. 

If and how the human form can be rendered within anthropo-cinematic worlds, when neither 

'the humane' nor the natural can be grasped as permanent structures in thought and vision, is 

then examined formally and aesthetically in a three-part film analysis. The objects of 

investigation, Moana (Ron Clements/John Musker, US 2016), Aniara (Pella Kågerman/Hugo 

Lilja, SE/DK 2018) and The House (Paloma Baeza, UK 2022), provide a visual design of fluid 

figures and environments, while simultaneously reflecting their own medial oscillation between 

survival and obsolescence. The central insight of this work is that aesthetic encounters in the 

fluid universe of film enable and lead to a rethinking and rapprochement of the fluid 

relationships between humans, nature, animals and technology. 

Keywords: Edgar Morin, Fluidity, Water, Immersion, Post-Cinema, Anthropocene 

 


