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Abkürzungsverzeichnis 

 

B – Bartls Abenteuer 

BS – Brav sein ist schwer 

F – Die Frau mit den interessanten Träumen 

FJ – Das fünfte Jahr 

H – Himmel, der nirgendwo endet 

HV – Eine Handvoll Leben  

M – Die Mansarde 

MT - Müssen Tiere draußen bleiben? 

S – Wir töten Stella 

ST – Schreckliche Treue 

SV – Schlimm sein ist auch kein Vergnügen  

T – Die Tapetentür 

W – Die Wand 

WD – Wohin mit dem Dackel?  

WM – Das Waldmädchen 
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Einleitung 

 

Sich dem Gesamtwerk Marlen Haushofers zu stellen, ist kein leichtes Unterfangen. So 

vielschichtig, aber auch so simpel gestaltet sich das Werk der Autorin. Ganz im Gegensatz zu 

den Größen des damaligen Literaturbetriebs stilisierte sich Haushofer nicht als Künstlerin (vgl. 

Strigl 2016, S. 239) und ordnete ihr Schreiben später sogar ihrer Tätigkeit als Hausfrau und 

Mutter unter (vgl. ebd, S. 240). Auf diesem „Fundament, das Ordnung und Sicherheit 

gewährleisten soll“ (von der Lühe 1986, S. 102) stützte Marlen Haushofer nicht nur ihr Leben, 

sondern auch ihr Schreiben. Kein Wunder also, dass die literarische Rezeption ihrem Werk 

schnell den Beigeschmack des Braven und des Biederen verlieh und sich von den oftmals 

ironischen Titeln ihrer Kinderbücher wie Brav sein ist schwer täuschen ließ. Bosse und Ruthner 

schreiben zurecht, dass Haushofers Werk damals unter dem „Etikett“ der 

„‚Hausfrauenliteratur‘“ gelitten hatte (Bosse & Ruthner 2000, S. 9). Später führte die erneute 

Auflage ihres Schlüsselromans Die Wand zumindest zu einer breiteren Rezeption und 

Würdigung ihres Werkes, wodurch es zu so etwas wie einer „Haushofer-Renaissance“ kommen 

konnte (Seibert 2005, S. 377). 

Bis ihr Schaffen als Autorin von Kinder- und Jugendliteratur gewürdigt wurde, dauerte es aber 

noch länger. Ernst Seibert kritisierte zurecht die Darstellung Haushofers als „halbierte Autorin“ 

(ebd., S. 385) und forderte den erweiterten Blick auf das Gesamtwerk der Autorin. Dieses weist 

neben ihren Romanen, der Kinder- und Jugendliteratur zudem auch Märchen, Hörspiele und 

Kurzgeschichten auf, die sich allesamt aufgrund ihrer intratextuellen Verstrickung verbinden 

lassen. Die Wiederholung von Themen, Topoi und Motiven, ja auch Personen, Orten und 

Narrativen schafft eine Einheit im Gesamtwerk, die gattungsübergreifend zu fassen ist.  

Im Gesamtwerk wiederkehrend ist eine stetige Auseinandersetzung mit der Vergangenheit als 

Spiel von Erinnern und Vergessen, welche vor allem auf Haushofers Verarbeitung der 

Kindheitsthematik zu fußen ist. Expliziert wird dabei wie in Die Tapetentür der Begriff der 

Entfremdung als verlorene Einheit zwischen Kindheit und Erwachsenenalter: „Ich weiß nicht, 

wann ich angefangen habe, in diese Entfremdung zu fallen“ (T, S. 14). Dem gegenüber steht 

die Terminologie des Zaubers, die sich wie in Haushofers autobiografischem Kindheitsroman 

Himmel, der nirgendwo endet direkt um die Erzählung webt, wenn die Protagonistin Meta 

beispielsweise glaubt, „ein Zauberer“ (H, S. 24) bringe die Gräser zum Schwanken oder wenn 

sie sich daran erinnert, „daß unter den weißen Polstern die verzauberten Ungeheuer hausen.“ 

(ebd., S. 26) Daher kann auch von einer Entzauberung gesprochen werden, wenn diese 
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Elemente langsam aus der Welt verschwinden und die Magie im Erwachsenenalter dem Zustand 

der Entfremdung weicht.  

Eine Assoziation entsteht hier zu den Gedanken des Sozialphilosophen Max Weber, welcher 

den Begriff „Entzauberung der Welt“ für die voranschreitende Rationalisierung in der Moderne 

heranzog. Die dieser Arbeit zugrundeliegende Auseinandersetzung mit Weber und dessen 

Theorie der Entzauberung hat nicht nur zum Ziel, Haushofers Gesamtwerk in der literarischen 

Moderne zu verorten, problematisiert wird zugleich ein Interpretationsgestus, der versucht das 

einfache Interpretationsschema von Theorie und Analyse auf ein derart komplexes Werk zu 

beziehen, wodurch die Autorin etikettiert werde. Haushofer schafft eine Einheit zwischen 

Fantasie, Kindheit, Zauber, Traum, Märchen und Magie und setzt dieser die Erwachsenenwelt 

als Bruch mit der Kindheit gegenüber. Ihr Gesamtwerk muss in seiner Gesamtheit gefasst 

werden, um sowohl Einheit als auch Bruch greifbar zu machen. Dabei relevant ist nicht nur eine 

einzelne Theorie, sondern die Vielzahl an Topoi, Motiven, Themen und Ideen, auf welche 

Haushofer in ihrem Schreiben zurückgreift.   

Die folgende Masterarbeit hat daher zum Ziel, die Begriffe Entzauberung und Entfremdung im 

Werk Marlen Haushofers zu verorten, um somit einen gattungsübergreifenden Vergleich 

zwischen der Kinder-, Kindheits- und Allgemeinliteratur der Autorin zu schaffen. Auf der Suche 

nach formalen und inhaltlichen Parallelen steht vor allem die Analyse von wiederkehrenden 

Motiven wie Namen, Räumen und Erzählsträngen im Vordergrund. Im Fokus der Recherche 

stehen neben Haushofers Kinderbüchern und Romanen auch ihre Kurzgeschichten. Max 

Webers Gedanken über den Übergang der magischen Welt hin zur Moderne sollen auf den 

schmerzvollen Übergang der Kindheit ins Erwachsenenalter bei Haushofer bezogen werden. 

Die magisch-animistische Welt der Kinder wird dabei zum einen in Bezug auf Haushofers 

Kinder-, zum anderen in Bezug auf ihre Kindheitsliteratur gelesen. Anhand der Theorie von 

Max Weber sollen die Prozesse Einsicht, Erkenntnis und Reflexion hinsichtlich der 

Entzauberung der Welt mit der Einsicht der Kinder in die Vorgänge der Erwachsenenwelt 

verbunden werden. Zugleich werden Momente der Entzauberung auch als Elemente des Bruchs 

gelesen und anhand dessen im Gesamtwerk eingeordnet. Entfremdung als Zustand der Leere 

nach dem Verlust der Kindheit soll als zentrales Motiv in Haushofers Allgemeinliteratur 

herausgearbeitet werden.  

Durch einen hermeneutischen Vergleich werden zudem thematische, inhaltliche und formale 

Korrespondenzen in Haushofers Gesamtwerk aufgezeigt. Zentrale Fragestellungen dieser 

Arbeit lauten demnach wie folgt:  
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- Welche Verbindung besteht zwischen den Begriffen Entzauberung und Entfremdung im 

Gesamtwerk Marlen Haushofers?  

- Wie zeigt sich diese Verbindung in Haushofers Kinder- und Kindheits- sowie in ihrer 

Allgemeinliteratur?  

- Wie wird Entzauberung als Bruch mit der Kindheit dargestellt?  

 

Die Arbeit ist in vier Abschnitte gegliedert. Das erste Kapitel beschäftigt sich mit den Einflüssen 

Haushofers, den Theorien, Themen und Ideen, die in ihrem Gesamtwerk verarbeitet werden. 

Eine Auseinandersetzung mit der bisherigen Rezeptionsgeschichte ist in diesem Kapitel ebenso 

essentiell wie die Aufarbeitung moderner Topoi im Gesamtwerk der Autorin. Dabei geht es 

neben Grenzen, Schwellen und Brüchen als moderne Topoi und Stilmittel auch um 

Entfremdung und Entzauberung. Ebenso findet hinsichtlich der Terminologie des Zaubers auch 

eine Auseinandersetzung mit der Phantastik statt, um auch Momente des Traums und des 

Märchens bei Haushofer greifbar zu machen.  

Im zweiten Kapitel geht es um den Zauber zwischen der Kindheits-, Kinder- und 

Allgemeinliteratur. Großer Fokus liegt dabei auf Haushofers autobiografischem 

Kindheitsroman Himmel, der nirgendwo endet, der vor allem den Zauber, aber auch die 

Entzauberung in der Wahrnehmung seiner kindlichen Protagonistin in Szene setzt. Relevant 

wird in diesem Kapitel auch der Ort der Alm in Die Wand und dessen Momente der 

Verzauberung und des Bruchs. Träume spielen schon in diesem Kapitel eine zentrale Rolle und 

sollen zudem die Wichtigkeit von Tiermotiven im Gesamtwerk verdeutlichen.  

Das dritte Kapitel beschäftigt sich mit der Entzauberung als Bruch. Erarbeitet wird die 

Darstellung eines Blicks hinter die vermeintliche Idylle, familiäre Einheit und Ordnung. Die 

Begriffe Einsicht und Reflexion werden im Gesamtwerk problematisiert, wie auch Momente 

der Gewalt und Transgression als Traumata. Zu guter Letzt folgt eine Auseinandersetzung mit 

einer zentralen Figur in Haushofers Werken, der Figur des Menschenmannes als der „Zerstörer 

einer Weltordnung“ (Krisper 2010, S. 34). 

Im letzten Kapitel folgt die Verarbeitung von Haushofers Ordnungsstreben, ihr Kampf mit 

Normalität und Entfremdung. Analysiert werden Ehekonstellationen und Liebesbeziehungen. 

Das bürgerliche Leben, das Haushofer darstellt, soll mit den dem Gesamtwerk 

zugrundeliegenden Bildern von Einsamkeit und Isolation verbunden werden, um schließlich 

einen Ausblick zu geben, welche Handlungsmaßnahmen als Bewältigungsstrategien gewertet 

werden können, um der Entfremdung zu entkommen.   
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1. Ideen und Motive im Gesamtwerk der Autorin 
 

1.1. Vergangenheitsbewältigung und Kindheit   

 

„In düsterem Schweigen verrinnt die Zeit“ (H, S. 19). Diejenigen, die nicht vergessen können, 

bleiben der Erinnerung verschrieben. Denn es gibt keinen Weg zurück. Niemand kann je „in 

seine Kindheit zurückkehren“ (ebd., S. 222). Die oberösterreichische Autorin Marlen 

Haushofer stellte sich diesem Problem ein Leben lang. Ihr Werk lässt sich mit einem Satz 

zusammenfassen: „Eine kranke Frau träumt sich zurück in ihre Kindheit“ (Strigl 2016, S. 13). 

Durch die Verarbeitung der Kindheit als „konstituierende Wurzel ihres Werkes“ (Weigel 1986, 

S. 168) leistete Haushofer einen höchst persönlichen und subjektiv angelegten Beitrag zu einem 

gängigen Topos der österreichischen Literatur: Der Bewältigung von Vergangenheit (vgl. 

Arlaud u.a. 2019, S. 7). Die Kindheit wird dabei zugleich zum „Traum und Ort der Sehnsucht“ 

(Mitgutsch 2010, S. 52) und „Schauplatz wilder, erbitterter Kämpfe unter der Maske rosiger 

Wangen, runder Augen und unschuldiger Lippen“ (HV, S. 52). In ihren Kinder- und 

Jugendbüchern, Märchen, Kurzgeschichten und Romanen schaffte es Marlen Haushofer sowohl 

das „Wunder“ der Kindheit als auch die „Wunde“ ihres Verlusts greifbar zu machen (Laumont 

2000, S. 143).  

Zu nennen sind auf Seiten der Kinderliteratur vor allem die erfolgreichen Kinderbücher Brav 

sein ist schwer und dessen Fortsetzung Schlimm sein ist auch kein Vergnügen sowie die 

Katzengeschichte Bartls Abenteuer und weitere Variationen des Tierthemas (vgl. Seibert 2005, 

S. 382) in Müssen Tiere draußen bleiben und Wohin mit dem Dackel?. Hinsichtlich sowohl der 

Kindheitsthematik als auch der zuzuweisenden Gattung fällt Haushofers Kindheitsroman 

Himmel, der nirgendwo endet in eine Sonderkategorie. Die Geschichte führte Haushofer an den 

Beginn ihres Schaffens zurück. Wie in ihrem Erstlingswerk Das fünfte Jahr verarbeitete sie das 

janusköpfige Erleben einer Kindheitserfahrung zwischen Ver- und Entzauberung. Durchwegs 

liest sich ihr Gesamtwerk als „ein trotziges Bekenntnis zu ebendiesem verschütteten Kindsein“ 

(Strigl 2016, S. 287). Verschüttet ist dieses Kindsein insofern, als die Intensität des Erlebten 

sowie die Idylle immer auch von ausufernder Gewalt und Grausamkeit bedroht werden. In der 

Gegenwärtigkeit des Erwachsenenlebens ist die Kindheit damit nicht mehr als eine verblasste 

Erinnerung (vgl. Grugger 2022, S. 104). 

Wir begegnen diesem Grauen der Erwachsenenwelt vor allem in Haushofers Romanen und 

Kurzgeschichten. Von ihnen sagte die Autorin selbst, viele von ihnen wären „zu düster und 

pessimistisch“ (Haushofer 1986, S. 126) und das gerade, weil die Autorin selbst in guter 
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Stimmung war, als sie sie schrieb (vgl. ebd.). Das Düstere an diesen Geschichten ist das, was 

Hans Weigel als das „Erwachsen-geworden-Sein“ als „Trauma“ bezeichnete (Weigel 1986, S. 

168). In literarischer Verarbeitung bedeutet es „die Gedanklichkeit der absurden Poesie“ 

(Seibert 2005, S. 374), den Ausdruck einer inhärenten Sinnlosigkeit des Lebens, Isolation, 

Einsamkeit, Entfremdung, Tod und Hoffnungslosigkeit. In Bildern: geschlachtete Tiere, 

Gespenster, Krieg, tiefgreifende Angst. An der Erwachsenenwelt gehen die meist weiblichen, 

oft namenlosen Protagonistinnen zugrunde, kommen aus den Erfahrungen oft nur gerade so mit 

ihrem Leben davon oder verlieren sich dann irgendwann endgültig in einer endlos 

erscheinenden Welle an Entfremdung. Unter der Allgemeinliteratur zu nennen sind die in 

Tagebuchstruktur gehaltenen Romane Die Tapetentür und Die Mansarde, die Erzählung Wir 

töten Stella, Haushofers Schlüsseltext Die Wand und ihr erster Roman Eine Handvoll Leben. 

Schweigen, Verdrängung, Vergessen mischen sich hier mit den Erinnerungen an den Krieg. 

Hinsichtlich der Nachkriegsszenerie, die Haushofer als „Folie“ diente (Krisper 2010, S. 17), 

kommt auch die Schuldfrage nie zu kurz. Haushofer reflektiert diese jedoch auf subjektive 

Weise, schreibt dem Erzählen eine persönliche Reflexion zu, die das Politische übersteigt. So 

auch in Wir töten Stella. Der Text reflektiert bereits im Titel ein Schuldbekenntnis. Stellas Tod 

wird aus Sicht der Erzählerin Anna als gemeinsamer Mord reflektiert, im Familiengeschehen 

aber als Unfall abgetan. Schweigen wird hier zum Ethos der Nachkriegsfamilie „und dadurch 

verlängert sich die Schuld der Eltern in die Leben der Kinder“ (Polt-Heinzl 2010, S. 44). In 

dieser Handlungs- und Haltungslosigkeit bekennt sich Anna nicht nur zu ihrer eigenen 

Komplizinnenschaft (vgl. Nolte 1992, S. 28), sie verharrt gleichsam vor dem Fenster in ihrer 

ziellosen Reflexion. Das Sinnbild des Erstarrens äußert sich im Bild der Grenzpfeiler als Türen, 

Wände und Fenster im Gesamtwerk der Autorin. Sie markieren die Einsamkeit, Isolation und 

Leere des bürgerlichen Alltags dieser Figuren, aber auch den erzwungenen „Selbstschutz hinter 

einer Wand, einer Tapetentür, einer Mansarde“ (Krisper 2010, S. 12). Zugleich 

miteingeschrieben in die Poetik ist ein Explizieren des Schreibprozesses unter Verwendung 

literarischer Topoi wie Schwellen, Grenzen und Brüchen sowie einem bewusst reflektierenden, 

dem Bewusstseinsstrom ähnelnden Gestus innerhalb des Modus der Erinnerung. Hierin leistet 

die Autorin einen entscheidenden Beitrag zur literarischen Moderne.  

Trotzdem fand Haushofer lange Zeit wenig Beachtung im literarischen Geschehen, in welchem 

ihr Werk oft als vermeintliche Hausfrauenlektüre abgetan wurde (vgl. Zimmermann 2023, S. 

16). Wenn Haushofer dann einmal gelesen wurde, dann aufgrund ihres Schlüsseltexts Die Wand 

(vgl. Seibert 2005, S. 372). Kritisierte man die Geschichte um das Überleben einer Frau hinter 

einer unsichtbaren Mauer zu Lebzeiten der Autorin noch aufgrund der fehlenden Nähe zu Gott 
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oder der sich für Haushofer typischen, in Alltagserfahrungen verlierenden Erzählweise (vgl. 

Strigl 2016, S. 260), bewirkte die Neuauflage des Romans 1983 die sogenannte „Haushofer-

Renaissance“ (Seibert 2005, S. 377), welche mit einer intensivierten Auseinandersetzung, 

Verbreitung, Übersetzung und Rezeption ihrer Texte einherging und dem Roman internationale 

Erfolge zusicherte (vgl. ebd.). Die 1970 verstorbene Marlen Haushofer bekam davon jedoch 

nichts mehr mit. Im Austausch mit ihrem damaligen Mentor Hans Weigel beklagte sie sich noch 

über das etwas dürftige Abschneiden des Romans am Literaturmarkt (vgl. Strigl 2016, S. 295). 

Um es mit Weigels Worten zu sagen: „Das, was man als ‚Erfolg‘ bezeichnet, war Die Wand nie. 

Und Marlen Haushofer war im Bewußtsein der literarischen Öffentlichkeit nie gebührend 

gegenwärtig.“ (Weigel 1986, S. 173) Als Weigel den Roman ein Jahr vor Veröffentlichung in 

die Hände bekam, sagte die Autorin ihm noch in gewohnt bescheidener Manier: „Der wird dir 

nicht g’fallen – es ist eine Katzengeschichte.“ (Haushofer zitiert von ebd., S. 169). Beim Lesen 

aber entfachte sich vor Weigels Augen ein „literarisches Echo erster Ordnung“ (ebd., S. 170), 

welches ihn später dazu brachte sich zu fragen, ob Marlen Haushofer damals „gewußt hatte, 

wer sie gewesen ist und was sie geschrieben hat – ob ‚es ist eine Katzengeschichte‘ wirklich 

gemeint oder unterspielt war.“ (ebd., S. 171) Die Frage ist berechtigt, wenngleich Haushofer 

auch Die Wand in einem Gespräch mit Elisabeth Pablé als ihr erfolgreichstes Buch bezeichnete: 

„Dieses Buch ist entweder begeistert gelobt worden oder auf äußerste Ablehnung gestoßen.“ 

(Haushofer 1986, S. 130) 

Haushofer, welche durch die Veröffentlichung des später folgenden Kinder- und Jugendromans 

Bartls Abenteuer tatsächlich als Autorin von Katzengeschichten aktiv wurde, unterspielte sich 

gern und häufig und wählte bewusst die Selbstzuschreibung der Hausfrau und Mutter gegenüber 

dem Gedanken, sich öffentlich als Autorin zu bezeichnen.1 Innerhalb dieses „Verzicht[s] auf die 

Selbststilisierung als Künstlerin“ (Strigl 2016, S. 239) fundierte Haushofer nicht nur ihre eigene 

Person, sondern auch ihre Poetik. So ließ es sich die Autorin ja auch nicht nehmen, die Mühen 

des Alltags des letzten Menschen auf der Welt in Die Wand in aller Ruhe und Gemächlichkeit 

zu schildern. Gerade darin setzt sich ihr Schreiben fest: Das Ende der Welt, wie wir sie kennen, 

auf der einen, die „banalen hausfraulichen Tätigkeiten, vom Fensterputzen bis zum Umtopfen 

und unentwegten Staubwischen“ (Mitgutsch 2010, S. 57) auf der anderen Seite. So banal sie 

auch wirken mögen, so tief aber ist der Sinn, der sich hinter diesen Tätigkeiten verbirgt: Sie 

sind dem Überleben geschuldet, bilden Vorgänge ab, die einzig und allein der verstehen kann, 

der sein Leben in jedweder Form des Kerkers zubringen musste, sei es innerhalb des bürgerlich-

 
1 Siehe dazu das von Haushofer mit Elisabeth Pablé geführte Interview (vgl. Haushofer 1986, S. 128).  
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banalen Kerkers in Die Mansarde oder in den Auswirkungen „eines neuen Alltags“ (Gunia 

2021, S. 59) hinter der Wand. Beide Alltagsvisionen erzählen von namenlosen Frauen. Während 

sich die Erzählerin aus Die Mansarde in einen ganzen Reigen an Tätigkeiten flüchtet, nur um 

dem von ihr gefürchteten Gang in die Mansarde und den darin schlummernden 

Mansardengedanken, den Erinnerungen an die Vergangenheit, zu entkommen (vgl. Mitgutsch 

2010, S. 57), handelt beinahe der gesamte Roman Die Wand von dem Ziel der Ich-Erzählerin, 

die mit ihr am Leben gebliebenen Tiere am Leben zu erhalten. Geschildert wird dies durch Jagd, 

Ackerbau und Versorgung bei raren Ressourcen, wobei die menschliche Überlebende genau in 

diesen Tätigkeiten ihre eigene Kreatürlichkeit entdeckt und sich nach und nach vom 

Menschsein entfremdet (vgl. Willer 2017, S. 133). Hinsichtlich der inhaltlichen Nähe dieser 

beiden Werke, bringt es Sylvie Arlaud auf den Punkt, wenn sie sagt: „Der Alltag in der 

Mansarde liest sich als verdrängte Vergangenheit aus der Wand, der Alltag hinter der Wand als 

radikalisiertes Echo des anderthalbjährigen Exils beim Jäger in der Mansarde.“ (Arlaud 2019, 

S. 174) Es soll nicht bloß bei diesen Verbindungen bleiben. Intratextuelle Verstrickungen sind 

zahlreich im Gesamtwerk der Autorin vorhanden. Hier spinnt sich ein „intratexutelle[r] Faden“ 

(ebd., S. 175) von Werk zu Werk, der über die Gattungen hinweg erhalten bleibt.  

Was Haushofer am literarischen Schaffen faszinierte, war vor allem eines: Der „Vorgang des 

Schreibens“, nicht die dadurch entstehenden Bücher. Über diese sagte sie lapidar: „Meine 

Bücher sind alle verstoßene Kinder“ (Haushofer 1986, S. 136), auf die Frage, welches Buch ihr 

liebstes sei. Verstoßene Kinder waren die Kinderbücher der Autorin, zumindest aus Sicht der 

Rezeption. Trotz deren kommerziellen Erfolgs lebte Haushofers Kinder- und Jugendliteratur 

stets im Schatten ihrer Allgemeinliteratur (vgl. Wexberg 2010, S. 109). Geschuldet war dies 

sicher auch dem Einfluss eines Hans Weigel, der seine Abneigung gegenüber der „Kinder- und 

Jugend-‚Literatur‘“ (Weigel 1986, S. 174) süffisant zum Ausdruck brachte. Er sprach von ihr 

als eine Ansammlung von „Schmalspurtexten“, welche nur dann entstehen, „sofern die 

Einkünfte aus ihren Erwachsenen-Arbeiten zu spärlich sind“ (ebd.). Für Weigel wäre es ja auch 

„ein Jammer gewesen […], wenn Thomas Mann aus finanziellen Erwägungen nicht den ‚Tod 

in Venedig‘ geschrieben hätte, sondern Bravsein [sic!] ist schwer!“ (ebd., S. 175) Geebnet war 

das „Schattendasein“ von Haushofers Kinderliteratur in der öffentlichen Wahrnehmung 

(Wexberg 2010, S. 109). Doch Weigels Kommentare offenbaren bloß seine eigene fehlende 

Beschäftigung mit dem von ihm verschmähten Text.   

Wie auch in vielen von Haushofers Kinderbüchern wird in Brav sein ist schwer „unter der naiv 

kindertümlich erscheinenden Oberfläche […] eine Tiefenstruktur eröffnet, die mit den 

Kindheitsbildern in ihren Erwachsenenromanen korrespondiert und sich damit von der platten 
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Kinderliteratur ihrer Zeit sehr wesentlich unterscheidet.“ (Seibert 2005, S. 372) Seibert forderte, 

Haushofer nicht mehr nur „als halbierte Autorin“ zu sehen, um so eine „ganzheitliche Sicht“ 

auf das Werk der Autorin zu ermöglichen (ebd., S. 385). Auch hinsichtlich des intratextuellen 

Blicks auf Haushofers Gesamtwerk ist ihr kinder- und kindheitsliterarisches Schreiben von 

großer Bedeutung. Aus einem Tagebucheintrag stammte später auch der heute bekannte Satz: 

„Werde Kinderbuch machen, besser als nichts“ (Haushofer zitiert von Strigl 2016, S. 288), 

durch welchen ihr literarisches Schaffen als Kinderbuchautorin gewohnt bescheiden seinen 

Ursprung fand.  

Den Umstand und Vorwurf der damaligen Zeit, Kinderbücher bloß mit finanziellen Interessen 

im Hinterkopf zu schreiben, verarbeitete Haushofer direkt in der von Weigel verschmähten 

Kindererzählung und bewies abermals ihren oft ironisch-subtilen Sinn für Humor (vgl. Strigl 

2022, S. 159) sowie ihr Talent für die Verstrickung von Persönlichem und Allgemeinem: 

Eingeleitet wird die Handlung von Brav sein ist schwer durch eine Begegnung zwischen dem 

jungen Fredi und seiner Tante Susi, die dem Burschen ein Angebot macht:  

Sie erklärte mir sehr entschlossen, daß sie im nächsten Winter unbedingt den neuen Mantel 

haben müsse. Das Frieren werde nämlich immer schlimmer. Sie legte mir die Hand auf die Stirn, 

und die Hand war wirklich eiskalt. Sie wollte unbedingt Geld verdienen, und dabei sollte ich ihr 

helfen. Zuerst konnte ich mir nicht vorstellen, wie ich das machen sollte, aber Tante Susi erklärte 

es mir. Sie hatte vor, ein Kinderbuch zu schreiben, und weil sie schon vieles vergessen hatte, 

was Kinder erleben, sollte ich ihr erzählen, wie wir unsere Sommerferien verbracht haben. Sie 

wollte alles aufschreiben und den Gewinn mit mir teilen. (BS, S. 6-7) 

Für Daniela Strigl ist an dieser Stelle klar, dass sich die Autorin hinter Tante Susi verbirgt (vgl. 

Strigl 2016, S. 270). Dabei teilt sie nicht bloß den Willen der Tante, sich durch das Schreiben 

von Kinderbüchern etwas dazuzuverdienen. Susi hat wie viele der von Haushofer 

geschriebenen Ich-Figuren schon so vieles, „was Kinder erleben“ verloren, da sie es vergessen 

hat. Auf Fredis Kindergeschichten ist sie nicht nur existenziell, sondern vor allem auch 

emotional angewiesen. Fredi hat dabei das Kinderherz, Tante Susi die Ausdauer, lang und viel 

zu schreiben. Ihr „macht das gar nichts aus“ (BS, S. 7) und auch das teilt sie mit der Autorin, 

welche das Schreiben von Kinderbüchern als eine angenehme und einfache Tätigkeit 

wahrnahm, zumindest einfacher als das Schreiben von Romanen (vgl. Strigl 2016, S. 270). Im 

Verweis auf die Notlage Susis wird der Prozess des Schreibens nicht nur schon gleich zu Beginn 

der Erzählung thematisiert, sondern auch als existenzielle Notwendigkeit markiert (vgl. Seibert 

2005, S. 380). Der von Haushofer in einem Tagebucheintrag geäußerte Satz „Werde Kinderbuch 

machen, besser als nichts“ (Haushofer zitiert von Strigl 2016, S. 288), bekommt nun eine tiefere 

Bedeutung und verdeutlicht die Verstrickung der Autorin mit ihrer Literatur, zugleich aber auch 

deren eigene intratextuelle Verbindung zwischen den Texten, die immer wieder das Schreiben 
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direkt thematisieren, dem Erzählen zugleich auch einen explizit vorhandenen Vorwand widmen. 

Haushofer suchte durch das Schreiben von Kinderbüchern nicht nur eine Möglichkeit, einfaches 

Geld zu verdienen. Sie verarbeitete damit auch die Kindheitsthematik und erfreute sich dessen, 

was sie am meisten machen wollte: Schreiben und dadurch gleichzeitig, „ein Stück 

Vergangenheit eingefangen zu haben und manchmal daran zu denken.“ (ebd.). Das Schreiben 

wird so zu einem therapeutischen Prozess, der direkt mit dem Am-Leben-bleiben-wollen 

verbunden ist. Deutlich wird diese Verbindung in Die Wand: In der selbstgewählten Form des 

Berichts erklärt dessen namenlose Heldin gleich zu Beginn, „nicht aus Freude am Schreiben“ 

zu schreiben, stattdessen, „hat [es] sich eben so für mich ergeben, daß ich schreiben muß, wenn 

ich nicht den Verstand verlieren will“ (W, S. 7). Wie auch Brav sein ist schwer leitet Die Wand 

ein direkter Schreibanlass ein, der dem Schreiben hier die Bedeutung von „etwas Zwanghaftem 

und Existenziellem“ (Büscher 2021, S. 50) verleiht. Immer wieder wird auch die Wichtigkeit 

vermittelt, die dem Schreiben und Geschichtenerzählen als Mittel zum Trost (vgl. Seibert 2005, 

S. 389) „in einer feindlichen Menschenwelt“ (T, S. 90) zugeschrieben wird. Oft aber wirken 

Geschichten auch bedrohlich, wie die des Mannes X aus Die Mansarde, welcher sich der 

ertaubten Erzählerin anvertraut. Der Mann ist ein Verbrecher und fühlt sich gerade deswegen 

einer Tauben zugetan. Andere Geschichten handeln von Sprechenden, die nicht mehr erzählen 

wollen und es auch nicht mehr können. In Haushofers Kurzgeschichte Die Kinder sind es die 

vom Krieg gezeichneten Kinder, die einen wehrlosen Vogel quälen und eine ältere Frau, die 

ihnen so gerne Geschichten erzählt, um ihren Verstand bringen. Am Ende der Handlung ist sie 

des Erzählens von Kindergeschichten unfähig geworden. In ähnlicher Weise endet die 

Erzählung Die schöne Melusine. Die über weite Züge als Kindererzählung anmutende 

Katzengeschichte kippt im Gewaltmoment am Ende (vgl. Seibert 2005, S. 388), über welches 

sich die Kinder nur mit dem Erzählen einer Geschichte hinwegtrösten können. Es sind stets 

Einblicke in die Erwachsenenwelt, die die Kindheit schmerzhaft unterbrechen.  

Haushofers zentrale Kindheitserzählung Himmel, der nirgendwo endet beschreibt diesen 

Prozess am deutlichsten. Vor Metas Augen, die zu Beginn der Erzählung noch fantasieerfüllt 

sind, sterben Kücken, Schweine, Rehe und bald sieht sie die Welt umgeben von „ewigem 

Gestank und ewiger Finsternis“ (H, S. 178). Stirbt Metas verzauberte Sicht auf ihr Leben dann 

dahin, bedeutet das, dass die „Tatsache des Todes“ stärker als die Fantasiewelt des Mädchens 

ist. Gerade die Schlachtung der Schweine in Himmel, der nirgendwo endet, aber auch in Die 

Vergissmeinnichtquelle und Eine Handvoll Leben stellt einen Bruch mit der bisher gedachten 

Ordnung dar und versetzt den Kindern immerzu einen tiefgreifenden Schock, vor dem man sich 

nur mehr in Träume oder die Verdrängung flüchten kann. Haushofer selbst sagte, ihre 
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Geschichten handelten von Menschen, „die sich nie ganz vom Gedanken an den Tod lösen 

können und deshalb ihr Leben, längst vor seinem natürlichen Ende, verloren haben.“ 

(Haushofer 1986, S. 135) 

Dem gegenüber steht die vermeintliche Idylle ihrer Kinderbücher. „[E]ine heillose 

Ausweglosigkeit der Angst und des Schreckens der Kindheit“ ist in ihr stets „sorgsam 

verborgen“ (Seibert 2005, S. 71). Haushofers Kindheitsliteratur ist anders gehalten. Sie 

thematisiert im reflektierenden Gestus einer nullfokalisierten Erzählinstanz die steigende 

mentale und emotionale Entfremdung der Kinder gegenüber ihrer eigenen Kindheit. Es geht 

um das „was an Grausamen [sic!] zwischen Menschen geschieht und an Utopischem 

unwiederbringlich mit der Kindheit verloren ist.“ (Denneler 2000, S. 96) Zur Unterscheidung 

dieser beiden Gattungen lohnt es sich auf das von Ernst Seibert angewandte Schema der 

Begriffsführung einzugehen: Während Kinderliteratur an Kinder adressiert und für sie 

geschrieben ist, verarbeitet Kindheitsliteratur die Thematik der Kindheit auf literarische Weise, 

ohne dabei an ein kindliches Publikum gerichtet zu sein (vgl. Seibert 2005, S. 26). Hierbei ist 

Kindheitsliteratur vom Modus der Autobiografie abzugrenzen, da sie sich weder auf die 

Nacherzählung einer persönlich erlebten Kindheit noch auf die Erzählung über eine individuelle 

Person des realen Lebens konzentriere (vgl. ebd., S. 66). Sofern beide Schemata befriedigt 

werden, kann im Sinne Hans-Heino Ewers von „doppelsinniger Kinderliteratur“ (ebd., S. 34) 

gesprochen werden. Die von Ewers mit Sicherheit etwas zugespitzte Zweiteilung von naiver 

Kinder- und sentimentaler Kindheitsliteratur (vgl. Ewers 2010, S. 313; vgl. Seibert 2005, S. 31) 

ist für Haushofers Werke zutreffend und äußert sich vor allem im Wechsel der Erzählinstanz 

zwischen Kinder- und Kindheitsliteratur. Sie ist das entscheidende Kriterium für das Maß an 

Einsicht in die Vorgänge der Erwachsenenwelt.  

Reflexionsmomente werden dabei immer auch im Prozess der Erinnerung, häufig auch im 

Explizieren des Schreibvorgangs gefunden. In Form des Tagebuchromans wird dabei 

gleichzeitig in für Haushofer typischer Form die Tätigkeit des Schreibens als auch „das 

schreibende Subjekt“ (Kellner 2015, S. 223) zum Ausdruck gebracht. Allein schon die Auswahl 

eines bestimmten Moments, der im Tagebuch geschildert wird, die „Isolierung des Augenblicks 

im Kontinuum der Zeit“ (Maurer 2012, S. 80) gibt den Tagebuchschreibenden in genau dieser 

Retrospektive Handlungsmacht gegenüber dem eigenen Leben. Ein Tagebuch sei durchwegs 

auf die Vergangenheit gerichtet, versuche Erinnerungen einzuordnen, zu reflektieren und im 

Sinne des Erlangens eines „auktorialen Standpunkt[s]“ (Kellner 2015, S. 228) auch in Schach 

zu halten. Verbunden mit einer radikal ausufernden Destruktivität zeigt sich dieser Versuch in 

der Handlung des Verbrennens von Tagebucheinträgen in Die Mansarde. Jeder Gang, den die 
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Ich-Erzählerin in die titelgebende Mansarde vollzieht, konfrontiert sie mit Elementen aus der 

Vergangenheit. Auf jedes Lesen folgt ein Verbrennen. Die bewusste Löschung von Teilen der 

Vergangenheit wäre der radikalste Auswuchs eines Versuchs, das Erlebte vom Ungeliebten, 

Ungewollten und Unangenehmen zu tilgen, damit auch das eigene Leben in Ordnung zu 

bringen: „Das Tagebuch befreit gewissermaßen von der Verpflichtung zu einer übergreifenden, 

dauerhaft gültigen Wahrheit, indem es den Moment in sein Recht setzt.“ (Maurer 2012, S. 81) 

Dabei würde das Tagebuch immer auch ein Reflexionsmoment über Sprache beinhalten (vgl. 

Kellner 2015, S. 229). Ringen die Protagonistinnen um Sprache, fehlt ihnen die Möglichkeit 

zur Bezeichnung der Welt um sich oder sie zerstören gar gewisse Bestandteile. Dies kann als 

gescheiterter Aneignungsprozess von Subjekt und Welt verstanden werden. Die Instabilität des 

Ichs wird bei Haushofer auch durch Wechsel in der Erzählinstanz zum Ausdruck gebracht. 

Seien es die Fokalisierungswechsel zwischen interner Tagebuchperspektive und entfremdeter 

Nullfokalisierung in Die Tapetentür oder der Wechsel der Zeitebenen zwischen ordentlicher 

Rahmen- und tauber Binnenhandlung im Waldgefängnis während der Handlung von Die 

Mansarde. Haushofer schreibt hier „ein Fremdwerden, das zugleich ein Selbstwerden darstellen 

kann“ (Maurer 2012, S. 84), variiert dabei die Formen des Schreibens vom Tagebuch in Die 

Tapetentür und Die Mansarde zum vordergründig neutral gehaltenen Bericht in Die Wand, der 

jedoch schnell in eine nicht enden wollende „Angst-Ouvertüre“ kippt (Schweikert 1986, S. 12). 

Das Schreiben dieses Berichts ist der scheiternde Versuch, gegen die Angst anzukämpfen (vgl. 

Arlaud 2019, S. 175). Es ist ein Schreiben nicht aus Lust oder Muße, sondern um im Angesicht 

der Katastrophe nicht den Verstand zu verlieren.  

Schreibanlass ist in Die Wand das schon erlebte Grauen, der Mord am Hund Luchs durch einen 

Fremden, dem wahrscheinlich letzten Mann auf Erden, den die Ich-Erzählerin daraufhin im 

Affekt erschießt. Mehrfach erinnert sie sich an die Vergangenheit vor der Wand. Die Erzählung 

weist dabei vielfache Ana- und Prolepsen auf und ist in Retrospektive geschrieben (vgl. Kuhn 

2019, S. 21). Aber auch in den Analepsen erkennt sie vor allem ihr steigendes Vergessen aller 

Menschen um sich herum. Was sie als Erstes vergisst, sind ihre Kinder. Mit der Erinnerung an 

sie stirbt zum Beispiel auch „das Fest der Kinderlein“, die Erinnerung an das Weihnachtsfest in 

der Familie. Für die Protagonistin stellt es einen weiteren Schritt innerhalb des Vergessens alles 

Menschlichen dar, das es einmal vor der Wand gegeben hatte: „In Zukunft wird ein verschneiter 

Wald nichts anderes bedeuten als verschneiten Wald und eine Krippe im Stall nichts anderes als 

eine Krippe im Stall.“ (W, S. 122) Der Verlust der Kinder wird dabei immer wieder repliziert. 

Große Teile des Romans Die Tapetentür handeln von einer Schwangerschaft, die Protagonistin 

Annette beinahe ihr Leben kostet, dann aber das ihres Kindes einfordert. In der kurzen 
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Erzählung Entfremdung ist es hingegen ein Traum, der davon erzählt, dass schwarze Hähne 

jedes lebende Kind auf der Welt entführen, wobei das letzte in den Armen der Erzählerin 

dahinstirbt. Der Tod der Kinder bedeutet immer auch den Tod der Kindheit.  

Zu verbinden sind die Topoi Traum, Kindheit, Magie und Märchen bei Haushofer. Die Kindheit 

selbst stellt einen Schutzraum dar (vgl. Laumont 2000, S. 142), deren vergangene Welt zwar 

imaginiert, aber nicht mehr gelebt werden kann. Elemente des Fantastischen sind bei Haushofer 

regelmäßig mit Kindheit und Traum verbunden. So verbirgt auch die titelgebende Tapetentür 

einen traumartigen Pfad in eine surreal gewordene Kindheit (vgl. Dallinger 2010, S. 126), 

während Marili in Das fünfte Jahr in Fieberträumen durch ein magisches Tal streift und Meta 

dann direkt von einem Zauber spricht, der ihre Welt anfangs allein im Blick und später im Akt 

des Schreiben bewegt. Für die Poetik der Autorin ist der Zauber zentral. „Nur die Zauberei des 

Schreibens eröffnet einen ‚Himmel, der nirgendwo endet‘, auch in der Realität des 

Erwachsenenalltags.“ (Strigl 2016, S. 286)  

 

1.2. Zauberei und das Phantastische  

 

Fantasie, so Franz Vonessen, sei „das Herz der Wahrnehmung“, diejenige „Kraft […], „welche 

die Sinneswahrnehmung teils führt, teils auch fehlführt.“ (Vonessen 1994, S. 25). Die 

ursprüngliche Bedeutung des Wortes „phantastisch“, wie sie sich im Wörterbuch der Gebrüder 

Grimm wiederfindet, meint dabei direkt „der Fantasie entsprungen“ (Solms 1994, S. 10). 

Wandte man sich damals dem Phantastischen in der Literatur zu, geschah dies als bewusste 

Abgrenzung und Revolte gegen das vorherrschende rationalistische Weltbild (vgl. ebd., S. 12). 

Sehr oft wurde Phantastik demnach als bloße Abweichung vom Normalen gesehen. Als 

Irrationales gegenüber dem Rationalen und Irreales gegenüber dem Realen. Doch was ist schon 

real? Die fiktionsinterne Wirklichkeit eines Werkes ist nie mit der Wirklichkeit unseres Erlebens 

gleichzusetzen (vgl. Durst 2010, S. 13; vgl. Meißner 1989, S. 16). In Bezug auf die Frage, was 

echt ist und was nicht, sind unsere Sinneswahrnehmungen oder Naturgesetze daher allein nicht 

hinreichend. Auch „die Vorstellung einer absoluten Wirklichkeit“ wäre „heutzutage nicht mehr 

haltbar“, weshalb Literatur jedweder Art eine „authentisch[e] Wirklichkeitsdarstellung“ mit 

Sicherheit nicht leisten könnte (Durst 2010, S. 79).  

Eine theoretische Auseinandersetzung mit dem Phantastischen in der Literatur setzte erst in den 

1970er Jahren ein (vgl. Meißner 1989, S. 21). Die theoretische Fundierung ist bis heute 

schwammig und das Fehlen einheitlicher Definitionen erschwert die Rezeption phantastischer 

Texte zunehmend (vgl. Wünsche 2009, S. 697). Regionale Unterschiede sowie die Abgrenzung 
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und Vermengung zu anderen Genres wie Science Fiction würden zudem zu einer Vielzahl an 

Definitionen führen (vgl. Durst 2010, S. 17). Eine Einheitlichkeit in der theoretischen 

Begriffsführung kam vor allem durch die Arbeiten Tzvetan Todorovs. Dessen auf 

strukturalistischen Theorien beruhende Festschreibung des Phantastischen ist eine der zentralen 

Arbeiten zu diesem Thema. Todorov definiert „[d]as Fantastische“ als „die Unschlüssigkeit, die 

ein Mensch empfindet, der nur die natürlichen Gesetze kennt und sich einem Ereignis 

gegenübersieht, das den Anschein des Übernatürlichen hat“ (Todorov 2013, S. 34). Diese 

Unschlüssigkeit zeigt sich durch die Funktion des impliziten Lesers eines Textes, der sich mit 

den Wahrnehmungen einer der handelnden Personen identifiziert. Sie müsse dabei nicht durch 

die handelnden Personen oder die Erzählinstanz ausgedrückt werden, damit ein Text als 

phantastisch bezeichnet werden kann. Weiters grenzt Todorov die Allegorie oder die poetische 

Bedeutung eines Texts von der Phantastik ab (vgl. ebd., S. 44) und definiert zwei 

Subkategorien: Das Unheimliche als die mit Zweifeln behaftete Kategorie des Übernatürlichen, 

die mit einer rationalen Erklärung ihrer Ereignisse verbunden ist und in welcher die Gesetze 

von Realität und Natur aufrecht erhalten bleiben und das Wunderbare als Riss in der Normalität, 

der sich über die bisher geltenden Naturgesetze hinweghebt und rational nicht mehr erklärt 

werden kann (vgl. ebd., S. 55). Phantastik ist dabei als „eine stets verschwimmende Gattung“ 

(ebd. S. 56) zwischen dem Unheimlichen und dem Wunderbaren zu verstehen.  

Uwe Durst übte schließlich Kritik an Todorov. Dessen Theorie erweiterte er durch den Begriff 

des Realitätssystems, der „Gestaltung der im Zusammenspiel der Verfahren herbeigeredeten 

Welt“ (Durst 2010, S. 14). Durst betonte die stärkere Zweiteilung zwischen fiktionsexterner 

Wirklichkeit und fiktionsinterner Realität hinsichtlich des Phantastischen. Er kritisierte dabei 

vor allem die bei Todorov implizit entstehende Hypothese, dass Literatur stets den 

naturwissenschaftlichen Gesetzen folge (vgl. ebd., S. 75). Unsere Realität ließe sich zwar auf 

diese Weise erklären, literarische Werke fänden aber stets ihre eigenen Erklärungen. So auch 

bei „Zeitreisen, Telepathie, Hellseherei, Magie: Es ist eine grundlegende Eigenschaft des 

Erzählens, sich über die Naturgesetze hinwegzusetzen.“ (ebd., S. 86). Während die Wirklichkeit 

die fiktionsexterne Realität darstellt, handelt es sich beim Realitätssystem um die 

fiktionsinternen Geschehnisse und Gesetzmäßigkeiten des jeweiligen Werkes. Ohne Probleme 

können hier stets neue Gesetze entworfen werden, solange die interne Konsistenz der 

entworfenen Welt erhalten bleibe (vgl. ebd., S. 92). Kater Tom aus Tom und Jerry kann 

beispielsweise unzählige Mordanschläge überleben, ohne dass sich implizite Zuseher:innen 

fragen müssen, warum der arme Kater in der nächsten Szene schon wieder am Leben ist. All 

dies geschieht, da die internen Gesetze der Welt von Tom und Jerry unverletzt geblieben sind 
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(vgl. ebd., S. 93). Durst geht in seiner Kritik aber noch weiter. Er entwirft sein eigenes System, 

durch welches er Todorovs Konzeption ersetzen möchte: Auf einer Linie finden wir zwei 

einander gegenüberliegende Endpunkte. Das Realitätssystem eines Textes auf der einen, das 

Wunderbare als dessen Abweichung auf der anderen Seite. Das Phantastische sei zwischen 

diesen beiden Fronten anzusiedeln und ergäbe sich „aus dem Kampf zwischen dem 

Wunderbaren gegen das Reguläre.“ (ebd., S. 154) Und das Unheimliche? Es bedeutet den 

Moment des ersten Zweifels, oft mit Schauern verbunden, sei aber nicht als eigentliche 

Kategorie aufzufassen (vgl. ebd., S. 103). Hinsichtlich des Wunderbaren schreibt Durst vom 

„allgemein[en] wunderbaren Charakter“ der Literatur (ebd., S. 104). Nicht nur die 

phantastische, sondern auch die realistische Literatur handle immer vom Kampf dieser beiden 

Instanzen an den Polen, der Grenzziehung zwischen dem im Text konzipierten Realitätssystem 

und dem ihm gegenüberstehenden Wunderbaren, das allgemein und nicht spezifisch sei. 

Narrative Elemente wie Traum oder Fieber als Erklärungsmuster hätten in Texten die Funktion, 

„das reguläre System vor dem Wunderbaren zu schützen“ (ebd., S. 202). Es bleibt dadurch „in 

seiner Faktizität beschränkt“ (ebd., S. 203) und wird dadurch im Realitätssystem domestiziert 

und klein gehalten.  

Das von Todorov als zentral erachtete Kriterium der Unschlüssigkeit sei hinsichtlich der 

Kinder- und Jugendliteratur anders aufzufassen und auch die klassische Theorie der Phantastik 

ließe sich nicht einfach auf die Kinder- und Jugendliteratur umstülpen, da Letztere nicht nur 

andere Stoffe verhandle, sondern auch andere intendierte Leser:innen, nämlich Kinder und 

Jugendliche, als Rezipient:innen habe (vgl. Meißner 1989, S. 61). So schreibt Meißner: „Das 

‚andere‘ Bewußtsein des Kindes führt zu anderen Rezeptionsprozessen und ermöglicht eine 

andere Literatur. Wer dies verkennt, kann nie verstehen, weshalb das Kind als Leser dem 

Imaginären so nahe steht.“ (ebd., S. 58). Häufig wurden in diesem Zusammenhang auch 

Erkenntnisse der Entwicklungspsychologie in den Diskurs mitaufgenommen. Die besondere 

Art, wie Kinder ihre Welt wahrnehmen und begreifen, spielt gerade in der Kinder- und 

Jugendliteratur eine große Rolle. Meißner referiert beispielsweise Aspekte der 

Kinderpsychologie Jean Piagets in Bezug auf kindlichen Animismus und magisches Denken. 

Während durch Animismus Lebloses als lebendig wahrgenommen wird, ermöglicht es das 

Denken in magischen Zusammenhängen, die objektivierte Wirklichkeit durch das eigene Tun 

sowie die eigenen Gedanken verändern zu können. Beide Prozesse stünden bei Piaget in engster 

Verbindung (vgl. ebd., S. 48). Wenn Kinder beispielsweise einen Teddybären im Spiel lebendig 

machen und ihm Gefühle zuschreiben, würde hiermit auch immer Identität, in diesem Sinne, 

der eigene Standpunkt zur Welt zum Ausdruck gebracht werden (vgl. Unseld 1992, S. 126). 
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Nach Unseld ist das Kind grundsätzlich seiner subjektiven Perspektive verhaftet (vgl. ebd., S. 

120) und sieht die Welt als „Du, das sich verstehen läßt als spezifischer Standpunkt zur Welt, 

und es liegt nur an der eigenen Erfindungskraft, ob sich eine Ausdrucksart finden läßt, die 

Verständigung möglich macht.“ (ebd., S. 123) Animismus ist somit eine Erkenntnismethode. 

Ein Weg, die Welt wahrzunehmen und zu begreifen.  

Auch die phantastische Kinder- und Jugendliteratur erzählt vom Eintritt des Wunderbaren ins 

fiktionsinterne Reale (vgl. Haas 2003, S. 12). Sie sei von Grund auf eine Literatur, „in der das 

Fantastische und das Magisch-Geheimnisvolle mit Zauber und Magie in Traum- bzw. 

Parallelwelten heraufbeschworen werden.“ (Pfennig 2013, S. 57) Haushofers Kinderliteratur ist 

an der Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit, Fantasie und Aberglauben anzusiedeln. Stets 

spielt sie mit Elementen des Magischen, die vor allem in der Kindheit geschildert werden. Die 

Grenze bilde sich zwischen Wunderbarem, Unmöglichem und Unglaublichem auf der einen 

Seite, dem Gewöhnlichen und Erlaubten, der Logik des Brav-Seins, auf der anderen Seite. Allen 

Erzählungen zugrunde liegt ein Kampf zwischen diesen beiden Welten. Die oftmals subversive 

Natur des Phantastischen zeigt sich bei der Autorin vor allem in ihrem „Insistieren auf die 

Kindheitsperspektive […] einem Sich-Verweigern gegenüber dem konventionellen Erzählen“ 

(Seibert 2005, S. 374).  

 

1.3. Die literarische Moderne  

 

Die Zuwendung zum Übernatürlichen erklärte Todorov mit dem Bedürfnis der Gesellschaft, 

tabuisierte Themen literarisch verarbeiten zu können. Phantastik sei damit erst durch Zensur 

entstanden. Dieses Bedürfnis bestünde in der Moderne nicht mehr. Die phantastische Literatur 

endete für Todorov dort, wo die Psychoanalyse begann und mit dieser Ansicht, zumindest in 

Bezug auf die Moderne, war Todorov keineswegs allein (vgl. Durst 2010, S. 272). Auch in der 

Definition anderer Autor:innen sei „das Phantastische […] mithin ein Phänomen vormoderner 

Texte“ (ebd., S. 276). Darunter auch Caillois, der die Phantastik überhaupt erst als einen 

Entwicklungsschritt zwischen Märchen und Science Fiction-Literatur definierte (vgl. ebd., S. 

277). Die verstärkte Ausprägung von Wissenschaft und Rationalisierung würde die Phantastik 

bedingende Unschlüssigkeit einschränken und mit ihr auch alles Unverständliche, Irrationale 

und Verstörende aus der Welt tilgen. In der Moderne verändert sich auch die allgemeine 

Sinnsuche des Menschen, sein Hoffen auf transzendente Richtungsweisung, Erkenntnis und 

Erlösung. Rund um die Jahrhundertwende zerfließt die Welt in Einzelschicksale, wobei jedes 

einzelne nun zu seinen eigenen Maßnahmen greifen würde, um die Welt erklär- und fassbar zu 
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machen (vgl. Imhof 1996, S. 12). Verbunden sei dies außerdem mit einer Abschwächung des 

allgemeinen Gemeinschaftsgefühls, wie es zu Zeiten der Vormoderne verstärkt präsent gewesen 

war (vgl. Newiak 2022 b, S. 101).  

Zu differenzieren sei zwischen der kulturellen Moderne als ästhetischer Strömung und den 

historischen Modernisierungsverfahren, welche die Gesellschaft über die Jahrhundertwende 

beeinflusst haben (vgl. Becker & Kiesel 2007, S. 10). Die moderne Literatur siedelte sich vor 

allem „zwischen den Polen Provokation und Institution“ an (ebd.). Dies äußerte sich häufig in 

literarischen Experimenten mit Sprache, Poesie und Kunst, einem „sich ständig erneuernde[n] 

Stilpluralismus“, der bis in die Postmoderne reichen würde (ebd., S. 11). Durch die Moderne 

machte sich eine große Skepsis gegenüber der erfassbaren Wirklichkeit breit, die auch vor dem 

erkennenden Subjekt nicht halt machte (vgl. De Groot 1988, S. 259). Dieser Bestand verstärkte 

sich in Österreich noch durch den theoretischen Fokus auf Sprache und die später entstehenden 

sprachkritischen Werke des Wiener Kreises à la Ernst Mach und Ludwig Wittgenstein (vgl. 

ebd., S. 260). Eine Verarbeitung der modernen Wahrnehmungskrise des Subjekts erkennt De 

Groot vor allem in Peter Roseis Entwurf für eine Welt ohne Menschen. Der im Text geschilderte 

Versuch einer Landschaftsbeschreibung verirrt sich in Zersplitterung und Detailwahrnehmung, 

ohne dass das größere Ganze dabei erkennbar gemacht werden könne (vgl. ebd., S. 270). Rosei 

exemplifiziere die „Ohnmacht des Ichs […] eine Brücke von der Wahrnehmung […] zu einer 

zutreffenden Erfassung (eines Splitters) der Wirklichkeit zu finden.“ (ebd., S. 270) Die Nähe zu 

Haushofers Erstlingswerk Eine Handvoll Leben wird deutlich. Hier spricht die Protagonistin 

Elisabeth von ihrem Leben als „Mosaik ohne Sinn.“ Die einzige Möglichkeit der Erkenntnis 

bestünde darin, „daß ein sehr entferntes Auge eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk 

enträtseln konnte, aber selbst das war kein Trost, solange sie nicht selbst die Schrift entziffern 

konnte und das würde ihr niemals gelingen.“ (HV, S. 198) 

Im Angesicht einer fragmentierten Ordnung des Erwachsenenlebens, zugleich einem 

fragmentierten Ich, wird in ebenjener auch der Zweifel an der Allmachtsposition Gottes zentral. 

Haushofers Kinderfiguren stellen gerade den Sohn Gottes durchwegs in Frage, während sie den 

Großvater als Gottfigur idealisieren und überhöhen, im Versuch auf die Kindheitserfahrung im 

Erwachsenenalter rekurrieren zu können. Die großen Fragen der Moderne werden zu den 

kleinen Fragen dieses Splitterlebens. In einem Gespräch mit Dora Dunkl äußerte sich Haushofer 

einmal zur Moderne, zu den in ihr üblichen Sprachexperimenten, zur Suche nach dem Sinn, die 

für sie selbst stets nur subjektiv verlaufen könne: 

Jede Dichtung ist ein Experiment […]. Ich bin dagegen, daß man jede Fingerübung ein 

Experiment nennt. Ich selber bin im Lauf der Zeit zu der Erkenntnis gekommen, daß mir eine 

Wahrheit, die ich zu sehen glaube, wichtiger ist als jede Formfrage. Ich bemühe mich, diese 
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Wahrheit, die natürlich nur subjektiv sein kann, so auszudrücken, daß auch meine Leser sie 

verstehen können, und es macht mir gar nichts aus, wenn irgendwer mich deshalb für 

konservativ halten sollte. (Haushofer 1986, S. 136) 

Eine tiefgreifende, persönliche Wahrheit bleibt eingeschrieben in ein von außen hin konservativ 

geführtes Leben und Schreiben. Haushofer flüchtete sich Zeit ihres Lebens in eine normale 

Ordnung, fristete ihr Dasein als Autorin dann, wann sie eben konnte. Jeder Lebensentwurf, der 

sich dann in ihre Poetik einschrieb, war nichts weiter als ein Versuch, ihr Überleben fassbar zu 

machen in den Grenzen „des gesellschaftlich Erlaubten“ (Brüns 1998, S. 26). Doch das 

moderne Spiel mit den Grenzen war Haushofer auch kein fremdes. In „Grenzen, Schwellen und 

Übergängen“ versteckt sich immer auch „die Frage nach dem Ort des Ichs.“ Metaphern sind 

„Indikatoren eines Selbstbestimmungsversuches.“ Hierin „spiegelt sich ein Teilbild unserer 

Persönlichkeit.“ (Görner 2001, S. 11) Das Spiel mit den Konventionen einer äußeren Ordnung 

ist bei Marlen Haushofer immer ein Streben nach innerer Ordnung (vgl. Krisper 2010, S. 26) 

und dadurch entstehen natürlich harte Grenzziehungen „zwischen Alltäglichkeit und 

existenzieller Erschütterung“ (Görner 2001, S. 74). Grenzen bilden sich in ihrem Schreiben 

beispielsweise zwischen Stadt und Land, Mann und Frau, Tier und Mensch, Tag und Nacht, 

Traum und Realität. Grenzen legen für Görner stets unseren Ermessungsspielraum fest. Durch 

sie gestaltet sich unser Selbstwert in dem Handlungsrahmen, in dem wir aktiv werden können 

(vgl. ebd., S. 57). Autoren wie Kafka sahen in der Grenze vor allem das Motiv des Ansturms 

und Ankämpfens gegen sie und formulierten hierin ihren schöpferisch-kreativen 

Grundgedanken (vgl. ebd., S. 62). Das Beispiel Kafka zeigt jedoch auch, dass die 

Überschreitung der Grenze zum Ausschluss eines transgressiven Subjekts wie Gregor Samsa 

führen kann (vgl. ebd., S. 74). War vor allem die Literatur der Aufklärung von grenzziehenden 

Systematiken geprägt (vgl. ebd., S. 59), regiert in der Moderne die Schwelle (vgl. Görner 1999, 

S. 113) als „Ort im Dazwischen, wo sich noch nichts entschieden hat, obschon sich dort 

Entscheidungen vorbereiten, gar aufdrängen.“ (ebd., S. 113) Eine Schwelle ist „nach beiden 

Seiten hin offen […] trennt und vereinigt“ (Saul & Möbus 1999, S. 9). In ihr treffen „Außen- 

und Innenwelt“ aufeinander. Hier regieren die „polare[n] Erfahrungen“ (Görner 1999, S. 114), 

jedoch auch Plötzlichkeit (vgl. ebd., S. 121) sowie das Unübersichtliche einer neuen Erfahrung 

(vgl. ebd., S. 124). Definitiv modern sei für Aleida Assmann vor allem das Moment des Bruchs 

als das, „was sich bewusst, radikal und meist auch gewaltsam von vorangehenden Verhältnissen 

absetzt.“ Im Bruch äußert sich „die Entscheidung, umzudenken und etwas ganz anders zu 

machen […], sich vom Überkommenen frei zu machen und einen ganz neuen Weg 

einzuschlagen.“ (Assmann 2018, S. 38) Es ist ein Verhältnis, das sich in der Moderne vor allem 
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zwischen Tradition und Modernisierung sowie Säkularität und Transzendenz niederschlägt 

(vgl. ebd., S. 44-45).  

Der bei Haushofer skizzierte Weg vom Kindheitstraum ins Erwachsenenalter ist selbst ein Spiel 

von Grenzen, Schwellen und Brüchen, verläuft er doch auf denselben Pfaden wie die Übergänge 

zwischen Mythos und Moderne im gesamtgesellschaftlichen Zusammenhang. In der Kindheit 

regiert in Himmel, der nirgendwo endet das von Märchen und Geschichten geprägte 

animistische Denken eines Mädchens, deren Weltsicht entfremdet wird durch Einsichten in die 

Erwachsenenwelt, welche die magischen Kräfte domestiziert und verdrängt. Elke Brüns sieht 

den „‘Rückfall‘ in die archaische Welt der Natur hinter der Wand“ als die „phantasmatische 

Wiedergewinnung des Kindheitsraumes“, wenngleich sie beide Momente als Handlungsweisen 

„regressiver und gewaltsamer Manier“ bezeichnet (Brüns 1998, S. 27). Das Abflachen der 

sinnlichen Intensität im Erleben von Haushofers Figuren ist die Entzauberung der 

sinnstiftenden Wirklichkeit des Kindheitsmythos. Die Darstellung des Erwachsenendaseins ist 

danach geprägt von einem einzigen Schwellendasein und Verharren innerhalb der bürgerlichen 

Ordnung. Doch es sind gerade die Innenräume als „Kerker“, welche ein Streben nach 

„radikale[r] Freiheit“ nach sich ziehen. In ihnen entfaltet sich Haushofers persönlicher Ansturm 

gegen die Grenze im Modus der Transgression, ihr Schreiben als „Grenzen überschreitende[r] 

Erzählvorgang“ (Arlaud u.a. 2019, S. 8).   

Die österreichische Moderne arbeitete um einiges traditionsbewusster als ihr Pendant in der 

Bundesrepublik (vgl. Goltschnigg 2007, S. 169). In Österreich wurden vor allem Autoren wie 

Büchner und Heine rezipiert. Auffällig ist, wie häufig das Werk beider Autoren für das 

Unterfangen der Moderne zweckrationalisiert wurde. Im Falle Heines sogar von sich diametral 

gegenüberstehenden kulturwissenschaftlichen und politischen Lagern (vgl. ebd., S. 171). Der 

deutsche Autor findet sich auch in Haushofers Kindheitsroman Himmel, der nirgendwo endet 

wieder. Hier liest eine gewisse Tante Wühlmaus Meta aus Heines Gedichten vor „und Meta ist 

ihm sofort verfallen.“ (H, S. 76). Auch Tante Wühlmaus zweckrationalisiert Heine hier, jedoch 

nicht als „Sozialrevolutionär oder Aristokrat, Kommunist oder Kapitalist, traumverlorener 

Utopist oder materialistischer Pragmatiker, Kosmopolit oder Patriot, Romantiker oder Realist, 

nervöser Impressionist oder ästhetizistischer Dekadent […]“ (Goltschnigg 2007, S. 171), viel 

mehr als Gute-Nacht-Gedichte, „die die Tante zu rezitieren pflegt, während sie ihr Geschäft am 

Nachttopf verrichtet“ (Strigl 2016, S. 55). Was Haushofer mit Heine verbindet, ist, dass sie 

beide einem generationsübergreifenden Schema der Etikettierung erlagen. Nach der 

anfänglichen Festschreibung ins Schema „‘Hausfrauenliteratur‘“ (Bosse & Ruthner 2000, S. 9) 

bedeutete die spätere Rezeption Haushofers anhand von Feminismus und Existenzialismus den 
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ständigen Versuch, die Autorin in Diskursen zu verorten, aus denen man sie zuvor 

ausgeschlossen hatte. Auch heute gilt: Ein einfaches Schema von Theorie und Analyse kann nie 

zielführend sein, um sich einem derart vielseitigen Werk zu stellen.  

 

1.4. Die Theorie der Entzauberung 

 

„Mit dem Namen keines anderen Denkers und Wissenschaftlers ist der Begriff der 

Entzauberung so eng verbunden wie mit dem Max Webers.“ (Joas 2017, S. 11) Entzauberung 

prägte die Moderne wie kaum ein anderer Begriff. Seit seines 1917 gehaltenen Vortrags 

Wissenschaft als Beruf wurde der Sozialphilosoph Max Weber immer wieder mit ihr 

gleichgesetzt, wenn auch Weber selbst nie mit der Mannigfaltigkeit der Rezeption seines 

Vortrags hätte rechnen können (vgl. ebd., S. 203). 

In seinem Vortrag beschreibt Weber den andauernden Fortschritt durch voranschreitende 

Rationalisierung und Intellektualisierung im gesellschaftlichen Zusammenleben. Nicht 

zwingend bringe dieser ein erhöhtes Maß an Einsicht mit sich. Was die moderne Welt ausmacht, 

ist die ständige Möglichkeit ihrer Beherrschung. Ein Wissen, das das Geheimnis, das sich hinter 

unserem Leben verbirgt, immer weiter zurückdrängt. Max Weber geht davon aus, dass jeder der 

ihm Zuhörenden im Lesesaal mehr weiß als ein Mensch vergangener Weltordnungen (vgl. 

Weber 1959, S. 16.), doch wie weit geht dieses Wissen wirklich und wie sehr brauchen wir es, 

um die uns umgebende Welt zu verstehen? Weber erklärt dies in einem genialen wie einfachen 

Beispiel. Man denke an eine Fahrt mit einer Straßenbahn. Niemand müsse die genauen 

Vorgänge kennen, die es braucht, um sie in Fahrt zu setzen, um mit einer Straßenbahn zu fahren: 

„Es genügt ihm, daß er auf das Verhalten des Straßenbahnwagens ‚rechnen‘ kann, er orientiert 

sein Verhalten daran; aber wie man eine Trambahn so herstellt, daß sie sich bewegt, davon weiß 

er nichts.“ (ebd., S. 17) Ähnlich gestaltet es sich mit dem Geld. Man müsse kein Ökonom sein, 

die wirtschaftlichen Bedingungen des Umlaufs von Geld nicht bis ins Detail studieren, um es 

einfach ausgeben zu können (vgl. ebd.). Wie anders war im Gegensatz dazu die Welt „des 

Wilden“, jenes Menschen archaischer Gesellschaftsformen, welchen Weber als Gegenbild zum 

Menschenbild der Moderne stilisiert. Der „Wilde“ musste die Welt, die ihn umgibt, genau 

kennen, um in ihr überleben zu können, wenngleich sich die Menschen in der Moderne auf das 

Voranschreiten ihrer automatisierten Welt im Mikrokosmos ihres eigenen Erlebens verlassen 

können:    

Die zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet also nicht eine 

zunehmende allgemeine Kenntnis der Lebensbedingungen, unter denen man steht. Sondern sie 

bedeutet etwas anderes: das Wissen davon oder den Glauben daran: daß man, wenn man nur 
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wollte, es jederzeit erfahren könnte, daß es also prinzipiell keine geheimnisvollen 

unberechenbaren Mächte gebe, die da hineinspielen, daß man vielmehr alle Dinge – im Prinzip 

durch Berechnen beherrschen könne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt. (ebd.) 

Und der Zauber? Er stirbt mit dem Geheimnis. In einer Welt, die sich in der Suche nach dem 

ewig währenden „‘Fortschritt‘“ selbst entzaubert hätte, bliebe nur mehr eine Frage: Die Frage 

nach dem Sinn. Weber bezieht sich hiermit auf die Grundgedanken Leo Tolstois. Dessen 

gesamtes Werk stelle sich dieser einen Frage. Der Frage, „ob der Tod eine sinnvolle 

Erscheinung sei oder nicht.“ Während nämlich „Abraham oder irgendein Bauer der alten Zeit“ 

sein Leben in Erfüllung beenden konnte, weil er im „organischen Kreislaufs des Lebens stand“, 

habe der Tod aus Sicht des „Kulturmenschen“ seinen Sinn verloren: „Ein Kulturmensch […] 

kann „lebensmüde“ werden, aber nicht: lebensgesättigt. Denn er erhascht […] ja nur den 

winzigsten Teil, und immer nur etwas Vorläufiges, nichts Endgültiges und eshalb [sic!] ist der 

Tod für ihn eine sinnlose Begebenheit.“ (ebd., S. 18). Die große Schwierigkeit sei nun, „einem 

solchen Alltag gewachsen zu sein“, in welchem jeder einzelne tagtäglich entscheiden müsse, 

„welches für ihn der Gott und welches der Teufel ist“ (ebd., S. 28), ohne dass diese Frage von 

einer äußeren Instanz beantwortet werde. Aus der nun entstehenden Problematik fehlender 

Transzendenz und Sinngebung (vgl. Münch 2017, S. 180) ergäbe sich die ständige Jagd des 

Menschen nach Neuem: Neuen Erfahrungen, neuen Erlebnissen, Ereignissen und Menschen. 

Kurzum gesagt, es gäbe nie genug: „Alles Jagen nach dem ‚Erlebnis‘ stammt aus dieser 

Schwäche. Denn Schwäche ist es: dem Schicksal der Zeit nicht in sein ernstes Antlitz blicken 

zu können.“ (Weber 1959, S. 28.)  

Was hier beschrieben wird, ist ein geschichtlicher Prozess, die „Ablösung von der Magie“ in 

der Welt als „Befreiung der Vernunft zu sich selbst.“ (Haug 1989, S. 2) Der von Nietzsche 

vorgegriffene Tod Gottes bedinge die Diskreditierung einer „jahrtausendelang wirksame[n] 

Begründung moralischer Normen qua göttlicher Autorität“ (Fischer 1999, S. 35). Gott selbst 

starb dabei als „die letzte magische Quelle ethischer Prinzipien der individuellen 

Lebensführung und der Gesellschaftsgestaltung.“ (Münch 2017, S. 183) Die 

religionsgeschichtlich-philosophische Ebene des Entzauberungsprozesses sei daher die 

Entmagisierung, die selbst wiederum tiefgreifende kognitive Veränderungen beinhalte. Mit dem 

steigenden Wissen, der Rationalisierung der Welt, der Entdeckung all ihrer Geheimnisse folge 

ein System der Beherrschung des Menschen über die Welt (vgl. Henning 2020, S. 154). Es ist 

die von Christoph Henning in einem Rekurs auf Theodor Adorno angesprochene Gefahr, „das 

beherrschte Material nach seinem eigenen Bilde zu überformen“ (ebd.), die der Mensch der 

modernen Gesellschaft mit Entfremdung bezahle: „[E]ine sinnleere Welt, die zu einem bloßen 

Objekt der Ausbeutung geworden ist“ (Haug 1989, S. 3). Trotz der bis heute andauernden 
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Relevanz von Max Webers Konzept gibt es in den verschiedenen von Weber veröffentlichten 

Schriften kein uniformes Konzept der Entzauberung (vgl. Joas 2017, S. 214). Auch die Kritik 

an Weber blieb in den Jahrzehnten danach nie aus. Dort, wo man Definitionen erwartet, 

antwortet Weber mit Metaphern, Beispielen und Gleichnissen (vgl. Weischenberg 2012, S. 16). 

Kurt Imhof kritisiert vor allem die Sichtweise einer entwicklungserstarrten Moderne in Webers 

Thesen. Viel mehr würde das von ihm geschilderte Szenario eine entwicklungsoffene Moderne 

bedingen (vgl. Imhof 1996, S. 16). Auch die Begriffsgeschichte des Wortes Entzauberung gibt 

Rätsel auf. Seien die Begriffspaare zaubern, verzaubern und bezaubern vor allem aus dem 

Mittelalter bekannt, lesen wir im achtzehnten Jahrhundert aus der Diktion Martin Wielands von 

Entzauberung als Loslösung einer Person von einem bösen Zauber oder Bann (vgl. Joas 2017, 

S. 208). Joas eröffnet auch den Bezug zu einzelnen Zeilen des Gedichts von Friedrich Schiller 

Die Götter Griechenlands: „Da der Dichtung zauberische Hülle sich noch lieblich um die 

Wahrheit wand“ und „[w]o jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, seelenlos ein Feuerball sich 

dreht.“ (Schiller 1999, S. 190) Hier wird im Gegensatz zu Wieland noch viel eher von einer 

Entzauberung als geschichtlichem Prozess der Abkoppelung magischer Kräfte in der Welt 

gesprochen (vgl Joas 2017, S. 209). Wenngleich sich Max Weber aber nie direkt auf das Gedicht 

von Schiller bezog, fand er Vorgänger seines Denkens in August Wilhelm Schlegel und 

Friedrich Heinrich Jacobi. Jacobi sprach direkt vom Vortritt des Menschen durch die 

Astronomie, „den Himmel seiner Götter zu berauben, das Weltall zu entzaubern“ (Jacobi zitiert 

von ebd., S. 209; vgl. Hanisch 2013, S. 12). 

In ihrer Dialektik der Aufklärung benannten Adorno und Horkheimer Entzauberung gleich zu 

Beginn als „Ausrottung des Animismus“ und trennten damit gleichsam auch die Begriffe Magie 

und Animismus voneinander ab (Hindrichs 2017, S. 11). Als kulturelle Praxis ist der Begriff 

des Animismus die „verallgemeinernd[e] Bezeichnung für nicht-moderne Kosmologien und 

Praktiken, deren Gemeinsamkeit ihr oppositives Verhältnis zur Moderne ist.“ (Franke & Albers 

2012, S. 7) Die „Ausrottung des Animismus“ (Hindrichs 2017, S. 11) bedeutet daher zugleich 

auch die Verdrängung des Anderen aus dem Weltbild der Moderne und seine Markierung als 

irrational, unverständlich, rückständig und fehlerhaft (vgl. ebd.). Daher ist die Geschichte des 

Animismus vor allem der „Skandal der Transgression […] identisch mit der Geschichte der 

grenzbildenden- und verteidigenden Maßnahmen“ in der Moderne (ebd., S. 12). In ihr sei die 

zentrale Dichotomisierung „ein totalisierendes Schema getrennter Essenzen, die man 

idealerweise von einem klar getrennten Standpunkt aus anvisiert.“ (Bird-David 2012, S. 43) Da 

unbelebten Dingen im Animismus eine „Seele zugesprochen“ wird, regiert hier eine „Fülle an 

Subjekten“ gegenüber einem „sehr fremd wirkenden Mangel an Objekten“ (Hanisch 2013, S. 
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20). Mit der Differenz zwischen Subjekt und Objekt verändert sich auch die Wahrnehmung von 

Ganzem und Einzelteilen sowie Möglichkeit und Wirklichkeit (vgl. ebd., S. 21). Für Hornborg 

setzt der Animismus daher genau im Dazwischen an: „Statt Erkenntnis entweder als 

Repräsentation oder als Konstruktion zu sehen, vertritt der Animismus den dazwischen 

liegenden Standpunkt, dass die Erkenntnis eine Beziehung ist, die sowohl den Erkennenden als 

auch das Erkannte formt.“ (Hornborg 2012, S. 61) Dies trägt auch Auswirkungen auf das 

Verständnis von Kausalität, denn im Gegensatz zur Religion sucht magisch-animistisches 

Denken die Wirklichkeit gefügig zu machen. Dies geschieht in Form von Zauberei und Hexerei. 

Während Erstere eine positive Wirkung wie Heilung bezwecke, ziehe Hexerei einen negativen 

Ausgang nach sich. Das nun entstehende Verständnis von Handlung und Folge entstehe durch 

Assoziationsmomente, nicht aber durch eine klassische Kausalitätskette im wissenschaftlich-

modernen Sinne (vgl. Hanisch 2013, S. 25). Somit hilft eine Auseinandersetzung mit Magie 

und Animismus auch dabei, „das moderne Leben selbst der kulturellen Analyse zu 

unterziehen.“ (Hornborg 2012, S. 55) Ebenso in der Auseinandersetzung mit dem Animismus 

begraben, liegt unser eigenes „zögerliches Bekenntnis zu unterdrückten Kindheitserlebnissen, 

deren Durchsetzung das gesamte Projekt der Moderne infrage stellte.“ (ebd., S. 61)  

 

1.5. Entfremdung  

 

Wie Gunia hervorhebt, enthält Haushofers Werk mehrere explizite Bezüge zum Zustand der 

Entfremdung als Inbegriff „gestörte[r] Beziehungsverhältnisse“ (Gunia 2021, S. 54). In Die 

Tapetentür fällt fremd beispielsweise immer wieder als Adjektiv: Annette spricht gegen Ende 

davon, dass sie „nicht geheilt werden“ möchte „zu einer ganz fremden Person“ (T, S. 221). 

Ebenso sucht sie den Ausweg aus dem „fremde[n] Zimmer“ in Gregors Wohnung, denn es 

„wußte viel zuviel über sie.“ (ebd., S. 234) Seine explizite Nennung findet der Begriff in 

Annettes erstem Tagebucheintrag: „Ich weiß nicht, wann ich angefangen habe, in diese 

Entfremdung zu fallen.“ (ebd., S. 14) Auch die Kinderbücher sprechen diese Fremdheit an, 

wenn sich zum Beispiel Andi in Wohin mit dem Dackel? in „dieser fremden Stadt bei seiner 

Tante Hilda“ (WD, 1989, S. 5) unglaublich langweilt. Am deutlichsten aber wird Haushofer in 

ihrer Kurzgeschichte Entfremdung. Die Erzählung um ein Liebespaar dessen Beziehung nach 

einem Traum zu Ende geht, bringt das zum Ausdruck, was Rahel Jaeggi als Grundzustand der 

Entfremdung beschreibt: Die „Beziehung der Beziehungslosigkeit“ (Jaeggi 2016, S. 44), „die 

Separierung von etwas, das zusammengehört.“ (ebd., S. 37) Der Begriff erklärt und kritisiert 

zugleich, erfüllt damit sowohl normative als auch deskriptive Funktionen (vgl. ebd., S. 44). 
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Entfremdung entsteht als Beziehungsproblem. Es ist die fehlgeschlagene Beziehung zwischen 

dem Ich und der Welt (vgl. ebd., S. 20). Jaeggi geht dabei „von einem Selbst aus, das nach 

Ausdruck verlangt […]. Es möchte sich ausdrücken, sein Ausdruck aber kaum, dass er in die 

Außenwelt gelangt, ist von Verzerrung und Entstellung bedroht.“ (ebd., S. 191) Diese „Kluft 

zwischen ‚Ich‘ und (sozialer) Welt“ (ebd., S. 214) ist weitreichend auch mit Ohnmacht und 

Sinnverlust verbunden (vgl. ebd., S. 41) und das Traurige daran ist: „In 

Entfremdungsverhältnisse involviert, scheinen wir auf komplizierte Weise immer Opfer und 

Täter zu sein.“ (ebd., S. 42).  

Der klassische Entfremdungsbegriff geht dabei auf Marx zurück und beschreibt dessen Kritik 

an den kapitalistischen Produktionsverhältnissen. Durch diese würden Menschen sich zuerst 

von ihrer Arbeit und den Produkten, die sie herstellen, entfremden, bis dieser Zustand dann um 

sich greife, sich auch auf Beziehungen und das Selbst auswirke. Für die Arbeiter bestünde laut 

Marx die einzige Möglichkeit der Befreiung im Moment der Revolution (vgl. Rosa 2013, S. 

122). In der Moderne evident wird schließlich das Empfinden einer „Lücke, eine[s] Mangel[s] 

durch Verlust […], der aus einer grundsätzlich negativ erlebten Erfahrung der Fremdheit 

entsteht“ (Newiak 2022 b, S. 69). Zu betonen ist dabei das Prozesshafte an der Entfremdung, 

der Ausdruck einer Aneignung der Welt durch das Ich, die „nicht mehr“ funktioniert, sodass 

das, „was eigentlich Bestandteil des identitären oder kulturellen Kreislaufs ist, nicht mehr als 

Teil des Eigenen erkennbar ist und folglich nicht mehr in dieser Weise materiell oder sinnhaft 

angeeignet werden [kann].“ (Henning 2020, S. 17) Wie auch Jaeggi betont Hartmut Rosa das 

Motiv äußerer Kontrolle bei der Entfremdung. Sie sei ein „Zustand […], in welchem Subjekte 

Ziele verfolgen oder Praktiken ausüben, die ihnen einerseits nicht von anderen Akteuren oder 

äußeren Faktoren aufgezwungen wurden […], welche sie aber andererseits nicht ‚wirklich‘ 

wollen“ (Rosa 2013, S. 120). Erich Fromm sprach in diesem Zusammenhang häufig von der 

elterlichen Instanz als „psychologische Agentur der Gesellschaft und Klasse“ und diskutierte 

ihren Einfluss auf die psychische Entwicklung des Kindes (Fromm 1932, S. 35). Entfremdung 

sei für Fromm ein Zustand, in dem wir uns „selbst Fremde geworden sind“ oder in welchem 

die „äußere Welt uns fremd geworden ist“ (Fromm 2016, S. 59). Entscheidend sei auch hier die 

Logik des Markts und des Wettbewerbs, die vor Menschen wie auch Objekten keinen 

Unterschied mehr mache. Was in der modernen Gesellschaft zähle, seien nun nicht mehr die 

menschlichen Grundeigenschaften wie Humor oder Ehrlichkeit, viel mehr zähle die 

Möglichkeit eines Menschen, „sich selbst zu verkaufen. Aus diesem Grund ist er immer 

unsicher, immer abhängig vom Erfolg und wird äußerst unsicher, wenn sich dieser Erfolg nicht 

einstellt.“ (ebd., S. 67). Rosa sprach dann von verschiedenen Arten der Entfremdung im 



27 

 

alltäglichen Leben: Die Entfremdung von Raum beispielsweise, die sich in Wohnorten 

niederschlägt, die bloß funktionsgebundene Nicht-Orte sind und kein Zuhause mehr bilden: 

„Sie erzählen keine ‚Geschichten‘, tragen keine Erinnerungen und berühren unsere Identität 

nicht.“ (Rosa 2013, S. 124) Dies zeigt sich zudem in der Entfremdung von Dingen und 

Gegenständen als Diagnose einer fehlenden Bindung zu den eigenen Gegenständen, die hohen 

Verschleiß aufweisen und sich immer wieder ändern (vgl. ebd., S. 126-127) und schließlich in 

der Entfremdung gegenüber den eigenen Handlungen, das Gefühl der Rastlosigkeit, nie mehr 

ganz zu sich zu kommen. Damit verbunden sei das wohl allen bekannte Gefühl, nie genug Zeit 

zu haben (vgl. ebd., S. 129). Hierfür macht Rosa die „Logik des Wettbewerbs und der 

Beschleunigung“ (ebd., S. 134) verantwortlich. Beschleunigung äußere sich in Form 

technischer Beschleunigung, der Beschleunigung des sozialen Wandels und des Lebenstempos 

(vgl. ebd., S. 19). Sie sei der Ursprung des in der Moderne so stark auftretenden Nicht-

Verpassen-Wollens der Menschen. Die säkuläre Gesellschaft versuche nun nicht auf ein Leben 

nach dem Tod hinzuarbeiten. Stattdessen sei das Ziel, das Leben davor möglichst auskosten zu 

wollen (vgl. ebd., S. 39). Zwar wird die Moderne häufig mit Entfremdung verbunden, letztlich 

ist sie aber „ein anthropologisches Daseinsproblem, das auch unabhängig von der Moderne zu 

jedem Zeitpunkt der Kulturentwicklung beschrieben werden kann“ (Newiak 2022 b, S. 69). 

Dem Entfremdungsbegriff stellt Rosa den Begriff der Resonanz gegenüber: „Sie entsteht in 

dem Moment, wo Sie sich von etwas – einer Melodie, einem Bild, einer Landschaft, einer Idee, 

einem Buch oder einem Menschen – wirklich berührt und bewegt, im wahrsten Sinne des 

Wortes: Ergriffen fühlen.“ (Rosa 2019, S. 7) Resonanz setzt nicht nur ein Objekt voraus, das 

uns berühren kann. Sie braucht im gleichen Sinne auch das Subjekt, das sich berühren lässt von 

der Erfahrung (vgl. ebd.): „Sie nehmen einen Blick, eine Tonfolge oder eine Idee auf, und gehen 

ihr entgegen: Es beginnt in ihnen zu leben und zu arbeiten, dabei und dadurch erfahren sie sich 

als lebendig und als selbstwirksam.“ (ebd.) Gerade hier funktioniert die Aneignung des Subjekts 

an die Welt. Hier entsteht zugleich so etwas wie eine Form der Selbstwirksamkeit eines 

Individuums: „Hier berühren einander Subjekt und Welt, im Idealfall können sie einander 

transformieren“ (Gross 2021, S. 101). Damit eine solch positive Aneignung der Welt stattfinden 

kann, braucht es aber vor allem eines, nämlich das „Wissen über sinnvolle Ziele einer solchen 

Aneignung“. Jedoch stellt Christoph Henning dezidiert fest, dass das „Immer-mehr-haben-

Wollen […] kein solches Ziel“ sei, ganz im Gegenteil, ein solches Unterfangen würde das Ziel 

sogar noch „untergraben“ (Henning 2020, S. 204). Für Jaeggi ist es in ihrer eigenen 

Auseinandersetzung der Begriff der Selbstverwirklichung, welchem sie zentrale Bedeutung 

zuschreibt. Selbstverwirklichung bestünde „nicht allein in der Entwicklung der eigenen 
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Fähigkeiten“, sondern zeige sich als „tätig[e] Weltaneignung. […] Man verwirklicht nicht sich, 

sondern sich in dem, was man tut.“ (Jaeggi 2013, S. 244). In Anlehnung an die Theorien Peter 

Bieris hebt Jaeggi die aktive Ebene der Identitätsbildung und- findung gegenüber einer 

passiven, von außen auferlegten, Ohnmachtsstellung hervor: „Personale Identität“ definiere 

sich „als Resultat einer Aneignungsgeschichte“ und bilde dabei „ein Ideal, dem es sich aktiv 

anzunähern gilt.“ (ebd. S. 211) Dabei kann es jedoch nicht nur um mehr Autonomie im Handeln 

gehen, da sich dadurch erst recht die Welt nur zum eigenen Nutzen zweckentfremde (vgl. 

Henning 2020, S. 201). Entscheidend wäre viel mehr ein Zusammenfallen von „Freiheit und 

Sinn“ (ebd., S. 203) in unserem Handeln. Henning nimmt in seiner Reflexion des 

Entfremdungsbegriffs großen Bezug zu den Theorien Jean-Jacques Rousseaus und rezipiert 

dessen Idealzustand als Balance zwischen tierischer Natürlichkeit und moderner Entfremdung 

(vgl. ebd., S. 39). Rousseau sprach jedoch vor allem von Ungleichheit als Grund und 

entscheidendem Faktor für die erschwerte Entfaltung des Menschen nach seinen eigentlichen 

Talenten, Fähigkeiten und Wünschen und problematisierte diese in seinen Theorien (vgl. ebd., 

S. 207). Henning hingegen übte auch Kritik an den Ideen Rahel Jaeggis, da sich deren 

Vorstellungen von Selbstverwirklichung vor allem auf die Befindlichkeiten eines akademischen 

Milieus bezögen (vgl. ebd., S. 188), zugleich nicht für die Realitäten des Lebens in 

Großkaufhäusern oder Call-Centern zugänglich gemacht werden könnten (vgl. ebd., S. 207).  

 

1.6. Einsamkeit  

 

Wie auch beim Zustand der Entfremdung ist Einsamkeit ein anthropologischer Daseinszustand, 

der jedoch speziell in der Moderne verstärkt auftritt und dadurch zu einem Grundproblem der 

Zeitperiode wird. Während das Alleinsein eine objektive und quantifizierbare Tatsache darstellt, 

ist Einsamkeit ein subjektiver und emotionaler Zustand, der meist negativ konnotiert ist (vgl. 

Gross 2021, S. 16). Alleinsein lässt sich an der Quantität der erlebten sozialen Kontakte ablesen. 

Einsamkeit als Gefühlzustand und Disposition eines Menschen ist dabei schon schwieriger zu 

fassen. Man kann sich in einer Gruppe von Menschen einsam fühlen, ohne dabei tatsächlich 

allein zu sein. Trotz dieser relativ klaren begrifflichen Trennung gibt es auch hier 

Abgrenzungen. Gross differenziert beim Alleinsein zwischen starkem und schwachem 

Alleinsein. Dies sei die Differenz im Bild der „heroisch einsame[n] Heldin oder aber de[s] 

bemitleidenswerte[n] Verlassene[n] im leeren Hotelzimmer.“ (ebd., S. 117) Einsamkeit ist in 

der Regel mit Depression und Isolation verbunden und einsame Individuen werten ihren 

eigenen Zustand nur selten als positiv (vgl. Beer 2018, S. 7). Trotzdem muss Einsamkeit aber 
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nicht immer ein negativ konnotierter Zustand sein. Gerade in den poetischen und ästhetischen 

Bildern der Einsiedelei wird gern ein Bild zum Ausdruck gebracht, das Einsamkeit mit 

spiritueller Selbstfindung verbindet. So löst die oft auch in der Kunst des Impressionismus 

dargestellte Einsamkeit als Rückzug aus der Menschenwelt bis heute Faszination aus. Gemälde 

wie Caspar David Friedrichs Der Wanderer über dem Nebelmeer brächten uns laut 

Medienwissenschaftler Denias Newiak zum Schwelgen nach einer imaginierten vormodernen 

Zeit, in der alles besser war. Natürlich idealisieren wir die Vergangenheit dabei (vgl. Newiak 

2022 a, S. 7). In diesem Prozess wird sie zum Gegenbild des hektischen, uneigentlichen Alltags 

der Moderne, zum „Raum der Authentizität und ästhetischen Kontemplation“ stilisiert (Völker 

2022, S. 131). Edvard Munchs Kunstwerke wie Der Schrei und Angst brächten hingegen die 

kollektive Unreinheit des Individuums in der Moderne als inneren Zustand zum Ausdruck und 

entblößten seine Einsamkeit. Dieses Unbehagen in der Kultur bezeichnet die „Suche nach einer 

universellen Ausdrucksform für die mit der Moderne verbundenen Ungewissheiten, 

Unverbindlichkeiten und Einsamkeiten, die zum Kernthema von Munchs Malerei werden“ 

(Newiak 2022 a, S. 10). Besonders ist dabei auch die Verbindung von Innen und Außen, 

Individuum und Umgebung: Jene „stark verfremdete Erscheinung […] vor einem blutroten 

Himmel“, die vor zwei nicht erkennbaren Personen steht, sie alle ergeben ein klares Bild: 

„[A]lles ist […] miteinander verbunden und zugleich voneinander getrennt“ (ebd., S. 8). Die 

Werke Edward Hoppers hingegen erzählen von Isolation und Hoffnungslosigkeit in der 

modernen Großstadt (vgl. ebd., S. 13). Die Einsamkeitserfahrung in der Moderne sei dabei nicht 

mehr nur in der Disposition eines vielleicht entarteten Individuums oder Grenzgängers 

auffindbar. Friedrich Stallberg wertet Einsamkeit fest verankert im „gesellschaftlichen 

Zivilisationsprozess“ und bezeichnet sie weiter als „die Kehrseite ‚geheiligter‘ 

Errungenschaften der Moderne“ (Stallberg 2021, S. 48). Newiak geht einen Schritt weiter. Er 

setzt die Einsamkeit in der Moderne bewusst in den Plural, wenn er von Modernen 

Einsamkeiten spricht. Denn die „Reichtümer der Hochmoderne haben ihren Preis: Sie kreieren 

immer neue Einsamkeiten, die sich ständig gegenseitig überholen und übertrumpfen.“ (Newiak 

2022 b, S. 99) Einsamkeit mutiere damit „zu einem modernen Grundempfinden des Verlusts 

der Gemeinschaft, ohne dass es sofort einen adäquaten Ersatz gäbe, der die empfundene Lücke 

mit neuen Erfahrungen von Gemeinschaftlichkeit füllen könnte“. Hinsichtlich der durch die 

Modernisierung stark voranschreitenden Auswirkungen „sich zuspitzender sozialer 

Desintegration“ (ebd., S. 100) wirkt Einsamkeit dabei wie eine ansteckende Krankheit, eine 

Epidemie (vgl. ebd., S. 142), die von Person zu Person springt. Damit ist die 

Einsamkeitserfahrung in der Moderne komplexer, kollektiver, sie würde jedes Individuum auf 
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eine subtile Art und Weise betreffen. In ihr fallen auch die bisher besprochenen Konzepte 

Entfremdung und Entzauberung zusammen (vgl. ebd., S. 66). Somit hätte sich Einsamkeit in 

der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts von einem individuellen zu einem verstärkt sozial-

gesellschaftlichen Problem gewandelt. Dies sei vor allem auf die veränderten 

Lebensbedingungen und den mit ihnen verbundenen Entfremdungserfahrungen zurückzuführen 

(vgl. Stallberg 2021, S. 29).  

Die Darstellung von individueller, aber auch kollektiv induzierter Einsamkeit zeigt sich bei 

Haushofer vielseitig. Es sind die Kammern, Zimmer und Mansarden, in denen sich ihre 

Heldinnen verkriechen oder die Zeit ihrer Existenz ausharren wie ihre Frauen vor dem Fenster. 

Sie sind „Frauen, die inmitten ihrer Familie unzugängliche Inseln errichten, um ein Minimum 

an Überlebensfreiraum zu erzwingen.“ (Krisper 2010, S. 12) Verbunden damit seien natürlich 

auch die gesellschaftlichen Bedingungen der 1950er und -60er gewesen. Enge 

Geschlechterrollen sowie eine klare Vorgabe von Regeln und Vorschriften, beginnend mit dem 

Kindesalter, sind bezeichnend für die Nachkriegsjahre, die Haushofers Literatur entscheidend 

prägten (vgl. ebd., S. 17). Vor allem das moderne Eheleben reflektiert die Autorin häufig und 

schildert die zunehmende Isolation ihrer weiblichen Protagonistinnen in ihm. Rückzugsorte der 

Ehefrau wie jener der Mansarde sind dabei als ambivalent zu betrachten. Auf der einen Seite 

verspricht der Rückzug das Eintauchen in kreative Sphären, ins Schreiben und damit auch die 

Auseinandersetzung mit der Vergangenheit in einem Raum, der abgeschieden und sicher ist. 

Ehemänner oder andere Familienmitglieder treten nicht oder nur selten über diese Grenze (vgl. 

Laumont 2000, S. 140). Auf der anderen Seite agieren diese Räume wie Kerker, in denen die 

Figuren sich selbst und ihren Gedanken ausgeliefert sind (vgl. Arlaud u.a. 2019, S. 8). Gerade 

das Bild der Wand taucht dabei so häufig als Grenzpfeiler auf und führt diese Figuren im 

übertragenen oder buchstäblichen Sinn in die Einsamkeit. Die Wand steht stellvertretend für die 

wachsende Isolation der Figuren inmitten von Bürgerlichkeit und Ordnung. Hier wird 

Einsamkeit ein Ausharren abseits der Außenwelt „getrennt durch eine durchsichtige Wand […], 

getrennt von der Natur, von den spontanen Gefühlen und Reaktionen auf das Leben, aber vor 

allem vom Paradies der Kindheit, das ihnen nur noch als statisches Bild und als unerfüllte 

Sehnsucht zugänglich ist.“ (Mitgutsch 2010, S. 56) 
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2. Zauber zwischen Kindheit und Erwachsenenalter 
 

2.1. Die Rolle des Großvaters im Mythos der Kindheit  

 

Gleich zu Beginn der Erzählung Das fünfte Jahr betet Marili zu einem Gott, „der alt und 

freundlich [ist]“. Für das Kind ist dieser Gott nicht mehr als nur „ein entfernter und mächtiger 

Verwandter ihres Großvaters“ (FJ, S. 8). Als Figur und Archetyp ist der Großvater in Das fünfte 

Jahr prototypisch angelegt (vgl. Dallinger 2010, S. 122). Er ist das Gesicht einer idealisierten 

Kindheit, erzählt den Kindern sagenhafte Geschichten „von Kämpfen mit Drachen, 

Nashörnern, Elchen und Krokodilen“ (FJ, S. 16) und ist derjenige, der ihre Wunden mit Jod 

bestreicht: „Und dabei darf man keinen Muckser machen, weil der Großvater das nicht 

ausstehen kann. So freundlich er sonst ist, wenn man wehleidig ist, kann er beinahe böse 

werden.“ (BS, S. 44) Der Großvater vereint und steht zwischen den Dualitäten, alle 

Eigenschaften trägt er in sich und gerade das verleiht ihm seinen gottgleichen Schein. Er 

„bezähmt, richtet, argumentiert“, ist „modern und konservativ […] streng und gerecht, gutmütig 

und allwissend“, während seine „Jodtinktur gegen alle Übel der Welt hilft“ (Denneler 2000, S. 

94-95). Sein Ort ist die Kanzlei. „Hier wird nachgedacht, gestraft, getröstet, erzählt.“ Als für 

die Kinder trostspendender Ort ist sie aber vor allem sein Ort des Rückzugs und der Arbeit. 

Hier darf man nur mit „Einverständnis des ‚Herrn‘“ rein (Dallinger 2010, S. 123). Die 

Vaterfiguren agieren dabei oft auf ähnliche Art und Weise. So wird die Kanzlei in Himmel, der 

nirgendwo endet als Rückzugsort des Vaters markiert, zu dem Meta sich Zugang verschafft. Der 

Raum wird ihr danach zu ihrem eigenen „realen und symbolischen Fluchtraum“ (Strigl 2016, 

S. 53) als Ausweg aus dem müden Bauernleben: „Wenn sie [Meta] lange genug von gräßlichen 

Krankheiten […] gehört hat, flüchtet sie zu Vater in die Kanzlei und fühlt sich gleich weniger 

beklommen.“ Die Orte der Großväter, Väter und Onkel werden im Gegensatz zu den 

klaustrophobischen Arbeitsräumen der Ehemänner in der Erwachsenenliteratur vor allem 

sinnlich wahrgenommen. So riecht die Kanzlei „nicht nach Todesschweiß, sondern nach 

Pfeifenrauch, einem angenehm männlichen Geruch, der die Angst vor dem Tod vertreibt.“ (H, 

S. 180) Und auch „[d]er Großvater roch nach Haarwasser, Zigarren und Holz, und jeden 

Morgen erregte dieser Geruch aufs neue Marilis Entzücken.“ (FJ, S. 10) 

Die Gerüche, die in der Kindheit für Entzücken sorgen, lösen in der Erwachsenenwelt 

Benommenheit aus. Während die Kinderbücher oft mit Begegnungen zwischen Kindern und 

Großeltern beginnen, wird die Absenz einer solchen Begegnung gleich am Anfang der 

Tapetentür thematisiert. Heldin Annette sitzt wie so oft allein im Café. Der Einzige, den sie dort 
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trifft, ist Onkel Eugen und mit ihm zieht ein Geruch in ihre Nase, durch den sie keine Erinnerung 

ereilt, vielmehr ist es eine Vision: Die „Vision eines großen Holzlagerplatzes“ (T, S. 11). 

Bewusst ist dies nicht mehr ihr Holzlagerplatz, sondern ein Holzlagerplatz, ein unbestimmter 

Ort ohne jedwede persönliche Verbindung. Hier geht es nicht um das Verarbeiten von Annettes 

biografisch erlebter Kindheit. Der Holzlagerplatz ist ein Ort der Kindheit an sich. Die Gerüche 

der Vergangenheit mischen sich in Annettes Schwelgen mit denen der Gegenwart: „Harzgeruch 

vermischte sich mit dem Duft nach frischem Kaffee“ (ebd.) und lösen durch ihre sinnliche 

Intensität Benommenheit aus: „Das alles, dachte sie, hätte einfach nicht geschehen dürfen und 

sie wußte nicht genau, was sie damit meinte, den Verlust, der sie vor einer Ewigkeit von 

dreiundzwanzig Jahren betroffen hatte“ (ebd., S. 11-12). Nichts kann sich mit der Intensität 

dieser Vision messen.: „Holz, warmes gelbes Holz, besät mit kleinen Harztropfen. Es roch 

besser als irgend etwas auf der Welt.“ (ebd., S. 217) Die Intensität dieser Erfahrung schafft ein 

Ideal, dem keine gegenwärtige Erfahrung mehr gerecht werden kann. Der Großvater wird zum 

Ur-Mann und Gott im Mythos der Kindheit und das schließt seine Orte mit ein.  

An seiner Seite steht die ebenfalls gütige, doch verhärmte Großmutter. Niemand versteht Marili 

„so zu waschen, daß [ihr] nicht Tränen in die Augen stiegen und die Ohren wie Feuer brannten.“ 

Und niemand kann Marili so gut anziehen „wie die Großmutter.“ (FJ, S. 10). Und trotzdem 

spricht ihr Gesicht Bände: „Wie uralt ihr Gesicht war, gelb und braun – die Augen, in denen 

sich das Kerzenlicht spiegelte, waren bestimmt schon tausende Jahre alt.“ (ebd., S. 21) Dieses 

Gesicht bildet einen Gegensatz zu dem des Großvaters, „dieses heitere offene Gesicht mit den 

leuchtendblauen Augen, umrahmt vom weißen Bart“ (ebd., S. 35). Marili erkennt früh, dass die 

Großmutter immerzu traurig ist, „auch wenn sie lächelte oder leise lachte […], weil alle ihre 

Kinder gestorben waren“ (ebd., S. 11). Besonders schmerzt sie die Erinnerung an ihren Sohn 

Max, der früher immer gern auf den Birnbaum vor dem Haus kletterte, bis ihn die Großmutter 

eines Tages mal ins Haus sperrte. Sie hatte keine Lust, seine Hose später wieder flicken zu 

müssen. Max sitzt nun immer herinnen, „das kleine Gesicht an das Glas gepreßt – und es war 

ein so herrlicher Nachmittag.“ Und ein Jahr später stirbt der Junge. „Er hätte den Sonnenschein 

so nötig gebraucht.“ Und genau diese Reue lässt die Großmutter nicht mehr los und färbt ihr 

Gesicht traurig, wann immer sie aus dem Fenster schaut: „Immer wenn ich seither den 

Birnbaum seh‘, spür‘ ich die Reue über meine Ungeduld […]. So viele zerrissene Hosen hab‘ 

ich in meinem Leben geflickt, es wäre auf diese eine nicht mehr angekommen.“ (ebd., S. 18) 

Die anderen Kinder sind wie Marilis Vater allesamt in Russland im Krieg ums Leben 

gekommen. Ein historischer Hintergrund wird in der Erzählung nur gestreift. So bleibt die Idylle 

bei den Großeltern unentwegt aufrecht erhalten. Bis zum Ende, bei welchem die Großeltern als 
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Marilis Lebensretter agieren, wenn das Mädchen nach längerer Krankheit und Fieberschüben 

wieder Bewusstsein erlangt. Die Nähe der Großeltern zu gottgleichen Figuren wird besonders 

in diesen Momenten deutlich:   

Der nackte Sohn Gottes sah aus seinem Bild auf sie nieder. Er war heute nicht erzürnt, nur 

traurig. Immer noch schien er auf etwas zu warten. Marili fühlte sich bedrängt und wandte ratlos 

den Kopf zur Seite. Erst beim Anblick der beiden alten Gesichter an ihrem Bett begann laue 

Wärme aus ihrem Herzen zu tropfen und durch den ganzen Leib zu sickern bis in die Finger und 

Zehenspitzen. Ihre Augen wanderten von einem zum anderen und ruhten auf dem weißen 

Wolkenhimmel aus. Und plötzlich schien es ihr, als habe sie diesen weißen Himmel mit den 

rosigen Streifen immer gesucht. Ein schwaches Entzücken erfüllte sie ganz, sie streckte die 

mageren Arme nach dem Fenster aus und lachte leise und glücklich. (ebd., S. 51) 

Am Ende revidiert Marilis Fensterblick den melancholischen Blick der Großmutter. Geklärt 

wird auch zumindest temporär die Gretchenfrage um den traurigen Gekreuzigten. Werden 

Gemüt und Gesicht des Großvaters mit Beginn der Erzählung auf eine Stufe mit dem lieben 

Gott gestellt, verbindet die Finsternis der Großmutter sie mit dem Christusbild, das in der Mitte 

von Marilis Zimmer hängt: „Ein großes Bild […] in lehmiger Farbe gehalten, mit dem 

bräunlichen Hintergrund flacher Hügel.“ (ebd., S. 7) Marilis Geheimnis ist es, die Augen beim 

Gebet verschlossen zu halten, um das Bild, „nicht sehen zu müssen“, denn der „große nackte 

Sohn Gottes“ macht ihr Angst: „Irgendwo in der Schwärze der Nacht hing er und füllte den 

Raum; groß, schweigend und bedrohlich.“ Als eine Person, die ihr eigenes Leben in ewigem 

Schuldbewusstsein zubringt, erklärt die Großmutter Marili die Funktion des Gekreuzigten: 

„Wenn du einmal groß bist, wirst du auch Sünden haben. Für alles Böse, was du einmal tun 

wirst, hängt er am Kreuz.“ (ebd., S. 8) Diese, für ein Kind natürlich wenig erbaulichen Worte 

(vgl. Strigl 2016, S. 73), sind in die symbolische Ordnung des Brav-Seins eingefügt. Hierin 

besteht eine der zentralen Auseinandersetzungen in Haushofers Gesamtwerk.  

Für Konstanze Fliedl umgibt Haushofers Werk der „Geruch des Braven“ (Fliedl 1996, S. 632). 

Für die Kinder wie auch später für die Erwachsenen bedeutet dies ein Mischmasch aus 

„Selbstverleugnung“ und „existenzielle[r] Bedrohung“ (Seibert 2005, S. 389). Was bleibt 

danach vom Brav-Sein? Eine Aufzählung des Verbotenen wie in Die Sache mit der Kuh. Hier 

wissen es die Kinder genau:  

Eigentlich war uns nahezu alles verboten: schnell laufen, im erhitzten Zustand trinken, Schnee 

essen (Lungenentzündung und Angina); auf Bäume, Zäune und Mauern klettern 

(Knochenbrüche); Kröten, Frösche und Eidechsen fangen (Warzengefahr); im Misthaufen 

wühlen (Starrkrampf); Werkzeug anfassen (blutige Verletzungen); hastig essen 

(Magendrücken); langsam essen (Darmkatarrh); gar nicht essen (siehe Suppenkaspar); zuviel 

essen (Magenerweiterung); nicht schlafen wollen (Nervosität); fortwährend schlafen wollen 

(langsame Verblödung); Obst ungewaschen essen (Würmer und Typhus); im Bett lesen 

(Kurzsichtigkeit) […] (ST, S. 16)  
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Die eigentliche Maxime verwandelt sich in eine endlos wirkende Aufzählung von Verboten. 

Der „Verlust der existenziellen Intensität“ (Strigl 2016, S. 120) im Erwachsenenalter ist 

vorprogrammiert. Die Sache mit der Kuh stellt die Bemühungen um das Wohlverhalten der 

Kinder bewusst in Frage (vgl. ebd., S. 33). Schließlich ereignet sich durch den Sturz einer Kuh 

auf den Bruder ein absurder Vorfall, dem man durch Brav-Sein allein nie entgegenwirken hätte 

können. Wer Haushofer also wirklich gelesen hat, weiß, dass in ihrem Gesamtwerk „von 

Bravheit als literarischer Maxime […] nicht die Rede sein kann.“ (Seibert 2005, S. 379) Unter 

den Großeltern ist es vor allem die Großmutter, die für das Brav-Sein zuständig ist. Gerade Das 

fünfte Jahr verdeutlicht die tiefe Reue, die mit dieser Funktion verbunden ist. Denn für den 

kleinen Max führte das Beharren auf arbiträren Erziehungsregeln zu dessen Tod. Eine „Maske 

der Verlassenheit und Leere“ (T, S. 31) tragen Haushofers Frauenfiguren dann im 

Erwachsenenalter, führen damit die Tradition des Großmuttergesichtes fort. Sie alle haben 

etwas Unwiederbringliches verloren. Die einsame Ich-Erzählerin in Die Wand spricht dies 

direkt an, wenn sie ihr Gesicht nach Monaten hinter der Wand im Spiegel sieht und erkennt, 

dass „kein Mensch mehr lebte, der dieses Gesicht hätte lieben können […]. Ich konnte mein 

Gesicht ruhig ablegen, es wurde nicht mehr gebraucht. […] [A]ber das quälende Gefühl, etwas 

Wichtiges verloren zu haben, ließ sich nicht verscheuchen.“ (W, S. 210) Letzte Konsequenz ist 

in beiden Szenarien der Tod. So sagt es die Großmutter selbst: „Das Traurigsein, Marili, wird 

erst aufhören, wenn ich sterbe“ (FJ, S. 12). Demselben Programm folgt Haushofers 

Kurzgeschichte Die Großmutter stirbt. Protagonistin Maria trifft ihre Großmutter hier ein 

letztes Mal vor deren Ableben. In ihrer letzten Stunde bekommt die Großmutter „ein anderes 

Gesicht“, sobald sie „zu sterben“ beginnt. Kurz davor „huschte ein Lächeln über das verfallene 

Gesicht, ein letzter Abglanz jenes schalkhaften Lichtes, das einmal den Großvater entzückt 

hatte.“ (ST, S. 50). Löst sich der Ausdruck in Großmutters Gesicht durch den Tod von der 

Trauer, löst er in den Hinterbliebenen den gegenteiligen Effekt aus. Sobald die Großmutter 

stirbt, begreift Maria, „daß sie nun völlig allein war, und der Gedanke lähmte sie so sehr, daß 

sie sich nicht bewegen konnte.“ Doch Maria fühlt nicht nur Trauer beim Ableben der eigenen 

Mutter. Als ihre Tante sie weinen sieht, wendet sie sich ab und das „mit einem Gefühl tiefster 

Scham“ (ebd., S. 51). Nicht zu überlesen ist die Betonung dieses Gefühls am Ende der 

Erzählung. Der „Prozess der Ablösung“ (Kronschläger 2022, S. 116) ähnelt der Entfremdung 

Metas nach dem Austritt aus dem Internat. Hier wird aus dem Kind ein „frierendes, einsames, 

heimwehgeplagtes Mädchen“ (Strigl 2016, S. 68) und das bloß durch die Erziehung. Das Gefühl 

des Alleinseins mitsamt der emotionalen Regung wird von Maria in der Kurzgeschichte sofort 

verdrängt. Ihre Scham gegenüber den eigenen Gefühlen ist der Versuch einer Ordnung zu 
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folgen, die genau diese Gefühle unterdrücken soll, wie sich auch Annette als Ehefrau ein 

Weinverbot in Gregors Wohnung auferlegt, denn ihr Ehemann „verabscheute weinende Frauen“ 

(T, S. 168).  

Wenig bleibt von der Trauer an den männlichen Figuren haften. Beim Großvater ist es gerade 

sein „Dunstkreis von Ordnung und Vernunft“ (H, S. 181), der dafür sorgt, dass die Gefühle 

nicht zu ihm durchdringen. Auch im Haushalt nimmt er eine andere Rolle als die Frauen um 

ihn herum ein:  

Alle mußten im Hause die Schuhe ausziehen, nur der Großvater durfte hinsteigen, wo er wollte, 

sogar auf den Teppich im Schlafzimmer. Er durfte die Zigarrenasche auf den Boden streuen, und 

wenn man es genau betrachtete, brachte er immer ein wenig Unordnung mit sich. Und das alles 

durfte er, weil er ‚der Herr‘ war. (FJ, S. 21) 

Für die Kinder ist der Großvater dadurch mehr als nur ein Vorbild. Sie identifizieren sich mit 

ihm, ungeachtet des Geschlechts. Petra-Maria Dallinger betont die durchaus problematische 

Perspektive dieser Gedanken, eine von ihnen ausgehende „Macht über Vorstellungen vom 

Leben / über Lebenskonzepte, über das eigene Selbstbild; Bewunderung wird zu 

Komplizenschaft, Komplizenschaft unter Umständen schließlich zu einem Versuch der 

vollständigen Identifikation“ (Dallinger 2010, S. 126). Die Mädchen fliehen sich durch die 

Identifikation mit dem Großvater aber auch vor den ihnen aufgehalsten Aufgaben, die natürlich 

stets dem weiblichen Rollenbild entsprechen. So entscheidet Marili auch bei der Arbeit mit der 

Großmutter: „Nie […] will ich grüne Westen stricken. Ich möchte überhaupt lieber ein Mann 

werden und so laut reden wie der Großvater; auch einen weißen Bart möchte ich einmal 

bekommen.“ (FJ, S. 21). Und auch Meta will später einmal, „einen Schreibtisch haben, ein 

kleines Lineal und einen Buchsbaumaschenbecher“ wie ihr Vater. Dann wird sie „einen 

Dunstkreis von Ordnung und Vernunft um sich verbreiten und gar nie an traurige und häßliche 

Dinge denken.“ (H, S. 181) Die Differenz zwischen Vater und Mutter, Großvater und 

Großmutter wird auch hier wieder deutlich und entspricht der Idealisierung der Kindheit 

gegenüber dem den Frauen aufgezwängten Rollenbild im Erwachsenenalter. Wie bereits 

erläutert fungieren auch die Orte der Väter und Großväter als Fluchtorte vom lauernden Käfig 

geschlechterspezifischer Rollenverantwortung (vgl. Strigl 2016, S. 53). Meta darf in der 

Kanzlei beispielsweise ihre geliebten Klassiker lesen, sobald ihr Einlass durch den Herrn 

gewährt wird, „Vaters ‚Herein‘ ertönt“. Es ist eine Sache, die ihrer Mutter gar nicht gefällt. Aber 

sie hat „den letzten Widerstand aufgegeben“ (H, S. 108). Vorerst nur. Denn am Ende schafft sie 

es doch, Meta durch den Aufenthalt im Internat grundlegend zu verändern.  

Stets will die Mutter „sie zu sich in die Küche holen, weg von der lustigen Männerwelt.“ (ebd., 

S. 29). Doch gerade in der Männerwelt entfaltet sich der Zauber spannender Geschichten. Vor 
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allem die Kriegsabenteuer des Vaters, seine Geschichten aus Russland, „jenem fernen 

sagenhaften Land, das jeden Mittag aus dem Bauch des Sofas aufsteigt“ (ebd., S. 43), begeistern 

Meta ungemein. So spinnen sich an diesen Nachmittagen „stundenlang die Geschichten dahin.“ 

(ebd., S. 45) Haushofer beschreibt genau, wie sich die Fantasie des Kindes durch diese 

Geschichten verändert und sich mit ihnen mischt. Die Welt des Kriegs wird in den Geschichten 

in eine Welt von Abenteuer und Fantasie verwandelt. „So entsteht ein feines Gespinst, das nach 

allen Richtungen auseinanderläuft.“ Verirrt sich Meta aber „zu weit ins Phantastische, dann 

winkt Vater sanft ab“ (ebd., S. 46) und holt das Mädchen wieder zurück. Er ist Herr der Fantasie 

und Ordnung zugleich.  

In der Kinderliteratur entfalten sich die Geschichten auf andere Weise. Als der Großvater Fredi 

und dessen Bruder Butz von Büffeln und Geparden erzählt, kann sich Fredi nachher nur mehr 

vorstellen, „daß der Gepard auf meinem Bettvorleger liegt und mich bewacht.“ (BS, S. 36) 

Großvaters Geschichten regen dabei nicht nur die Fantasie und den Forschungsdrang Fredis an, 

sie haben zugleich eine identitätsstiftende Funktion: „Wenn ich einmal groß bin, möchte ich 

gern in ferne Länder reisen und alle Tiere besuchen, von denen uns der Großvater vorgelesen 

hat, sogar den Kaffernbüffel.“ (ebd., S. 37) Und nicht nur das. Der Gepard hilft auch beim Brav-

Sein: „Das schönste ist, daß niemand weiß, warum ich jetzt am Abend ohne Widerrede schlafen 

gehe. Die Mutter freut sich sehr darüber, aber die hat keine Ahnung, daß sie es nur dem Gepard 

verdankt.“ (ebd., S. 36) Großvaters Geschichten lassen also Fantasie und Vorstellungskraft mit 

den Anforderungen der Erwachsenenwelt an die Kinder zusammenwachsen. Nicht ohne Grund 

spricht Iris Denneler von den „[g]eglückte[n] soziale[n] Utopien“ der Kinderbücher gegenüber 

„Resignation und Ressentiment“ in der Allgemeinliteratur (Denneler 2000, S. 98). 

Doch vor allem im Kindheitsroman kippt das idealisierte Bild des Großvaters. Hier ist er „ein 

kleiner, herrschsüchtiger alter Mann. Eigentlich sieht er lieb aus mit seiner weißen Haarbürste 

und den lichtblauen, verstörten Augen. Und doch ist er ein schrecklicher Tyrann. […] Er hat 

ihre Kindheit zerstört und die arme kleine Großmutter gequält.“ (H, S. 71) Der Großvater ist es 

auch, der seine Kinder „mit seinem Ledergürtel verprügelt“ hat. Er mochte sie immer nur „bis 

zum sechsten Jahr […], nachher hat er sie nur noch wie Sklaven behandelt.“ Meta ist die 

Einzige, die ihn zu verstehen versucht. „Man müßte ihn verabscheuen, wie Mama es tut, aber 

solange Meta zurückdenken kann, immer hat er ihr leid getan.“ Hier kippt auch das immer 

gütig-freundliche Wesen dieses Mannes: „Sieht denn niemand, wie unglücklich der Großvater 

ist?“ (ebd., S. 72) Ständig getrieben ist er vor allem von Gedanken an den Tod gejagt: „Denn 

auch mit den Toten muß der Großvater hadern. Er hört gar nie auf.“ Dass dann alles schlecht 

endet, wenn geliebte Kinder „größer werden“, daran denkt er nicht: „Der Großvater wird das 
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nie verstehen, er weiß gar nichts über sich.“ (ebd., S. 73) Und trotzdem ist auch dieser Großvater 

„[e]in großer Zauberer“, dem alle lauschen, wenn er seine „wunderbare[n] Geschichten 

erzählt“. Meta weiß, ihr Großvater ist „eine sagenhafte Figur, die zugleich tot und lebendig ist.“ 

Oft weiß sie gar nicht, ob sie beim Abendgebet „zum Großvater [betet] oder zum lieben Gott. 

Sie kann die beiden nicht auseinanderhalten, und eigentlich will sie das auch gar nicht.“ (ebd., 

S. 80) Eingeschrieben in die Erzählform des Kindheitsromans ist eine Version des Großvaters, 

die im Gegensatz zu seinem Pendant in den Kinderbüchern nie erwartbare Grausamkeiten an 

den Tag legt, trotzdem aber durch Erzählzauber und die zumindest äußerliche Gottgleichheit 

immer wieder überhöht und idealisiert wird. Am Bild des Großvaters zeigt sich hier schon ein 

Moment der Fiktionalisierung seiner tatsächlichen Rolle, die in der Allgemeinliteratur noch 

deutlicher wird. Kippt jedoch das Bild des Großvaters als Ur-Mann im Mythos, kippt auch die 

magische Welt um ihn herum. Wenn Meta beispielsweise miterlebt, wie die Schweine hinterm 

Haus geschlachtet oder die Rehe vor ihren Augen ausgeweidet werden, ändert sich auch ihre 

Sicht auf die Vaterfiguren, hier vor allem auf den Vater, der zum Komplizen wird beim Grauen. 

War er zuerst noch Herr der Fantasie und General einer sagenhaften Welt in Metas Kopf, wird 

er in Gesellschaft der Jäger und Adjunkten Komplize des Grauens, das sich vor ihren Augen 

vollzieht. Meta weiß, „eigentlich mag Vater die Menschen nicht. Er kann ein liebenswürdiger, 

heiterer Gesellschafter sein, aber lieber geht er in den Wald, sitzt allein in der Kanzlei oder 

schläft im Lusthaus.“ (ebd., S. 104) Zwischen Vater und Tochter entsteht durch dessen 

erzwungene Komplizenschaft zu den Jägern und Adjunkten ein Entfremdungszustand.   

Handelt Himmel, der nirgendwo von den die Kindheit beendenden Erkenntnissen, ist Die 

Tapetentür die Geschichte einer Reflexion, die sich dem Traum ergibt und so wieder zurück in 

die Kindheit findet. Die am Ende der Erzählung folgende Heilung Annettes manifestiert sich 

erst durch ihre Konfrontation mit einer erstarrten Vision der Kindheit „als surreales Bild“ 

(Dallinger 2010, S. 126) und der darin lauernden Vaterfigur. Der Ritt auf Kindheitshund Pluto 

„in die verbotenen Gegenden“ (T, S. 217) führt in die altbekannte Kanzlei, aus der ein 

unheimlicher Ort geworden ist, ganz im Sinne von Freuds Terminologie, da Heimeligkeit mit 

Unwohlsein zusammenläuft (vgl. Freud 1919, S. 245). Die väterliche Figur wird an diesem Ort 

nur mehr als als er bezeichnet, „nur ‚er‘ saß dort drinnen im Haus und wartete auf sein kleines 

Mädchen.“ (T, S. 218) Für dieses kleine Mädchen „[g]ab [es] nichts Besseres als den 

Sonntagmorgen mit ‚ihm‘ im Arbeitszimmer. […] Und hier sitzt sie dann, „mit den nackten 

Beinen baumelnd“ und darf alles: „[A]m Enzianschnaps nippen, die Zigarette kosten“, bis sie 

danach „auf seine Knie“ rutscht „und sich aus dem ‚Tierbuch‘ vorlesen lässt.“ Nicht nur im 

inhaltlichen Verweis auf das Tierbuch verschwimmen die Grenzen zwischen Kinder- und 
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Erwachsenenerzählung, wobei Gegenstände und Orte zu erstarrten Artefakten werden. Die 

Tapetentür schildert all dies in Momenten, die Unbehagen erregen (nackte Beine, das 

Herunterrutschen auf seine Knie, Nippen und Kosten von ‚ihm‘ in seiner Kanzlei), sie 

entfremdet jedoch auch den Vater buchstäblich: Er wird ihr anders, fremd in seiner 

depersonalisierten Form. Immer ist nur die Rede von ‚ihm‘. ‚Er‘, ‚sein Tierbuch‘ wird unter 

Anführungszeichen gesetzt, damit eingeklammert, in eine Allgemeinheit erhoben und von einer 

persönlich-erlebten Verbindung entseelt. Als ‚er‘ ihr dann vorliest, ist das „fast schon zu viel 

für sie. Hier zu sitzen, auf dem einzigen Platz, den es auf der Welt für sie gab.“ (ebd., S. 219) 

Doch gleich im Anschluss kommt es zu einem Bruch mit den Erwartungen. Annette pocht nach 

dem Traum „an die Eichentür. Doch niemand ist hier. „Das Zimmer war leer. […] ‚[E]r‘ war 

nicht hier. ‚Er‘ war fortgegangen […] fort für immer. ‚Er‘ hatte sie zurückgelassen und 

vergessen, wie man einen Gegenstand vergißt, den man nicht mehr benötigt.“ (T, S. 220) Und 

gleich danach ist Annette nicht mehr sein kleines Mädchen. Gleich ist wieder die Rede von ihr 

als erwachsener Person, die aus dem Traum erwacht und sich bewusst wird, dass das 

„Verlassen-Sein“ die „unheilbare Krankheit ihres Lebens“ ist (Brüns 1998, S. 51). „Kein Arzt 

hätte ihr eine bessere Diagnose stellen können, als sie selbst es tat. Man konnte einem Kranken 

nicht helfen, wenn seine Krankheit sein eigenes Leben war.“ (T, S. 220)  

 

2.2. Zauber und Rebellion   

 

Der Kindheitsroman beginnt mit einer Strafe. Meta wird dazu verurteilt „auf dem Grund des 

alten Regenfasses“ (H, S. 7) zu sitzen. Wir erblicken die Welt in den ersten Zeilen nur durch 

ihre Augen, sehen durch sie das „kleine Fleckchen Himmel“ über ihr, „eine tiefblaue Gasse, die 

nirgendwo endet“. Und auch im Gefängnis der Regentonne weiß Meta: „[E]s gibt so viel zu 

sehen.“ Sie denkt sich ein Spiel aus. Mal reißt sie die Augen ganz weit auf, die Bläue des 

Himmels verschwindet, dann schließt sie sie und da „leuchtet der Himmel wieder tiefblau.“ 

(ebd., S.8) Meta ist in der Lage, den Himmel durch ihre Wahrnehmung zu verändern. Mal ist er 

endlos, mal begrenzt. Mal grau, mal voller Farben. Durch ihre Fantasie, dem Spiel mit den 

Augen, verändert sie seine Farbe. Es ist dies das Urbild von Haushofers Himmel als Inbegriff 

der endlosen Weite kindlicher Fantasie. Es ist aber zugleich ein „leerer Himmel, ein Himmel, 

in dem „das Nichts zu finden ist“ (Strigl 2000, S. 130), der sich durch die Wahrnehmung des 

Kindes verändern kann, weil er eine Projektionsfläche bietet. Und auch im Regenfass gibt es 

so viel zu erkennen. Es erzählt Meta „seine unverständlichen Geschichten“ (H, S. 8) und 

beruhigt sie. „Ich bin gut und warm, du mußt dich nicht fürchten.“ Es sind die Großen, die den 
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Himmel verdecken, die Fantasie unterdrücken und Meta ja erst in diese Situation gebracht 

haben. Ja, sie ist nicht brav gewesen, hat die Heuernte gestört und die Erwachsenen dabei 

geärgert und jetzt weiß Meta genau: „Ein schreckliches Unrecht ist ihr geschehen […]. Die 

Großen sind böse.“ (ebd., S. 7)  

Was auf den ersten Seiten des Kindheitsromans grundgelegt wird, sind die Bedingungen von 

Metas Welt. In dieser Welt laufen Erwachsene als „Riesen“ herum „und verdecken den Himmel 

mit ihren großen Gesichtern“ (ebd. S. 8). Und auch die Nähmaschine ihrer Mutter ist nicht bloß 

ein Gegenstand, sondern ein „schnurrende[s] Ungeheuer“ (ebd., S. 16). Meta ist stets mit der 

Welt des Fantastischen konfrontiert, übersetzt in kindliche Magie und Animismus. Aus Sicht 

der Erzählperspektive werden die fantastischen Elemente dieser Art in Himmel, der nirgendwo 

endet nie aufgeklärt. Es sind die Erwachsenen, die Erklärungsversuche leisten und die Welt der 

Fantasie nach und nach begrenzen. Dieser Konflikt äußert sich in der Erzählperspektive, welche 

laut Helmut Grugger zwar einen „radikalen Versuch“ äußert, „der Eigentlichkeit des Kindes 

eine Stimme zu geben“ (Grugger 2022, S. 99), dabei aber trotzdem auf die interne Fokalisierung 

der Kinderbücher verzichtet. Zentral ist hierbei Metas Auseinandersetzung mit dem Zauber. 

Einmal glaubt sie, „ein Zauberer [sei] in der Nähe“, wenn der Wind die Gräser bewegt (H, S. 

24). Wann anders hält sie die sich krümmenden Tausendfüßler für „Ungeheuer und Drachen, 

die eine böse Fee kleingezaubert hat.“ (ebd., S. 25) Meta weiß, „daß unter den weißen Polstern 

die verzauberten Ungeheuer hausen.“ (ebd., S. 26)  

Metas eigene Kraft, zaubern zu können, äußert sich sowohl in imaginierter als auch realer 

Schöpfung. Erstere zeigt sich in Metas Herbeizaubern von ein paar bunten Gläsern, welche sie 

„im Kopf gemacht hat und [die] keiner sehen kann.“ Auf diese Weise schafft es Meta auch, der 

Familie ihren Wert zu beweisen. War es „nicht edel von ihr, die Familie mit schönen Gläsern 

zu beschenken?“ (ebd., S. 63) Doch ein Streit mit der Mutter, nachdem Meta mit Brennesseln 

am Bach gerauft hat und schon ist der Zauber verschwunden: „Nicht einmal ein gewöhnliches 

Wasserglas kann Meta jetzt zaubern. Ihre Kraft ist dahin. Nie wieder wird ihr etwas so 

Wunderbares gelingen.“ Gleich im Anschluss taucht wieder das Bild der Wand auf. Es ist das 

Antonym zum Zauber und Sinnbild der Entfremdung: „Dumm und müde starrt sie auf die 

Wand. Nicht zaubern zu können, ist sehr schlimm, ärger als alles, was sie kennt“ (ebd., S. 64). 

Ebenso repräsentiert die Mutter wieder eine Welt der Ordnung, die dem Zauber gegenübersteht. 

Meta ist oft zu stark für ihre Mutter, mit ihrem Temperament fällt sie den Erwachsenen 

grundsätzlich zur Last. Dadurch „wächst eine Wand zwischen Mutter und Tochter.“ (ebd., S. 

15) Will Meta diese Wand überwinden, springt sie „kopfüber in die blaue Schürze, in eine 

Umarmung, die Mama fast den Hals verrenkt und ihr das Haar aus dem Knoten reißt.“ Metas 
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Mutter kann auf solche brutalen Liebesangriffe nichts anderes sagen als, „[m]ußt du denn so 

wild sein?“ (ebd.) Und so wächst die Wand weiter als Symbol „kindlicher Isolation“ (Seibert 

2005, S. 382). Meta weiß, dass, wenn sie „wieder zaubern könnte, müßte sie nicht mit den 

Brennesseln raufen.“ (H, S. 64) Hier kämpft sie gegen einen ebenbürtigen Feind, der ihr gar 

nicht so unähnlich ist. Wie sie sind die Brennesseln „doch so schön und wild“, aber bald müssen 

sie, nachdem sie ausgerupft, ihrer Wildheit beraubt wurden, „auf dem Misthaufen verrotten.“ 

(ebd., S. 62) Das Bild des Rupfens steht in Parallele zu ihrem Bruder Nandi, dessen später 

geschorener Kopf in Meta ihren eigenen Erkenntnisschock als Pendant zum „Schock der 

Erkenntnis“ (T, S. 220) der Tapetentür auslöst, als das Mädchen merkt, dass es für niemanden 

einen Rückweg in die Kindheit geben wird: „Schrecklich ist diese Erkenntnis, als presse einer 

mit rohem Griff Metas Herz zusammen.“ (H, S. 222) 

Die zweite Ebene des Zaubers betrifft Metas reale Schöpfung, die eng mit dem Schreiben 

verbunden ist. Um es mit den Worten Daniela Strigls zu sagen: „Wenn es im Kindheitsroman 

um die Bedeutung geht, die das Schreiben für Meta hat, so dreht sich alles um einen 

Schlüsselbegriff: Zauberei.“ (Strigl 2016, S. 58) Meta füttert diesen Zauber durch ihre 

Klassikerlektüre. Sie ermöglicht dem Mädchen einen Zugang zur Welt, der sich von dem ihrer 

Mutter unterscheidet und den diese zu fürchten weiß (vgl. ebd., S. 47). Die Klassiker in der 

Kanzlei des Vaters zu lesen, bedeutet zu erfahren, „wie es im Leben wirklich zugeht“ (H, S. 

112). Ganz im Gegenteil dazu steht die Welt der Mutter, die Welt des Haushalts, in welcher eine 

Frau sowieso nur „nähen und kochen [muss]“ (ebd.). „Die Entscheidung […] für die Zauberei 

ist zugleich eine Entscheidung gegen die Küche, gegen die Herrschaft der runden Knie und für 

die krausen Haare“ (Strigl 2016, S. 59). Sie ist die „stille tiefe Abneigung gegen alles, was brav 

ist“ (H, S. 14). Shakespeare, den großen Literaten, sieht Meta als „de[n] allergrößte[n] Zauberer. 

Er hat Wörter erfunden, die wie Pfeile aus dem Buch springen und sich in ihren Kopf bohren.“ 

(ebd., S. 111) Die Klassiker sind der Schlüssel zu einer oft unheimlichen Welt, die ihren Bann 

auf Meta nicht loslässt. Und dass diese Welt Gefahr birgt, vor allem für ein heranwachsendes 

Mädchen, weiß die Mutter. Lieber lässt sie sie Grillparzer und Stifter lesen. Metas Lieblinge 

sind natürlich andere: „Heine, Hauff und Kleist“. Ist ihre Fantasie durch die Magie der Wörter 

erst einmal angeregt, wohnt ihr die Möglichkeit inne, das Verworrene zu einen, in Bewegung 

zu setzen. Entscheidend ist dabei der Blick: Meta erkennt in den Klassikern tiefere 

Zusammenhänge der Welt, erkennt die Geheimnisse und das verborgene Wissen, ein 

symbolisches Geflecht von Ideen und Zusammenhängen. Hier geht es jedoch nicht um Begriffe 

und Bedeutungen, darum, etwas zu lernen. Es ist vielmehr so, „als könne eine Erklärung den 

geheimnisvollen Zauber der Wörter zerstören.“ (ebd., S. 110) Durch die Geschichten wird klar: 



41 

 

„Wer zaubert, der hat Anteil am Göttlichen“ (Strigl 2016, S. 59). Doch sobald dieser Zauber auf 

Papier gebannt wird, ist er kein Zauber mehr. Als Meta einmal versucht eine ausgedachte 

Geschichte um sie und Nandi aufzuschreiben, will ihr das so gar nicht gelingen. Ihre Geschichte 

„hat sich beim Schreiben schrecklich verändert. […] Alles, was in ihrem Kopf so lebendig und 

leuchtend gewesen ist, wird matt und grau.“ (H, S. 60) Ausgerechnet die Mutter findet das von 

ihr versteckte Papier und liest dann auch noch laut vor. „Meta möchte im Erdboden versinken, 

so schämt sie sich. In diesem Haus kann man wirklich nichts verstecken, gar nichts ist sicher 

vor Mamas Spürnasse.“ (ebd.) Schon diese frühe kindliche Episode zeigt die Scham, die Meta 

dann mit dem Schreiben verbindet. Meta agiert hier nicht anders als die Protagonistin aus Die 

Mansarde, die ihre eigenen Texte in abgeschottete Schutzräume sperrt und sie von der 

Öffentlichkeit unzugänglich macht (vgl. Büscher 2021, S. 47) oder Annette, die das 

Tagebuchschreiben als „Laster“ bezeichnet „wie Rauchen oder Trinken“ (T, S. 14). Inmitten 

der ländlichen Welt, in der vor allem körperliche Arbeit als Lebensideal gewertet wird, kann 

eine auf Papier gebannte Fantasiewelt nicht wirklich gelten. „Meta liest, während alle anderen 

um sie herum arbeiten. […] Das schlechte Gewissen führt dazu, daß sie mit sich ständig 

unzufrieden ist. So sperrt sie sich gegen das bürgerliche Erziehungsideal […] und hat es doch 

verinnerlicht“ (Strigl 2016, S. 62).  

Uwe Durst sprach in Bezug auf die Phantastik von einem ihr zugrundeliegenden „Kampf der 

Systeme“, in welchem eines versuche, „die alleinige Herrschaft über die erzählte Welt“ zu 

erlangen (Durst 2010, S. 158). Der Kampf im Kindheitsroman betrifft zwei Welten: Die Welt 

im „Ordnungskorsett: ein selbstgebasteltes Gefängnis aus Vernunft und Disziplin“ (Krisper 

2010, S. 25) auf der einen und die Welt des Zaubers als Imaginations- und Schöpfungskraft auf 

der anderen Seite. Erstere wird repräsentiert durch Metas Mutter, gleichbedeutend mit Tag, 

Arbeit und Vernunft. Letztere lebt in Nacht, Traum und Märchen weiter. Sie dient Meta „als 

Kraftquelle und als Schutzschirm gegen die Unbilden des Daseins“ (Strigl 2016, S. 58). Der 

Zauber ist immer mit diesem Kampf verbunden, mit einer Rebellion gegen das Gewöhnliche. 

Jedoch nicht nur der Kindheitsroman erzählt von einem Kampf zwischen diesen Systemen. So 

heißt es in Haushofers Kurzgeschichte Der Erbe gleich zu Beginn: „Es gab zwei Welten: die 

Zauberwelt Fräulein Röders und die ganz gewöhnliche Welt, und dazwischen gab es keine 

Brücke.“ (ST, S. 286) Der Erbe dieses Zaubers ist Andi, ein gewöhnlicher Junge, der jedoch 

Zutritt bekommt ins „Zauberland“ der Nachbarin Fräulein Röder. In ihrem Zimmer geschieht 

dann das Zauberhafte. Hier erzählt Röder dem Jungen von „goldenen Bienen und einem gelben 

Löwen“. Andis Mutter ist anfangs skeptisch der Alten gegenüber, merkt aber sehr schnell, dass 

diese harmlos ist. Sie erkennt die Zauberwelt als Imaginations- und Kinderwelt, als das, was 
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sie ist, denn „[i]hre eigene Kindheit lag noch nicht so weit zurück, daß sie den Zauber dieses 

Zimmers nicht gespürt hätte.“ Alles hier war erfüllt von einem Geruch, „der verhaßt und 

anziehend zugleich war, wie jede Erinnerung an die Kindheit.“ Doch ebenso spürt Andis Mutter 

ihren Ausschluss aus dieser Welt, der ihr durch Fräulein Röders Katze vermittelt wird: „Du hast 

hier nichts verloren. Ertappt und ein wenig verwirrt von den hochmütigen gelben Augen zog 

die junge Frau sich lautlos zurück.“ (ebd., S. 289) 

Hierin entsteht eine Bindung, die Andis Mutter zu ihrem Sohn nicht aufbauen kann. Fräulein 

Röder, als diejenige, in der der Zauber noch lebt, ist gleichzusetzen mit Tante Wühlmaus aus 

Himmel, der nirgendwo endet oder auch der schrulligen Endversion Betty Russels in Eine 

Handvoll Leben. Es handelt sich um Frauen, die keine Daseinsberechtigung als Mütter oder 

Ehefrauen aufweisen (vgl. Brüns 1998, S. 46), ihr Leben aufgrund dessen in einem schrulligen 

Zwischenzustand zubringen, der sie schließlich von der Gesellschaft ausschließt. Mit dieser 

Tragik ist schon einiges gesagt. Denn hinter der Zauberwelt verbirgt sich eine noch 

tiefgreifendere, düstere Wahrheit. Es „ist die Welt der Phantasie, der Fiktion und damit auch der 

Kunst – aber sie ist auch eine Welt des Todes.“ (Laumont 2000, S. 138) Fräulein Röder „redete 

immerzu von Tod, Blut, das in Bächen floß, und einem großen Krieg“ (ST, S. 292). Sie spricht 

davon, dass diese Welt abscheulich ist und gibt das dem Kind weiter, „[s]ehr abscheulich, ganz 

und gar, das darfst du nie vergessen.“ (ebd., S. 291) Wieder wird das Vergessen zum Leitmotiv, 

wenn es um die Abscheulichkeit der Welt geht. Für Haushofer klassisch dominieren die 

Elemente Geheimnis, Schweigen und der Tod im Angesicht des Zaubers, „er wollte bestimmt 

lieber tot sein als die Bienen nie mehr sehen dürfen. Überhaupt war es viel besser, zu schweigen 

und ein Geheimnis zu haben.“ (ebd., S. 291). Das Geheimnis wird zum Grundelement der 

Kindheit und dessen Hütung wird Grundaufgabe der Kinder, „mit dem sie sich der 

Erwachsenenwelt entziehen." (Seibert 2005, S. 389)  

Später findet Andi Fräulein Röder tot in ihrem Stuhl. Sie hat sich das Leben genommen. Dieser 

gewaltvolle Bruch wird aber von der Erzählperspektive verborgen. Andis kindlich-magische 

Wahrnehmung verbirgt das eigentliche Grauen im Zimmer: „Und dann sah Andi die schwarzen 

dicken Tropfen vom Schaukelstuhl fallen […]. Die Königin hatte die Hülle zerschnitten und 

war ‚dorthin‘ zurückgegangen.“ (ST, S. 292) Es ist der von der Kindheitsperspektive umhüllte 

Bruch, welcher den „Schutzraum der Märchenwelt und kindlichen Imaginationskraft“ in einen 

„Todesraum“ verwandelt (Laumont 2000, S. 138). Andi wird Erbe der Zauberwelt, bis ein 

Verdrängen von Traum und Trauma rund um Fräulein Röder einsetzt. Er beginnt zwar von der 

Alten zu träumen, doch niemals „erinnerte er sich […] an den Traum […]. Andi schien die 

Königin, die goldenen Bienen und den gelben Löwen zu vergessen“ (ST, S. 293), auch wenn 
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der Junge lange noch nachts wachliegt oder schreiend aus seinen Träumen erwacht. Was von 

der Zauberwelt bleibt, ist nur ein Augenblick des Innehaltens: „Manchmal vergaß er zu spielen 

und schien mit schiefgeneigtem Kopf und leichtgeöffneten Lippen einem fernen Geräusch zu 

lauschen.“ (ebd.) Für die Eltern hingegen haftet am Ende nur der „Geruch des Braven“ (Fliedl 

1996, S. 632) an ihrem Jungen: „Es hieß, er wäre ein besonders liebes und angenehmes Kind, 

um das man seine Eltern beneiden könne.“ (ST, S. 293) 

Vor allem die Handlung von Himmel, der nirgendwo endet durchdringt der Kampf zwischen 

Bravheit und Zauber. Direkt angesprochen wird dies durch eine Frau aus der Stadt, welche die 

Mutter besucht. Als diese die Küche für einen Augenblick verlässt, sagt die Frau zu Meta: „Du 

hältst dich wohl für etwas Besseres als die Dorfkinder. Das bist du aber nicht. Du mußt genauso 

häkeln lernen wie alle andern.“ (H, S. 50) Gerade diese Frau wundert sich auch über den 

seltsamen Namen des Mädchens. Die Mutter klärt sie auf: „[E]igentlich heißt sie nicht so, aber 

wir nennen sie so nach ihrem Lieblingsmärchen.“ Wird das Geheimnis hinter Metas Namen 

gelüftet, dieser nur als Spiel abgetan, löst sich auch ein entscheidender Teil ihrer Identität, der 

mit dem Märchen vom Machandelbaum verbunden ist. Sie weiß, dass es etwas mit „Mama und 

Nandi“ zu tun hat „und das ist ihr unheimlich“ (ebd., S. 40). Die Essenz der Geschichte sowie 

einzelne narrative Elemente des Märchens dringen dabei immer wieder in die Handlung des 

Kindheitsromans ein. Es ist die Märchengeschichte rund um eine Stiefmutter, die den Sohn der 

Familie köpft und die Schuld ihrer Stieftochter Marleenken in die Schuhe schiebt, welche ihren 

„intratextuelle[n] Faden“ (Arlaud 2019, S. 175) quer durch das Gesamtwerk Haushofers spinnt 

(vgl. Strigl 2016, S. 28). Im Verlauf der Märchenhandlung vertuscht die Stiefmutter den Mord, 

indem sie aus dem toten Sohn eine Suppe kocht, die sie dem Vater auftischt und ihn dadurch 

dazu bringt, seinen eigenen Sohn zu verspeisen. Weinend legt Marlenkeen die Knochen ihres 

Bruders vor den Machandelbaum, vor welchem sich der Vater einst ein Kind gewünscht hat. 

Und aus den Knochen taucht „ein so schöner Vogel“ auf „und das Tuch mit den Knochen war 

weg.“ (Uther 1997, S. 247) Immer wieder singt der schöne Vogel dann dasselbe Lied:  

"Mein‘ Mutter die mich schlacht‘, 

Mein Vater der mich aß, 

Mein Schwester der Marlenichen 

Sucht alle meine Benichen, 

Bind‘t sie in ein seiden Tuch, 

Legt's unter den Machandelbaum. 
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Kywitt, kywitt, wat vör'n schöön Vagel bün ik!" (Strigl 2016, S. 29)2 

Die Märchenhandlung webt sich im Akt des Köpfens in den Roman ein, wenn sich dieser Akt 

bei Nandis Scherung durch die Mutter wiederholt. Ähnlich verhält es sich mit dem 

Märchenvogel Kiwitt, der im Sinne der genealogischen Rekonstruktion (vgl. Seibert 2005, S. 

377)3 als „Kiwitt, das Käuzchen“ (B, S. 133) in Bartls Abenteuer auftritt und Meta als „blauer 

Vogel“ ans Fenster fliegt. Ihr Vater spricht davon, dass dies „ein Eichelhäher [sei], aber Meta 

weiß, es ist der schöne Vogel Kiwitt. Er lebt im Wald und kann nicht sterben“ (H, S. 200). Als 

märchenhafte Figur übersteigt Kiwitt den Tod und das im Gegensatz zu den anderen Tieren, die 

Meta um sich herum sterben sieht. Auffallend ist an dieser kurzen Stelle auch, dass Metas Vater 

die Welt kindlicher Fantasie in die begriffliche Welt erwachsener Logik übersetzt und aus dem 

Märchenvogel einen gewöhnlichen Eichelhäher macht. 

Vom Kindheitsroman ins Kinderbuch übersetzt, erscheint der Vogel auch Fredi, welcher in Brav 

sein ist schwer seinem Großvater gegenüber ein Geheimnis hütet, daraufhin nachts einen Vogel 

zu hören beginnt: „[I]ch bildete mir ein, daß der Vogel nur schrie, um mich an mein schlechtes 

Gewissen zu erinnern.“ (BS, S. 116) Ist das Problem zwischen Enkel und Großvater einmal 

gelöst, hört Fredi den Vogel für eine Weile nicht und gibt seinem Geschrei dann im Anschluss 

auch eine neue Bedeutung, „weil ich aber kein schlechtes Gewissen mehr hatte, machte es mir 

nichts aus. Es gefiel mir sogar, denn wenn der Vogel schrie, fühlte ich mich nicht so allein.“ 

(ebd., S. 125). Eine ähnliche Verbindung zeigt sich in Wir töten Stella. Hier ist es ein Jungvogel, 

der seiner Mutter entzogen und dadurch zum Sterben verurteilt wird. Sein Geschrei auf der 

Linde ist so laut, dass Anna ihm, genauso wenig wie der Schuld um Stella, entkommen kann: 

„Ich habe das Fenster geschlossen und höre ihn noch immer schreien. […] Es ist lächerlich, daß 

dieser winzige Vogel mich so irritiert – ein Zeichen für den schlechten Zustand meiner Nerven.“ 

(S, S. 53) Verbunden mit der Schuld ist der Vogel auch in Haushofers Kurzgeschichte Die 

Kinder, in welcher eine Gruppe bis dahin unschuldiger Kinder ein Rotschwänzchen bis zum 

Tode quälen und das betagte Fräulein Klara damit um den Verstand bringen. Ist der Vogel 

demnach im Kindheitsroman eine Figur zwischen magischem Märchenvogel und realem 

Eichelhäher, taucht er in der Kindergeschichte hinsichtlich seiner symbolischen Wirkung, der 

Vermittlung von Schuld als realer Vogel auf. Das Problem kann in der Kindererzählung leicht 

beseitigt werden, während das Vergehen der Erwachsenen in Wir töten Stella tiefer sitzt, 

wodurch der elternlose Vogel wie Stella sein Leben lassen muss. Kiwitt verliert in der 

 
2 Das Märchen wurde von Strigl ins Hochdeutsche übersetzt.  
3 Der von Seibert verwendete Begriff der genealogischen Rekonstruktion spielt auf jene literarischen Modi an, 

„deren Gemeinsamkeit in ihrer Verwurzelung im Horizont familiären Geschehens besteht und die auf diese 

Weise eine Familiarisierung […] mit sich bringen“ (Seibert 2005, S. 82). 
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Allgemeinliteratur auch die märchenhafte Kraft der Unsterblichkeit und transzendiert den Tod 

dadurch nicht mehr. Haushofers Kurzgeschichte dreht den Spieß um und schreibt den Kindern 

die Rolle der Quälenden zu. Stirbt der Vogel durch ihre Hand, stirbt auch die Lust am 

Geschichtenerzählen bei Fräulein Klara, das den Kindern bisher vorgelesen hatte. Ihr Glaube 

an das Kindliche ist dabei als Lebenswille zu verstehen, der mit dem Geschichtenerzählen 

inhärent verbunden steht und ihr im Anblick der Grausamkeit entweicht: „Kinder sind eben 

Kinder, sie wollen Geschichten und ich kann nicht mehr erzählen.“ (ST, S. 352) 

Ähnlich wie mit dem Vogel verhält es sich mit Nandi. Die Köpfung des Sohnes entspricht der 

Scherung des Burschen am Ende des Romans. Es ist dies die Wiederkehr des Symbols der 

Rupfung der wilden Brennesseln auf der Wiese. Wenn Meta ihren Bruder nun sieht, wirkt er 

ganz fremd, so als würde sie ihn nicht kennen. „Sei[n] neu[es] Schulbubengesicht“ bedeutet, 

„daß es für ihn keine Rückkehr gibt auf Mamas Schoß, in die warme gelbe Kugel aus Licht und 

Seligkeit. […] Auch er ist schon ausgeschlossen und allein.“ Am Familientisch beginnt Meta 

ihre Familie Kopf für Kopf genauer anzuschauen. In diesen einsamen Menschen sieht sie 

immerzu den gleichen Verlust. Ihr Vater kann nie wieder „in seine Kindheit zurückkehren, und 

nie wieder wird er die Stimme seines Vaters hören.“ Und auch die Augen der Mutter „werden 

den verstörten Augen des kleinen Großvaters immer ähnlicher. […] Sie wird kochen und nähen 

bis zu ihrem Tod und die Kirchen und Galerien Roms nie wieder besuchen.“ (H, S. 222) Gegen 

die Ausweglosigkeit dieser Schicksale ist Metas Zauber machtlos. Wenn es früher noch darum 

ging, einen Traum für die Mutter und den Rest der Familie zu zaubern, in dem alle glücklich 

sind und es „niemals Streit geben [wird]“, scheitert sie daran. „Tagelang geht Meta benommen 

und schweigsam umher, […] [b]is der Traum schwächer und schwächer wird, endlich stirbt und 

eine unglückliche Meta zurücklässt, die sich nirgendwo auf der Welt daheim fühlt.“ (ebd., S. 

107) Verbunden mit dem Ende des Kindheitsromans ist die Entzauberung der „Souveränität von 

Metas Eltern“ (Strigl 2016, S. 66). Meta erkennt im Laufe des Romans nicht nur, heimatlos zu 

sein, sie wird sich auch immer stärker ihrer eigenen Vergänglichkeit bewusst. Kindliche 

Isolation und Entfremdung begrenzen den Zauber dabei so weit, dass von dem wilden Mädchen 

am Anfang der Geschichte nichts mehr übrigbleibt. Die letzte Heilung ihrer Wunde steht dann 

wieder dem Vater und seiner Jodtinktur zu, diesmal aber mit düsteren Vorzeichen: Er sagt ihr: 

„‘[W]ir geben Jod auf deine Zehe‘, und Meta steht auf und folgt ihm gehorsam in die Kanzlei“. 

Metas folgsame Haltung dem Vater gegenüber ebnet bereits ihren Weg vor. Sie wird, wie alle 

anderen Erwachsenen auch „die Spiele der geliebten Fremden mitspielen. Mehr kann man nicht 

für sie tun.“ (H, S. 222) Nach der Rückkehr ins Elternhaus ist klar: Das Mädchen wurde fügsam 

gemacht.  
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2.3. Zauber als Befreiung von Zeit 

 

Die Entstehung der Wand gleich zu Beginn von Haushofers Roman ist eine offenkundig 

wunderbare Erscheinung, bei der es der Ich-Erzählerin „ganz unmöglich“ ist, „eine Erklärung 

dafür zu finden.“ (W, S. 20) Nicht ohne Grund entsteht hier eine Assoziation zu Todorov, der 

vom Wunderbaren als dasjenige spricht, das sich durch fiktionsexterne Gesetzmäßigkeiten nicht 

erklären ließe (vgl. Todorov 2013, S. 55). Die Wand wird als grundlegende 

Entfremdungsmetapher „materialisiert“ (Gunia 2021, S. 56). Sie ist „weder tot noch lebendig“ 

(W, S. 137). Die Erzählerin gibt ihr eigens den Namen „Wand“ und steckt ihre Grenze mit 

Steinen und Zweigen ab: Im Abstecken dieser Grenze erkennt Laumont auch ein textuelles 

Verfahren, welches die reale Welt der Ich-Erzählerin vom allegorischen Raum der Wand 

abgrenzt (vgl. Laumont 2000, S. 139). Für die Handlung relevant werden nun drei Orte: Als 

erstes der unheimliche Ort jenseits der Wand, in welchem wir einer erstarrten Ansammlung von 

Figuren begegnen, welche den kommunikativen Entfremdungszustand der Ich-Erzählerin 

vermittelt (vgl. Kuhn 2019, S. 27). Sowohl die Naturlandschaft als auch die in ihr vorhandenen 

Personen erinnern an die Kindheitsszenerien aus Die Tapetentür und Brav sein ist schwer samt 

Bach und sonnengetränkten Wiesen. Dieser Raum ist jedoch durch die Wand von außen 

abgeschottet, kein Kindheits-, sondern ein „Todesraum“ (Laumont 2000, S. 139). Dreh und 

Angelpunkt der Handlung wird vor allem das Jagdhaus des Schwagers Hugo. Es ist der einzige 

Ort, der das Davor und Danach der Katastrophe miteinander verbindet und somit einen Hauch 

von zeitlicher Kontinuität herstellt. Grundsätzlich ist das Jagdhaus ein Ort der Zeit, der 

Reflexion und des Denkens. Im späteren Verlauf der Handlung verlässt die Ich-Erzählerin das 

Tal für einen Sommer und wagt den Aufstieg auf die naheliegende Alm. Die Alm ist der 

erhabene Gegensatz zur doppelseitigen Funktion des Jagdhauses als Schutzraum und Gefängnis 

zugleich (vgl. Gunia 2021, S. 56). Im Tal spielt sich auch die Realität der Apokalypse ab, denn 

hier zählt die Ich-Erzählerin unentwegt ihre Ressourcen im Angesicht des ihr bevorstehenden 

Untergangs (vgl. Nitzke 2022, S. 497). Ausgeliefert ist sie aber vor allem ihren Gedanken, 

Sorgen und Ängsten, die sich nahezu ausschließlich um ihr eigenes auswegloses Schicksal 

drehen. Verhandelt wird hier die Frage nach dem Tod als vermutlich letzter Mensch auf Erden: 

„Ich konnte mich umbringen oder versuchen, mich unter der Wand durchzugraben, was 

wahrscheinlich nur eine mühevollere Art des Selbstmords gewesen wäre.“ (W, S. 37) 

Angetrieben wird die Ich-Erzählerin vor allem von der Verantwortung um ihre neuen Kinder, 

die Tiere: „Mein Kopf ist frei, er darf treiben, was er will, nur die Vernunft darf ihn nicht 



47 

 

verlassen, die Vernunft, die er braucht, um mich und die Tiere am Leben zu erhalten.“ So 

projiziert sie in die geliebte Kuh Bella, die sie verzweifelt gegen die Wand laufend findet, ihre 

eigenen Sorgen hinein, wobei sich der Gedanke an einen baldigen Tod hinter der Wand einfach 

nicht wegschieben lässt: „Ich hoffe, sie wird vor mir sterben, ohne mich müßte sie im Winter 

elend umkommen.“ (ebd., S. 171) Einen ganzen Sommer lang kümmert sie sich um einen Stall 

für Bella, zieht später auch Bellas Kalb, den Jungstier Stier, groß und wird sich schon bei der 

ersten Begegnung bewusst, nicht nur „Besitzer“, sondern auch „Gefangene einer Kuh“ zu sein 

(ebd., S. 31). Gerade im Jagdhaus befindet sich die Ich-Erzählerin in einem Zwischenzustand 

zwischen dem erstarrten Raum der Vergangenheit hinter der Wand und dem erhabenen 

Befreiungsort auf der Alm. In ihren ersten Monaten im Tal erlebt sie zudem einen 

schwellenartigen Übertritt ihrer eigenen Identität vom Mensch zum Tier. Menschliche Rituale, 

jene „spärlichen Reste menschlicher Ordnung“ wie sich zu waschen, sich die Zähne zu putzen 

und für Ordnung zu sorgen, sind zivilisatorische Überbleibsel, welche ihre neugewonnene 

Kreatürlichkeit im Leben unter den Tieren eingrenzen sollen: „Vielleicht fürchte ich, wenn ich 

anders könnte, würde ich langsam aufhören, ein Mensch zu sein […] und bald schmutzig und 

stinkend umherkriechen und unverständliche Laute ausstoßen“ (ebd., S. 40). Am Menschsein 

wird also über die Zeit im Tal noch festgehalten, weshalb ein liminaler Zustand entsteht, der 

die Ich-Erzählerin an der Schwelle verhaften lässt. Doch nicht nur die Erzählerin verändert sich. 

Materielle Güter, jene Restbestände modernen Lebens, werden nach und nach von der Natur 

eingenommen (vgl. Nitzke 2022, S. 499). Als erstes muss das Autoradio dran glauben. Es kann 

nach der Katastrophe nicht mehr produzieren als bloß ein „zartes, leeres Summen“ (W, S. 22). 

Hugos schicker Mercedes ist am Vortag vor dem Aufkommen der Wand „fast neu“, wird dann 

aber sehr bald schon „ein grünbewuchertes Nest für Mäuse und Vögel.“ (ebd., S. 202) Aus 

Kochrezepten macht die Erzählerin Brennmaterial und vor allem die jetzt nutzlos gewordenen 

Kalender bekommen eine neue, tiefgreifendere Bedeutung, da datierte Zeit hinter der Wand aus 

den Fugen geraten ist. Jetzt liest die Ich-Erzählerin auf den Kalenderblättern lediglich 

Geschichten und lernt durch sie etwas über Viehzucht. Der Wecker hingegen, das Symbol „für 

die Modernisierung, die seit dem Mittelalter immer mehr verschärfte Einspannung des 

Individuums in den Takt der Produktion“ (Strigl 2019, S. 194) wird zum Reflexionsobjekt der 

Erinnerung an die präapokalyptische Zeit vor der Wand:  

Manchmal fällt mir ein, wie wichtig es einmal war, ja nicht fünf Minuten zu spät zu kommen. 

Sehr viele Leute […] schienen ihre Uhr als kleinen Götzen zu betrachten, und ich fand das auch 

immer vernünftig. […] Ich habe Zeit, der künstlichen, vom Ticken der Uhren zerhackten 

Menschenzeit, nicht gerne gedient […] und jede meiner Uhren ist nach einiger Zeit auf 

rätselhafte Weise zerbrochen oder verschwunden. Die Methode der systematischen 
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Uhrenvernichtung habe ich aber sogar vor mir selbst verheimlicht. Heute weiß ich natürlich, 

wie das alles geschehen ist. Ich habe ja so viel Zeit, nachzudenken, und im Lauf der Zeit werde 

ich mir noch auf alle Schliche kommen. (W, S. 59) 

Durch die Wand resultiert keine Befreiung der Zeitordnung per se. Die Ich-Erzählerin berechnet 

viel mehr ihr eigenes Leben mit dem ihr verbliebenen Brennholz, mit Munition und mit 

Zündhölzern und passt an das Verbleiben dieser Ressourcen nicht nur ihre Überlebenschancen, 

sondern auch ihr Zeitempfinden an. Sie datiert den „zweiten Juli“ als den „Tag, an dem mir klar 

wurde, daß mein Leben von der Menge der verbliebenen Zündhölzer abhing“ (ebd., S. 69) und 

markiert auf diese Weise auch den Eintritt in eine Zeitordnung, welche nicht mehr von den 

Menschen gemacht ist: „Am sechsundzwanzigsten April blieb mein Wecker stehen. […] Der 

Wecker war gestorben“, wodurch sich die Menschenzeit auf „Krähenzeit“ umstellt (ebd., S. 

235). Der Wecker wird hier personalisiert, sterblich gemacht, da sich mit seinem Tod auch ein 

letzter Teil an Menschlichkeit von der Erzählerin löst. Die Umstellung auf Krähenzeit bedeutet 

einen Kernpunkt ihrer Entwicklung, einen entgegengesetzten Kulturprozess auf den letzten 

Schranken der Zivilisation (vgl. Torke 2011, S. 208).  

Das Jagdhaus ist dabei nicht nur ein körperlicher Überlebensraum, sondern auch im geistigen 

Sinne ein Ort der Reflexion und des Schreibens. Schreiben wird auch hierin wieder als 

Überlebenshandlung übersetzt und lokalisiert sich zwischen zwei Brüchen: Dem Bruch mit der 

gewohnten Ordnung durch das Aufkommen der Wand am Anfang der Handlung und der 

Ermordung Luchs‘ auf der Alm als finale Transgression der Erzählung. Das Jagdhaus als 

Schreibort lebt vom Dazwischen zwischen Vergangenheit und Zukunft, Tier und Mensch, dem 

Ich und dem Wir, zwischen Überlebenskampf und Tod. Es ist ein „Niemandsland, in dem 

menschliche Präsenz und soziale menschliche Bindungen fehlen“, wo aber zugleich „neue 

Bindungen zu Tieren“ entstehen (Battiston 2019, S. 42). Die hiermit verbundenen und für 

Haushofer typischen Alltagshandlungen, die das Überleben der Tiere sowie das der Ich-

Erzählerin sichern sollen, sind der stetige Versuch eines Überlebens, das im Gegensatz zu 

anderen Robinsonen bloß auf den „Fortgang des kleinen Lebens“ gerichtet ist (Willer 2017, S. 

133). Eine Verbindung entsteht hierdurch zur Mansarde, einem Roman, welcher die 

Zermürbung durch alltägliche Besorgungen in ähnlich detaillierter Weise darstellt. Ist es in 

letzterer Erzählung vor allem eine Flucht vor der Gefahr der Mansardengedanken, den 

schmerzhaften Erinnerungen an die Vergangenheit, plagt die Ich-Erzählerin in Die Wand vor 

allem ihre peitschende Angst vor der unbestimmten Zukunft und der verlorenen Vergangenheit. 

Die Arbeit wie auch ihr Bericht halten sie davon ab, den Verstand zu verlieren. Ihr Schicksal 

ändert sich jedoch mit dem Plan, zur nahegelegenen Alm hinaufzusteigen.  
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Nach dem mühevollen Aufstieg regiert hier schnell ein Erblicken von Weite im Gegensatz zur 

düsteren Begrenztheit des Tals: „Es war ein seltsames Gefühl, unbehindert von Bergen und 

Bäumen, eine weite Fläche überblicken zu können.“ (W, S. 159) Die Alm „zwang zu tieferem 

Atmen.“ Sie ist „schön […], fremd und gefährlich, aber wie alles Fremde voller heimlicher 

Lockung.“ (ebd., S. 160) Ganz im Gegensatz zum Jagdhaus wird auf der Alm nicht geschrieben. 

Frei von Reflexion regiert hier eine neue Gegenwärtigkeit. Nach dem Aufstieg „gediehen“ ihre 

Tiere „und waren glücklich in ihrer Freiheit“ (ebd., S. 172). Und auch der Gemütszustand der 

Ich-Erzählerin ändert sich hier oben schnell: „Es war, als strömte die große Wiese ein sanftes 

Betäubungsmittel aus, das Vergessen hieß.“ Denn „[d]ie Alm lag außerhalb der Zeit.“ Sie ist 

eine Landschaft, welche die Ich-Erzählerin, „von [sich] selbst erlöste. Alle Befürchtungen und 

Erinnerungen blieben zurück unter den dunklen Fichten, um mich bei jedem Abstieg erneut zu 

überfallen.“ (ebd., S. 166) Zwar ist das Leben auf der Alm wie im Tal von ständiger Arbeit 

geprägt, die Sorge weicht jedoch schon bald einem zweckentbundenen Schauen, das sich 

jedweder Gedanken entledigt: „Ich dachte nicht, ich erinnerte mich nicht, und ich fürchtete 

mich nicht. Ich saß nur ganz still an die Holzwand gelehnt, müde und wach zugleich, und sah 

in den Himmel. Ich lernte alle Sterne kennen“ (ebd., S. 173). Hier ist es wieder der Himmel, 

der einen Bann auslöst und insofern zu einer Befreiung der Ich-Erzählerin führt, als er sie von 

ihren Gedanken erlöst, ihr eine grenzenlose Weite auch existenziell vermittelt. Die Härte der 

Einsamkeit, die sie im Tal erlebt hat, weicht einer erhabeneren Einsamkeitserfahrung, parallel 

zu der vorhin in Kraft getretenen Befreiung von der „Tyrannei der Zeit“ (Strigl 2019, S. 196).  

In ihrem Selbstbild entstehen zwei Personen, die scheinbar in völliger Isolation voneinander 

leben und dabei genauso wenig gemein haben: „Es war sonderbar: sobald ich im Tal war, dachte 

ich an die Alm fast mit Furcht oder Widerwillen, auf der Alm aber konnte ich mir nicht 

vorstellen, wie man im Tal leben konnte.“ (W, S. 167). Doch die von der Alm ausgehende Macht 

lässt ein Ideal entstehen, welches irreal erscheint, sobald die Ich-Erzählerin sich wieder im Tal 

befindet. Schnell wirken diese Erlebnisse unwirklich, einmalig und unzugänglich. Die Alm 

bringt ihre eigene Rastlosigkeit mit sich, sobald der Abstieg ins Tal naht. Die absolute 

Gegenwärtigkeit auf der Alm ist ihr „geheimnisvolle[r] Zauber“ (ebd., S. 187). So fühlt sich die 

Erzählerin auch zum ersten Mal seit langem beruhigt, wenn sie sieht, wie die Alm „still und 

verzaubert“ daliegt (ebd., S. 205). Mit dem Zauber verbunden ist ein Wandel der Sinnfrage in 

den Gedanken der Protagonistin: „Ich suchte nicht mehr nach einem Sinn, der mir das Leben 

erträglicher machen sollte. Ein derartiges Verlangen erschien mir fast wie eine Anmaßung.“ Die 

Alm ebnet nur das ein, was die Wand schon vorweg genommen hat, den Verlust von Zeit, Sinn 

und allem anderen, das menschlich ist: „Es war besser von den Menschen wegzudenken. Das 
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große Sonne-, Mond- und Sterne-Spiel schien gelungen zu sein, es war auch nicht von 

Menschen erfunden worden.“ (ebd., S. 191) Mehr und mehr vergisst die Ich-Erzählerin auf ihr 

individuelles Ich zugunsten eines „größeren Wir“, das von der Zeit- und Raumordnung der 

Natur geprägt ist.  

Die Alm war schuld daran. Es war fast unmöglich, in der summenden Stille der Wiese unter 

dem großen Himmel ein einzelnes abgesondertes Ich zu bleiben, ein kleines, blindes, 

eigensinniges Leben, das sich nicht einfügen wollte in die große Gemeinschaft. Einmal war es 

mein ganzer Stolz gewesen, ein solches Leben zu sein, aber auf der Alm schien es mir plötzlich 

sehr armselig und lächerlich, ein aufgeblasenes Nichts. (ebd., S. 169) 

Im Gegensatz zum Traum der Tapetentür führt die Alm nicht in einen reminiszierten 

Kindheitsraum zurück, der in der Gegenwart des Lebens keinen Fortbestand hat. Stattdessen ist 

die erlebte Eigentlichkeit ein Zustand, der ohne die Idealisierung der Vergangenheit bestehen 

kann:   

Ich begriff, daß alles, was ich bis dahin gedacht und getan hatte, oder fast alles nur ein Abklatsch 

gewesen war. Andere Menschen hatten mir vorgedacht und vorgetan. Ich mußte nur ihrer Spur 

folgen. Die Stunden auf der Bank vor der Hütte waren Wirklichkeit, eine Erfahrung, die ich 

persönlich machte, und doch nicht vollkommen. Fast immer waren die Gedanken schneller als 

die Augen und verfälschten das wahre Bild. (ebd., S. 191) 

Die Verortung dieses eigentlichen Bildes, welches nicht durch vorschnelle Gedanken verfälscht 

wird, führt schließlich zu einem durch die Kindheit bedingten, freieren Schauen, welches 

Haushofer auch im Kindheitsroman mit dem Zauber verbindet: „Seit meiner Kindheit hatte ich 

es verlernt, die Dinge mit eigenen Augen zu sehen, und ich hatte vergessen, daß die Welt einmal 

jung, unberührt und sehr schön und schrecklich gewesen war.“ (ebd., S. 192) Der Zauber besteht 

jedoch nicht nur in der Rückkehr der Eigentlichkeit, sondern auch in der Flüchtigkeit der 

Episode, da die Almerleuchtung ein kurzes und punktuelles Ereignis darstellt. Eine 

Wiederholung würde erst recht eine Verfälschung dieser besonderen Erfahrung bedeuten. 

Bei ihrem zweiten Aufstieg ist das Gefühl schon ein anderes: „Jener erste Sommer auf der Alm 

war unwiederbringlich dahin, und ich wollte keine schwächere Wiederholung und hielt mich 

absichtlich davon zurück, dem alten Zauber aufs neue zu verfallen.“ (ebd., S. 240) Jener alte 

Zauber weicht einem neuen Grauen, die ständig wiederholte Prolepse der Handlung, Luchs‘ 

Tod auf der Alm, welcher dem Ort auch seinen Zauber nimmt: „Ich möchte sie nie wieder sehen, 

nie wieder.“ (ebd., S. 193) Der einzige Mensch, ein Mann, dem die Ich-Erzählerin seit dem 

Aufkommen der Wand begegnet, ist ein Fremder, der Luchs und Stier vor ihren Augen tötet. 

Die Erzählerin erschießt den Mann und rollt ihn das Gebirge hinab. Die Szene ist genauso 

drastisch wie plötzlich in ihrer Gewaltdarstellung. Nach dem Tod ihrer Tiere lässt die 

Protagonistin ihre Gegenstände auf der Alm zurück, wissend, dass sie nie wieder dorthin 
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zurückkehren wird. Wie in Der Erbe markiert Haushofer die vermeintliche Zauberwelt als von 

Gewalterfahrungen bedroht. Die Einheit zwischen Traum, Zauber und Kindheit steht damit 

immer in Gefahr, von der äußeren Welt durchbrochen zu werden.  

Was auf den Gewaltakt folgt, ist die Reflexionshaltung des Berichts, die den eigentlichen Blick 

verunmöglicht. Mit ihr kommt eine noch tiefgreifendere Einsamkeitserfahrung, ein erneutes 

Erstarren der Zeit, welches zu diesem Zeitpunkt irreversibel scheint: „Ich glaube, die Zeit steht 

ganz still und ich bewege mich in ihr, manchmal langsam und manchmal mit rasender 

Schnelligkeit. Seit Luchs tot ist, empfinde ich das deutlich. Ich sitze am Tisch und die Zeit steht 

still.“ (ebd., S. 216) Gerade jetzt führt der Blick die Ich-Erzählerin zurück zu den Krähen. Sie 

verkörpern ihren erneuten Ausschluss aus der Gemeinschaft (vgl. Brüns 1998, S. 58), der sich 

hinter der Wand wiederholte: „Vielleicht stehe ich vor dem Haus und schaue hinüber zu den 

Krähen, und da ist sie wieder, körperlos und still und hält uns fest, die Wiese, die Krähen und 

mich.“ (W, S. 216) Die hier bloß umschriebene weibliche Form meint die Zeit. Hier entsteht 

bereits Entzweiung. Die Zeit nach dem traumatischen Vorfall ist stärker als jede geglaubte 

Natürlichkeit. Sie begrenzt die Erzählerin und ihr Handeln von neuem. 

Sie dehnt sich aus in die Unendlichkeit wie ein riesiges Spinnennetz. Milliarden winziger Kokons 

hängen in ihren Fäden eingesponnen. […] Die Zeit ist groß, und immer noch gibt es Raum für neue 

Kokons. Ein graues unerbittliches Netz, in dem jede Sekunde meines Lebens festgehalten liegt. 

Vielleicht erscheint sie mir deshalb so schrecklich, weil sie alles aufbewahrt und nichts wirklich 

enden läßt. Wenn die Zeit aber nur in meinem Kopf existiert und ich der letzte Mensch bin, wird sie 

mit meinem Tod enden. Der Gedanke stimmt mich heiter. Ich habe es vielleicht in der Hand, die 

Zeit zu ermorden. (ebd., S. 216) 

Festgehalten in der Zeit ist auch die romantische Einsamkeit beendet, die vor allem auf der Alm 

gelebt werden konnte. Es folgt die letzte „Verwandlung“ der Ich-Erzählerin im Moment der 

Identifikation mit einer weißen Krähe, die sich im Herbst beim Jagdhaus ansiedelt. Sie ist das 

Symbol einer „Fremdheit“, die sich nicht in „Vertrautheit“ verwandeln lässt. Wie auch die 

Erzählerin selbst in den Insekten etwas Fremdes erkennt, sich zu Hummeln nur hingezogen 

fühlt, „weil ihr flaumiger Pelz mir ein winziges Säugetier vorgaukelt“, bleibt die weiße Krähe 

bei den anderen Krähen außen vor. Sie „läßt sich allein auf einem Baum nieder, den ihre 

Gefährten meiden. […] Ich sehe sie ganz allein auf ihrer Fichte hocken […], ein trauriges 

Unding, das es nicht geben dürfte, eine weiße Krähe.“ (ebd., S. 229) Von der Erhabenheit des 

Himmels bedeutet der Blick jetzt Identifikation mit dem einen Wesen, das übrig geblieben ist 

und in seinem Alleinsein keinen Anschluss mehr findet. Das Zwischenstadium mit den Tieren, 

die Krähenzeit, ist damit ebenfalls beendet. „Die Krähen haben sich erhoben und kreisen 

schreiend über dem Wald. Wenn sie nicht mehr zu sehen sind, werde ich auf die Lichtung gehen 

und die weiße Krähe füttern. Sie wartet schon auf mich.“ (ebd., S. 251)  
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2.4. Eine Frau, die Tiere gebärt  

 

Davor noch spricht ein Traum der Erzählerin Bände über ihr Verhältnis zu den Tieren. Der 

Traum ereilt sie Wochen, nachdem sie sich bereits mühevoll um ihre neue Familie gekümmert 

hat: „Im Traum bringe ich Kinder zur Welt, und es sind nicht Menschenkinder, es gibt unter 

ihnen Katzen, Hunde, Kälber, Bären und ganz fremdartige pelzige Geschöpfte.“ Die Erzählerin 

baut in diesem Traum eine neue, tiefere Verbindung zu ihren Tieren auf. Nichts an diesem 

Traum ist verstörend, „es ist nichts an ihnen, was mich erschrecken oder abstoßen könnte. Es 

sieht nur befremdend aus, wenn ich es niederschreibe, in Menschenschrift und 

Menschenworten.“ In ihren Gedanken bringt sie zum Ausdruck, wie sehr sie sich schon von 

den Menschen entfernt hat und dabei scheint sie nicht allein zu sein: „Es soll Gefangene 

gegeben haben, die Ratten Spinnen und Fliegen zähmten und anfingen, sie zu lieben. […] Die 

Schranken zwischen Tier und Menschen fallen sehr leicht. Wir sind von einer einzigen großen 

Familie“. Der Traum hat zwar eine identitätsstiftende Funktion, bringt aber auch das 

Feststecken auf der Schwelle zwischen Tier und Mensch zum Ausdruck. Eine vollkommene 

Verwandlung in ein Tier wird sich nicht vollziehen. Sie „werde […] nicht lange genug leben, 

um so weit verwandelt zu sein.“ (ebd., S. 214)  

Träume spielen im Gesamtwerk Haushofers eine entscheidende Rolle, wenn es darum geht, die 

Wirklichkeit in Frage zu stellen, Veränderungen anzudeuten und bisher bestehende 

Grenzverhältnisse aufzubrechen. Die Grenze zwischen Traum und Realität ist bei Haushofer 

eine schwache, je nachdem wie sehr es die Erwachsenenwelt schafft, die subversiven Elemente 

von Traum und Phantastik im Erzählen einzuschränken. So wird auch beim Eintritt in die Welt 

hinter die Tapetentür eine rationale Erklärung anhand von Traumlogik ausgeschlossen: „Aber 

es konnte kein Traum sein, denn die Leuchtziffern der Uhr zeigten auf halb zwölf, und ein 

Wecker hat in einem Traum nichts zu suchen.“ (T, S. 212-213) Ausgerechnet der Wecker, die 

explizite Zeitlichkeit der Wand, beweist die Wirklichkeit des Traums. Nach Ende der Episode 

gibt es außerdem kein Erinnerungs- oder Aufwachmoment. Der Rückweg in die Kindheitswelt 

ergibt sich gleich im Anschluss an Annettes letzten Tagebucheintrag, beendet die Reflexion und 

entführt ihre Gedanken in eine andere Welt. Diese Welt hinter der Tapetentür ist gleichsam 

Kindheitserinnerung wie auch phantastisch-surrealer Imaginationsraum innerhalb eines 

eigentlich realistisch erzählten Romans. Wie auch Meta zeichnet Annette hier eine 

Unschlüssigkeit aus, wenn es um die Erklärung der Erscheinung geht. Es ist dies die Rückkehr 

eines kindlichen Zweifels, der die Erwachsenenwelt im gleichen Ausmaß destabilisiert, wie er 
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von ihr destabilisiert wird. Meta weiß oft nicht, was von ihren Vorstellungen real ist und was 

nicht. Wie beispielsweise „der eiserne Mann“, ein „schwarze[r] Ritter“, der ihr Angst macht, 

bei dem es sich in Wahrheit aber nur um einen Kachelofen in der Finsternis handelt. „Aber das 

ist doch nur der Ofen, den kennst du doch genau“, erklärt dann die Mutter und Meta will ihr 

glauben, doch sie sieht weiterhin „den bösen schwarzen Glanz“ des Ritters, entscheidet sich 

aber „nicht darüber zu reden, er kann ja jedes Wort hören.“ (H, S. 34) Der Konflikt zwischen 

Traum und Realität ist der Konflikt zwischen Mutter und Tochter: „Warum ist Traum Lüge und, 

was bei Tag geschieht, Wahrheit? Vielleicht, weil man die Traumdinge nicht in den Trag hinein 

mitnehmen kann. Das ist ein ewiger Kummer Metas.“ (ebd., S. 143) Und auch ihr kleiner 

Bruder ist ihr am Ende als „Traumnandi“ lieber „als dieser geschorene Schulbub“, der er 

geworden ist (ebd., S. 214). Marili stößt in Das fünfte Jahr auf ein ähnliches Problem. Es ist 

ihre Auseinandersetzung mit dem schwierigen Satz „Träume sind Schäume“, den die Gehilfin 

Rosa einmal zu ihr gesagt hatte. „Marili wußte nicht, was ‚Schäume‘ waren, und brachte es 

auch nicht fertig, danach zu fragen.“ Das Wort Schäume „klang zu fremd und absonderlich.“ 

Auch hier sind es die Mutterfiguren, Großmutter, Mutter und die Gehilfin Rosa, die dem Traum 

ein Ende setzen wollen. Das Wort „Schäume“ wird hierbei gleichgesetzt mit einer sprachlichen 

Entfremdung, da es zu „fremd und absonderlich“ klingt, um es als Kind überhaupt verstehen zu 

können. (FJ, S. 27) Diese ganze Unterredung findet erst nach Marilis Begegnung mit der Kröte 

statt. Diese kann im Traum „hundert Jahre alt werden, hundert Jahre sind eine entsetzlich lange 

Zeit“. Doch gerade in diesem Moment verändert sich etwas. Sobald Elemente der 

Erwachsenenwelt mit dem Traum konvergieren, wird direkt ein Augenblick der Erkenntnis des 

Kindes betont, „Marili weiß das Furchtbare“, welches den Traum zu einem Alptraum werden 

lässt: „Die Kröte sitzt nicht in ihrer Höhle, sie liegt im Ausguß und ist tot. Rosa hat sie mit 

kochendem Wasser verbrüht. Ein würgender Schmerz steigt in Marilis Kehle hoch und bricht 

in spitzen, gellenden Schreien aus ihrem Mund“, bis die Großmutter sie „sacht wach[rüttelt] 

und an ihre Brust [drückt]“ (ebd., S. 26). Hier weiß es die Großmutter auch besser: „Du hast 

geträumt, du wirst sie vergessen.“ (ebd., S. 25) Bald stellt sich Marili die gleichen Fragen, wie 

Meta: „[W]eshalb war alles nicht wahr gewesen, als die Großmutter sie in den Armen gehalten 

hatte?“ (ebd., S. 26) Positiv ist diese Kraft bei den Alpträumen, hier kommt der Großmutter 

eine Schutzrolle zu: „Die gelben Finger ihrer alten Hände hatten Macht über alle bösen 

Träume.“ (ebd., S. 44)  

In Haushofers Erwachsenenliteratur dreht sich das Spiel der Geschlechter um. Hier sind es nicht 

Mütter, sondern Ehemänner, die die Traumwelt begrenzen. In der Kurzgeschichte Die Frau mit 

den interessanten Träumen geht das für einen Ehemann sogar so weit, dass er seiner Frau, 
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erklärt, „er werde sich auf der Stelle scheiden lassen, wenn sie ihn nochmal mit ihren Träumen 

belästigen werde.“ Diese Träume handeln von Hühnern, die lebendig gebraten werden oder der 

Geburt eines sechsbeinigen Kindes. Die Träumerin hört auf ihren Mann und wie alle anderen 

auch spricht sie nun nur mehr „vom Wetter oder von den Lebensmittelpreisen“. Dass das ganze 

Leben nun „grau und ohne Glanz“ (ST, S. 179) wirkt, bedeutet den Eintritt der Gewöhnlichkeit 

ohne interessante Träume, sodass die beiden wieder ihre alte Routine aufnehmen. Das Resultat 

ist ein gar märchenhaftes Ende, in welchem das Ehepaar „sehr glücklich“ (ebd., S. 180) wird. 

Die weiblichen Figuren verbindet Haushofer oft mit dem Magischen, dem Unverständlichen 

und Irrationalen der Träume, ihr logisches Pendant setzen die Männer in Ehe- und 

Liebesbeziehungen. Besonders deutlich wird dies in der Erzählung Entfremdung. Hedwig, die 

ihrem Liebhaber Georg von einem verstörenden Traum erzählt, erlebt hier den Bruch der 

Grenze zwischen Traum und Realität, der ihr bisheriges Verhältnis zu ihm unmöglich macht. 

Ist es in Die Wand das Verwischen der Grenze zwischen Mensch und Tier, löst sich die 

Erzählerin der Mansarde von ihren körperlichen Schranken durch einen Traum, in dem sie 

fliegen kann: „Ich befand mich über einer fremdartigen Landschaft, das heißt, ich schwebte 

sanft über sie hinweg, mich mit kleinen Flossenschlägen der Hände fortbewegend.“ (M, S. 164) 

Die in der Wirklichkeit vorherrschende Grenze, „[e]s war für Menschen verboten, zu fliegen 

[…] und deshalb konnten sie es auch nicht“ (ebd., S. 164-165), durchbricht die Ich-Erzählerin 

zugleich in ihrem Traum, wenn sie sagt, sie werde sich „nie mehr daran halten“ und müsste 

sogar sterben, wenn sie das Gebot, nicht zu fliegen, jemals wieder befolgen sollte: „Wenn ich 

nicht mehr fliegen konnte, sollten sie mich ruhig erschlagen“ In beiden Träumen, Traumflug 

und Entfremdungstraum begegnen wir einer namenlosen Stadt. Sie wird zum Handlungsort des 

Grauens in Entfremdung, in Die Mansarde hingegen bedeutet das Fliegen eine Flucht aus der 

Stadt an einen unschuldigeren Naturort: „Die Stadt lag alsbald weit hinter mir, und ich schwebte 

über einer flachen Graslandschaft.“ Diese Landschaft ist unendlich, „die Steppe war endlos“ 

und der Traum endet mit einem Blick auf den Himmel, bis der urbane Gegenwartstraum dem 

Flugtraum und der darin herrschenden Befreiung ein Ende setzt: „Eine Fehlzündung vor dem 

Haus weckte mich. Ich war zutiefst böse und voller Haß. […] Mein Herz haßt den Lärm und 

wird sich nie an ihn gewöhnen, eines Tages wird es zu Tode erschrocken stehenbleiben.“ (ebd., 

S. 165). Die Ich-Erzählerin versucht an den Traum im Anschluss in der Wirklichkeit 

anzuknüpfen, scheitert aber daran wie Meta beim Schreiben ihrer Geschichte. Wieder erwacht, 

wirkt das Verbot und gerade der eigene Körper so begrenzt, dass der Gedanke ans Fliegen 

absurd erscheint: „Warum sollte ich eigentlich nicht fliegen können? […] Ich stellte mich auf 

den Teppich, fächelte mit den Händen und nichts geschah. […] Ich spürte das Gewicht meines 
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Körpers als unerträgliche Last. Schwer wie ein Stein war ich. Ein Stein kann nicht fliegen.“ 

(ebd., S. 166) Doch diese Episode löst in der Erzählerin keine Scham mehr aus, sie befreit sich 

dadurch in einem ersten Schritt von den ihr auferlegten Konventionen:  

Es war eine Schande, sich in meinem Alter so zu benehmen. Und dann wußte ich plötzlich, daß 

es keine Schande war und daß überhaupt nichts, was ich tun konnte, eine Schande wäre. Schande 

war nur ein Wort, das für mich jede Bedeutung verloren hatte, ausgestrichen und vertilgt. Es war 

ein Vergnügen, zu wissen, daß ich nichts mehr von den Menschen zu befürchten hatte, da es mir 

einerlei war, wie sie über mich dachten. (ebd.) 

Das Motiv des Fliegens ist im Roman wiederkehrend und mischt sich mit der Vogelsymbolik. 

Über die gesamte Handlung versucht die Ich-Erzählerin in der Mansarde einen Vogel zu 

zeichnen, auch wenn ihr die Zeichnung nicht gelingt. Die ständige Konfrontation mit der 

Vergangenheit läuft dabei parallel zu den gescheiterten Versuchen, das Tier abzubilden, 

zugleich ein anderes fliegendes Wesen zeichnen zu können, das nicht sie selbst, nicht einsam 

ist, nicht das „einzige Wesen auf dieser Welt ist“ (ebd., S. 66). Was ihr später gelingt, ist die 

Zeichnung eines anderen fliegenden Wesens, nämlich eines fantastischen Drachen, der sich 

über die Bedeutung des Vogels erhebt. Wie die Mansarde als „Drachenhöhle“ und „Ort des 

Wunderbaren, der Poesie“ (Laumont 2000, S. 144) markiert der Traum einen Schutzraum, der 

jedoch in der Lage ist, die Realität zu überhöhen und die von ihr gesetzten Grenzen zu 

überschreiten. In Die Vergissmeinnichtquelle ist der Traum ein Fluchtort vor der Schlachtung 

der Schweine. Der kranken Protagonistin nimmt er die Angst vor ihrem nahenden Tod. Denn 

als sie gerade im Moment des größten „Entzücken[s]“ erwacht, ist sie nicht böse, denn ihr 

wurden „die Ängste der Flucht erspart.“ (ST, S. 285) Der Traum ist damit „eine endgültige 

Sicherheit, die der Mensch im Leben nicht finden kann.“ (Torke 2011, S. 204) 

Geschlachtete Schweine, erschlagene Hunde und der gespaltene Kopf eines Stiers. Auch wenn 

Haushofer immer wieder über Tiere schreibt, scheute sie sich nicht davor, der an ihnen verübten 

Gewalt ein Gesicht zu geben. Pars pro Toto steht diese wie im Kinderbuch Bartls Abenteuer 

immer auch stellvertretend für die Gewalt gegen die Natur an sich (vgl. Büscher 2018, S. 287). 

Doch Haushofer alterniert ihr Vorgehen zwischen den Gattungen. So wird die Todesszene der 

weißen Katze Perle in Die Wand äußerst brutal beschrieben: „Ein Blutstrom quoll aus ihrem 

Maul; sie zitterte und streckte sich lang aus. Als ich neben ihr kniete, war sie schon tot. (W, S. 

112) Dagegen verblasst für Kater Bartl am Anfang seiner Geschichte sehr schnell „die 

Erinnerung an sein früheres Leben“ (B, S. 11) und damit auch an die ungewollte Entzweiung 

von seiner Mutter. Das Vergessen durchzieht Bartls Geschichte danach und wird auch in der 

Poetik des Kinderbuchs zum Erzählmotiv. Kater Bartl vergisst nicht nur alle ihm während der 

Handlung zugefügten physischen Schmerzen, er lebt auch nach den größten Problemen wieder 
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„fröhlich und verspielt wie ein ganz kleines Kätzchen“ (ebd., S. 84). Seine Besitzer agieren 

dabei als Deus Ex-Machina-Figuren (vgl. Denneler 2000, S. 90) und retten ihn aus den 

ausweglosesten Situationen. Die anderen Katzen haben dabei nicht so viel Glück. Über die 

Handlung verteilt sterben viele von Bartls Freunden, teilweise durch die Hand eines Mannes, 

der es direkt auf die Vierbeiner abgesehen hat und mit seinem Gewehr auf sie schießt. Er ist ein 

Mensch, der „Freude daran fan[d], arglose Tiere zu quälen.“ (B, S. 154) Dieser Mann ist eine 

Variation des Menschenmannes, einem Archetyp in Haushofers Gesamtwerk, dessen 

Zerstörungswut vor allem in der Geschichte vom Menschenmann beschrieben wird. Hier im 

Kinderbuch streift sein Schuss Bartl, der Kater verliert einen Zahn, die Katzenfreunde Mucki 

und Fridtjof sterben hingegen. Letzterer wurde dabei durch den Tod sogar verschont, denn er 

„mußte nicht erfahren, daß nicht alle Menschen freundlich und gut waren, wie er immer 

geglaubt hatte.“ (ebd., S. 158)  

Danach arbeiten die Kinder zusammen, um den alten Max, den Scharfschützen, ausfindig zu 

machen, bis es am Ende wieder die archetypische Figur des Vaters ist, die den Streit schlichten 

kann. Dieser alte Max ist ein grimmiger Kerl, „in der Mansarde“ lebend (ebd., S. 160), doch er 

lässt mit sich reden. Es braucht nur die Anwesenheit kluger Kinder und des Großvaters und das 

Problem lässt sich lösen. Ähnlich verläuft die Handlung in Schlimm sein ist auch kein 

Vergnügen. Im Kinderbuch ist es die Gruppe rund um Fredi, welche die Tötung des Hundes 

Harras abwenden kann. Hier wird das Böse in Form der fremden Frau Anna durch die Kinder 

abgewendet und der Hund bleibt am Leben, ganz zur Erleichterung seines Besitzers Stefan: „Er 

sah recht zufrieden aus, wie ein Mensch, der von einer schweren Plage erlöst ist. Die Hunde 

lagen in der Ecke und sahen aus, als lachten sie.“ (SV, S. 127) Wie in Haushofers direkt den 

Tieren gewidmeten Kinderbüchern Müssen Tiere draußen bleiben? und Wohin mit dem Dackel? 

arbeiten die Kinder eng zusammen, um Tiere (meist vor anderen Erwachsenen) zu retten. 

Besonders evident wird das in Wohin mit dem Dackel?. Die Erzählung handelt vom kleinen 

Hansi und dessen Freundschaft zu Karoline, von ihren Freunden Pips genannt, die er während 

seiner Zeit bei Tante Hilde kennenlernt. Die beiden treffen sich regelmäßig bei einem 

nahegelegenen Tierpark und Hansi wird Mitglied in Pips‘ Tierschutzverein. Der titelgebende 

Dackel, von den Kindern Frissling genannt, ist das erste Tier, um das sich die Kinder kümmern, 

indem sie ihm ein neues Zuhause beim befreundeten Maler Onkel Eugen verschaffen. So rettet 

Pips Frissling beispielsweise vor einem Jungen, der ihn ertränken wollte, „was hätte ich denn 

tun sollen? Er hat den kleinen Dackel im Teich ertränken wollen.“ (WD, S. 44) Diese Szene 

gleicht einer ähnlichen in Das fünfte Jahr. Hier ist es ein Bauernjunge, der vor Marili droht, ein 

paar Kätzchen im Bach zu ertränken. Marili reagiert mit einem unerwarteten Ausbruch an 
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Gewalt, „schlug […] die Zähne in seine Wange und biß fest zusammen. Der Bub schlug um 

sich und brüllte laut.“ In dieser Szene ist es wie so oft „die Stimme des Großvaters – „eine 

mächtige, rettende Stimme“ (FJ, S. 31), welche die Kinder auseinanderbringt und beruhigt. 

Marili bleibt aber diejenige, die „ganz allein einen großen Buben verprügelt und besiegt hatte.“ 

(ebd., S. 32) Die Kinder retten also die Tiere vor den, in beiden Szenen männlichen, 

Auswüchsen der Erwachsenenwelt. Die Wunden der Tiere sind in den verschiedenen Werken 

oftmals sogar die gleichen. In Die Stechmücke ist es der Anblick einer Katze mit „blutiger Beule 

auf ihre[n] Flanken“ (ST, S. 342), welcher einen Mann in den Suizid treibt. In Wohin mit dem 

Dackel ist es dieselbe Wunde auf dem demselben Tier. Die Katze bekommt einen Namen, heißt 

jetzt Ali und wurde wie ihr Pendant im Erwachsenenbuch durch „einen Stein“ verletzt. Hier 

aber kann die Katze durch einen Tierarzt, dem sich die Kinder anvertrauen, gerettet werden: 

„Ali wird wieder gesund werden.“ (WD, S. 123-124). Viel tiefer sitzt die Wunde in der 

Erwachsenenwelt: „Im zweiten Stock saß auf der Matte die Katze der Nachbarin. Sie ließ sich 

heute nicht streicheln, hockte nur vergrämt und armselig da und wich angstvoll vor ihm zurück. 

[…] Sie erkannte ihn nicht, in diesem Augenblick war er nur ein Mensch, das Wesen, das 

Schmerzen zufügt.“ (ST, S. 342)  
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3. Entzauberung durch die Erwachsenenwelt 
 

3.1. Der Blick dahinter oder das Ende der Kindheit  

 

Haushofers Bild der Kindheit ist von Geheimnissen durchdrungen. So wird Meta in ihrer 

Klassikerlektüre beispielsweise vom „geheimnisvollen Zauber der Wörter“ (H, S. 110) 

eingesponnen. Gerade im Wald liegt meist das Verborgene. Für Meta wirkt er „unendlich groß, 

freundlich und voll von Geheimnissen“ (ebd., S. 141). Hier vermutet sie auch „das Grabmal 

des toten Sture Mure“ (ebd., S. 142), verbunden mit einem Satz Adalbert Stifters, der dem 

Mädchen große Angst einjagt (vgl. Strigl 2016, S. 46). Zu diesem Zeitpunkt ist ihre Welt noch 

verstrickt mit der der Märchen und Klassiker. Daher kommt auch die Angst vor falschen 

Wörtern. Später wird sie von dieser Welt separiert. Alles fügt sich dann im Abbildungscharakter 

der Mutter, die in den Büchern keine Subjektfunktion erkennen kann, sie auf ihren 

erzieherischen und sozialen Nutzen reduziert, nicht aber auf die tiefgreifendere, verborgene 

Bedeutung, die Meta gleichsam fasziniert und bedroht. Auf ihrem Weg durch die Erinnerungen 

ist auch Elisabeth in Eine Handvoll Leben „einem Geheimnis auf der Spur“ (HV, S. 35) und 

denkt sich zurück in ihre eigene Kindheit. Die Rückbesinnung, die einen Großteil der Handlung 

des Romans ausmacht, scheitert aber in ihrer therapeutischen Wirkung. Elisabeth bleibt im 

Denken der Erwachsenenwelt verhaftet, in ihrem Wissen, das vor allem vom Wissen über die 

Vergänglichkeit geprägt ist, wissend, „daß dieses Wissen nicht einmal an den äußeren Rand des 

Geheimnisses rührte.“ (ebd., S. 193) Während ihrer Affäre mit dem triebhaft-zügellosen Lenart 

träumt sie sich auch in einen fernen Wald hinein, doch der Weg dorthin bleibt ihr verwehrt: „Es 

war ihr, als halte man sie fest und hindere sie daran, in den großen, geheimnisvollen Wald 

einzudringen.“ (ebd., S. 182-183) Lenart, symbolisch mit den Jägern verbunden, fördert diesen 

Ausschluss aus dem Naturraum (vgl. Brüns 1998, S. 88), zugleich aus dem „Paradies der 

Kindheit“ (Strigl 2016, S. 120). Auch im Märchen Das Waldmädchen beenden die Jagdgelüste 

eines jungen Prinzen das Glück des Mädchens im Wald unter Tieren und fantastischen Wesen. 

Der im Märchen ausgedrückte Entfremdungsvorgang verläuft dabei ähnlich wie in Die Wand, 

wenn ein fremder Mann, „[v]ielleicht […] ein Jagdpächter wie Hugo“ die Idylle durchbricht 

(W, S. 248). Ebenso rekurriert Haushofer auf den Zustand bürgerlicher Entfremdung im 

Schloss, der zu einer Krankheit führt, die alle Tiere des Waldmädchens nacheinander betrifft 

und sterben lässt. Später steht das Mädchen wie in den Erwachsenenerzählungen allein „am 

Fenster ihres Gemachs, und die ganze Welt schien ihr leer und trüb.“ (WM, S. 11) Der besorgte 

König ist danach sogar bereit, seine geliebte Königin freizulassen oder den Wald zumindest zu 
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ihr zu bringen, doch diese lehnt ab mit den Worten: „Wie könnte ich ohne dich glücklich und 

zufrieden sein? Wenn ich schon sterben muß, so will ich hier bei dir sterben.“ Das 

Waldmädchen, jetzt Königin geworden, beharrt sogar im Angesicht der Freiheit auf ihre eigene 

Knechtschaft am Schloss und wird im Anschluss sogar schwanger. Im Kind manifestiert sich 

dann auch der Wald, dessen Lippen „schmecken so süß wie die taufeuchten Himbeeren.“ (ebd., 

S. 12) Zwar bedeutet das Mutter-Dasein den von Elke Brüns referierten Abschied von 

weiblicher Individualität und den Weg in ein asexuelles Dasein (vgl. Brüns 1998, S. 63-66), in 

der Utopie des Märchens aber können sich Natur und Kultur zumindest so weit vereinen, dass 

der durch den Ausschluss entstandene Krankheitszustand geheilt werden kann, wenn auch 

durch eine Schwangerschaft. Im Gegensatz zur Tapetentür ist dieses Kind auch lebendig, 

Annette sucht den Weg nach Hause zum Ende des Romans: „Es war Zeit, nach Hause zu gehen.“ 

(T, S. 239) Aber das Waldmädchen hat dieses Zuhause bereits gefunden: „Möchtest du nicht 

mit ihm in den Wald gehen?‘ fragte er seine Frau. […] ‚Nein, denn jetzt bin ich hier zu Hause.‘“ 

(WM, S. 13) 

Geheimnisse bedingen nicht nur den Zauber unausgesprochener Wahrheiten. Immer wieder 

lernen die Kinder auch, dass es besser ist, gewisse Dinge zu verschweigen, um die Autorität der 

Elternfiguren nicht in Frage zu stellen. In Haushofers Erzählung Geheimnis des Knaben 

bekommt der kleine Peter „von seinem Vater eine Ohrfeige […], die eigentlich seinem älteren 

Bruder gebührt hätte.“ Wutentbrannt zieht sich Peter in den Keller zurück. Unter der Erde traut 

er sich, dem Vater insgeheim alle möglichen üblen Wörter an den Kopf zu werfen, die er sich 

sonst nicht sagen traut: „Du Hund, du, du Vieh, du Sauhund, du, du Gauner.“ (ST, S. 23) Doch 

den Burschen packen Angst und ein schlechtes Gewissen. Seine Entschuldigung trifft in dem 

Moment bloß das Kellergewölbe, dieses aber „glaubt ihm kein Wort, er hat alles gehört und 

verstanden.“ Peters einzige Lösung besteht darin eine Notiz zu schreiben: „HEUTE WAR 

MEIN VATER UNGERECHT.“ Die Notiz stopft er „in eine Mauerspalte […]. Das böse 

Geheimnis ist vergraben, man kann es vergessen.“ Im Anschluss sieht er den Vater wieder. 

Dieser „hat die Ohrfeige schon vergessen.“ Nur Peter kann sich noch daran erinnern: „Du weißt 

es nicht, denkt er, niemand weiß es.“ (ebd., S. 24) Hier bröckelt nicht zum ersten Mal das Ideal 

der Vaterfigur, da sie dem Jungen ein Unrecht antut. Erinnern werden sich jedoch nur die Kinder 

an die physische und seelische Verletzung. Haushofers Grundauseinandersetzung mit dem 

Brav-Sein äußert sich in der Beschreibung dieser Ungerechtigkeit. Es ist eine 

Auseinandersetzung mit dem Verdrängen. Hält zwar ein glückliches Vergessen den Mythos 

einer schönen Kindheit aufrecht, bleibt die Verletzung im Kellergewölbe eingeschrieben. Die 

Kinderstimme schreit zwar in Blockbuchstaben, wird dabei aber nicht gehört. Orte werden 
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Zeugen, wenn der Keller dem kleinen Bub gegenüber als Richter fungiert. Mit der Notiz in der 

Spalte frisst er sich mit der Schuld an, bringt die sicheren Wände des Hauses, dem Bild 

familiärer Einheit, aus dem Untergrund zum Bröckeln.  

In der Geschichte Dattelkerne werden die Motive Schuld, Vergessen und Kindheit anhand der 

Krankheitsthematik variiert. Die Geschichte handelt von einem kranken Mädchen, Susi, das 

von ihrem Vater „eine Schachtel verzuckerter Datteln und eine bunte Karte“ (ebd., S. 205) 

geschenkt bekommt. Für ein sterbenskrankes Mädchen, das seine Kindheit allein in einem 

Kinderheim zubringen muss, ist das natürlich nur ein schwacher Trost. Innerhalb der 

Darstellung dieses Ortes scheut Haushofer zu keinem Zeitpunkt, der Alltäglichkeit des Grauens 

Ausdruck zu verleihen:   

Jeden Mittwoch kam der Herr Kaplan ins Heim und las den Kindern aus der Bibel vor. Aber Susi 

glaube längst nicht mehr, daß die Hölle ein feuriger Ort sei. Nein, die Hölle war ein großes, weißes 

Haus, in dem die Sünder alle paar Stunden eiskalt geduscht wurden und in harten, weißen 

Steinbetten liegen mußten. Und es schneite und fror immerzu in der Hölle. – Susis Eltern schrieben 

jede Woche einen Brief, in dem sie versprachen, ihr kleines Mädchen abzuholen. Aber daran glaubte 

Susi schon lange nicht mehr. (ebd., S. 205) 

Mit der vielen Zeit, die sie alleine hat, grübelt sie der Frage nach, „warum man sie verstoßen 

hatte.“ Verbunden damit ist Susis brüchiger Glaube, die Eltern könnten sie noch abholen. 

Manchmal denkt sie, deren Briefe seien gar von „der Oberschwester geschrieben, um sie still 

und gefügig zu erhalten“ und gleichzeitig „verachtete“ Susi die anderen Kinder im Heim 

„wegen ihrer plumpen Gläubigkeit“ (ebd., S. 206). Vom Inhalt der Schachtel bleiben bald nur 

mehr die Kerne. Nicht wissend, was sie damit anstellen sollte, „schlich sie also auf den Korridor 

und verteilte die fünfundzwanzig Kerne zwischen den Rohren der Heizkörper.“ Wie in der 

Geschichte um den Knaben wird hier das heimliche Schleichen des Kindes beschrieben, eine 

vermeintliche Revolte gegen die Beklemmung der Innenorte. Susi kommt jedoch sofort der 

Gedanke an den Ungehorsam, unpersönlich, entmenschlicht formuliert als das, „was mit einem 

Kind geschieht, das Dattelkerne in die Dampfheizung versteckt“ (ebd., S. 207) und schnell 

hängt alles daran, ja nicht aufzufallen, damit sie wieder nach Hause kann. Lange passiert nichts 

mit den Dattelkernen. „Die glänzenden Rohre schienen ihre Gegenwart nicht übelzunehmen.“ 

Ähnlich wie der Keller werden die Rohre personifiziert. Als Bild technisierter Entfremdung 

versteckt Susi die Reste ihres lieben Geschenks in den puffenden Rohren, wenngleich es früher 

der Familienofen war, in den man sie geworfen hätte. In der Erziehungsanstalt, in der sie sich 

aber jetzt befindet, gibt es weder Ofen noch Familie. Was Susi heimsucht, ist die Angst vor der 

Konsequenz ihres kindlichen Ungehorsams gegenüber den Erwachsenen. Doch es bleibt nur 

bei dem Gedanken. Als der Vater sie endlich besuchen kommt, beginnt Susi, „laut zu weinen“. 
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Sie steht am Ende kurz davor, ihm von den Dattelkernen zu erzählen, „[a]ber gerade als sie den 

Mund auftun wollte, merkte sie, daß sie es nicht sagen konnte, und so begnügte sie sich damit, 

leise und glücklich zu lachen.“ (ebd., S. 208) Auch diese Erzählung beendet eine überzogene 

Heiterkeit. Die eigentliche Untat der Erziehung bleibt im Geheimnis der Kindheit verborgen. 

Den einzigen Freiraum, den die Kinder haben, sich zu wehren, zu rebellieren oder Unsinn zu 

treiben, äußert sich in sinnbefreiten Banalitäten, die in beiderlei Sinne auf die Schuld der Eltern 

referieren. Ist es in Geheimnis des Knaben die Ohrfeige, die durch eine Notiz für das 

Kellergewölbe ja bezeugt wird, wehrt sich Susi mit dem Rest von ihrem kümmerlichen 

Geschenk gegen die gesamte Unterdrückung, ohne dabei viel anzustellen. Die beiden Kinder 

gehen viel mehr an ihrem eigenen schlechten Gewissen zugrunde, während ihre Eltern sie 

beinahe buchstäblich auf dem Gewissen haben. Gemeinsam haben die beiden Geschichten die 

Infragestellung der elterlichen Instanzen, vor allem des Vaterideals. Viel mehr noch, sie 

problematisieren sein ewig gütiges Verhalten, das jede Schuld, jedes böse Gefühl und jede 

Trauer in ein aufgeblasenes Gutes wenden soll. Der Schrei, textuell durch die in Blockschrift 

gesetzte Notiz des Knaben erkennbar: „HEUTE WAR MEIN VATER UNGERECHT“ (ebd., S. 

24) verstummt und verkommt im Verborgenen. 

Es ist die Kehrseite der „lustigen Männerwelt“ (H, S. 29), deren Geheimnisse sich lüften. Vor 

allem in Wir töten Stella eröffnet Haushofer einen Blick hinter das idyllisch geglaubte 

Familienleben und stellt sich der Verarbeitung des dort gefundenen Grauens. Es ist der Bruch 

der Autorin mit der Kindheit, ihre Entzauberung. Dort ist es das Geschrei eines Vogels, das 

Protagonistin Anna mit Schuld erfüllt. Der Jungvogel schreit nach seiner Mutter, „aber sie 

kommt nicht“. Anna bleibt durch den Tod der Neunzehnjährigen im Familienhaus vor dem 

Fenster verhaftet. Ihre „schlecht[e] Gewohnheit, stundenlang am Fenster zu stehen und in den 

Garten zu starren“ (S, S. 53) bringt sie dazu, über das dreckige Geheimnis ihrer Familie 

nachzudenken. Was im Anschluss auf ein bisschen mehr als 50 Seiten dargestellt wird, ist ein 

Versuch, das Unaussprechliche der Schuld zumindest in Gedanken aussprechbar zu machen. 

Verbunden mit dieser Mission, ist der Zwang, „über sie“, über Stella zu schreiben (ebd., S. 54). 

Anna vertritt dabei eine ganz andere Haltung als der Rest ihrer Familie, ganz anders auch als 

ihr Mann Richard, der Stella zum Sex nötigte. Die Erzählung ist in ihrem Standpunkt klar, 

variiert den äußeren Status und das Ansehen dieses Monsters mit seiner wahren Natur:  

Richard ist ein Ungeheuer: fürsorglicher Familienvater, geschätzter Anwalt, leidenschaftlicher 

Liebhaber, Verräter, Lügner und Mörder. All dies weiß ich seit Jahren und wenn ich wüßte, wen 

ich für dieses Wissen verantwortlich machen könnte, würde ich ihn umbringen. Früher sah ich 

die Schuld nur bei Richard, und ich fing an, ihn zu hassen. Aber jetzt weiß ich längst, es ist nicht 

seine Schuld, daß ich auf die Tatsache seines Vorhandenseins auf diese Weise reagiere. Es gibt 
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so viele von seiner Art, alle Welt weiß es offenbar und nimmt es hin und niemand macht ihnen 

den Prozeß. Wer macht es, daß ich es nicht ebenso hinnehmen kann? (ebd., S. 68) 

Doch diese Erkenntnis führt zu nichts. Zu keiner Handlung, keiner Aufdeckung, keiner 

Resolution oder Erlösung. Der Blick aus dem Fenster ist das Einzige, was Anna bleibt. Er wird 

damit wie so oft zum Handlungsort der Ohnmächtigen. Anna macht sich dabei mit ihrer 

Verschwiegenheit selbst zur Komplizin (vgl. Nolte 1992, S. 29), auch wenn sie die Einzige ist, 

die in der Familie Schuld empfindet. In gleichem Ausmaß empfindet sie Scham für ihren 

Ehemann: „Dabei bin doch nicht ich es, die sich zu schämen hat. Aber gerade diese 

Schamlosigkeit macht mich stumm vor Scham.“ Es ist Richard, der die Konventionen des 

sozialen Spiels beherrscht und das im Gegensatz zu Anna, die von sich selbst sagt, sie sei „eine 

sehr schlechte Schauspielerin, aber Richard spielt ja für uns beide.“ (S, S. 81) Der Garten vor 

dem Fenster wird zum paradoxen Bild des äußerlich Schönen, Friedlichen, während in der 

Sicherheit der Innenräume das Unaussprechliche geschieht. Es ist jener „Naturraum, in dem der 

Mensch überflüssig ist“, verkörpert er doch die „bedrohliche Leere“ im Grenzraum zwischen 

Mensch und Natur (Strigl 2000, S. 129). Hier atmet Anna auch „den Duft der Jahreszeiten […], 

während rings um mich getötet und verletzt wurde.“ (S, S. 71) Die Tier- und Naturwelt ist 

Zeugin der Tat im Inneren, hierin zeigt sich die tiefgreifende Entzweiung der Protagonistin, die 

zu ihrem Ausschluss aus der Naturwelt führt: „Die Linde weiß von meinem Verrat, auch der 

sterbende Vogel weiß es. Sie wollen mich nicht mehr. Ich lese es in den Augen der Kinder, ich 

spüre es, wenn ich fremde Hunde und Katzen streichle“ (ebd.). Unschuld wird hier abermals 

durch die Welt der Kinder und Tiere umschrieben. Gleichzeitig ist es eine erwachsene, durch 

lähmende Reflexion gequälte Person, von der sich diese Welt abwendet. Wir töten Stella 

formuliert den Blick hinter die normal wirkende Ordnung der Dinge, hinter die Höflichkeit des 

freundlichen Lächelns der Täter, diese „monströse Mischung von Engelsgesicht und 

Teufelsfratze“ gegenüber dem "reine[n], unbefleckte[n] Bild“, welches in Anna nach Stellas 

Tod nur noch „tiefstes Mißtrauen zu wecken vermochte.“ (ebd., S. 82) Der Zutritt zu dieser 

Welt bleibt Anna für immer verwehrt, weshalb ihr auch nur der Blick hinter die Fassade einer 

festen Glaswand bleibt.  

Die Sehnsucht nach der Kindheit wird hier im Schicksal einer Person umschrieben. Stella ist 

dieses Kind in Parallele zum Schicksal des sterbenden Jungvogels. Der Kampf um die 

Erkenntnis hinter der scheinbaren Sicherheit der Familienordnung verläuft dabei immer auf der 

Linie des Erinnerns und Verdrängens. Wenn Stella schreit und schluchzt in der Nacht, „hatte 

[es] mich eigentlich nicht gerührt, mich nur angewidert und in Verwirrung versetzt.“ Anna 

wendet sich lieber belanglosen Haushaltstätigkeiten zu, projiziert in diese ihre Trauer hinein: 



63 

 

„Daß der junge Kaktus eingegangen war, machte mir echten Kummer.“ (ebd., S. 83) Generell 

bevorzugt Anna all jene Lebewesen, die sich nicht bewegen können, denn sie können sie „nicht 

stören in meinen fruchtlosen manischen Gedanken.“ (ebd., S. 84) Annas Weg zur Erkenntnis 

bleibt daher ohne Handlungsmaxime. Eher wird die Ordnung nach außen hin gewahrt. Vor 

allem in Wir töten Stella ist diese Ordnung stets mit dem Verdrängen verbunden (vgl. Krisper 

2010, S. 37). Doch die Erinnerung pocht immer stärker gegen die Glaswand im Angesicht der 

Tat: „Wie schon oft in längst vergessenen Nächten hatte ich das Gefühl, etwas Grauenhaftes sei 

meiner zerbrechlichen Glaswand so nahe gekommen, daß ich seinen Atem und Gestank spüren 

konnte.“ (S, S. 83) Die Tat an Stella ist damit die Transgression, welche die Wand zum Brechen 

bringen kann. Während Anna den Mord nur ziellos zerdenkt, schiebt sie sich die Schuld lieber 

selbst in die Schuhe. Richard und der Rest der Familie bleiben dagegen ohne schlechtes 

Gewissen. So beginnt eine weitere, tiefgreifende Erinnerung abermals mit der bekannten 

Formel: „[I]ch stand vor dem Fenster im Wohnzimmer, die kleine Gießkanne in der Hand, und 

starrte in den Garten hinaus.“ (ebd., S. 85) Das eigentliche Grauen, die Gewalt an einer Frau im 

Nebenzimmer „Stellas Schluchzen“ (ebd., S. 84) wird von Hausfrauentätigkeiten wie dem 

Gießen der Pflanzen umschrieben, während eine tiefgreifendere, brutalere Wahrheit die Zierde 

der Belanglosigkeit faulig macht:   

Der Morgenwind wühlte in den noch ganz kahlen Sträuchern, und es schien mir, dieses 

immerwährende Gezitter der Äste, diese leise heimliche Unruhe wolle mir etwas sagen, etwas, 

was ich nicht verstehen konnte und was von großer Wichtigkeit war. Ich erinnerte mich an 

gewisse Tage meiner Kindheit ohne Trauer und Wehmut, ja selbst ohne Sympathie. Das kleine 

Mädchen von damals war tot, erwürgt, verscharrt von großen geschickten Händen. Es war nicht 

schade darum, denn es hatte sich kaum gewehrt, und um Dinge und Menschen, die sich nicht 

wehren, braucht man nicht zu trauern. (ebd.) 

Nicht nur für die Novelle, sondern auch für das Gesamtwerk sind diese Zeilen zentral. Zum 

einen ist es die Sprache der Natur, „dieses immerwährende Gezitter der Äste“, das Anna auf die 

Spur der Erkenntnis lockt, sie dabei genauso weit wegführt, sie innerhalb der Formel „[i]ch 

erinnerte mich“ (ebd.) in Gedanken an die Kindheit mit der ermordeten Stella vereint. Doch die 

Identifikation bleibt haltungslos. Die Wahrheit wird nicht ausgesprochen, es bleibt nur bei dem 

Versuch, „eine geheime Schrift“ zu entziffern (HV, S. 198). Ein Versuch, der wie jeder Schreib- 

und Erzählversuch zum Scheitern verurteilt ist. Die Maxime über Stella zu schreiben ist ein 

expliziter Versuch gegen das kollektive Vergessen anzukämpfen: „Ich muß über sie schreiben, 

ehe ich anfangen werde, sie zu vergessen. Denn ich werde sie vergessen müssen, wenn ich mein 

altes ruhiges Leben wieder aufnehmen will.“ (ebd., S. 54) Doch umgeben von Monstern wie 

Richard sind die Kinder zum Sterben verurteilt. Die letzten Worte von Wir töten Stella sprechen 

Bände: „Und während Stellas Fleisch sich von den Knochen löst und die Bretter des Sarges 
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tränkt, spiegelt sich das Gesicht ihres Mörders im blauen Himmel unschuldiger Kinderaugen“ 

(ebd., S. 101).  

Es ist Wissen, das dem Kindheitshimmel seine Unschuld nimmt. Am Ende der Handlung von 

Himmel, der nirgendwo endet wird die einst magische Wahrnehmung des Kindes auch zugleich 

in die Sprache des Rationalen übersetzt. Plötzlich ist die Rede von Einsicht und Erkenntnis statt 

Zauber und Geheimnis. Doch Metas Erkenntnisschock kommt nicht von irgendwo. Er ist weder 

Ausdruck einer plötzlichen Entfremdung bei ihrer Rückkehr ins Elternhaus noch ist es bloß der 

Endpunkt ihrer kognitiven Reifung, das „Erwachsen-geworden-Sein“ als „Trauma“ (Weigel 

1986, S. 168). Stattessen erlebt Meta über die Handlung des Kindheitsromas hinweg eine 

sukzessiv verlaufende Abschwächung ihrer Gefühle, die mit der Intensität des Erlebens ihrer 

Lebenswelt einhergeht. Die Verarbeitung des Todes spielt dabei eine tragende Rolle. Erste 

Brüche zeigen sich, wenn Meta in ihrer stürmischen Art einmal versehentlich ein Kücken tötet: 

„Sie will nicht, daß die Kücken tot sind und nicht mehr herumlaufen können, und sie will auch 

nicht, daß die Blumen welk und schlaff werden.“ (H, S. 22) Mithilfe des Animismus gelingt es 

ihr zwar, leblosen Objekte Leben einzuhauchen, sie schafft es jedoch nicht ein totes Tier wieder 

zum Leben zu erwecken (vgl. Bunzel 2000, S. 106). Stoßen Erkundungs- und Forschungsdrang 

dann auf die Schranke Tod, beginnt Metas gesamte Weltsicht zu bröckeln. Verbunden damit ist 

ein erstes Erlöschen ihres Zaubers. Hilflos dagegen erkennt Meta über die Dauer der Handlung 

immer mehr, wie grausam die Welt um sie herum, die Welt der Erwachsenen, sein kann. Zentral 

ist eine Szene, in der Meta hinter das Haus blickt: „[H]inter dem Haus liegen langgestreckt und 

kalt die schönen Opfer“ (H, S. 103). Dahinter befindet sich „ein böser Ort“. Hier „wächst das 

Gras fett und dunkelgrün. Das kommt vom vielen Blut. Im Herbst und im Frühling wird an 

dieser Stelle das Schwein geschlachtet.“ (ebd., S. 99) Gerade „[d]ie Kinder dürfen nicht 

zuschauen, aber es gibt keinen Platz im Haus, wo man das erbärmliche Geschrei nicht hören 

müßte.“ (ebd., 99-100) Meta erkennt gerade am Umgang mit den Tieren eine unerwartete 

Grausamkeit, denn „ein halbes Jahr lang war das Schwein ein liebes Tier […]. Jeder hat das 

Schwein gern, es ist so hübsch rosarot und lustig und grunzt, wenn man seinen feuchten, 

warmen Rüssel kratzt. Plötzlich über Nacht, wird das Schwein zum Tod verurteilt und dem 

Schlächter ausgeliefert.“ (ebd., S. 100) Haushofer wechselt hier direkt von der kindlichen 

Perspektive in die Darstellung des Grauens und beendet das Kindliche mit einem Schlag. 

Deutlicher wird auch der Bezug zur Nachkriegszeit, langgestreckte Opfer hinter dem Haus, ein 

Haufen von Leichen und Geschrei, die jedoch hinter einer ordentlichen Hausfassade versteckt 

bleiben. Die kindliche Aufzählung der Schwein-Adjektive „hübsch rosarot und lustig“ könnte 

dabei direkt aus einem Kinderbuch stammen, während die Bezeichnung des Todes sofort 
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Schluss macht mit der kindlichen Poetik und das liebe Schwein direkt in ein absurdes Schicksal, 

die grundlose Verurteilung zum Tode stürzt. Es handelt sich um ein nicht-abstreitbares 

Schicksal „[u]nd da gibt es keine Gnade.“ Die Darstellung ist grafisch, explizit:  

Es wird aus dem Stall gezerrt und der Schlächter stößt ihm sein langes blaues Messer in den 

Hals. Berti steht mit einer Schüssel daneben und fängt das Blut auf. Dann wird das tote Tier in 

den Trog geworfen, abgebrüht und später an den Beinen aufgehängt und zerstückelt. Sobald das 

Schwein im Trog liegt, dürfen die Kinder wieder zuschauen, denn was da liegt, ist nicht mehr 

das liebe Schwein, sondern ein Fett- und Fleischklumpen. Das ist alles ganz unfaßbar. Wohin ist 

das Leben aus dem Schwein gegangen? Die blaßroten Fleischstücke erinnern nicht mehr an das 

lustige quiekende Geschöpf, dem Meta den Rüssel gestreichelt hat. Während die hohen 

gellenden Todesschreie durch das Haus dringen, sitzt Meta in ihrem Zimmer und hält sich die 

Ohren zu. Aber es nützt nichts, der verzweifelte Hilferuf dringt in ihr Hirn. Sie weiß, jetzt 

geschieht das Entsetzliche, das man nie mehr gutmachen kann, der Verrat, das zutiefst Böse. 

Dunkelheit breitet sich in ihr aus in der Stille, die nun folgt. Alles ist geschehen und nicht zu 

ändern. (ebd.) 

Vergänglichkeit durchzieht hier jede Zeile. Die Betonung des Kognitiven, ein „Hilferuf“, der in 

„ihr Hirn“ eindringt, steht neben der Erkenntnis über „das Entsetzliche“, den „Verrat“ (ebd.) an 

nicht nur einem Tier, sondern allen Tieren. Meta, die es trotz der Strafe schafft, die Welt um 

sich zu beleben, die Regentonne noch zu sich sprechen hört am Anfang: „Ich bin gut und warm, 

du mußt dich nicht fürchten“ (ebd., S. 7), schafft es durch ihren Zauber nicht die Ohren zu 

verschließen vor dem, was hinter dem Haus passiert, darauf folgt die neue Stille ihrer Welt, 

gleichzeitig wie die durch die letzte Zeile angedeutete Vergänglichkeit, die Entzauberung des 

Kindheitshimmels: „auf dieses Todesröcheln kann kein Himmel folgen.“ Wir bleiben im 

Ausdruck des Schuldhaften. Die, die mit dem Tod des Schweins verbunden sind, sind 

schlichtweg „Verräter“. Zwar ist Mama „blaß vor Ekel […], [a]ber sie beklagt sich nicht“ (ebd., 

S. 102). Rund um das Haus selbst „herrscht der Blutgeruch und legt sich süßlich und dick auf 

ihren Gaumen“. Nichts ergibt Sinn, auch nicht, dass nicht der Schlächter selbst zum Tod 

verurteilt wird, sondern das Schwein statt ihm: „Kein Mensch krümmt ihm ein Haar, er 

bekommt sogar eine gute Jause und ein Glas Schnaps für seine Untat.“ (ebd., S. 101) Dem 

Einzigen, dem Meta noch irgendwo verzeihen kann, ist der Hund Schlankl, der kurz danach 

schon an den Fleischresten des Schweins zu fressen beginnt: „Warum sollte er weniger schnell 

vergessen als die Menschen“ (ebd., S. 102). Betont wird wieder das Vergessen. Meta ist damit 

die Einzige, die weder wie die Jäger und Schlächter vergessen noch wie Mutter und Vater 

verdrängen können. Das systematische Porös-Werden der Kindheit durch Schlächter, Blut und 

Eingeweide ist mit Einsicht verbunden. Doch Einsicht hat, wie auch Wir töten Stella zeigt, keine 

wohlwollende Bedeutung.  
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Was beinah direkt im Anschluss auf die Schlachtung folgt, ist der Auftritt der Jäger, die „einen 

einzigen Hirsch […] aus dem Hinterhalt abgeknallt haben“ (ebd., S. 103). Als ein Reh vor ihren 

Augen ausgenommen wird, erblickt Meta „weißglänzende riesige Maden“ in seinem Gehirn, 

die der Vater als die „Kinder der Rachenbremse“ bezeichnet. Meta kann nicht fassen, wie das 

Reh „mit diesen Engerlingen im Kopf“ leben konnte und schwankt „zwischen Grausen und 

Bewunderung“. Die Erkenntnis lässt sie nicht los: „Das tote Reh verfolgt sie.“ (ebd., S. 105). 

Und auch der Vater, der zuvor noch Herr der Fantasie war, ihr noch Geschichten von Russland, 

„jenem fernen sagenhaften Land, das jeden Mittag aus dem Bauch des Sofas aufsteigt“ (ebd., 

S. 43) erzählte, verändert sich. Er ist in diesem Moment verantwortlich für die Erklärung hinter 

den Maden, die das Reh krank gemacht haben. Auch Metas Denken ist durch die Erkenntnis 

madig geworden. Die Erkenntnis nicht bloß über den Tod und seine Vergänglichkeit, sondern 

vor allem über die Grausamkeit der Welt um sie herum, die ihr bisher verzaubertes Denken zu 

Ende gehen lässt. Für Meta gibt es keinen Weg mehr, in jene „heiter[e] Zauberwelt“ 

zurückzukehren, in der niemals „etwas Böses oder Unheimliches“ passieren kann (ebd., S. 163). 

Der Blick hinter die Idylle macht die Zauberwelt unendlich krank. Zentral ist dabei, dass diese 

Tiere auch ausgeweidet werden. In einem rein physischen Sinne blickt Meta nicht durch deren 

fleischliche Hülle, sondern auch durch ihre eigene: Sie „bedenkt, daß sie innen genauso aussieht 

wie das Schwein und wohl auch nicht besser riecht.“ (ebd., S. 101) und vergegenwärtigt sich 

damit der eigenen Leiblich- und Vergänglichkeit, ein Blick somit auch hinter ihren Körper. Bei 

ihrer Rückkehr ins Elternaus ist schnell alles „ganz anders als alle Sommer vor ihm.“ Meta 

„starrt in den Himmel“, doch wird durch ihn nicht mehr verzaubert. Viel mehr schämt sie sich, 

„weil sie so faul ist, aber sie bleibt regungslos liegen. Etwas verändert sich von Tag zu Tag, und 

sie kommt ihm nicht auf die Spur.“ (ebd., S. 217) Es ist das Einsetzen von Scham, einem 

schlechten Gewissen, wenn sie nicht gerade tätig ist im bäuerlichen Alltag: „Das schlechte 

Gewissen führt dazu, daß sie mit sich ständig unzufrieden ist.“ (Strigl 2016, S. 62). Ihr Versuch, 

„die alten vertrauten Orte aufzusuchen, vielleicht wird dann alles wieder gut werden“, scheitert, 

denn „Meta ist ausgesperrt“ (H, S. 218-219). Keiner dieser Orte erkennt sie mehr. Was ihr 

infolgedessen zuteilwird, ist jedoch schlimmer als Trauer und ebnet die Entfremdung ein, denn 

Meta „spielt nur Traurigsein, weil sie es eigentlich sein müßte. In Wirklichkeit spürt sie gar 

nichts.“ Ihre Gefühle sind in diesem Augenblick abgestumpft, auch keine echten mehr. Meta 

nimmt die schauspielerisch-trügerische Rolle der Erwachsenen an und gerade dann, als sie sich 

fragt, ob sie selbst im Augenblick des Todes ihrer Zauberwelt gestorben ist, macht sie eine 

unliebsame Begegnung mit einer Bremse, die sie sticht. Ausgerechnet dieses wiederkehrende 

Insekt, das seine Maden in das Gehirn des Rehs legte, sorgt beim Mädchen für eine leibliche 
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Vergegenwärtigung seiner selbst im Schmerz: „Ja, sie ist lebendig, der Biß tut weh, wie immer.“ 

Meta ist kurz davor, das Tier zu erschlagen, hält jedoch inne, macht es damit besser als die 

Erwachsenen und lässt den Zerstörungstrieb ihrem Forschungsdrang weichen. Jetzt ist „es 

unendlich wichtig, alles über die Bremse zu erfahren.“ (ebd., S. 219) Wieder führt die Bremse 

zur Erkenntnis, auch wenn diese keine wohlwollende ist. Ist sie doch die Erkenntnis „der 

unwiderruflich verlorenen Alleinheit.“ (Strigl 2000, S. 131). Zugleich offenbart sich hier auch 

Metas Hang zu Selbstverletzung und Masochismus (vgl. Grugger 2022, S. 100). Gerade ihrem 

Bruder will Meta von der Bremse erzählen, „wo er doch Naturgeschichte studieren will“ (H, S. 

220). Dem Burschen ist damit die Möglichkeit gegeben, seinen Forschungsdrang in die Tat 

umzusetzen. Nandi packt er wie Fredi in Brav sein ist schwer und Schlimm sein ist auch kein 

Vergnügen. Nur Meta bleibt hinsichtlich der von ihrer Mutter streng auferlegten Rollenbilder 

nur die Stille der verzauberten Welt, denn sie erzählt Nandi dann auch nicht von ihrer 

Entdeckung um die Rachenbremse, wird auch ihren Schreib- oder Forschungsdrang nicht 

umsetzen können. Gerade in der Entzauberung vollzieht sich die Wahrheit des Märchens, das 

Bild des enthaupteten Sohnes, ohne dass die Schuld am Ende gesühnt werden kann. Im Sinne 

eines letzten Aufblitzens der Magie spricht die Welt in einer Schlüsselszene noch einmal zu 

Meta: „Und endlich versteht sie wieder seine Sprache. ‚Sei nicht traurig‘, sagt der Stein. ‚Wir 

sind Freunde, aber wir können nicht mehr eins sein. Vergiß nicht, was mit uns geschehen ist.‘ 

(ebd., S. 221) Wie auch bei der Bremse erleichtert Meta ein Schmerz, ein Zeichen, das sie am 

Leben ist, zugleich aber auch die masochistische Geste, ein Zerstörungstrieb, der gegen sie 

selbst gerichtet ist, „aber das Wehtun ist gut, viel besser als der leere Hunger.“ Der folgende 

Zustand, ein „Zustand der Erleuchtung“ ist für Meta etwas, das „sie nie mehr vergessen [darf].“ 

Auch wenn sie weiß, „daß sie es immer wieder vergessen wird.“ (ebd.) Verbunden mit der 

Erwachsenenwelt ist das Mantra, ja nicht zu vergessen, auch wenn dieser Versuch ein ewiges 

Scheitern bedeutet. Die Lebensweise des Absurden äußert sich in jener Sisyphos-

Angelegenheit, der sich Meta zugleich verschreibt: Nicht vergessen wollen, obwohl man weiß, 

dass man immer wieder vergessen wird.  

 

3.2. Gewalt als Bruch 

 

Haushofers Kindheitsperspektive durchbricht die ausufernde Gewalt des Bruchs. Ihre 

Geschichten erzählen in gleichem Maße von Transgression wie von Kindheit. Im Moment des 

Erzählens äußert sich der Versuch der Kindheitsstimme gegen das Grauen anzukämpfen. Mal 

schafft sie es, Geschichten umzudeuten. Wann anders ist sie auf die Flucht in den Schutzraum 
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angewiesen. Gewalt als Transgression äußert sich dabei fast immer als Gewalt an Tieren und 

der Natur. Nehmen wir Haushofers Katzengeschichte Die schöne Melusine als Beispiel. Hier 

wird in der Perspektive von Kindern über die schöne Katze Melusine erzählt. Sie ist das einzige 

Kind einer „bescheidene[n] schwarze[n] Katze“ und im Gegensatz zur Katzenmutter „eine 

schneeweiße kleine Schönheit. Ihr Fell war lang und buschig, und ihre Augen […] himmelblau. 

Sie war ein richtiges Wunder und wir zerbrachen uns den Kopf über ihre Herkunft.“ (ST, S. 6) 

Die Geschichte rund um Melusine gleicht der Perle-Episode in Die Wand. Wie Perle folgt 

Melusine auch dem Ruf eines Katers in den Wald: „Kau-au, Kau-au“ (ebd., S. 7). Und als die 

schöne Katze dann eines Tages nicht zurückkommt, versuchen die Kinder ihre Trauer zu 

überwinden, indem sie sich jeden Abend „eine Melusinengeschichte“ erzählen. Das führt zu 

„außerordentlicher Bravheit“, weil sie nun immer früh ins Bett gehen. Jedoch wissen es die 

Kinder besser als die Erwachsenen: „Niemand kannte unser Geheimnis.“ Die klassischen 

Elemente sind vereint, gleichbedeutend mit dem Geheimnis sind Bruch und Transgression, 

denn Haushofer durchbricht die Idylle mit dem Ende der Erzählung: „Erst vor wenigen Jahren 

habe ich erfahren, daß Melusine damals von einem wildernden Hund zerrissen worden war. 

Man hatte ihren bultbesudelten Körper unter einer Haselstaude gefunden.“ Hoffnung bringt 

dann nur noch die Vorstellung des Kindes, „wenn ich an sie denke, sehe ich sie an der Seite 

ihres großen Vaters Kau-au durch den Forst streifen, von Abenteuer zu Abenteuer bis in das 

geheimnisvolle Herz des Waldes.“ (ebd., S. 8) Für Seibert lässt sich die Essenz von Haushofers 

Poetik anhand der schönen Melusine zusammenfassen. Trost spende „die Notwendigkeit des 

Geschichten-Erzählens“ im Angesicht der Erwachsenenwelt. Damit ist das Bravsein sowohl 

eine „den Kindern abverlangte Haltung“ als auch „eine geradezu dramatische existenzielle 

Bedrohung […], vor der Kinder und Erwachsene gleichermaßen nicht gefeit sind.“ Vom 

Erlebnis rund um Melusine bleibt am Ende nur mehr ein „von Kindern gehütetes Geheimnis, 

mit dem sie sich der Erwachsenenwelt entziehen.“ (Seibert 2005, S. 389) 

Für die weiße Jungkatze Perle hegt die Erzählerin der Wand tiefe Gefühle. Als das Tal nach 

Ende des Winters von Föhn heimgesucht wird, zieht es beide Katzen in den Wald. Später 

verschwindet die Mutterkatze, gerufen vom fernen Schrei „Ka-au, ka-au“ (W, S. 133). Und 

auch Perle zieht es in den Wald, doch von dort wird sie nicht mehr zurückkommen. Das 

Schlimmste tritt ein: „Der Föhn dauerte auch wirklich nur drei Tage, gerade lange genug, um 

Perle zu töten.“ (ebd., S. 111) Als das verwundete Tier dann zurückkommt, vollzieht sich eine 

schreckliche Szene: 

Die alte Katze reckte sich hoch, schrie laut auf und sprang vom Bett. Ich glaube, der Schrei war 

es, der mich so erschreckte. […] Perle kam langsam näher, in einem schrecklichen blinden 

Kriechen und Gleiten, als wäre ihr Knochen gebrochen. Vor meinen Füßen versuchte sie sich 
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aufzurichten, brachte einen erstickenden Laut heraus und fiel mit dem Kopf hart auf den Boden. 

Ein Blutstrom quoll aus ihrem Maul; sie zitterte und streckte sich lang aus. Als ich neben ihr 

kniete, war sie schon tot. (ebd., S. 112) 

Auch in Perles Tod verbirgt sich ein Verweis auf übel ausartende menschliche Einflüsse. Denn 

ihr Fell ist das Ergebnis von Überzüchtung und hat sie das Leben gekostet. Der Bruch markiert 

die erste große Veränderung: „Ihr Tod war der erste Verlust, den ich im Wald erlitt“ (ebd.). Er 

erinnert die Ich-Erzählerin an ihr eigenes Überlebensgelübde, ja keine Beziehung zu den Tieren, 

zu irgendwem hinter der Wand aufzubauen. Aber der Verlust ihrer Tiere führt sie nur tiefer in 

ungewollte Gedanken. Sie „kommen und gehen, und je mehr ich mich gegen sie wehre, desto 

grausiger werden sie.“ (ebd., S. 113) Ihre Reflexion ist geprägt von einem einzigen Nicht-

Vergessen-Können. Ganz anders als in Die schöne Melusine gibt es hier keine 

Kindheitsperspektive, die das Grauen mit Hilfe einer Geschichte umschreiben könnte. 

Haushofers Kurzgeschichte Der Mann und sein Hund handelt dann ausschließlich von Gewalt 

an einem Tier, bis die Erzählung selbst versucht einzuschreiten. Gleich in der ersten Zeile wird 

hier ein Erzählvorgang expliziert: „Immer schon wollte ich diese Geschichte schreiben, obwohl 

ich mir nicht klar darüber war, wohin sie führen sollte.“ Und schließlich beginnt die eigentliche 

Fiktion mit märchenhaften Worten: „Es lebte einmal ein Mann in einem großen Haus, das von 

einem schönen Garten umgeben war.“ (ST, S. 152) Wieder verbirgt sich hinter dem bürgerlichen 

Szenario samt Residenz und Gartenschönheit ein grausames Schicksal. Es ist die Geschichte 

von einem Mann, der sich einen Hund kauft, einen „kleine[n], hübsche[n] Hund mit langen 

hängenden Ohren und einer rundlichen schwarzen Schnauze“, um ihn danach zu Tode zu 

quälen. Auf jede Prügel reagiert der Hund glücklich, „voll Freude über die Stimme seines Herrn. 

Er konnte natürlich nicht wissen, daß seine Augen aussahen, als erwarteten sie etwas anderes 

als Prügel. […] Der Hund bekam bei Trag Prügel und leckte nachts die zitternden Hände seines 

Herrn.“ Der „Kadaver“ des Hundes wird wie Melusines toter Körper unter „einem Strauch 

verscharr[t].“ (ebd., S. 153) Als der Mann dann von Wahnvorstellungen um seinen toten Hund 

heimgesucht wird, geht die Geschichte offenere Wege. Zwei Freunde, die der Erzählerin 

zugehört haben, entscheiden über das weitere Verfahren. In einem Szenario schlägt der Mann 

zuerst alle Hunde, dann alle Tiere tot, die er noch finden kann. In einem anderen vereinsamt 

und stirbt er in ewiger Flucht vor der Vorstellung von seinem Hund. Die letzte Version stammt 

von einem Mädchen, das sein eigenes Ende der Geschichte dazu dichten will: „Ich würde den 

Hund wieder lebendig machen und dem Mann ein gutes Herz geben. Aber sie konnte mit ihrer 

Meinung nicht durchdringen“. Da die Kindheitsperspektive auch in diesem Versuch scheitert, 

wird die Verantwortung an die Leser:innen übertragen: „Vielleicht findet einer meiner Leser 

einen Schluß, der dem Mann und dem Hund gleichermaßen gerecht wird.“ (ebd., S. 155) Auch 
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wenn diese Erzählform für Haushofer äußerst untypisch ist, erkennen wir daran trotzdem das 

für die Autorin häufige Explizieren des Geschichtenerzählens, hier ausgedrückt durch 

Metafiktion. Der Mann und sein Hund durchläuft damit den umgekehrten Erzählprozess der 

Schönen Melusine. Die Katzengeschichte beginnt als Kindergeschichte, wird dann aber durch 

Gewalt durchbrochen. Der Mann und sein Hund beginnt mit ausartender Gewalt, versucht diese 

dann aber durch das Kindernarrativ zu korrigieren. Haushofer begibt sich hier auf einen 

Zwischenweg. Sie thematisiert kindliches Erzählen und das Scheitern daran, macht aus einer 

eigentlich traurigen Erzählung eine Geschichte für Kinder und gibt die Verantwortung für diese 

Umkehrung in der letzten Zeile aus der Hand. Damit thematisiert Haushofer zugleich auch das 

Absurde, ein Scheitern des Erzählens, das an die Erwachsenenwelt gebunden ist.  

Sowohl in der Kurzgeschichte Die Vergißmeinnichtquelle als auch in den Romanen Eine 

Handvoll Leben und Himmel, der nirgendwo endet verarbeitet Haushofer den traumatischen 

Akt der Schlachtung als Bruch mit der Kindheit. Elisabeth erinnert sich an „den Schlächter, der 

dabei war, die Kuh zu zerstückeln. Sein Anblick überwältigte das Kind mit Grauen und 

Bewunderung“ (HV, S. 31). Im Gegensatz zum Kindheitsroman ermöglicht der Traum in die 

Vergissmeinnichtquelle einen Fluchtweg vor der Schlachtung, weg vom Geschrei der Schweine, 

diesem „jämmerliche[n], nervenzerreißende[n] Ton“ (F, S. 104). Die Flucht der Ich-Erzählerin 

in „das Herz des Waldes hinein“ (ebd.) bedeutet wie auch schon in Die Schöne Melusine den 

Ausweg in eine märchenhaft-kindliche Welt. Wer dort auf das Mädchen wartet, ist ein alter 

Mann auf der Lichtung, zusammen mit ein paar Hunden. Dieses Urbild der Kindheitselemente, 

Hund und Großvater, löst im Mädchen sofort das „ungehörig[e] Verlangen“ aus, „den alten 

Mann liebkosend am Bart zu zupfen“. Es ist ein Ideal, das sich vom realen Vater abhebt, „eine 

Vertraulichkeit, die ich mir nicht einmal gegen meinen Vater erlaubt hätte“ (ebd., S. 106). 

Zentral ist dann das Erblicken der Quelle inmitten des Waldes: „Sie entsprang in einer Mulde 

zwischen den Eichen und war umwuchert von einem breiten Kranz tiefblauer 

Vergißmeinnicht.“ (ebd., S. 108) Depersonalisierung entsteht genau in diesem Augenblick, 

wenn das Mädchen nicht weint, sich stattdessen weinen hört: „Ein unbeschreibliches Entzücken 

erfüllte mich, und ich hörte mich leise und überwältigt schluchzen.“ Doch auf diese intensiven 

Gefühle folgt ein Bruch, die Ernüchterung des Aufwachsens: „Als ich mich erhob und 

abwandte, fiel der Krug aus meiner Hand. Waldwiese und Holzhaus waren verschwunden.“ Mit 

der Rückkehr ins Elternhaus sind die Schweine schon „zerhackt“ und der Traum hat sein Ende 

gefunden: „Die alte Magd trug ein Schaff voll quellender Gedärme zum Bach, um sie 

auszuwaschen. Der aufsteigende Geruch nach frischem Fleisch und Blut machte mich 

schwindlig und ließ mich in die blühenden Nelken zurückfallen.“ (ebd., S. 109) Erkennbar wird, 
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wie der Traum als Schutz gegenüber eines ungeahnt ausufernden Grauens wirkt, das sich unter 

den Erwachsenen als alltäglicher Vorgang abspielt. Wie immer spiegelt der Traum Kindheit und 

Märchen wider. Großvater, sanftschnauzige Hunde auf der Weide, die alten Weiblein und ein 

mystischer Wald auf der einen, zerhackte Schweine, Fleisch und stinkende Gedärme auf der 

anderen Seite. Elisabeth, „[i]hr Körper war ein Gegenstand, der gar nichts mit ihr zu tun hatte, 

ein taubes und mißhandeltes Stück Fleisch“ (HV, S. 168) und Stella, ihr „ausgeblutete[r], 

zerquetschte[r] Körper in seinem hölzernen Gefängnis.“ (S, S. 58) Die „Tatsache des Todes“ 

(Haushofer 1986, S. 135) zieht sich durch die Erwachsenenwelt. Flucht bringt nur der Traum 

mit dem Mantra der Natur im Inneren: Vergissmeinnicht. Somit hebelt der Traum in den Worten 

der Erzählerin am Ende auch den Tod aus: „Es kann mir in Wahrheit nichts Schlimmes 

geschehen, denn alles, wonach ich in meinen Träumen vergeblich die Hände ausstrecke, wird 

mir gegeben werden, oder ich werde vergessen, daß ich es jemals gewünscht hätte.“ (F, S. 110)  

In Haushofers Erzählung Die Kinder ist es ein altes Fräulein, das „Kinder[n] aus den besten 

Familien des Städtchens“ Geschichten erzählt (ST, S. 345). Die Erzählung spart nicht mit 

Verweisen auf ihre Unschuld. Bezeichnet werden sie als „großäugige, sanfte Geschöpfe, die 

niemals etwas Häßliches sagten und ihre heißen Wangen zum Abschied an ihr Gesicht 

schmiegten.“ Dem später in der Geschichte folgenden Grauen geht abermals ein Traum voran. 

Auch er wirkt harmlos, „irgend jemand hatte etwas Böses über die Kinder gesagt … ja, daß sie 

nur des Rosinenbrotes wegen zur ihr kämen. Es war ein dummer lächerlicher Traum, sie mußte 

ihn vergessen.“ (ebd., S. 348) Doch die Anzeichen, dass etwas nicht stimmt, etwas Schlimmes 

passieren wird, verdichten sich. Fräulein Klara, unter einem Sehfehler und immer stärker 

werdenden Schwindel leidend, kann oder will die Wahrheit einfach nicht erkennen. Es müsse 

nur „in ihrem Kopf sein“ (ebd., S. 350). Nein, die Kinder belehren sie eines Besseren. Klara 

blickt hinauf auf den Dachboden, wo sie sich immer mit den Kindern aufgehalten hat, erblickt 

dort jenes Grauen, das sie den Verstand kosten wird: 

Der Dachboden, groß und vollgeräumt mit alten Möbeln, Kisten und Schachteln, lag in einem 

seltsam grauen Licht. Fräulein Klara bewegte sich leise in ihren Filzschuhen, so leise, daß es ihr 

unangenehm war. Sie hatte nicht die Absicht die Kinder zu erschrecken. Übrigens waren sie 

nicht zu sehen und zu hören, aber das Geschrei des Rotschwänzchens, das im Dachwinkel sein 

Nest hatte, mochte ihre Stimmen übertönen. Dieses Rotschwänzchen schien überhaupt ein 

aufgeregtes Ding zu sein, es schrie sehr oft. Heute aber lag Verzweiflung in den hohen, gellenden 

Tönen. Es war fast nicht mehr zu ertragen. […] Auf dem Dachboden saßen die Kinder im Kreise 

und starrten aus glänzenden Porzellanaugen auf das Ding in ihrer Mitte, das nur noch lautlos 

den Schnabel aufriß und langsam zu zucken aufhörte. Später stecken die kleinen Mädchen die 

Stecknadeln mit den bunten Köpfen ordentlich in Fräulein Klaras Nadelkissen zurück. Dann 

verstummte endlich auch das alte Rotschwänzchen, und es wurde ganz still auf dem Dachboden. 

(ebd., S. 351-352) 
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In diesem Augenblick hütet eine Erwachsene im Glauben an die Kindheit das Geheimnis. Sie 

wird die Schleichende, als sie das Kreischen des Vogels hört. Die Beschreibung wechselt im 

Augenblick der Transgression in die Schreibweise des Unheimlichen komplett mit dem von 

Freud referierten Augenmotiv in E.T.A. Hoffmanns Sandmann (vgl. Freud 1919, S. 21). Die 

Nachkriegsszenerie dient der Geschichte wieder mal als Hintergrund und Eventualität eines 

Tatbestands der Kinder, die ihre Unschuld verloren haben und dadurch die Taten der 

Erwachsenen zu wiederholen verdammt sind (vgl. Strigl 2022, S. 167-168). Hier wird kein 

Menschenmann beschrieben, der sich an Kindern, Tieren oder der Natur vergeht. Es sind die 

Kinder selbst, die ihrer Erziehung entsprechend selbst dann brav und ordentlich agieren, wenn 

sie einen kleinen Vogel quälen, „die Stecknadeln mit den bunten Köpfen ordentlich in Fräulein 

Klaras Nadelkissen zurück[legen]“. Zwar sind es hier die Mädchen, die braver als die Burschen 

agieren, doch grausam sind sie allesamt. Fräulein Klara wird nach diesem Anblick ins 

Krankenhaus eingeliefert, obgleich es ironischerweise gerade die Kinder sind, die einen Arzt 

gerufen haben. Die alte Frau verliert ihre Lebensenergie, die Fähigkeit, Geschichten zu 

erzählen: „Kinder sind eben Kinder, sie wollen Geschichten, und ich kann nicht mehr erzählen.“ 

(ebd., S. 352) Ist den Kindern die Unschuld genommen, verliert auch die Erzählerin den 

Verstand, eine „intellektuelle Unsicherheit“ (Freud 1919, S. 21) äußert sich im Verlust der 

Augen, die sich so lange vor der Schuld verschlossen haben. Ähnlich wie in der Wand lautet 

das Mantra: Erzählen, „wenn ich nicht den Verstand verlieren will“ (W, S. 7). In Die Kinder 

richtet sich das Verbrechen gegen ein Tier, das bei Haushofer stellvertretend für das Nicht-

Vergessen steht. Fredis Begegnung mit dem Nachbarn, die Lapalie des Kinderbuchs weicht dem 

unheimlichen Mord am Vogel in der Kurzgeschichte. Und die Kinder werden Mörder. 

Ausnahmsweise trauert hier niemand über ihre Absenz. Denn am Ende scheint Klara auch „gar 

nicht traurig zu sein über das Wegbleiben der Kinder und erwähnte sie nie wieder“ (ST, S. 352). 

  

3.3. Der Menschenmann  

 

In ihrer Geschichte vom Menschenmann arbeitet Haushofer archetypisch, in der Sprache der 

Mythen, legt darin eine Folie personifizierter Zerstörungswut an, welche in ihren übrigen 

Werken wiederkehrend ist. Handlungsort ist ein archaisches Szenario. Eine namenlose Frau 

beobachtet die ausufernde Gewalt eines Mannes, der als Menschenmann bezeichnet wird. 

Zuerst hat er es auf einen fremden Tyrannen abgesehen, den er aufgrund seiner Ideale 

abmurksen muss. Danach folgt ein neuer Plan. Jetzt hat er „beschlossen, alle seine Brüder 
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abzuschlachten, bei denen die große Zehe länger ist als die zweite.“ (F, S. 59) Folgte er zu 

Beginn noch einem Ideal, werden die Regeln fürs Töten jetzt abstrus. Eine namenlose Frau, die 

Zuflucht bei der großen Mutter sucht, weiß genau: „Er wird töten […], solange es noch etwas 

zu töten gibt.“ Das ist seine einzige Regel und die zieht sich durch, bis diese Gewalt auch die 

Kinder der Frau erreicht. Er tötet sie. Die Frau sinnt von nun an auf Rache und das „mit tödlicher 

Konsequenz“ (Krisper 2010, S. 34). „Er hat alle meine Kinder erschlagen […]. Töte ihn, große 

Mutter – er ist ein Ungeheuer.“ (F, S. 59) Als sich dann am Ende Mann und Mutter 

gegenüberstehen, ist es „eine struppige Wölfin“, die aus dem Gras kommt. Die Mutter lässt ihn 

auf den Mann los, die Wölfin zerfleischt ihn und nagt ihn schließlich bis „auf die Knochen“ ab 

(ebd., S. 60).  

Die Geschichte vom Menschenmann kann als Mythos, Parabel oder Gleichnis aufgefasst 

werden (vgl. Strigl 2016, S. 194). Eine Entstehungsgeschichte von Zivilisation und Menschheit 

wird rasant gerafft und dabei im Zerstörungseifer eines Mannes subsumiert (vgl. Kronschläger 

2022, S. 119). Die Entstehung von Kulturleistungen wie Gedichten durch die Feder des Mannes 

verlaufen parallel zu seinen Morden. Je menschlicher er wird, desto rasanter artet seine Gewalt 

aus. Es ist die Seele, die Seele eines Menschen, die ihn zu einem Monster macht. „‘Ob ich eine 

Seele habe‘, wiederholte die Frau. […] Er behauptet jedenfalls, sie zu haben und sich dadurch 

von allen anderen Tieren zu unterscheiden.“ (F, S. 57). Eine Seele diene der Frau, um weniger 

oft geschlagen zu werden, „denn schlagen darf man nur die Tiere.“ (ebd., S. 58). Sie erkennt 

den Menschenmann sofort „an seinem aufrechten Gang, so häßlich und verändert erschien er 

ihr.“. Er ist der „Alptraum, vor dem alle meine Kinder zittern.“ (ebd., S. 60). Die Gewalt 

betreffend geht es hier um keinen persönlichen Grenzfall mehr. In dem archaischen Szenario 

wird ein allgemein-zivilisatorischer Akt skizziert, der jedoch abermals die Kinder betrifft. Erst 

dann kommt es zur Transgression, die eine Entladung von Frau und Mutter gegen den 

Menschen fordert. Für Kronschläger arbeitet Haushofer hier stets im grenzüberschreitenden 

Verfahren. Seien es formale Grenzen wie die Frage nach der Erzählperspektive in Der Mann 

und sein Hund oder inhaltliche Grenzen wie in Die Geschichte vom Menschenmann (vgl. 

Kronschläger 2022, S. 119). Der die Erzählung beendende Gewaltakt der Wölfin gleicht dem 

Affektmord am Fremden in Die Wand (vgl. Krisper 2010, S. 35) und übernimmt auch dessen 

Bedeutung: „Noch während ich auf die Wiese rannte, sah ich das Aufblitzen des Beils und hörte 

es dumpf auf Luchs‘ Schädel aufschlagen. […] Stier war schrecklich zugerichtet; sein Schädel 

von vielen Hieben gespalten, ruhte in einer großen Blutlache.“ (W, S. 248) In dem kurzen 

Augenblick, in welchem die Erzählerin den Mörder ihrer Tiere erblickt, konvergiert wie auch 

im Menschenmann das Zivilisatorische mit dem Mörderischen: „Sein Gesicht war häßlich. 
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Seine Kleider schmutzig und verkommen, waren aus teurem Stoff und von einem guten 

Schneider genäht. Vielleicht war er ein Jagdpächter wie Hugo. Was auch immer er gewesen 

sein mochte, jetzt war er nur tot.“ (ebd., S. 248-249) Tötet der Jäger die Tiere, tötet er auch 

einen Teil der Erzählerin. Nach dem Mord auf der Alm gibt es kein Zurück mehr: „Die 

Erinnerung, die Trauer und die Furcht werden bleiben“ (ebd., S. 251).  

Regieren in Die Wand dann schließlich Einsamkeit in Krähenzeit und Entfremdung, vollzieht 

die große Mutter die mythologische Rückbesinnung ins Natürliche. Sie streut „Grassamen […] 

auf die Erde aus“ (F, S. 61) und führt die Erde damit zurück an ihren Anfang. (vgl. Zschachlitz 

2019, S. 88) Das Weibliche wird hier abermals mit dem Natürlichen gleichgesetzt im Sinne der 

großen, naturgebenden Mutter. Die gewaltvolle Seite dieser Natur zeigt sich im Bild der Wölfin. 

Sie macht Schluss mit den defekten Auswüchsen der Schöpfung. Untypisch ist die Geschichte 

für Haushofer vor allem wegen ihrer Deutlichkeit, deren „radikale Konsequenz […] die 

probeweise Auslöschung des Mannes zur Gesundung der Welt“ zur Folge hat (Strigl 2016, S. 

196). Eine Rückkehr zur Natur, der Zeit vor dem Gewaltfall, ermöglicht nur die mythologische 

Schreibweise ohne Namen und Geschichte.  

Facetten des Menschenmanns spiegeln sich im gewalttätigen Großvater aus Himmel, der 

nirgendwo endet wider, der seine Kinder „mit seinem Ledergürtel verprügelt.“ (H, S. 72) Der 

Menschenmann, das sind auch die Schlächter, Jäger und Adjunkten. Er ist Richard, „Diplomat 

und Gewaltmensch“ (S, S. 74) und er ist X, ein Ungeheuer von einem Mann, dem die Erzählerin 

der Mansarde ausgerecht „auf einer unbewohnten Alm“ (M, S. 127) begegnet. X wird dabei in 

gleichen Zügen wie Richard als Monster beschrieben, ist aber eine Gegenfigur zu Hubert, dem 

Ehemann in der Mansarde. Als „Ungeheuer“ (ebd., S. 160), welches der Ich-Erzählerin „auf 

geheimnisvolle Weise alle Kraft“ (ebd. S. 155) auszieht, strahlt X stetige Bedrohlichkeit aus. 

Schon bei der ersten Begegnung wirkt es für sie so, „als wollte er mich mit Gewalt festhalten“. 

Es sind dabei vor allem die Hände dieses Mannes, die immer wieder beschrieben werden: „Sie 

ballen sich zusammen, schlagen auf den Tisch. […] Manchmal wüten sie so gegeneinander, daß 

Blutstropfen auf der weißen Haut stehen.“ (ebd., S. 154) X ist getrieben, „was immer er getan 

haben mag, er bezahlt dafür ganz schön“. Zwischen den beiden entsteht vor allem in der 

Einsamkeit des Waldexils immer mehr eine Form der Abhängigkeit. Die Figur des 

unheimlichen Jägers ist Erhalter der Erzählerin, X ersetzt für sie eine Liebesbeziehung, welche 

sich in der Isolation ins Monströse wendet. Ohne, dass sie sich diesem Mann auch nur in 

irgendeiner Weise zuwendet, glaubt der Jäger schon recht bald, „daß X mein Liebhaber ist […]. 

Es scheint ihm erst jetzt klarzuwerden, daß ich kein geschlechtsloses Wesen bin.“ (ebd., S. 157) 

Die Geschlechterdifferenz allein sorgt für dieses Urteil und damit ist es auch schon fast 
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besiegelt. Als Verstoßene aus der ordentlichen Welt und Rollenzuschreibung Ehefrau und 

Mutter ist sie jetzt im Exil „lieber mit einem schrecklichen Menschen zusammen […] als mit 

gar keinem“ (ebd., S. 155). Die gewaltvolle Ordnung X‘ steht der fügsamen Ordnung der 

Ehewelt, „Huberts ordentlicher Welt“ diametral gegenüber (ebd., S. 159). X ist Anti-Hubert und 

„Projektionsfläche der eigenen Aggressionen, des eigenen Hasses der Erzählerin“ (Nolte 1992, 

S. 58). Viel tiefgreifender ist er die Aggression selbst, ein personifizierter Schrei. Die 

Erzählerin, die selbst auf Drang ihres Mannes ins Exil geschickt wurde, lebt dort ihre Tage aus, 

um zu einer alten, familiären Ordnung zurückzukehren. Der Kampf um, mit und gegen diese 

Ordnung durchdringt Haushofers gesamte Poetik. Denn verbunden mit dem Streben nach 

Ordnung sei auch der Versuch, Erlebtes zu verdrängen (vgl. Krisper 2010, S. 37), ausgedrückt 

durch den (selbst)zerstörerischen Akt des Verbrennens des eigenen Tagebuchs in Die Mansarde. 

Die eigene Zerstörungswut führt sie unterdessen tiefer in die Klauen eines Menschenmannes, 

dem „Zerstörer einer Weltordnung“ (ebd., S. 34), der nahe daran ist, sie endgültig mitzunehmen. 

An dem Tag, als sie bereit ist, mit X wegzugehen, „[e]s war mir gleichgültig, wohin X mich 

bringen würde, nur weg von hier“ (M, S. 194), kippt die Stimmung gerade im letzten 

Augenblick. In seiner stürmischen Art zerdrückt X ein Glas und seine Finger bluten. Es ist der 

Schrei der Erzählerin selbst, der ihr wieder Gehör verschafft. Als „Wunder“ beschrieben, löst 

diese Rückkehr zur Sprache „Entsetzen“ (ebd., S. 195) in X‘ Augen aus und die Erzählerin kann 

fliehen. Zwar löst sich die Taubheit gerade im Beinah-Moment des Grenzübertritts durch X, die 

Wirkkraft dieses Wunders muss aber in Frage gestellt werden. Unsere Heldin ist danach 

nämlich erst recht auf den Jäger angewiesen, „allein gehe ich nicht auf diesem einsamen Weg.“ 

(ebd.). Dieser führt sie zurück in das bürgerliche Gefängnis des Ehelebens mit Hubert und ihren 

entfremdeten Kindern. Zwar ist sie frei von X und dessen Zerstörungswut, die tatsächliche 

Taubheit weicht jedoch nur dem quasi-tauben Eheleben mit Hubert. Dieser trägt seinen Namen 

nicht ohne Grund von Hubertus, dem Jägerpatron (vgl. Laumont 2000, S. 145). Ihr Ehemann 

liebt es auch Schlachten nachzuspielen, spielt gerne Krieg, doch zu sagen hat er nichts. Er ist 

die domestiziert-kastrierte Form des Auswuchses, den die beiden Männer im Waldexil 

verkörpern. Der unheimliche Jäger, der einen Sack von Katzen niederschießt und X, das 

affektgesteuerte Ungeheuer, das kurz davor ist, die Erzählerin mitzunehmen. Die Szene mit 

dem Jäger und den Katzen neutralisiert den positiven Ausgang der ähnlichen Szene rund um 

die Kätzchen in Das fünfte Jahr. Ganz anders verläuft die Auseinandersetzung in Die 

Mansarde:  

Ich wusste sofort, was in dem Sack war. Die Zeit für die jungen Katzen war gekommen. […] 

Erst nach dem vierten Mal rührte es sich nicht mehr. Der Jäger drehte sich um und sah mich 
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verlegen grinsend. […] Der Sack war jetzt ganz rot, und es tropfte aus ihm auf die Erde. (M, S. 

193-194) 

Gegenüber X neutralisiert der Schrei die Transgression dieser Männer augenblicklich. X 

spiegelt dabei auch die pervertierte Form eines romantischen Klischees wider. Er ist die 

monströse Form eines Liebhabers, der eine Frau aus ihrem bürgerlichen Leben befreit und ihr 

dabei ein Abenteuer bietet (vgl. Schaub 2009, S. 268). Seine Figur gleicht ebenso der des Lenart 

in Eine Handvoll Leben. Und natürlich ist er die Antifigur des Großvaters, die verzeiht, tröstet, 

erzählt und sich vor allem um die Tiere kümmert, ja durch seine Geschichten erst den mit Tier- 

und Naturwelt verbundenen Forschungsdrang der Kinder fördert. Nicht ohne Grund ist die 

Erzählerin in der Außenwelt des Jägers taub, dem schreienden Mann X in den Innenräumen 

ausgeliefert. Gerade einer tauben Frau vertraut er sich an, „schrie er die grässlichsten 

Geständnisse – die sie nicht hörte“ (Polt-Heinzl 2010, S. 36). Polt-Heinzl vermutet hinter X‘ 

schreienden Gedanken Geständnisse über Kriegsverbrechen, seine Beteiligung am 

Nationalsozialismus (vgl. ebd.). Die Tat wird dabei genauso wenig ausgesprochen wie eine 

mögliche direkte Nähe des X-Ungeheuers zum geschichtlichen Szenario. X‘ Name bleibt im 

Roman unausgesprochen. Dies unterscheidet ihn aber auch von der Namenlosigkeit der 

Protagonistin. Im Gegensatz zu ihr ist sein Name der gestrichene, geschwärzte Name: X.  

Haushofer variiert das Nachkriegsszenario schließlich in Die Stechmücke an der Figur eines 

namenlosen Mannes. Auch hier wird das Scheitern eines Ausbruchsversuchs aus der erwarteten 

Ordnung abgebildet. Hier kann sich ein Mann seiner vermeintlich existenziellen Aufgabe, der 

„Normalität des Tötens“ (Strigl 2022, S. 171), nicht stellen und geht daran zugrunde: „Seine 

ganze Jugend hindurch bemühte er sich, so gleichgültig, laut und roh zu erscheinen wie seine 

Mitschüler.“ Jedoch fiel es ihm unsagbar schwer, „ein Mann zu sein.“ (ST, S. 335) Sobald sein 

Vater stirbt, erwacht dieser Mann „aus der Narkose“ und gleichsam „fing er plötzlich an zu 

leiden“ (ebd., S. 337). Sein Leid entlädt sich in der Sinnlosigkeit seines Lebens, geprägt davon, 

die eigene Rolle nicht ausführen zu können. Er „wünschte nur, alles möge zu Ende gehen, wenn 

er die Kraft nicht mehr zurückgewinnen konnte, die ein Mann brauchte, um zu töten und zu 

verletzten oder wenigstens mit anschauen zu können, wie rings um ihn getötet und verletzt 

wird.“ (ebd., S. 340) Stattdessen ist er gejagt von jeglicher Gewalt, jedem Grauen, das es auf 

der Welt so geben mag: „Wenn aber sein Blick doch unversehens in einen Fleischerladen fiel 

oder auf einen roten Klumpen auf der Fahrbahn, der einmal ein lebendiges Tier gewesen war, 

spürte er seine Kehle trocken werden“ (ebd.). Er kann weder Schwäne im Park sehen, noch an 

Pferde denken und als er „die blutige Beule“ auf der Nachbarskatze entdeckt, die entstanden 

ist, weil ein paar Nachbarschburschen, „sich angewöhnt [hatten], mit Steinen nach ihr zu 
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werfen“, entsteht für ihn ein folgenschweres Identifikationsmoment. Er ist „ein Mensch, das 

Wesen, das Schmerzen zufügt.“ (ebd., S. 342)  

All dies kumuliert in der Begegnung mit einem äußerst kleinen Tier. Einer Stechmücke, die auf 

der Fensterscheibe vor ihm klebt. Der Mann öffnet das Fenster, „[o]hne zu überlegen, nur von 

dem blinden Drang getrieben, das winzige Wesen zu retten“, mündet der ungewollte 

Zerstörungstrieb in den Versuch, ein Leben zu retten, der vergeblich ist: „Die Stechmücke 

taumelte von der Scheibe weg, und mit grausamer Langsamkeit senkte sich eine riesige 

Schneeflocke über sie und begrub sie“ (ebd., S. 343). Was folgt ist ein für Haushofer ungeheuer 

drastisches Ende, das in die Fußstapfen der Geschichte vom Menschenmann tritt und deren 

These weiterführt. Zerstörung sät Zerstörung, ein Leben kostet das andere, denn nach dem Tod 

der Stechmücke springt der Mann aus dem Fenster: „Als sie ihn auf dem Pflaster in einer 

Blutlache fanden, schrie er vor Schmerzen. […] Er litt noch zwei Tage, ehe er sterben konnte, 

und war bei Bewußtsein. Aber mit einem sanften Tod hatte er ja nie gerechnet.“ (ebd.) 

Haushofer bedient sich innerhalb dieser drastischen Festschreibung aber wie so oft auch der 

Ironie. Die Dramatik des Selbstmords spielt sich wegen einer Mücke ab, der Namenlose macht 

dabei buchstäblich aus einer Mücke einen Elefanten und rächt den Tod durch seinen Sprung. 

Doch angesichts all der Grausamkeit und Sinnlosigkeit im Nachkriegsleben, die beispielsweise 

auch in Eine Handvoll Leben oder Die Kinder gestreift werden, ist der plötzliche Einbruch der 

Gewalt hier nicht weniger drastisch als in den übrigen Werken. Da diese Gewalt aber keine 

Projektionsfläche findet, ist sie im Gegensatz zum Menschenmann selbstgerichtet und muss im 

Suizid enden. Wie oft Haushofer auch ganz bewusst und durchaus ironisch von ihren Männern 

mit Vollnamen spricht, ihre Titel und Berufe aufzählt, wirkt die Geste hier, den Namen dieses 

Mannes nicht zu nennen, solidarisch. Nicht nur die Anonymität seines Schicksals, sondern auch 

die im Versagen gipfelnde Sinnsuche (vgl. Strigl 2000, S. 131) verbindet ihn mit den 

namenlosen Frauen in Haushofers Geschichten. Der letzte Satz ist dabei entscheidend: „Mit 

einem sanften Tod hatte er nicht gerechnet“. Der Mann, der die Natur um sich herum leiden 

sieht, stirbt dabei genau in dem emphatischen Erguss, der in dieser Direktheit natürlich selbst 

zum Scheitern verurteilt ist. Weder Mücke, Schwan noch Pferd ist durch den Selbstmord 

geholfen. Zu sagen: „Stirbt die Mücke, sterb‘ ich auch“, führt gerade auch aus dem Grund in 

einen unsanften Tod. Um es mit den Worten Adalbert Stifters zu sagen, der sein eigenes sanftes 

Gesetz im Vorwort zum Erzählband Bunte Steine formulierte: „Ein ganzes Leben voll 

Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst […], den entzündeten Geist, der nach 

Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, zerstört und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft, 

halte ich nicht für größer, sondern für kleiner“ (Stifter 1960, S. 10). Der Gewaltakt der 
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Kurzgeschichte fußt auf dem Handeln eines Mannes, der abseits der Natur agiert und seinen 

Tod dadurch als letzte Konsequenz sieht. Aber „mit einem sanften Tod hatte er nicht gerechnet.“ 

(ST, S. 343) 
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4. „Eine völlig normale Geschichte“4  
 

4.1. Traum und Entfremdung 

 

Der Begriff Entfremdung findet seinen Weg ähnlich wie der des Zaubers direkt in die 

Terminologie Haushofers, betitelte diese eine ihrer Kurzgeschichten mit demselben Namen. 

Entfremdung handelt über weite Strecken von der Nacherzählung eines Traums durch die 

Protagonistin Hedwig. Sie ist eine verheiratete Frau, die eine Affäre mit dem „außerordentlich 

beschäftigte[n] Anwalt“ Georg Sailer hat. Dieser liebt sie so sehr wie, „es seine Geschäfte und 

vorsichtige Natur erlaubten“ (ST, S. 230). Sein Dasein als Anwalt verbindet ihn mit Gregor 

Xanther aus der Tapetentür und auch Hubert in Die Mansarde ist Anwalt. Hinsichtlich der 

genealogischen Rekonstruktion ist hier vor allem der Name Georg hervorzuheben, der Name 

des Drachentöters, der in Haushofers Erzählungen wiederkehrend ist. Die Erscheinung des 

Drachen ereignet sich am Ende der Mansarde als Selbstbild der Protagonistin im Schutzraum. 

Die Männer in Liebes- und Ehebeziehungen treten somit stets als Begrenzer des durch den 

Drachen vermittelten Aufbruchs auf: „Wenn ein Drache […] zu einer Identifikationsfigur für 

die Frau werden, ja das Weibliche figurieren kann, so erscheint es stimmig, daß man in den 

Texten auf Männer stößt, die Georg heißen, also den Namen des legendären Drachentöters 

tragen.“ (Laumont 2000, S. 145) 

In Entfremdung folgen wir zwei Perspektiven: Die Sichtweise Georgs beginnt in klassischer 

Nullfokalisierung bis zu der Begegnung mit Hedwig, die ihrem Liebhaber von ihrem Traum 

erzählt. Aufteilen könnte man die Erzählung somit auch in auktoriale Rahmen- und 

subjektivierte Binnenhandlung (vgl. Annerl 2009, S. 85). Georgs Perspektive ist von Unruhe 

geprägt und von der Unzufriedenheit mit seiner Frau, welche „zwei Wochen lang nichts von 

sich hören ließ“ (ST, S. 230). Ohne Näheres zu erklären, taucht Hedwig plötzlich auf, in Georgs 

Augen trägt sie ihr „vertrautes Gesicht, aber doch wiederum ein ganz fremdes.“ (ebd., S. 232) 

Die Wahrheit zweier Gesichter, zweier Identitäten offenbart sich genau im Moment der 

Traumerzählung. Indem wir in Hedwigs Perspektive wechseln, wechseln wir in die subjektive 

Form des Bewusstseinsstroms. Es ist die Ich-Sprache einer prototypischen Haushofer-

Erzählerin, welche die Bilder ihres Traums zu interpretieren und zu beschreiben versucht und 

insofern bildlich ist auch ihre Sprache gehalten (vgl. Laumont 2000, S. 152). Dies steht im 

Gegensatz zur auktorialen Perspektive des Mannes zu Beginn der Erzählung. Ständig fallen 

Verweise auf die Anstrengung seiner Arbeit: „Vergraben in Berge von Akten“, „[d]ie letzten 

 
4 Das Zitat stammt aus Haushofers letztem überlieferten Tagebucheintrag (vgl. Haushofer 1989, S. 137).   
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Tage der Woche waren aber so mit Arbeit vollgepreßt“ (ST, S. 230). „Den ganzen Tag lang hatte 

er verhandelt, telephoniert, Briefe diktiert, Akten gelesen“ (ebd., S. 232). Den ersten 

gesprochenen Satz hören wir durch Hedwig, eingeleitet durch den Namen ihres Liebhabers: 

„Georg“ (ebd.). Hiermit beginnt die Traumerzählung, die selbst eine weitere 

Grenzüberschreitung darstellt. Hedwigs assoziative Sprache befreit die Syntax und betont 

immer wieder das Moment des Sehens: „Ich sah also auf diesen fremden und doch vertrauten 

Platz hinaus, sah die Passanten, die Autos, eine Straßenbahn und kleine Schwärme von Tauben, 

die von einem Fenstersims zum anderen flatterten.“ (ebd., S. 233) 

Das Erste, das Hedwig in ihrem Traum sieht, ist ein Himmel. Doch im Gegensatz zum Himmel, 

der nirgendwo endet, hat „[d]ieser steilgewölbte Himmel ohne Sonne […] etwas Trauriges und 

Beklemmendes“ an sich. Verbunden mit dem sonnenlosen Himmel ist die Absenz von Hedwigs 

Kindern. Ständig „mußte [sie] mit Gewalt den Gedanken verscheuchen, es könnte ihnen eine 

Gefahr drohen.“ (ebd.) Gerade dann begegnet sie aber einem Kind, einem „halbwüchsige[n] 

Mädchen“, welches sie auf das Fernbleiben der Sonne anspricht, doch Hedwig will nichts davon 

hören, schweigt lieber. Gleich darauf sieht sie, was sich draußen auf dem Platz abspielt. Hier 

nimmt das Grauen seinen Lauf. Dort streift nämlich ein „große[r] Hahn […]. Übermannsgroß, 

auf federbehosten schillernden Beinen, mit purpurrotem Kamm und schwarzem Schnabel […] 

und sah unsagbar fremd und prächtig aus.“ (ebd., S. 234) Alle Kinder finden den Hahn schön 

und folgen ihm. Er verschleppt sie in ein Hotel, das Palast-Hotel. Hedwig hat für das Mädchen, 

das die Situation mit ihr mitansehen muss, keine Antwort parat, ihr bleibt nur die Ausrede, „sie 

spielen nur Theater.‘“ (ebd.) Aber Hedwig weiß, dass das nicht stimmt. Immer mehr Hähne 

kommen danach auf den Platz und entführen dort die Kinder. Der Platz ist danach 

„menschenleer, auf den verlassenen Gehsteigen schritten einzeln oder in Gruppen die 

fürchterlichen Hähne.“ Was folgt ist eine Begegnung mit vier Männern. Wie Georg werden sie 

allesamt nach ihren Berufen aufgezählt. Unter ihnen ein Arzt, ein Anwalt, ein Musiker und ein 

Mann, dessen Beruf nicht bekannt ist. Das Einzige, was der Musiker Hedwig in Reaktion auf 

die Kinder empfehlen kann, ist, „ein starkes Betäubungsmittel einzunehmen.“ (ebd., S. 235) 

Alles wird fortan krank rund um Hedwig, „nicht nur das Holz war krank, auch die Mauern, die 

Pflastersteine, ja, selbst die Licht- und Telephondrähte waren es. Die Stadt lag im Sterben, unter 

dem teilnahmslosen ewigblauen Himmel starb die Welt dahin.“ (ebd., S. 236) Und mit dem 

Himmel stirbt auch das Mädchen: „[W]ährend sich die fremde Krankheit durch mein Gewand 

bis in mein Herz fraß, vernahm ich die Atemzüge des Mädchens an meinem Ohr schwächer und 

schwächer werden“ (ebd., S. 237). Die Beschreibung des sterbenden Mädchens gleicht der 

Beschreibung von Metas gezaubertem Traum, der ebenso „schwächer und schwächer wird, 
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endlich stirbt und eine unglückliche Meta zurückläßt, die sich nirgendwo auf der Welt daheim 

fühlt.“ (H, S. 107) In der Kindheitsvision ist dieses Schwächerwerden des Traums der Anfang 

vom Ende. In Entfremdung sterben Traum und Himmel mit dem Kind in den Armen der 

Erzählerin. Hedwigs Krankheit, welcher abermals die Bezeichnung des Fremden innewohnt, 

ist dabei direkt mit dem Tod des letzten Kindes auf dem Platz verbunden. Die Männer, jeder 

einzelne zwar mit Beruf, aber ohne Namen genannt, sehen untätig zu, verlieren sich in der 

Beschreibung des Vorfalls, ohne dabei zu handeln. Jene Hähne in prächtigem Gefieder und ein 

Himmel, der sich düster verdunkelt, erwecken Gedanken an Kriegsszenarien, gleichsam wie 

verlauste Märchen und Mädchen, die in den Händen einer Mutter ohne Kinder verenden. 

Während die Verweise auf ihr braunes Gewand die Verbindung zu Naziuniformen vermuten 

lassen, repräsentieren die vier Männer Vertreter der Oberschicht, welche das Gräuel 

gesellschaftlich legitimierten (vgl. Laumont 2000, S. 147). Dabei ist es nicht das erste Mal, dass 

Haushofer die Szenerie des Kriegs mit dem Charakter einer leidenden Mutter verbindet. 

Hervorzuheben sind hierbei die Kurzgeschichten Morgenrot und Schreckliche Treue. Erstere 

erzählt von der abschließenden Hoffnung einer sterbenden Mutter, deren Mann im Krieg 

gefallen ist, ihr Kind zurückzulassen, damit es von anderen Leuten gefunden werden kann. In 

der zweiten Erzählung bindet die schreckliche Treue einer Witwe sie ein Leben lang an ihre 

frühere Familie, sodass sie auch nach Ende des Krieges kein Glück in neuen Beziehungen 

finden kann. Der Krieg als größter Entfremder kämpft in Entfremdung gegen die bildliche 

Traumperspektive der Kinderretterin, doch vergeblich. Jegliche Deutungsversuche, welche die 

Hähne als Nazis, kindheitsraubende Männer oder Fantasiemörder bezeichnen, sollten dabei nie 

das Grundprinzip eines jeden Traums vergessen: „Der Traum ist älter als der Mensch“ 

(Frischmuth 2009, S. 36) und damit älter als jeder von Logik geprägte Erklärungsversuch. 

Schon allein durch den Versuch, den Traum zu erzählen mit dem Namen des Geliebten 

vorangeschickt, „Georg“ (ST, S. 230), verändert sich die Wahrheit dieses „Mehr an Bedeutung“ 

in Form der Traumsprache (Frischmuth 2009, S. 9). Im Kindheitsroman bringt Meta die 

Problematik auf den Punkt: „Warum ist ein Traum Lüge und, was bei Tag geschieht, Wahrheit? 

Vielleicht, weil man die Traumdinge nicht in den Tag hinein mitnehmen kann. Das ist ein ewiger 

Kummer Metas.“ (H, S. 143) Ähnlich verläuft es bei der bekannten Geschichte rund um 

Zhuangzhi, der träumt ein Schmetterling zu sein. Als er aus seinem Traum erwacht, ist er sich 

nicht sicher, ob er Zhuangzhi ist, der geträumt hat, ein Schmetterling zu sein oder ein 

Schmetterling, der träumt Zhuangzhi zu sein (vgl. Aumann 2017, S. 2). Dabei ist die 

entscheidende Frage der Geschichte: „Wieso wissen wir, daß wir träumen? Wissen wir es 

wirklich?“ (Frischmuth 2009, S. 20) Die schwarzen Hähne, die die Kinder in Hedwigs Traum 
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rauben, sind nicht bloß Metapher, kein Ist-gleich im logischen Verfahren. Nur durch die im 

Traum gestreuten Botschaften und Beweise kann man ihr Wesen erfahren, wodurch die Grenzen 

fließend werden, ohne den Herrschaftsgestus der Interpretation überspannen zu wollen. Die vier 

Männer beispielsweise, die keine Namen, aber Berufe haben, sprechen selbst die Offenbarung 

des Johannes an und diese ist der Beginn einer neuen Weltordnung, Veränderung, Verheißung, 

aber auch Vorwegnahme der Apokalypse. Jene Apokalypse trägt zum einen den allgemeinen 

Mantel des Kriegs, jedoch auch den persönlichen der verlorenen Kindheit. Gleichzeitig sind es 

Namenlose, die auf ihre Tätigkeit reduziert, als Menschen entfremdet werden. Das uniforme 

Laufen der Hähne, das Verschleppen der Kinder in einen an sich zweckentfremdeten Raum, 

aber auch ihre sedierende Schönheit sprechen ein deutliches Bild. Hedwigs Schuld um „dieses 

fremde Kind. […] [I]ch war nicht imstande, es zu beschützen“ (ST, S. 237), lastet auf ihr und 

führt sie dazu, den Liebhaber zu verlassen. Georg nimmt die auktoriale Gesetzgebung ihrer 

Welt vor. Er ist der, der festlegt, artikuliert, plant, herausarbeitet. Seine Sprache, eine Sprache 

über Tätigkeit und Arbeit, dient ihm als Herrschaftsinstrument. Hedwig bleibt zum Ausleben 

ihrer Individualität nur mehr die Flucht in einen Traum, in welchem sie die letzten Reste ihrer 

Subjektivität, im Traum das Kindheits-Ich, vor ihren Augen sterben sieht. Für sie ist die Grenze 

zwischen Wach- und Traumwelt fließend, weshalb das Traumbild ihr als Grundlage der später 

folgenden Entscheidung dient, Georg zu verlassen. Der Tod der Kinder ist wie die Kindheit 

selbst mit dem Traum verbunden: Stirbt der Traum, stirbt die Kindheit.  

In Die Tapetentür sterben im Traum gleich zwei Kinder: Annette, die sich in einen surrealen 

Kindheitsraum zurückträumt und ihr ungeborenes Kind, das kurz nach dem entscheidenden 

Traum verstirbt. Der Traum als Rückzugs- und Schutzort rekurriert in Entfremdung sowie in 

Die Tapetentür auf das Ende der Kindheit, einmal in bewusst metaphorischen Zügen, ein 

andermal in Form einer Nacherzählung. Traum und Trauma laufen zwischen den Ungeheuern 

zusammen. Je mehr Kinder rund um Hedwig sterben, desto stärker wächst ihre „fremde 

Krankheit“, eine Beherrschung der Welt um sie herum durch fremde Mächte, die für die Kinder 

so unsagbar schön und anlockend wirken. Hedwig weiß, „es liegt nicht in meiner Macht, auch 

nur das geringste daran zu ändern.“ (ebd., S. 237) Sie ist ihrem Schicksal ausgeliefert, kann 

aber zumindest in der Wachwelt Zeichen setzen. Ihr Entschluss, den Liebhaber zu verlassen, 

lässt auch dessen Selbstsicherheit porös zurück: „Es war gerade so, als habe jemand ein Loch 

durchs Dach gebohrt, durch das er, Georg, nun das unendliche sternenfunkelnde Firmament 

sehen konnte.“ (ebd., S. 238) Erblickt Hedwig einen bedrohlichen Himmel zu Beginn ihres 

Traumes, dringt ein ähnliches Bild am Ende der Erzählung in die Wachwelt ein. Und während 

dieser Himmel die Ich-Erzählerin in Die Wand noch fasziniert, fühlt sich Georg bedroht von 
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dieser Mannigfaltigkeit: „Und ein Hauch dieser tödlich fremden, kalten Welten sickerte in sein 

komfortables Zimmer und verwandelte es in einen winzigen Käfig, voll mit altem Plunder.“ All 

das Schöne und Prächtige wird ohne das Firmament der Ehe zu Plunder und somit vergeht die 

Wirkung dieser Objekte, sozialer Status, Ansehen, Mann-Sein. Am Ende bleibt Georg als „ein 

Mann“ zurück und ohne die Gattin ist sein Mann-Sein ein Nichts-Sein: „Für die Dauer einer 

Minute war er nicht mehr der erfolgreiche Anwalt Georg Sailer, sondern ein Nichts.“ (ebd., S. 

238) 

Auch Annette heiratet einen erfolgreichen Anwalt. Doch ihr Weg verläuft anders. Ihr Kranksein 

beginnt mit der Ehe und gipfelt in der Schwangerschaft. Im Vorhinein betont sie immer wieder 

den Frieden des Alleinseins: „Allein, dachte sie, glücklich, mutterseelenallein, und das Wort 

schmolz wie Zucker in ihrem Mund“ (T, S. 35), kann aber in dieser Disposition nicht wirklich 

zu sich finden, wie ihre späteren Tagebucheinträge offenbaren: „Gedrückte Stimmung. Es mag 

am Wetter liegen oder vielleicht bin ich doch zuviel allein.“ (ebd., S. 52) Die Begegnung mit 

Gregor verläuft dann schicksalshaft. Er ist der Anwalt, der ihr das Erbe ihres Vaters zur 

Verfügung stellt. Annette schreibt in ihrem Tagebuch, wie sie mitten in der Nacht erwacht, mit 

einem „Gefühl, nach einer mühevollen Wanderung endlich erlöst zu sein von aller Angst und 

etwas Langgesuchtes wiedergefunden zu haben.“ (ebd., S. 63) Das Loch, welches durch die 

Absenz der Vaterfigur hinterlassen wurde, wird später noch im Traum und der Begegnung mit 

„ihm“ deutlich gemacht. Georg stopft dieses Loch temporär und stillt Annettes Verlangen. Doch 

das macht ihn zu nichts mehr als dem Abdruck eines vergangenen, durch den Vater gesetzten 

Ideals, das sich auch im Akt des Niederschreibens manifestiert als „die Erinnerung einer 

Erinnerung“ (ebd.). Verbunden mit dieser Liebe ist das Gefühl, „doch etwas vergessen zu 

haben“. Was nun auf Annettes selbst auferlegten Modus der Verdrängung folgt, ist ein 

sukzessive erfolgendes Aufgeben ihrer Individualität. So kündigt sie trotz Widerwillen ihre 

Arbeit als Bibliothekarin und verzichtet auf ihre alte Wohnung, um zu Gregor zu ziehen. Zwar 

wird ihr von vielen Seiten zu dieser Entscheidung geraten, die Einzige, die aber dagegen ist, ist 

ausgerechnet ihre Freundin Meta, „[e]in Kind unter Kindern.“ (ebd., S. 52). In den beiden 

erwachsenen Frauen spiegeln sich jeweils Rückbestände der Kindheit wider, die jedoch völlig 

unterschiedlich aufgearbeitet werden. Annette sieht beispielsweise „ihr Gesicht im Spiegel, und 

es war nicht das Gesicht einer Dreißigjährigen, eher das Gesicht eines Kindes, das schon 

zufällig dreißig Jahre lebte“ (ebd., S. 56). Wird die Kindlichkeit durch Meta ausgestrahlt, 

verdrängt Annette sie bis zum Ende des Romans. Im Gegensatz dazu ist es gerade Meta, die 

selbst keine Kinder bekommen kann, während Annette an der Schwangerschaft mit Ehemann 

Gregor beinahe zugrunde geht. Die alte Wohnung, den letzten Rest von Annettes 
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Selbstbestimmung, vermietet sie dann ausgerechnet an die kindgebliebene Meta. Mehr und 

mehr verändert sich Annette nun in der Ehe mit Gregor. Es ist ein Zustand, den sie selbst als 

Wahnsinn bezeichnet. Ein Zustand, der abseits der Natur wahrgenommen wird, wenn sie sich 

fragt, „warum sollte es nicht auch wahnsinnige Pflanzen geben? Jedes wahnsinnige Geschöpf 

macht ja den Eindruck, als müsse es die gegebene Form sprengen und sich in etwas ganz 

Fremdartiges verwandeln.“ (ebd., S. 155) 

In Gregors Wohnung dominiert das Fremde. Annette nimmt sie als „merkwürdig unpersönlich“ 

wahr, ihr Zimmer darin ist „eine Insel in dieser großen, fremden Wohnung“ (ebd., S .88). Nachts 

blicken sie dann auch Gregors dunkle Möbel an. Statt der Heimeligkeit sieht Annette die 

Unheimlichkeit dieses Ortes, an dem sich ihre Krankheit ausbreitet. Von ihrer persönlichen 

Wahrnehmung spinnt sich Annette immer tiefer in Reflexionen, träumend von „[e]in[em] Haus, 

in dem Kinder glücklich und jung sein durften“ (ebd., S. 176) statt „einem winzigen Gefängnis 

mit Kühlschrank, Elektroherd und Waschmaschine“ (ebd., S. 177). Die Sehnsucht nach 

vormodernem Frieden wächst damit in der bürgerlichen Isolation des Ehelebens. Im Gegensatz 

zu Annette sieht Gregor die Wohnung überhaupt als „ein[en] Ort, den man benötigt, um dort 

schlafen und Gäste empfangen zu können“ (ebd., S. 92) und lebt damit in einem waschechten 

Nicht-Ort „ganz in der Gegenwart und kennt keine Reminiszenzen.“ (ebd., S. 92-93) Unter 

Gregors dunklen Möbeln, seiner Vielzahl an Plunder, beginnt sich Annette beobachtet zu 

fühlen, ein Gefühl der Entfremdung: „Unter ihren arglosen Blicken werde ich mir selbst fremd.“ 

(ebd., S. 102) Für Annette bildet sich dabei kein Impetus zur Handlung, eher wächst in ihr der 

Selbsthass. Im Eheleben angekommen und um seine Affäre wissend, beginnt sie ihren eigenen 

Körper „zu verabscheuen“, da dieser „immer hinfälliger und unbotmäßiger wird“ (ebd., S. 84) 

und in seiner vermeintlich einzigen Funktion des Kinderkriegens versagt. Hass und 

Verdrossenheit wecken gegen sich selbst gerichtete Gefühle. Annette befindet sich in einem 

permanenten Modus der Autoaggression, ausgelöst durch ihre Schwangerschaft. Benannt wird 

diese im Roman als das Gefühl, „vergiftet zu sein“. Später ist die Rede von einem 

„Sumpfgefühl“, das sich bis „in den Traum“ (ebd., S. 145) hochzieht, damit auch den 

Schutzraum vergiftet. Annettes Tagebucheinträge werden düsterer. In Gegenwart der 

Gegenstände wird sie sich „selbst fremd“ (ebd., S. 102). Ohne Arbeit wandelt sich ihr Alltag 

äußerst schnell in den einer auf ihren Ehemann wartenden Hausfrau. Wann immer Annette 

Ausgang aus dieser Welt sucht, wird sie auf den Straßen mit Szenen des hektisch-modernen 

Lebens konfrontiert, das sie jedoch nicht in Sorge versetzt. Ihr Unbehagen kommt von wo 

anders: „Nie im Leben habe ich mich vor Autos, Eisenbahnen und dergleichen gefürchtet. […] 
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Was mich wirklich ängstigt, ist etwas ganz anderes, das Gefühl allein zu sein in einer 

feindlichen Menschenwelt.“ (ebd., S. 90). 

Annettes Reflexionen werden düsterer. Die von Schweikert angesprochene „Angst-Ouvertüre“ 

(Schweikert 1986, S. 12) in Die Wand manifestiert sich bereits in der Darstellung des Ehelebens 

in Die Tapetentür. Annette packt die „panisch[e] Angst […], nichts mehr ertragen zu können“ 

(T, S. 101), wenn sie an Gregors Wohnung vorbeigeht. Es ist das Gefühl, „alle Dinge im Zimmer 

warteten nur auf diesen Augenblick. […] Ihre dunklen Umrisse strömen eine unerbittliche 

Gelassenheit aus, die mir verbietet zu weinen.“ (ebd., S. 102) Auf das selbstauferlegte 

Weinverbot folgt das Gebot vor Gregor, ja zu essen, da sie es allein nicht mehr schaffe: „[S]ie 

hatte Gregor versprochen zu essen, und was man versprochen hatte, mußte man halten.“ (ebd., 

S. 123) Annettes Körper folgt dabei nur mehr den Anweisungen ihres Mannes, ohne dass dieser 

von ihrem eigenen Willen gesteuert wird. Dass der Roman dann zwischen dem Ich im Tagebuch 

und der nullfokalisierten Annette erzählerisch unterscheidet, verstärkt die sich entfaltende 

Entfremdung auf formaler Ebene. Die letzten Tagebuchpassagen lassen den Willen schwach 

zurückkehren. Hier spricht sie den Gedanken an, „ich hätte ihn nie heiraten dürfen“, doch dieser 

führt sie erst recht zu einer empathischen Bejahung des Ehemann, selbst wenn dieser sie 

betrügt: „Ich wünschte, er könnte wieder ganz der sein, der er war, ehe er mich kannte. Wir 

wissen nie, ob wir nicht auf andere Menschen wie ein schleichendes Gift wirken.“ (ebd., S. 

212) Den Zustand des Gifts in ihr weist Annette damit sogar auf ihre eigene Person zurück, 

erweist sich als Komplizin ihrer eigenen Knechtung. Der letzte Weg hinaus führt in die Hände 

eines anderen Mannes, der zu Beginn bereits aufgetretenen väterlichen Figur des Onkel Eugen, 

dem gegenüber sie zugibt, ihr eigenes Tagebuch „zerrissen und ins Meer geworfen“ zu haben. 

Und Onkel Eugen reagiert darauf sogar sehr positiv und repliziert den negativen Schreibgestus 

der weiblichen Figuren: „Tagebücher sollte man überhaupt nicht aufheben, es genügt, daß man 

sie schreibt.“ (ebd., S. 226) 

Im Gegensatz zu Annette setzt Hedwig ihrer Beziehung selbst ein Ende. Sowohl in der Liebes- 

als auch in der Ehebeziehung setzt die Entfremdung dann ein, „wenn das, was eigentlich 

Bestandteil des identitären oder kulturellen Kreislaufs ist, nicht mehr als Teil des Eigenen 

erkennbar ist und folglich nicht mehr in dieser Weise materiell oder sinnhaft angeeignet werden 

kann.“ (Henning 2020, S. 17) Harmonie kann sich in Haushofers Ehebildern nur im Verdrängen 

abspielen. Explizit zum Ausdruck bringt das ihre Kurzgeschichte I’ll be glad when you’re 

dead…: „Weißt du, daß die Ärzte sagen, wer in einem Jahr nicht über einen Verlust 

hinwegkommt, ist nicht ganz normal? Ich glaub‘, sie sagen es nur, um die Leute zum Vergessen 

anzueifern, jeder will ja unbedingt normal sein, obwohl ich nicht recht einsehen kann, warum.“ 
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(ST, S. 327) Chronologisch wird hier der Verfall einer Ehe geschildert. Vom ersten Seufzen, 

„[e]r hat es nicht einmal gemerkt, ist nur still in seinem Sessel gesessen und hat geseufzt“ (ebd., 

S. 238), bis zu den ersten physischen Reaktionen der Erzählerin: „Zuerst ein scharfer Schmerz 

und dann so ein leeres, schwindliges Gefühl, das zwei Wochen nicht vergangen ist.“ Gerade 

hier setzt Entfremdung ein als Verlust der Eigentlichkeit: „Vor jedem Satz hab‘ ich ein paar 

Minuten nachgedacht. Du kannst dir vorstellen, wie diese Sätze dann ausgesehen haben, direkt 

blödsinnig.“ Haushofer lässt das Gegenüber dieser Erzählerin schweigen. Ihr Dialog wird zum 

Monolog und Stille wird wie in Die Mansarde zum Motiv der Erzählung: „Weinen, schreien 

oder auf den Tisch schlagen hätte ich sollen, aber ich kann es eben nicht.“ (ebd., S. 330) Doch 

gerade dann, in all der Stille, bekommt ein Satz Gewicht: „Ill be glad when you’re dead, you 

rascal you.“ (ebd., S. 331) Die Erzählerin liest ihn in einer Kurzgeschichte. Im selben Moment 

hört sie ihn durch das Lied von Louis Armstrong, das ihr Ehemann gerade hört. Und dabei bleibt 

es auch. Dieser eine Moment, „dieser schrecklich[e] Verdacht“ führt die beiden zur Scheidung. 

Und wenn die Erzählerin die Stille verurteilt, verurteilt sie auch die vorgegebene Ordnung, die 

Erziehung, das Normale, das Brav-Sein ihrer Kindheit: „Vielleicht kann man wirklich über alles 

reden, aber Karl und ich, wir haben es nicht gekonnt. […] Seither bin ich ganz voll Haß und 

könnte alle umbringen, die ein sanftes, gutartiges Kind aus mir gemacht haben.“ (ebd., S. 333) 

 

4.2. Von Gespenstern   

 

„Einmal war ich eins mit dem schwachen Licht auf den feuchten Blättern, eins mit dem Gurren 

der Tauben und mit den Kindern, die um die Kastanie Abfangen spielten. Ich weiß nicht, wann 

ich angefangen habe, in diese Entfremdung zu fallen.“ (T, S. 14) In einem der ersten 

Tagebucheinträge Annettes spricht sie explizit von Entfremdung als Ausschluss von Kindheits- 

und Naturwelt. Sprachlich wird die zuerst entworfene malerische Beschreibung der Natur durch 

die Kälte der Entfremdung durchbrochen. Sie ist etwas, in das man fallen kann, zugleich etwas, 

das trennt und ausschließt: „Mit dem Ausgeschlossensein, der Entfremdung vom Eigentlichen, 

korrespondiert das Bild der Erstarrung infolge permanenter Unterkühlung.“ (Strigl 2019, S. 

125) Diese Erstarrung manifestiert sich im „Topos des Wartens“ vor dem Fenster. Mitgutsch 

erkennt hier ein Motiv der mittelalterlichen Literatur des Minnesangs, das Haushofer sich 

aneignet und zu ihrem eigenen macht. Wurde im Fenstermotiv des Minnesangs vor allem die 

„Sehnsucht nach dem Geliebten, nach dem Leben, nach der Erfüllung“ zum Ausdruck gebracht, 

geht es bei Haushofer nicht um die Sehnsucht nach einem Gegenüber, „schon gar nicht einem 
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Mann, sondern dem Verlust des eigenen Paradieses, des kostbaren, unwiederbringlichen Teils 

des weiblichen Ichs.“ (Mitgutsch 2010, S. 51)  

In Schreckliche Treue manifestiert sich dann die Chronik des Gebrechens. Eine tragische 

Hintergrundgeschichte rund um Krieg, Tod und den Verlust ihres Sohnes führt zur Erstarrung 

der Protagonistin vor dem Fenster: „Sehr oft sah sie aus dem Fenster auf einen bestimmten 

Baum im Vorgarten. Es war gut, ihm zuzusehen, aber nicht in Ordnung.“ Der Baum nimmt in 

Schreckliche Treue zugleich einen Teil ihres Lebens vorweg: Von außen in neuer Familie nach 

dem Krieg zufriedenstellend, innen aber nicht in Ordnung. Ähnlich erlebt auch die Erzählerin 

ihre Familie auf „eine Weise glücklich, die in ihren Augen gar nichts mit Glück zu tun hatte.“ 

(ST, S. 373) Denn das Gefühl, „bei ihrer Familie nur als Gast zu sein“, legt sich nicht. Auch 

hier spricht die Witwe nicht, „sie wollte ihren Mann und die Kinder nicht kränken. Sie konnte 

ja nichts dafür, daß sie ihre wirkliche kleine Familie nicht vergessen konnte“ (ebd., S. 372). Vor 

allem plagt sie eine Vision. Das Bild einer Zukunft, die ihr verstorbener Sohn nicht hatte, zeigt 

sich als „schwarzrote[s] Nichts“, wann immer sie die Augen schließt. Explizit wird hier von 

einer Schwelle gesprochen: Diese „Schwelle“ kann sie nicht „überschreiten“, kann es nicht 

schaffen, „zu einer neuen Wirklichkeit durchzubrechen, zu Wärme, Glück und dem Gefühl, 

endlich daheim zu sein […] und ihrer schrecklichen Treue zu entkommen.“ (ebd., S. 373) 

Mit dem Blick aus dem Fenster beginnt auch Die Mansarde. Auch hier steckt hinter der 

vermeintlichen Idylle, der Banalität des Gesprächs zwischen Eheleuten, eine tiefgreifendere 

Auseinandersetzung: „Von unserem Schlafzimmerfenster aus sehen wir einen Baum […]. 

Hubert behauptet, es sei eine Akazie. Er sagt Agazie, weil sein Vater, der aus Görz stammte, 

dieses Wort so aussprach.“ Im Gegensatz zu Hubert legt dessen Frau „keinen Wert darauf, die 

Namen zu wissen.“ (M, S. 5) Wenn es hingegen Hubert ist, der den Namen des Baumes 

sprachlich festlegt, ist er es, der ihn gerade dadurch, durch die eigene Aussprache, Beherrschung 

und Bezeichnung begrenzt. Seine Frau denkt dabei eher aus dem Gefühl heraus: „Schönbaum 

genügt mir vollkommen als Bezeichnung“ (ebd., S. 6). Im Anschluss macht sich die Erzählerin 

dann aber auch keine große Mühe, dem Gatten etwas aufzuzwingen: „Ich lege auch keinen Wert 

darauf, die Namen zu wissen, die im Naturgeschichtsbuch stehen.“ (ebd.). Haushofer, die eine 

begeisterte Beauvoir-Leserin war (vgl. Strigl 2016, S. 193), ließ sich von ihren Ideen 

inspirieren. Die kurze Szene verdeutlicht einen der von Beauvoir geäußerten Grundgedanken: 

„Der Mann denkt sich ohne die Frau. Sie denkt sich nicht ohne den Mann. So spricht man auch 

von ihr als vom anderen Geschlecht.“ (Beauvoir 1960, S. 8) In der Auseinandersetzung äußert 

sich das sprachlich. Wenn sich Hubert auf dem Bett aufrichtet und sagt: „‘Es ist natürlich eine 

Agazie‘“ (M, S. 6) bekommt er nicht nur die „erste direkte Rede“ des Romans zugeteilt, „er 



88 

 

erigiert bei seiner Ausführung regelrecht.“ (Mairhofer 2022, S. 81) Der Baum wird im Modus 

der Bezeichnung zur Agazie gemacht, dadurch erobert. Wieder ist es „[d]er Mann […], der 

Recht spricht und im Recht ist.“ (Strigl 2016, S. 197) Huberts ständiger Drang zu „ein bißchen 

Ahnenkult“, sein Versuch, den eigenen Vater auf alten Kriegsfotografien wiederzuerkennen, 

wird in der Benennung des „Schönbaum[s]“ (M, S. 6) als „Agazie“ (ebd., S. 5) zum Ausdruck 

gebracht. „Die Autorität, mit der Hubert seine Bezeichnung des Baumes als einzig richtige 

behauptet, entstammt […] ausschließlich seiner Funktion als Sohn.“ (Mairhofer 2022, S. 81) 

und diese Handlung zwingt ihn in einen „ungebrochenen Wiederholungszwang“ (ebd., S. 85) 

der Ehrung seiner Familie. Die namenlose Erzählerin ist im Gegensatz dazu von einem 

„Berührungsverbot“ (ebd., S. 83) ihren Eltern gegenüber betroffen. Ihr Vater erkrankte an 

Tuberkulose, enge Kontakte waren nie möglich. Haushofer variiert hierbei nicht nur die Motive 

Elternferne und Krankheit als Familiengeschichte, sondern legt in der Vergangenheit ihrer 

Protagonistin schon den Grundstein der später folgenden Isolation. Die Tragik ist bereits in ihre 

Familiengeschichte und ihr Verhältnis zu Hubert eingeschrieben: „Hubert hatte meinen Vater 

an Grippe und meine Mutter an Lungenentzündung sterben lassen. Wäre ich nicht so blind 

verliebt gewesen, hätte mir das eigentlich eine Warnung sein müssen“ (M, S. 27). Der Rückzug 

in die Mansarde vollzieht sich dabei zyklisch als Flucht in ihr „exterritoriales Gehege. Sobald 

sie ihren Mann gut versorgt weiß, kann sie sich in die Mansarde zurückziehen.“ (Polt-Heinzl 

2010, S. 39). Ihre kreative Tätigkeit des Zeichnens lebt sie dort aus. Ist Hubert dem Ahnenkult 

verfallen, lebt die Erzählerin mit der Aufgabe, „einen Vogel zu zeichnen, der nicht der einzige 

Vogel auf der Welt ist“ (M, S. 20). Das Zeichnen hat wie das Schreiben etwas Heimliches an 

sich (vgl. Büscher 2021, S. 50). Wie in Die Tapetentür schränkt Hubert die Möglichkeiten der 

Erwerbstätigkeit durch das Zeichnen ein: „Hubert möchte nicht, daß ich damit Geld verdiene“ 

(M, S. 19) und das, obwohl sie früher einmal Bücher illustrierte. In der Mansarde, dem 

Erinnerungsraum, ist sie dazu verdammt, „einsame Vögel [zu] zeichnen“ (ebd., S. 21), da sie 

dieser Vorgang vom Denken abhält: „Wenn ich male oder zeichne, denke ich nicht oder nur zur 

Sache.“ (ebd., S. 66)  

Der Vorgang des Zeichnens ist eng mit der Entwicklung der Erzählerin in ihrem persönlichen 

Erinnerungsprozess verbunden und gipfelt im unabsichtlichen Drachenbild am Ende der 

Handlung. Das Abbild eines Zwischenstadiums beispielsweise, wenn ein von ihr versuchter 

Kleiber „reptilartige Züge annahm“, wirft sie in den Müll, denn „es war etwas, das ich gar nicht 

hatte zeichnen wollen.“ Einschlafen kann sie in dieser Nacht nur mit Schlafpulver, denn sie ist 

geplagt von dem Gedanken, vielleicht „nie mehr zeichnen [zu] können.“ Hubert schläft neben 

ihr seelenruhig ein. „Das Gefecht von Ebelsberg hatte seinen Dienst getan.“ (ebd., S. 161) Das 
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Zeichnen verliert hier schon die vom Ehemann auferlegte Bedeutung: „Ihm gefällt, was ich 

zeichne, weil ich es zeichne und weil er froh ist, daß ich etwas habe, das in seinen Augen ein 

Hobby ist.“ Jedoch nicht nur die Erzählerin verändert sich im Verlauf der Erinnerung, sondern 

auch ihr Motiv wandelt sich vorerst „zu einem Zwitterwesen“ (ebd., S. 112). Denkt sie, sie kann 

nicht mehr zeichnen, löst sie sich gerade in diesem Augenblick von der Konnotation, die Hubert 

dem Zeichnen auferlegt.  

Im Gegensatz zur Akazie, dem Schönbaum, wird die Linde zum Schuldbaum in Wir töten Stella. 

Dort verendet auch der mutterlose Jungvogel parallel zu Stella: „Die Linde weiß von meinem 

Verrat, auch der sterbende Vogel weiß es. Sie wollen mich nicht mehr. Ich lese es in den Augen 

der Kinder, ich spüre es, wenn ich fremde Hunde und Katzen streichle“ (S, S. 71). Der Ort 

dieser Auseinandersetzungen bleibt das Fenster. Hier entwickeln sich jedoch nicht nur 

Schuldgefühle und Entfremdungsgedanken. Vor dem Fenster formuliert Annette einen 

Gedanken, der zentral wird für Haushofers Beziehung zum Schreiben: „Ich bilde mir ein, daß 

die Zeilen, die ich heute schreibe, einmal all dies zu neuem Leben erwecken werden […]. Aber 

ich zweifle daran, daß ein Toter Totes erwecken kann.“ (T, S. 14) Annette betont dabei nicht nur 

die Bedeutung des Schreibens als Erinnerungs- und Überlebensstrategie, sie entblößt 

gleichzeitig den Zustand ihres eigenen Wesens. Wie die Schrift eine Hülle der Erinnerung, die 

„Erinnerung einer Erinnerung“ (ebd., S. 63) ist, ist auch Annette nur eine Hülle von 

Erinnerungen an ein jetzt bereits vergangenes Leben: Eine lebende Tote. Hierin spiegelt sich 

auch das Bild der Stille wider. In Die Mansarde ist es die Einsamkeit, welche die Erzählerin in 

ihrem erzwungenen Exil erlebt: „Die Stille gibt mir ein Gefühl der Unwirklichkeit, als wäre ich 

ein Gespenst, das den verschneiten Wald heimsucht.“ (M, S. 91) 

Das Bild der Erwachsenen als Gespenster zeigt sich auch in den Kinderbüchen. So begeben 

sich die Kinder in Brav sein ist schwer einmal zur einer Holzhütte, da sich dort vermeintlich 

„nachts ein Gespenst herumtreibe“ (BS, S. 80). Der Mann, den sie dort antreffen, ist jedoch 

kein Gespenst, sondern der betrunkene Nachbar, Riegler Sepp. Zwar endet die Begegnung 

zwischen Erwachsenen und Kindern friedlich, Fredi verspricht dem Mann aber, „zu schweigen“ 

(ebd., S. 92) und steckt dadurch in der Zwickmühle. Nachts packt ihn von da an das schlechte 

Gewissen, das ihn dazu führt, einen Vogel schreien zu hören. Symbolisch ist dies die 

Wiederkehr des Vogels Kiwitt aus dem Märchen. Fredi kann sein eigenes Dilemma aber 

beenden, sobald er mit dem Großvater darüber spricht. Nicht nur erhält Fredi sofort Absolution 

durch den Großvater, er hört auch den Vogel in der darauffolgenden Nacht nicht mehr schreien. 

Sowohl die Ambivalenz des Märchenvogels als auch die existenzielle Doppeldeutigkeit ist in 

der realistischen Kinderliteratur weitgehend zurückgedrängt. 
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Ganz anders verläuft es für Elisabeth in Eine Handvoll Leben. Als Betty Russel ist sie darauf 

angewiesen, durchwegs Sonnenbrillen zu tragen, um ihre wahre Identität geheim zu halten. Die 

Welt hinter den dunklen Gläsern vermittelt „die Vorstellung von Abgestorbenen, die nicht 

wissen, daß sich ihr Zustand verändert hat, sich aber von Ahnung gequält umso aufgeregter 

gebärden, um ihre zweifelhafte Wirklichkeit zu beweisen.“ (HV, S. 15) Betty selbst ist dabei 

ein Mensch, der „daran gewöhnt [ist], auf Schritt und Tritt Gespenstern zu begegnen.“ (ebd., S. 

102) Gespenster und die Erinnerungen an früher sind Mosaiksteine, in dem, was Elisabeth 

abbildet, ein „Mosaik ohne Sinn“ (ebd., S. 198).  

Auch Meta wird von Gespenstern heimgesucht. Bei einer Begegnung mit Onkel Fritz versucht 

dieser ihr „auf zauberhafte Weise“ das Konzept einer vierten Dimension nahezubringen und 

Meta bekommt gleich darauf Ideen, denn jetzt weiß sie, „wohin die Gespenster immer 

verschwinden, in die vierte Dimension natürlich.“ (H, S. 167) Ähnlich ist es bei Onkel Schorch. 

In seinen Geschichten kommt nie „etwas Böses oder Unheimliches vor. […] Manchmal ist Meta 

auch versucht, Onkel Schorsch etwas von ihren Gespenstersorgen zu erzählen, aber sie wagt es 

nicht. Wie weit weg ist das alles von seiner heiteren Zauberwelt.“ (ebd., S. 163) Wenn dann die 

Rede davon ist, dass „auf der Familie des Großvaters ein Fluch [laste]“, verbindet sich erst recht 

der ländliche Aberglaube mit Metas blühender Fantasie. Das Unheimliche entsteht durch Metas 

Erfahrungen mit dem Tod und verändert die Zauberwelt auf ähnliche Weise wie in Der Erbe 

(vgl. Laumont 2000, S. 138). Als eine der Großmütter beispielsweise vom Tod ihrer Eltern 

während der Zeit des Typhus in Krems erzählt, spricht sie von „eine[r] hohe[n] schwarze[n] 

Gestalt“, die sich über dem Ehebett erhebt. Die Personifizierung des Todes führt dazu, dass die 

Großmutter beginnt, Dinge wahrzunehmen, die andere nicht sehen können. Man erzählt, sie 

habe „so etwas wie das Zweite Gesicht.“ Auch davor gruselt sich Meta gewaltig. Sie will „nicht 

das Zweite Gesicht haben, sie leidet ohnedies genug unter den Gespenstern.“ (H, S.174) Dabei 

ist es gerade die Nacht, in der alles Gespenstische zum Ausdruck gebracht wird. „Bei Tag quält 

Meta das nicht mehr aufzuklärende Mißverständnis mit Mama, und nachts setzen ihr die 

Gespenster zu.“ (ebd., S. 177) Während sich Meta immer mehr ungutes Wissen auftut, wird 

auch die „Jauchengrube hinter dem Haus geöffnet.“ (ebd., S. 178) Dort, wo das Schwein 

geschlachtet wird, bekommt Meta einen tiefen Einblick in den Abgrund:  

Einmal hat Meta in die offene Grube geblickt und da waren die glitschigen Wände ganz bedeckt 

mit dicken weißen Würmern. Die leben dort unten in ewigem Gestank und ewiger Finsternis. 

Mama behauptet, es gehe ihnen ganz gut dort drinnen, der liebe Gott habe sie eben als 

Jauchewürmer erschaffen. Meta kann das nicht recht glauben. Das hat bestimmt nicht der liebe 

Gott getan.“ (ebd.) 
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Metas Auseinandersetzung mit den Würmern bedeutet das Nachdenken des Mädchens über 

seine eigene Vergänglichkeit: „Auch Kinder können sterben. Überhaupt, wenn man Mama so 

reden hört, müssen ununterbrochen Leute sterben. Vater vermeidet jedes Gespräch über 

Krankheit und Tod.“ (ebd., S. 179) Hierin wird auch der Unterschied zwischen den elterlichen 

Instanzen deutlich. Die Vaterfigur ist hier eine verdrängende, blasse Gestalt, die Mutter ist wie 

Meta bald vom Tod besessen. Diese beginnende Entfremdung gipfelt dann in Metas Aufenthalt 

im Internat. Es ist für Haushofer der Ort, an dem Entfremdung stattfindet.  

Gerade der erste Roman Eine Handvoll Leben widmet dem Internat noch viel Raum. Für 

Elisabeth bedeutet die Erziehungsanstalt ihren eigenen persönlichen Weg zwischen Fantasie 

und Fieber, Kindheit und Erwachsenenalter. In einer von vielen schlaflosen Nächten im Internat 

fühlt sich Elisabeth vom „geisterhaften Tanz“ (HV, S. 46) der Nachtfalter angezogen. Was 

darauf folgt, sind Bettys fieberhafte Träume von einem Drachen, der Ziegenböcke verschlingt, 

„aber auch der Drache wurde verschlungen von einem dunklen Laubwald, in dem ein heißer 

Wind wühlte“ und Betty ruft nach ihrer Mutter: „Mama, Mama“ (ebd., S. 46), kann die ganze 

Nacht nicht mehr schlafen, „wenn der Wundervogel über den weißen Himmel flog“. Verbunden 

mit der Verzauberung der Nachtfalter ist zum einen also die traumhafte Fantasie, zum anderen 

das Fieber, die Krankheit am Ort der Entfremdung, dem Internat: „Wenn sich zu viel Zorn, 

Trotz und Heimweh in ihr aufgestaut hatten, brach es als Fieber heraus.“ (ebd., S. 47)  

Haushofer schrieb sich aus der Sicht Górnys gleich mit ihrem ersten Roman direkt in die 

österreichische Tradition der Internatsliteratur ein, modifizierte sie aber auch in ihrem eigenen 

Sinne (vgl. Górny 2022, S. 154). Zentral in Elisabeths Internatserfahrung ist auch die lesbische 

Dreiecksbeziehung zwischen Käthe, Elisabeth und Margot, auch wenn der Roman den 

sexuellen Aspekt dieser Begegnungen nicht vertieft (vgl. ebd., S. 152). Käthe bleibt in der 

Handlung relevant, da sie sich später um Elisabeths Sohn kümmert, der seine eigene Mutter am 

Ende der Handlung nicht wiedererkennt. Die am Ende verdeutlichte Distanz zeigt sich bereits 

im Internat, dessen Schilderungen stets zwischen Kälte, Unterkühlung und Erfrierung variieren. 

Es ist ein Ort „der emotionalen Eis-Zeit der Klosterschule“ (Strigl 2000, S. 125). Ein Ort, an 

welchem „Erziehungsmuster[r] […] nicht selten am Körper ausgetragen [wurden], allerdings 

in den geschlechterspezifischen Differenzen zwischen Macht und Ohnmacht, Sprache und 

Sprachlosigkeit“ (Gürtler 2006, S. 131). Das Internat als den Kindern fremde Erziehungsanstalt 

versinnbildlicht Haushofers Grundthema der erzwungenen Anpassung an eine fremde Ordnung 

(vgl. Kronschläger 2022, S. 117) sowie den durch den Grenzfall erwachenden 

Überlebensmodus ihrer Figuren. Elisabeth verbringt ihre Anfangszeit im Internat „wie ein 

Mensch, den man brutal ins Wasser geworfen hat und der jetzt um sein Leben schwimmt, wild 
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vor Todesangst und nicht imstande, um sich zu blicken.“ Die für sie zentral werdende Aufgabe, 

„eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk [zu] enträtseln“ (HV, S. 198), beginnt dabei 

schon im Internat als definitive Brucherfahrung ihres Lebens: „Nur ganz langsam konnte sie 

damit anfangen, ein wenig Ordnung in das Chaos von Eindrücken zu bringen.“ (ebd., S. 55) 

Die Intensität der Eindrücke erkennen wir aus den ersten Erlebnissen Metas in ihrer 

Kindheitswelt. Doch hier verheißt Intensität nichts Gutes, sind die intensiven Erfahrungen mit 

Traumata verbunden, deren Bewältigung sich Elisabeth von nun an ein Leben lang stellen muss: 

„Diese Bemühungen, von wenig Erfolg gekrönt, sollten sie nun jahrelang beschäftigen.“ (ebd.) 

Vor allem in Himmel, der nirgendwo endet wird das Internat zum Nicht-Ort schlechthin, eine 

Leerstelle im Roman. Wird Metas Welt zuvor noch in äußerster Intensität von Sinnen und 

Gefühlen beschrieben, weist das Internat nahezu keinerlei Beschreibungen auf. Gerade im 

Kindheitsroman ist es ein Bruch mit der bisherigen Beschreibung von Metas Welt, der dann zu 

ihrem Ausschluss aus der magischen Welt rund ums Haus führt. Das Internat ist auch der 

zentrale Handlungsort von Haushofers Kinderbuch Müssen Tiere draußen bleiben?. Hier 

wandeln sich die Gefühle von Hauptfigur Schorschi, der eine Zeit lang „genug von der Schule 

und vom Internat [hat]. Er wollte heim zu seiner Mutter und weg von den vielen fremden Buben, 

weg aus diesem riesigen Haus.“ (MT, S. 55) Gerade aber durch die Tiere, allen voran Hund 

Wotan und Schorschis Freunde wird die Zeit im Internat erträglicher, bis dann auch schon die 

Sommerferien beginnen. Haushofer wechselt am Ende sogar in die Perspektive Wotans, der zu 

träumen beginnt „und wenigstens im Traum war Wotan wieder ein sehr glücklicher Hund.“ 

(ebd., S. 219) Revidiert wird hier nicht nur die Tötung des Hundes in Der Mann und sein Hund, 

auch das für Haushofer zentrale „Verfahren der Ausschließung“ als „tiefgreifende 

Beschädigung der Persönlichkeitsstrukturen“ (Brüns 1998, S. 58) vollzieht sich durch die 

Internatsversion des Kinderbuches nicht.   

Dem gegenüber steht Haushofers Kurzgeschichte Der Entschluß. Hier bedeutet der Eintritt ins 

Internat das Ende der Kindheit eines Jungen, dessen Mutter ihn weggeschickt hat, weil „dieses 

zarte, verletzbare Kind viel zu sehr an ihr hing.“ (ST, S. 408) Die Geschichte ist von einer 

ständigen Unterkühlung der Gefühle ihrer Protagonistin geprägt. So „weinte sie auch, aber nur 

ganz kurz, ein, zwei Schluchzer, es war einfach gefährlich, wirklich damit anzufangen.“ Allein 

zu Hause versucht sie sich abzulenken, wird jedoch dem in ihrer Wohnung wachsenden 

Ungeheuer nicht mächtig. Zuhause „fing die Stille an, sich bedrohlich zu ballen und sie zu 

bedrängen.“ (ebd., S. 409) Ist ihr erster Entschluss, den Jungen ins Internat zu schicken, besucht 

sie ihn mit ihrem zweiten. Für die Dauer ihres Aufenthalts leben Mutter und Sohn die ganze 

Kindheit nach, spazieren an einem Bach, streicheln Hunde und Katzen, lesen Mickey Mouse-
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Hefte. Ständig wird dabei der Gedanke an etwas Zurückliegendes evoziert, ständig ist die Rede 

von „früher“: „Während er die Tiere streichelte, wurde sein Gesicht wie früher, offen und 

liebevoll.“ (ebd., S. 412) „Der Tee war sehr dünn und ohne Aroma […], aber er war ein Symbol 

für früher.“ Der Moment der Einheit währt jedoch nicht lange. Der Junge lehnt ab, nochmal mit 

seiner Mutter mitzugehen. Drauf folgt die bereits vorprogrammierte Isolation der beiden: „Dann 

lief er den Hang hinauf, ohne sich umzusehen, eine einsame kleine Gestalt hinter grauen 

Regengüssen.“ (ebd., S. 413) „Er war wieder weggefahren, und sie blieb allein.“ (ebd., S. 414) 

Und auch den Tee, den sie früher immer gemeinsam getrunken haben, trinkt sie am Ende allein. 

Wozu? Um das zu tun, „was einem Kind angeblich guttut“ (Strigl 2016, S. 224), auch wenn es 

den Weg in neue Sinnlosigkeiten und Entfremdungszustände ebnet: „Das war die Zukunft: Tee 

trinken und auf der Straße wegschauen, wenn die Buben in die Schule laufen, am Abend ein 

Buch, Theaterbesuch mit Freunden, Gästen, Reisen, Arbeit, eben all diese Dinge, die nichts 

bedeuten.“ (ST, S. 414) 

Für Betty Russel gipfelt der scheiternde Versuch, ihr Leben in Ordnung zu bringen, in der 

Begegnung mit ihrem Sohn am Ende der Handlung. Nachdem Toni sie nicht wiedererkennt, 

überfällt sie ein „Schwindel“ und wie bei Meta regiert in ihrer Brust auch jetzt die „große 

Leere“. Schließlich spricht Haushofer direkt von einer Entzauberung: „Der Park lag entzaubert 

vor ihr, seines Glanzes beraubt.“ (HV, S. 203) Diese Entzauberung gleicht einem ähnlichen 

Moment in der Tapetentür, in welchem Annette die tiefere Bedeutung der Kartenmotive nicht 

mehr erkennen kann: „Ein Zauberer hatte sie in alten Zeiten auf die Kartenblätter gebannt und 

da waren sie nun und versuchten ihre Geschichte zu erzählen, die Geschichte vom großen 

Glück, der weiten Reise, Schicksal, Verwirrung und Tod. Aber sosehr Annette sich auch 

bemühte, sie konnte die schweigende Sprache nicht verstehen.“ (T, S. 162) Das Schweigen der 

Bilder führt hier zu einem Schweigen der großen Geschichte, die Annette nun nicht mehr zuteil 

wird. Es ist ein Zauber der „Sprache“, den Meta auch nur für einen Augenblick vom 

„Moosstein“ hinterm Haus zu hören bekommt, bevor er für immer verstummt (W, S. 221). Im 

Märchen wird der Zauber im Blick lokalisisert, hier steht „der König wie verzaubert“ (WM, S. 

5) vor dem Waldmädchen, wenn er es das erste Mal erblickt. Und um Blicke und ihre Macht 

geht es auch im Kinderbuch. Wie in Eine Handvoll Leben beschreibt Haushofer die 

Veränderung eines Parks, der jedoch in Wohin mit dem Dackel? nicht entzaubert wird. 

Stattdessen sieht Hansi plötzlich die Schönheit dieses Ortes: „Er war jetzt lange nicht im Park 

gewesen, und alles sah ein bißchen verändert aus. Die Wege im Schatten unter den alten 

Bäumen standen voll kleiner Pfützen, und das Laub wurde gelblich oder fing an abzufallen. 

Hansi konnte sich nicht mehr vorstellen, daß er hier so langweilige Nachmittage verbracht 
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hatte.“ (WD, S. 159) Doch für Elisabeth kann ihr Kampf mit der Vergangenheit in diesem 

Augenblick als gescheitert erkannt werden: „[W]o war das blonde Kind geblieben, das von 

seinen Bausteinen aufsah und fragte: ‚Kommst du bald wieder, Mama?‘“ (HV, S. 202) Sohn 

Toni spricht dann mit Ziehmutter Käthe noch über Frau Russel, die er „ein wenig merkwürdig“ 

findet. Und Käthe bestätigt ihm den Eindruck, Russel sähe „jemandem gleich, den ich gut 

gekannt habe, aber es ist nur eine oberflächliche Ähnlichkeit.“ Ja, die Frau, von der Käthe 

spricht, ist jemand, „der längst tot ist.“ (ebd., S. 204) Was auf die Entzauberung, ist das Dasein 

als lebende Tote.  

Erwachsen-Sein als Fluch von Tod und Krankheit äußert sich im Bild der Ratte in Haushofers 

gleichnamiger Erzählung. Die Ratte führt dabei den Grundgedanken der Tapetentür weiter: 

„Man konnte einem Kranken nicht helfen, wenn seine Krankheit sein eigentliches Leben war.“ 

(T, S. 220) Unsere Protagonistin ist hier eine „Kranke“, stets in den Gedanken an die Kindheit 

verhaftet „schwebte sie über den riesigen Heubergen“, bis sie von oben springt ins „Ruhen in 

gestaltloser Schwärze“ (ST, S. 294). Wieder wird im Anschluss vom Traum als Ort der Wärme, 

einer „dunklen Wärme“ gesprochen, von der sie aber nun abrupt erwacht und ihrem in der 

Geschichte ebenfalls ohne Namen genannten Mann gegenübersteht. Der Traum der Kindheit 

wird durch diese Begegnung unterbrochen. Es ist abermals der neu beginnende Weg in „eine 

Welt […], in der man Schuhbänder brauchte und die Leute heirateten.“ Diese Welt ist in den 

Augen der Protagonistin ein permanenter Krankheitszustand. Hierbei manifestiert sich die 

Veränderung in der bisher bekannten Gestalt des Todes: „Der Tod hatte für sie eine neue Gestalt 

angenommen. Er war nicht länger ein Gerippe oder ein dunkler Engel, es war eine kleine Ratte, 

mit langer, blutbeschmierter Schnauze.“ (ebd., S. 296) Der Rest der Erzählung handelt vom 

Gefühl der Qual, bei lebendigem Leibe innerlich von der Ratte zernagt zu werden: „Da sie nicht 

mehr sterben konnte, mußte sie versuchen zu sterben, ehe die Ratte in ihrem Bauch Tag und 

Nacht wühlen würde.“ (ebd., S. 297) Dabei geht die Erzählerin den umgekehrten Weg Annettes. 

Während diese ihre Krankheit am Ende ihres Weges akzeptiert, nicht „zu einer ganz fremden 

Person, die nichts mehr mit ihr gemein hatte“ (T, S. 221) werden will, geht es dieser Kranken 

umgekehrt. Sie „merkte mit Entsetzen, wie sie sich von Tag zu Tag mehr von ihrem früheren 

Ich entfernte und ein ganz fremdes Wesen wurde.“ (ST, S. 298) Dreh- und Angelpunkt der 

Entfremdung ist auch hier wieder ein ferner Traum der Kindheit, dem gegenüber steht die 

Erwachsenenwelt als Krankheit, der man nur durch den Tod entkommen kann. Ihrem Herzen 

sagt sie: „Steh still, steh still, hör auf zu schlagen, steh still!“ (ebd., S. 299) Doch ein Gefühl 

der Lähmung breitet sich sogar auf drastischere Maßnahmen aus, wehrt sich die Protagonistin 

wie so viele von Haushofers Figuren explizit gegen den Selbstmord. In Die Tapetentür ist es 
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beispielsweise „das Wissen um die zwanzig Tabletten, die sie mit einem Schlag erlösen können, 

wenn sie die Hand danach ausstreckte. Aber dieser Trost war ihr jetzt genommen. Sie hatte die 

Zeit versäumt, und es wurde mit jedem Tag unmöglich, es zu tun“ (T, S. 235). Das Handeln der 

weiblichen Figuren ist damit so weitgehend eingeschränkt, dass sie nicht einmal in der Lage 

sind, sich ihr eigenes Leben zu nehmen. Die einzige Figur mit derartigem Handlungsspielraum 

ist der Mann im Zentrum von Die Stechmücke. Die Ratte endet hingegen, wie sie begonnen hat: 

Im Kindheitstraum, dem Traum am Heuboden. Darauf folgt das jetzt schon vertraute Gefühl 

des Nagens, sie „spürte die Ratte wühlen“ (ST, S. 299) und das durchbricht den Traum. Es ist 

eine Spritze, die sie beruhigt, dann „war die Ratte satt und rollte sich zufrieden zusammen.“ In 

dieser Form der Sedierung und Krankheit bringt sie ihr Leben zu. Der Traum kommt ein letztes 

Mal, doch die Frau weiß, „daß sie nicht springen konnte und die stützenden Heuberge nie 

erreichen würde.“ Das besiegelt ihr Schicksal, als sie schreiend aufwacht, gemeinsam mit der 

Ratte: „Auch die Ratte war erwacht und begann in zarten, vorsichtigen Stößen zu wühlen.“ 

(ebd., S. 300) Kein Wunder, dass Haushofer den Tod oft als Erlösung sah, wie auch in ihrem 

letzten Tagebucheintrag deutlich wird: „Auch wenn Du mit einer Seele behaftet wärest, sie 

wünscht sich nichts als tiefen traumlosen Schlaf. Der ungeliebte Körper wird nicht mehr 

schmerzen. Blut, Fleisch, Knochen und Haut, alles wird ein Häufchen Asche sein und auch das 

Gehirn wird endlich aufhören zu denken.“ (Haushofer 1986, S. 138) 

 

4.3. Die Suche nach dem Sinn in der Entfremdung 

 

Spiegelt die in den Innereien wühlende Ratte jene durch Krankheit und Tod verursachte 

Sackgasse des Existenziellen wider, vollzieht sich im Drachenbild eine Transformation im 

Selbstbild der Erzählerin. Der Gang in die Mansarde ist dabei immer wieder mit einem Versuch 

verbunden, vergangene Erinnerungen aufzuarbeiten. Dieser Akt spiegelt sich zu Beginn in der 

Opferrolle des Vogels wider. Sobald die Ich-Erzählerin es schafft, ihre Taubheit in der 

Binnenhandlung der Mansarde zu überwinden, schafft sie es auch die Zeichnung abzuschließen 

(vgl. Laumont 2000, S. 142). Doch statt eines Vogels zeichnet sie ein anderes Tier: „Ich sah den 

Drachen ganz deutlich, er hatte wunderbare gelbe Augen, und aus ihnen sahen mich große 

Unschuld und Unwissenheit an.“ Mit dem Drachen verbunden ist eine Befreiung von ihren 

Gedanken: „Endlich einmal dachte ich gar nichts“ und „[i]n meinem Kopf war eine wunderbare 

Leere und Stille. So stellte ich mir den Himmel vor.“ (M, S. 197) Dieses Nichts unterscheidet 

sich von der finsteren Leere, welche die Witwe aus Schreckliche Treue nach Kriegsende vor 

ihren Augen sieht. Der Drache ist dabei im Gegensatz zum Vogel, bei dem das Abbild scheitert, 
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jenes „Wesen, das einsam aussehen darf. Ihm steht es zu.“ (ebd.) Nolte verbindet das Symbol 

des Drachen mit dem der weißen Krähe, wenngleich ersteres auf eine utopische Zukunftsvision, 

letztere aber auf eine Vergegenwärtigung der Einsamkeit im Hier und Jetzt verweise (vgl. Nolte 

1992, S. 71). Der Drache wird dabei zum Symbol des Aufbruchs, der erst durch das Ablegen 

der Opferrolle des Vogels ermöglicht wird. Zugleich steht er für die Rückkehr des eigentlichen 

Kindheitsblicks. Er ist die Möglichkeit, sehen zu können: „Es gibt dich, denn ich kann dich 

sehen.“ (M, S. 197) Dieses Sehen entfaltet sich dabei nicht nur temporär im Grenzraum einer 

Schutzzone wie der des Traums, es ist zugleich an die Grenzen der Mansarde gebunden. Dies 

ist natürlich auch ein Raum der kreativen Handlungsmacht der Protagonistin, der jedoch von 

Hubert, einer männlichen Instanz, toleriert werden muss, damit sie ihn überhaupt erst aufsucht. 

Der utopische Anspruch des Drachensymbols muss dabei in Frage gestellt werden. Ähnlich wie 

beim Erlebnis der Almerleuchtung ist das Utopische flüchtig. Von einer permanenten 

Entgrenzung des Ichs kann nicht gesprochen werden, da die Erzählerin durch den Mord an 

Luchs wieder in ihren ursprünglichen Katastrophenzustand geführt wird. Jeglicher Anspruch, 

den die Ich-Erzählerin auf den Zauber der Alm hatte, bleibt ihr durch den Mord an Luchs 

verwehrt, wodurch ihr Paradies zerstört wird (vgl. Zimmermann 2023, S. 132). Tatsächliche 

Utopien spielen sich für Klugsberger daher eher in den Träumen der Erzählerinnen ab. Hierbei 

nennt sie vor allem den Traum des Fliegens der Ich-Erzählerin in Die Mansarde als Beispiel 

einer Entgrenzung (vgl. Klugsberger 2010, S. 84). Das später folgende Bild des Drachen bringe 

„die Absenz von Bewusstsein“ zutage, durch welche sich etwas tatsächlich Neues erst 

herausbilden könne. Es ist das „Bild des Ich im Akt der Selbstschöpfung“ (ebd., S. 86). Dies 

gelingt erst nach Bewältigung der Vergangenheit. Die Drachenzeichnung vermittelt zugleich 

auch einen produktiveren Erinnerungsmodus als das destruktive Verbrennen alter 

Tagebuchaufzeichnungen. Die Augen des Drachen sind die der „große[n] Unschuld und 

Unwissenheit“ (M, S. 197). Der große Fokus auf seine Augen wird dabei im Roman bereits 

vorweggenommen, werden die handelnden Figuren meist anhand ihrer Augen charakterisiert 

(vgl. Klugsberger 2010, S. 87). Das Bild des Drachen ermöglicht es also, erneut sehen zu 

können. Dies kommt dem kindlichen Blick der Fantasiewelt gleich, wie sie in Himmel, der 

nirgendwo endet dargestellt wurde. Für die Ich-Erzählerin ist es der Blick vor der Katastrophe 

und nach Überwindung des Waldtraumas. Der Drache ist jenes „Wesen, das einsam aussehen 

darf“ (M, S. 197), weshalb sich die Ich-Erzählerin mit ihm identifiziert (vgl. Klugsberger 2010, 

S. 87).  

In der Akzeptanz der Einsamkeit erkennen wir ein Grundmotiv von Haushofers Poetik. Zwei 

Geschichten erzählen von Figuren, die entweder kurz davor sind, sich zu akzeptieren oder im 
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entscheidenden Moment daran scheitern. Zum Beispiel Das kleine Glück. Die Kurzgeschichte 

erzählt von Johanna, deren kleines Glück darin besteht, die Abende allein mit sich und einem 

guten Buch zu verbringen. Jeder „Abend entschädigt“ (ST, S. 53) sie für mühselige Tage in 

ihrer Arbeit. Was sie sucht, ist fern zu sein von dieser Welt, die sie umgibt, „ganz abgesondert 

von aller Welt und ohne jedes Verlangen, dieses wildfremde Leben kennenzulernen.“ Immer 

wieder werden hier Bilder modernen Lebens aufgegriffen, die von Seiten der jungen Johanna 

jedoch durchwegs abgelehnt werden: „Ich könnte mich anziehen und weggehen, ins Kino oder 

in ein Tanzcafé oder einfach spazieren – und sie stellte sich vor, wie verloren und unbehaglich 

sie sich dabei fühlen würde.“ (ebd., S. 54) Nur im Moment des Nachdenkens, der nicht erfüllten 

Möglichkeit, nach draußen zu gehen, wird Johanna für einen Augenblick zur Ich-Erzählerin. 

Ihr Denken wird aber durch die unangenehme Wahrheit ersetzt. Es folgt ein auktoriales 

Verlorensein in „einer feindlichen Menschenwelt“ (T, S. 90). Gerade im Augenblick des 

Gefühlsausdrucks wechseln wir in die dritte Perspektive, wodurch die Distanz zur Außenwelt 

verdeutlicht wird. Johanna erlebt hier einen Blick aus dem Fenster voller Muße, da sie nicht 

nach draußen gehen muss. Das Licht einer Straßenlaterne strahlt am Abend auf ihr Zimmer und 

„machte die Welt fremd und geheimnisvoll.“ (ST, S. 54) Ein Zauber schöner Einsamkeit 

entfaltet sich genau in diesen Stunden. Was jedoch danach passiert, ist die Folge einer für 

Haushofer typischen Brucherfahrung. Zeit wird gerafft, „[b]is eines Tages etwas 

Außergewöhnliches passierte“ und ein Fremder ihr „seine nassen Lippen auf ihren Mund 

[presste].“ Was folgt ist Betäubung, gleich darauf die Erinnerung an einen Vorfall aus der 

Kindheit, „wie ihr als Kind der Nachbarsjunge einen Schlag versetzt hatte […]. Schon damals 

also war etwas nicht in Ordnung gewesen, sie hatte es nur vergessen gehabt.“ Wieder ist es ein 

Mann, die Gewalterfahrung durch einen Fremden, welche die Harmonie durchdringt. Die 

Gegenwärtigkeit ist von da an in Krankheit gehüllt: „Ihr Kopf begann schrecklich zu 

schmerzen, und sie musste das Licht ausdrehen.“ In der Folge bringt ihr die Vermieterin Frau 

Siebengrün ein Aspirin und sagt ihr: „Mit der Zeit wird alles besser, man muß nur stillhalten.“ 

(ebd., S. 55) Die Lektion ist die des Aushaltens von Schmerz, eine Grundhaltung des 

Masochismus, die sich im Gesamtwerk Haushofers als Ich-Zuschreibung der Frauen 

durchzieht. Zehn Jahre später wacht Johanna eines Nachts auf, in verblasster Erinnerung an ihr 

früheres Ich „[u]nd sie dachte voll Sympathie und mit ein wenig Schadenfreude an jenes junge 

Mädchen […] völlig in Frieden mit sich und voll Behagen bis in die Zehenspitzen“ (ebd.). Für 

Johanna bleibt das kleine Glück in der Retrospektive verhaftet. Es ist im gegenwärtigen 

Moment nicht mehr zugänglich, hier nur als Erinnerung abrufbar und selbst zu diesem 

Zeitpunkt ein Moment „in der Windstille“ eines zutiefst „unsicheren Lebens […] die Ruhe vor 
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dem Sturm.“ (Strigl 2016, S. 108) Das kleine Glück bleibt nur bis zum immer wiederkehrenden 

Bruch bei Haushofer aufrecht, danach wird das Erinnern zur (Über)lebensstrategie.  

Ein anderer Weg vollzieht sich in Freunde. Hier folgen wir Lotte, einer schrulligen Alten, die 

von der äußeren Welt zurückgezogen lebt. Es sind gerade die titelgebenden Freunde, von denen 

sie sich im Laufe ihres Lebens zugunsten der Bücher verabschiedet hatte. Ähnlich wie Johanna 

„war es ihr zur Gewohnheit geworden, fortwährend zu lesen oder nachzudenken, und sie hielt 

es für eine Sucht wie Rauchen oder Trinken.“ (ST, S. 424). Jedes Mal beim Lesen eines Buchs, 

versank sie in „lustvolle Einsamkeit“ (ebd., S. 425). Und trotzdem war sie nicht glücklich. 

Bedeutet Johannas Weg den Moment „in der Windstille“ (Strigl 2016, S. 108) vor Sturmbeginn, 

lebt Lotte dagegen in einer „große[n] Windstille, die nie mehr enden würde. Ihr Leben mit den 

Menschen war endgültig vorüber.“ Freunde übernimmt zumindest auf formaler Ebene den 

Moment der Erkenntnis aus Himmel, der nirgendwo endet, ironisiert ihn aber. Denn hier heißt 

es: „Diese Erkenntnis war schrecklich“, nur um den Gedanken gleich im nächsten Satz wieder 

zu revidieren, „aber Lotte wußte nicht, was daran so schrecklich war. Im Grunde waren ihr die 

Menschen immer ein bisschen lästig gewesen.“ (ST, S. 425) Sich jetzt der Einsamkeit ganz 

hinzugeben, wirkt vorerst befremdlich für sie, „ganz allein zu lachen war unheimlich. Sie hätte 

sich vor ihren Sesseln und Kommoden geniert.“ (ebd., S. 428) Lotte ist dabei auf einem 

Zwischenweg, sucht noch Kontakt zu einem einzigen Menschen. Dieser Mensch ist 

ausgerechnet die junge Dina, die selbst noch ein halbes Kind ist, also „kein Ersatz für die 

dahingehende Gesellschaft“ (ebd.). Und als das Mädchen ihr dann einmal bei einem ihrer 

Monologe nicht zuhört, an ihre Verabredung mit einem Jungen später im Kino denkt, kommt 

Lotte zu einer weiteren Erkenntnis. Diese ist jedoch persönlicher, entscheidender und für die 

alte Frau ganz und gar nicht schrecklich:  

Es ist nicht so schlimm, wenn die letzten Freunde ausbleiben, nicht, solange ich lesen und 

denken kann. Aber wenn ich einmal nicht mehr lesen kann, dieser Tag wird der Triumph meiner 

Freunde sein, der toten und der lebenden. Dann werde ich nämlich blind und taub in meinem 

Sessel sitzen […]. Und manchmal werde ich die Lippen bewegen, aber weil ich ja taub bin, 

werde ich meine eigene Stimme nicht hören. (ebd., S. 436) 

Lotte spricht zu diesem Zeitpunkt zu niemand anderem als ihrem „Gast, der eine gewisse 

Ähnlichkeit mit drei übereinandergelegten Kissen hatte“ (ebd.), denselben Kissen, auf denen 

Dina davor noch gesessen ist. Sie akzeptiert ihre Einsamkeit, sagt den Freunden in dieser kurzen 

Geschichte nicht nur ab, sondern erklärt sie gleichsam auch zu ihren Feinden, jenen, die 

triumphierten bei ihrer Erblindung und Ertaubung. Es ist die Ablehnung des Anspruchs aus Der 

Entschluß, der Mutter, die gegen ihren Willen für den Willen einer fremden Instanz handelt und 

ihr Leben dadurch in die Bedeutungslosigkeit verschiebt. Doch die Erkenntnis muss hinterfragt 
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werden, spricht Lotte dabei zu niemand anderem als ihrem Polster. „Die letzten Jahre, die sie 

nur mit Büchern verbrachte, hatten sie verwandelt. Es war, als sehe sie ihre Bekannten nicht 

mit menschlichen Augen, sondern mit spezialisierten optischen Apparaten, ungetrübt von Liebe 

und Mitleid.“ (ebd., S. 426) Lotte bildet eine Figur ab, die den schrulligen Tanten aus Himmel, 

der nirgendwo endet gleicht wie beispielsweise Tante Wühlmaus oder aber auch Betty Russel. 

Hier ist die Einsamkeit selbst gewählt. Die Kontaktlosigkeit, die etwa auch im wiederkehrenden 

Krankheitsmotiv formuliert wird, das Schrullige und das Monologisierende, sind Abdrücke der 

Personen, die sich der bürgerlichen Verpflichtung entziehen, darin aber keine Befreiung finden. 

Durch den gesellschaftlichen Ausschluss landen sie im Pathologischen. Auch ihr Schreiben ist 

nichts als ein Nachlass für das Schreiben anderer und endet im Selbstgespräch. Diese Frauen 

sind Außenseiter, gesellschaftlich zurückgewiesen. Wie aber auch im zwanghaften 

Schreibmotiv der Wand, einen Bericht für Mäuse zu schreiben, fehlt dem Text hier ein 

Gegenüber. Die Erzählerin schreibt für Mäuse, Lotte spricht mit ihren Pölstern. Hier ist der 

letzte Mensch ein Mörder, dort ein Mädchen, das lieber ins Kino geht, als einer alten Frau bei 

ihren Monologen zuzuhören. 

Aber Haushofer schildert auch den glückenden Ausweg aus der bürgerlichen Ordnung, bedingt 

durch die eine Formel: „nicht vergessen.“ (ebd., S. 452) Ihre zweiteilige Weihnachtsgeschichte, 

die auch den 2003 veröffentlichten Kurzgeschichtenband Schreckliche Treue abschließt, 

handelt wieder vorwiegend von den unzähligen Hausarbeiten einer Frau, Frau Rosner. Ihre 

Version der Weihnachtsgeschichte besteht darin, für ihre Familie zu kochen und zu backen und 

vorzubereiten, bis sie krank wird vor Arbeit. Wieder führt die Pflicht zur Krankheit, der Weg in 

ein „weiße[s] Spitalbett […]. Es war, als habe sich die Müdigkeit der ganzen Welt auf sie 

gesenkt.“ (ebd., S. 451) Und gerade in dieser eigentlich bedrückenden Stimmung passiert etwas 

Besonderes: Frau Rosner blickt aus dem Fenster, ausgerechnet aus dem Fenster, ausgerechnet 

dort „stand ein kahler Baum vor dem weißgrauen Himmel. Schon lange hatte Frau Rosner 

keinen Baum so bewußt sehen können.“ Es ist nämlich genau jener Anblick, der in seiner 

Schwere und Gräue gerade das Verharren in einem unangenehmen Ist-Zustand verkündet hatte, 

der sich hier aber wendet. Frau Rosner weiß ganz genau, „daß sie nächstes Jahr wieder putzen, 

kochen u. backen würde – aber dieses Wissen konnte nicht vordringen bis die schwebende 

Freude sie ganz erfüllte.“ Dieses Wissen nämlich wird begrenzt, in Schach gehalten, von einem 

noch viel tiefgreifenderen Gefühl, das sich gerade in der Möglichkeit manifestiert, wieder sehen 

zu können, den Gräueblick aus dem Fenster von Grund auf zu verändern. Ihre Freude nämlich 

besteht darin, „allein zu sein mit weißen Kissen, einem Baum vor dem Fenster in einer 

Wirklichkeit, die einmal ihre Wirklichkeit gewesen war u. die sie längst vergessen hatte.“ 
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Gerade der Baum macht hier eine Verwandlung durch. Er ist nicht mehr Schuldbaum aus Wir 

töten Stella, auch ist er nicht durch die familiäre Bindung des Ehemanns gekennzeichnet. Er 

kann seine eigentliche Bestimmung in den Augen Frau Rosners erfüllen, wandelt sich vom 

Schuld- zum Schönbaum zurück. Und wieder folgt auf die Erkenntnis die Wiedererinnerung 

einer Resonanzerfahrung jener weit zurückliegenden Vergangenheit als Blick auf die Straße, 

„gehetzte Frauen […] beladen mit Taschen“. Aber gerade das Verharren, die Bettruhe, zu der 

Frau Rosner jetzt gezwungen ist, erlöst sie von der Hektik des modernen Lebens auf der Straße: 

„[E]ntspannt und glückselig. Ich darf es nur nicht wieder vergessen, dachte sie – nicht 

vergessen.“ (ebd., S. 452) Hierin besteht das Mantra einer glückseligen Einsamkeit, die sich 

auch im Bild des Drachen widerspiegelt. Er ist der, der einsam sein darf. Und dies verbindet 

sich nicht ohne Zufall mit dem Mantra Metas am Ende ihrer Kindheit. Im Mantra, nicht zu 

vergessen, liegt die Hoffnung, die bleibt, um die verlorengegangene Einheit im 

Erwachsenenalter wiederherzustellen.  

Die Möglichkeit, den Drachen zeichnen zu können, bringt die Verwandlung eines Bildes zum 

Ausdruck, das sowohl Selbst- als auch Fremdbild ist. Wie auch Baum und Fenster ihre früheren 

Konnotationen am Ende der Weihnachtsgeschichte wandeln können, wandelt sich die 

Zeichnung von einem gescheiterten Vogel zu einem fantastischen Drachen. Die Betonung 

seiner Augen bedeutet vor allem eines: Sehen können. Auf dieselbe Weise verarbeitet 

Haushofer im Übergang von Kindheit ins Erwachsenenalter das Ende des Zaubers im Ergrauen 

der Sinne, dem Verlust des Blicks, der die Welt davor lebendig machte. In ihren Geschichten 

finden wir zwei Möglichkeiten, dem Trauma zu entkommen. Eine spiegelt sich im Mantra der 

Erinnerung wider: „Ich darf es nur nicht wieder vergessen.“ (ebd.) Die zweite bedeutet die 

Weitergabe des Zaubers an andere, zum Beispiel: Der Erbe. In der Kurzgeschichte erbt Andi 

nicht nur die Zauberkräfte der Alten, sondern auch ihre Wunde, die Erkenntnis rund um die 

grausame Welt, die ihren Suizid andeutet. Anders verläuft es in Das Vermächtnis. Diesmal 

folgen wir direkt den Spuren eines Drachentöters, Georg. Die Geschichte handelt von seiner 

Liebe zur Künstlerin Regine. Regine ist alles, was Georg nicht ist: abenteuerlustig, künstlerisch 

und fantasievoll. Die Annäherung an Regine ist für Georg stets mit Vorsicht verbunden, er als 

„Feind der Unvernunft“ wusste von den Gefahren, „die hauchdünne Glaswand zwischen sich 

und seiner Umwelt“ (ebd., S. 84) zu zerschlagen. Durch die Annäherung besteht die 

Möglichkeit, sich der ominösen Wand zu stellen. Sieht Georg die Bilder, die Regine malt, spürt 

er „jene dünne Glaswand, die [ihn] vor der Glut und Maßlosigkeit, die sie ausströmten, 

schützte.“ (ebd., S. 86) Doch auch Regine wird von einer Krankheit befallen. Sie schafft es 

nicht mehr, die Welt in Farben wahrnehmen zu können: „Nur viel zu matt sind alle Farben“ 
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(ebd., S. 89). Kurz vor ihrem Tod formuliert sie ein Vermächtnis, wenn sie sterben sollte, 

möchte sie Georg ihre Augen schenken, „damit auch du endlich sehen lernst.“ (ebd., S. 90) Und 

mit Regines Tod, beginnt Georg tatsächlich zu sehen:  

Als ich mich aufrichtete, war es, als hätte eine unsichtbare Hand den grauen Schleier von meinen 

Augen gezogen. Alles war wie früher, und doch so unfaßbar verändert. […] So eindringlich 

deutlich sah ich die Gesichter der Umstehenden, daß es beinahe schmerzte. Als ich auf die Straße 

trat, überfiel mich die Sonne mit glühenden Pfeilen. Ich schritt zwischen den gleißenden 

Kornfeldern dahin wie durch eine neuentdeckte Landschaft. Der Klatschmohn brannte am 

Wegrand, und eine ungeahnte Fülle von Farben und Gerüchen überwältigte meine Sinne. (ebd., 

S. 93) 

Positiv gedeutet, ergibt sich hier eine Weitergabe des Blicks an einen Geliebten. Auch wenn 

Regine zu Lebzeiten nicht mehr sehen konnte, ermöglicht sie Georg seine eigene Loslösung 

vom Entfremdungsschleier. Dieser äußerst versöhnlichen Deutung widerspricht der von 

Christof Laumont angesprochene Kontext der Mitschuld Georgs an Regines Tod. Laumont 

spricht auch die exaltierte, ja sogar klischeehafte Sprache des Erzählers an, die in Beschreibung 

der Natur eher wie der Abklatsch von Van Goghs Feld mit Mohnblumen wirkt als ein 

authentisches Naturbild (vgl. Laumont 2000, S. 149). Somit trägt Regines Tod sogar noch einen 

perversen Nutzen für den Erzähler mit sich, konnte er durch sie sehen lernen, auch wenn sich 

die Frau hierbei für ihren Mann opfern musste (vgl. ebd., S. 150). Seine existenzielle 

Bereicherung ist ihr Tod. Wenn Georg sehen kann, kann er das nur, indem er sich aufrichtet, 

erigiert wie Hubert bei seiner Agazie (vgl. Mairhofer 2022, S. 81). In gleichem Sinne dominiert 

in seiner Sprache auch das Ich sowie die konventionelle Aneinanderreihung des Präteritums. 

Laumont geht so weit, das Vermächtnis Regines und die damit verbundene Schuld Georgs in 

der Mitschuld des Todes an Stella zu verorten (vgl. Laumont 2000, S. 150). Dem 

entgegenzusetzen ist das Vorkommen von Haushofer-Topoi in der Sprache Georgs, darunter die 

explizite Nennung der Wand als Motiv sowie die retrospektive Schreibweise der Erzählung 

durch den hier männlichen Erzähler. Georgs neu gefundener Blick kumuliert auch in der 

Auflösung des Verbots, zu weinen, das sich Annette selbst im Haushalt des Drachentöters 

auferlegte. Denn die Begegnung Georgs mit seiner Mutter bringt ihn dazu zu weinen und seine 

Mutter sagt ihm: „Wie gut, mein liebes Kind, daß du weinen kannst.“ (ST, S. 93) Die Rückkehr 

zur Kindheit manifestiert sich hier zumindest sprachlich und das vor seiner altgewordenen 

Mutter. 

Im von Christof Laumont attestierten Bild der Verfremdung von Regines Blick durch den Mann 

erkennen wir Parallelen zur Figur des jungen Heym in Die Tapetentür. Heym ist Teil einer 

Gesellschaft zu großen Teilen unwichtiger Personen, die Annette aus selbstauferlegtem Zwang 

zu sich nach Hause einlädt. Vertreter der Eigentlichkeit sind dabei Onkel Eugen und die 
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Freundin Meta, ein selbsternannter Dichter, Heym und das Ehepaar der Goldeners auf Seiten 

der aufgezwungenen Belegschaft. Einmal aber berührt Annette ein Bild in Heyms überlangem 

Gedicht, das Bild vom „Wolf im Silberfell, der an meinem Herzen nagt.“ (T, S. 70) Laumont 

schreibt berechtigterweise, dass jede „Bilddeutung“ als „Selbsterkenntnis“ (Laumont 2000, S. 

151) zu verstehen ist, weshalb das von Heym durch Zufall in einem Schwall von Worten 

gefundene Bild des Silberwolfs auch mit Annette räsoniert, wie auch die weiße Krähe mit der 

Erzählerin der Wand räsonierte. Doch gerade dann, wenn Annette sich mitteilt, ihre Hand nach 

dem Außen der Gesellschaft ausstreckt, bleibt sie eine Außenseiterin. „‘Wie war doch das 

Gedicht […] von einem Wolf im Silberfell?‘ Der junge Mann verzog verächtlich den Mund. 

‚Ich erinnere mich‘, sagte er, ‚etwas sehr Junges und Schwaches…ich war damals 

beeinflußt…jetzt schreibe ich ganz anders.“ (T, S. 206) In den Händen, Mündern und Augen 

dieser aufgezwungenen Gesellschaft gehen auch ihre Bilder zugrunde. Annette bleibt nur mehr 

ihr Traum, der sie in die Kindheit zurückführt. Aus der Sicht Elisabeths in der Erzählung Die 

Verwandlung vollzieht sich eine ähnliche Rückbesinnung auf die Kindlichkeit, die sich aber in 

der Veränderung ihres Blicks äußert. Erzählt wird hier aus Sicht einer vom Leben verwundeten 

Person von einem sterbenden Vater, der „Folie der Nachkriegszeit“ (Krisper 2010, S. 17), deren 

Erlösung nur ein „Lächeln des Traumes“ bietet, „etwas Warmes und Freundliches, worauf sie 

sich nicht mehr besinnen konnte.“ (ST, S. 112) Der Tod ihres Vaters begrenzt hier auch wieder 

das kindliche Erleben: „Zum erstenmal erkannte sie den Tod und erwachte aus der langen 

Bewußtlosigkeit der Jugend und Kindheit […], es war schrecklich und würgend“ (ebd., S. 114). 

Was sich danach aber entfaltet, ist Heilung. Auf einem Spaziergang findet Elisabeth zurück zum 

freien Blick der Kindheit. Sie sieht eine Reihe von Tieren, die Natur und ein Kind. Der Natur 

begegnen wir hier anders als in Georgs verfremdeter Vision, nüchterner, distanzierter. Fokus ist 

auch auf die Darstellung eines Bachs zu legen. Wir befinden uns wieder in Haushofers 

klassischer Kinderwelt. Gerade in dieser erblickt Elisabeth eine Frau, die ihr Kind stillt. Hiermit 

wird ihr Bewusstsein entmachtet und darin besteht die Verwandlung: „Je länger sie so saß, desto 

mehr verwandelte sich ihre Ungeduld in ein Gefühl des Nicht-versäumen-Könnens.“ (ebd., S. 

117) Elisabeth wird dabei gerade durch einen freieren Blick von all dem Modernen befreit, das 

zur Entfremdung führt. Die Verbindung mit der Kindheit funktioniert durch die Verwandlung, 

wenn auch nur für einen Augenblick. Auch in Die Mansarde verbirgt sich hinter der 

Verwandlung ein Fluchtversuch aus der existenziellen Sackgasse, Bürgerlichkeit, 

Erwachsensein, Moderne. Die stets in ähnlicher Form wiederkehrenden Motive und Topoi der 

Autorin bergen immer auch das Potential der Verwandlung in sich. Verwandlung entsteht hier 

durch intratextuelle Verstrickung. So wie der Baum vor dem Fenster zwischen Wir töten Stella 
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und Eine Weihnachtsgeschichte vom Schuld- zum Schönbaum werden kann, kann auch ein 

gescheiterter Vogel zu einem Drachen werden. Die Macht des Drachen besteht gerade darin, 

dass er sehen kann, was andere nicht sehen können. Endet Die Tapetentür mit der Hoffnung, 

nach Hause kehren zu können, Die Wand mit der Festschreibung des Einsamkeitsprojekts im 

Blick auf die weiße Krähe und Himmel, der nirgendwo mit der Wundheilung durch den Vater, 

ebnet das Ende der Mansarde die Vorherrschaft eines neuen Bildes ein, das von diesem 

Augenblick an das Wichtigste sein soll: Der Drache als Nicht-Bild hinter den „geschlossenen 

Lidern“: „[I]ch ging nämlich mit geschlossenen Lidern, um die gelben, unschuldigen Augen 

des Dachen besser sehen zu können.“ (M, S. 201) 
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Schluss 
 

Haushofers Entzauberung ist keine dezidierte Kritik an der Moderne. Sie ist keine 

Problematisierung moderner Lebensverhältnisse, keine bewusste Annäherung an Max Weber 

und dessen Entzauberung der Welt. Vielmehr thematisiert Haushofer den Bruch mit der 

Kindheit als „Verlust der existenziellen Intensität“ (Strigl 2016, S. 120), die sich im Zaubern 

äußert. Der Zauber ist Blick und schöpferische Tätigkeit zugleich. Er ist das Lesen der Klassiker 

in der Kanzlei, das Denken in Bildern und Geschichten, aber auch das Schreiben dieser meist 

namenlosen Frauen. Doch gerade im Kindheitsroman zeigt sich ein Scheitern im Versuch, die 

eigenen Gedanken zu Papier zu bringen. Als Meta eine Geschichte schreibt, hat diese „sich 

beim Schreiben schrecklich verändert“ (H, S. 60). Das Mädchen lässt seine Schreibtätigkeit 

gleich darauf wieder sein. Dieses problematische Verhältnis zum Schreiben wiederholt sich 

immer wieder. Generell schreiben die weiblichen Figuren eher „heimlich und unter 

Entbehrungen“ (Büscher 2021, S. 50) und verkörpern dabei eine Schreibtätigkeit, die von 

Ambivalenz geprägt ist. Zum einen muss geschrieben werden, „nicht aus Freude am 

Schreiben“, sondern um „nicht den Verstand [zu verlieren]“ (W, S. 7). Zum anderen schreiben 

Haushofers Protagonist:innen entweder „für Mäuse“ (ebd., S. 78) oder verbrennen ganze Seiten 

ihrer Tagebücher. Das Schreiben ist ein „Laster wie Rauchen und Trinken“ (T, S. 14), die 

kreative Arbeit des Zeichnens der Erzählerin aus der Mansarde für ihren Ehemann nur „ein 

Hobby“ (M, S. 112). Wenn Erzählen, Schreiben, Zeichnen dann also (Über)leben bedeuten und 

scheitern, dann scheitert auch das Leben, wie Haushofers Kurzgeschichte Die Kinder beweist. 

Der Wahnsinn der Protagonistin äußert sich im Verweigern des Erzählens an die Kinder, gerade 

sobald sie gesehen hat, zu welchen Taten diese fähig sind.  

Etwas sehen zu können, das andere nicht sehen, bedeutet immer auch eine Bürde, vor allem, 

wenn sich bestimmte Bilder nicht verarbeiten lassen. Hinter dem Haus sieht Meta, wie die 

Schweine geschlachtet werden. Das traumatische Ereignis der Schlachtung ist in Eine Handvoll 

Leben und Die Vergissmeinnichtquelle wiederkehrend und bedeutet den Einbruch des 

Gewaltvollen in die Kindheit. Wenn Meta erkennt, dass sie das Gesehene „nicht vergessen 

kann“ (H, S. 105) und sie sich selbst fragt, ob sie innen nicht genauso aussieht „wie das Schwein 

vor ihr“ (ebd., S. 101), handelt es sich um ein Wissen, das den Kindern ihre Unschuld raubt. 

Am stärksten zeigt sich dies wohl im Bild des madigen Gehirns des Rehs, in das eine 

Rachenbremse Eier gelegt hat: „Damit hat das Reh gedacht.“ (ebd., S. 105) Später ist es genau 

jenes Insekt, das Meta sticht und ihr Blut saugt, sobald diese merkt, dass ihre einst magische 

Welt bei der Rückkehr ins Familienhaus verstummt ist. 
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Der Gedanke an die Vergänglichkeit sowie die Identifikation mit den geschlachteten Tieren 

(vgl. Brüns 1998, S. 41) führt zur Schwächung des Zaubers. Er ist im Kindheitsroman nicht 

hinreichend, um die Wand vor Meta und ihrer Mutter zu durchbrechen und er ist auch nicht 

hinreichend, um sich, ihre Eltern und Nandi in die Kindheit zurückzuführen. Wenn der Zauber 

davor noch einmal kurz aufflackert, weiß Meta, dass sie die Erkenntnis sowieso sehr bald 

vergessen wird. In der Wiederkehr der Motive Erinnern und Vergessen äußert sich Haushofers 

zutiefst subjektive Auslegung des Topos der Vergangenheitsbewältigung, die in ihrem Werk 

stets mit der Kindheit verbunden ist. Szenen des Kriegs sind dabei die Folie, auf der sie schreibt 

(vgl. Krisper 2010, S. 17). Wie in Schreckliche Treue entführt nicht nur der Krieg die Figuren 

in eine Welle von Entfremdung, sondern auch das auf ihn folgende bürgerliche Leben, zum 

Ausdruck gebracht in dem von Mitgutsch betonten „Topos des Wartens“ und Verharrens vor 

dem Fenster (Mitgutsch 2010, S. 51). Zentral wird diese Haltung auch in Wir töten Stella 

mitsamt der Problematisierung eines Reflexionsgestus, der ohne Haltung und Handlung bleibt, 

dadurch das Kind inmitten einer gut situierten Familie sterben lässt. „[D]ie große Schuld“ steckt 

dabei im „Vergessen, Wegschauen, Verdrängen und Unterlassen“ der Figuren. Es macht sie zu 

„Komplizinnen […] ungebrochen amoralischer Menschen.“ (ebd., S. 55) 

Im Resistenzversuch gegen grenzsetzende Strukturen, dem Versuch einer Revolte gegen das 

Ordentliche und Gewollte, die nur mehr den Kindern gelingen kann, manifestiert sich der 

Zauber als Rebellion „gegen die Unbilden des Daseins“ (Strigl 2016, S. 58), gegen alles, das 

brav ist zum einen, gegen das Voranschreiten der Zeit und die Festschreibung im Alleinsein 

zum anderen. Der Zauber wird zur nicht entzifferbaren Schrift der Karten in Die Tapetentür. 

Seine Absenz zeigt sich im Fremdwerden Elisabeths gegenüber ihrem eigenen Sohn am Ende 

von Eine Handvoll Leben gerade dann, wenn „der Park“ „entzaubert“ (HV, S. 203) vor ihr liegt 

und sie dadurch zu einer Frau macht, die in den Augen anderer, „längst tot ist.“ (ebd., S. 204). 

Entzauberung ist dadurch etwas Existenzielles, das Todesurteil, gerade dann, wenn man noch 

am Leben ist. Sie äußert sich wie in Himmel, der nirgendwo endet oftmals durch Transgression, 

der Erfahrung eines Bruchs durch Gewalt. Zentral ist hier das Motiv eines Blicks, der hinter die 

vermeintliche Idylle der Kindheit blickt, sich dabei auch in der Veränderung der Sprache und 

des Erzählgestus äußert. Greifbar wird dies auch in Die schöne Melusine, wenn die Kinder das 

Geschichtenerzählen und ihr Geheimnis nutzen, um über das Trauma, Melusines „kleinen 

blutbesudelten Körper unter einer Haselstaude“, hinwegzusehen (ST, S. 8). Erzählen spendet 

Trost (vgl. Seibert 2005, S. 389), bedeutet aber auch den Versuch der Kinder, ein alternatives, 

beschönigendes Ende für eine traurige Geschichte zu finden. Dies gleicht dem Ausgang der 

Erzählung Der Mann und sein Hund, wenngleich der Erzählversuch hier aber scheitert. 
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Haushofers Kinderbücher erzählen dann meist von ebenjener ersehnten Idylle, die das 

Gewaltvolle ausspart, dabei aber zugleich auch den Zauber und das Fantastische ausklammern. 

Die Magie schöner Geschichten legen sie eher in die Worte des Großvaters und übersetzen den 

Zauber in einen Forschungsdrang, der wie in Brav sein ist schwer und Schlimm sein ist auch 

kein Vergnügen vor allem das Interesse an der Tier- und Naturwelt beflügelt. In den 

Kinderbüchern bemühen sich die Kinder meist direkt um das Wohl der Tiere, heilen ihre 

Wunden und nehmen dadurch eine Korrektur an den von der Erwachsenenwelt zugefügten 

Taten vor.  

Stets problematisierte Haushofer das Denken gegenüber dem Leben, ohne sich dabei Hoffnung 

auf Transzendenz oder eine ewige Seele zu machen. Ihr Gesamtwerk, wie auch ihr letzter 

geschriebener Tagebucheintrag verdeutlichen diesen Gedanken:   

Und was ist die Seele? Wahrscheinlich hast Du nie eine gehabt, nur Verstand, und der war nicht 

bedenkend der Gefühle. Oder war da manchmal noch etwas anderes? Für Augenblicke? Beim 

Anblick von Glockenblumen oder Katzenaugen und des Kummers um einen Menschen, oder 

gewisse Steine, Bäume und Statuen; der Schwalben über der großen Stadt Rom. […] Mach dir 

keine Sorgen – alles wird vergebens gewesen sein – wie bei allen Menschen vor Dir. (Haushofer 

1986, S. 137-138) 

Die Entzauberung der Geheimnisse im modernen Leben sowie das Wissen über die eigene 

Vergänglichkeit stellen eine gedankliche Übereinkunft zwischen Marlen Haushofer und Max 

Weber dar. Der eine wählte den Weg des Vortrags, um über ein kollektives Problem zu sprechen. 

Die andere nutzte ihre Geschichten im Versuch, „eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk 

[zu] enträtseln“ (HV, S. 198). Es war Haushofers Suche nach einer Wahrheit, die „nur subjektiv 

sein kann“ (Haushofer 1986, S. 136). Auf diese Weise gestaltete sich ihr Leben und auch ihr 

Schreiben.  
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Abstract 
 

Über ihr vielseitiges Schaffen hinweg stellte sich Marlen Haushofer stets einem Thema: Der 

Kindheit im Spannungsverhältnis von Erinnern und Vergessen. Die Bewältigung der 

Vergangenheit ist bei Haushofer vielseitig. Ihr Vorgehen ist dezidiert subjektiv. Ihre 

Schreibweise unter der einfach anmutenden Oberfläche vielschichtig. So schildert Haushofer 

eine idyllisch anmutende Kinderwelt im Übergang zu einer düsteren Erwachsenenwelt. Um der 

Darstellung von Einsamkeit, Isolation und Nachkriegszeit in Haushofers Schaffen gerecht zu 

werden, wurden häufig Theorien der Entfremdung herangezogen. Die vorliegende Arbeit 

erweitert diese um den von Max Weber geprägten Begriff der Entzauberung und setzt 

Haushofers Kinder- und Jugendwerke mit ihrer Allgemeinliteratur in Verbindung. Die 

angewandte Methode ist die eines hermeneutischen Vergleichs, der neben den geschichtlichen 

vor allem werkimmanente Aspekte berücksichtigen soll. Einhergehend damit ist eine 

Auseinandersetzung mit Haushofers Rolle in der literarischen Moderne und ein Versuch der 

Verbindung zur modernekritischen Theorie der Entzauberung von Max Weber.   

Die Arbeit kam zu folgenden Funden: Haushofers Zauber ist ein subjektiver, eine im Erleben 

der Figuren angesetzte Lebensintensität, ein Blick, mit dem die Welt in Bewegung versetzt 

wird. Die Entzauberung im Erleben ihrer Figuren ist hingegen gleichbedeutend mit 

existenziellem Sinnverlust, schwindender Sinnlichkeit und Orientierungslosigkeit. Besonders 

deutlich zeigt sich dies in Haushofers autobiografischem Kindheitsroman Himmel, der 

nirgendwo endet. Evident ist in diesem auch die literarische Darstellung und Verarbeitung 

gewaltvoller Transgressionserfahrungen als Brüche mit dem bisherigen literarischen Verfahren. 

Haushofer durchbricht die selbst geschaffene Idylle der Kindheit durch Szenen des vermeintlich 

normalen bäuerlichen Alltags wie Schlachtungen und Jagdszenen, übersetzt diese im nächsten 

Schritt in das persönliche Erleben ihrer fast ausschließlich weiblichen, meist namenlosen 

Figuren. Als Überlebensstrategie zentral wird dann das Lesen, Verstehen und Interpretieren von 

Bildern – ein Sehen-Können der Magie der Welt, die Haushofer mehrmals explizit als Zauber 

bezeichnet, wenngleich sie in ihrem Erstlingswerk Eine Handvoll Leben auch selbst von 

Entzauberung als Sinnverlust spricht. In der vorliegenden Arbeit zeigt die bewusst zugespitzte 

Wahl der Theorie Max Webers zudem den Versuch einer Problematisierung der häufigen 

Zweckrationalisierungen von Autor:innen, um diese der Interpretation gefügig zu machen. 

Haushofers Werk, so subjektiv stark es eben ist, entzieht sich einer einheitlichen Interpretation.  
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Throughout her multifaceted oeuvre, Marlen Haushofer has always been focused on conveying 

the theme of childhood in conflict between remembering and forgetting. Haushofer's literary 

coping with the past is multifaceted. Her approach is decidedly subjective. Her writing is multi-

layered. Beneath an idyllic surface, that especially resides in her children’s books, we see a 

world in transition to the gloomy adult world of her novels. To do justice to the depiction of 

loneliness, isolation and the post-war period in Haushofer's work, theories of alienation have 

often been used alongside feminist and even psychoanalytical theories. The present master’s 

thesis expands on these theories with the concept of disenchantment coined by Max Weber and 

links Haushofer's children’s books with her novelist works. The present method is that of a 

hermeneutic comparison which, in addition to the historical aspects, is primarily intended to 

consider aspects immanent to the work. This is accompanied by an examination of Haushofer's 

role in literary modernism and an attempt to make a connection to the theories critical to 

modernity made famous by Max Weber.  

In the end, the thesis came to the following conclusion: Haushofer's play with enchantment and 

disenchantment is a subjective one. To speak of magic is to speak of the intensity of life set in 

the experience of her characters, a gaze with which they can set the world in motion. The 

disenchantment in the experience of her characters is then synonymous with an existential loss 

of meaning, dwindling sensuality and disorientation. This is particularly evident in Haushofer's 

autobiographical childhood novel Himmel, der nirgendwo endet. The literary depiction and 

processing of violence results is one of transgression and impotence in the eyes of the children. 

To remedy that, the understanding and interpreting of images and symbols becomes a central 

trait of Haushofer’s protagonists. It is the ability to see the magic of the world, which Haushofer 

explicitly describes as “Zauber”, while also speaking of disenchantment as “Entzauberung”. 

Nevertheless, the deliberate choice of Max Weber's ideas in this thesis shows an attempt to 

problematise the use of theory to make authors compliant with interpretation. As it stands, 

Haushofer defies an easy interpretation.  

 

 

 

 

 

 

  


