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1  Einleitung

Misanthropischer Sonderling, entscheidungsunfahiger Herrscher, Mézen von Kunst und Wis-
senschaft, von grenzenlosem Wissensdurst Getriebener — dies sind nur einige der Bilder, die
von Kaiser Rudolf I1. existieren. Obgleich in der neueren historischen Forschung zugunsten
einer differenzierteren Darstellung mit zahlreichen Klischees aufgerdumt wurde, bleibt er eine
ebenso aullergewohnliche wie schwer zu fassende Gestalt der europdischen Geschichte. Gera-
de das macht aber auch die Anziehung aus, die dieser Kaiser seit jeher auszulben scheint.
,Niemand ndhert sich der Person Rudolfs II., ohne einer ganz eigenen Faszination zu erlie-

! Haupts pointierte Aussage trifft nicht nur auf Historiker:innen zu, sondern kann neben

gen
dem Interesse fiir die beiden ausgewahlten Primartexte gewissermalien auch als Ausgangs-
punkt fur die Beschéftigung mit dem Thema der vorliegenden Arbeit genommen werden. Die
zahlreichen Werke, in denen das Leben und Wirken Rudolfs Il. aufgegriffen wurde, zeigen
zudem, dass er auch das Interesse vieler Autor:innen weckte.

H&ufiger Schauplatz der Texte ist Prag, das ab 1583 als Residenz Rudolfs Il. fungierte, in
diesem Zuge einen politischen wie wirtschaftlichen Aufstieg erfuhr und die geistige Elite der
Epoche beherbergte. Beispiele fur diese literarische Rezeption der rudolfinischen Herrschaft
in Prag sind unter anderem Grillparzers ,,Ein Bruderzwist in Habsburg® oder Meyrinks ,,Der
Engel vom westlichen Fenster. Zwar existieren auch neuere Texte, besonders populér war
die Ruckwendung ins Prag um 1600 aber vor allem in der Prager deutschsprachigen Literatur
Anfang des 20. Jahrhunderts.? Dies ist unter anderem darauf zuriickzufiihren, dass sich viele
der deutschsprachigen Autor:innen Prags mit dem aufstrebenden ,tschechischen® Prag wenig
identifizieren konnten und den Blick lieber der Vergangenheit zuwendeten.® Die Ara Rudolfs
I1. bot sich neben dem Zeitalter Karls IV. an, da Schriftsteller:innen sich nicht nur zahlreicher
historischer wie legendéarer Motive, sondern mit Rudolf 1., Rabbi Léw oder dem Golem auch
eines tradierten Personenstandes bedienen konnten.* Die beiden letzteren machten die rudolfi-
nische Zeit zudem besonders interessant flr jidische Autor:innen. Dazu kommt, dass der

Habsburgerherrscher sich der judischen Bevoélkerung gegenuber vergleichsweise tolerant

L HAUPT, Herbert: ,,Kaiser Rudolf I1. in Prag. Personlichkeit und imperialer Anspruch®, in: KUNSTHISTORISCHES
MuseuM WIEN und VEREIN DER FREUNDE DES KUNSTHISTORISCHEN MUSEUMS (Hrsg.): Prag um 1600. Kunst
und Kultur am Hofe Kaiser Rudolfs Il., Freren: Luca 1988 (Ausstellung Kunsthistorisches Museum. 24.11.1988-
26.2.1989 1), S. 45-56, hier S. 45.

2 Vgl. SCHEIDIG, Lena: Prag und sein Narrativ von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart. Mythotopologie
einer ,,magischen‘* Stadt, Berlin: J.B. Metzler 2020, S. 273.

*vgl. ebd., S. 143144,

* Vgl. DEMETZ, Peter: ,,Die Legende vom Magischen Prag*, in: Transit 7 (1993), S. 142-161, hier S. 155.



zeigte und seine Regentschaft aus diesem Grund im 19. Jahrhundert allm&hlich zu einem
,goldenen Zeitalter® fiir das Prager Judentum stilisiert wurde.”

Auch fur die beiden Werke, die im Zentrum dieser Arbeit stehen, lassen sich die genannten
Punkte geltend machen. Der 1953 erschienene Roman ,,Nachts unter der steinernen Briicke®,
das wohl bekannteste Werk des in Prag geborenen Schriftstellers Leo Perutz, macht dessen
Geburtsstadt zum Schauplatz der sich tber einen Zeitraum von 1571 bis 1621 umspannenden
Handlung. Der aus vierzehn in sich abgeschlossenen Novellen und einem Epilog bestehende
Text wechselt zwar zwischen verschiedenen Zeitebenen und stellt jeweils unterschiedliche
Akteur:innen in den Vordergrund, in der Gber den gesamten Handlungsverlauf erzahlten Ge-
schichte kann Rudolf Il. jedoch als ,Mittelpunktsfigur® bezeichnet werden. Im Zentrum der
Handlung stehen namlich die verbotene Liebesbeziehung zwischen dem Kaiser und der ver-
heirateten judischen Frau Esther sowie die damit verbundenen Folgen.

Die ebenfalls in Prag geborene Autorin Auguste Hauschner verdffentlichte 1916 das Werk
,Der Tod des Lowen®, das in der Neuauflage von 2019 auf dem Buchdeckel vom Verlag
nicht ohne Grund als ,der vergessene Prag-Roman‘ bezeichnet wird. Tatséchlich steht die
wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der literarisch durchaus produktiven und von Zeit-
genossen wie Max Brod geschatzten Autorin namlich bisher noch am Anfang. Im Unterschied
zu Perutz beschrankt sie sich in ihrem Text darauf, wenige Tage im Winter 1611 wiederzuge-
ben. Damit siedelt sie ihre Geschichte unmittelbar vor dem Tod Rudolfs II. an. Der voran-
schreitende Zusammenbruch des dem Tode nahen Herrschers, der im Verlauf der Handlung
versucht, irdische Erfillung und Erlésung zu erreichen, wird als Zusammenbruch einer gan-
zen Epoche geschildert, an deren Ende der DreilRigjahrige Krieg steht. Wie bei Perutz wird
auch Hauschners Rudolf Il. von der Liebe beziehungsweise Begierde zu einer judischen Frau
erfasst, in diesem Fall handelt es sich um Golde, die Tochter von Rabbi Low.

Vor diesem Hintergrund fragt die vorliegende Arbeit nach der Darstellung Kaiser Rudolfs
II. in den beiden Werken ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen Briicke*
und arbeitet heraus, welches Bild der historischen Person in diesen vermittelt wird. Zunéchst
erfolgt eine Auseinandersetzung mit der Darstellung Rudolfs Il. in der historischen Forschung
sowie Literatur. Durch diese lasst sich in der Folge untersuchen, wie Hauschner und Perutz
Geschichte beziehungsweise geschichtliches Wissen literarisch verarbeiten und welche As-
pekte des historischen Stoffs sowie durch Legenden aber auch andere Werke der Literatur
transportierten Inhalte von ihnen aufgegriffen werden. Im Fokus stehen dabei Werke, mit de-

nen Anfang beziehungsweise Mitte des 20. Jahrhunderts an diesem Kaiser interessierte Perso-

> Vgl. GELBIN, Cathy S.: The Golem returns. From German romantic literature to global Jewish culture, 1808-
2008, Ann Arbor: University of Michigan Press 2011, S. 41-42.



nen vertraut sein konnten. Mithilfe eines textanalytischen Zugangs werden die beiden Werke
anschlieBend hinsichtlich des zuvor formulierten Forschungsinteresses zunéchst separat nach
der Charakterisierung der Figur des Kaisers und des transportierten Bildes dieses historischen
Herrschers befragt, wobei einzelne in diesem Zusammenhang besonders relevante Textpassa-
gen einem Close Reading unterzogen werden. Die auf diese Weise gewonnenen Erkenntnisse
munden schliellich in der gattungstheoretischen Frage nach der Verortung von ,,.Der Tod des
Lowen® und ,,Nachts unter der steinernen Briicke* innerhalb der Literaturgattung des histori-
schen Romans. Von Interesse ist dabei besonders, wie sich die beiden Werke zu den im Er-
scheinungszeitraum dominierenden Formen verhalten und in welchem Verhéltnis Rudolf I1.
zu den ,klassischen® Heldenfiguren zu sehen ist. Damit riickt schlie3lich auch das Darstel-
lungsziel von Hauschner und Perutz in den Fokus, das in der Arbeit zusammen mit den The-

men und Parallelen der beiden Werke abschlielend behandelt wird.



2 Rudolf Il. in Geschichtswissenschaft und Literatur

2.1 Biografische Daten zu Rudolf Il. und seiner Herrschaft

Rudolf I1., der dlteste (iberlebende Sohn Kaiser Maximilians 1l. und der Infantin Maria von
Spanien, wurde am 18. Juli 1552 in Wien geboren und starb am 20. Janner 1612 in Prag. Er
war Kaiser des Heiligen Romischen Reichs (1576-1612) sowie Konig von Ungarn (1572-
1608) und Bohmen (1575-1611).° Nachdem er seine ersten Lebensjahre am Wiener Hof ver-
bracht hatte, wurde er 1563 auf Wunsch seines Onkels Philipps Il. an dessen Hof in Spanien
geschickt, um dort seine Erziehung fortzusetzen. Einerseits sollte auf diese Weise die Einheit
zwischen den beiden Zweigen des Hauses Habsburg gestarkt werden, andererseits spielten
auch religiése Gesichtspunkte eine Rolle. Obwohl Maximilian II. zwar nie zum Protestantis-
mus konvertierte, stand er dieser Konfession nahe, weshalb Konig Philipp Il. sich darum be-
mihte, den Thronfolger, der zu diesem Zeitpunkt auBerdem mit seiner Tochter Isabella Clara
Eugenia verlobt war und zeitweise auch als Erbe des spanischen Throns in Frage kam, von
den protestantischen Einfliissen durch den Vater und seinen Hof zu isolieren und eine katholi-
sche Sozialisierung sicherzustellen.”

Waéhrend der sieben Jahre, die Rudolf in Spanien verbrachte, erwarb er eine umfangreiche,
ganz dem humanistischen Erziehungsideal der Zeit entsprechende Bildung. Diese umfasste
neben ritterlichen Fertigkeiten das Erlernen mehrerer Sprachen wie Deutsch, Spanisch, Fran-
zosisch und Latein sowie Literatur, Musik und Malerei.® Nicht ohne Grund galt Rudolf 11. als
aulerst gebildeter und an der Wissenschaft wie Kunst interessierter Herrscher, der an seinem
Hof die geistige Elite seiner Zeit versammelte. Dariiber hinaus trat er als Mazen fur bildende
und angewandte Kinstler auf, seine als besonders gro3 und wertvoll geltende Kunstkammer
enthielt verschiedenste Kunstgegenstande aus den einzelnen Epochen.9 In enger Verbindung
mit der Begeisterung Rudolfs Il. flr die verschiedensten Bereiche der Wissenschaft steht sein

Interesse fir das Okkulte. So versammelten sich am Prager Hof unter anderem von ihm ge-

6 Vgl. EVANS, Robert John Weston: ,,Rudolf 11.*, Neue Deutsche Biographie, Bd. 22, Berlin: Duncker &
Humblot 2005, S. 169-171, hier S. 169.

"Vgl. PoHL, Walter und Karl VoceLkA: Die Habsburger. Eine europaische Familiengeschichte, hrsg. v. Brigit-
te VACHA, Graz [u.a.]: Styria 1992, S. 172.

& vgl. ebd.

% Vgl. EVANS, Robert John Weston: ,,Rudolf I1., in: HAMANN, Brigitte (Hrsg.): Die Habsburger. Ein biographi-
sches Lexikon, Wien: Ueberreuter 1988, S. 410413, hier S. 412-413.



forderte Astrologen und Alchemisten, ebenso beschaftigte sich der Kaiser mit der jldischen
Mystik.'°

Die Jugendjahre, die Rudolf am im Vergleich zu dem relativ weltoffenen Umfeld seines
Vaters deutlich strengeren und konservativeren spanischen Hof verbrachte, prégten sein spate-
res Leben und trugen wesentlich dazu bei, seine personlichen Charakterziige wie seine
staatsmannischen und politischen Uberzeugungen zu formen. Dazu zahlt auch die Auffassung
von der Erhabenheit und ber allen Dingen stehenden Wirde des Kaisertums. Das damit ver-
bundene sogenannte ,spanische Hofzeremoniell®, bei dem viel Wert auf Formlichkeit gelegt
wurde und flr das die starke Distanziertheit des Herrschers von seiner Umgebung charakteris-
tisch war, wurde wahrend seiner gesamten Herrschaft praktiziert.* Ein Hauptanliegen fir
Rudolfs Erziehung in Spanien war allerdings die Einflussnahme auf die religidse Gesinnung
des jungen Mannes gewesen, hier hatte Koénig Philipp Il. nur teilweise Erfolg. Zwar war Ru-
dolf 1l. dem Protestantismus deutlich weniger zugeneigt als sein Vater, gleichzeitig durften
die Inquisition und die systematische Verfolgung aller Personen, die man der Ketzerei ver-
dachtigte, eine abschreckende Wirkung auf ihn gehabt haben.*?

Eine Folge war, dass Rudolf 1. sich im Unterschied zu seinen Brudern, die stets dem Ka-
tholizismus und der Gegenreformation verschrieben blieben, religios nirgends vollstandig
verortet fuhlte. Unter dieser ,Heimatlosigkeit® und den im Verlauf seines Lebens immer star-
ker werdenden Glaubenszweifeln litt er nicht nur personlich, sie hatten auch Einfluss auf sein
politisches Handeln.®* Als Maximilian 1. im Oktober 1576 (iberraschend starb, iibernahm
Rudolf 11, der nach seiner Riickkehr nach Osterreich im Jahr 1571 allméhlich als Nachfolger
etabliert worden war, die Herrschaft und ,erbte® mit ihr auch die Verantwortung fir die politi-
schen Konflikte der Zeit. Neben der Bedrohung durch das Osmanische Reich waren dabei
religiése Probleme am gravierendsten. Auf der einen Seite standen die Bemihungen um die
Gegenreformation, die vor allem in den 6sterreichischen Landern auf Initiative von Rudolfs
Brudern und Neffen durchaus brutal vorangetrieben wurde, auf der anderen Seite nahm der
Kaiser selbst eine tolerante Haltung ein, sodass der Prager Hof Menschen unterschiedlicher

konfessioneller Angehérigkeit offenstand. Wéhrend die Gegenreformation unter der Herr-

9v/gl. PRESs, Wolfgang: ,,Rudolf Il.: 1576-1612%, in: SCHINDLING, Anton und Walter ZIEGLER (Hrsg.): Die
Kaiser der Neuzeit: 1519-1918. Heiliges Romisches Reich, Osterreich, Deutschland, Miinchen: C.H. Beck 1990,
S. 98-111, hier S. 102-103.

1 Vgl. HAUSENBLASOVA, Jaroslava: Der Hof Kaiser Rudolfs I1. Eine Edition der Hofstaatsverzeichnisse 1576 -
1612, Prag: Artefactum 2002 (Fontes Historiae Artium 9), S. 16-17.

12 \/gl. POHL/VOCELKA 1992, Die Habshurger. Eine europaische Familiengeschichte, S. 172-173.

B3 vgl. HAUPT 1988, , Kaiser Rudolf I1. in Prag. Personlichkeit und imperialer Anspruch<, S. 48.



schaft Rudolfs Il. also durchaus betrachtlich voranschritt, geschah dies mehr trotz ihm als
durch sein Bestreben."*

Das zweite grof3e Problem, mit dem Rudolf Il. sich wéhrend seiner Regentschaft konfron-
tiert sah, war die vom Osmanischen Reich ausgehende Gefahr. In diesem Zusammenhang ist
auch die Verlegung seiner Residenz nach Prag zu sehen, wo er ab 1583 fast ausschliel3lich
lebte und weniger einer unmittelbaren Bedrohung durch die Tiirken ausgesetzt war.*> Zwar
war die erste Hélfte der Regierungszeit Rudolfs Il. relativ ruhig und der Waffenstillstand mit
dem Osmanischen Reich wurde in dieser Periode zweimal erneuert, die Situation blieb aber
dennoch angespannt und in den Grenzregionen kam es zu standigen kleineren Kampfen. Der
relative Frieden wurde schlieBlich von der Periode des sogenannten ,langen Tiirkenkrieges*
von 1593 bis 1606 abgeldst. In den militérischen Auseinandersetzungen konnte die Armee der
Habsburger einige Erfolge erzielen, die von Rudolf Il. auch propagandistisch verwertet wur-
den. Da beide Kriegsgegner allerdings ungeféhr ebenburtig waren und ihnen Mittel und M6g-
lichkeiten fehlten, eine kriegsentscheidende Aktion zu starten, kam es allméhlich zu einer
Situation, in der sich die Kampfe wie vor 1593 vor allem in den Grenzgebieten abspielten.
Rudolf 11. wollte den Krieg dennoch nicht beenden, da er einerseits weiterhin einen Um-
schwung zu seinen Gunsten erhoffte und die Feindschaft mit dem Osmanischen Reich ande-
rerseits die konfessionellen Probleme innerhalb der Habsburgermonarchie in den Hintergrund
treten lieR. Dennoch kam es 1606 gegen den Willen Rudolfs Il. und auf Betreiben seines Bru-
ders Matthias zum Friedensschluss von Zsitvatorok, was das Verhaltnis zwischen den beiden
Geschwistern wesentlich verschlechterte.*®

Der Konflikt zwischen Rudolf Il. und seinem Bruder Matthias, der ihm schlie3lich als Kai-
ser des Heiligen Romischen Reichs nachfolgte, hat unter der Bezeichnung des ,Bruderzwis-
tes® seinen Eingang in die Geschichte gefunden. Da ihr Vater Maximilian Il. keine Teilung
der habsburgischen Gebiete vorgesehen hatte, fiel Rudolf als dem &ltesten tiberlebenden Sohn
das gesamte Erbe zu, wahrend fir den funf Jahre jungeren Matthias eine geistliche Karriere
vorgesehen war, ein Weg, den dieser jedoch nicht einschlagen wollte. Als Erzherzog Ernst,
Rudolfs nachstéltester Bruder, mit dem ihn stets ein gutes Einverstandnis verband, 1595 ver-
starb, folgte ihm Matthias als Statthalter in Ober- und Niederdsterreich nach und erhielt damit

den erstrebten politischen Einfluss.” War das Verhaltnis zwischen Rudolf und Matthias von

1 \gl. POHL/VOCELKA 1992, Die Habshurger. Eine europaische Familiengeschichte, S. 176-177.

15 vgl. EvANs 2005, ,,Rudolf I1.%, S. 169-170.

10 v/gl. POHL/VOCELKA 1992, Die Habshurger. Eine europaische Familiengeschichte, S. 181-184.

o Vgl. PRESS, Wolfgang: ,,Matthias: 1612-1619°, in: SCHINDLING, Anton und Walter ZIEGLER (Hrsg.): Die
Kaiser der Neuzeit: 1519-1918. Heiliges Romisches Reich, Osterreich, Deutschland, Miinchen: C.H. Beck 1990,
S. 112-123, hier S. 112-115.



Anfang an belastet gewesen, verschlechterte es sich Uber die Jahre immer weiter. Rudolf II.
wurde immer wieder seine fehlende Entschlossenheit beziehungsweise Passivitat vorgewor-
fen. Da mehrere Heiratspléne sich zerschlugen und er zwar einige uneheliche Kinder, jedoch
keinen designierten Erben hatte, kam es seit den 1580er Jahren immer wieder zu innerfamilia-
ren Diskussionen Uber die Regelung der Nachfolge. Besonders problematisch war die unge-
klarte Situation vor dem Hintergrund der Bedrohung durch das Osmanische Reich. Die Wei-
gerung Rudolfs II., diesbezliglich mit seiner Familie zu verhandeln, und das Drangen dieser
auf die Dringlichkeit einer Losung flhrten dazu, dass die gegenseitige Entfremdung und das
Misstrauen Rudolfs 11. wuchsen.®

Die Zuriickhaltung Rudolfs II. als Herrscher erdffnete seinem Bruder einen nicht unbe-
trachtlichen Spielraum, den dieser unter dem Einfluss von Bischof Melchior Klesl auch aus-
nutzte. Als Vertreter der osterreichischen Linie der Habsburger, die aufgrund des fehlenden
Thronfolgers als Dynastie durchaus gefahrdet war, und ebenso aus persénlichem Interesse
handelte er gegen die politischen Winsche des Herrschers. Unterstiitzt von den anderen Erz-
herzogen und den Ratschldgen Klesls schloss er 1606 gegen den Willen Rudolfs Il. das zuvor
erwahnte Abkommen mit dem Osmanischen Reich und flihrte ebenso Friedensverhandlungen
mit den Angehorigen des ungarisch-siebenbiirgischen Aufstands um Istvan Bocskai.® Als
Rudolf Il. versuchte, die Friedensschliisse zu verwerfen, eskalierte der ,Bruderzwist®. Mit der
Unterstutzung der Erzherzdge, die Matthias 1606 als neues Oberhaupt des Hauses bestatigt
hatten, und jener der osterreichischen, ungarischen wie méahrischen Stande marschierte Erz-
herzog Matthias 1908 gegen Prag. Rudolf Il. wurde gezwungen, seinem Bruder die ungari-
sche Konigskrone und die Herrschaft tber Ober- und Niederdsterreich sowie Gber Mahren zu
uberlassen. Béhmen blieb zwar im Besitz Rudolfs Il., als Zugestdndnis wurde den Standen
durch den sogenannten ,Majestitsbrief® die geforderte Religionsfreiheit gewihrt.”’ Rudolf I1.
wollte sich mit den neuen poltischen Verhaltnissen nicht abfinden, allerdings brachte die Un-
terstlitzung, die er von seinem Vetter Leopold, dem Bischof von Passau, und dessen ,Passaui-
schem Kriegsvolk® erhielt, nicht den gewiinschten Erfolg. Ergebnis war vielmehr, dass Mat-
thias mit seinen Truppen in Prag einmarschierte und im Mai 1611 nun auch zum béhmischen

Konig gekront wurde. Der Kaisertitel blieb Rudolf I1. zwar bis zu seinem Tod am 20. Janner

8 vgl. PrRESS 1990, ,,Rudolf I1.: 1576-1612% S. 106.

9vgl. EvANs 2005, ,,Rudolf I1.«, S. 170.

2 vgl. NEck, Rudolf: ,,Matthias*, in: HAMANN, Brigitte (Hrsg.): Die Habsburger. Ein biographisches Lexikon,
Wien: Ueberreuter 1988, S. 353-356, hier S. 354-356.
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1612, er verflgte in den letzten Monaten seines Lebens aber tber keine wirklichen Hand-

lungsméglichkeiten und lebte sozusagen als Kaiser ohne Land isoliert auf der Prager Burg.**

2.2 Die Darstellung Rudolfs Il. in der historischen Forschung

Die im vorherigen Kapitel prasentierten Informationen werden in der Geschichtswissenschaft
allgemein anerkannt und sind unumstritten. Rudolf I1. ist zwar sicherlich nicht der Vertreter
des Hauses Habsburg, fur den sich Historiker:innen am meisten interessierten, dennoch exis-
tieren zahlreiche Werke, die sich diesem Kaiser widmen.? Diese kommen allerdings bei der
Beurteilung seiner Personlichkeit wie seiner Herrschaft zu unterschiedlichen und auch wider-
spruchlichen Urteilen. So meint Haupt, dass von ,.kaum einem anderen Herrscher [...] eine
solche Flle historischer Klischees [existiert], die undberpriift von Generation zu Generation
{ibernommen worden sind und ein ganz bestimmtes Bild Kaiser Rudolfs I1. erzeugt haben.«*

Besonders wirkmaéchtig fir die Einschatzung Rudolfs Il. in politischer wie menschlicher
Hinsicht waren Darstellungen, die sich im 19. Jahrhundert mit ihm auseinandersetzten. Die in
diesen transportierten Vorstellungen und Urteile tiber den Herrscher blieben ndmlich nicht auf
ihre Entstehungszeit beschrankt, sondern setzten sich durch und beeinflussten nachhaltig das
Bild Rudolfs 1. bis zu den ungeféhr ab 1980 einsetzenden Forschungsarbeiten, im Zuge derer
eine kritische Aufarbeitung und Neubewertung des Kaisers stattfand.?* Im Folgenden geht es
jedoch nicht darum, die Forschungsgeschichte zu Rudolf Il. detailliert nachzuzeichnen, viel-
mehr soll anhand der wesentlichen Monografien wie Eintrage in Lexika des 19. Jahrhunderts
uberlegt werden, welche Uber die im vorherigen Kapitel présentierten Lebensdaten und
-stationen hinausgehenden Kenntnisse eine Person, die sich zu Beginn beziehungsweise Mitte
des 20. Jahrhunderts mit diesem Herrscher beschéftigte, gewinnen konnte. Die in der Folge
herangezogenen, deutschsprachigen Werke sind im Zeitraum zwischen 1800 und 1900 auf
dem Gebiet der Habsburgermonarchie beziehungsweise jenem des heutigen Deutschlands
entstanden. lhre Verfasser sind anerkannte Geschichtsforscher, die Abhandlungen selbst er-
fuhren eine betréchtliche Verbreitung und Rezeption.

Eine umfangreiche Darstellung Rudolfs Il. aus dem frihen 19. Jahrhundert enthalt der
,,Oesterreichische Plutarch®, ein mehrbandiges Werk des aus Tirol stammenden Publizisten

und Historikers Joseph von Hormayr, das sich den Regenten und anderen wichtigen Personen

21v/gl. POHL/VOCELKA 1992, Die Habsburger. Eine europaische Familiengeschichte, S. 182.

22 F{ir eine umfangreiche Bibliographie zur Forschung tiber Rudolf I1. siehe: EvANs, Robert John Weston: Ru-
dolf I1. and his world. A study in intellectual history 1576-1612, 2. Aufl., London: Thames and Hudson 1997,
S. VII-XIV.

2 HAUPT 1988, , Kaiser Rudolf I1. in Prag. Personlichkeit und imperialer Anspruch®, S. 45.

4 \gl. EVANs 1997, Rudolf 11. and his world, S. XIV.
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des osterreichischen Kaiserstaates widmet. Besonders viel Raum rdumt Hormayr dem Um-
gang des Kaisers mit den wahrend seiner Herrschaftszeit so wichtigen und folgenschweren
religiésen Fragestellungen ein. Das Portrait Rudolfs I1. steht dabei in einem deutlichen Kon-
trast zu dem seines Vaters, der unmittelbar davor fur seine religiose Toleranz und Friedenslie-
be gewiirdigt wurde.” Die Ausfilhrungen zu Rudolf 11. beginnen damit, dass die groBen Er-
wartungen, die man unter anderem aufgrund des vaterlichen Vorbilds und der weitreichenden
Kenntnisse des jungen Monarchen, zu Recht auf ihn richtete, bitter enttduscht wurden, wobei
der Grund einerseits im negativen Einfluss der Jugendjahre in Spanien und andererseits bei
den katholischen Ratgebern gesehen wird.”® Hormayr meint, dass Rudolf II. von Beginn sei-
ner Regierung an das Selbstvertrauen und die nétige Entschlossenheit fehlten, weswegen er
sozusagen zum Spielball seiner Berater wurde.?” Dieser Umstand wird wiederum als Ursache
dafur angefuhrt, dass keine friedensstiftende Verstandigung zwischen den Volkern und Kon-
fessionen zustande kam. Das Ausbrechen des Dreil3igjahrigen Krieges wird in der Folge als
von Rudolf II. mitverschuldet bezeichnet.?® Der in Ungarn geborene deutschsprachige Histo-
riker und Schriftsteller Johann Mailath kommt in seiner ,,Geschichte des 6sterreichischen Kai-
serstaates* dreiB3ig Jahre spéter zu einer dhnlichen Einschiatzung. Zwar fehlt bei ihm Maximi-
lian 11. als positive Kontrastfolie zu seinem Sohn,” dennoch gelangt er zu einem negativen
Urteil Gber Rudolf II. und macht dies vor allem an dessen Religionspolitik fest. Mailath
schreibt, dass politische Handlungen des Kaisers entweder zu spat gesetzt wurden oder Uber-
haupt nicht stattfanden,® nimmt den Umgang mit seinen protestantischen Untertan:innen je-
doch explizit von der Passivitat aus.*" Die damit verbundenen Schilderungen fiihren zu einer
Anspielung auf den DreiRigjahrigen Krieg und der Kritik, dass Rudolf Il. die bestehenden
religidsen Spannungen nicht bekampfte, sondern verstarkte.®* Zu einer negativen Beurteilung
der Religionspolitik des Herrschers gelangen auch die Werke nachfolgender Autoren, wobei
im Hintergrund immer der DreiRigjéhrige Krieg und dessen Folgen stehen. Die beiden deut-
schen Historiker Leopold von Ranke und Moritz Ritter beklagen beide, dass es wahrend der
Regierungszeit Rudolfs Il. verabsdumt wurde, zwischen den Konfessionen zu vermitteln und

einen dauerhaften Frieden herzustellen. In Rankes ,,Zur deutschen Geschichte* wird zwar die

2 Vvgl. HORMAYR, Joseph von: Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der
berihmtesten Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, Bd. 7,
Wien: Anton Doll 1807, S. 27.

%6 \/gl. ebd., S. 30-31.

2T'\vgl. ebd., S. 68.

% vgl. ebd., S. 72.

29 \/gl. MAILATH, Johann: Geschichte des dsterreichischen Kaiserstaates, Bd. 2, Hamburg: Friedrich Perthes
1837 (Geschichte der europdischen Staaten), S. 248-249.

%0 vgl. ebd., S. 270.

$1vgl. ebd., S. 278.

%2 vgl. ebd., S. 279-280.
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Schwierigkeit dieser Aufgabe eingeraumt,® gleichzeitig hatten dem Regenten die daftir notige
Aufmerksamkeit und Achtsamkeit gefehlt.** Ritter 4uBert sich in seinem dreibandigen Werk
,,Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gegenreformation und des Dreiligjédhrigen Krieges*
noch kritischer, wenn er einerseits die ungeschickte Auswahl des Kaisers bei seinen Ratge-
bern hervorhebt, die Ressentiments noch verstarkt hatten,® und andererseits sein religionspo-

«38 verortet.

litisches Agieren ,,zwischen Herrschsucht und Ohnmacht

Wie aus dem vorherigen Absatz hervorgeht, dient die Religionspolitik Kaiser Rudolfs II.
vielen Historikern als Ausgangspunkt, um sich mit seinen politischen Fahigkeiten auseinan-
derzusetzen. Dabei dirfte schon deutlich geworden sein, dass die Geschichtswerke des 19.
Jahrhunderts bei ihm jene Qualitaten vermissen, tber die ein Herrscher der zeitgendssischen
Meinung nach verfuigen muss. Rudolf Il. wird gerne als zdgerlich, unentschlossen und seinem
Hofstaat beziehungsweise anderen politischen Akteuren gegeniber nicht durchsetzungsféahig
beschrieben.®” Der 6sterreichische Historiker Franz Krones von Marchland spricht dem Kaiser
in seinem ,,Handbuch der Geschichte Oesterreichs* jegliches politische Gespur und Verstand-
nis fiir die Bedurfnisse der ihm anvertrauten Menschen ab.*® Rudolf I1. ist fir ihn vielmehr
zeitlebens ein ,,Fremdling in den Angelegenheiten seiner Lande*.*® Ranke ist ebenfalls der
Meinung, dass der Kaiser seinem Amt nicht gewachsen war® und auch an den mit diesem
verbundenen Aufgaben keine Freude empfand, hebt aber dennoch seinen prinzipiellen Willen,
die herrschaftlichen Pflichten zu erfiillen, hervor.** Alfons Huber, ein dsterreichischer Histo-
riker, kommt im vierten Band seines Werkes ,,Geschichte Osterreichs® zu einer dhnlichen
Einschatzung wie Ranke, wenn er schreibt, dass Rudolf Il. zu Beginn seines Herrschaftsan-
tritts zwar noch das notwendige Wissen fir eine angemessene Erfiillung der Staatsgeschafte
abging, er jedoch danach strebte, sich dieses anzueignen. Allerdings weist Huber darauf hin,
dass Rudolf 1l. stets die Fahigkeit fehlte, Entschliisse zu fassen, und auch seine Bemuhungen

als Regent bereits ab 1578 abnahmen, sodass wichtige politische Entscheidungen oft Uber

% \vgl. RANKE, Leopold von: Zur Deutschen Geschichte. Vom Religionsfrieden bis zum dreiBigjahrigen Krieg,
Leipzig: Duncker & Humblot 1869, S. 106.

¥ vgl. ebd., S. 181.

% vgl. RITTER, Moriz: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gegenreformation und des DreiBigjahrigen Krie-
9es. 1555 - 1648., Bd. 1, Stuttgart: Cotta 1889 (Bibliothek Deutscher Geschichte), S. 514.

° Ebd., S. 583.

%7 vgl. u.a. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der be-
rihmtesten Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 72.

%8 \/gl. KRONES VON MARCHLAND, Franz: Handbuch der Geschichte Oesterreichs von der &ltesten bis zur neues-
ten Zeit, Bd. 3, Berlin: Theobald Grieben 1878 (Bibliothek fur Wissenschaft und Literatur 7), S. 292-293.

% Ebd., S. 293.

“0v/gl. RANKE 1869, Zur Deutschen Geschichte. Vom Religionsfrieden bis zum dreiRigjahrigen Krieg, S. 184.
*Lvgl. ebd., S. 186.
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Monate hinweg aufgeschoben wurden.*? Eine der wohl differenziertesten Darstellungen des
Kaisers, von der auch Hubers beeinflusst wurde,*® ist in Felix Stieves entsprechendem Eintrag
in der ,,Allgemeinen Deutschen Biographie® zu finden. Der deutsche Historiker schreibt, dass
Rudolf durchaus die Befdhigung mitgebracht hatte, ein guter Herrscher zu werden, und es ihm
auch nicht am Willen dazu fehlte, er jedoch einerseits durch seine mangelnde Erfahrung, an-
dererseits durch die bereits erwéhnte allzu groRe Zdgerlichkeit und eine zu geringe Tatkraft
behindert wurde. Gleichzeitig weist Stieve auf die (psychische) Erkrankung des Kaisers hin,
die ihn zwar nie vollkommen regierungsfahig machte, seine negativen Eigenschaften aber
verstérkte. Ergebnis war, dass die Regierungsgeschéfte ,verschleppt® und Rudolf II. ihm un-
angenehme Angelegenheiten einfach zu ignorieren versuchte.** Obgleich mit dem Fortschrei-
ten des 19. Jahrhunderts ein nuancierteres Bild des Kaisers entsteht, sind sich die Autoren der
historischen Werke dennoch einig, wenn sie aufgrund eines Mangels an Selbstvertrauen, En-
gagement und Willenskraft ein insgesamt negatives Urteil tiber das politische Wirken Rudolfs
Il. fallen. Das Fazit von Constantin von Wurzbach in seiner osterreichischen Nationalbiogra-
phie, dass ,,[die Geschichte] wenig Frohliches [...] von Rudolph dem Fiirsten zu melden ver-
mag*," entspricht somit durchaus dem allgemeinen Konsens.

In diesem Zusammenhang sind auch Ausfuhrungen zur fehlenden Regelung seiner Nach-
folge durch den Kaiser zu sehen. Wie im vorherigen Kapitel ausgefihrt, war die Ernennung
eines Thronfolgers vor allem angesichts des Kriegs mit dem Osmanischen Reich und der
Furcht des Hauses Habsburg, die romisch-deutsche Kaiserkrone kdnnte ohne designierten
Nachfolger Rudolfs I1. verloren gehen, ein drangendes Problem. Auch nach der Aufldsung der
Verlobung mit Isabella Clara Eugenia von Spanien hegte der Kaiser immer wieder die Ab-
sicht zu heiraten. Als moglicher Grund daftr, dass es trotz der zahlreichen moglichen ,Kandi-
datinnen® nie zu einer EheschlieBung kam, wird angeflhrt, dass sich die fehlende Entschlos-
senheit des Herrschers mit all den damit einhergehenden Problemen auch auf das Gebiet der
Brautwahl erstreckte.*® Rudolf II. war zwar nie verheiratet, hatte aber zahlreiche Geliebte.
Hormayr betont allerdings, dass auch hier Unstetigkeit eine Eigenschaft des Kaisers war, da er
an keiner der Frauen selten langer als eine Woche interessiert war. Aufschlussreich in Hin-

blick auf seinen Charakter ist zudem die Information, dass er seine jeweilige Geliebte grind-

“2\/gl. HUBER, Alfons: Geschichte Osterreichs, Bd. 4, Gotha: Friedrich Perthes 1892 (Geschichte der europai-
schen Staaten), S. 285-286.

“3vgl. ebd., S. 359.

*\/gl. STIEVE, Felix: ,,Rudolf 11.«, Allgemeine Deutsche Biographie, Bd. 29, Leipzig: Duncker & Humblot 1889,
S. 493-515, hier S. 494-501.

5 WURZBACH, Constantin von: ,,Rudolph 11.«, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich, Bd. 7,
Wien: Kaiserlich-konigliche Hof- und Staatsdruckerei 1861, S. 141-145, hier S. 143.

6 vgl. STIEVE 1889, ,Rudolf 11.%, S. 506-507.
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lich durchsuchen liefl3, bevor sie sich im nahern durfte, da er grof’e Angst vor einem Attentat
hatte.*” Da es ihm also bis auf die mehrere Jahre andauernde Verbindung mit der auch Katha-
rina genannten Anna Maria Strada, der Tochter seines Antiquars, nicht méglich war, eine tie-
fergehende zwischenmenschliche Beziehung einzugehen, sieht der in Prag geborene Histori-
ker Anton Gindely, der eine zweibandige Monografie mit dem Titel ,,Rudolf II. und seine
Zeit“ verfasste, den Herrscher letztendlich als ungliicklichen und einsamen Menschen.*®
Wihrend die Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts mit Rudolf II. als Politiker bezie-
hungsweise Herrscher wenig anfangen kann, wird er als Forderer von Kunstlern und Wissen-
schaftlern sowie als Sammler von Kunstgegenstanden positiv hervorgehoben. Bis auf wenige
Ausnahmen*® lobt man seine Kunstsammlung und unterstreicht ihre Einzigartigkeit und Gro-
Re.>® Zwar gibt es einige Stimmen, die sich tiber den Eklektizismus des Herrschers amiisie-
ren,” gleichzeitig iiberwiegt die Zahl an Personen, die dem Kaiser in Bezug auf die Kunst
einiges an Geschmack und Urteilsvermdgen zugestehen, weshalb in der Folge haufig bedauert
wird, dass die Sammlung nicht erhalten blieb.>® Historiker wie Hormayr und Wurzbach
verbreiten zudem die Legende der eigenen kinstlerischen Begabung von Rudolf II., indem
beide sein groRes Talent als Maler und die Ansehnlichkeit der von ihm angerfertigten Port-
raits schildern.>® Eine wohlwollende Beurteilung erfahrt der Kaiser zudem als Patron von Ge-
lehrten und Wissenschaftlern unterschiedlicher Disziplinen, die er an seinen Hof holte und
forderte. Erwahnt wird in diesem Zusammenhang aulierdem seine eigene Bildung, die zu ver-
groRern er stets bemiiht war.>* Dennoch sieht die historische Forschung die Aktivitaten Ru-
dolfs. Il. im Bereich von Kunst und Kultur nicht uneingeschrankt positiv. Wurzbach geht zum
Beispiel davon aus, dass gerade das groRe Interesse des Kaisers fiir die Wissenschaften ihn
ganzlich beanspruchte und dafir verantwortlich war, dass er sozusagen auf das Regieren ver-
gaB.> Beliebt ist daneben die Darstellung Rudolfs 11. als Herrscher, der nicht imstande war,
seinen Pflichten nachzukommen, und in diesem Bewusstsein gewissermalien Zuflucht in der

Kunst suchte.®® In beiden Fallen werden die kiinstlerischen und wissenschaftlichen Neigungen

"'\/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 71.

“8\/gl. GINDELY, Anton: Rudolf II und seine Zeit. 1600-1612., Bd. 1, 2. Aufl., Prag: Bellmann 1863, S. 337-338.
49 Vgl. SVATEK, Josef: Culturhistorische Bilder aus Béhmen, Wien: Wilhelm Braumiiller 1879, S. 227-228.

%0 \v/gl. HUBER 1892, Geschichte Osterreichs, S. 285.

*L vgl. RITTER 1889, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gegenreformation und des DreiRigjahrigen Krieges.
1555 - 1648., S. 582.

52 \/gl. STIEVE 1889, ,,Rudolf I1.%, S. 495-496.

%3 \/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kiinstler des 6sterreichischen Kaiserstaates, S. 69; Vgl. WURz-
BACH 1861, ,,Rudolph 11. S. 143,

% \/gl. HUBER 1892, Geschichte Osterreichs, S. 284-285.

*>V/gl. WURzBACH 1861, ,,Rudolph 11, S. 143.

% \v/gl. RANKE 1869, Zur Deutschen Geschichte. Vom Religionsfrieden bis zum dreiBigjahrigen Krieg, S. 184.
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des Regenten mit der Vernachléssigung seiner Regierungspflichten in Zusammenhang ge-
bracht. In diesem Kontext sind auch manche Schilderungen von den finanziellen Problemen
des Kaiserhofs zu sehen. So fiihrt Hormayr aus, dass immer wieder zu wenig Geld fiir den
Unterhalt der Truppen oder des Hofstaats vorhanden war, dies den Kaiser jedoch nicht daran
hinderte, weiterhin teure Kostbarkeiten zu erwerben.>’

Bei der Besprechung der wissenschaftlichen Interessen Rudolfs 1. werden die Alchemie
und Astronomie beziehungsweise Astrologie®® gerne gesondert abgehandelt und vom generel-
len Lob fur seine Bildung(sbestrebungen) ausgenommen. Es wird beschrieben, wie der Herr-
scher nicht nur zahlreiche Gelehrte dieser Disziplinen um sich versammelte, sondern auch
selbst viele Stunden mit dem Beobachten des Nachthimmels oder Experimenten in Laboren

zubrachte.” Teilweise werden diesbeziigliche Tatigkeiten als ,,thorichte Spielerey*®

abgetan,
die fur das damalige Zeitalter ublich waren, die man als gebildeter Mensch des 19. Jahrhun-
derts aber nicht ernst nehmen kann. So schreibt beispielsweise Mailath, dass Rudolf II. sich
anlasslich der schwierigen finanziellen Lage besser um eine weise Staatsverwaltung bemuht
hatte, statt mit seinen Alchemisten das Erzeugen von Gold zu versuchen.®* Uberwiegend wird
das Interesse des Kaisers aber als schadlich oder sogar geféhrlich verurteilt. Gindely kritisiert,
wie die Astrologie die Herrschaftsausiibung beeinflusste. Er schreibt, dass Rudolf II. sich vor
dem Gestatten einer Audienz oder dem Abschluss einer Vereinbarung ein Horoskop seines
Gegenibers erstellen lieR und von diesem sein Benehmen abhangig machte, wodurch er ge-
geniiber manchen Personen irrational und ungerecht handelte.®> Hormayr meint sogar, dass
die Astrologie Rudolf II. paranoid machte, indem er sich beispielsweise einreden liel3, seine
eigenen Verwandten wiirden einen Anschlag auf sein Leben veriiben wollen.®® Erst gegen
Ende des 19. Jahrhunderts findet sich bei Stieve eine dem Kaiser wohlgesinntere Einordnung.
Er sieht die Beschaftigung mit Astrologie und Alchemie sowohl der geistigen Neigung der
Zeit geschuldet als auch als Zeichen fiir das generelle Streben des Herrschers, tber eine mog-
lichst umfassende Bildung zu verfiigen und auch die ,tiefsten Geheimnisse® der Welt zu

durchdringen.®* Durchgesetzt hat sich allerdings der Topos von Rudolf 11. als von den Ge-

" \/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 69.

%8 In den fiir die vorliegende Arbeit untersuchten Geschichtswerken des 19. Jahrhunderts ist die mittlerweile
tbliche Trennung zwischen Astronomie und Astrologie noch nicht strikt vollzogen.

% \vgl. HUBER 1892, Geschichte Osterreichs, S. 284-285.

% HorMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihmtesten
Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kunstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 70.

%1 \/gl. MAILATH 1837, Geschichte des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 277.

%2 \/gl. GINDELY 1863, Rudolf 11 und seine Zeit. 1600-1612., S. 29.

%3 \/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kiinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 69-70.

® vgl. STIEVE 1889, ,,Rudolf 1.« S. 494,
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heimwissenschaften Besessenem, der sich auf dem Hradschin zuriickgezogen ganz den okkul-
ten Kiinsten verschrieb.®

Nicht selten wird in der Historiografie versucht, das der Nachwelt unverstandlich schei-
nende Verhalten Rudolfs Il. nicht nur tber seine Charaktereigenschaften und die (negative)
Beeinflussung von auflen, sondern auch mit seinen mentalen Problemen beziehungsweise
einer psychischen Erkrankung zu erklaren. Dass er tatsachlich an einer solchen litt, gilt als
gesichert. Immer wieder wird in diesem Zusammenhang von Schizophrenie gesprochen, wo-
bei auch andere Krankheiten in Frage kommen und eine riickwirkende Diagnose mit einer
gewissen Vorsicht zu behandeln ist. Zudem sollte nicht vergessen werden, dass Quellen, die
Angaben zum gesundheitlichen Zustand des Herrschers machen, meist entweder aus dem
Umfeld seines Bruders Matthias oder von den pépstlichen Nuntien stammen. Beide waren
ihm nicht wohlgesinnt und hatten ein gewisses Interesse daran, ihn als regierungsunfahig dar-
zustellen.®® Stieve meint dennoch, dass die ,,Geschichte der Geisteskrankheit Rudolf‘s und
ihres wachsenden Einflusses [...] den Schliissel zur Geschichte seiner Regierung [bietet].“67 Er
sieht sie als mdtterlicherseits vererbt an und geht davon aus, dass sie sich 1578 erstmals zeig-
te, sich jedoch bald stdndig bemerkbar machte und mit der Zeit an in ihrer Auspragung stei-
gerte, wobei daflir auch die generelle Abschottung, die Schlaflosigkeit durch die nachtliche
Beschéaftigung mit verschiedenen Wissenschaften, der Aufenthalt in den Laboren mit all ihren
Dampfen sowie der haufige Umgang mit seinen Geliebten verantwortlich gemacht werden.®
Auch der deutsche Historiker Vehse setzt das erste Auftreten der Erkrankung, die er zunéchst
als Hypochondrie, spiter als ,Blodsinn® bezeichnet sehr frith an.*® Dieselben Begriffe ver-
wendet auch Hormayr, der die Krankheit fur alles verantwortlich macht, was Rudolf II. in
seinen letzten Regierungsjahren tat.”’ Gindely beschaftigt sich ebenso wie Huber™ sehr aus-
fuhrlich mit der psychischen Erkrankung des Herrschers und schreibt ebenso von einer ausge-
pragten Melancholie, die jedoch krankhafte Zustdnde annahm. Detailliert werden auch die
Folgen geschildert: Die bereits erwéhnten, negativen Charaktereigenschaften Rudolfs Il. wie
die fehlende Willensstarke oder seine Entscheidungsschwache verstarkten sich und er kam
teilweise mehrere Monate lang seinen Aufgaben nicht nach. AuBerdem hielt er sich bisweilen

flir verzaubert und geriet in solche Furcht um sein Leben, dass er sich génzlich auf der Prager

% \/gl. EVANS 1997, Rudolf I1. and his world, S. 2.

% \/gl. POHL/VOCELKA 1992, Die Habsburger. Eine europaische Familiengeschichte, S. 173-176.

®7 STIEVE 1889, ,,Rudolf I1., S. 500.

%8 \gl. ebd., S. 496-497.

% \vgl. VEHSE, Carl Eduard: Geschichte des dstreichischen Hofs und Adels und der dstreichischen Diplomatie,
Bd. 3, Hamburg: Hoffmann und Campe 1851 (Geschichte der deutschen Hofe seit der Reformation 9), S. 4-5.
" \/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsmanner, Gelehrten und Kunstler des 6sterreichischen Kaiserstaates, S. 72—73.

™ vgl. HUBER 1892, Geschichte Osterreichs, S. 359.
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Burg einschloss. War Rudolf IlI. friiher beispielsweise als geduldig und wohlwollend be-
schrieben worden, verkehrten sich diese positiven Eigenschaften in ihr Gegenteil. Zu der er-
wéhnten Paranoia gesellten sich Wutanfélle und er misshandelte die in seinem Dienst Stehen-
den.” Dass Rudolf II. im Verlauf seines Lebens in steigendem MaRe mit psychischen Prob-
lemen zu kdmpfen hatte, ist auch aus heutiger Sicht unbestritten. Wie eben gezeigt, werden
diese in der Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts jedoch tberbetont und teilweise auf
die gesamte Regierungsperiode ausgedehnt. Gerade das Bild von Rudolf II. als dem ,Irren auf
dem Kaiserthron"® ist damit aber jenes, das sich verbreitete.”

Obgleich man in Bezug auf das 19. Jahrhundert von einer Systematisierung und Verwis-
senschaftlichung der Geschichtsschreibung sprechen kann, sind die in den historischen Wer-
ken gefallten Urteile dennoch auch den Vorlieben beziehungsweise Abneigungen der Zeit
geschuldet. Eine positive Wertung erhielten vor allem siegreiche Feldherren oder expansive
Herrscher, wahrend man mit unkriegerischen, kompromissbereiten und kulturell interessierten
Regenten weniger anfangen konnte. Wie in diesem Kapitel gezeigt, macht sich dies auch in
der Auseinandersetzung mit Rudolf Il. bemerkbar.

Erwahnenswert ist, dass diese Tendenz in der nationalsozialistischen Geschichtsschreibung
eine Verstarkung fand. Als exemplarisch dafir kann die Auseinandersetzung Wilhelm
Wostrys mit Kaiser Rudolf 1. angeflihrt werden. Dieser war an der Deutschen Universitat
Prag Professor fur Tschechoslowakische Geschichte, dem groRten Teil seiner Arbeiten wurde
auch in der Nachkriegszeit ihre wissenschaftliche Qualitat nicht abgesprochen, gleichzeitig
war er Uberzeugtes NSDAP-Mitglied und seine Geschichtsauffassung weist stellenweise ras-
sistische und zahlreiche der nationalsozialistischen Ideologie entsprechende Elemente auf.”
Wie Wostry Wirkung und Wesen Rudolfs Il. umreif3t, zeigt dadurch aber explizit die Krite-
rien, an denen man im Nationalsozialismus Personlichkeiten maf3.

Wenn man an die alten Kaiser des deutschen Reiches denkt, steigen zundchst die Bilder der hohen,
kraftvollen Herrscher [...] empor. Das waren die wirklichen Mehrer des Reiches; in der Erinnerung des
Volkes lebte ferner noch lange der schlichte Rudolf von Habsburg oder sein spater Nachfahre, Kaiser
Max, der letzte Ritter. Auch Kaiser Rudolf 11. blieb nicht vergessen. Aber wie anders war er geartet, als
die eben genannten seiner Vorganger. In die Reihe der Gesunden und Starken tritt mit ihm das Kranke
und Schwache, in die Reihe derer, die selbst Reiche geschaffen oder doch gemehrt oder wenigstens er-

halten haben, tritt mit Rudolf I1. einer, der vom Schicksal schon ein Reich erhalten hat und zu schwach
war, die Last der Kaiserkrone [...] zu tragen; in die Reihe der weltoffenen, entschlossenen, willensstar-

"2 Vgl. GINDELY 1863, Rudolf 11 und seine Zeit. 1600-1612., S. 44-46.

" vgl. HAUPT 1988, ,Kaiser Rudolf I1. in Prag. Personlichkeit und imperialer Anspruch<, S. 45.

74 Vgl. HRuzA, Karel: ,,Wilhelm Wostry“, in: FAHLBUSCH, Michael, Ingo HAAR und Alexander PINWINKLER
(Hrsg.): Handbuch der volkischen Wissenschaften. Akteure, Netzwerke, Forschungsprogramme, Bd. 1, 2. Aufl.,
Berlin/Boston: de Gruyter 2017, S. 919-924, hier S. 919-922.
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ken Manner der Tat tritt mit ihm der unentschlossene, [...] versponnene, menschenscheue Melancholi-
ker.”

Unabhéngig davon, dass weder Wostrys noch manche andere der in diesem Kapitel présen-
tierten Darstellungen in dieser Form in der aktuellen Forschung haltbar sind, sind sie dennoch
jene, die sich verbreiteten und dazu fiihrten, dass Rudolf Il. der Nachwelt primar als ,von ok-
kulten Phdanomenen Besessener* oder ,geisteskranker Monarch® in Erinnerung blieb, der trotz
der ererbten Machtfiille als einsamer Gefangener im eigenen Schloss endete.” Vor allem aber
die von Wostry fiir seine Darstellung als Titel gewihlte Bezeichnung Rudolfs II. als ,,Sonder-

77

ling auf der Prager Burg“’’ wurde zu einem viel verwendeten Topos.™

2.3 Das Bild Rudolfs Il. in der Literatur

Das Leben und Wirken Rudolfs Il. wurde nicht nur von Historiker:innen behandelt, sondern
auch in der Literatur aufgegriffen. Gerade das in der Geschichtswissenschaft verbreitete Bild
eines Herrschers, der sich vom politischen Leben immer mehr entfernte und ganz fur die
Kunst wie die (okkulten) Wissenschaften zu leben schien, dirfte Schriftsteller:innen fasziniert
haben. Zudem bot der ,einsame Sonderling® in all seiner Rétselhaftigkeit und Widerspriich-
lichkeit auch ausreichend Stoff fiir unterschiedliche Interpretationen.” Die literarische Rezep-
tion von Rudolf Il. wurde dartiber hinaus befordert durch die Anwesenheit beriihmter wie
bertichtigter Personlichkeiten an seinem Hof, darunter Johannes Kepler, Tycho Brahe und
John Dee. Zu den bekannten Zeitgenossen des Kaisers z&hlte aulerdem Jehuda ben Bezel’el
Low, besser bekannt als Rabbi Léw, dem neben der Erschaffung des Golems weitere Wunder-
taten zugeschrieben werden. Dass es ein Zusammentreffen zwischen Rabbi Léw und Kaiser
Rudolf 11. gab, die Inhalte dieses Gesprachs aber nicht enthiillt wurden, regte die Fantasie von
Autor:innen an und bot eine Gelegenheit, den Herrscher in die zahlreichen mit dem rudolfini-
schen Prag verkniipften Sagen und Legenden einzubinden.®

Anhand von einigen bedeutsamen Werken, die Rudolf Il. thematisieren, soll im Folgen-
den Uberlegt werden, welches Bild des Kaisers in diesen vermittelt wird. Wie im vorherigen
Kapitel steht auch hier die Uberlegung im Vordergrund, mit welchen literarischen Darstellun-

gen jemand, der sich am Beginn beziehungsweise in der Mitte des 20. Jahrhunderts mit Ru-

> WosTRY, Wilhelm: ,,Kaiser Rudolf 11., der Sonderling in der Prager Burg®, in: Prager Jahrbuch 1943 (1943),
S. 49-59, hier S. 49.

6 \/gl. EvANs 1997, Rudolf 11. and his world, S. 1-4.

T WoSsTRY 1943, , Kaiser Rudolf 1., der Sonderling in der Prager Burg, S. 49.

"8 \/gl. MANDELARTZ, Michael: Poetik und Historik. Christliche und judische Geschichtstheologie in den histori-
schen Romanen von Leo Perutz, Berlin: de Gruyter 2011 (Conditio Judaica 2), S. 96.

vgl. ebd., S. 95-96.

80 \/gl. VESELA, Gabriela: ,,Das rudolfinische Prag in der deutschsprachigen Literatur um die Jahrhundertwen-
de, in: Philologica Pragensia 29 (1986), S. 131-142, hier S. 131-132.
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dolf Il. auseinandersetzte, vertraut sein konnte. Der Fokus liegt damit auf deutschsprachigen
Texten, die im 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts erschienen. Dabei sei jedoch angemerkt,
dass sich die rudolfinische Herrschaftszeit auch in der tschechischen Literatur einer grof3en
Beliebtheit erfreut.®

Eine frihe Auseinandersetzung mit Kaiser Rudolf Il. enthalt die 1831 zun&chst anonym er-
schienene Gedichtsammlung ,,Spaziergidnge eines Wiener Poeten™ des Osterreichischen Lyri-
kers Anastasius Grun, ein Pseudonym von Graf Anton Alexander von Auersperg. In dieser
wird Kritik an den politischen Verhéltnissen und den im Metternichschen System herrschen-
den Missstdnden gelibt. Dazu beschwdrt der Dichter auch Bilder und Personlichkeiten der
osterreichischen Geschichte herauf, damit aus den gemachten Fehlern und den Vorbildern der
Vergangenheit etwas gelernt werden kann.®? Eine dieser historischen Gestalten ist Rudolf II.
im nach ihm benannten Gedicht ,,Kaiser Rudolph der Zweyte*. Dieses beginnt mit Stimmen
aus dem Volk, das den Herrscher aufgrund seiner politischen Inaktivitat bereits fir tot halt. In
den nachfolgenden Strophen stellt sich allerdings heraus, dass Rudolf I1. keineswegs verstor-
ben ist, sondern geschaftig den unterschiedlichsten Téatigkeiten wie dem Beobachten der Ster-
ne oder dem Erfinden eines neuen Uhrwerks nachgeht. Griin entwirft damit das Paradoxon
eines Herrschers, der zugleich tot und lebendig ist. Fiir seine Untertanen ist Rudolf II. nicht
mehr erreichbar und damit sozusagen gestorben, im Unterschied dazu geht er in den personli-
chen Interessen véllig auf und lebt nur noch fiir diese.®® Obgleich in den Versen durchaus eine
gewisse Sympathie fur ihn sichtbar wird, wird dennoch deutliche Kritik an diesem Verhalten
getibt. So heilit es beispielsweise in der achten Strophe, ,,[...] er zdhmte einen Lowen, — nicht
der Volkerzwietracht Leun, / Der, die blut’ge Mihne schiittelnd, seinem Lande mochte
driun!“®* In den einzelnen Strophen werden somit nicht nur die Tatigkeiten Rudolfs I1. aufge-
zahlt, sondern zugleich seine Versaumnisse als Regent betont. Als er schlieBlich tatsachlich
verstirbt, heil’t es: ,,Den Verlust empfinden Alle, die er vatergleich gepflegt, / Sein Begangnif3
feyern Alle, die er liebereich gehegt.“®® Damit sind aber gerade eben nicht seine Untertanen
gemeint, sondern beispielsweise der bereits erwahnte Lowe oder das Uhrwerk. Das Volk hin-
gegen bekommt vom Tod seines Herrschers ebenso wenig mit wie zuvor von seinem Leben.®

In Griins Gedicht schwingt zwar auch Verstandnis fur Rudolf I1. als Mensch mit, gleichzeitig

8 \/gl. VESELA, Gabricla: ,Leo Perutz und die Anderen. Das Rudolfinische Prag in der béhmischen Literatur<,
in: FORSTER, Brigitte und Hans-Harald MULLER (Hrsg.): Leo Perutz. Unruhige Traume - abgriindige Konstruk-
tionen. Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung, Wien: Sonderzahl 2002, S. 246-256, hier S. 253-256.
82 \/gl. SCHARMITZER, Dietmar: Anastasius Griin (1806-1876). Leben und Werk, Kéln [u.a.]: Bohlau 2010 (Lite-
ratur und Leben. Neue Folge 79), S. 105-111.

8 vgl. GRUN, Anastasius: Spaziergange eines Wiener Poeten, Hamburg: Hoffmann und Campe 1831, S. 68-70.
% Ebd., S. 70.

% Epd., S. 71.

8 vgl. ebd., S. 71-72.
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wird deutlich gemacht, dass er als Monarch seiner Verantwortung nicht gerecht wird. Vermit-
telt wird das Bild eines Herrschers, der ber seine personlichen Interessen beziehungsweise
,Spielercien® die Regentenpflichten vernachléssigt und damit ein Negativbeispiel darstellt,
dessen Fehler zu wiederholen der gegenwartige Herrscher Franz 1. vermeiden sollte.®’

Das bekannteste Werk, das sich mit Rudolf 1. beschaftigt, ist aber sicherlich Franz Grill-
parzers 1948 fertiggestelltes Drama ,,Ein Bruderzwist in Habsburg®. Im Zuge der langjéhrigen
Vorarbeiten betrieb Grillparzer ein umfangreiches Studium der ihm verfligbaren Quellen, un-
ter denen sich unter anderem Hormayrs ,,Oesterreichischer Plutarch“ und Mailaths Ge-
schichtswerk befanden.®® Angesiedelt ist die Handlung unmittelbar vor dem Ausbruch des
DreiRigjahrigen Krieges, wobei Grillparzer sich hier eine kinstlerische Freiheit gestattet, um
den Tod Rudolfs Il. 1612 direkt mit diesem eigentlich erst 1618 eintretenden Ereignis zu ver-
kniipfen.® Grillparzers Drama und Griins Gedicht entstanden damit nicht nur zu einem &hnli-
chen Zeitpunkt, sie behandeln auch beide die letzte Phase im Leben von Rudolf I1. und reflek-
tieren anhand des historischen Beispiels die politische Situation ihrer eigenen Gegenwart,
wobei Grillparzers Stiick und seine Figuren eindeutig hintersinniger und nuancierter sind.*
Die Situation zu Beginn des Stiickes ist angespannt: Es herrscht Krieg mit den Tirken,
gleichzeitig ist das Reich durch konfessionelle Konflikte im Inneren bedroht und von den po-
litischen Ambitionen seines ehrgeizigen Bruders Matthias geht flir den Kaiser eine zusatzliche
Geféhrdung aus. Im Unterschied zu manchen Historikern wie zum Beispiel Krones, die Ru-
dolf I1. ein politisches Gespiir und ein Verstandnis fur die drohenden Gefahren absprechen,
zeichnet sich der Kaiser bei Grillparzer genau durch diese Fahigkeit aus.”* Ebenso ist er sich
bewusst, welche Vorwiirfe man ihm macht: ,,Ich weill den Inhalt dieser Manifeste: / Dal} ich,
ein alter Mann, an Willen schwach / Entziehe mich dem Reich und seinen Sorgen.“92 Zwar
sind diese Anschuldigungen nicht vollkommen ungerechtfertigt, seine Passivitat entspringt
aber dem Bewusstsein, ,,[...] da3 im Handeln, / Ob so nun oder so, der Ziindstoff liegt, / Der
diese Mine donnernd sprengt gen Himmel.“* Die Uberzeugung, er wiirde sich mit jeder (poli-
tischen) Handlung zwangsweise in Schuld verstricken, ist der Grund fur sein fehlendes Ein-

greifen. Stattdessen vertraut Rudolf I1. darauf, dass die gottgewollte Ordnung des Staates sich

8 \Vgl. SCHARMITZER 2010, Anastasius Griin (1806-1876). Leben und Werk, S. 111.

8 \/gl. GRILLPARZER, Franz: Dramen 1828-1851, hrsg. v. Helmut BACHMAIER, Frankfurt am Main: Suhrkamp
1987, S. 824-827.

8 vgl. ebd., S. 833-834.

% Vgl. SCHWAN, Werner: ,,Grillparzers Bruderzwist in Habsburg. Ein Skeptischer Blick in die Geschichte*, in:
Recherches Germaniques 16 (1986), S. 55-82, hier S. 68-69.

L \/gl. GRILLPARZER, Franz: Ein Bruderzwist in Habsburg, Stuttgart: Reclam 1982, S. 49.

% Epd., S. 53.

% Ebd., S. 54.
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kraft der kaiserlichen Wiirde bewahren lasst.”* Die Tragik des Stiickes liegt darin, dass gerade
diese Zuriickhaltung mit dem Hereinbrechen des DreiRigjahrigen Krieges jene auflést und
damit das herbeifiihrt, was er eigentlich verhindern wollte.” In Grillparzers Drama versucht
Rudolf 11. allerdings nicht nur vergeblich, die Gegensatze in seinem Reich in einem Gleich-
gewicht zu halten, zentral fiir seinen Charakter ist auch der Zwiespalt zwischen Mensch und
Kaiser, den er nicht ilberwinden kann.* Erst als er den Thron endgiltig seinem Bruder (iber-
lassen hat, scheint er Ruhe zu finden und kann mit den Worten: ,,Nicht Kaiser bin ich mehr,
ich bin ein Mensch*,”” versohnt sterben. Grillparzers Rudolf 11. ist eine komplexe Figur. Man
kann ihn sicherlich nicht als klassischen Helden oder Vorbild ansehen, zu stark sind Unnah-
barkeit, Kalte oder Selbsthass ausgepragt. Allerdings verfligt der Kaiser auch ber zahlreiche
positive Eigenschaften wie Menschenkenntnis, Toleranz und die Fahigkeit zur kritischen
Selbstreflexion.”® Nicht ohne Grund wird Grillparzer in der Geschichtswissenschaft fiir seine
Darstellung Rudolfs 1. gelobt, Evans meint in diesem Zusammenhang sogar, dessen Portrait
sei der Wahrheit vermutlich sehr nahe gekommen.*®

Neben diesen beiden Texten, die Rudolf Il. in den Mittelpunkt rlicken, existieren zahlrei-
che Werke, in denen zwar eine andere Figur im Zentrum der Handlung steht, der Kaiser aber
allein aufgrund seiner Machtposition als Herrscher eine wichtige Rolle spielt. Bevor im Fol-
genden genauer auf einige dieser Texte eingegangen wird, sollen allerdings noch die Sippurim
erwéhnt werden. Unter diesem Titel gab der Prager Verleger und Schriftsteller Wolf Pasche-
les ab 1847 in insgesamt funf Banden jldische Erzdhlungen, Sagen und Legenden heraus. Es
handelt sich bei den Sippurim nicht um die einzige Sammlung dieser Art, sie waren aber am
bekanntesten und wirkmachtigsten.’® Die in den Sippurim enthaltenen Texte sind an ver-
schiedenen Orten angesiedelt und spielen zu unterschiedlichen Zeiten, einen wichtigen Teil
nehmen jedoch Stoffe aus der Geschichte des judischen Prags ein. Die grof3e Popularitét, de-
rer sich die Sammlung nach ihrem Erscheinen erfreute, trug wesentlich dazu bei, die jldi-
schen Sagen und Legenden Prags einer breiten Offentlichkeit bekannt zu machen. Am popu-
larsten waren dabei jene Texte, die von Rabbi Low und seinen Taten erzahlen.’®* Sie waren

nicht nur fur das Selbstverstandnis der jldischen Bevolkerung Prags von grof3er Bedeutung,

% vgl. ebd., S. 18-19.

% Vgl. BACHMAIER, Helmut: ,,Grillparzer, Franz: Ein Bruderzwist im Hause Habsburg*, in: ARNOLD, Heinz
Ludwig (Hrsg.): Kindlers Literatur Lexikon (KLL), Stuttgart: J.B. Metzler 2020, S. 1-2, hier S. 2.

% vgl. ebd., S. 1-2.

7 GRILLPARZER 1982, Ein Bruderzwist in Habsburg, S. 85.

% \/gl. SCHWAN 1986, ,Grillparzers Bruderzwist in Habsburg. Ein Skeptischer Blick in die Geschichte, S. 79.
% v/gl. Evans 1997, Rudolf 11. and his world, S. 1.

100 \/gl. GLASENAPP, Gabriele von: , Jidisch-historischer Roman®, in: HORCH, Hans Otto (Hrsg.): Handbuch der
deutsch-jldischen Literatur, Berlin/Boston: de Gruyter 2015, S. 391-406, hier S. 396-397.

101 \/gl. ScHEIDIG 2020, Prag und sein Narrativ von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart. Mythotopologie
einer ,,magischen” Stadt, S. 161-162.
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die in den Sippurim erzédhlte Version der Sage war auch jene, die sich im 19. Jahrhundert
etablierte und zahlreiche Autor:innen inspirierte.'*
Rudolf II. wird in diesem, ,,Sagen der Prager Juden® betitelten Teil des ersten Buchs der

103 tritt dann

Sippurim zunéchst genannt, um die folgenden Erz&hlungen zeitlich einzuordnen,
jedoch mehrmals persénlich in Erscheinung. So wird erzéhlt, wie der Kaiser zusammen mit
Tycho Brahe das Haus von Rabbi Léw aufsucht, dort ein ,Zauberkunststiick® zu sehen be-
kommt und davon tief beindruckt ist.'®* Die Sippurim nennen aber noch weitere Zusammen-
kiinfte der beiden Manner. So l&sst sich der Kaiser von Rabbi Low auf der Burg die Stamm-
vater des judischen Volks heraufbeschworen. Zundchst bestaunt Rudolf 1I. die Gestalt der
erschienen Manner, als jedoch Naftali erscheint, kann er der Weisung des Rabbis, jedes La-
chen zu unterdricken, nicht mehr Folge leisten. Als die Decke des Saales als Konsequenz
dieses VerstoRes einstiirzt, rettet Rabbi Léw das Leben des Kaisers.'® Die beiden hervorste-
chendsten Qualitaten des Herrschers sind damit wohl seine Neugier und sein unabldssiges
Streben, immer neues Wissen zu erlangen, das ihn erst mit dem judischen Gelehrten zusam-
menbringt. Im Unterschied zu den beiden zuvor behandelten Texten spielt die Politik keine
Rolle, allerdings wird Rudolf Il. durch seine Handlungen als religids tolerant charakteri-
siert."® Seine erwahnte Wissbegierde wird auch an einer anderen Stelle deutlich. Im Text
,Der hohe Rabbi Low und der Graf“ wird zu Beginn die ,,hohe Gelehrsamkeit des Kaisers,
seine auBerordentliche Licbe zu den Wissenschaften“'”” betont. Deren allgemeine Bekannt-
heit flhrt dazu, dass ein in der Nahe Prags lebender Graf sich an Rabbi Low wendet und von
ihm in die Kabbala eingefuhrt werden will. Dazu treibt ihn jedoch nicht nur sein eigenes Inte-
resse an dieser, sondern auch die Hoffnung, mit dem neu erworbenen Wissen beim Kaiser zu
retissieren.’® Fiir die Beschaftigung mit Rudolf 1. halten die Sippurim damit einige interes-
sante Aspekte bereit, eine besondere Relevanz erhalten sie, wie auch im Folgenden gezeigt
werden wird, dadurch, dass Schriftsteller:innen ihre Inhalte aufgriffen, um sie in ihren eigenen
Texten weiterzuentwickeln und zu transformieren.

Zwei bekannte Werke, deren Handlung zumindest zeitweise im rudolfinischen Prag ange-

siedelt ist, sind Max Brods ,,Tycho Brahes Weg zu Gott* und Gustav Meyrinks ,,Der Engel

102 Vgl. VESELA 2002, ,,Leo Perutz und die Anderen. Das Rudolfinische Prag in der béhmischen Literatur<,

S. 250-251.

103 \/gl. PASCHELES, Wolf (Hrsg.): Sippurim. Eine Sammlung jiidischer Volkssagen, Erzahlungen, Mythen,
Chroniken, Denkwirdigkeiten und Biographien beriihmter Juden aller Jahrhunderte, insbesondere des Mittelal-
ters, Bd. 1, 2. Aufl., Prag: Pascheles 1853, S. 51.

10%yvgl. ebd., S. 51-52.

105 v/gl. ebd., S. 52.

106 \/gl. DEMETZ 1993, ,,Die Legende vom Magischen Prag*, S. 151-152.

197 pAScHELES (Hrsg.) 1853, Sippurim. Eine Sammlung jiidischer Volkssagen, Erzahlungen, Mythen, Chroniken,
Denkwirdigkeiten und Biographien beriihmter Juden aller Jahrhunderte, inshesondere des Mittelalters, S. 118.
198 v/gl. ebd., S. 120.
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vom westlichen Fenster*. Beide Werke haben gemeinsam, dass die Hauptfiguren Personen im
Umfeld Rudolfs II. sind und dieser sowohl von verschiedenen Figuren thematisiert wird als
auch selbst auftritt und den Verlauf der Handlung (mit)bestimmt. Brods 1916 erschienener
Roman schildert das Zusammentreffen und die anschlielende Zusammenarbeit von Tycho
Brahe und Johannes Kepler, wobei der Text sich nicht nur fur die Verschiedenheit der beiden
Manner interessiert, sondern sie zugleich als Reprasentanten unterschiedlicher Weltbilder
abbildet und davon ausgehend philosophische Fragestellungen zu Religion und Wissenschaft
behandelt.*®® Rudolf I1. tritt zwar erst gegen Ende des Romans direkt in Erscheinung, erwahnt
wird er aber bereits im ersten Satz des Textes. Auf diese Weise wird einerseits die Handlung
verortet, andererseits werden Kepler und Brahe als Figuren eingefuhrt und gleichzeitig tber

ihre Stellung zum Kaiser hierarchisch positioniert.™*

Als Kepler sich auf dem Weg zu Tycho
Brahes Arbeitsstatte, dem Schloss Benatek, befindet, wird er von seinen Mitreisenden (ber
die Verhdltnisse in Prag in Kenntnis gesetzt. Dazu zahlt auch eine ausfuhrliche Belehrung
uber den Kaiser, die von Thadddus Hagecius, dessen Leibarzt, und Franz Tengnagel, Brahes
Gehilfen, als Streitgesprach mit zwei unterschiedlichen Perspektiven auf den Herrscher ange-
legt wird. Hagecius beginnt und erklart zundchst, dass die Behauptung, Rudolf Il. sei geistes-
krank, bewusst von seinen Feinden verbreitet wurde. Allerdings kritisiert er die Zuriickgezo-
genheit des Kaisers, der sich seinen Untertanen kaum noch zeige und die politischen Angele-
genheiten sich selbst tiberlasse.”* Die von Hagecius beschriebenen Eigenschaften und Ver-
haltensweisen Rudolfs Il. sind dabei in ganz &hnlichen Formulierungen in den im vorherigen

Kapitel prasentierten Geschichtswerken zu finden.'*?

Tengnagel entgegnet: ,,Wir Musenjiin-
ger haben indes zu einer Lamentation keinen Grund [...]. Flr uns nennt man es nicht mit Un-
recht ein goldenes Zeitalter.“™® Als er in der Folge einige Beispiele fiir die kaiserliche Unter-
stitzung der Kinste und Wissenschaften anfiihrt, meldet sich wieder Hagecius und erwahnt
die leere Schatzkammer sowie die angespannte Lage in Europa, um zu zeigen, dass die Fo-
kussierung des Regenten auf jene negative Folgen hat.*** Nachdem auf diese Weise ein um-
fassendes Bild Rudolfs Il. prasentiert wurde, das die wesentlichen Punkte seiner Rezeption in

der Nachwelt aufgreift, begegnet man dem Herrscher im Zuge von Tycho Brahes Audienz am

109 \/gl. GLOSIKOVA, Viera, Sina MEIRGEIER und llse NAGELSCHMIDT (Hrsg.): Zwischen Wissenschaft und Reli-
gion. ,, Tycho Brahes Weg zu Gott* von Max Brod, Berlin: Frank & Timme 2019 (Literaturwissenschaft 78),

S. 8-9.

110\/gl. BROD, Max: Tycho Brahes Weg zu Gott, Berlin-Grunewald: Herbig 1955, S. 7.

1 yvgl. ebd., S. 13-14.

2 \/gl. u.a. GINDELY 1863, Rudolf Il und seine Zeit. 1600-1612., S. 44-45; VEHSE 1851, Geschichte des dstrei-
chischen Hofs und Adels und der dstreichischen Diplomatie, S. 39-40; MAILATH 1837, Geschichte des Osterrei-
chischen Kaiserstaates, S. 277-278.

13 Brob 1955, Tycho Brahes Weg zu Gott, S. 14.

4 vgl. ebd., S. 14-16.
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Ende des Romans zum ersten Mal persénlich. Brahe nimmt den von ihm verehrten Kaiser als
scheu, zart und mude wabhr, vor dessen verantwortungsvoller Biirde erscheinen ihm alle eige-
nen Probleme auf einmal belanglos.**> Obwohl das Gesprach stark ritualisiert erfolgt, zeigt
Rudolf I1. sich freundlich und vertraulich.*® So bekennt er, dass er in seinem Leben stets nach
Hoherem strebte, dabei aber letztendlich scheiterte: ,,Ich wollte meinen Untertanen ein Bei-
spiel sein. Unsere Zeit ist voll Unrast, Selbstsucht, Fruchtlosigkeit. Ich wollte zeigen, dal? man
einhalten muB, sich besinnen, nach innen leben, lieber allein sein als im Rate der Bosen, [...].
— Doch ich bin zu schwach dazu.“**" Die Audienz negiert die Beschreibungen von Hagecius
und Tengnagel somit nicht, liefert aber neben der Fremdbeschreibung auch ein Selbstbild Ru-
dolfs Il. und beleuchtet damit den Hintergrund seines Verhaltens.

Gaénzlich anders ist die Darstellung des Kaisers in Gustav Meyrinks 1927 erschienenem
Roman ,,Der Engel vom westlichen Fenster. Ein Teil der auf mehreren Ebenen spielenden
Handlung beschaftigt sich mit dem englischen Gelehrten John Dee. Als dieser sich gezwun-
gen sieht, England zu verlassen, fasst er den Entschluss, zusammen mit seinem Partner Ed-
ward Kelley zu Rudolf Il. nach Prag zu gehen, da er um dessen Ruf als ,Alchemistenfreund"
weiB und sich in der Folge die kaiserliche Unterstiitzung bei den eigenen Arbeiten erwartet.**®
Rudolf Il. und die Stadt Prag sind damit fir Dee zundchst mit Hoffnung besetzt, beide erwei-
sen sich allerdings als finster und furchteinfloBend.™® Historisch kamen die beiden Englander
1584 in Prag an,"®° der Habsburgerherrscher war damit Anfang 30. Als Rudolf II. und John
Dee sich im Rahmen einer Audienz zum ersten Mal gegeniiberstehen, beschreibt dieser den
Kaiser jedoch folgendermaRen: ,,Ein schwarzes Gespenst biegt lautlos um die Ecke des Af-
fenkastens, und vor uns steht eine hagere Gestalt; gelbe Hande raffen einen schébigen
schwarzen Tuchmantel [...]; dariiber ein bleicher VVogelkopf, in dem gelbe Adleraugen lodern
[...]. Sein schon fast zahnloser Mund ist diinn gefaltet.“'** Der Kaiser lasst sich von Dee und
Kelley ihre Fahigkeiten zur Herstellung von Gold vorfiihren, einerseits entspringt sein Inte-

resse einem generellen Wissendurst, andererseits ist es der leeren Schatzkammer geschuldet.

15 vgl. ebd., S. 243-244.
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Gott“, in: GLOSIKOVA, Viera, Sina MEIRGEIER und llse NAGELSCHMIDT (Hrsg.): Zwischen Wissenschaft und
Religion. ,, Tycho Brahes Weg zu Gott“ von Max Brod, Berlin: Frank & Timme 2019 (Literaturwissenschaft 78),
S. 69-82, hier S. 79-81.

117 Brop 1955, Tycho Brahes Weg zu Gott, S. 247.

118 \/gl. MEYRINK, Gustav: Der Engel vom westlichen Fenster, Bremen: Blessing 2003 (Bunte Blatter 10),
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Wahrend der Demonstration agiert er dullerst misstrauisch, wobei seine groRe Erfahrung in
der Alchemie betont wird, die es praktisch unméglich macht, ihn zu betriigen.*?> Zwar konnen
die beiden Englénder in Prag bleiben und ihren Arbeiten nachgehen, tber ihnen schwebt aber
standig die Furcht vor Konsequenzen, wenn sie den Kaiser enttauschen.?® Obwohl dieser sich
selbst in einem Gespréch mit Dee als einsamen, alten Mann bezeichnet, der im Grunde ohn-
méchtig ist, entspricht diese Eigenwahrnehmung nicht dem Eindruck, den Dee von ihm ge-
winnt. Vielmehr beschreibt er Rudolf Il. unter anderem als bedrohlich, wahnsinnig und von
Hass gegen die Menschheit erfiillt."** Dees Furcht stellt sich schlieBlich als begriindet heraus.
Wahrend er selbst Prag nach einem flinfjahrigen Aufenthalt verldsst, bleibt Kelley, verliert
jedoch die Gunst des unberechenbaren Herrschers und bezahlt dies mit dem Tod.'*® Entgegen
der Hoffnungen erweist sich das rudolfinische Prag damit als dustere Stadt, die von einem
ebenso finsteren, unheimlichen Herrscher regiert wird.

Am Rande zu erwahnen sind noch literarische Werke, deren Handlung zwar nicht wahrend
der Regierungszeit Rudolfs Il. angesiedelt ist, in denen die Figuren aber Bezug auf diesen
nehmen. Hier kénnen unter anderem Meyrinks bekannterer, 1915 erschienener Roman ,,.Der
Golem® und Wilhelm Raabes ,,Holunderbliite* aus dem Jahr 1863 genannt werden. In Letzte-
rem erzahlt die funfzehnjéhrige Jiidin Jemima Low, eine Nachfahrin von Jehuda ben Bezel'el
L6éw, dem Protagonisten auf dem jidischen Friedhof Prags von der Geschichte ihres Volks.
Dabei beschreibt sie auch das Leben ihres bertihmten Ahnen, der nicht nur diverse Wunderta-
ten vollbrachte, sondern sich auch durch sein enges Verhaltnis zum Kaiser auszeichnete.'?
Durch die Ausfuhrungen des Madchens wird die Vergangenheit auch fir den Ich-Erzéhler
Hermann ganz lebendig. Gedachtniskultur und Verbundenheit mit der Geschichte spielen in
Raabes Novelle somit eine wichtige Rolle.**” Das Prag Rudolfs 1. und Rabbi Lows ist fiir die
Figuren beziehungsweise vor allem fur Jemima keineswegs vergangen, vielmehr wirkte es
zusammen mit seinen Bewohnern nach und ist als Blitezeit des judischen Lebens mit Sehn-
sucht behaftet.'?®

Auch in Meyrinks ,,Der Golem* ist die Geschichte lebendig. Nicht nur scheint Athanasius

Pernath, der Protagonist in der Ende des 19. Jahrhunderts angesiedelten Haupthandlung, in

122 y/gl. ebd., S. 198-201.

122 vgl. u.a. ebd., S. 201; S. 211.

24 \gl. ebd., S. 219-221.
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einem magischen, aber zugleich dunklen und schauerlichen Prag zu leben, das von der Atmo-
sphére der Vergangenheit durchdrungen ist, auch einzelne Figuren aus dieser kehren zu-
riick.”® Als Pernath seinen Freunden und Bekannten von einer sonderbaren Begegnung mit
einem Fremden erzahlt, fihlt sich der Marionettenspieler Zwakh sofort an die Legende vom
Golem erinnert. In der Unterhaltung Gber Rabbi Loéw und die ihm zugeschriebenen Taten
kommt man auch auf Rudolf Il. zu sprechen und die in den Sippurim enthaltene Legende Uber
den Kaiser, der sich von Rabbi Léw auf dem Hradschin die Toten des jldischen Volks be-
schworen lies, wird wiedergegeben.’*® Auch an anderen Stellen™ schimmert das legende-
numwobende Prag des 16. und 17. Jahrhunderts immer wieder durch. Die Geschichte ist da-
mit wie bei Raabe allgegenwartig, bemachtigt sich der Gegenwart und verschmilzt mit ihr.**2
Anhand der ausgewahlten Werke durfte deutlich geworden sein, dass Rudolf Il. und seine
Regierungszeit eine umfangreiche literarische Rezeption erfuhren. Abgesehen von Grins Ge-
dicht sowie Grillparzers Drama, dem sicherlich bekanntesten Text (iber den Habsburgerherr-
scher, erfolgte diese vor allem in Form von Romanen. Zwar existieren auch die in der Folge
noch kurz aufgegriffenen neueren Texte, besonders popular war die Rickwendung ins Prag
um 1600 aber vor allem Anfang des 20. Jahrhunderts.*® In der Einleitung zu diesem Kapitel
wurde darauf hingewiesen, dass die Attraktivitdt der Beschaftigung mit Rudolf II. fir Au-
tor:innen unter anderem auf dessen enigmatischem Verhalten und Charakter beruhte, die es
erlaubten, im eigenen Werk einzelne Aspekte besonders herauszuarbeiten und unterschiedlich
zu deuten. Es ist daher kaum verwunderlich, dass in der Literatur kein einheitliches Bild die-
ses Herrschers transportiert wird. Allerdings lassen sich in den einzelnen Texten durchaus
Ahnlichkeiten sowie ,Versatzstiicke® ausmachen, die immer wieder auftauchen. So ist ihnen
gemeinsam, dass sie wie die Geschichtswerke des 19. Jahrhunderts ein negatives Fazit zu Ru-
dolf 11. als Herrscher ziehen. Seine Zuriickgezogenheit und politische Inaktivitat werden teil-
weise wie bei Grillparzer als Strategie ausgelegt, hdufiger erscheinen sie aber als Verfehlun-
gen eines pflichtvergessenen Monarchen. In jedem Fall wird auf die negativen Konsequenzen
fir Reich und Untertanen hingewiesen. Dazu gehdren auch die gern von Figuren vorgebrach-
ten Klagen tber die finanziellen Probleme des Hofes, die den Kaiser aber nicht von Neuer-

werbungen fir seine Kunstsammlung abhalten wiirden, ohne dass die politischen Dimensio-
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nen dieser ,Sammelleidenschaft® beriicksichtigt werden.™** Interessant ist, dass Rudolf 11. sich
in den literarischen Darstellungen oft seiner Unzulénglichkeiten bewusst ist, sich aber zu
schwach fuhlt, um etwas daran zu verdndern. Die in den Geschichtswissenschaften so aus-
fuhrlich diskutierte geistige Erkrankung wird in den behandelten Werken zwar von einigen
Figuren als Rede vom ,Wahnsinn® des Kaisers aufgegriffen, als Erkldrung fiir sein Verhalten
spielt sie jedoch eine untergeordnete Rolle. Die hervorstechendste Eigenschaft Rudolfs Il. ist
zumeist seine Wissbegierde und das damit verbundene stédndige Streben, seine Kenntnisse zu
vergrofRern und in die tiefsten Geheimnisse der Welt einzudringen. Damit in Zusammenhang
steht die ebenfalls beliebte Schilderung des Kontaktes zwischen Rabbi Léw und Rudolf II.,
die teilweise sogar eine enge Freundschaft verbindet. In der Literatur zeichnet sich der Kaiser
somit durch seine religiose Toleranz aus. Wie auch seine Anstellung Keplers verdeutlicht,
wird sein Hof als Ort dargestellt, an dem nicht die Glaubenszugehotrigkeit eines Menschen,
sondern vielmehr seine geistigen Fahigkeiten entscheidend sind. Hinsichtlich seiner Nachwir-
kung erscheint Rudolf 1I. als Herrscher einer Epoche, die tiefe Spuren hinterlie3. Das Prag,
uber das er herrschte und mit dem er fest verbunden ist, wird teilweise als geschichtstréchti-
ger, teils magischer und teils auch als unheimlicher Ort beschrieben, in jedem Fall aber als
einer, dessen Atmosphdre weiterhin gegenwartig ist.

Auch in modernen Werken spielen diese Aspekte eine wichtige Rolle. Die Golemsage und
der Kontakt zwischen Rudolf II. und Rabbi Léw werden in Harry Mulisch ,,Die Prozedur*!®
aufgegriffen, ,,Kepler und der Kaiser* von Johannes Tralow zeigt den beriihmten Wissen-
schaftler als engen Vertrauten und Berater eines von allen Seiten bestiirmten Herrschers'®
und Andreas GoBlings ,,.Der Alchimist von Krumau‘ widmet sich den alchemistischen Inte-
ressen des Kaisers, dem sein unehelicher Sohn Don Julius im Kampf um den Thron auf die-
sem Gebiet Konkurrenz machen machte.™®” John Banvilles ,,Alchimie einer Mordnacht® ist
ein Kriminalroman, in dem die Hauptfigur, ein junger Alchemist, ins rudolfinische Prag ge-
langt und dort das Vertrauen des Kaisers erlangt. Da dieser nicht nur unberechenbar ist, son-
dern den Intrigen an seinem Hof nichts entgegenzusetzen weil3, erweist sich dies bald als ge-
fahrlich.*® Eine ,private* Seite des Kaisers wird in ,,Szepter und Rose* von Anna Ehrlich und
Bernadette Mayr gezeigt. Dieser Roman erzahlt ndmlich eine Liebesgeschichte inklusive

heimlicher EheschlieBung zwischen Rudolf 11. und Katharina Strada."*® Dem Thema des Be-
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gehrens, das auch bei Perutz und Hauschner eine Rolle spielt, widmet sich auBerdem Frances
Sherwood in ,,Die Schneiderin von Prag®. In ihrem Text tauchen nicht nur John Dee und Ed-
ward Kelley auf, sondern auch Rabbi Léw und der von ihm erschaffene Golem, in den sich
die titelgebende Schneiderin verliebt. Rudolf Il. erscheint als bisweilen wahnsinniger, vom
Erlangen der Unsterblichkeit besessener Widersacher, der nicht nur die judische Bevolkerung
Prags unterdriickt, sondern auch versucht, die Protagonistin gegen ihren Willen zu seiner Ge-

liebten zu machen.**°

149 \/gl. SHERWOOD, Frances: Die Schneiderin von Prag, Hamburg: Europa 2003.
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3  Der Untergang eines Kaisers: Rudolf II. in ,,Der Tod des

Lowen*

3.1 Publikation und Einordnung der Novelle

Auguste Hauschners Werk ,,Der Tod des Lowen* nimmt einen Sonderstatus im Schreiben der
Autorin ein, handelt es sich doch um den einzigen Text, in dem sie einen historischen Stoff
aufgreift.'** Erschienen ist die Novelle zun4chst 1916 als Feldpostausgabe bei Egon Fleischel
& Co,*? 1922 gab es eine bibliophile, mit Radierungen von Hugo Steiner-Prag versehene
Neuauflage.**® Zu dieser ist allerdings zu sagen, dass die Anzahl der Bildbeigaben sich wohl
aufgrund verkaufstaktischer Uberlegungen des Verlages unterschied. Von den insgesamt 400
Exemplaren enthalten lediglich Nummer 1-145 alle elf Illustrationen.*** In der neuesten Auf-
lage, die 2019 im Homunculus-Verlag erschien, sind diese vollstandig abgedruckt.*** Inhalt-
lich widmet sich Hauschner dem Ende der Regierungszeit von Rudolf Il., wiedergegeben
werden einige Tage im Winter 1611. Vor dem Hintergrund einer Prophezeiung, dass der Tod
seines kranken Lieblingsldwen den eigenen bedeuten wiirde, versucht der Herrscher verzwei-
felt den drohenden Untergang abzuwenden. Hauschner lasst in ihrer Novelle nicht nur histori-
sche Personen auftreten und greift auf durch die Geschichtswissenschaft vermitteltes Wissen
zurlck, sondern bedient sich auch verschiedener Legenden, sodass magische Elemente Ein-
gang in den Text finden. Man kann daher von einem ,geschichtsmythischen® Werk spre-
chen. '

In einer im ,,Berliner Tageblatt am 4. April 1916 unter dem Titel ,,Noch ein Roman aus
dem alten Prag® erschienenen Anzeige duBlert sich Hauschner selbst zu ihrem Werk. Schon
der Titel zeigt dabei an, dass sich die Autorin in einer gewissen Tradition verortet. Zu ihrem
Buch schreibt sie: ,,Es beriihrt dhnliche Vorginge und spielt um dieselbe Zeit, wie der Roman

,Der Weg des Tycho Brahe“ von Max Brod, Meyrinks ,,Golem* [...] das gleichnamige Drama
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Hollitschers und der Film von Wegener.“**" Die wahrgenommenen Parallelen veranlassen sie
dazu, ihrem Publikum zu versichern, dass sie ihre eigene Arbeit bereits vor dem Ausbruch des
Ersten Weltkriegs und damit vor dem Erscheinen dieser Werke begann. Auch habe sie mit
dem Lesen dieser bewusst erst nach der Fertigstellung ihres Buchs begonnen, um sich nicht
beeinflussen zu lassen. Gleichzeitig betont sie aber, dass Ahnlichkeiten keineswegs zufillig
sind, sondern dem gemeinsamen Milieu geschuldet.**® Hauschner gibt auRerdem Auskunft,
was sie selbst am Stoff anzog: ,,Was das Hauptinteresse der anderen Autoren weckte, die Ast-
ronomen und die Astrologen, das Gettho, die Symbole der geheimnisvollen Lehre der Kabba-
la, [...] dies alles war mir nur der Hintergrund einer Personlichkeit, der mir alles Leuchten,
alles Grauen, alle Mystik, wie einem Brennpunkt zuzuschieBen schien, [...].“*® Gemeint ist
damit natirlich Kaiser Rudolf Il., von dem sie ein umfassendes Bild entwerfen wollte. Ziel
war es, nicht nur seine geschichtshistorische Bedeutung herauszuarbeiten, sondern sich auch
an den Menschen mit all seinen Widerspriichen anzundhern. Besonders seine Tragik als je-
mand, der sich so sehr fiir alle Schonheit interessierte und so umfassend nach Wissen strebte,

dennoch aber verurteilt schien, die Vernichtung all dessen herbeizufiihren, sprach sie an.**

3.2 ,,0h, wie sie alle an mir zerren™ — Die erste Begegnung mit der

Figur des Kaisers

,Der Kaiser fuhr mit einem Schrei aus unruhigem Schlummer auf. [...] Er wagte nicht sich
hochzurichten; sein Herz schlug wie ein Hammer gegen seine Rippen, aus den verwirrten
Haaren lief der Strom des Schweiies in die hin und her gewiihlten Kissen.“™" Mit diesen
Worten beginnt ,,Der Tod des Lowen*, die ersten Worte sind zugleich auch die erste Begeg-
nung mit der Figur des Kaisers. In der Narratologie wird darauf hingewiesen, dass der Anfang
eines Erzahltextes, wenn die Figuren eingeflihrt werden und damit ein noch unvoreingenom-
mener erster Eindruck entsteht, fir ihre Zeichnung Uber eine besondere Relevanz verfigt,
wobei sich das auf diese Weise gebildete Urteil im Verlauf der Handlung selbstverstéandlich
noch als falsch oder vorschnell erweisen kann. Dennoch prégt es gewissermalien die Erwar-
tungshaltung der Leser:innen.®® Im Falle des vorliegenden Textes erdffnet sich ihnen ein

wohl unerwartetes Bild: Rudolf 1. wird ndmlich nicht als wirdevoller oder méachtiger Herr-
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scher gezeigt, stattdessen wird man Zeug:in einer privaten Situation einer 6ffentlichen Person.
Ahnlich wie in Meyrinks ,,Der Golem* schildert Hauschner eine nichtliche Szene, in der fir
die Figur die Trennung zwischen Realitdt und Traum noch nicht klar vollzogen ist. Der Alb-
traum, aus dem der Kaiser erwacht, hat ihn noch vollkommen im Griff, sodass er die von
drauBen in die Burg dringenden Gerdusche nicht einordnen kann und die Anwesenheit eines
Feindes in seinem Schlafgemach befiirchtet. Seine ersten Worte in der Novelle sind daher ein
angsterfillter Hilferuf.™

In der Folge eilen mit dem Kammerdiener Rutzky, dem Oberstkdmmerer Rumpf und dem
kaiserlichen Leibarzt Mayer drei historisch belegte Figuren herbei. Wahrend Rudolf II. sich in
witenden Anschuldigungen verliert und die Untergebenen sogar mit einer Waffe bedroht,
reagieren die drei unterschiedlich auf die Ereignisse dieser Nacht. Rutzky versucht den Herr-
scher zu beschwichtigen, Doktor Mayer zeigt eine ernsthafte Bestlrzung tber den Zustand
des Kaisers, Rumpfs Auftritt ist von einer souverdnen Uberlegenheit gepragt.”> Trotz der
Uhrzeit ist er sorgfaltig gekleidet und begegnet dem Herrscher wirdevoll und gefasst. Direkt
gegeniibergestellt ist dieser Schilderung eine Beschreibung des zitternden, um Fassung rin-
genden Kaisers, dem erst in seinen Mantel und seine Striimpfe geholfen werden muss,*> wo-
mit sein Zustand noch einmal deutlich hervorgehoben wird. Rumpfs Erklarung, der Larm
stamme nicht von Feinden im Schloss, sondern von den Kédmpfen zwischen Anhangern des
katholischen und protestantischen Glaubens, enthalt Hinweise auf die politische Situation.
Tatsachlich appelliert der Oberstkdmmerer in der Folge an Rudolf Il., er solle dem Treiben
ein Ende bereiten und treu der Linie des Hauses Habsburg fiir die Sache der katholischen Kir-
che eintreten.”® Der Kaiser verbietet ihm aber das Wort, als Rumpf sich davon nicht beirren
lasst, schreit er schlieBlich verzweifelt: ,,Oh, wie sie alle an mir zerren. Der eine sagt mir so,
der Zweite anders. Sie machen mich noch toll mit ihren Reden.“™’ Damit ergibt sich das Bild
eines Herrschers, der sich durch die an ihn gerichteten Anspriiche berfordert und aulerstande
fuhlt, eine Handlung zu setzen.

Obwohl Rudolf I1. sich in der Gegenwart anderer Personen um Fassung bemdaht, bricht die
Panik immer wieder aus ihm hervor. Nicht nur von den angeblich ins Schloss eingedrungenen
Feinden fuhlt er sich bedroht, auch der eigene Hofstaat scheint ihm suspekt. Jede falsche Be-
wegung der drei Anwesenden macht sie ihn seinen Augen verdéchtig, ihm ans Leben zu wol-

len. Erst Mayers Hinweis auf ein kirzlich erworbenes, im Gemach aufgestelltes Marmorbild
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schafft es, den Kaiser durch Ablenkung auf andere Gedanken zu bringen.**® Beim Betrachten
des Kunstwerks kommt er schlieBlich (kurzzeitig) zur Ruhe, allerdings ist auch diese nicht
ungetribt, da dessen Schonheit ihn sogleich wieder an die ,,Hasslichkeit des Menschentrei-

«13% erinnert. Dazu passt auch, dass der Kaiser seine Augen vor der Realitét nicht nur ver-

bens
schliel3t, indem er seinem Hofstaat gebietet, (ber die Lage auf Prags StraRen zu schweigen,
sondern auch bauliche MaBnahmen getroffen wurden, um ,,die Welt noch sicherer [...] abzu-
wehren®.®® Auch in historischen Werken wird erwahnt, dass Rudolf I1. sich in der Spatphase
seiner Herrschaft nirgendwo mehr sicher fuhlte und aus diesem Grund die in eine stark abge-
sicherte Festung verwandelte Residenz kaum noch verlieR.*®* Zur Illustration des geistigen
Zustands ihrer Hauptfigur greift Hauschner also historisch Uberlieferte Aspekte auf. In der
kurzen Exposition erfdhrt man tber Rudolf Il., dass er von Wahnvorstellungen geplagt wird
und im Grunde zu keinem menschlichen Wesen mehr Vertrauen hat. Obwohl er zum Handeln
gedrangt wird, will er von seiner politischen Verantwortung nichts wissen. Seine Uberforde-
rung und Labilitat duRern sich auch darin, dass es sich bei seinem ersten Sprechakt um einen
Ruf nach Hilfe handelt und der Kaiser auch in der Kommunikation mit seinen Untergebenden
fast immer schreit.

Fir die Einschatzung der ersten Szene ist auch die Frage relevant, wann Hauschner die
Handlung zeitlich ansiedelt. Martinez und Scheffel betonen namlich, dass sich fiktive Figuren
und historische Personen in fiktionalen Erzéhltexten wesentlich darin unterscheiden, dass fr
Letztere das Prinzip der Unvollstandigkeit und Abgeschlossenheit nur begrenzt gilt. Wie eine
solche Figur wahrgenommen wird, hangt nicht nur von ihrer textinternen Darstellung ab,
vielmehr spielen auch textexterne Dokumente und die Kenntnisse der Rezipient:innen eine
Rolle.'®® Damit ist es im Falle des vorliegenden Textes interessant, an welchem Punkt in Le-
ben und Herrschaftslaufbahn Rudolf 1. sich befindet und was dies fiir seine Situation bedeu-
tet. Hauschner nennt in ihrem Text zwar keine Jahreszahlen, allerdings gibt es mit der Erwéh-

163

nung des Passauer Kriegsvolks, das sich an der Grenze zu Osterreich sammelt, einen wich-

tigen Hinweis zur zeitlichen Einordnung. Ausgehend von dieser Information lasst sich die

Handlung im Winter 1611 verorten, wozu auch die Tatsache passt, dass die Konigskrone von

164

Ungarn bereits an Matthias abgetreten wurde.™ Ji¢inska vertritt ebenfalls diese Datierung,

%8 vgl. ebd., S. 16-18.

9 Ebd., S. 19.

%0 Epd., S. 20.

161 \/gl. VEHSE 1851, Geschichte des dstreichischen Hofs und Adels und der streichischen Diplomatie, S. 39.
162 \/gl. MARTINEZ, Matias und Michael SCHEFFEL: Einfilhrung in die Erzahltheorie, 11. Aufl., Miinchen: C. H.
Beck 2019, S. 150-152.
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164 vgl. ebd., S. 16.
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schreibt aber, dass das Auftreten Rabbi LOows nicht dem Zeithorizont der Novelle ent-
spricht.’® Hier ist anzumerken, dass dies nicht die einzige Freiheit ist, die sich Hauschner
nimmt. So ist im Jahr 1611 nicht nur Rabbi Low bereits verstorben, auch Tycho Brahe und
Wolfgang Siegmund Rumpf leben eigentlich nicht mehr.'®® Ebenso weilt Doktor Mayer erst
ab 1608 in Prag,™®’ sodass er beispielsweise nicht wie in der besprochenen Szene gemeinsam
mit dem Oberstkdmmerer seinen Dienst versehen konnte. Es muss aber betont werden, dass es
sich hierbei nicht wie von Lange vertreten um Fehler handelt, die der Autorin unterliefen.®®
Wie Lange auch an einer anderen Stelle schreibt, geht es Hauschner ndmlich nicht darum,
ihrem Publikum historische Fakten zu vermitteln, vielmehr verwebt sie verschiedene Elemen-
te zu einem eigenen Bild des rudolfinischen Prags.*® Fiir die Beurteilung der Lage und des
Verhaltens von Rudolf II. bedeutet die Verortung des Geschehens im Jahr 1611, dass Le-
ser:innen ihr historisches Wissen um den baldigen Tod des Kaisers, der bereits viel von seiner
friiheren Starke eingebdf3t hat, einbringen kdnnen. VVor dem Hintergrund der weit fortgeschrit-
tenen Entmachtung und der Tatsache, dass er sich am Endpunkt seines Lebens befindet, be-

kommen das an den Tag gelegte Misstrauen und die Paranoia eine neue Facette.

3.3 ,,Fuhre mich zum Ursprung aller Dinge* — Das dreifache Streben

nach Rettung

Eine unheilvolle Stimmung wird aber nicht nur durch das Verhalten des Kaisers heraufbe-
schworen, die ndchtliche Szenerie ist zudem in das beunruhigende Licht eines Kometen ge-
taucht, dessen rote Farbung den Anschein erweckt, als wiirde ,,Blut [...] auf den Schlaf der
dunklen Stadt [...] tropfen.“”® Am Hof ist man sich iiber die Bedeutung der Erscheinung nicht
einig, was Rudolf Il. dazu veranlasst, noch in derselben Nacht den dénischen Astronomen
Tycho Brahe aufzusuchen, um sich von ihm das Omen deuten zu lassen. Auf dem Weg aus
der Burg leistet er ein stilles Gelobnis: ,,Gibt mir der Himmel durch Tycho Brahes Mund ein
sicheres Zeichen seiner Huld, so hole ich zu dem lang bedachten Schlag aus, der des Matthi-
as‘ Macht vernichtet.“'"* Im Gegensatz zu dem zuvor an den Tag gelegten Desinteresse an

den Vorgangen in den Prager Stral3en, zeigt sein Agieren nun, dass Rudolf Il. sich keineswegs

165 v/gl. JicinskA 2014, Béhmische Themen bei Fritz Mauthner und Auguste Hauschner, S. 100.

166 \/gl. EVANS 2005, ,,Rudolf I1.%, S. 170.

167 Vgl. MENGES, Franz: ,,L6w, Jehuda“, Neue Deutsche Biographie, Bd. 15, Berlin: Duncker & Humblot 1987,
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mit den politischen Zustidnden abgefunden hat und ganz in der Uberzeugung seines Gottes-

172 danach strebt, sein Schicksal noch einmal zu wenden. Zentral dafiir ist in sei-

gnadentums
nen Augen der Ruckgewinn der Macht von seinem Bruder Matthias, dem er nur noch Hass
entgegenbringt. Gleichzeitig enthullt die Tatsache, dass er sich offenbar schon lange nicht zu
einem tatsachlichen Feldzug gegen diesen entschlieBen kann und eine Entscheidung nicht von
militartaktischen Uberlegungen, sondern vom Nachthimmel abhangig macht, seine Wankel-
miutigkeit und fehlende Rationalitat, womit ihm wesentliche Eigenschaften eines guten Herr-
schers abgehen.

Zu geschilderten Wutausbruchen und Wahnanfallen gesellen sich aber immer wieder Mo-

mente ausgesprochener Klarheit.*"

Auf dem Weg zum Lustschloss Belvedere, wo das Obser-
vatorium Brahes eingerichtet ist, kommt der Kaiser an der Ahnengalerie der Burg vorbei und

wird an seine Vergangenheit erinnert:

Man stand entgeistert, als man zum ersten Mal Ketzer zur Ehre Gottes im Feuer des Scheiterhaufens
brennen sah, man jammerte, man raufte sich die Haare, man warf sich wie im Wahnsinn auf den Boden,
bettelte in zitterndem Entsetzen um Barmherzigkeit [...]. Man wurde ruhiger und stumpfer, die eigene
Seele, wie von den Flammen vertrocknet und verdorrt, schrumpfte ein, fillte sich mit Argwohn und
Verstellung.™

Verwiesen wird hier auf die Jugend des Kaisers am spanischen Hof. Die dortigen Erlebnisse
werden wie auch in der Geschichtsschreibung als pragend beschrieben. Misstrauen und Abge-
stumpftheit gegeniiber anderen sind gewissermalien Schutzmechanismen, die der junge Mann
entwickeln musste, da er als mitfiihlender, barmherziger Mensch in der Welt sonst nicht hatte
bestehen konnen. Interessant ist aber nicht nur der Inhalt der Gedanken, sondern auch die
Weise, wie sie préasentiert werden. Obwonhl es eindeutig ist, dass die Leser:innen hier an Vor-
gangen im Inneren der Figur teilhaben und der Herrscher sowohl vor als auch nach der zitier-
ten Passage die erste Person verwendet, wird fiir das Wiedererleben der Jugendzeit das unper-
sonliche ,man* gebraucht. Einerseits wird so vermittelt, dass es auch anderen Personen, hatten
sie sich an seiner Stelle befunden, so ergangen ware. Andererseits wird durch das Pronomen
Distanz ausgedriickt. Sein Einsatz zeigt, wie fern das vergangene Ich des Kaisers seinem ge-
genwaértigen geworden ist, wie gespalten und fremd er sich selbst ist.

Dementsprechend hat das kurze Innehalten auch keine Auswirkung auf den Wunsch nach
uneingeschrénkter Macht und der endguiltigen Vernichtung des Bruders. Die erste in der No-
velle geschilderte Nacht ist daher dem ersten Versuch des Kaisers gewidmet, diesen zu erfil-

len. Wie bereits erwahnt, nimmt er dafur Zuflucht bei der Wissenschaft, genauer gesagt bei

2 vgl. ebd., S. 17.

173 \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 161.
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der Astronomie, die von der Figur Tycho Brahe verkorpert wird. Gewdéhnlich bringen die mit
dem Astronomen verbrachten Stunden dem Kaiser Frieden von der Furcht und den Zweifeln,
die ihn sonst qualen,'” diesmal verhilft der Besuch ihm allerdings weder zu diesem noch er-
langt er eine klare Antwort, ob der rote Komet seinem Bruder den Untergang verkiindet.
Schon als Rudolf 1. das Gebaude betritt, flackert sein Misstrauen auf, vermeint er doch drei
Stimmen gehdrt zu haben, findet neben Tycho Brahe selbst aber nur einen Alchemisten und
Magier, der sich als Renus Cysatus®’® vorstellt. Die Anwesenheit eines Dritten wird von den
beiden Mannern aber in Abrede gestellt.”” Zwar ist der Verdacht des Kaisers in diesem Fall
tatsachlich nicht unbegriindet, da die beiden Wissenschaftler Rabbi Lows Gegenwart vor ihm
verbergen wollen, er hat jedoch schwerwiegende Folgen. Tycho Brahe erldutert sein Weltbild
von der ,,Natur als Einheit [...], in der das Oben und Unten gleich sei, das Innen und das Au-
fen; alles nur Ausstrahlungen einer einzigen Idee, die Erfiillung einer Gotteseinzigkeit.“'"
Teils geht es dem Astronomen darum, den kaiserlichen Schiler tatséchlich Gber sein Ver-

179 teils handelt es sich aber um ein schlichtes Ablen-

stdndnis einer unio mystica zu belehren,
kungsmandver. Rudolf Il. hingegen konzentriert sich nicht auf die Erklarungen, sondern rich-
tet sein ganzes Bemdihen darauf, den ihm nun treulos erscheinenden Astronomen zu enttarnen.
Damit verschlieBt er sich vor der heilsamen Stimme der Erkenntnis.**® Da er also nicht in der
Lage ist, Zutrauen zu anderen Menschen zu fassen, scheitert der erste Impuls, das Wesen Ru-
dolfs Il. zu Menschlichkeit und Barmherzigkeit zuriickzufiihren, aufgrund von dessen Arg-
wohn.

Das Aufgreifen einer Begegnung zwischen Rudolf 11. und Tycho Brahe stellt eine Parallele
zu Max Brods ,,Tycho Brahes Weg zu Gott™ dar. Wie in der Einleitung zu diesem Kapitel
geschildert, war Hauschner sich dieser Tatsache bewusst und ging auch davon aus, dass ihr
Publikum die beiden Werke miteinander verglich. Sie selbst und Brod trafen sich nicht nur
personlich, sondern standen brieflich in Kontakt und lieRen sich auch die eigenen Texte ge-

genseitig zukommen. Zwar wurden Hauschners Briefe an Brod bisher nicht aufgefunden,

75vgl. ebd., S. 36-39.
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aus seinen lasst sich aber ein Austausch Uber die beiden literarischen Werke rekonstruieren.
Als Brod eine Einladung Hauschners ausschlégt, tut er dies mit einem Verweis auf seine ihn

ganz in Anspruch nehmende Arbeit am Roman (iber Tycho Brahe,'®

in einem spéteren Brief
antwortet er auf eine Frage Hauschners, die sich scheinbar nach seinen Quellen fir die Be-
schreibung des Astronomen erkundigte, er habe dessen Korpergestalt einigen Bildern ent-
nommen.™® In einem weiteren Schreiben bedankt Brod sich nicht nur dafiir, dass Hauschner
ihm ihr Buch zuschickte, sondern geht auch kurz auf die Uberschneidung im Stoff ein und
driickt in den letzten Zeilen seine Freude uber das Lob aus, mit dem sie seinen Roman in ei-
nem ihrer Briefe bedachte."®* Eine Gegeniiberstellung der beiden Werke ist also nicht rein
durch das Auftreten des gleichen historischen Personals interessant, sondern auch aufgrund
der Tatsache, dass Hauschners Beschéftigung mit Brods Figurengestaltung belegt ist. Teufel
hat bereits darauf hingewiesen, dass das Streben der jeweiligen Hauptfigur nach ,wahrer Er-
kenntnis* als Thema beiden Texten zu eigen ist.'*® Die Zusammenkunft von Brahe und Rudolf
I1. kann dabei als Station auf diesem Weg betrachtet werden, wobei die Konstellation und das
Resultat des Treffens gewissermalien entgegengesetzt sind. Bei Brod ist es Tycho Brahe, der
zum Kaiser geht und im Rahmen der Audienz sozusagen einen Reifungsprozess durch-

macht &

In ,,.Der Tod des Lowen* ist es Rudolf II., der den Astronomen aufsucht. Wie darge-
legt, scheitert die Belehrung aber und der geistige Verfall des Herrschers schreitet weiter vor-
an.

Die Wandlung der Figur zum Negativen zeigt sich sogleich in ihrem Kontakt zu Rabbi

<187

Léw. Cysatus® Beschreibung des Mannes appelliert an ihre ,,dunkle Wissbegier und ruft

augenblicklich den ,,Schauer eines krankhaften Geliists“*®® hervor. »Du vermagst Tod und
Pestilenz von einem Opfer auf das andere zu iibertragen®,'®® schliet der Kaiser aus einem
kurzen Gespréach mit dem Rabbi. Wollte er zuvor noch herausfinden, ob der Zeitpunkt flr ein
Handeln giinstig ware, will er seinem Bruder nun auf Ubernattrliche Weise aktiv Verderben
bringen. Das ungeplante Zusammentreffen im Lustschloss Belvedere ist jedoch nicht der erste

Kontakt zwischen den beiden Figuren. Bereits zwei Jahre zuvor begegneten sie sich auf der

182 Brief Brod/Hauschner, dat. 29.5.15. \Vgl. BERADT, Martin und Lotte BLOCH-ZAVREL (Hrsg.): Briefe an Au-
(1;uste Hauschner, Berlin: Rowohlt 1929, S. 127.

% Brief Brod/Hauschner, dat. 12.6.16. Vgl. ebd., S. 131-132.

184 Brief Brod/Hauschner, dat. 30.4.18. Vgl. ebd., S. 160.

185 Vgl. TEUFEL, Helena: ,,Auguste Hauschner. Eine Pragerin in Berlin®, in: PAzI, Margarita und Hans Dieter
ZIMMERMANN (Hrsg.): Berlin und der Prager Kreis, Wirzburg: Kénigshausen & Neumann 1991, S. 57-80, hier
S. 77.
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Briicke Uber die Moldau, als der Rabbi den Kaiser um Gnade fir die jidische Gemeinschaft
anflehte. Hintergrund war eine im jldischen Ghetto ausgebrochene Seuche und der daraus
hervorgehende Befehl des Herrschers, dessen Einwohner aus Prag zu vertreiben. Rabbi Low
erhielt damals die Zusage, seine Gemeinde dirfe in der Stadt bleiben, wenn es ihm gelange,
die Pest zu vertreiben. Obwohl dies gluckte, hielt Rudolf 1I. sein Versprechen nicht und nutzt
nun sogar die Gelegenheit, den Rabbi zu zwingen, die Hintergriinde der Seuche zu enthillen.
GemaR dessen Ausfiihrungen handelte es sich dabei um eine géttliche Strafe fur den unsittli-
chen Lebenswandel einer judischen Frau, deren Bestrafung mit dem Tod auch das Sterben
beendete.’®® Hauschner greift damit in etwas variierter Form eine Erzahlung der Sippurim
auf,*! zitiert sie aber sozusagen nur an, um mithilfe der Analepse Informationen zur Welt des
rudolfinischen Prags und der es bewohnenden Figuren zu liefern. Uber Rudolf II. erfahrt man
einerseits, dass er wortbriichig ist, andererseits macht die Tatsache, dass er erst lange Zeit
nach dem Verschwinden der Seuche nach ihrer Ursache zu fragen beginnt, deutlich, wie we-
nig ihm das Wohlergehen seiner Untertanen — insbesondere der jidischen Gemeinde — ein
Anliegen ist. Die Abneigung dieser gegenuber wird auch in der Interaktion mit Rabbi Léw
deutlich. Ihn behandelt der Kaiser die meiste Zeit tiber voller Verachtung, reagiert mit héhni-
schem Gelachter auf seine Worte und &fft ihn sogar nach.'%? In der Gestaltung des Verhéltnis-
ses der beiden Figuren hebt sich Hauschner damit nicht nur von den Sippurim, sondern auch
von ihren Zeitgenossen Brod und Meyrink ab. Diese erzédhlen namlich von Respekt bezie-
hungsweise einem guten Einverstédndnis, den sonst als gréulich beschriebenen Herrscher ver-
bindet bei Meyrink sogar eine Freundschaft mit dem Rabbi.*

Erst als dem Kaiser bewusst wird, dass er einen Nutzen aus den F&higkeiten von Rabbi
Loéw ziehen konnte, bemuiht er sich, seine starke Ablehnung zu unterdricken, letztendlich
sieht sich der so standes- und machtbewusste Monarch sogar genétigt, die fur ihn demitigen-
den Worte: ,,Rabbi Léw — ich bitte dich darum*,*** auszusprechen. Gemeint ist mit dieser
Bitte, dass Rabbi Low sein mystisches Wissen mit ihm teilen, ihn also in die Kabbala einfiih-
ren soll. Das diesbeziigliche Interesse des Kaisers ist historisch belegt, so weild man, dass er
unter anderem kabbalistische Werke las. Es entspricht seinem generellen Wissensdurst, sollte

jedoch nicht als Zeichen von Exzentrizitat ausgelegt werden, sondern war vielmehr ein gene-

190 \/gl. ebd., S. 45-50.

91 \/gl. PASCHELES (Hrsg.) 1853, Sippurim. Eine Sammlung jiidischer Volkssagen, Erzahlungen, Mythen, Chro-
niken, Denkwiirdigkeiten und Biographien berihmter Juden aller Jahrhunderte, insbesondere des Mittelalters,
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relles Phanomen der Epoche.'® In ,,Der Tod des Lowen* wird aber nicht nur eine historische
Tatsache aufgegriffen und literarisch verarbeitet, die Art, wie Hauschner das Gesprach zwi-
schen Rabbi Low und Rudolf Il. gestaltet, erinnert zudem stark an die Sippurim-Erzahlung
,,Der hohe Rabbi LOow und der Graf*“. Wie bereits erwdhnt, wird darin von einem Grafen be-
richtet, der sich mit demselben Anliegen wie Hauschners Rudolf Il. an Rabbi L6w wendet. Es
existiert zudem eine altere, weit weniger verbreitete Version der Legende, in der es der Kaiser
selbst ist, der die Forderung erhebt, in die Kabbala eingewiesen zu werden.'®® Als die Beteue-
rung, dies sei aus religiosen Grinden nicht moglich, sowohl in der Legende als auch in
Hauschners Novelle keine Einsicht beim Gegenlber hervorruft, wehrt sich der Rabbi in bei-
den Fallen, indem er auf die notwendige ,Reinheit® verweist.®” Nur demjenigen, der sich
von Siinden und Verbrechen frei“!® wisse, stiinde das Wissen offen. Rudolf II., dessen
Wortbriichigkeit kurz zuvor betont wurde und der vom Hass gegen seinen Bruder Matthias
zerfressen ist, kann dies nattirlich nicht von sich behaupten. Die Worte Rabbi Lows: ,,Ver-
langt nicht das Unerflllbare von mir, erhabener First, es wirde Euch und mir den Untergang
bedeuten®,'*® kdnnen damit als unheilversprechende Vorausdeutung verstanden werden.

Das Aufeinandertreffen von Rabbi Low, der als Vertreter der geistigen Macht dafur ver-
antwortlich ist, die geheimen Lehren zu behiten, und dem christlichen Kaiser, der die weltli-
che Sphéare verkérpert und auch in die letzten Geheimnisse eindringen will, wird von
Hauschner als Kampf inszeniert, an dem geméal der Andeutung des Rabbi beide zerbrechen
werden.?” Die kaiserliche Forderung versetzt den jidischen Gelehrten in eine Zwangslage.
Einerseits ist er dem Herrscher gegeniiber zu Gehorsam verpflichtet und wiirde bei einer
Missachtung des Gebots nicht nur sich, sondern auch die gesamte jldische Gemeinde in Ge-
fahr bringen. Andererseits ist er aber seinem Gott verpflichtet und méchte die Auswirkungen
von dessen Zorn, die er bereits erlebt hat, ebenso wenig tber sich und die ihm anvertrauten

Menschen bringen.?®* Trotz seines flehentlichen Gebets erhalt er jedoch kein Zeichen Gottes
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und trifft schlieBlich die schwierige Entscheidung, dem Begehren des Kaisers nachzugeben.?*
Doch nicht nur Rabbi Léw verhdlt sich anders als in der von Hauschner aufgegriffenen Le-
gende. Aufgrund einer Vision sieht der Graf ndmlich ein, dass er Schuld auf sich geladen hat,
und zieht deshalb seine Forderung zurlick. Rudolf Il. erscheinen zwar ebenfalls unheimliche
Gestalten, die sogar explizit auf seinen siindhaften Zustand hinweisen, ein Einsehen bewirken
sie aber nicht.?® Stattdessen treffen der Kaiser und der Rabbi in der zweiten in der Novelle
geschilderten Nacht zum Zwecke der Einweihung in die Lehren der Kabbala erneut aufeinan-
der. Hauschner arbeitet damit einen weiteren Aspekt der Uberlieferung ein, namlich die be-
reits erwéhnte, vom Chronisten David Gans (1541-1613) Uberlieferte Audienz, die Rudolf I1.
Rabbi Low im Februar 1592 gewahrte und die ihrerseits in verschiedenen Erzéhlungen, unter
anderem in den Sippurim, verarbeitet wurde.?*

Nachdem sich die Wissenschaft nicht als Schlussel zur Losung seiner Probleme erwies,
versucht Rudolf Il. in der darauffolgenden Nacht mithilfe der Religion beziehungsweise Mys-
tik sein Schicksal zu wenden. Mehr denn je erscheint er aber als Getriebener, der nicht mehr
Herr der Lage ist: ,,Des Kaisers Seele blieb von jedem duBleren Eindruck abgetrennt; sie lenk-
te, wie nach innerer Weisung, mit nachtwandlerischer Sicherheit den Korper dem Ort der Be-
stimmung zu.“*® Wie fremdgesteuert und blind fiir seine Umgebung ist es also der Kaiser
selbst, der sich auf den Weg in die Judenstadt macht. Die Figurenkonstellation wird aber auch
davon bestimmt, dass er sich im Hause des Rabbi ohnmachtig fihlt und erneut auf Bitten zu-

208 Auf diese Weise hebt Hauschner hervor, dass es sich bei den beiden als

riickgreifen muss.
Vertreter der weltlichen sowie geistlichen Macht zwar um Gegenpole handelt, sie sich aber im
Grunde ebenbiirtig sind.?” Dies muss der Herrscher nicht nur anerkennen, im Austausch fiir
das ersehnte Wissen ist er auch bereit, der judischen Bevolkerung seines Reichs die Gleich-

stellung zu gewéhren:

Fihre mich zum Ursprung aller Dinge. Ich will es dir lohnen an dem, was dir das Teuerste auf Erden ist;
ich will es dir an deinem Volk lohnen. Ich will die Schranken niederreilen, die es von der Menschheit
trennen; ich will ihm alle Rechte geben und eine offene Bahn, sie zu gebrauchen. Und als Siegel auf un-
seren Vertrag will ich deine Berufung setzen. An meinem Hof sollst du mit beraten und einstehen fir
die Genossen deines Glaubens.”®®

Erinnert man sich an den Umstand, der zuerst das Interesse des Kaisers an einer Unterweisung

durch Rabbi L6éw weckte, und vergleicht diesen mit den hier gedulRerten Wunsch, fallt auf,
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dass sein Streben unvereinbar ist. Rudolf Il. mochte gleichzeitig auf der Erde unantastbare
Macht erlangen, was auch die Vernichtung seines Bruders beinhaltet, und sozusagen im
Himmel das Wissen um die héchsten Geheimnisse, gottliche Gnade und seelische Erfil-
lung.?®® Die Begegnung mit dem jiidischen Gelehrten enthiillt aber ihm lediglich sein eigenes
Inneres:
Als empfange er daraus die ersten Weihen, glaubte er den Schleier, der den Sinn des Lebens hillte, zu
verschieben, wéhrend er doch nur sich selbst entdeckte: die Verborgenheiten seines Ichs, die Zusam-
menhénge der verwirrten Faden, die im Gewebe seines Seins zusammenschossen; die Qual der Unrast,
den Liebeshass, der ihn in die Gletscherluft der Einsamkeit verjagte und ihn aus der Verlassenheit nach
der Wérme eines Menschen schreien liel3; die Leidenschaft zur stummen Kreatur; zum stillen Reichtum
aller schénen Kiinste; das Rutteln an verschlossenen Turen; die Listernheit, alle Schmerzen und Gends-
se auszukosten; alle diese Kreuzungen und Widerspriiche, die Wirbelwellen in dem Strom, der ihn

durchbrauste, die Einzeltriebe des ungeheuren Drangs, sich hinaufzusteigern ins Ubermenschliche, der
Gottheit nahe, ihr mit Titanenkraft den Mantel abzureiRen, tiber die Ahnungen hinaus zu wissen.**

In der zitierten Passage wird den Leser:innen das gesamte Wesen Rudolfs Il. mit allem, was
ihn ausmacht, offenbart. Einige Aspekte, wie die Liebe zur Kunst, die Rastlosigkeit oder die
unbezwingbare Begierde, sich tber alle irdische Niederungen zu erheben, wurden bereits zu-
vor deutlich. Klar hervorgehoben wird auch seine Zerrissenheit, die es ihm nicht erlaubt, zur
Ruhe zu kommen, obwohl er an seinem Zustand leidet. Das in der Figur wiitende Chaos wird
von Hauschner, die sich in diesem Werk fur die Literatur des Expressionismus typischer Mit-
tel bedient,*** auch sprachlich ausgedriickt. So erzeugen an dieser Stelle die zahlreichen, anei-
nandergereihten Elemente der Aufzahlung ein ebenso dicht wie abgehackt wirkendes Geflige.
Ebenso wenig wie Satzteile syntaktisch verbunden sind, bildet das Wesen von Rudolf II. eine
Einheit. Der Sprachstil erzeugt zudem Dynamik und spiegelt so auch das Getriebensein der
Figur wieder.

Denkt man an Brods ,,Tycho Brahes Weg zu Gott* konnte man erwarten, dass die Enthil-
lungen eine Veranderung im Kaiser hervorrufen. Dort ist die Begegnung der Hauptfigur mit
Rabbi Low namlich eine entscheidende Stufe auf ihrem titelgebenden Weg zu Gott.?*
Hauschner gestaltet den weiteren Handlungsverlauf allerdings pessimistischer, sodass die
Bemuhungen des Rabbi nicht zu einer Riickkehr zur Menschlichkeit fihren. Wéahrend sich
Rudolf I1. in einer Art mystischer Verziickung befindet, betritt Golde, die junge Tochter Rab-
bi Lows den Raum, und macht die Anstrengungen ihres Vaters zunichte. Augenblicklich ver-
andern sich namlich die Prioritaten von Rudolf Il., der durch Goldes Erscheinen aus seiner

Trance gerissen wird: ,,Die unbindige Passion, die ihn vor Kurzem noch durchschiittelt hatte,
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der HeilRhunger nach der verbotenen Erkenntnisfrucht war von einer tiberwaltigenden Leiden-
schaft erstickt, [...].“*® Das junge Madchen wird also selbst gewissermaRen zur Projektions-
flache der aufgewiihlten Gefiihle und Sehnsiichte des Herrschers.?** Erneut wirkt die Figur
fremdbestimmt und den in ihr tobenden Leidenschaften hilflos ausgeliefert. Einzig ,.ein
Bruchteil seines Ichs [...], ein Stiick Verschlagenheit, das imstande war zu iiberlegen**™ lasst
sie angesichts der Tatsache, dass sie sich allein im judischen Ghetto befindet und nicht auf die
Leibgarde zurlickgreifen kann, innehalten. Nun wieder herablassend und keineswegs als de-
miitiger Schiiler agierend verlésst der Kaiser ohne Abschied das Haus.**°

So scheitert also auch der zweite Impuls, der nicht nur die Macht gehabt héatte, das gespal-
tene Wesen des Habsburgerherrschers, sondern auch die Religionen miteinander zu verséh-
nen. Wie im Lustschloss Belvedere vorausgedeutet wurde, befindet sich dieser nicht in einem
Zustand der geistigen Reinheit, die Erlebnisse im Haus des Rabbi konnten ihm dementspre-
chend nicht Erlésung, sondern nur Verderben bringen. Wie aus dem Zitat im vorherigen Ab-
satz hervorgeht, hinterlasst die mystische Verziickung in ihm namlich lediglich unkontrollier-
bare Emotionen, die innere Zerrissenheit bleibt erhalten. Doch auch Rabbi Low Ubersteht die
Begegnung mit dem Kaiser nicht unbeschadet. Entsprechend der Konstruktion der beiden
Figuren als einander ebenbirtiges Gegensatzpaar trifft auch ihn die Verderbnis. Angesichts
des Versprechens des Kaisers, ihn zum Ratgeber zu berufen und die jidische Gemeinde von

allen Repressalien zu befreien, blieb ndmlich auch er nicht schuldlos:
Im Taumel dieser Vorstellung befleckte er die Reinheit des Glaubens mit Ehrsucht und mit Stolz. Er
hob sich Uiber Gott, er vertraute der Scharfe seines eigenen Ingeniums, einen Pfad im Reich des Gren-

zenlosen und der Damonie zu finden, den er der umherschweifenden Fantasie des Himmelsstiirmers
weisen wollte, auf dem er ihn begleiten wiirde und ihm ein unentbehrlicher Genosse sein.?!’

Dass all das Aufgewunhlte auf die eigene Tochter projiziert wird, kann also als gottliche Strafe
dafur verstanden werden, dass Rabbi Low die ihm von seinem Gott verliehenen Kréfte in un-
lauterer Weise einsetzte. Das Werk, eine Verséhnung zwischen christlicher und judischer Re-
ligion herbeizufuhren, scheitert und schon in der nachsten Nacht verlasst er mit seiner Tochter
und den Hausangehérigen Prag fluchtartig.® Dieser Umstand lasst sich als Ankniipfung
Hauschners daran sehen, dass die historische Person Jehuda ben Bezel’el Low kurz nach der
Audienz beim Kaiser ebenfalls die Stadt verlieR und erst im Jahr 1597 zuriickkehrte.?*® Mehr

noch als im Zusammentreffen zwischen Kaiser Rudolf 11. und Tycho Brahe kann man in den
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Szenen mit Rabbi Low beobachten, wie die Autorin Elemente der historischen Uberlieferung
mit verschiedenen Legenden verknupft und neu ausgestaltet, um den Kampf ,ihres® Rudolfs
I1. gegen sein Schicksal zu erzahlen.??

Nachdem auch sein zweiter Besuch im Haus des Rabbi in der folgenden Nacht nicht das
gewlnschte Ergebnis brachte, gelangt der Kaiser auf dem Heimweg auf den Hradschin in die
Alchemistengasse, die als ,,hofartiges G&sschen, das nur auf einer Seite angebaut war und,
dem Boden eines Sacks gleich, an seinem Ende keinen Ausgang hatte,?** beschrieben wird.
Nicht nur werden Hauser und Atmosphare in der Folge als ausgesprochen unheimlich ausge-
malt, allein die Tatsache, dass es sich bei dem Ort um eine Sackgasse handelt und am Ende
kein Ausweg zu finden ist, kann als negative Vorausdeutung fiir die ndchsten Ereignisse ver-
standen werden. Ebenso wie die Umgebung finster ist, so ist auch das Gemdt des Herrschers,
dessen Hoffnungen sich alle zerschlugen, verdistert:

Seine Seele kam wie von einer weiten Wanderung zu ihm zurtick und sie hatte unterwegs ihren letzten
Reichtum an Gite und Vertrauen ausgegeben; ihr blieb nichts mehr, um des Lebens Zehrung zu bezah-
len, als die falsche Miinze des Argwohns und der Grausamkeit; der Warme vollstdndig enteignet, lag

ihm das Herz wie ein Eisklumpen im Leib, [...] jede sanfte Regung war auf den Grund gesunken, auf
der Oberflache schwamm der Irrwahn und die dumpfe Angst.???

Diese Stelle nimmt Bezug auf die im ndchsten Kapitel behandelte Szene mit Golde und die
daraus resultierende Enttduschung, die den Kaiser seiner letzten positiven Eigenschaften be-
raubte. Misstrauen und Kalte, die ihn vorher schon beherrschten, miissen nun keinen Wider-
stand mehr erwarten. Trotzdem hat Rudolf Il. noch nicht vollkommen aufgegeben, noch im-
mer wird er von der Angst um seine Macht beherrscht. So lasst er in Gedanken die vergange-
nen Ndchte Revue passieren und erinnert sich an seinen Eid zurtick, der gleichsam der Aus-
gangspunkt fur das Gespréach mit Tycho Brahe und die weitere Handlung war. Alles, was ihm
in dieser Zeit widerfuhr, halt er nun fir das Werk teuflischer Geister, die seine Feinde gegen
ihn loslieBen. Hauschner macht dabei jedoch klar, dass es sich hierbei lediglich um eine
Zwangsvorstellung“??® Rudolfs II. handelt, der nicht in der Lage ist, die Realitat klar zu er-
fassen. Angesichts der eingebildeten Bedrohung kommt er zu dem Schluss, dass auch er

selbst ein ,,Biindnis mit iibernatiirlichen Gewalten‘??*

eingehen muss, um seinen Gegnern zu
entrinnen. Daflr sucht er nun Renus Cysatus auf, der als Figur fur die Magie beziehungsweise

Alchemie steht.
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Der kaiserliche Befehl erreicht Renus Cysatus in einer heruntergekommenen Gaststétte,
wo er die Nacht mit Alkohol und Frauen zubringt. Als er vor dem Herrscher erscheint, ma-
chen sich die Nachwirkungen seines nachtlichen Vergnugens bemerkbar. Immer wieder ver-
sucht er Zeit zu schinden, um sich selbst zu sammeln. Von all dem bemerkt Rudolf Il. jedoch
nichts, vielmehr halt er den anderen Mann fiir besonders bescheiden und unterwiirfig.??® Ver-
gleicht man diese Szene mit jener im Lustschloss Belvedere, wo der Kaiser scharfsinnig die
Anwesenheit einer weiteren Person erkannte, wird deutlich, wie wenig er die Welt um sich
herum noch wahrnimmt. Fiir ihn z&hlen nur noch Vergeltung und Rache. Das Zusammentref-
fen mit Renus Cysatus ist damit keines, das noch eine Rettung auf der Ebene der Menschlich-
keit verspricht, es geht auch nicht mehr um ein Streben nach Hoherem — diese Ziele liegen
endgultig hinter der Figur. Was den Kaiser bewegt, ist nunmehr rein der Erhalt seiner Macht,
an die er sich geradezu krankhaft klammert.?® In einer Szene, die Schmeer ziemlich passend
als ,Hexenkiiche* bezeichnet,??” soll der Kaiser einen Spiegel als Orakel befragen: ,,Die Kup-
ferflache [...] gab die Ziige des vor ihr Stehenden getreu zuriick: Der aber war sich dieser
Spiegelung nicht bewusst.“??® Wenig spater heil3t es tiber die Gestalt, die der Kaiser wahr-
nimmt: ,.Ja, nun erblickte er ihn leibhaftig und erkannte ihn sogleich, den Verfinsterer seines
Daseins, den Ursprung und die Miindung seines Leidens.“??® Einerseits kann diese Verwechs-
lung, in der Rudolf Il. sein eigenes Antlitz fir das des verhassten Bruders halt, ein Zeichen
dafiir sein, wie sehr ihn die vergangenen Néachte auch physisch verandert haben. Sein geistiger

Verfall geht mit einem korperlichen einher.*

Andererseits wird durch die Fehlinterpretation
des Bildes den Leser:innen indirekt bekréftigt, dass nicht Matthias, der in der Novelle keinen
aktiven Auftritt hat und stets durch den Blickwinkel von Rudolf Il. prasentiert wird, fir die
Probleme des Kaisers verantwortlich ist, sondern dieser sein Ungliick sozusagen selbst ver-
schuldet. Als Rudolf II. in unverhohlenem Hass den Tod seines Bruders begehrt, durchbohrt
Cysatus eine diesen verkdrpernde Wachsfigur mit einer Nadel. Die Folgen dieser Tat spurt
der Monarch jedoch selbst: ,,Da stie3 der Kaiser einen Schrei aus, der nichts gemein hatte mit

Menschentum, er fasste nach der Seite, als sei ihm ein Stich ins eigene Herz gedrungen,

[...].“®*" Hauschner illustriert so die Ungeheuerlichkeit dieses von Ji¢inska als Teufelspakt
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bezeichneten Aktes, von dem es fiir die Figur keine Riickkehr zum ,Menschentum® mehr ge-
ben kann.?*? Zu den teuflischen Ziigen der Cysatus-Figur passt auch, dass sie unmittelbar da-
nach spurlos verschwunden ist und niemand sie zu kennen scheint.”®

In der Ausgestaltung der Alchemistenszene ist durchaus eine Ahnlichkeit zu Meyrinks
,Der Golem* zu sehen. Wie in der Einleitung dargelegt, duf3erte sich Hauschner selbst zu den
Parallelen. Doch auch ihr Publikum nahm diese wahr und verglich die beiden Werke mitein-
ander. So lobt ein Leser in einem Brief an sie die Szene fiir ihre ,,Kraft, Plastik und Schon-

heit“,?* meint aber gleichzeitig, dass sie ,,zur Kronzeugenschaft nicht im gleichen MafBe ge-

“2% sej. Gemeint ist damit, dass es Hauschner — im Unterschied zu Meyrink — nicht auf

elgnet
die Authentizitat und den tatséchlichen Inhalt der alchemistischen Beschwdérungen ankam, sie
sind stattdessen ein dichterisches Mittel, um die erzahlte Geschichte plastisch auszumalen.?*®
Die unheimliche, dustere Stimmung ist zwar in beiden Werken zu finden, bei Hauschner
kommt aber die Nervositat und Aggressivitat des getriebenen Kaisers hinzu.?" Letztlich kann
die Alchemie beziehungsweise Magie der dritten Nacht ihm aber keine Rettung bringen, son-
dern l&sst ihn durch den Einmarschbefehl an die Passauer Truppen, den er von den vorigen
Eindriicken Gbermannt gibt, die Vernichtung seiner selbst wie seines ganzen Volks herbeifiih-

ren.2®

3.4 _Wie ein Pfeil schoss er in des Kaisers Herz* — Rudolf und
Golde

,,Das Bild dieses Romantikers des Mittelalters wollte ich entwerfen, [...] ein Bild dieses Ein-
samen, dessen Wesen wie eine Mauer um die Sehnsucht seiner Seele steht, [...].«,?*° schreibt
Hauschner in der bereits erwdhnten Selbstanzeige. An keiner Stelle in ,,Der Tod des Lowen*
geschieht dies so deutlich wie in den beiden Begegnungen des Kaisers und Golde. Dass dieser
unter seinem einsamen Dasein leidet, wird aber schon zuvor mehrmals deutlich gemacht,
wenn er sich beispielsweise gleich zu Beginn des Textes als ,,zersprengt vor Sehnsucht nach

Anlehnung und Liebe, [...] verurteilt zur Erstarrung und zur Grufteinsamkeit“**° beschreibt. In
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der bereits zitierten Stelle, in der dem Monarchen sein Inneres mit all dessen Facetten enthullt
wird, ist die Rede vom ,,Licbeshass, der ihn in die Gletscherluft der Einsamkeit verjagte und
ihn aus der Verlassenheit nach der Wirme eines Menschen schreien lieB“.**" Im Unterschied
zu den anderen Figuren, denen Rudolf Il. sein Innenleben nicht preisgibt, erhalten die Le-
ser:innen auf diese Weise tiefergehende Einblicke in dieses. Passend zur Eréffnungsszene des
Werkes erleben sie ihn damit nicht nur in seiner offiziellen Rolle als Monarch, sondern auch
als privaten Menschen. Um dessen Qual zu illustrieren, arbeitet Hauschner an beiden Stellen
mit starken Gegensatzen und bedient sich einer drastischen Wortwahl. Besonders sticht dabei
das Wort ,Liebeshass® hervor, das die Extreme deutlich macht, zwischen denen Rudolf II.
gefangen ist.

Der Kontakt des Herrschers zu der Tochter des Rabbi kommt zustande, als diese von den
Stimmen angelockt das Zimmer betritt. Noch vollkommen im Bann der visionshaften Erfah-
rungen erblickt er das junge Madchen:

Ein Kind noch, doch in der Biegsamkeit der Linie, die von dem Nacken zu den Huften geht, ist schon
die Verlockung des Geschlechts. [...] die zarte Gurgel frei und die knabenschlanken Arme; schwarze
Flechten, wie vom Schlaf gelockert, hdngen schwer [...] herab. Ein scheues Lacheln schimmert aus ih-

ren blauen Augen und auf den sanft geschwellten Lippen liegt wie der Tau auf einem Rosenblatt der
letzte Ton des lieblichen Gesangs.?*?

Golde, die einen sprechenden Namen tragt, wird den Rezipient:innen aus der Perspektive ih-
res Betrachters geschildert. Sie erscheint als femme fragile, die sich ihrer Reize nicht bewusst
ist. Betont werden ihre Jugend und die Anziehung, die sie ohne dies zu beabsichtigen auf ihn
ausuibt. Auch weil der Kaiser noch nicht ganz in die Realitat zuriickgekehrt ist, hat Goldes
Erscheinung etwas Ubernatiirliches, ja sogar Madonnenhaftes.”*® Lange kann er sie jedoch
nicht betrachten, da sofort Sara, die Haushé&lterin des Rabbi, ins Zimmer stirzt und ihren
Schiitzling mit einem Verweis auf dessen schwache Gesundheit ins Bett zuriickbringt.?**
Auch dies bekommt Rudolf II. nur halb mit und versucht noch nach der entschwindenden
Gestalt zu greifen. Doch das ,,Phantom war ihm entglitten; im Entschwinden hatte es wie ein
Vogelchen den schlanken Hals gedreht und einen Blick zuriickgeworfen: klagend, bittend,
lockend. Wie ein Pfeil schoss er in des Kaisers Herz.“?*® Erneut wird auf das Traumhafte der
Szene hingewiesen. Golde erscheint dadurch unwirklich und weniger als reale Person, denn
als Projektionsflache fiir die Sehnsiichte des Protagonisten. Somit ist auch unklar, ob der be-

schriebene Blick tatsachlich so stattfand oder es sich um einen Wunschtraum handelt. Passend
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dazu, dass die Begegnung wie eine romantische Szene des Verliebens — sozusagen einer Lie-
be auf den ersten Blick — geschildert wird, méchte Rudolf 11. Golde sofort folgen. Die Art,
wie sie von der Haushélterin aus seiner Gegenwart entfernt wird, fihrt beim ihm ndmlich zum
Fehlschluss, das junge Méadchen werde gefangen gehalten. Entsprechend seiner ,Rolle” als
Liebhaber ist ihm sofort klar, dass er sie befreien muss.?*® Unabhangig von der tatsachlichen
Beschaffenheit des zugeworfenen Blickes und der falschen Interpretation der Ereignisse wird
auf diese Weise eine sanftere Seite Rudolfs Il. gezeigt. Zum ersten Mal in der Novelle ist es
nicht nur das eigene Wohlergehen, das ihm am Herzen liegt. Die Leser:innen wissen zwar
bereits um sein Sehnen nach Zuneigung, zum ersten Mal wird dies durch sein Handeln aber
auch fur die Figuren sichtbar. Als Rudolf Il. durch sein Fragen nach Golde sein Interesse an
ihr enthdllt, reagiert Rabbi Low erschreckt und verweist einerseits darauf, dass sie erst 15
Jahre alt ist, andererseits auf ihre Schwaéche, die ihr bei jeder allzu groRen Anstrengung den
Tod bringen kénnte.?*’

Tatséchlich kommt es in dieser Nacht zu keiner weiteren Begegnung der beiden Figuren.
Rudolf 11. kehrt in seine Burg zuriick, scheint jedoch wie verwandelt: ,,Durch die hohen Fens-
terscheiben flutete die Wintersonne ungehindert zu und tanzte lustig zwischen Uberfluss und
Pracht. Der scheue schwermitige Kaiser wehrte sie nicht ab, zehn Jahre schienen von seinen
Ziigen weggewischt, die etwas nach rechts gezerrte Oberlippe trug ein Lacheln und seine Au-
gen waren von einer gliicklichen Erwartung aufgehellt.“?*® Denkt man daran zuriick, wie Ru-
dolf 11. zu Beginn der Novelle alles tat, um sich von der AuRenwelt abzuschirmen, wird die
groBe Veranderung in seinem Verhalten deutlich. Das Hereinlassen des Lichts lasst sich me-
taphorisch auf ihn selbst Gbertragen und so macht sich die Wandlung nicht nur innerlich, son-
dern auch &uRerlich bemerkbar. Viel von dem, was ihm so zu schaffen machte, scheint ver-

schwunden:

Die unbestimmte innere Angst, die im Wachen und im Schlafen Schreckgebilde um ihn stellte, er war
von ihr befreit, die Uberspannung seines Machtbewusstseins hatte in ihm nachgelassen, die ungeheure
Anstrengung des GréRenwahns, die im letzten Grund der Sicherheit entbehrte, sich als ein Unnahbarer
zu behaupten und von der rankevollen Umwelt abzuriicken. Es ging ein warmer Strom durch sein Ge-
fuhl, wusch es vom Schmutz des Misstrauens rein und gab ihm etwas von dem Glanz seiner Jugend-
menschlichkeit.?*°

Menschlichkeit und Barmherzigkeit konnen sich also wieder entfalten, wéahrend alles, was fur
die Auslbung des Herrscheramts notwendig schien, von ihm abfallt. Die Figur verwandelt

sich also gewissermalien in ihr jugendliches Ich, l&sst den Kaiser zuriick und wird wieder zum
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Menschen. Dass gerade von Golde, der Tochter eines Rabbis, dieser Impuls ausgeht, der zu-
néachst eine solche Reaktion hervorruft, kann man als die unerwartete beziehungsweise uner-
hérte Begebenheit der Novelle ansehen.?

Wéhrend Rabbi Léw fur die Sabbatfeier in der Synagoge ist, sucht Rudolf Il. in der dritten
Nacht sein Haus ein zweites Mal auf. Er tritt jedoch nicht als ,,der gefiirchtete Verfiihrer***
auf, als der er eigentlich bekannt ist. Stattdessen ist er zogerlich, wagt es kaum, sich Golde zu
nahern, und als sich schlieRlich ein Gesprach entwickelt, ist seine Stimme zaghaft.>*? Der
Kontrast zum schreienden, paranoiden Kaiser der Eingangsszene kdnnte also kaum grofer
sein. Auch das Erzéhltempo hat sich veréndert. Spiegelte sich darin zuvor noch das Gehetzte
und Getriebene der Figur wieder, scheint die Handlung nun ein wenig zur Ruhe zu kommen.
Eine ungewohnte Zurlckhaltung lasst sich beobachten: ,,Weiche Giite zihmte den brutalen
Trieb, der gewohnt war, sich riicksichtslos auf seinen Raub zu stiirzen. Die Unschuld [...] liel8
ihn der alten Sage denken, von dem jungfraulichen Licht, das Gott am ersten Tag geschaffen
hatte [...]. Er scheute sich, den Schimmer ihrer Reinheit durch einen Siindenfall zu triiben.“*
Die zitierte Stelle verdeutlicht auch, dass Golde fir Rudolf Il. mehr ist als ein ,einfaches
Madchen, sie verkorpert fur ihn die Chance einer neuen Jugend und eines Zugangs zu Hohe-
rem. Lange schreibt daher auch von einer quasi-religidsen Initiationsszene des mannlichen
Helden, bei der es um die Uberwindung des Diesseits geht, um Uberirdisches erfahren zu
kénnen.”* Gleichzeitig geht aus dem Zitat die Intensitat der Situation hervor, die, beachtet
man die Erwdhnung von Worten wie ,brutal®, ,riicksichtlos® oder ,Trieb®, auch leicht kippen
konnte.

Der Gefahr ist sich Golde, Gber deren Empfindungen diesmal erzahlt wird, auch bewusst.
Hauschner charakterisiert sie zunéchst als junges Madchen, das aufgrund der Fahigkeiten sei-
nes Vaters in einer geheimnisvollen Welt aufwéchst und im Ghetto eine herausragende Stel-
lung geniel’t, wenngleich es sich auRerhalb aufgrund seiner Religion verachtet fiihlt. Von Ma-
gie umgeben sehnt es sich nach einem Wunder, das ihm gilt und es ,,zu mérchenhafter Gro-
Be? erhoht. Aufgrund ihrer Krankheit verbringt Golde viel Zeit alleine, liest in alten Chro-

niken ihres Volks und identifiziert sich so sehr mit den Protagonistinnen, dass sie, wie

20 \/gl. FRITZ 2005, Die Entstehung des Prager Textes. Prager deutschsprachige Literatur von 1895 bis 1934,
S. 138.

21 HAUSCHNER 2019, Der Tod des Lowen, S. 95.

22 \/gl. ebd., S. 94-95.
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Hauschner (1850 - 1924), S. 159.

25 HAUSCHNER 2019, Der Tod des Léwen, S. 95.
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Hauschner hervorhebt, zu ihnen wird.?® Interessant ist aber, um wen es sich bei diesen Frauen
handelt. Genannt werden Jaél, die den kanaanitischen Feldherren Sisera, einen Feind des
Volks Israel, in ihr Zelt aufnahm, um ihn dann mit einem Pflock zu téten,*” und Judit, die
den ebenfalls feindlichen General Holofernes zuné&chst mit ihrer Schonheit betdrte und ihn
dann mit seinem eigenen Schwert enthauptete.?® Eine weitere Frau ist die mit dem Perserko-
nig verheiratete Esther, die ihr eigenes Leben aufs Spiel setzt, um ihren Mann davon abzuhal-
ten, ein Pogrom gegen die jiidische Bevélkerung seines Reichs zu veriiben.”® Die vierte auf-
gezahlte Frau ist Ruth, die sich durch ihre Hingabe und Treue auszeichnet und letztlich eine
Ehe mit dem wohlhabenden Grundbesitzer Boas eingeht.®® Es sind damit Geschichten, die
zwar teilweise von Liebe handeln, in denen aber vor allem Begehren und Gewalt eine Rolle
spielen. Ebenso wichtig scheint das Motiv der Retterin zu sein, die ihr Volk unter Einsatz des
eigenen Lebens vor der Macht eines andersgldaubigen Mannes bewabhrt.

Golde weil} zwar nicht mit Sicherheit, dass es sich bei dem ihr fremden Mann um den Kai-
ser handelt, eine dahingehende Vermutung hat sie jedoch. In jedem Fall ist ihr die hohe Stel-
lung des Gastes bewusst und sie fuhlt sich durch seine Aufmerksamkeit geschmeichelt. Auch
in ihr erwacht Begehren, wobei der Wunsch nach einer Verbesserung ihrer Stellung dabei

261 Als sie Rudolf II. versichert: ,,Ich harrte Euer, hoher Herr,?* sagt

nicht unbedeutend ist.
sie teilweise die Wahrheit. Das Auftauchen des machtigen Herrn ist flr sie das wunderbare,
unerhorte Ereignis, nach dem sie sich verzehrt hat. So wie sie ihm als tUbernatirliches Wesen
erscheint, auf das er seine Sehnsiichte projizieren kann, so nimmt auch sie ihn umgekehrt
nicht wirklich als realen Menschen wahr, sondern als Manifestation ihrer Trdume. Bei beiden
Figuren schwelt jedoch die Gewalt im Hintergrund, bei Rudolf I1. durch die Hinweise auf sein
ubliches Verhalten, in das er leicht zurtickfallen konnte, bei Golde durch die Geschichten, die
sie auf die aktuelle Situation Ubertragt. Dass sie in die judischen Heldinnen hineinschliipft,
bedeutet namlich auch, dass Rudolf II. in ihren Augen zu Sisera, Holofernes, Ahasveros und
Boas wird, das heil3t zu Mé&nnern, die mit Ausnahme des Letzten keineswegs positiv besetzte

Gestalten sind, die sich jedoch durch ihre Macht tiber andere auszeichnen.
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Das Gesprach in dieser merkwdrdigen, mit alten Geschichten aufgeladenen und Uberlager-
ten Atmosphére gipfelt schlieflich in einer Umarmung von Rudolf II. und Golde, die
Hauschner gleich zweimal erzahlt. Zundchst wird seine Perspektive mit folgenden Worten
wiedergegeben: ,,Die Umarmung, zu der er sie jetzt an sich reilen musste, wurde durch einen
Hauch von Innigkeit geadelt. Eine vorahnende Dankbarkeit stromte in seine Eigenliebe und er
stammelte den Glauben an sie hin, sie werde die Rose seines Alters sein, die Heimat seines
unbehausten einsamen Gemiits [...].“?®® In Bezug auf Golde heiBt es: ,,Aus dem Wirrsal der
Geflhle sprang ein Impuls und warf sie dem Fremden an den Hals. Nicht dem Freund, nicht
dem Geschlecht, sondern der Macht, dem Licht, der Freiheit, der Erhohung ...“?®* Die uner-
wartete Verbindung zwischen den beiden erweist sich auch hier als Mischung aus Zértlichkeit
und Liebe, aber eben auch aus Lust, Gewalt und Macht. Hauschner greift in dieser Szene das
alte Motiv der Verschmelzung von christlicher Macht mit jiidischer Schonheit auf,?® die sich
gemaB der Vorausdeutungen®® jedoch fiir beide als verderblich erweisen wird. Man kann
darin auch insgesamt eine resignierende Haltung der Autorin sehen.?®” Tatsachlich ist die

Umarmung nur von kurzer Dauer, bis Jabob, der Diener des Rabbi, sie auseinanderzerrt.
[...] Jabob, wie ein Hiine aufgereckt, setzte mit einem Sprung zum Ruhelager. Eisern war der Griff, mit
dem er die Umschlungenen auseinanderriss, indessen er unartikulierte Laute heulte und ihm Schaum
weill vor dem Munde stand. Wie die Maschine ihre Kolben hebt, streckte sein ungefiigiger Rumpf den

Arm aus nach dem Médchen, packte sie, presste sie an sich, tastete an ihr hinunter, als erobere er sein
Eigentum zuriick, das ihm ein anderer hatte stehlen wollen.?®

Eine Andeutung zu dieser Figur ,versteckt® Hauschner bereits in der Szene im Schloss Belve-
dere, in der Cysatus, um den Kaiser flr Rabbi Low einzunehmen, berichtet, dieser habe einen
Menschen aus Ton erschaffen und ihn zum Leben erweckt.? In der zweiten Nacht stellt Rab-
bi Léw Jabob dann als seinen Diener vor, den er gefunden und groRgezogen habe. Dem Kai-
ser fillt allerdings das ,unvollendet® wirkende AuBere des jungen Mannes auf und er fragt, ob
es sich bei ihm um den Golem handle. Die Antwort, die er bekommt, ist weder geeignet, seine
Vermutung zu bestatigen noch sie zu verwerfen, und soll seinen Glauben an die tbernatrli-
chen Kréfte des Rabbi bestérken. Aus dem Besuch geht jedoch eindeutig hervor, dass Rabbi
270

Low und Jabob geistig miteinander verbunden sind und Ersterer seinen Diener beherrscht.

Auch wenn Hauschner ihre Leser:innen damit Uber die genaue Beschaffenheit des Golems im
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268 Gemeint sind damit u.a. die Anmerkungen des Rabbi zur Schwache seiner Tochter, die Geschichten, die Gol-
de ,nachlebt®, oder die Hinweise auf die iibliche Riicksichtlosigkeit des Kaisers.
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Dunkeln l&sst und ihn zun&chst auch nur beildufig erwéhnt, ist er nicht nur ein zur mystischen
Stimmung der Szenen beitragendes Requisit, sondern treibt, wie auch das Zitat illustriert, die
Handlung voran. Interessant ist dabei, wie Hauschner Elemente der klassischen Legende auf-

greift und auf eine andere Ebene verschiebt.?’*

Auch in den Sippurim wird der Golem als
Diener von Rabbi Low vorgestellt, der diverse Arbeiten erledigt, am Tag des Sabbats aller-
dings ruhen muss. Als sein Herr einmal vergisst, ihm den belebenden Schem aus dem Mund
zu nehmen, gerét der Golem auller Kontrolle und richtet bis zu seiner endgultigen Zerstérung

viel Unheil im Ghetto an.?"

Aufgrund der Kirze der Erzahlung bleibt in den Sippurim aller-
dings unerwahnt, dass die urspringliche Funktion des Golems nicht die eines Dieners, son-
dern eines Beschiitzers vor einem Pogrom war.?”® Sowohl der Aspekt des Kontrollverlustes
als auch jener des Beschiitzens spielt hier eine Rolle. Rabbi Léw will den Kaiser zwar von
seiner Tochter entfernen, Jabobs Handeln geht aber weit Gber diese Absicht hinaus. In einem
von Wut und Aggression gepragten Anfall geht er auf den Herrscher los und nur mit dufBerster
Anstrengung kann ein Mord verhindert werden.?"

Erneut illustriert Hauschner also wie nahe nicht nur Liebe, Gewalt und Begehren, sondern
auch Schutz und Zerstérung beisammen liegen. Nachdem sich Rudolf Il. kurz ¢ffnete und
eine Umkehr zumindest moglich schien, ist mit dem Einfall des Golems die ,innere Mauer*,
von der Hauschner in der Selbstanzeige schreibt, sofort wiedererrichtet. Es wurde bereits auf
das Wort ,Liebeshass® hingewiesen, mit dem die Autorin die beiden Extrempunkte beschreibt,
zwischen denen der Herrscher schwankt. Da sich seine Hoffnung auf Liebe nun zerschlagen
hat, schlagt seine Stimmung erneut um. Wenn er in Gedanken die drei Anwesenden als
,ein[en] Morder, eine Dirne, ein[en] Betriiger*”> bezeichnet, zeigt sich, dass er der Heraus-
forderung, menschlich und mitfuhlend zu sein, doch nicht mehr gewachsen ist.”® Noch au-
genscheinlicher wird dies, als ihm der Brand der Judenstadt gemeldet wird, er aber dessen
Bewohner:innen dem Feuer Uberlasst. Als er die Flammen selbst um Hilfe zu schreien ver-
meint, ,.gluckste das fiirchterliche Lachen [in des Kaisers Kehle], das dem Krampf des

Schluchzens gleicht: ,Brenne nur, du Judenmetze, glihe, als liege dir der Mordbube im
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SchoR.“?”" Unverhohlen kommt sein Hass zum Vorschein, wobei dem Verweis auf das
Schluchzen eine gewisse Tragik innewohnt. Golde stirbt zwar nicht im Feuer, im Text wird
berichtet, dass man unter den Opfern des Brandes keine Personen aus dem Haushalt des judi-
schen Gelehrten fand,® ihr Schicksal wird vielmehr offengelassen. Bedenkt man aber, dass
schon das Hereinstirmen des Golems ausreichte, um ihren Atem stehenbleiben zu lassen und

erst ein Trank ihres Vaters ihr das Weiterleben sicherte,”®

und im Verlauf der Handlung zahl-
reiche Hinweise gegeben werden, dass jede Aufregung ihr den Tod bringen konnte, ist ein
positives Ende flr diese Figur unwahrscheinlich. Fur sie erweist sich das Geschehen gewis-
sermal3en in korperlicher Hinsicht als verderblich, fir Rudolf 1. in geistiger.

Wie eingangs zitiert, war es beim Verfassen der Novelle unter anderem Hauschners Ziel,
Rudolf II. nicht nur als machtigen Herrscher, sondern auch als einsamen Menschen voller
Sehnsucht zu zeigen. Zwar nimmt dies nur einen Teil der Handlung ein, wurde in der Rezep-
tion aber zusammen mit dem Gespréch zwischen Kaiser und Rabbi als Glanzlicht des Werkes
gesehen. So heif3t es in einer im April 1917 erschienenen Besprechung: ,,Den Hohepunkt der
Dichtung, einen groBen Zusammenklang von lyrischer und dramatischer Bewegung bildet des
Kaisers Diskurs mit dem hohen Rabbi Low von Prag und seine Liebe zu Golde, des Rabbi
Tochter. Ungemein subtil tritt das Zarteste, Verletzlichste in des Kaisers zerrissener Natur an

dieser Stelle Zutage.“280

3.5 ,,Es geht zu Ende* — Der Kaiser und sein Léwe

Jene Leser:innen, die mit den Ereignissen rund um den ,Bruderzwist® vertraut sind, wissen
um das nahende Ende des Habsburgerherrschers. Hauschners Figur ist jedoch nicht nur durch
eine tatsachliche, von den politischen und militarischen Aktionen seines Bruders ausgehende
Gefahr bedroht, Gber ihr schwebt auch die im Eingangskapitel erwéhnte Weissagung. Gemaf
dieser ist das Schicksal des Kaisers untrennbar mit dem seines Lieblingsléwen Mehmet Ali
verknUpft, sodass der Tod des Tieres auch jenen seines Herrn bedeuten wirde. Der Titel der
Novelle bezieht sich also auf beide. Tatsachlich scheint es zu ihrem Beginn so, als wirde dem
Léwen nicht mehr viel Zeit bleiben. Das einst so prachtige Tier wird als eingefallen, apathisch

281

und bis auf gelegentliches Zittern regungslos beschrieben.”*" Eigentlich ist der Lowe als ,K06-

nig der Tiere® aufgrund seiner Kraft und GréB3e ein Symbol fiir Macht und Stéarke. Im weltli-
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chen Kontext verkorpert er die oberste Macht und gilt damit allgemein als Herrschaftssym-
bol.?®2 Die Schilderung des dem Tode nahen Lowen, den Hauschner zum tierischen Doppel-
ganger Rudolfs 1. macht,”® fiihrt damit auch dessen niedergehende Herrschaft vor Augen.?*
Gleichzeitig ist das Motiv des Doppelgangers als Hinweis auf die zerrissene Personlichkeit zu
sehen.?®

Die enge Verbindung von Rudolf Il. und Mehmet Ali als einzigem Wesen, zu dem er zu
Beginn der Novelle irgendeine positive Bindung hat, illustriert Hauschner auch, indem sie
ihrer menschlichen Figur immer wieder tierische Zlige verleiht. Als sie beispielsweise das
Raubtier futtert, wird die Schilderung, wie dieses ein junges Lamm zerreil3t, durch eine Be-
schreibung des Kaisers ergénzt: ,,Und der Monarch, von Tumult, ekler Ausdiinstung und
Blutgestank selbst zur Brutalitat der Tierheit aufgewdhlt, tanzte zwischen ihnen hin und her,
fletschte die Zahne, riittelte an den Eisenstaben, [...].“*®® Als tber das Passauer Kriegsvolk
gesprochen wird, stellt Hauschner sein Verhalten folgendermallen dar: ,,Zu Beginn hatte er
sich geduckt, wie eine wilde Katze, die im Begriff ist, dem Gegner an den Hals zu springen,
[...].“°®" Der Léwe, der nach Blut giert, steht hier also dem Menschen gegeniiber, den die Gier
nach Macht(erhalt) bestimmt. Die unter der Oberflache lauernde Brutalitat und der stets dro-
hende Kontrollverlust stellen zudem eine Verbindung zwischen Rudolf Il. und dem Golem
dar.?®

Am Ende der Novelle kehrt der Kaiser auf die Prager Burg und damit zu seinem Lowen
zuriick, dessen Zustand sich analog zu dem seines Herrn weiter verschlechtert hat. Wahrend
in der Stadt bereits das judische Ghetto brennt, gibt der Herrscher ein Bankett, bei dem die
Stimmung jedoch getrlbt ist. Nicht nur ist die kurzzeitige Verjungung so sehr in ihr Gegenteil
umgeschlagen, dass man ihn kaum noch erkennt, die Unterhaltungen im Saal werden auch
durch das klagende Briillen des Lowen untermalt. Ein Kurfurst kommentiert das Ganze fol-
gendermalBien: ,,Es geht zu Ende mit dem —, er verschluckte das Wort ,Rabenaas‘ und sagte
.edlen Tier®.“?® Natiirlich meint er damit nur den tatsachlichen Léwen, die Leser:innen und
auch der Kaiser, der diese Worte mithort, konnen sie aber auch auf ihn selbst beziehen.

SchlielRlich halt es Rudolf IlI. nicht l1anger im Inneren aus und er sucht den Raubtierkéfig auf,
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von dem er von nun an nicht mehr weicht. Geradezu riihrend schildert Hauschner, wie sich
der verzweifelte Monarch um seinen sterbenden Freund bemiiht, denn er weil}: ,,Was im
Zwinger dort zugrunde ging, war ihm nicht das Dasein eines Wistentiers; das Todesurteil
tiber Rudolfs des Zweiten Doppelginger wurde dort gefallt.«?*

Die enge Bindung zwischen dem Kaiser und dem Lowen ist jedoch keine reine Erfindung
von Hauschner. Hormayr schreibt, dass die Ursache fur den Tod Rudolfs Il. sein gebrochenes
Herz gewesen sei. Explizit betont er dabei, dass dieses aber nicht die Enttauschung bezie-
hungsweise Verbitterung uber den Bruder und die Untertanen herbeigefiihrt hatte, sondern der
Tod seines einzigen Freundes, eines alten Léwen.?** Vehse fiigt dem Léwen noch zwei Adler
hinzu, berichtet aber ebenfalls vom gebrochenen Herzen des Kaisers.?*? Bei Gindely hingegen
werden die VVorgange ganz dhnlich wie bei Hauschner geschildert. Ihm zufolge stammt die
Prophezeiung, das Geschick von Kaiser und Lowe sei miteinander verbunden, von Tycho
Brahe. Nach dem Tod des Lowen habe der Herrscher daher das eigene Ende fiir unvermeidbar
angesehen.”® Neben Hauschner verarbeitet auch Griins Gedicht die Verbindung literarisch,
wobei dort die Kausalitat umgedreht ist. Zunachst stirbt Rudolf I1., worauf der Léwe jegliche

Nahrung verweigert und auf den eigenen Tod wartet.?*

Wahrend es Griin aber prinzipiell um
die Erzeugung eines Kontrastes geht, der unterstreichen soll, dass nur Tiere und leblose Ge-
genstande um den Herrscher trauern, greift Hauschner Aspekte der historischen Uberlieferung
auf, um eine Geschichte zu erzahlen, in der es um mehr als nur einen individuellen Nieder-
gang geht. Trotz aller Bemiihungen seitens des Kaisers und seines Hofstaats ist Mehmet Ali
namlich nicht mehr zu retten. Er schleppt sich noch bis zur Tir seines getffneten Kéafigs und
bricht dort schlieBlich tot nieder.”*®> Wie der Léwe eingesperrt stirbt, ohne die Freiheit wieder-
erlangt zu haben, so erfahrt auch sein Herr keine Erlosung. ,,Sein getriibter Geist vermochte
nicht mehr, aus der Dumpfheit seines Kerkers in freie Menschlichkeit zu treten,?* schreibt
Hauschner und verdeutlicht durch das Aufgreifen der Metaphorik der Gefangenschaft noch
einmal das Doppelgéngermotiv.

Nicht vergessen werden darf aber, dass der Lowe auch das Wappentier Bohmens ist. Die
Schilderungen des Qualen leidenden Tieres lassen sich also zudem als Ausdruck flr das

schlimme Schicksal verstehen, das dem Land bevorsteht. Tatsachlich beendet Hauschner ihr
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Werk nédmlich mit einem Ausblick auf den DreiRigjédhrigen Krieg, wobei Rudolfs. 11. Schuld
betont wird.
Schon geriet der Stein ins Rollen, den er gelockert hatte, schon setzte sich, von ihm gerufen, oberhalb
der Donau das Unheil in Bewegung, schon bebte der Boden unter den Schritten der Bewaffneten, die
von ihm angeworben waren, gegen seiner Vater Land. Verwistung und Verderben lieBen sie zuriick.
Nicht lange mehr, dann brechen sie in Bhmen ein, zertreten seine Fluren, morden seine Méanner, er-
wirgen seine Kinder, schianden seine Frauen. Die Luft wird schwer sein von dem Wehgeschrei der

Witwen und der Waisen. B6hmens Sonne ist im Niedergang, am Horizont erheben sich die Schatten
groRer Finsternisse: Es dammert des dreiBig Jahre langen Krieges grause blutigrote Nacht.?*’

Der Untergang des Kaisers ist damit direkt mit dem Untergang des Landes verbunden, das er
kraft seines Amtes verkorpert.”*® Hingewiesen werden soll noch darauf, dass Hauschner nicht
nur deutlich macht, in welchem Ausmal? Rudolf Il. die Katastrophe tber Land und Menschen
bringt, zu deren Schutz er eigentlich verpflichtet gewesen wére, sondern auch uber die Ver-
wendung der Possessivpronomina die Einheit von Kaiser und Land unterstreicht. Sie lassen
dessen Versagen noch personlicher und damit schwerwiegender erscheinen. Eine das Werk
umschlieRende Klammer bildet die blutrote Nacht. Ist es zu Beginn jedoch nur ein Komet, der
alles wie zur Warnung oder als Vorausdeutung auf das Kommende in ein rotes Licht taucht,
farbt am Ende des Buches tatsachliches Blut die Nacht. In Fritz° Analyse des ,Prager Textes®

299 \Wie im Verlauf dieses

wird Hauschners Text in den Themenkreis des Verfalls eingeordnet.
Kapitels deutlich geworden sein durfte, bezieht sich dieser Niedergang nicht auf eine einzelne
Person, die psychisch (und spater auch physisch) verféllt: Der Untergang des Lowen bedeutet

den Untergang Rudolfs 11., der wiederum das Ende einer ganzen Epoche einl&utet.

3.6 ,Erbarmungslos hatte die Verginglichkeit ihm ihren Stempel
aufgedriickt” — Das AuRere der Figur in Text und Bild

Die Beschiftigung mit Rudolf II. in ,,Der Tod des Lowen* konzentrierte sich bisher primér
auf sein Handeln, die interpersonelle Charakterisierung durch andere Figuren sowie die Be-
schéftigung mit seiner Sprache, wobei dabei sowohl der Inhalt als auch die Art des Sprechens
berticksichtigt wurden. In Erzahltexten werden Figuren aber auch durch ihre duRere Erschei-
nung charakterisiert.* Im Fall von Hauschners Novelle konnen sich die Leser:innen aber
nicht nur anhand der Beschreibungen im Text ein Bild der Figuren machen, seit der zweiten

Auflage 1922 wird dieses durch die Illustrationen Hugo Steiner-Prags ergénzt. Da die Origi-

297

Ebd.
2% \/gl. JICINSKA 2014, Bohmische Themen bei Fritz Mauthner und Auguste Hauschner, S. 101.
299 \/gl. FRITZ 2005, Die Entstehung des Prager Textes. Prager deutschsprachige Literatur von 1895 bis 1934,
S. 172.
%90 \/gl. LAHN, Silke und Jan Christoph MEISTER: Einfilhrung in die Erzahltextanalyse, Stuttgart: Metzler 2008,
S. 240-241.
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nalausgabe noch ohne sie auskam, sind die Bilder zwar nicht als integraler Teil des Gesamt-
textes zu betrachten,*®* im Zuge der Neuauflage 2019 wurde seitens des Verlags aber die Ent-
scheidung getroffen, sie abzudrucken, sodass sie firr die aktuelle Textgestalt zumindest als
zusatzliches, die Inhalte veranschaulichendes Angebot betrachtet werden kdnnen, das die Re-
zeptionserfahrungen mitbestimmt. Dadurch werden Fragen nach dem Zusammenspiel von
Wort und Bild aufgeworfen.**

Insgesamt entstanden elf expressionistisch geprégte Illustrationen, wobei es sich bei einer
um eine Titelradierung handelt.*®® Bei drei der tbrigen zehn Bilder stehen Vorgénge in der
Stadt beziehungsweise deren Architektur im Vordergrund, auf den anderen hingegen die Fi-
guren. Rudolf 1. ist viermal abgebildet, wodurch seine Dominanz im Text auch ihren bildli-
chen Niederschlag findet. Hinsichtlich der Verteilung der Illustrationen im Text lassen sich
bei einem Vergleich der Auflagen von 1922 und 2019 grdRtenteils unbedeutende Unterschie-
de feststellen. In der neuesten Textfassung fanden kleinere Positionsédnderungen statt, das Bild
blieb aber stets der entsprechenden Stelle beziehungsweise Szene zugeordnet. Eine Ausnahme
stellt jenes Bild dar, das den Kaiser auf der Karlsbriicke zeigt. In der Fassung von 1922 ist es
in das Gesprach zwischen Rudolf 1. und Golde eingefiigt.*** In jener von 2019 wurde es nach
vorne versetzt und illustriert nun jene Passage, die den zweiten Weg des Kaisers in die Juden-
stadt beschreibt.3® In ihrer Analyse, die sich auf die altere Ausgabe stiitzt, meint Schmeer
genau auf diese Illustration bezogen, dass sich an der platzierten Stelle keine eindeutige Paral-
lele zum Textinhalt finden lasst.’*®® Man kann die Anderung aufgrund des klareren Bild-
Textbezugs also durchaus als sinnvoll bezeichnen.

Im Rahmen der ersten Begegnung mit dem Kaiser wurde sein AuReres schon einmal kurz
aufgegriffen, die erste ausfuhrliche Beschreibung fligt Hauschner allerdings ein, als er sein
Schloss verlésst. ,,Das etwas abgetragene spanische Samtgewand lose gegiirtet, den weiten
Pelz um die Schultern geschlagen, das Barett tief in die hohe Stirn gedriickt, bis in den grau
werdenden Strich der Brauen, die buschig ineinanderliefen, wirkte er kdniglich und vornehm,
trotz der gedriickten Leibeshaltung, [...] den Mitgliedern des Hauses Habsburg angeboren «,**’

heilRt es an dieser Stelle Uber den Herrscher. Mit dieser Ausfuhrung bleibt Hauschner sehr

0% \/gl. STRARNER, Erich: Text-Bild-Kommunikation. Bild-Text-Kommunikation, Tiibingen: Niemeyer 2012
(Grundlagen der Medienkommunikation 13), S. 36.

%92 In diesem Kapitel soll der Fokus ausschlielich auf Rudolf 11. liegen, fiir eine ausfiihrlichere, auch die ande-
ren Illustrationen Steiner-Prags umfassende Analyse siehe: SCHMEER 2015, Inszenierung des Unheimlichen.
Prag als Topos — Buchillustrationen der deutschsprachigen Prager Moderne (1914-1925).

%03 \/gl. ebd., S. 153.

0% \/gl. HAUSCHNER 1922, Der Tod des Lowen, S. 104-107.

%95 \/gl. HAUSCHNER 2019, Der Tod des Léwen, S. 90-93.

%% \/gl. SCHMEER 2015, Inszenierung des Unheimlichen. Prag als Topos — Buchillustrationen der deutschspra-
chigen Prager Moderne (1914-1925), S. 191.

07 HAUSCHNER 2019, Der Tod des Léwen, S. 19-20.
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nahe an der historischen Uberlieferung. Auch dort wird namlich erklart, dass Rudolf II. trotz
seiner eher geringen Kdorpergrole stets ein imponierendes und wirdevolles Auftreten hatte.
Auch die hohe Stirn, die dichten Augenbrauen und das friih ergraute Haar sind belegt.**®
Ebenso findet man bestétigt, dass seine Kleidung, sofern er nicht zu Représentationszwecken
auftrat, meistens einfach und abgetragen war.*® Indem Hauschner diese Aspekte aufgreift und
fir ihre Figurenbeschreibung nutzt, zeigt sie Rudolf Il. als jemanden, dessen Rang zwar nicht
aufgrund seiner Kleidung offensichtlich ist, der aber tber eine Ausstrahlung verfigt, die ihn
uber andere erhebt. Beigefiigt ist der Beschreibung der &ul3eren Erscheinung das erste Bild,

das den Kaiser zeigt.*!°

Auf diesem ist er schwarz gekleidet, mit Halskrause und Hut zu se-
hen, womit sich Steiner-Prag weniger am Text als vielmehr den historischen Gemalden, vor
allem dem bekannten Portrait von Joseph Heintz dem Alteren orientiert.*'! Die Unterschiede
zwischen Text und Bild sind allerdings nicht so groR, dass sie bei der Rezeption in Konkur-
renz treten, stattdessen ist die im Text transportierte Botschaft sozusagen auf ihr Wesentlichs-
tes reduziert und wird dem Publikum noch einmal zuganglich gemacht.*2

Eine Veranderung im Aussehen des Kaisers gibt es nach der ersten Begegnung mit Golde.
Wie im vierten Unterkapitel bereits angefiihrt, kommt es zu einer Art ,Verjlingung".
Hauschner beschreibt, wie zehn Jahre auf einmal ungeschehen scheinen und der sonst so erns-
te Mann auf einmal lachelt.®*® In unmittelbarer Nahe dazu befindet sich die bereits erwéhnte
Illustration, die ihn auf der Karlsbriicke zeigt. Schwarz gekleidet und erneut mit einem dunk-
len Hut ausgestattet eilt er in die Judenstadt. Tatsachlich wirkt die Gestalt auf der Illustration
junger als auf ihrem ersten Bild, allerdings ist sie auch kleiner und dadurch undeutlicher zu
sehen. Uber der Figur ist der rote Komet abgebildet, diese blickt jedoch geradeaus und scheint
ganz auf ihr Ziel fixiert.** In der korrespondierenden Textstelle, die in der neuesten Auflage
direkt neben dem Bild zu finden ist, wird die plétzliche Nichtbeachtung des zuvor so furcht-
einfléRenden Kometen erwdhnt.*”® Indem dieser Umstand in beiden Medien aufgegriffen
wird, gerét er besonders in den Fokus, wodurch neben der duBerlichen, in Bild und Text the-

matisierten Veranderung, auch die von Golde hervorgerufene innere Wandlung betont wird.

%98 \/gl. STIEVE 1889, ,,Rudolf I1.%, S. 499.

%99 \/gl. HORMAYR 1807, Oesterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der beriihm-
testen Feldherren, Staatsménner, Gelehrten und Kinstler des dsterreichischen Kaiserstaates, S. 83.

%10 Dje behandelten Illustrationen sind am Ende der Arbeit (1llustrationen) zu finden.

31 \/gl. SCHMEER 2015, Inszenierung des Unheimlichen. Prag als Topos — Buchillustrationen der deutschspra-
chigen Prager Moderne (1914-1925), S. 185-186.

312 \/gl. STRARNER 2012, Text-Bild-Kommunikation. Bild-Text-Kommunikation, S. 19-21.

313 \/gl. HAUSCHNER 2019, Der Tod des Lowen, S. 88.

$14vgl. ebd., S. 91.

315 vgl. ebd., S. 90-91.
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Diese ist jedoch nicht von Dauer und so gelangt Rudolf Il. zu Renus Cysatus. Hauschner
beschreibt, wie seine Ziige in einem solchen Ausmal} von Grimm und Irrsinn beherrscht wer-
den, dass auch der betrunkene Alchemist dies auf den ersten Blick wahrnimmt.*!® Renus Cy-
satus flirchtet sich sogar vor ihm: ,,Nun aber musste er einen Schauder liberwinden, ehe er
sich entschloss, sich der vom Rauch verschleierten Kontur zu nahen, in der er seinen kaiserli-
chen Herrn zwar erkannte und die er sich trotzdem nicht entbrechen konnte, flr ein aus unter-
irdischen Regionen aufgestiegenes Phantom anzusehen.“®*” Der ungezdhmte Hass hat den
Monarchen also beinahe bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Als Rudolf II. in den Spiegel blickt
und dort vermeint, seinen Bruder zu sehen, wird sein AuBeres folgendermaBen geschildert:
,Die Augen traten ihm aus den Hohlen, und ohne, dass er darum wusste, sprudelte der Hass,
der in ihm kochte, siedend heif hervor.“**® Vom wiirdevollen Mann des Textbeginns und der
Geschichtsschreibung ist damit nichts mehr tbrig. Auf der gegeniiberliegenden Seite befindet
sich eine Illustration, die den Kaiser im Vorder- und Renus Cysatus im Hintergrund zeigt.
Ersterer sitzt von Rauchschwaden umhdllt mit starrem Blick vor dem Spiegel und fixiert, was
ihm dort gezeigt wird. Seine Augen sind tatséchlich relativ groR gezeichnet, werden jedoch
teilweise von den buschigen, im Vergleich zur vorherigen Darstellung viel starker betonten
Augenbrauen uUberdeckt. Diese sind zusammengezogen, die Stirn ist in Falten gelegt, sodass
Steiner-Prag vor allem die angestaute Wut hervorhebt.**® Dennoch ist die Darstellung weiter-
hin an den historischen Portraits angelehnt, die Unkenntlichkeit, auf die Hauschner hinweist,
spiegelt sich im Bild also nicht wieder. Andererseits wére dieses, hatte der Kinstler sich dazu
entschieden, den Herrscher verfremdet darzustellen, ohne den Text auch nicht mehr zu ent-
schlisseln gewesen und hétte damit nicht fir sich stehen kdnnen. Erneut l&sst sich fir die
Stelle damit sagen, dass die Illustration gewisse Aspekte der Handlung unterstreicht, ihnen
aber in Bezug auf die Hauptfigur im Grunde nichts Neues hinzufugt.

Eine weitere Beschreibung Rudolfs I1. fligt Hauschner anlasslich des Banketts ein.

Beim Anblick des Monarchen war jedermann dann geneigt gewesen, seinen Unmut einzuschréanken. Ein
schwerer Anfall musste fiirwahr es gewesen sein, um ihn so bis zur Unkenntlichkeit zu wandeln. Des
Monarchen Korper, bisher bei feierlichen Anldssen noch vornehmer und fester Haltung féhig, schien
gebrochen, sein Gesicht vergreist, die feurigen und grofRen Augen waren eingesunken, [...]. Erbar-
mungslos hatte die Verganglichkeit ihm ihren Stempel aufgedriickt; [...].*°

Erneut greift die Autorin an dieser Stelle auf die historische Uberlieferung zuriick, allerdings

geschieht dies, um zu zeigen, dass ihre Figur diesem Bild eben nicht mehr entspricht. Im Ver-

%8 vgl. ebd., S. 117.
317 Ehd., S. 124.
318 Epd., S. 126.
$19vgl. ebd., S. 127.
30 Epd., S. 141-142.
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gleich zur ,Alchemistenszene® gab es eine weitere Verschlechterung, die expressiven Augen,
die auch Steiner-Prag abbildet, haben ihr Feuer sozusagen verloren. Die ganze Beschreibung
drickt die hoffnungslose Lage des Monarchen aus, der korperliche Zustand des bereits zu
Beginn der Novelle schlaffen und eingefallenen Lowen, hat sich nun auf seinen Herrn tber-
tragen. Den Augenblick, als Rudolf Il. meint, der Tod wurde nicht nur an seinen Doppelgan-
ger, sondern auch an ihn selbst herantreten,®* hat Steiner-Prag fiir die letzte Illustration des
Werkes aufgegriffen. Das sprachliche Bild nimmt er sozusagen wortlich, indem er neben Kai-
ser und Loéwen auch den Tod selbst zeigt. Rudolf II. sitzt zusammengesunken auf einem Ses-
sel, seine Korperhaltung ist ohne Spannung, sein Kopf ist nach vorne gefallen. Die Hénde
erinnern bereits an jene eines Toten und die Augen sind geschlossen. Seine Position ist in
jener des Léwen, der im Hintergrund liegt, gespiegelt. Hinter dem Kaiser steht der als Skelett
abgebildetete Tod, dessen rechte Hand auf der Schulter Rudolfs I1. ruht und dessen linke nach
einer Laterne greift, die wohl das Licht des Lebens symbolisiert.*?? Die Illustration ist in ihrer
Komposition damit relativ komplex und erzahlt starker als die anderen auch eine eigene Ge-
schichte. Gleichzeitig sind die Inhalte der Novelle in ihr auf metaphorische Weise gestaltet.*®

Insgesamt l&sst sich fiir die Charakterisierung Rudolfs Il. tber sein Erscheinungsbild sa-
gen, dass Hauschner sich zu Beginn des Textes stark an der historischen Uberlieferung orien-
tiert und danach Beschreibungen seines AuReren vor allem an Umbruchsstellen in der Hand-
lung einfugt, an denen eine diesbeziligliche Veranderung stattfindet. Auch an diesen werden
uber die Geschichtsschreibung vermittelte Aspekte weiterhin aufgegriffen, sie dienen jedoch
dazu, die Abweichung in Gestalt und Auftreten der Figur deutlicher hervorzuheben. Diese
spiegeln namlich ihr Innenleben wieder, sodass der fir alle wahrnehmbare duRere Verfall Ru-
dolfs 1. gleichsam nur eine Manifestation seines inneren Niedergangs ist. Mit aufkeimender
Hoffnung, Wut beziehungsweise Wahnsinn und schlieBlich dem endgtltigen Untergang wer-
den wesentliche Stationen auf seiner Suche nach Erlosung auch grafisch dargestellt. Hinsicht-
lich der Hauptfigur weichen Steiner-Prags Illustrationen nur unerheblich von der Textvorlage
ab, sie lenken den Fokus der Rezipient:innen auf bestimmte Details, flgen allerdings wenig
Neues hinzu. Eine Ausnahme bildet die letzte, stark symbolisch aufgeladene Radierung, wel-

che die Handlung erweitert.

21 /gl ebd., S. 155-156.

%22 \/gl. ebd., S. 157.

%23 \/gl. SCHMEER 2015, Inszenierung des Unheimlichen. Prag als Topos — Buchillustrationen der deutschspra-
chigen Prager Moderne (1914-1925), S. 197-198.
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4 Gescheiterte Verbindungen: Rudolf II. in ,,Nachts unter

der steinernen Bricke*

4.1 Publikation und Aufbau des Romans

Leo Perutz Roman ,,Nachts unter der steinernen Briicke™ zeichnet sich durch eine lange Ent-
stehungsgeschichte aus und war 1953 bei seinem Erscheinen in der Frankfurter Verlagsanstalt
trotz positiver Besprechungen zunachst kein Erfolg.®®* Bereits 1924 hatte Perutz mit dem
Schreiben des Werkes, das damals noch den Arbeitstitel ,,Meisls Gut™ trug, begonnen, abge-
schlossen war es 1951. Einerseits ist dies darauf zuriickzuftihren, dass Perutz oft mehrere Jah-
re lang Recherchen und Vorstudien in Bibliotheken betrieb, bevor er mit der eigentlichen

325 Allerdings lassen sich seine Quellen kaum rekonstruie-

Niederschrift seiner Ideen begann.
ren, da Perutz zu den umfangreichen Vorarbeiten selbst keine Auskunft gab und auch in sei-
nem Nachlass keine Spuren von ihnen zu finden sind.®® Andererseits darf nicht vergessen
werden, dass Perutz nach der Ankunft der deutschen Truppen 1938 nach Pal&stina auswander-
te und dort im Exil lebte. Dieser Bruch in seinem Leben bedeutete nicht nur einen Verlust
seines Publikums und der Menschen, denen er seine Einfélle zu présentieren pflegte, auch die
fur ihn so wichtigen Quellen gab es nicht.**’

Doch nicht nur die lange Entstehungsdauer, auch der Aufbau des aus 14 Novellen sowie
einem Epilog bestehenden Werkes kann als ungewohnlich bezeichnet werden. Angesiedelt ist
die Handlung des historischen Romans im Prag des 16. und 17. Jahrhunderts, allerdings er-
zahlt jedes Kapitel eine eigene Geschichte, Orte und Figuren wechseln. Zusétzlich sind die
einzelnen Episoden achronologisch angeordnet, sodass sich den Leser:innen erst allméhlich
erschlie3t, dass es auch eine bergeordnete Handlung gibt. Im Zentrum stehen neben Rudolf
I1. Mordechai Meisl und seine Ehefrau Esther sowie Rabbi Low, deren Leben auf unterschied-
liche Weise miteinander verbunden sind, wobei nicht nur historische Ereignisse, sondern auch

zahlreiche judische Legenden und magische Elementen aufgegriffen werden.*?® Zusatzlich

%24 \/gl. MULLER, Hans-Harald: Leo Perutz. Biographie, Wien: Zsolnay 2007, S. 350-352.

%25 \/gl. SIEBAUER, Ulrike: Leo Perutz. Ich kenne alles. Alles, nur nicht mich. Eine Biographie, Gerlingen: Blei-
cher 2000, S. 132-133.

326 \/gl. MULLER, Hans-Harald und Brita ECKERT (Hrsg.): Leo Perutz 1882 - 1957. Eine Ausstellung der Deut-
schen Bibliothek, Frankfurt am Main, Wien/Darmstadt: Zsolnay 1989 (Sonderverdffentlichungen der Deutschen
Bibliothek 17), S. 63.

%27 Brief Perutz/Lifczis, dat. 15.4.45. Vgl. ebd., S. 314.

%28 \/gl. MULLER, Hans-Harald: ,,Das Echo des Lachens, in: PERUTZ, Leo: Nachts unter der steinernen Briicke,
9. Aufl., Minchen: dtv 2014.
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gibt es eine doppelte Rahmenerzahlung, die unter anderem dazu dient, die Ereignisse der Bin-
nenhandlung zu deuten und einzuordnen.*?

AuRerungen von Perutz selbst zu seinem Werk finden sich in seinen Briefen an Freunde
und Verleger. Im Brief an Hans Reimann spielt er den jldischen Inhalt herunter und bezeich-
net den Text als einen ,,Altprager Roman, eine Rabbi LOw-Legende eigener Erfindung mit
Rudolf 11. als Mittelpunktsfigur [...].** Im selben Brief heiBt es auch ,,Nachts unter der stei-
nernen Briicke* wolle ,,kein hyperjiidischer, ja, auch kein jiidischer Roman sein.“®! Diese
Einordnung muss aber vor dem Hintergrund des weiterhin vorhandenen Antisemitismus ver-
standen werden. In einem fruheren, an das Ehepaar Lifczis gerichteten Schreiben hofft Perutz
namlich, dass ,,der — zum Teil — judische Inhalt des Romanes fir einen deutschen Verlag von
heute nicht ein handicap darstellt“,*** eine Hoffnung, die sich allerdings nicht erfiillte, da
nicht nur sein Verleger Zsolnay das Werk zunéchst nicht herausbringen wollte, sondern auch
ein 1946 in ,,Die Presse* erschienener Vorabdruck des zweiten Romankapitels alle Abschnitte
auslieR, in denen Juden erwahnt wurden.**® Perutz selbst betonte immer wieder, dass es ihm
in seinem Werk nicht um Politik gehe. ,,Es ist nichts als eine Verbeugung vor dem alten Prag,
in dessen heute verschwundenen Kulissen meine friiheste Jugend verlief und sich verlief,***
schreibt er an Hugo Lifczis und deutet damit die auch im Text selbst eine Rolle spielende
Notwendigkeit beziehungsweise Bedeutsamkeit an, sich an Geschichte und Traditionen zu

erinnern.3®

4.2 ,Wenn ich bei dir keinen Gehorsam finde* — Eine Erpressung

und ihre Folgen

Wie in der Einleitung zu diesem Kapitel bereits angesprochen, zeichnet sich der Roman durch
die achronologische Reihung der einzelnen Kapitel aus, sodass sich die Leser:innen erst im

Text orientieren mussen. Im ersten Kapitel finden sie sich im Herbst 1589 wieder und werden

%29 \/gl. BECKER, Karin: Mit antikem Material moderne Hauser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Pe-
rutz’ historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, Bielefeld: Aisthesis 2007 (Chironeia. Die unwiir-
digen Kiinste. Studien zur deutschen Literatur seit der friihen Moderne 3), S. 16-21.

%%0 Brief Perutz/Reimann, dat. 12.1.54. In: MULLER/ECKERT (Hrsg.) 1989, Leo Perutz 1882 - 1957. Eine Ausstel-
lung der Deutschen Bibliothek, Frankfurt am Main, S. 374.

%31 Brief Perutz/Reimann, dat. 12.1.54. In: Ebd.

%32 Brief Perutz/Lifczis, dat. 15.3.51. In: Ebd., S. 367.

%33 \/gl. MULLER 2007, Leo Perutz. Biographie, S. 339-343.

%34 Brief Perutz/Lifczis, dat. 2.7.51. In: MULLER/ECKERT (Hrsg.) 1989, Leo Perutz 1882 - 1957. Eine Ausstellung
der Deutschen Bibliothek, Frankfurt am Main, S. 368.

%% vgl. MITTELMANN, Hanni: ,,Zwischen Prag und Palastina - Konkurrierende Identititen? Leo Perutz’ Exilro-
man Nachts unter der steinernen Briicke*, in: HORCH, Hans Otto, Hanni MITTELMANN und Karin NEUBURGER
(Hrsg.): Exilerfahrung und Konstruktionen von Identitat. 1933 bis 1945, Berlin/Boston: de Gruyter 2013 (Condi-
tio Judaica 85), S. 233-244, hier S. 142.
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dartiber informiert, dass in der Prager Judenstadt gerade die Pest wiitet.*® Entsprechende Epi-
demien mit hohen Opferzahlen gab es im Verlauf der Prager Geschichte immer wieder,*’
indem Perutz aber gleich im ersten Satz die Belelesgasse erwéhnt, deutet er fur die Rezi-
pient:innen, die mit judischem Legendengut vertraut sind, an, dass die von ihm geschilderte
Pest nicht natlrlichen Ursprungs ist. Die in den Sippurim enthaltene, auch von Hauschner
aufgegriffene Erzéhlung trédgt ndmlich den Namen ,,Die Belelesgasse™ und weist zahlreiche
Parallelen hinsichtlich Inhalt und Formulierung auf. In dieser wurde die Pest als Strafe Gottes
durch zwei ehebriichige jiidische Paare hervorgerufen,®® was eine 4hnliche Motivierung im
Roman nahelegt. Tatsachlich wird wenig spater enthdillt, dass eine Frau aus der judischen
Gemeinde die ,Siinde Moabs® beging, wobei nur Rabbi Low Uber die genaueren Umsténde
Bescheid wei3 und gleichzeitig seine eigene Verantwortlichkeit begreift, die ihn nun zum
Handeln treibt.**
Der hohe Rabbi aber verlieR sein Haus und ging einsam durch die néchtlichen Gassen des Ghettos hinab
zum FIuB [...] bis er zur steinernen Briicke kam. Dort unter der steinernen Briicke stand ein Rosen-
strauch, der trug eine rote Rose, und an seiner Seite wuchs ein Rosmarin aus der Erde, und sie hielten
einander so eng umschlungen, dafl die Blatter der Rose die weille Bliite des Rosmarins berihrten. [...]

Der hohe Rabbi trat an das Ufer und warf den Rosmarin hinab in den Flu}, dal er dahintrieb mit den
Wellen und in den rauschenden Tiefen versank.

In dieser Nacht erlosch die Pest in den Gassen der Judenstadt.

In dieser Nacht starb in ihrem Haus auf dem Dreibrunnenplatz die schéne Esther, die Frau des Juden
Meisl.

In dieser Nacht fuhr auf seiner Burg zu Prag der Kaiser des Rémischen Reiches, Rudolf I1., mit einem
Schrei aus seinem Traum.>*

Fir die Leser:innen, die nicht Uber das Wissen der Figur verfugen, stellen die Umstande ein
gewisses Rétsel dar. Der Parallelismus, der das erste Kapitel beschliet, Iasst vermuten, dass
der versinkende Rosmarin etwas mit dem Ende der Pest sowie der Reaktion der weiteren, auf
diese Weise eingefiihrten Figuren zu tun hat, sodass es gewissermalien ihre Aufgabe sein
wird, in den einzelnen Novellen diesbeziigliche Informationen zu suchen und selbst die zu-
sammenhangende Handlung zu rekonstruieren.®** Obwohl die Zusammenhange der vier Er-
eignisse also erst im Verlauf des Romans langsam aufgelst werden, transportiert Perutz in
der zitierten Stelle dennoch bereits einige wichtige Informationen zu den Figuren und ihren
Konstellationen. Zunéachst erfahrt man, dass es eine Verbindung zwischen dem jidischen

Ghetto und dem Sitz der Macht, der Prager Burg, gibt, beziehungsweise wird aufgrund der

%% \/gl. PERUTZ, Leo: Nachts unter der steinernen Briicke, 9. Aufl., Miinchen: dtv 2014, S. 9.

%7 vgl. RYBAR, Ctibor: Das jiidische Prag. Glossen zur Geschichte und Kultur. Fiihrer durch die Denkwiirdig-
keiten, Prag: Spektrum 1991, S. 52.

%38 \/gl. PASCHELES (Hrsg.) 1853, Sippurim. Eine Sammlung jiidischer Volkssagen, Erzahlungen, Mythen, Chro-
niken, Denkwiirdigkeiten und Biographien berihmter Juden aller Jahrhunderte, insbesondere des Mittelalters,
S. 79-81.

%39 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 16—20.
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intertextuellen Hinweise nahegelegt, dass diese zwischen Esther und dem Kaiser besteht.*?

Ebenso existiert eine Beziehung zwischen dem Herrscher und Rabbi Léw, wobei es Letzterer
ist, bei dem sozusagen alle Faden zusammenlaufen, und der wider Erwarten Macht Gber den
anderen austibt. Rudolf 1l. selbst wird zwar samt Titulatur in seiner Funktion als Kaiser einge-
fuhrt, gleichzeitig kontrastiert diese mit der Situation, in der er sich befindet. So wird er nicht
beim Ausuben der Herrschaftstatigkeit, sondern privat beim Erwachen gezeigt.

In seiner kaiserlichen Pracht erscheint die Figur aber in der vierzehnten Novelle, die ge-
wissermalien die letzten ,Bausteine® zur vollstindigen Rekonstruktion der Handlung liefert.

33 und widmet sich Rabbi Low,

Zeitlich ist sie nach ,,Die Pest in der Judenstadt™ angesiedelt
der versucht, sein Agieren vor dem Engel Asael zu rechtfertigen. Dieser beschuldigt ihn ndm-
lich, das Gleichgewicht der Welt gestért zu haben. Hintergrund ist ein Ausritt, den der Kaiser
in seiner Funktion als Reprasentant der Macht durch Prag unternimmt, und der ihn auch in die
Judenstadt fiihrt. Dort wartet Wuk von Rosenberg, ein Angehoriger des béhmischen Adels,
auf ihn, um einen Anschlag auf sein Leben zu veruben. Das judische Ghetto stellt dabei einen
bewusst ausgewahlten Ort dar, um nachher der judischen Bevolkerung die Schuld zuweisen
zu konnen. Im Wissen, was dies fur die ihm anvertrauten Menschen bedeutet, verwandelt
Rabbi Low den Stein des Attentdters in ein Schwalbenpaar und rettet so heimlich das Leben

des Kaisers.>*

Wie Mandelartz bemerkt, kombiniert Perutz hier den historischen Adeligen
Peter Wok von Rosenberg, der sich gemaR der historischen Uberlieferung nie eines solchen
Verbrechens schuldig machte, mit der Sippurimlegende ,.Der Mirtyrer.>* In dieser ist es
Wenzel 1., der einen Ausritt unternimmt, dabei beinahe von einem herabfallenden Ziegelstein
getroffen wird und dies als Attentat eines Juden deutet. Um eine Zerstérung des gesamten
Ghettos abzuwenden, opfert sich in dieser Erzihlung schlieBlich das ,stille Jiidel*.**® Durch

das lebensrettende Eingreifen Rabbi Lows lasst sich zudem eine Parallele zu der im zweiten
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Kapitel bereits vorgestellten Sippurimlegende erkennen, in der Rudolf II. von ihm vor einem
Tod durch die herabstiirzende Decke bewahrt wird.>*’

Bei Perutz ist das drohende Unheil aber nur aufgeschoben. Denn ohne zu wissen, welcher
Gefahr er gerade entging, setzt Rudolf 1. den Ritt fort und es kommt zu einer folgenschweren
Begegnung.

Auf seinem Ritt in das Judenquartier hatte der Kaiser in der Menschenmenge [...] ein Gesicht gesehen,
das nahm ihn gefangen und lieR ihn nicht frei, und er wulte, daR es immer in seinem Herzen bleiben

werde. [...] Und wie seine Augen sich von den ihren lsten, wie er weiterritt und sie zuriickblieb, kam
eine Traurigkeit tiber ihn und er wuRte, daB er in Liebe gefallen war.**®

Bei der Frau, die der Kaiser nicht vergessen kann, handelt es sich um die zu diesem Zeitpunkt
bereits verheiratete Esther. Als der von ihm ausgeschickte Diener die Frau nicht findet, l&sst
er Rabbi Léw zu sich auf den Hradschin rufen. Dieser weil3 sofort, wen Rudolf II. ihm be-
schreibt, versucht aber auch, ihm mit dem Hinweis auf ihre Ehe die Aussichtslosigkeit seiner
Liebe zu verdeutlichen.** Rudolf I1. lasst sich allerdings nicht beirren und spricht zornig eine
Drohung aus: ,,Wenn ich bei dir keinen Gehorsam finde und keine Liebe bei der, an die ich
immer denke, dann will ich die Juden allesamt als ein ungetreues Volk aus meinen Konigrei-
chen und Lindern vertreiben [...].“**° Der Kaiser spielt seine Macht hier also gnadenlos aus.
Er scheint sich weder Gedanken um die Winsche der von ihm begehrten Frau zu machen,
noch zu bedenken, was die Vertreibung ihres Volks fir sie, die er zu lieben vermeint, bedeu-
ten wiirde. Im Unterschied zu anderen Texten herrscht bei Perutz kein freundschaftliches Ein-
verstandnis zwischen dem Kaiser und Rabbi Low. Stattdessen benutzt der Autor die histori-
sche Audienz, deren Inhalt eine Leerstelle in der Geschichtsschreibung darstellt,®** und fiillt
sie mit einer Erpressung. Die Rettung Rabbi Lows, mit der er sich in den Augen Asaels be-
reits schuldig machte, fuhrt also nicht zu einem friedlichen Miteinander der Religionen, son-
dern liefert das judische Volks erneut der Willkir der kaiserlichen Macht aus, der sich der
Vertreter der geistigen schlieBlich unterwirft, indem er eine mystische Verbindung zwischen
Rudolf 11. und Esther stiftet, die von da an Nacht fir Nacht im Traum beisammen sind.>*?
Damit greift Rabbi Low aber erneut eigenméchtig in den Verlauf des Schicksals ein und
kann dennoch das Unheil nur ein weiteres Mal hinauszdgern. Statt des Kaisers ist es Gott, der

dem judischen Volk mit der Pest Verderben bringt, bis Esther durch das Ausreilen des Ros-
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marins mit dem Tod bestraft ist. Parallel zu der von Perutz eingearbeiteten Legende ,,Der
Martyrer fordert der Ausritt in das jiidische Ghetto also auch hier ein ,Menschenopfer. Rab-
bi Léw wird durch die beiden Begegnungen mit dem christlichen Kaiser in eine Zwangslage
versetzt, aus der er sich trotz guter Intentionen nicht mehr befreien kann, und im Zuge derer er

sich immer tiefer in Schuld verstrickt.>

Trotzdem l&sst er die den Monarchen symbolisieren-
de Rose unangetastet, was ihm der Engel auch vorwirft. Rabbi Low antwortet: ,,Nicht an mir
ist es [...] das Herz der Kénige zu wagen, nicht an mir, zu prifen, welche Schuld in ihm ist.
Nicht ich habe in die Hande der Koénige die Macht gelegt. Ware David ein Moérder und Ehe-
brecher geworden, wenn Er, der Heilige, ihm verstattet hitte, ein Hirte zu bleiben?*** Mit
dieser Aussage weist der Rabbi zumindest einen Teil der Verantwortung fur das Geschehene
Gott selbst zu.** Gleichzeitig zeigt das Zitat aber auch, dass Rabbi Léw im Grunde mehr
Macht als der Kaiser besitzt, da er ihn mit dem Tod bestrafen hatte konnen, diese aber im Un-
terschied zu Rudolf 11. nicht gegen ihn ausspielt. Trotz der Erpressung verspiirt er keine Rach-
sucht und ist sich im Gegensatz zum Herrscher des begangenen Unrechts bewusst. Obwohl
der christliche Kaiser und der judische Rabbi im Text nur zweimal direkt aufeinandertreffen,
sind diese beiden Begegnungen nicht nur richtungsweisend fur den weiteren Handlungsver-
lauf, sondern stellen auch zwei Vertreter der Macht gegeniiber, die mit ihrer Verantwortung

ganz unterschiedlich umgehen.

4.3 ,Mein Herz war voller Gliickseligkeit und du weintest* — Die rote

Rose und der weifl’e Rosmarin

Die Verbindung von christlicher Macht mit jldischer Schonheit ist ein beliebtes Motiv der
Literatur. So handelt beispielsweise Moritz Hartmanns Ballade ,,Die Jiidin*“ von der Liebe
eines Konigs zu einer jidischen Frau, die fir die Begehrte schlieRlich todlich endet.**® Ebenso
verhélt es sich in Grillparzers Trauerspiel ,,Die Jidin von Toledo“, von dem Perutz, wie

357
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Hauschner stellt die Liebe, wenngleich sie teilweise traumhaft erscheint und nur von kurzer
Dauer ist, ein verbindendes Element dar, das allerdings rasch von der brutalen Wirklichkeit
eingeholt wird. Dies lésst sich auch in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* beobachten, wo
die Beziehung zwischen Rudolf Il. und Esther mit Gewalt beginnt und endet. Durch die Be-
drohung der judischen Bevolkerung Prags wird sie ndmlich erzwungen, wobei Rabbi Low als
,Handlanger® dienen und eine Frau, die als Mitglied seiner Gemeinde eigentlich seiner Fiir-
sorge anvertraut ist, dem Kaiser zuftihren muss. Dafur greift er auf seine magischen Fahigkei-
ten zurtick und sorgt daftr, dass die Verbindung den Augen aller entzogen lediglich im Traum

zustande kommt.
Da ging der hohe Rabbi und er pflanzte am Ufer der Moldau unter der steinernen Bricke [...] einen Ro-
senstrauch und einen Rosmarin. Und Uber beide sprach er die Worte des Zaubers. [...] Und jede Nacht
flog die Seele des Kaisers in die rote Rose und die Seele der Judin in die Blute des Rosmarins. Und

Nacht fur Nacht tradumte der Kaiser, er halte seine Geliebte, die schone Jidin, umschlungen, und Nacht
fur Nacht traumte die Esther, die Frau des Mordechai Meisl, sie lage in den Armen des Kaisers.**®

Die Stelle illustriert die Ambivalenz der Beziehung. So ist es sicherlich kein Zufall, dass die
beiden Pflanzen gerade unter der Briicke eingesetzt werden, die den kaiserlichen Herrschafts-
sitz mit dem jidischen Ghetto verbindet. Die beiden Strducher haben ebenfalls eine symboli-
sche Bedeutung. Die Rose steht sowohl fiir die Liebe als auch fur den Tod, ihre rote Farbe
kann nicht nur als Zeichen fir die Leidenschaft, sondern auch als Hinweis auf den martiali-
schen, unbarmherzigen Teil des kaiserlichen Charakters gesehen werden.**® Rosmarin ist ei-
nerseits eine Pflanze, die bei Hochzeiten unter anderem fiir Treue steht, andererseits aber auch

d.%%% WeiR als Farbe der Unschuld macht auf das reine Wesen

als Grabschmuck eingesetzt wir
Esthers aufmerksam, sodass ber die Liebes- und Todessymbolik hinaus auch die zumindest
anfangliche Dynamik der Verbindung iber die Pflanzen abgebildet wird.***

Obgleich sich in der Beziehung von Rudolf Il. und Esther zunéchst eine eindeutige Rollen-
verteilung von Tater und Opfer findet, verharrt sie nicht in diesem Schema. In der siebten
Novelle, die damit sozusagen das Herzstick des Romans bildet und durch Anklange an die
mittelalterliche Lyrik des Tagelieds eine gewisse Ruhe in das Geschehen bringt, *** bekommen
die Leser:innen einen Einblick in die allndchtlichen Begegnungen der beiden Figuren im

Traum. Diese wird zu Beginn des Kapitels folgendermalien beschrieben: ,,Wenn der Abend-
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wind Uber den Wellen des Flusses dahinglitt, schmiegte sich die Bllte des Rosmarins enger
an die rote Rose, und der tradumende Kaiser fuhlte an seinen Lippen den Kuf3 der Traumge-
liebten. ,Du bist spat gekommen®, flisterte sie. ,Ich lag und wartete. So lange hast du mich
warten lassen.® ,Ich war immer da‘, gab er zur Antwort.“>*® Aus der zitierten Szene geht die
grolRe Vertrautheit hervor, die beide Figuren mittlerweile verbindet. Das ,Verhalten® des
Rosmarins zeigt zudem, dass nicht allein Rudolf I1. die treibende Kraft ist, da hier Esther sei-
ne Nahe sucht. Interessant ist auch, wie Perutz mit den Bezeichnungen spielt, um die eingetre-
tene Verschmelzung auszudriicken. Denn das biologische Geschlecht der Figuren entspricht
nicht dem grammatischen der sie symbolisierenden Pflanzen, wodurch in der Anfangspassage
und auch im weiteren Verlauf der Novelle bisweilen verschwimmt, wer gerade tatséchlich
spricht. Dies lasst sich als Hinweis darauf werten, dass zwischen Rudolf II. und Esther — zu-
mindest im Traum — ein solcher Einklang herrscht, dass sie dasselbe fuhlen und wahrnehmen.
Die Verbindung zwischen den beiden kann zwar nur im Verborgenen und nur in der Nacht
zustande kommen, der Dialog der Figuren zeigt aber, dass sie dies anders wahrnehmen. In der
zitierten Passage sind namlich beide der Meinung, auf die andere Person gewartet zu haben
und von ihr aufgesucht worden zu sein. Ihre getrdumte Liebe ist also eine, die weder Zeit
noch Ort kennt.***

Dies ist auch im Gespréach der beiden iber den hinter ihnen liegenden Tag abgebildet, den
Esther auf diese Weise beschreibt: ,,Stimmen und Schatten rings um mich, das ist mein Tag.
Ich geh' durch ihn wie durch einen Nebel, ich find' mich nicht zurecht, er ist nicht wirklich, er
ist Trug. Phantome rufen mich an, ich hore mich sprechen und weil3 nicht, was ich sag'. Dann
vergeht der Tag, wie ein Spuk zerstiebt, wie Rauch verweht, und ich bin bei dir. Du allein bist
Wirklichkeit.«®® Auffallig ist, dass Esther keine konkreten Erlebnisse schildert. Wie man sich
beim Aufwachen manchmal nicht mehr an einen néchtlichen Traum erinnert, so scheint sie
alle Geschehnisse des Tages vergessen zu haben. Aus ihren Worten wird zudem deutlich, dass
sie sich in der flr sie unwirklich gewordenen Realitat nicht mehr orientieren kann. Stattdessen
ist es der Traum, den sie herbeisehnt und der fur sie das wahre Leben bedeutet. Ihre Mitmen-
schen, darunter auch ihren Ehemann Mordechai, beschreibt sie als Phantome, die Person, die
wirklich z&hlt, ist Rudolf I1., ihr Geliebter.

Die Umkehrung von Traum und Realitat wird auch an einer Stelle offensichtlich, an der

Esther kurz aus den Armen des Kaisers verschwindet und auf sein Fragen, wo sie gewesen
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sei, antwortet: ,,Einen Augenblick lang schien es mir, als ware ich weit fort. Als lage ich da-
heim in der Stube, das Mondlicht fiel auf mein Kissen, ein Vogel flatterte durchs Zimmer und
wieder hinaus, und da war die Katze, die kam aus dem Garten und sprang aufs Fensterbrett
und irgend etwas Klirrte, [...] — das hab' ich wohl getraumt.«**® Das kurze, durch Reize in ih-
rem Zimmer hervorgerufene Erwachen wird demnach als Traum interpretiert, Esther meint, in
Wahrheit Rudolf Il. nie verlassen zu haben.

Auch dieser berichtet, wie sein Tag verlief, und ermdglicht den Leser:innen dabei einen

Einblick in sein Inneres.
,»Mein Tag®, sagte die Rose, ,,war eines armen Mannes Tag mit Sorge, Miih und Plage. GroRe Herren
und kleine Herren, Schurken, Schwaétzer, Schelme und Ligenkredenzer, groRe Narren und kiimmerliche
Narren, — sie waren alle da, das war mein Tag. Sie kamen und bliesen mir Worte ins Ohr, bdse, torichte
oder leere und nichtige Worte, sie begehrten das und jenes und fielen mir beschwerlich. Aber wenn ich
die Augen schlof, sah ich dich. [...]*[...] ,,In den dunkeln Stunden des Tages, wenn die Wirrnis der Zeit
wie ein Alb auf mir lastet®, sprach der Kaiser, ,,und rings um mich treibt die Welt ihr Wesen mit Un-
treue, Arglist, Luge und Verrat, — dann fliehen meine Gedanken zu dir, du bist mein Trost. Bei dir ist

Klarheit, mir ist's, wenn ich bei dir bin, als verstiinde ich den Weltenlauf, als kdnnt' ich die Falschheit
und die Liige durchschauen und der Untreue ins Herz hinein sehen.«*

Zuné&chst fallt auf, dass Rudolf I1. zwar kein konkretes Erlebnis schildert oder bestimmte Na-
men nennt, seine Erzahlung aber nicht nur ausfuhrlicher, sondern auch weit weniger vage als
Esthers ist. Wenngleich auch er sich nach der nachtlichen Zusammenkunft sehnt, nimmt er die
Realitat dennoch wahr. Aus der umfassenden Selbstbeschreibung wird ersichtlich, dass die
Figur die mit der Herrschaft verbundenen Tatigkeiten und Pflichten negativ sieht, ebenso ver-
spurt sie eine Abneigung gegen die Menschen, mit denen sie taglich in Kontakt steht. Gene-
rell lassen ihre Worte eine ziemlich negative, desillusionierte Sicht auf die Welt erkennen. Die
als Burde empfundene Herrschaft wird aber durch Esther, die fir ihn Klarheit und Reinheit
verkorpert, ertréglich gemacht. Wahrend aus den Aussagen des Kaisers damit ganz klar her-
vorgeht, wie wichtig die in den Traumen erlebte Harmonie und Liebe fur ihn sind, um im All-
tag bestehen zu konnen, nehmen andere Figuren wie sein Kammerdiener Philipp Lang dies
ganzlich anders wahr. Als Rudolf 1. ndmlich am Ende der Nacht in seinem Gemach erwacht
und sich schlaftrunken nach seiner Geliebten umsieht, erklart dieser: ,,Euer Majestat haben
sicherlich einen schweren Traum gehabt, haben darum gestéhnt und gerufen, ware vielleicht
gut gewesen, Eure Majestat zu wecken [...].“**® Philipp Lang geht also von einem Albtraum
aus, vor dem man den Herrscher bewahren sollte, wahrend es in dessen Augen wohl eher die
Realitat ist, der er gerne fir immer entfliehen wirde. Die Umkehrung von Wirklichkeit und

Traumwelt betrifft damit auch den Kaiser.
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Teil des nachtlichen Gespréachs der beiden Figuren ist auch eine Rekapitulation jenes Ta-
ges, an dem sie sich zum ersten Mal sahen. Rudolf Il. erzahlt davon, wie unerreichbar ihm
Esther erschien, dann sagt er zu ihr: ,,Und als du dann kamst und bei mir warst und ich dich
hielt, da war es wie ein Wunder oder wie ein Traum. Mein Herz war voll Glickseligkeit, und
du weintest.“**® In gewisser Hinsicht kann man die magisch gestiftete Verbindung zwar als
Wunder bezeichnen, da es sich bei ihr um ein (bernatirliches Phdanomen handelt, dass der

370 \wird nicht thematisiert. Esther

Eintritt in diese Sphare aber gewaltsam erzwungen wurde,
entgegnet: ,,Ich weinte und ich mocht® auch heute weinen. Wo sind wir und was ist mit uns
geschehen?*"* Sie weil also nichts tiber die Hintergriinde der Beziehung, die ihr sowohl der
Kaiser als auch Rabbi Léw vorenthalten diirften. Dementsprechend antwortet Rudolf 1l. auch
nicht auf ihre beiden Fragen, sondern lenkt das Gespréach auf den Duft der Blumen.*" Inmit-
ten der idyllischen wechselseitigen Liebesbezeugungen kommen dennoch Aspekte zum Vor-
schein, die an die urspriingliche Dynamik von Tater und Opfer erinnern.®
Obwohl Esther in Bezug auf den Ursprung der Traumliebe unwissend ist, hat sie eine rea-
listischere Einschatzung ihrer Folgen. Rudolf Il. betrachtet die nachtlichen Zusammenkiinfte
namlich als Resultat seiner zahlreichen Gebete an den christlichen Gott.*"* Esther ist damit
sozusagen ein ihm von einem barmherzigen Gott zuerkanntes Geschenk, auf das er nun Be-
sitzanspriiche auRern kann.*"> Damit verkennt beziehungsweise verleugnet er natirlich die
tatséchliche Situation. Wie die Rezipient:innen des Romans aufgrund der ersten Novelle er-
ahnen, war es nicht ein Wunder seines Gottes, sondern eine magische Handlung eines dazu
gezwungenen judischen Rabbis, die zu seiner Wunscherfillung fuhrte. So hat Esther recht,
wenn sie dieser Uberzeugung widerspricht:
Ja ich bin dein. Aber nicht Gott hat mich dir geschenkt, nicht seine Hand war es, die mich zu dir gefihrt
hat. Gott ziirnt mir, und ich habe Furcht vor seinem Zorn. [...] Er lachelt nicht. Ich habe mich vergangen

gegen sein Gebot. Er ist kein Gott, der lachelt und verzeiht. Aber mag geschehen, was will, mag er mich
verwerfen und verstoRen, — ich bin bei dir, und ich kann von dir nicht lassen.®"

Wahrend Rudolf I1. keinerlei Unrechtsbewusstsein hat, fihlt Esther die Schuld, die sie Nacht
fir Nacht auf sich 1&dt. Ihre Trénen bilden einen Kontrast zur ungetribten Glickseligkeit des

Herrschers. Rabbi Loéw wollte zwar durch die Stiftung einer reinen Traumliebe Schlimmeres
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«377

verhindern, aber auch diese ist die ,,Stinde Moabs und stellt ein VVergehen dar. Eigentlich

sind Traume beziehungsweise ihre Inhalte nicht schuldhaft, allerdings bleibt es im Fall der

beiden Figuren nicht bei einer reinen Imagination.®”®

Wie auch zuvor illustriert, erleben sie
das allnachtliche Beisammensein nicht nur bewusst, sondern erheben es auch zu ihrer neuen
Realitat. Fur die Dynamik relevant ist aber, dass Esther sich, obwohl sie um die Konsequen-
zen weil3, zu Rudolf 1I. und ihrer Liebe bekennt. Sie ist damit mehr als ein willenloses Opfer
des kaiserlichen Begehrens.*”® Ahnlich wie bei Rudolf II. und Golde in ,,Der Tod des Lowen*
ist die Beziehung zwischen der jldischen Frau und dem christlichen Herrscher bei Perutz in
Zwang, Gewalt und Brutalitat eingebettet, weist aber ebenso Momente inniger Zéartlichkeit
sowie wahrer Liebe auf, die den Figuren etwas gewahrt, was ihnen das wahre Leben nicht
bieten kann. Aber — und auch dies lasst sich auf beide Werke Ubertragen — die ,,christlich-
judische Symbiose, obwohl nur ein Traum, tragt von Beginn an den Keim des Untergangs in
sich.«*®

Eine weitere Parallele zwischen den Werken von Perutz und Hauschner besteht darin, dass
im Zuge des Kontakts zwischen Rudolf I1. und Golde beziehungsweise Esther auf Erzahlun-
gen des Judentums verwiesen wird. Im Fall von Golde geschieht dies, durch die Protagonis-
tinnen, die sie in Gedanken selbst verkorpert. In ,,Nachts unter der steinernen Briicke* sind es
hingegen Handlungsverlauf und Figurenkonstellationen selbst, die den Bezug herstellen. Dass
es sich hierbei nicht um einen Zufall®®! handelt, zeigt ein Blick in die historische Uberliefe-
rung. Mordechai MeisI®** war zweimal verheiratet, keine der beiden Frauen trug aber den
Namen Esther,*®® sodass diese Ehe fiktiv zu betrachten ist. Wenn Perutz dem historischen
Personal seines Romans eine fiktive Figur mit diesem Namen zur Seite stellt, die vor dem
Hintergrund der drohenden Vernichtung ihres Volks die Geliebte eines andersglaubigen Herr-
schers wird, weckt dies Assoziationen zum Buch Esther. Von der darin enthaltenen Geschich-

te existieren prinzipiell verschiedene Versionen, zudem gibt es eine Reihe von Nacherzahlun-

ST Ebd., S. 16.

378 Vgl. HAMPL, Barbara R.: ,,Geschichte und Phantastik im Werk von Leo Perutz. Unter spezieller Berlicksichti-
gung von , Turlupin, , Nachts unter der steinernen Briicke ‘ und ,Der Marques de Bolibar “‘, Universitdt Wien
1995, S. 108.

379 \/gl. MITTELMANN 2013, ,,Zwischen Prag und Palastina - Konkurrierende Identitiiten? Leo Perutz’ Exilro-
man Nachts unter der steinernen Briicke*, S. 238.

%80 SCHULLER, Alexander: ,,.Die Prager deutsch-judische Literatur®, in: HORCH, Hans Otto (Hrsg.): Handbuch
der deutsch-jtdischen Literatur, Berlin/Boston: de Gruyter 2015, S. 325-361, hier S. 342.
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Matthias: ,,Die Frauengestalten in den Romanen von Leo Perutz. Protagonistinnen zwischen Aktivitat und Passi-
vitat“, Universitdt Wien 2001, S. 17.

%82 Es existieren unterschiedliche Schreibweisen dieses Namens, der Einheitlichkeit wegen wird in der vorlie-
genden Arbeit durchgangig jene verwendet, der sich auch Perutz in seinem Roman bedient.
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Samuel“, Encyclopaedia Judaica, Bd. 13, 2. Aufl., Detroit [u.a.]: Macmillan 2007, S. 789, hier S. 789.
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gen,®* die grundlegende Geschichte lasst sich aber folgendermaBen kurz zusammenfassen:
Nachdem Kdnigin Waschti, die Ehefrau des persischen Herrscher Ahasveros, in Ungnade fiel,
wird Esther, eine von ihrem Cousin Mordechai, einem Staatsbeamten, aufgezogenene Waise,
als eine von zahllosen Jungfrauen am Hof présentiert. Beeindruckt von ihrer Schénheit macht
Ahasveros sie zu seiner Konigin, wobei Esther ihre jidische Herkunft und ihren Glauben ver-
schweigt. Einige Zeit spéter Uberredet der Hofbedienstete Haman den Herrscher, ein Edikt zur
Ausldschung aller Menschen judischen Glaubens in seinem Reich zu erlassen. Von Morde-
chai bestarkt, tritt Esther vor den Konig, obwohl die Todesstrafe auf ein ungeladenes Erschei-
nen zu einer Audienz besteht, und interveniert zugunsten ihres Volks. Im weiteren Hand-
lungsverlauf erreicht sie durch ihr wohluberlegtes VVorgehen nicht nur eine Zurticknahme des
Edikts, jener Tag, an dem alle Judinnen und Juden hétten sterben sollen, wird in einen umge-
wandelt, an dem ihre Gegner der Tod ereilt.®® Der Text der Hebraischen Bibel erzahlt damit
unter anderem eine Geschichte von Willkir, Todesbedrohung und Erniedrigung, wobei die
biblische Esther sich den sie umgebenen Machtverhéltnissen nicht einfach unterwirft, sondern
ihre Kraft und Mdglichkeiten nutzt, um sozusagen vom begehrten Objekt zum ihr Volk ret-
tenden Subjekt zu werden. Es ist damit ebenso eine Geschichte, die von einer Rettung sowie
der Selbsterméchtigung und dem Bekenntnis einer Frau zu ihrem Volks handelt.®®

In Perutz® Roman Ubernimmt die Figur auch tatsachlich die Rolle, die ihr Name ihr aufer-
legt. Indem sie zur Geliebten Rudolfs Il. wird, rettet sie die judische Gemeinde Prags vor ei-
nem Progrom. Umgekehrt erscheint der Kaiser damit in der Funktion des Perserkonigs, der
einerseits mit absoluter Macht tiber Leben und Tod seiner Untertanen entscheiden kann, ande-
rerseits aber beeinflussbar und launisch ist, wobei es gerade diese Eigenschaften sind, die ihn
gefahrlich machen. Dass sie auch bei Rudolf II. in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* eine
Rolle spielen, wird noch Thema der beiden folgenden Kapitel sein. Fir die Beziehung mit
Esther verstérken die Parallelen zum Estherbuch die genannten Aspekte und Themen und

387 Mittelmann

affirmieren gewissermalien den schicksalhaften Charakter der Erzéhlstruktur.
weist aber darauf hin, dass das Ende der beiden Geschichten sich deutlich unterscheidet. Wéh-
rend die hebraische Esther zur gefeierten Retterin ihres Volks wird und gleichzeitig die Liebe
des Konigs behélt und Ahasveros mit Esther nicht nur eine loyale Konigin an seiner Seite hat,

sondern sich mit ihrer Hilfe auch eines intriganten Hoflings entledigt, der womdglich einmal

%84 \/gl. WACKER, Marie-Theres: Ester. Jidin, Kénigin, Retterin, Stuttgart: Kath. Bibelwerk 2006, S. 6.
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386 Vgl. BUTTING, Klara: ,,Von einer Theologie der Befreiung zu einer Liturgie des Widerstandes*, in: BUTTING,
Klara, Gerald MINAARD und Marie-Theres WACKER (Hrsg.): Ester. Mit Beitragen aus Judentum, Christentum,
Islam, Literatur, Kunst, Wittingen: Erev-Rav 2005, S. 23-29, hier S. 25-26.

%87 vgl. HIRTE, Ricarda: ,Wenn sich Geschichte und Fantastik begegnen. Nachts unter der steinernen Briicke
von Leo Perutz, in: mMAGAZzin Revista intercultural e interdisciplinar 29 (2021), S. 55-68, hier S. 65-66.
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seine Macht bedrohen hatte konnen,®® findet die Beziehung bei Perutz kein harmonisches
Ende. Esther bezahlt ihre Liebe ndmlich mit dem Leben. Rudolf II. macht nach dem Verlust
seiner Geliebten zwar nicht seine Drohungen wahr und vertreibt alle jlidischen Menschen aus
seinem Reich, allerdings geht ihrem Tod die Pest voraus, bei der zahlreiche unschuldige Kin-
der des judischen Ghettos sterben.*®® Schiillers Befund, dass die Verbindung zwischen Chris-
tentum und Judentum nur fir die judische Frau einen physischen Untergang bedeutet,®® ist
richtig, gleichzeitig erweisen sich ihre Konsequenzen in mehrfacher Hinsicht auch fur den
Kaiser als zerstorerisch.

Mit Zitaten wurde bereits illustriert, dass es Esthers nachtliche Gegenwart war, die Rudolf
Il. die Kraft gab, tagstiber seinen Herrscherpflichten nachzukommen. Nach ihrem Tod andert
sich dies, er wird melancholisch, vernachlassigt die Staatsgeschéfte und lebt nur noch fir die
Kiinste, mit denen er sozusagen Esther zu ersetzen versucht.*** Hielt Philipp Lang die Traum-
liebe noch fur einen Albtraum, sind die N&chte des Kaisers nun tatséchlich schlaflos und vol-
ler ,,Schreckbilder und Nachtgespenster.“**> Ebenso haben sich Klarheit und Gewissheit zu

«393 verkehrt. Eine weitere Folge von Esthers Ver-

,Erregung, Ratlosigkeit und Ubermiidung
lust enthdllt Philipp Lang in einem Gesprach mit Mordechai Meisl, wobei beiden Figuren zu
diesem Zeitpunkt nicht bewusst ist, dass es sich bei der beschriebenen Geliebten um Meisls
Ehefrau handelt. Als sich der judische Geschaftsmann namlich erkundigt, warum der Kaiser
unverheiratet geblieben ist, enthiillt ihm der Kammerdiener ein Geheimnis: ,,Mir hat mein
allergnédigster Herr anvertraut, dafl er nicht ehelich werden wolle, weil er auf seine Herz-
liebste von einstmals warte, auf ihr Wiederkommen, das er erhoffe, er kbnne sie nicht verges-
sen, sie sei immer in seinem Sinn.*>%

Perutz greift an dieser Stelle mit der Ehelosigkeit und dem mit ihr verbundenen Fehlen le-
gitimer Nachkommen eine historische Tatsache auf, die aber &hnlich wie die Audienz Rabbi
Lows beim Kaiser eine gewisse Leerstelle aufweist. Die Frage, warum Rudolf Il. trotz Verlo-
bungen und vorgeschlagener ,Heiratskandidatinnen® nie eine Ehe schloss, wird dann vom
Autor durch die fingierte Liebe zu Esther motiviert. Wie das Zitat namlich illustriert, kann der
Monarch seine Geliebte auch viele Jahre spéater nicht vergessen und bewahrt stets die Hoff-

nung, dass sie noch einmal zu ihm zurtickkehrt. Die fiktive Beziehung dient damit als Erkla-
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rung fur eine historisch Uberlieferte Tatsache. Man kann diesen Gedanken aber noch weiter
fortfiihren. Ein Grund fir die Probleme des Kaisers mit seinen Verwandten waren bekanntlich
seine Ehelosigkeit und das daraus resultierende Problem seiner Nachfolge, was wiederum
Erzherzog Matthias zugunsten der eigenen politischen Ambitionen auszunutzen wusste. Zwar
fehlt in diesem Fall im Unterschied zu manchen anderen Ereignissen der einzelnen Novellen,
deren alternative Motivierung im Erzahlrahmen noch einmal explizit aufgegriffen wird,** ein
diesbezuglicher, einordnender Kommentar, dennoch zeigen Handeln der Figur und Aussagen
von beziehungsweise Uber sie den Leser:innen welche weitreichenden Folgen die kurze Lie-
besbeziehung hatte und bieten ihnen eine neue Begriindung fir historisch Verbdrgtes.

Die Verbindung von Christen- und Judentum, von Macht und Schonheit, die sich trotz ih-
res brutalen Beginns fiir beide Figuren zu einer echten Liebe entwickelte, fuhrt zu Tod und
Gewalt. Wie bei Hauschner stellt sie sich fir die judische Frau auf physische Weise als ver-
derblich heraus, fir den christlichen Mann auf psychische. Obwohl Rabbi Low in seinem Fall
nicht strafend eingreift, sind die Konsequenzen auch fir ihn gravierend, indem die politischen
Versaumnisse und die zu innerfamilidaren Spannungen fuhrende Heiratspolitik letztlich fur den

Verlust seiner Macht (mit)verantwortlich sind.

4.4, Des Kaisers Goldmacher“ — Die gescheiterte VVerbindung von
Macht und Geld

Wie der Schluss der Eingangsnovelle verrétselt ankundigt, werden in Perutz® Text mehrere
Verbindungen zwischen dem kaiserlichen Hof und dem judischen Ghetto beziehungsweise
zwischen Rudolf 11. und den judischen Figuren geschildert. Diesen ist jedoch gemein, dass sie
allesamt scheitern. Die Audienz Rabbi Lows tragt nicht zur Verstdndigung der Religionen bei,
sondern enthélt lediglich eine Erpressung. Die Traumliebe zwischen Rudolf II. und Esther
umfasst zwar utopische Elemente, findet jedoch schon bald ein gewaltsames Ende. Am langs-
ten wahrt schliellich die finanzielle Beziehung zwischen dem Herrscher und Esthers Ehe-
mann, Mordechai Meisl, der im Text sozusagen die 6konomische Macht verkérpert.*
Zunéchst besteht allerdings noch eine den Figuren selbst nicht bewusste Verbindung tber
die Frau, die sie beide lieben. Wie Mandelartz herausarbeitet, bekommen Rudolf II. und Mor-

dechai Meisl unterschiedliche Facetten von Esther zu Gesicht, sie préasentiert ihnen sozusagen

%95 \/gl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Hauser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Bricke, S. 99.

%% \/gl. MANDELARTZ: Poetik und Historik. Christliche und jiidische Geschichtstheologie in den historischen
Romanen von Leo Perutz, S. 166.
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ihre Tag- und ihre Nachtseite.**” Dennoch erfiillt sie beiden gegeniiber gewissermaRen diesel-
be ,Funktion®, indem sie ihnen hilft, mit den Anforderungen ihres Lebens zurechtzukommen.
Dementsprechend reagieren beide Ménner nach ihrem Tod &hnlich und zur Trauer Uber den
Verlust gesellt sich auch die Schwierigkeit, den Alltag zu bewaltigen. Die folgenden Worte
Meisls treffen daher auf den Kaiser ebenso zu: ,,[...] ich habe keine Freude mehr auf Erden.
Der Tag vergeht in Mihe und Plage, [...] an jedem neuen Morgen kommt das alte Leid.**®
Eine weitere Ahnlichkeit zwischen den Figuren besteht darin, dass sie beide versuchen, den
Verlust zu kompensieren. Bei Rudolf II. ist es die Liebe zur Kunst, mit der er seinem Leben
einen neuen Sinn zu geben versucht, doch auch Esthers Ehemann sucht nach einem Ersatz.

In das Herz des Mordechai Meisl, das so lange Zeit nur von Leid und Trauer erfiilllt gewesen war, hatte

sich [...] ein neuer Gast eingeschlichen, die Ehrsucht. Geld und Gut und daf3 sich sein Reichtum von

Tag zu Tag mehrte, das galt ihm nichts. Dal} er der Erste in der Judenstadt war, das war ihm nicht ge-
nug. Er trachtete nach Freiheiten, Rechten und Privilegien, die ihn Uber seinen Stand erheben sollten,

[_“]_399
Esthers Tod beziehungsweise die Entwicklungen, die dieser in Gang setzt, sind es schlieBlich,

die eine direkte Verbindung zwischen den beiden verlassenen Ménnern ermdglicht, gleichzei-
tig aber auch erst notig macht. Die von Meisl begehrten Privilegien kann ihm nur der Kaiser
gewéhren. Dessen stdndige Neuanschaffungen flr die Kunstkammer sind wiederum &ufierst
kostspielig, sodass der Hof in Geldnot gerat. Verteilt Uber die einzelnen Novellen weisen
zahlreiche Figuren unterschiedlichen sozialen Standes auf die finanziellen Probleme des Kai-
sers hin, der seine Ausgaben dennoch nicht einschranken will.*®® Mordechai Meisl, dessen

Reichtum sagenhaft ist und dem jedes Geschaft zu gliicken scheint,*™*

verfligt (ber das nétige
Geld, sodass auf Betreiben Philipp Langs schlieBlich die erwahnte Geschaftsbeziehung zu-
stande kommt. Der Austausch von Geld gegen Privilegien erlaubt es beiden Figuren die von
Esther hinterlassene Liicke zu fiillen.*%?

Die Ubereinkunft, von der die zehnte Novelle berichtet, wird bereits in der sechsten vor-
ausgedeutet. Diese Episode enthalt zudem die erste direkte Begegnung zwischen dem Kaiser
und seinem spateren ,Goldmacher®, wie Meisl auch bezeichnet wird. Sie setzt damit ein, dass
Rudolf, der zu diesem Zeitpunkt noch nicht den Thron erstieg und vor kurzem aus Spanien
zuriickkehrte, von Prag nach Benatek reitet.*”® Damit lernen die Leser:innen die Figur auch

als jungen Mann kennen, der noch nicht die Birde der Herrschaft tragt, worauf der Text auch

%97 \/gl. MANDELARTZ 2011, Poetik und Historik. Christliche und jidische Geschichtstheologie in den histori-
schen Romanen von Leo Perutz, S. 142,
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explizit hinweist. Als der junge Erzherzog auf seinem Ritt ndmlich zwei um einen Schatz ver-
sammelte Ménner sieht, die sich als Ddmonen herausstellen, fragt er sie ,,noch die Kiihnheit
und Unbekiimmertheit der Jugend“*** habend, wessen Geld sie hiiten. So erfahrt er, dass es
fur einen jidischen Mann namens Mordechdus Meisl, seinen kiinftigen ,Kammerknecht*, be-
stimmt ist. Dies will Rudolf jedoch nicht akzeptieren und steckt seinen Anteil des Schatzes
fordernd schlieRlich einen Taler ein.*® Dies ist natiirlich ein durch Gier motivierter Diebstahl,
gleichzeitig wird durch die Minzpréagung, die Rudolfs Vater und den béhmischen Ldwen
zeigt, ein Anspruch des kiinftigen Herrschers auf das Geld angedeutet. In gewisser Hinsicht
wird auf diese Weise bereits angedeutet, wie es im weiteren Erzahlverlauf zunéchst den Weg
zu Meisl und Uber diesen dann auch zu Rudolf selbst finden wird.*®® Als der junge Erzherzog
aber sozusagen dem Schicksal vorgreift, stort er das Gleichgewicht und ladt Schuld auf sich.
Die Drohung des Damonen, er werde ,,nicht Gliick, noch Frieden haben, bis er [der Taler]
nicht in den Hinden dessen ist, fiir den er bestimmt ist“,**’ bewahrheitet sich sogleich. Rudolf
muss nun daflr sorgen, dass die Minze ihren richtigen Adressaten erreicht und trifft in der
Folge tatsdchlich auf den jungen, noch mittellosen Mordechai Meisl, der bei dieser Begeg-
nung sogleich sein Geschaftstalent unter Beweis stellt.*®

Wesentliche Elemente dieser Novelle entstammen einer jldischen Legende. In dieser ist es
jedoch Primas Rabbi Jizchak, der auf die Wachter trifft, in der Folge den jungen Meisl ken-
nenlernt, ihn zum Kaufmann ausbildet und schlieBlich mit seiner Tochter verheiratet. Das
Ende der Legende enthdlt einerseits eine Verséhnung zwischen Primas Rabbi Jizchak und
seinem Schwiegersohn, mit dem er zwischenzeitlich entzweit war, andererseits einen Uber-

blick tber die Wohltaten Meisls fur die judische Gemeinde Prags.*®

Wie im Umgang mit
historischen Fakten beweist Perutz also auch in Bezug auf die von ihm aufgegriffenen Legen-
den ein groRes Geschick, wenn es darum geht, sie in die Romanhandlung einzufiigen. Beson-

ders interessant ist jedoch, dass er das Ende deutlich abwandelt.**

In ,,Nachts unter der stei-
nernen Briicke* weill Rudolf nun zwar, wer Mordechai Meisl ist und auch der geregelte Lauf
der Dinge ist wiederhergestellt. Da das Erkennen aber nur vom Erzherzog ausgeht, wird der

kurze Wortwechsel der beiden Figuren im Grunde bedeutungslos. Statt dem verséhnlichen
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und harmonischen Ende der Legende wird bei Perutz also lediglich eine Schuld wiedergutge-
macht und die wechselseitige Abhangigkeit zwischen den beiden Mannern vorbereitet.*"* In
Bezug auf die Figur des Herrschers ergibt sich aus der Novelle ein ambivalentes Bild. Einer-
seits wird der junge Rudolf als Mann voller Mut und Tatkraft prasentiert, wobei die Anord-
nung der Novellen gleichzeitig ins Bewusstsein ruft, dass ihm spater genau diese Eigenschaf-
ten abgehen werden. Andererseits ist es natirlich bezeichnend, dass die Rickgabe des ent-
wendeten Talers nicht aus Unrechtbewusstsein erfolgt, sondern erst vom erlittenen personli-
chen Ungemach in Gang gesetzt wird.

Die zweite Begegnung zwischen Rudolf Il. und Mordechai Meisl ereignet sich drei Jahre
nach Esthers Tod und damit zu einem Zeitpunkt, an dem die Ubereinkunft noch nicht ge-
schlossen wurde. Obgleich das Aufeinandertreffen im Grunde dem Zufall geschuldet ist, hat
es schwerwiegende Konsequenzen flr die Figuren. Ausgeldst wird es durch die groRe Kunst-
liebe des Kaisers, in die die neunte Novelle ndhere Einblicke gewéhrt. Beeindruckt vom Ta-
lent des einfachen Malers Brabanzio sucht Rudolf II. diesen namlich verkleidet auf und ver-
sucht (vergeblich) ihn von den Vorteilen einer Anstellung am Hof zu tiberzeugen.*** Wiahrend
des Gespréchs betritt Mordechai Meisl den Raum und begehrt ebenfalls etwas von Brabanzio.
Auch die vergangenen drei Jahre konnten seinen Schmerz Uber den Verlust von Esther nicht
mildern und so winscht er ein Bild von ihr als Erinnerung. Allerdings ist er nicht imstande,
dem Maler seine Ehefrau ausreichend zu beschreiben. Als er jedoch dem Maler klagt, wie er

seit Esthers Tod keine Freude mehr empfinden kann, 16st dies auch im Kaiser etwas aus.
Es war ihm, als hatte er selbst diese Worte gesprochen und nicht der Jude. An jedem neuen Morgen
kommt das alte Leid, — sein eigenes Schicksal war in diesen Worten umschlossen, [...]. Von jenen Wor-
ten beschworen stieg das Bild der Traumgeliebten vor seinen Augen auf, er sah sie so klar, so deutlich

wie nie zuvor. In volliger Entriicktheit holte er, um sie festzuhalten, den Silberstift aus einer der Ta-
schen seines Rocks hervor und griff nach einem Blatt Papier.**

Aus der Stelle geht nicht nur die Ahnlichkeit der beiden Manner hervor, sie ist auch ein gutes
Beispiel dafiir, wie umfangreich Perutz recherchierte. Obgleich dieses wohl eher im Bereich
der Legende anzusiedeln sein durfte, gibt es historische Werke, die Rudolf II. ein Talent im
Bereich der Malerei attestieren und insbesondere die Qualitat seiner Portraits loben.*** Aller-
dings findet das Bild, das er entriickt malte, nicht nur nicht den Gefallen des Kaisers, sondern

stellt fir ihn auch den endgultigen Verlust seiner Geliebten dar. ,,Vielleicht, sagte er sich, ha-
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be ich zu sehr in ihr Antlitz gesehen und zu wenig in ihr Herz, so konnt® ich’s nicht zuwege
bringen. [...] Thn frostelte, und es war ihm, als hitte er sie jetzt erst fiir immer verloren.«*®
Das in der Folge achtlos fallengelassene Portrait wird von Meisl aufgehoben, der darin seine
Ehefrau erkennt. Die Szene zeigt, wie der Ehemann vor allem an der &uf3eren Erscheinung
Esthers, also ihrer ,Tagesseite®, interessiert ist, wihrend flir Rudolf II. die ihm im Traum zu-
gewandte Innen- oder ,Nachtseite® wichtig ist. Beiden Ménnern haben damit gemeinsam, dass
sie jeweils nur einen Teil von Esther kennen beziehungsweise anerkennen.*'®

Sowohl Rudolf 1. als auch Mordechai Meisl sind bei ihrem zweiten Aufeinandertreffen so
von ihren eigenen Gedanken und Gefiihlen in Anspruch genommen, dass es zu keinem Er-
kennen kommt. Indem er daran scheitert, seine Traumgeliebte so darzustellen, wie sie ihm
erschien, fuhrt es dennoch dazu, dass der Kaiser sie endgltig verliert. Dieser erneute Verlust,
das Versagen der Erinnerung, ist damit aber noch schlimmer als der erste.*” Mordechai Meisl

18 Und damit

erhalt zwar das gewinschte Bild, das aber die Signatur ,Rudolfus fecit® trégt,
noch seinen Frieden stéren wird, indem diese den Verdacht weckt, Esther sei ihm untreu ge-
worden. Zwar verflgt er nun Uber eine Mdglichkeit, sich die Verstorbene tber ihr Bildnis in
Erinnerung zu rufen, gerade diese Erinnerung ist aber nicht mehr ungetriibt. Letztlich verliert
er damit Esther als reine und makellose Ehefrau, die sie davor fir ihn darstellte.

Die dritte und letzte personliche Begegnung wird in der dreizehnten Novelle erzahlt. Chro-
nologisch ist sie gegen Ende der Romanhandlung kurz vor Meisls Tod angesiedelt. Die Uber-
einkunft zwischen den beiden Ménnern besteht schon seit einiger Zeit und zur Zufriedenheit
der Beteiligten, wobei es keinen direkten Kontakt gibt. Im Wissen um seinen nahen Tod &u-
Rert der kranke Meisl gegeniber Philipp Lang, der den Vermittler bildet, den Wunsch, einmal
personlich vor den Kaiser treten zu kdnnen. Da Lang nicht nur von den Zahlungen Geld in die
eigene Tasche abzweigt, sondern auch mit dem Kaiser den Plan schmiedete, nach Meisls Tod
nicht wie vereinbart die Halfte von dessen Vermoégen zu erhalten, sondern alles fir die Krone
zu beanspruchen, wehrt er sicherheitshalber ab.* Diese Informationen zeigen, dass Rudolf I1.
weder die Gier noch die Ricksichtslosigkeit ablegte, die auch schon hervortraten, als er Es-
ther begehrte. Wie er sich damals weder um ihre Winsche noch um die mit ihr verbundenen
Menschen kiimmerte, so scheint der Wille Meisls ihm nun nichts zu gelten. Im Grunde soll

Mordechai Meisl also durch ihn nicht nur seiner Ehefrau, sondern auch seines Besitzes be-

“15 PErUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 155.

16 \/gl. MANDELARTZ 2011, Poetik und Historik. Christliche und jiidische Geschichtstheologie in den histori-
schen Romanen von Leo Perutz, S. 151-153.

“17\/gl. MULLER 2014, ,,Das Echo des Lachens*, S. 291.

18 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 154.

19 vgl. ebd., S. 232-237.
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raubt werden. Beide erscheinen dadurch ein Stiick weit als Besitztimer des Herrschers, Uber
die dieser frei verfiigen kann.*?

Soweit kommt es jedoch nicht, denn Mordechai Meisl schleicht sich in der Verkleidung ei-
nes Metzgersknechts auf die Prager Burg. Diesen ist es aufgetragen, taglich frisches Fleisch
zu bringen, das den zahlreichen Raubtieren des Kaisers als Futter dient. Von Rudolf 1. selbst
ist bekannt, dass er stets den Futterungen beiwohnt. Eigentlich méchte sich Meisl nur ein Bild
seines zuriickgezogenen ,Geschéftspartners® machen, von dem so viele unterschiedliche Ge-
riichte kursieren, als der Kaiser jedoch versunken in Gedanken den Garten betritt, kommt es
zu einem Zwischenfall.*** Die Tochter eines in tiirkische Gefangenschaft geratenen Feldobris-
ten, die sich ebenfalls verkleidet einschlich, wirft sich vor dem Herrscher auf die Knie und
erbittet mit den Worten: ,,Rudolfe, hilfl*,**? Unterstiitzung beim Auftreiben des Losegelds. So
wie Esthers Beschreibung in ,,Der Maler Brabanzio* geradezu einen tranceartigen Zustand
beim zuhdrenden Monarchen ausldste, so rufen die Worte der jungen Frau nun eine Erinne-

rung in Mordechai Meisl hervor.
Rudolfe hilf! — Der Mordechai Meisl [...] hatte die Worte wiedergehort, die sein junges Weib, die Es-
ther, gerufen hatte, als sie fiihlte, dal der Todesengel nach ihr griff. Rudolfe, hilf! In den letzten Augen-
blicken ihres Lebens hatte sie dieses Mannes gedacht, der jetzt an ihm vortberschritt. [...] Das war der
Mann, der ihm das Liebste genommen hatte. [...] Und Worte tauchten in seiner Erinnerung auf, die sie

im Schlaf an seiner Seite gesprochen oder geflistert hatte, die Herzliebste des Kaisers. Jetzt wullte er sie
zu deuten, und es war ihm, als hatte er die Wahrheit schon immer erkennen miissen. *?*

Esthers Verhalten, die Signatur des Bildes, die Andeutungen von Philipp Lang und nun der
ein zweites Mal vernommene Ruf — all diese Hinweise fiihren schlieBlich dazu, dass Morde-
chai Meisl sich des Ehebruchs bewusst wird, auch wenn die genauen Hintergriinde und die
Involviertheit Rabbi Lows ihm verborgen bleiben. Stérker noch als die Trauer ist in der Figur
das Gefilihl des Hasses, und sie mochte sich am Schuldigen rachen. Da mit ihrem Tod die
Halfte ihres Besitzes vertraglich dem Kaiser zugesichert ist,*** beschliet sie, arm zu werden
und vom dringend benétigten Vermégen nichts zu hinterlassen.*” Rudolf II. bekommt von
alledem nichts mit. Er verbringt vielmehr eine frohe Stunde mit seinen Raubtieren. ,,Er ahnte
nicht, er konnte es nicht ahnen, dal3 er in dieser Stunde seinen geheimen Schatz fiir immer

verloren hatte.“*?® Das dritte Aufeinandertreffen der Figuren enthalt somit zwar ein Erkennen,

20 \/gl. MITTELMANN 2013, ,,Zwischen Prag und Palastina - Konkurrierende Identitiiten? Leo Perutz’ Exilro-
man Nachts unter der steinernen Briicke®, S. 237.

“2L\/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 234-244.

22 End., S. 244.

‘B Epd., S. 246-247.

424 7um Testament Mordechai Meisls, das als historisches Dokument existiert und im Roman fiktionalisiert auf-
tritt siehe: HAMPL 1995, ,,Geschichte und Phantastik im Werk von Leo Perutz. Unter spezieller Ber(icksichtigung
von , Turlupin®, , Nachts unter der steinernen Briicke ‘und , Der Marques de Bolibar“‘, S. 75-76.

25 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 247.

426 Epd., S. 246.
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dies geht aber nur von Meisl aus, Worte wechseln die beiden Ménner nicht. Ihre 6konomische
Beziehung ist ebenfalls als gescheitert zu betrachten. Ihren Zweck, den Schmerz iber Esthers
Verlust durch Geld beziehungsweise die damit erstandenen Kunstwerke und Privilegien be-
ziehungsweise Ehre zu lindern, kann sie nur in &ul3erst begrenztem AusmaR erfillen, stattdes-
sen vergroRert sie das Ungluck beider Figuren.

Obwohl sich Rudolf Il. und Mordechai Meisl, wie in diesem Kapitel in Form und Zitaten
und Erlauterungen immer wieder erlautert wurde, nicht unéhnlich sind und die Verbindungs-
linien zwischen dem kaiserlichen Schloss und dem jldischen Ghetto nicht nur in Form der
Liebesbeziehung von Rudolf Il. und Esther verlaufen, sondern sich mindestens ebenso enge
Faden zwischen den beiden mannlichen Figuren entspinnen,*?’ kommt keine Versshnung
oder Verstandigung zustande. Die Méngel, an denen beide leiden, erganzen sich zwar so, dass
eine okonomische Beziehung mdglich wird, gleichzeitig kann die einmal gestorte Ordnung
nicht mehr wiederhergestellt werden. Die urspringliche Schuld wird nicht gesiihnt, sondern
nur verschoben, der Kontakt zueinander l&sst beide Figuren das verlieren, was fir sie wesent-
lich ist.**®

Zu erwahnen ist an dieser Stelle, dass die Verflechtungen Mordechai Meisls mit dem Kai-
serhof eine historische Tatsache darstellen,** von Perutz mit einer neuen Bedeutung und neu-
en Auswirkungen versehen wird. Historische Ereignisse bekommen damit eine alternative
Deutung.*° In diesem Fall wird eine Begriindung dafiir geliefert, warum Rudolf 11. letztlich
seine Herrschaft verliert. Im Kapitel ,,Die Getreuen des Kaiser”, der zwoélften Novelle, unter-
halten sich 1621 einige Figuren aus dem Umfeld tGber den langst verstorbenen Herrscher. Ein
ehemaliger Bediensteter bei Hofe meint {iber dessen Auseinandersetzung mit Matthias: ,,Aber
die Sache war fiir seine Majestat noch nicht verloren, denn damals war Prag voll abgedankter
Soldaten, die [...] warteten darauf, dal} der Kaiser sie in seinen Dienst ndhme. Wenn nun mein
allernochster Herr damals nicht am Geld gespart hatte, wenn er in seine Taschen gegriffen,
wenn er eine Heeresmacht aufgestellt hitte 1<% Dies berichtigt ein ehemaliger Kammerdie-
ner: ,,Es war aber kein Geld da. Nicht einmal fiir das Allernotwendigste des taglichen Bedarfs

war Geld vorhanden. ,Mein Goldmacher®, hat Seine Majestét geklagt, ,ist gestorben, hat das

421 Vgl. PRESSLER, Ursula und Peter MAIDA: ,,Nachts unter der steinernen Briicke. Wenn Rosmarin und Rosen-
strauch ..., in: PEER, Alexander (Hrsg.): Herr, erbarme dich meiner. Leo Perutz. Leben und Werk, Wien/St.
Wolfgang: Edition Art & Science 2007 (Materialien 1), S. 139-149, hier S. 139.

428 \/gl. MANDELARTZ 2011, Poetik und Historik. Christliche und jidische Geschichtstheologie in den histori-
schen Romanen von Leo Perutz, S. 144.

29 \/gl. RYBAR 1991, Das jiidische Prag. Glossen zur Geschichte und Kultur. Fiihrer durch die Denkwiirdigkei-
ten, S. 34-35.

30 \/gl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Hauser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 99.

431 peRUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 219-220.
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Geheimnis seiner Kunst mit sich ins Grab genommen und mir von seinem Gold nicht eine
halbe Unze zuriickgelassen. <*** Andere Anwesende stellen die Existenz eines Goldmachers
ganzlich in Abrede und meinen, dass er nur der Fantasie des Kaisers entsprang.”** Die Le-
ser:innen des Romans haben den Figuren gegeniber einen Informationsvorsprung, sie wissen
nicht nur um die Existenz des Goldmachers, sondern kennen auch seinen Namen. Die an die-
ser Stelle vielleicht noch mysterids anmutenden AuRerungen, dass der Kaiser nach dessen
Tod leer ausging, lassen sich spatestens nach der Lektiire der nachfolgenden Novelle einord-
nen. In jedem Fall macht die Stelle die Folgen der Beziehung zwischen dem Kaiser und dem
judischen Handler deutlich. Der Verlust von Esther bewirkte, dass Rudolf Il. alle Heiratsplane
aufgab, keinen Nachfolger fir den Thron hatte und sich in Folge des Erbfolgestreits mit seiner
Familie entzweite. Der von Mordechai Meisl herbeigefuhrte Verlust des Geldes, mit dem er
gerechnet hatte, bewirkte wiederum, dass es Rudolf Il. nicht mdglich war, den Konflikt mit
seinem Bruder zu seinen Gunsten zu entscheiden.

Auch bei Perutz lassen sich die F&den bis zum Dreiligjahrigen Krieg weiterfuihren, auf den
die Handlung entgegen der Absichten der Figuren zusteuert. Trotz seiner zahlreichen Fehler
und menschlichen wie politischen Schwéchen ist Rudolf Il. namlich darum bemiiht, den Frie-
den zu bewahren. ,,Denn ich will den Krieg nicht, der aller Menschen Nahrung, Vieh und
Gewadchse, Handel und Hantierung verheert und verstort und der in seinem Mantel das groRRe
Sterben tragt. Ich will den Frieden, hab‘ mich all mein Leben um ihn gemiht, den edlen Frie-
den will ich, [...]«,*** versichert er seinen Bediensteten. Dass dieser Frieden bedroht ist, weif
er aus prophetischen Traumen. In diesen wird ihm enthullt, was seinen Landern droht, sollte

Matthias an die Macht gelangen.
Und unter des Frevlers Herrschaft werde der Krieg kommen in allen Landern vom Aufgang bis zum
Niedergang, mit Verfinsterung des Mondes und der Sonne, mit vielen feurigen und blutigen Zeichen am
Himmel und auf der Erde, mit Rebellion, BlutvergieRen, fallenden Seuchen und Hungersnot. Da wiirden

alle Menschen verzagen und viele sterben, und um Bretter zu Sérgen werd* {iberall ein grofles Bitten
i 435
sein.

Die apokalyptischen Bilder, die den Herrscher heimsuchen und um seinen Schlaf bringen,
sind damit eine Vorausdeutung auf das Kommende. Wenn er sich bemiiht, seinen Bruder zu
bekdmpfen, geht es ihm demnach nicht allein um den Machterhalt als Selbstzweck, sondern
auch um den Schutz seiner Lander und seines Volks, zu dem er als Kaiser verpflichtet ist.

Dennoch — und das ist typisch fiir Perutz — helfen die Trdume und Warnungen nicht beim

432 Epd., S. 220.
3 v/gl. ebd.

434 Epd., S. 69.

4% Ebd., S. 67-68.
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Verhindern der Katastrophe.436 So ist das Herrschaftsende von Rudolf Il. auch in ,,Nachts

unter der steinernen Briicke* an das Ende einer verhaltnisméaRig friedlichen Epoche gekniipft.

4.5 ,Von dem seltsamen Mann oben auf der Burg®“ — Stimmen aus
dem Volk

Aufgrund des besonderen Aufbaus von ,,Nachts unter der steinernen Briicke* setzt sich das
Bild, das den Leser:innen vom Kaiser vermittelt wird, aus Einzelbildern zusammen.*’ Neben
den Handlungen der Figur und ihrer Selbstcharakterisierung, die in den vergangenen Kapiteln
im Vordergrund standen, spielen dafur auch die Aussagen der zahlreichen Nebenfiguren eine
Rolle, die sich tber ihren Kaiser unterhalten, sein Tun kommentieren oder Vermutungen tiber
ihn anstellen. VVorab kann diesbezuglich schon gesagt werden, dass Perutz in jenen Kapiteln,
in denen Rudolf II. im Vordergrund steht, viele Aspekte aus judischen Legenden aufgreift,
wahrend er sich, um sozusagen dessen Charakterzeichnung zu vervollstandigen, fur die kur-
zen Schlaglichter auf die historische Uberlieferung stiitzt.

Im Grunde nehmen seine Untertanen Rudolf II. als einsamen Sonderling wahr, der ,,sogar
Mihe [hat], sich in der Gegenwart zurechtzufinden.“**® An einer anderen Stelle heiBt es: ,,Er
liebt die Menschen nicht [...]. Umgeben von einer larmenden Schar von Malern und Musikan-
ten, von Glickrittern und Betrtigern, von Gelehrten und Kiinstlern aller Art, von Quacksal-
bern und Markschreiern verbringt er sein Leben als ein in Wahrheit einsamer Mann.“**® Die
beiden Zitate illustrieren, dass Rudolf Il. als Herrscher keineswegs verhasst ist, die fehlende
Liebe aber auf Gegenseitigkeit beruht. Wenn man sich also tber ihn unterhélt, dominiert vor
allem das Wundern iiber den ,,seltsamen Mann oben auf der Burg®,**° wie Meisl ihn bezeich-
net. Seine Handlungen scheinen den anderen Figuren nur bedingt nachvollziehbar, wobei ih-
nen beispielsweise in Bezug auf die genannte Einsamkeit wichtige Informationen fehlen, tber
die die Leser:innen des Romans aber verfligen. Interessant ist, dass sich das von den anderen
Figuren wahrgenommene Entriicktsein Rudolfs Il. beziehungsweise seine Unsicherheit auch
in der Beschreibung seines physischen Auftretens wiederfindet. So heif3t es in einem Bericht
eines Metzgers, der dem Herrscher taglich begegnet, dass dieser ,,beim Gehen die rechte Hand

vorgestreckt halte, so, als weise er sich selbst den Weg [...].«**

“% \/gl. MULLER 2014, ,,Das Echo des Lachens*, S. 287.

37 \/gl. VESELA 2002, ,,Leo Perutz und die Anderen. Das Rudolfinische Prag in der béhmischen Literatur,
S. 246.

438 pERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 212.

%9 Epd., S. 234-235.

“0Epd., S. 234.

“1Ebd., S. 240.
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Eine Episode, in der die erwéhnten Charakterziige besonders deutlich zum Vorschein
kommen, ist die Novelle ,,Der vergessene Alchimist®. In dieser wettet der Alchemist Jakobus

442

van Delle™ mit dem Kaiser, dass er ihm bis zum St. Wenzelstag einen Barren Gold als Be-

weis fir sein Konnen liefern werde. Dabei handelt es sich jedoch nicht um eine harmlose
Wette, denn van Delle ist sich seiner Sache so sicher, dass er sogar seinen Kopf einsetzt.***
Als der festgesetzte Tag herannaht und der Alchemist nichts vorweisen kann, flieht er aus der
Burg und kommt bei Brouza, dem Ofenheizer und Narren des Kaisers, unter. Von nun an lasst
sich van Delle tagtaglich von seinem Wohltéter berichten, wie es um seine Sache steht und ob
seine Flucht schon bemerkt wurde. Wéhrend der Alchemist sich in seinem sicheren Versteck
im Grunde auf die wiitende Reaktion des Kaisers freut, muss er schlieRlich erfahren, dass sein

444

Verschwinden diesem egal ist.”™ So berichtet Brouza: ,,Als man dem Kaiser hinterbrachte,

dafl’ Ihr fort seiet, blickte er kaum auf. Er legte seine Hand zuerst an die Stirn und dann auf
sein Ohr, wollte damit sagen, der Kopf schmerze ihn und er wolle nichts weiter héren. <
Van Delle hat den Herrscher also vollkommen falsch eingeschétzt. Die Kréankung, dass er am
Hof so unwichtig ist und der Kaiser ihn scheinbar bereits durch einen anderen (erfolgreichen)
Goldmacher ersetzt hat, ist fiir ihn schlieRlich so schlimm, dass er Selbstmord begeht.**® So-
wohl die fehlende Barmherzigkeit — einen anderen Herrscher hatte man um Gnade bitten kon-
nen, das halt van Delle bei Rudolf II. aber fiir zwecklos™’ — als auch die Unberechenbarkeit
der Figur treten in dieser Episode hervor. Wie rasch ihre gute Stimmung umschlagen und sich
sogar bis zur physischen Gewalt steigern kann, wei3 auch Brouza, der fir sich jedoch einen

448

Weg gefunden hat, aus dem Jahzorn seines Herrn Gewinn zu schlagen.™ Vor allem fur die

Spatphase der Herrschaft von Rudolf II. ist in Geschichtswerken wie der ,,Allgemeinen Deut-

«449

schen Biographie*™™ Uberliefert, dass dieser immer wieder von heftigen Wutanfallen ergriffen

42 Historisch belegt ist der Alchemist Mardochéus de Delle, der in den Laboratorien Rudolfs I1. arbeitete und die
Experimente versifiziert festhielt. Vgl. EvANs 1997, Rudolf Il. and his world, S. 209; Das Schicksal der Roman-
figur erinnert jedoch stark an jenes von Edward Kelley, der sich ebenfalls bei seinem Versuch, aus Prag zu flie-
hen, an den Beinen verletzte und danach bald (an den Folgen) verstarb. VVgl. RoSe, Hugh James: ,,Kelley“, in:
Roske, Henry John und Thomas WRIGHT (Hrsg.): A new general biographical dictionary, Bd. 9, London: Richard
Clay 1848, S. 87, hier S. 87; Bei Perutz tritt Kelley zwar nicht personlich auf, wird aber im Kapitel tiber van
Delle von Philipp Lang dem Kaiser gegeniiber namentlich erwahnt, sodass die Leser:innen auf Parallelen auf-
merksam werden kénnen. Vgl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 161.

43 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 168.

“4v/gl. ebd., S. 174-188.

> Epd., S. 188.

46 \/gl. ebd., S. 188-189.

*7\gl. ebd., S. 170.

“8\/gl. ebd., S. 171-174.

449 Becker hat vor allem fiir die Novelle ,Der Heinrich aus der Holle* anhand von Parallelen gezeigt, wie Perutz
Charaktermerkmale und Eigenschaften seiner Figur teilweise wortlich aus diesem Lexikon entnahm. Vgl. BE-
CKER 2007, Mit antikem Material moderne Hauser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’ histori-
schem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 43-45.
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wurde, die in der Zerstérung von Gegenstdnden oder sogar der Misshandlung von Kammer-
dienern miinden konnten.**

Nachdem ihm die Nachricht von van Delles Verschwinden uberbracht wurde, widmet sich
Rudolf 11. wieder einer Uhr, die er gerade in ihre Einzelteile zerlegt.** Diese beilaufig er-
wéhnte Téatigkeit ist typisch dafiir, dass die Nebenfiguren von ihrem Herrscher vor allem des-
sen ,Privatvergniigungen® und persdnlichen Interessen wahrnehmen. Dazu gehdren unter an-
derem der Privatzoo mit den von ihm so geliebten Raubkatzen, die edlen Pferde, die Astro-
nomie beziehungsweise Astrologie oder die Begeisterung fir Kunstwerke und Kostbarkeiten

unterschiedlichster Art.**2

All diese Aktivitaten sind historisch belegt, wenngleich die politi-
schen Dimensionen mancher von ihnen im Roman ebenso wie in den dlteren Geschichtswer-
ken unbericksichtigt bleiben.**® In , Nachts unter der steinernen Briicke® wird Rudolf I1. also
als politisch weitgehend inaktiver Monarch charakterisiert, dessen Staatsgeschéfte in den Au-
gen der einfachen Prager Bevélkerung Philipp Lang fiihrt.*** Dieser selbst beschreibt Meisl
gegeniiber seine Aufgabe folgendermalien: ,,Solange ich [...] auf meinem Platz bin und im
Kdnigreich nach dem Rechten sehe, solange kann mein allergnadigster Herr sich nach Belie-
ben mit Musik die Zeit vertreiben oder in seiner Kunstkammer mit Gemalden seine Kurzweil

haben.“**® Damit findet das beriichtigte ,Kammerdienerregiment***®

seinen Eingang in den
Roman. Bei seinem Zusammentreffen mit dem Maler Brabanzio wird der verkleidet auftre-
tende und darum unerkannt bleibende Kaiser einmal selbst mit dem Vorwurf konfrontiert,
dass in Wahrheit seine Kammerdiener und Sterndeuter das Land regieren, wahrend er selbst
sich primar in den Stallungen und im Lustgarten aufhalten wiirde. Interessant ist, dass er dies
nicht abstreitet, sondern versucht eine Begrindung zu liefern; ,,Vielleicht [...] meidet er die
Menschen, von denen er alle Tage immer nur die gleichen Worte hort: Hilf, Kaiser! Gib! Ge-
wihre! Schenke! Mach mich gliicklich! Mach mich reich!“**" Das ihren Untertanen sonderbar
scheinende Verhalten ist in den Augen der Figur also gerechtfertigt, die Leser:innen, die im
Gegensatz zu diesen die Hintergriinde kennen, wissen zusétzlich noch, wie es dazu kam.

In Perutz* Roman wird die historische Figur vor allem in privaten Situationen gezeigt. Eine

Ausnahme bildet eine Szene in der Novelle ,,Der Heinrich aus der Holle*, in der Rudolf II. als

Kaiser auftritt und einem marokkanischen Gesandten eine Audienz gewahrt. Selbst bei dieser

0 \/gl. STIEVE 1889, ,,Rudolf 11.«, S. 497.

1 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 188.

2 \/gl. ebd., S. 30; 102-103; 118; 241-242.

33 \/gl. HAUPT 1988, . Kaiser Rudolf I1. in Prag. Personlichkeit und imperialer Anspruch, S. 45.
54 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 25; 150.

5 Epd., S. 234.

% \/gl. STIEVE 1889, ,Rudolf 11, S. 498.

57 PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 150.
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erfahren die Rezipient:innen allerdings nur das Notigste Uber die diplomatischen Verbindun-
gen zwischen den beiden Hofen und den Hintergrund der Gesandtschaft.**® Trotz der Situati-
on geht es also nicht um die Darstellung oder Herausarbeitung von politischen Aspekten,**
stattdessen wird die Audienz benutzt, um sich mit der Frage nach der Regierungsfahigkeit des
Herrschers auseinanderzusetzen. Vor aller Augen beschuldigt Rudolf 1I. den Gesandten ndm-
lich in Wahrheit Heinrich Twaroch zu sein, ein von ihm fiir tot gehaltener Futterknecht,*®
und l6st damit bei seinem Hofstaat grof3e Furcht vor einem diplomatischen Eklat aus. Gleich-
zeitig wird im Text darauf hingewiesen, dass den anderen Figuren der (vermeintliche) Irrtum
des Kaisers peinlich ist, sie sich also fiir ihn schamen.*" Die von seinen Gegnern propagierte
Behauptung, Rudolf II. sei geisteskrank und daher regierungsfahig,“* scheint also im Roman
durchaus ihre Berechtigung zu haben. Auch die Leser:innen dirften sich zunédchst diesem
Urteil anschlielen, geht der Audienz doch eine private Szene im Schlafgemach des Kaisers
voraus. Im Zuge dieser werden einerseits weitere Aspekte der Beschreibung der historischen
Person wie die Albtraume und der Verfolgungswahn, unter der sie litt, die im Kapitel zu ,,Der
Tod des Lowen* bereits erwdhnte Umwandlung der Prager Burg in eine abgesicherte Festung,
die grol’e Empfindlichkeit Gerduschen gegeniiber oder die starke Abneigung gegen Neuerun-

463 Andererseits wird

gen und Abweichungen von Gewohntem in seinem Alltag eingearbeitet.
in ihr beschrieben, wie der Kaiser im Antlitz seines neuen Mundschenks, einen von ihm hin-
gerichteten General, zu erkennen vermeint und den bestlirzten Mann sogleich beschuldigt, ein
Geist aus der Holle zu sein.*®* Es erscheint daher nur schliissig, dass sich Rudolf 11. auch in
der Offentlichkeit irrt und in seiner Rolle als Herrscher potentiell scherwiegende Fehler
macht. Im Falle des marokkanischen Gesandten gibt es aber eine tiberraschende Wendung.
Am Abend nach der Audienz schleicht er sich ndmlich verkleidet aus seiner Unterkunft und
trifft im nachtlichen Prag eine Person, die sich spéter als sein Vater herausstellt. Die beiden

sprechen uber die Ereignisse und der alte Mann gibt die in der Prager Bevolkerung gangige

8 \/gl. ebd., S. 70-77.

459 Vgl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Hduser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 89.

%0 Heinrich Twaroch wurde fiir den Diebstahl einiger Miinzen aus der kaiserlichen Sammlung zum Tod verur-
teilt, entkam aber, was man dem Kaiser aus Angst vor dessen Wut jedoch verschwieg. Rudolf Il. glaubt daher,
dass der Mann vor ihm aus der Hoélle kommen muss. Vgl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke,

S. 75.

1 vgl. ebd., S. 75-76.

2 \/gl. STIEVE 1889, ,,Rudolf 11.%, S. 507.

483 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 62—70; Fiir eine Gegeniiberstellung von Perutz’
Text und der ADB vgl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Hauser bauen. Zur narrativen Konzeption
von Leo Perutz’ historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 43-45.

“4 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 64-65.
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Meinung, Rudolf Il. sei schon geistesschwach, wieder, worauf ihm sein Sohn heftig wider-
spricht.
,Der? Schwach im Kopf?“ rief der Besucher. ,,Von all denen, die um ihn sind, ist er der kliigste. Nicht
einen Augenblick lang hat er sich beirren lassen von meinem seidenen Staatsgewand, von meinem Tur-
ban und den Saffianschuhen, von meinem Bart und von dem Smaragd an meiner Hand. Der nicht.* [...]

,Ja, Vater, er hat mich erkannt. Nach soviel Jahren hat er mich erkannt“, sagte der Heinrich Twaroch
halb stolz, halb traurig.*®®

Diese Stelle zeigt damit sehr anschaulich, wie Perutz nicht nur Aspekte der historischen Uber-
lieferung aufgreift, sondern auch mit ihnen beziehungsweise der Erwartungshaltung der Le-
ser:innen spielt. Die Szene macht vorherige nattrlich nicht ungeschehen, zeigt aber, dass sich
hinter der Verwirrung des Kaisers bisweilen auch eine erstaunliche Klarsichtigkeit verbirgt,
die von seiner Umgebung aber nicht mehr wahrgenommen wird, weil ihr Urteil Gber ihn be-
reits feststeht. Auf die Frage nach der Geisteskrankheit beziehungsweise -schwéche Rudolfs
Il. gibt Perutz damit zwar keine eindeutige Antwort, stellt jedoch kontrastierend die Aussagen
uber den Herrscher und das tatsachliche Geschehen gegeniber, sodass manche der Behaup-

tungen zumindest relativiert werden.

4.6 ,,Seine Majestit, mein allergniadigster Herr* — Novellenanordnung

und Figurenzeichnung

Im Zuge der achronologischen Anordnung der einzelnen Novellen lernen die Rezipient:innen
des Romans Rudolf Il. zunachst anhand der verschlisselten Andeutung Uber seine Verbin-
dungen zu den drei jidischen Figuren kennen*® und anschlieBend etwas naher in der zweiten
Novelle, in der vor allem iiber seine Geldprobleme berichtet wird.*’ Die letzte Begegnung
mit der Figur des Kaisers erfolgt in der Novelle ,,Der Engel Asael®, in der von dem durch sie
ausgelibten Zwang und der Bestrafung Esthers berichtet wird.**® Wiirde die Geschichte aber
chronologisch erzéhlt werden, wirde man Rudolf Il. zuerst als jungen Erzherzog auf seinem
Ritt durch die bohmischen Walder antreffen. Der erste und bekanntlich fiir die Charakterisie-
rung besonders wichtige Eindruck wére daher der eines tatkraftigen und mutigen jungen
Mannes, der sich einerseits durch ein gewisses Standes- und Herrschaftsbewusstsein aus-
zeichnet und aus diesem heraus keine Zuriickhaltung dabei hat, seine (eingebildeten) Anspri-

che durchzusetzen, der andererseits aber die Konsequenzen seiner Handlung tragt und am

%% Epd., S. 79.

6 \/gl. ebd., S. 20.

7 vgl. ebd., S. 24; 30-31.
8 \/gl. ebd., S. 251-254.
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Ende eine Wiedergutmachung erreicht.*®® Die letzte Begegnung mit dem Herrscher hingegen
wirde sozusagen posthum im Kapitel ,,Die Getreuen des Kaisers® stattfinden. Rudolf Il. ist
zum Zeitpunkt der Handlung schon seit neun Jahren tot, bei den titelgebenden ,Getreuen®
handelt es sich um ehemalige Bedienstete des Kaiserhofs, die seine Herrschaft Revue passie-
ren lassen. Die meisten Figuren stellen dabei ihre eigene Position und ihr Verhéltnis zum Mo-
narchen geschont dar, indem die Leser:innen aus anderen Novellen aber die Wahrheit kennen,
entwickeln manche der Schilderungen viel Komik. Gemeinsam ist ihnen jedoch, dass uber
Rudolf II. mit Ehrerbietung gesprochen wird. Er wird stets als ,,Seine Majestdt, der verewigte

«“410 5der , Seine Majestit, mein allergnidigster Herr*”* bezeichnet. Hoch im Kurs auf-

Kaiser
grund der aktuellen Situation sind Erzdhlungen ,.erlebter oder erfundener Geschichten, die
Rudolf den Zweiten, seinen Hof und sein Gesinde zum Gegenstand hatten, [...]. Denn die Pra-
ger Burger lieRen sich gerne von den vergangenen Zeiten berichten, da die gegenwartigen so
betriiblich, so diister und so beangstigend waren.“*” In Anbetracht der Lage erscheint die
Regierungszeit Rudolfs Il. den Figuren nun also als Segens- oder Friedenszeit, an die man
sich gerne, wenngleich mit Wehmut zurtickerinnert.

Wihrend die Leser:innen im Rahmen der tatsachlichen Romankonstruktion also ein Bild
der Hauptfigur prasentiert bekommen, das weder zum Beginn noch zum Ende des Textes all-
zu vorteilhaft ist, ist der Eindruck, der bei einer chronologischen Erzéhlweise entstiinde, dem-
nach ein anderer. In diesem Fall wirde man namlich zundchst einen ambitionierten jungen
Mann im Vollbesitz seiner Kréfte kennenlernen, an den man sich nach seinem Tod als einen
Monarchen erinnert, der zwar etwas eigentumlich war, dessen Friedensherrschaft man sich
aber zurtckwinscht. In gewisser Hinsicht verwehrt Perutz seiner Hauptfigur durch die An-
ordnung der Novellen genau die posthume Verehrung beziehungsweise Verklarung, die ihr
die Bevolkerung im Roman zuteilwerden lasst, und entldsst seine Leser:innen mit einem ganz
anderen Eindruck von ihr.

Die Anordnung der Novellen bewirkt damit nicht nur den Ratselcharakter des Romans,*"
sondern hat ebenso einen gewissen Einfluss darauf, wie die Figuren in der Binnenhandlung
wahrgenommen werden. lhre Entwicklungen werden nicht alimahlich entlang des chronologi-
schen Handlungsverlaufs nachvollzogen, stattdessen werden sie in ganz unterschiedlichen
Situationen und Stationen ihres Lebens angetroffen. Dadurch ergeben sich zwischen den ein-

zelnen Novellen sowohl Diskrepanzen als auch auch affirmative Elemente. Ein Beispiel fir

89 \/gl. ebd., S. 80-82; 88-94.

410 Epd., S. 211.

4L Ebd., S. 209.

472 Epd., S. 205.

413 \/gl. MULLER 2014, ,,Das Echo des Lachens*, S. 265.

86



einen durch die Konstruktion zustande kommenden Kontrast ist in den Episoden um den ge-
rissenen Ofenheizer Brouza zu finden. In ,,Der vergessene Alchimist™ wird ausfiihrlich er-
zahlt, wie diese Figur den Kaiser gerne durch spottische Worte, die ihr als Narren von dessen
Vater zustehen, in Wut versetzt, sich dann korperlich von seinem Herrn misshandeln l&asst und
anschlieRend dessen Reue ausnutzt, um Geld fiir sich herauszuschlagen.*™ In der wenig spater
folgenden Novelle ,,Die Getreuen des Kaisers® behauptet Brouza hingegen, von Rudolf II.
stets nur Zuneigung und Achtung empfangen zu haben.*”®> Auf diese folgt unmittelbar das
Kapitel ,,Das verzehrte Lichtlein®, das erneut eine kurze Szene enthilt, in der Brouza den kai-
serlichen Jahzorn provoziert, dann aber vor der Heftigkeit seiner Gewalt fliichtet.*”® Die post-
humen Lobpreisungen des rudolfinischen Zeitalters und des Herrschers sind also im Roman
von zwei kontrastiven Episoden gerahmt, die unter anderem seine gewalttétige Seite betonen
und die ihm zuteilwerdende Verehrung in ein schiefes Licht riicken.

Umgekehrt kann man in der Novelle ,,Der Stern des Wallenstein® eine Bestdtigung fiir eine
in der vorherigen getroffene Aussage finden. Im Mittelpunkt des genannten Kapitels steht der
titelgebende Feldherr, Rudolf Il. hat keinen Auftritt und spielt auch keine bedeutende Rolle,
wird jedoch in einem Gespréch zwischen Kepler und Hanniwald, dem Geheimsekretar, er-
wéhnt. Gegenstand der Unterhaltung sind Tabellen und astrologische Vorhersagen, die der
Wissenschaftler fur den Herrscher anfertigen soll. So heif3t es: ,,Seine Majestét [...] hat vor
kurzem seinen Kammerdiener, den Philipp Lang, zu mir geschickt, [...] ich sollt* ein astrolo-
gisches Gutachten iber den kinftigen Verlauf und den zu erwartenden Ausgang dieses Strei-
tes anfertigen [...].“*’" Mit der Auseinandersetzung, die Rudolf II. interessiert, ist ein Konflikt
zwischen dem Papst und der Republik Venedig gemeint.*”® Rudolf II. wird an dieser Stelle
also als Monarch gezeigt, der sein politisches Handeln von den Sternen abh&ngig macht. Im
vorangegangenen Kapitel ,,Nachts unter der steinernen Briicke* hiel es Esther gegeniiber
noch, dass sie fiir ihn Klarheit bedeutet und in dazu befahigt, den Weltenlauf zu verstehen.*"
Die dort in Anspruch genommene Rationalitdat wurde also vom Glauben an den Einfluss des
Nachthimmels auf das menschliche Geschick abgelost. Allerdings steht dieser nicht in einem
Widerspruch zu den Aussagen im Gesprach mit der Traumgeliebten, sondern bekréftigt diese

vielmehr, indem den Leser:innen affirmativ vor Augen gefiihrt wird, was Esthers Tod auslost.

474 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 164.
475 \/gl. ebd., S. 209.

4% vgl. ebd., S. 242.

1" Ebd., S. 103.

8 vgl. ebd.

79 \vgl. ebd., S. 98.
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Perutz spielt demnach gezielt mit dem Wissen der Leser:innen. Auf der einen Seite macht
er sich ihren Wissensvorsprung zunutze, wodurch teilweise der Eindruck eines tiberméchtigen
Schicksals entsteht, dessen Entfaltung die Figuren nichts entgegensetzen konnen.*”®® Gleich-
zeitig werden auf diese Weise Dinge offensichtlich, die den Figuren selbst nicht bewusst sind,
die aber ihr Handeln und ihre Aussagen entweder untermauern beziehungsweise beweisen
oder sogleich entlarven. Prinzipiell ware dies auch bei einer klassischen Erzahlweise gegeben,
wie in diesem Kapitel dargelegt, hebt die achronologische Anordnung gewisse Elemente aber
deutlicher hervor. Auf der anderen Seite gibt es, denkt man an die Audienz von Heinrich
Twaroch, aber auch Episoden, in denen die Uberlegenheit der Leser:innen relativiert wird und

Uberraschungseffekte eintreten.***

480 Vgl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Héuser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 59.
81 vgl. ebd., S. 61.
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5  Die Darstellung einer verlorenen Welt: Zu den Themen

und Parallelen der Werke

Im Zuge der letzten beiden Kapitel zu ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen
Briicke* wurden Ahnlichkeiten der beiden Werke deutlich. Trotz unterschiedlicher Erzéhl-
weise und Differenzen im Aufbau des Textes gibt es zwischen Perutz und Hauschner Paralle-
len hinsichtlich der konkreten Inhalte, der damit verbundenen Ubergeordneten Themen sowie
des Umgangs mit dem zugrundeliegenden Stoff, der mit verschiedenen Sagen und Legenden

verknUpft wird.

5.1 Rudolf II. als Gegenentwurf zum ,klassischen® Helden des histo-

rischen Romans

GroRe Uberschneidungen zwischen den beiden Werken existieren hinsichtlich des in ihnen
auftretenden Personals, wobei Rudolf II. jeweils eindeutig als Haupt- bezichungsweise ,Mit-
telpunktsfigur® fungiert. Obwohl sowohl Hauschner als auch Perutz den Habsburger explizit
ins Zentrum stellen,”®? wird er nur begrenzt sympathisch dargestellt. Vereinfacht gesagt ist er
in ,,Der Tod des Lowen* ein nervoser, todgeweihter Herrscher, der um den Verlust von Macht
und Leben zittert. Im Verlauf der Handlung verféllt die Figur immer weiter, weil sie den ret-
tenden Weg zuriick zur Menschlichkeit nicht finden kann, wodurch sie am Ende nicht nur ihr
eigenes Verderben besiegelt, sondern kraft ihres Amtes auch die ihr anvertrauten Menschen
und Lander ins Unheil sturzt. Diese Beobachtung deckt sich mit dem Urteil von Lange, die in
Bezug auf das Gesamtwerk der Autorin meint, dass es sich bei ihren Figuren bis auf verein-
zelte Ausnahmen generell nicht um Helden handelt und ihnen auch kein gliickliches Ende

4
d. 83

zuteilwir Auch die zeitgendssische Kritik kam zu einer ahnlichen Einschatzung. In einem

auch auf andere Werke Hauschners iibertragbaren Urteil zu ,,Rudolf und Camilla® wird mit

«484 quf diesen Umstand

den Worten ,,wirklich gute Menschen kommen &uflerst wenig vor
hingewiesen. Ausgehend von dieser und weiteren zeitgendssischen Rezensionen meint Vese-

Ia, dass Hauschner ihren Figuren wenig Sympathie entgegenbringt und ihnen im Wesentli-

482 Vgl. HAUSCHNER 1916, ,,Noch ein Roman aus dem alten Prag®, S. 3; Vgl. Brief Perutz/Reimann, dat.
12.1.54. In: MULLER/ECKERT (Hrsg.) 1989, Leo Perutz 1882 - 1957. Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek,
Frankfurt am Main, S. 374.

“83 \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 80-81.

% GEIGER, Ludwig: ,,Auguste Hauschners neuer Roman*, in: Allgemeine Zeitung des Judentums (1910),

S. 184-185, hier S. 184.
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chen nlchtern gegentibersteht. Gerade die fehlende Sentimentalitat versetzt sie aber in die
Lage, an ihnen verschiedene Weltanschauungen und Uberzeugungen zu studieren.*®

Perutz* Kaiser ist ebenfalls kein klassischer Held. In Beckers Einschatzung wird Rudolf II.
jenen Figuren zugeordnet, Uber die sich der Text lustig macht, und seine Darstellung in der
Konsequenz als demutigend bezeichnet. Das im Roman vermittelte Bild des Herrschers sei
namlich das ,,als Hypochonder mit Verfolgungswahn und Schlafproblemen.«**® Bei naherer
Betrachtung erscheint diese Einschédtzung jedoch vor allem hinsichtlich der Intention, den
Kaiser als lacherlich erscheinen zu lassen, allzu negativ und verdeckt zudem die Gewalt, die
er Uber andere Figuren ausubt. Man konnte die Charakterisierung Beckers also erganzen und
hinzufugen, dass das in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* vermittelte Bild von Rudolf II.
auch das eines im Grunde einsamen, missverstandenen Mannes ist, der sich nichtsdestoweni-
ger durch ein ausgepragtes Machtbewusstsein auszeichnet und nicht zégert, diese Macht aus-
zuspielen, um sich etwas zu verschaffen, das er begehrt oder das ihm vermeintlich zusteht,
wobei die damit verbundenen Konsequenzen nicht bedacht werden. Wenngleich bisweilen
auch Mitleid mit der Figur aufkommt und positive Charakterziige durchaus vorhanden sind,
ist Rudolf Il. in beiden Féllen sicherlich kein ,Held® mit Vorbildfunktion.

Mit der Frage nach der Darstellungsweise von Rudolf I1. beziehungsweise der Feststellung,
dass er weder in ,,Der Tod des Lowen‘ noch ,,Nachts unter der steinernen Briicke* als Ideal-
gestalt gesehen werden kann, ergibt sich die Frage nach der Verortung der beiden Werke in-
nerhalb der Gattung des historischen Romans. VVorweg soll dabei angemerkt werden, dass
Hauschners Werk in der Forschung prinzipiell, wenngleich bisweilen relativierend*®’ dieser
Literaturgattung zugeordnet wird.*®® Im Fall von Perutz wurde die Frage, ob es sich bei sei-

nem Werk um einen historischen oder phantastischen Roman handelt, ausgiebig diskutiert.**

485 Vgl. VESELA, Gabriela: ,,,... Von der schonen Menschlichkeit erfiillt. - Auguste Hauschner, in: Philologica
Pragensia 33 (1990), S. 42-48, hier S. 46.

486 BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Héiuser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 34.

“87 \/esela schreibt beispielsweise, dass es sich bei Hauschners Werk um keinen historischen Roman im iiblichen
Sinn des Wortes handelt. VVgl. VESELA 1986, ,,Das rudolfinische Prag in der deutschsprachigen Literatur um die
Jahrhundertwende®, S. 142; Diese Einschrdnkung mag aber auch dem schlechten Ruf des historischen Romans
geschuldet sein. Wie Geppert hervorhebt, wird bei jenen einen historischen Stoff aufgreifenden Texten, denen
man kiinstlerischen Anspruch zugestehen mochte, ndmlich gerne der Schluss gezogen, es handle sich bei ihnen
eben nicht um einen historischen Roman. Vgl. GEPPERT, Hans Vilmar: Der ,, andere historische Roman. Theo-
rie und Strukturen einer diskontinuierlichen Gattung, 1. Aufl. Aufl., Tlbingen: Niemeyer 1976 (Studien zur
deutschen Literatur 42), S. 4.

88 \/gl. JICINSKA, Veronika: ,,;Nachwort®, in: HAUSCHNER, Auguste: Der Tod des Léwen, Erlangen: Homunculus
2019.

8 Eir eine Ubersicht tiber die Diskussion siehe HAMPL 1995, , Geschichte und Phantastik im Werk von Leo
Perutz. Unter spezieller Beriicksichtigung von , Turlupin, , Nachts unter der steinernen Briicke “ und , Der Mar-
ques de Bolibar“, S. 31-36.
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Die vorliegende Arbeit folgt einerseits der Meinung von Mller, der fiir Ersteres eintritt,*®°

und andererseits der Selbstbeschreibung des Autors, der in einem Brief an Hugo Lifczis
schreibt, sein Buch sei ein ,,rein historischer Roman®.*** Beigetragen zu der Debatte hat wohl
auch die Tatsache, dass es aufgrund ihrer Vielfalt, Differenzierung sowie pluraler Kontinuitét

492 Im ,,Real-

schwierig ist, zu einer allgemeingultigen Definition dieser Gattung zu gelangen.
lexikon der deutschen Literaturwissenschaft™ wird der historische Roman als ,,Romantypus,
in dem geschichtliche Personen, Ereignisse, Lebensverhéltnisse narrativ in fiktionalen Kon-
struktionen dargestellt werden®,"*® definiert und damit eine Art Minimalkonsens gefunden.
Eine umfangreichere Beschreibung, die sich gut auf das jeweilige Werk von Hauschner und
Perutz anwenden lasst, stammt von Aust.
Der Geschichtsroman erzahlt von politischen Handlungen der Vergangenheit, die mehr oder minder mit
privaten Handlungen einer erfundenen Geschichte verkntpft sind. Seine Handlungen sind mehrfach be-
dinge Prozesse und ergeben ein historisches Geschehen, in dem Offentliches und Privates, Politisches
und Personliches, Wandelbares und Konstantes, rationales Kalkil und leidenschaftlicher Affekt zu-
sammenwirken. Geschichte wird dadurch zum Integral unterschiedlicher ,Werte*, sie gewinnt ihre kon-
krete Position im Koordinatenraum von Historischem, Ahistorischem und Fiktivem. Die sogenannte ge-

schichtliche Tat [...] entsteht dadurch, da3 der Erzahler eine ,Leerstelle® konkretisiert, d.h. mit erzihleri-
schen Informationen tiber Motivation, Mittelwahl, Resultat, Wirkung und Bewertung fiillt.**

Das Zitat hebt einerseits den geschichtlichen Inhalt des historischen Romans hervor, macht
aber gleichzeitig deutlich, dass es sich bei ihm nicht um Geschichtsschreibung handelt. Au-
Rerdem wird darauf hingewiesen, dass in Vertretern dieser Gattung nicht ausschlief3lich histo-
rische Themen und Fragestellungen behandelt werden, sondern auch solche, die beispielswei-
se der Gegenwart der Autor:innen entstammen.**®

Diese unterscheiden sich von Epoche zu Epoche und so ist es nicht weiter verwunderlich,
dass sich der historische Roman seit seinen Anfangen immer wieder wandelte. Dies betrifft
sowohl formale und inhaltliche Aspekte als auch die Darstellungsintention. In seinem Aufsatz
zur Gattung bringt Doblin dieses Kriterium mit den Worten ,,mit Geschichte will man et-

« 496

was®,”" pragnant auf den Punkt, wobei die Interessen, die hinter der erzahlerischen Aufgabe

stehen, und die mit ihr verbundenen Absichten sich selbstverstandlich stark unterscheiden

9 \/gl. MULLER 2007, Leo Perutz. Biographie, S. 347.

91 Brief Perutz/Lifczis, dat. 2.7.51. In: MULLER/ECKERT (Hrsg.) 1989, Leo Perutz 1882 - 1957. Eine Ausstellung
der Deutschen Bibliothek, Frankfurt am Main, S. 368.

92 \/gl. GEPPERT, Hans Vilmar: Der Historische Roman. Geschichte umerzahlt - von Walter Scott bis zur Ge-
genwart, Tlbingen: Francke 2009, S. 4.

9% EGGERT, Hartmut: ,Historischer Roman®, in: FRICKE, Harald (Hrsg.): Reallexikon der deutschen Literatur-
wissenschaft, 3. Aufl., Berlin [u.a.]: de Gruyter 2007 (2, H-0O), S. 53-55, hier S. 53.

49 AusT, Hugo: Der historische Roman, Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler 1994 (Sammlung Metzler 278), S. 31.
% Eiir weiterfiihrende Informationen zum Verhaltnis von Literatur und Geschichte sowie einer Forschungsge-
schichte zum historischen Roman siehe: Ebd., S. 1-51.

% DEBLIN, Alfred: Aufsétze zur Literatur, Olten/Freiburg im Breisgau: Walter 1963 (Ausgewahlte Werke in
Einzelb&nden, hrsg. v. Walter MUSCHG), S. 173.
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kénnen.**” Nach der Etablierung des historischen Romans, die mit dem Schaffen Walter
Scotts verbunden ist, stand gewohnlich der sogenannte ,mittlere Held® in seinem Zentrum.
Diese ublicherweise fiktive Figur zeichnet sich dadurch aus, dass sie dem Birgertum oder
niedrigen Adel entstammt und hinsichtlich ihres Charakters eher dem Durchschnitt entspricht,
jedoch eine gewisse Klugheit und Verlasslichkeit aufweist. Es handelt sich damit um einen
Figurentypus, der einem maglichst groRen Publikum die Identifikation mit ihm und damit das
Miterleben der Handlung ermdglichte. Dies korrespondiert mit dem historischen Hintergrund.
Im Zuge der Franzosischen Revolution, der Napoleonischen Kriege sowie der sogenannten
Befreiungskampfe wurde die Uberzeugung wichtig, dass Menschen selbst den Verlauf der
Geschichte bestimmen. Man interessierte sich fiir die ,eigene® Geschichte und die nationale
Identitatsfindung spielte eine wichtige Rolle. Im historischen Roman ging man dementspre-
chend nicht allzu weit in die Vergangenheit zuriick und schilderte Ereignisse, die eine Rele-
vanz fir die Gegenwart aufwiesen. Gezeigt wurde in den Werken unter anderem, welchen
Einfluss das Vergangene auf die Folgezeit und damit auf die eigene Gegenwart hat.**® Die
Anschlussfahigkeit des ,klassischen® historischen Romans zum volkischen und anschlie3end
faschistischen Geschichtsroman ist hier bereits angelegt.**

Diesbeziigliche Tendenzen machten sich nach der Revolution von 1848 bis zur deutschen
Reichsgriindung immer starker bemerkbar und der historische Roman bekam die Funktion,
die Entwicklung einer patriotischen Gesinnung zu bestarken. Man griff nun auch in entlegene-
re Epochen wie die Zeit der Vélkerwanderung oder das Mittelalter zurlick, um die eigene Ge-
genwart sozusagen als das Produkt einer langen historischen Entwicklung darzustellen und zu
legitimieren.®® In der Zeit zwischen der Weimarer Republik und dem Ersten Weltkrieg™" gab
es zwar prinzipiell eine breite Vielfalt an historischen Romanen, hinsichtlich ihrer Auflage
waren aber jene Gattungsvertreter dominierend, die eine volkische Blut-und-Boden-ldeologie
aufwiesen.”® Bereits im Deutschen Kaiserreich wurde der ,mittlere’ Held abgelést, die Figur,
die im Zentrum der Handlung stand, war ebenfalls fiktiv, zeichnete sich aber durch eine deut-
lich grolRere Tatkraft aus und war aktiv in das Geschehen involviert. Das Publikum konnte

anhand des mitstreitenden Helden die historischen Prozesse miterleben und sollte so ,die

497 \/gl. AusT 1994, Der historische Roman, S. 17-19.

9% \/gl. ebd., S. 63-66.

499 Vgl. GEPPERT 1976, Der ,, andere “ historische Roman. Theorie und Strukturen einer diskontinuierlichen
Gattung, S. 152.

%0 \/gl. EGGERT 2007, , Historischer Roman*, S. 54.

%91 Die im Folgenden aufgezeigten Tendenzen treffen auch fiir die Erste Republik Osterreich zu. Vgl. SCHMIDT-
DENGLER, Wendelin: ,,Der Autor Leo Perutz im Kontext der Zwischenkriegszeit®, in: FORSTER, Brigitte und
Hans-Harald MULLER (Hrsg.): Leo Perutz. Unruhige Traume - abgrindige Konstruktionen. Dimensionen des
Werks, Stationen der Wirkung, Wien: Sonderzahl 2002, S. 9-22, hier S. 17-18.
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92



Wurzel der gegenwértigen nationalen GroBe® begreifen.so3 Ebenso sollte den Menschen aber
auch vermittelt werden, von welchen bedeutenden Personen der Geschichte sie als Angehori-
ge eines Volks abstammen wirden beziehungsweise welche herausragenden Gestalten ihnen
als VVorbild dienen sollten. Diesem Ziel wurde durch biographisch gefarbte historische Roma-
ne Rechnung getragen. Die Heldenverehrung, die sich im 19. Jahrhundert herausbildete und in
den Werken von Historikern ihre Geltung forderte, findet sich also auch in der Literatur wie-
der. Eine positive Wertung erfuhren vor allem erfolgreiche Herrscher und Heerfiihrer, das
heiRt Manner, die Erfolg bei expansiven Bestrebungen hatten.”® Zahlreiche historische Ro-
mane widmeten sich dementsprechend der Biografie von Personen, die vor allem in politi-
scher beziehungsweise militarischer aber auch geistiger Hinsicht die europdische Geschichte
gepragt hatten und die sich nationalistisch instrumentalisieren lieRen, wobei nicht unerwahnt
bleiben soll, dass es auch Werke gab, die diese Form bewusst dekonstruierten.>®

Fir die Zeit des Nationalsozialismus lasst sich die Produktion historischer Romane in drei
Gruppen einteilen. Die erste umfasst dabei jene Werke, die der Verbreitung der nationalsozia-
listischen Ideologie dienten. Wie bereits erwahnt, konnte der nationalsozialistische Roman auf
die volkische Tradition zurlckgreifen, die Etabliertheit der Gattung bei ihrer gleichzeitigen
Attraktivitat erlaubte es daher, die Leser:innen zugunsten der politischen Ziele der Gegenwart
einzunehmen, indem man unter anderem auf die (angebliche) VVorgeschichte aktueller Miss-
stande hinwies. Kennzeichen dieses Geschichtsromans ist namlich, dass er ,,das nationalsozia-

«*% transportiert. So wurden in

listische Weltbild im Medium seiner Vergangenheitsentwiirfe
der Schilderung von Konflikten Feinbilder verfestigt oder die Notwendigkeit betont, sich bei-
spielsweise im Zuge von Konflikten um Territorium kdmpferisch zu behaupten. Besonders
gerne griff man auf die mittelalterliche oder preuf3ische Geschichte zurtick. In den Mittelpunkt
der Handlung stellte man eine heroische, wenig individuell gezeichnete Figur, die tber die in
jener Zeit als positiv wahrgenommenen Eigenschaften verfigte, weshalb es auch nicht nétig
war, dass sie eine Entwicklung durchmachte. All dies machte den historischen Roman im
Dritten Reich zu einer der beliebtesten Literaturgattungen.®®” Daneben existierten jene Werke,
die der Inneren Emigration zuzurechnen sind. Eine wirkliche Geschlossenheit der Autor:innen
beziehungsweise ein klares kiinstlerisches Programm gab es hier nicht, Hanimann nennt als

Tendenz jedoch die Bezugnahme auf das Christentum als ,geschichtsbildende Kraft, womit

%93 \/gl. ebd., S. 88-89.

%% \/gl. VOCELKA, Karl: Rudolf 11. und seine Zeit, Wien [u.a.]: Bohlau 1985, S. 7.
%95 \/gl. EGGERT 2007, , Historischer Roman*, S. 54.
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der Ideologie des Nationalsozialismus widersprochen wird.>® Zur letzten Gruppe gehéren die
historischen Romane der ins Exil gegangenen Schriftsteller:innen. Aust bescheinigt Vertretern
dieser Werkgruppe Innovativitét und eine hohe kiinstlerische Qualitdt. Man interessierte sich
vor allem fur Wendepunkte und Krisenzeiten in der Geschichte, wobei mit deren Darstellun-
gen unterschiedliche Ziele verbunden waren. Durch den Hinweis auf historische Parallelen
wollte man Gemeinschaft beziehungsweise Trost spenden, ebenso war es ein Anliegen, Uber
Analogien Kritik zu iiben oder iiber die Vergegenwartigung eines ,besseren Deutschlands® der
Vergangenheit auf Alternativen zur Gegenwart hinzuweisen. Auch messianische Konzepte
wurden in den Romanen sozusagen ausgetestet, wesentlich ist jedoch, dass ihre Realisierung
im Text nicht zum gewiinschten Heil, sondern zur Katastrophe fiihrt.® Die Protagonisten der
Texte sind hdufig Aufsteiger oder bedeutende historische Personen, die sich durch menschli-
che Qualitaten wie Besonnenheit, Toleranzfahigkeit oder Giite auszeichnen und durch ihre
humanistischen Qualitaten sozusagen auf die Ruckschrittlichkeit der gegenwartigen Situation
aufmerksam machen. Im Unterschied zu dem statischen Figurentypus des nationalsozialisti-
schen Geschichtsromans wird den Protagonisten in den historischen Exilromanen durchaus
eine Entwicklung zugestanden.>"

Betrachtet man vor diesem Hintergrund einerseits, welche historische Gestalt Hauschner
und Perutz ins Zentrum ihres Werkes stellen, und andererseits, welches konkrete Bild von
dieser, das heif3t von Rudolf I1., vermittelt wird, fallt auf, dass beide sich von der zu ihrer Zeit
dominierenden Form des historischen Romans abheben. Dass Hauschners dem Tode naher
Herrscher nicht mit dem géngigen Typus des entschlossenen, bewusst an historischen Prozes-
sen mitwirkenden Helden entspricht, ist nicht nur aufgrund der Tatsache, dass es sich nicht
um eine fiktive Figur handelt, offensichtlich. Zwar entwickelt Rudolf Il. im Verlauf der rast-
losen Néchte bisweilen eine erstaunliche Ausdauer und schafft es, seine letzten Krafte zu mo-
bilisieren, er wird jedoch, wie beispielsweise sein erster Weg ins jldische Ghetto illustriert,
nicht von Vernunft und rationalen Uberlegungen geleitet, sondern erscheint den Leser:innen
als getrieben und damit nur bedingt als Herr des eigenen Tuns.

Blickt man auf den ebenfalls populdren biografischen Geschichtsroman, steht im Zentrum
von ,,Der Tod des Lowen* zwar eine historische Person, der allein aufgrund ihres Kaisertums
eine besondere Stellung in der Geschichte zukommt, jedoch wird nicht ihr gesamtes Leben

beziehungsweise dessen Hohepunkt, sondern im Wesentlichen nur ihr Ende geschildert. Au-

%98 \/gl. HANIMANN, Willy A.: Studien zum historischen Roman (1930-1945), Bern: Peter Lang 1981, S. 121—
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Rerdem eignet sich die Figur des Textes keineswegs als idealisierbares Vorbild noch I&sst sie
sich flr nationalstaatliche Zwecke vereinnahmen. Der deutsche Literaturhistoriker Karl Re-
horn, der sich in seinem Werk ,,Der Deutsche Roman* auch mit dem Geschichtsroman befasst
und die Forderung des Nationalbewusstseins als einen seiner Zwecke ansieht, beschreibt, dass
die diesbeziigliche Wirkung unter anderem dann am gréften ist, ,,wenn er in uns das Bewuf3t-
sein erweckt, die Kinder grof3er Véter zu sein; wenn er uns mit dem Stolze erfillt, ein reiches
Erbe aus der Vergangenheit berkommen zu haben; wenn er aber auch das Pflichtgefiihl in
uns belebt, an einer groRen nationalen Aufgabe mit arbeiten zu sollen [...].“*™* Es darf bezwei-
felt werden, dass die Gestalt Rudolfs II. in ,,Der Tod des Lowen* diese Reaktionen beim zeit-
gendssischen Publikum hervorrief. Zumindest spielen diese in den nach der Veroffentlichung
der Novelle erschienenen Kritiken oder Briefen an die Autorin keine Rolle. Vielmehr wurde
das Werk generell gelobt und Rudolf II. als interessante, aber keineswegs positive Figur
wahrgenommen.**?

Zur Darstellung des Kaisers als ,Antiheldent®* beziehungsweise als Gegenentwurf zum
klassischen Helden des biografischen Geschichtsromans passt auch, dass Hauschner mit der
rudolfinischen Herrschaftszeit keine Epoche auswahlte, die in Hinblick auf militarische Er-
oberungen oder politische Erfolge bedeutend war. Im Hintergrund gab es zwar die schwelen-
de Bedrohung durch das Osmanische Reich ebenso wie die Glaubenskdmpfe, Rudolf Il. profi-
lierte sich aber diesbezuglich nicht. Auch der Text selbst zeigt einen Herrscher, der sowohl
vom Schlachtfeld als auch der politischen Blihne weit entfernt ist und sich stattdessen Kunst
und Wissenschaft zugewandt hat. An dieser Stelle ist es interessant einen Blick auf Brod zu
werfen, der mit ,,Tycho Brahes Weg zu Gott* ungefihr zur selben Zeit einen in derselben
Epoche angesiedelten historischen Roman verfasste. Indem Brod mit Tycho Brahe und Jo-
hannes Kepler zwei Ménner portraitiert, deren Verdienste fur die Wissenschaft unbestritten
sind und die damit die européische Geistesgeschichte pragten, ist er der klassischen Form des

biografischen historischen Romans deutlich naher.>**

Man konnte zwar argumentieren, dass
Rudolf 11. als bedeutender Kunstsammler auf kultureller Ebene Verdienste erwarb, dem steht

aber in Hauschners Text die im Grunde einzige politische Handlung entgegen, die er im Ban-
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ne des Kometen und der ,Hexenkiiche® des Cysatus setzt. Mit dem Herbeirufen des Passauer
Kriegsvolks, einer Tat, die vom Text explizit mit dem Beginn des DreiRigjahrigen Krieges
verbunden wird, fuhrt er auch die Auflésung seiner Kunstsammlung herbei. Statt einer Ver-
groBerung seines Reichs oder anderer als heroisch interpretierbarer Handlungen ist der Ein-
fluss, den Hauschners ,Held® damit auf den Verlauf der Geschichte nimmt, ein negativer.

Vieles von dem, was zu Hauschner gesagt wurde, lasst sich auch auf Perutz® Figur {ibertra-
gen. Begonnen in der Zwischenkriegszeit, in der zahlreiche Autoren, von denen auch einige
zu Perutz‘ Bekanntenkreis zu zdhlen sind, historische Romane iiber berithmte historische Per-
sonlichkeiten schrieben und ihnen geradezu messianische Ziige verliehen, ging er mit seinem
Werk einen anderen Weg, der durchaus als kritischer Gegenentwurf zu sehen ist.”® , Ge-
schichte erscheint [...] als pompoéser Bilderbogen nationaler Grof3e, als grandioser Ausstel-
lungsraum fur heroische Fuhrernaturen und als tragische Blihne mit appellativer Wirkung fir
die Gegenwart“,”® fasst Aust das dominierende poetische Programm zusammen. Dass der fast
ausschlielich in privaten Szenen gezeigte Kaiser in Perutz® Werk keineswegs als heroische
Figur den Weg zu einer in der Gegenwart verorteten Erlésung vorbereitet und die Handlung
von ,,Nachts unter der steinernen Briicke* ebenso wenig auf einen Appell an das Publikum
hinausl&uft, nun zu deren Vollendung beizutragen, durfte bereits in den vorherigen Ausfiih-
rungen deutlich geworden sein und soll daher nicht weiter vertieft werden. Vor dem Hinter-
grund des volkischen beziehungsweise nationalistisch geféarbten historischen Romans und den
mit ihm verbundenen Zielen soll vielmehr darauf hingewiesen werden, dass scheiternde Ver-
bindungen zwischen Christentum und Judentum, verkdrpert durch die einzelnen Figuren, am
Ende dazu fihren, dass deren Errungenschaften unwiederbringlich verloren gehen. Alles, was
den Nachfahren Mordechai Meisls am Ende von seinem sagenhaften Gut geblieben ist, ist das
zerfallende Testament, seine Bautatigkeiten im jidischen Ghetto sind hingegen aufgrund der
Assanierung langst zu Schutt und Asche geworden. Die dem Kaiser so am Herz liegende
Kunstsammlung ist ebenso in alle Windrichtungen verstreut.>*’ Statt von einer lang vorberei-
teten Gegenwart lieRBe sich also viel eher von einer in der Vergangenheit verspielten Gegen-
wart sprechen.

Ebenso wie einer nationalistischen Instrumentalisierung der Geschichte widersetzt sich Pe-
rutz mit seinem Werk aber auch jenem Modell des historischen Romans, das einen didakti-

schen Impetus aufweist. Er ist nicht zu den Exilautor:innen zu rechnen, die ihre Werke als

515 Vgl. SCHMIDT-DENGLER 2002, ,,.Der Autor Leo Perutz im Kontext der Zwischenkriegszeit, S. 17-18.
%16 AuST 1994, Der historische Roman, S. 132.
%17 \v/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 256-262.
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literarische Waffe gegen die nationalsozialistische Ideologie einzusetzen versuchten.**® Weder
kann die Figur Rudolfs Il. als Ideal fur einen durch humanistische Werte ausgezeichneten
Menschen fungieren, noch bietet Perutz im Roman mit der dargestellten Welt ein einfaches
Modell dafiir, wie ein ,anderes, besseres Deutschland beziehungsweise Osterreich® aussehen
kénnte. Im Verlauf der Handlung, die — wie fir die Romane von Perutz generell typisch®*® —
in einer Krisen- oder Umbruchssituation der neuzeitlichen Geschichte angesiedelt ist, offen-
bart sich vielmehr ein pessimistisches Geschichtsbild. Wie schon im vorherigen Absatz ge-
zeigt, teilt Perutz nicht den Gedanken, die menschliche Geschichte sei eine des Fortschritts.*?
Ebenso wendet er sich gegen die Erzdhlung vom groRen Lauf der Geschichte, indem in
,Nachts unter der steinernen Briicke* nicht Rudolf II. als souverdaner Herrscher politische Ent-
scheidungen trifft und damit die geschichtlichen Ablaufe bestimmt beziehungsweise in Gang
setzt. Stattdessen lassen sich die wesentlichen historischen Ereignisse des Romans auf private
Handlungen, Kleinigkeiten oder Zufélle zurlckfihren, in denen man aber auch das Wirken
eines unabwendbaren Schicksals sehen kann. Allerdings — und hier lasst sich durchaus eine
Briicke zu den hoffnungsvollen Geschichtsentwirfen mancher Exilautor:innen schlagen —
enthdlt ,Nachts unter der steinernen Briicke* mit der zentral platzierten Traumsequenz von
Esther und Rudolf 1l. Momente, die ,,den Gesetzen des historischen Ablaufs die Liebe und die
Gnade entgegensetzen.“>?* Letztlich dekonstruiert Perutz in seinem Roman nicht nur die Idee
einer von Konigen und Feldherren gestalteten, sich planméRig entwickelnden Geschichte,
sondern stellt der Idee des unantastbaren, erhabenen oder sogar messianischen Helden mit
Rudolf I1. eine mit zahlreichen Schwéchen und Fehlern ausgestattete Figur entgegen, die we-
der als guter Herrscher noch Mensch bezeichnet werden kann, die aber durch ihren Wunsch
nach Liebe und damit nach Gluck schlussendlich durch sehr menschliche Bedurfnisse ange-

trieben wird.

5.2 Zwischen historischer Uberlieferung und literarischer Freiheit

Wie bereits in den beiden Kapiteln zu ,,.Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen

Briicke® anhand von exemplarischen Passagen herausgearbeitet wurde, greifen Hauschner
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und Perutz fir ihre Darstellung des Habsburgerherrschers auf Geschichtswerke und histori-
sche Quellen zuriick. Im Folgenden geht es jedoch nicht darum zu versuchen nachzuvollzie-
hen, welche Informationen woher stammen, vielmehr sollen einige Beobachtungen und Ge-
danken zu deren Verwendung im Mittelpunkt stehen. Hinsichtlich des &dul3eren Erscheinungs-
bildes der Figur orientieren sich Hauschner und Perutz ziemlich genau an der historischen
Uberlieferung beziehungsweise an den vom Herrscher angefertigten Gemalden. Beziiglich
seiner Eigenschaften und Personlichkeit ist ebenfalls zu beobachten, dass beide sich intensiv
mit dem historischen Rudolf 11. auseinandergesetzt haben. Kleinere Details wie beispielsweise
die Abneigung des Kaisers gegen Hofnarren, seine Empfindlichkeit gegenuber Gerduschen
oder die Verfluchung Prags kurz vor seinem Tod fanden namlich ebenso Eingang in die Wer-
ke wie zahlreiche verhaltnisméaRig unbekannte Personen aus seinem Umfeld. Dementspre-
chend werden auch die weitgehend negativen Einschatzungen, zu denen die Historiker des 19.
Jahrhunderts unter anderem in Bezug auf die Regierungsféhigkeit des Habsburgers oder seine
Ausgaben fur die Kunstsammlung kamen, in ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der
steinernen Briicke* wiedergegeben. Beiden ist jedoch gemein, dass sie das politische Wirken
des Kaisers groftenteils aussparen, wodurch sie sich beispielsweise von Grillparzers ,,Ein
Bruderzwist in Habsburg® unterscheiden. So spielen weder der Krieg gegen das Osmanische
Reich noch die konfessionellen Auseinandersetzungen eine Rolle, denen in den historischen
Werken bisweilen sehr viel Raum gewidmet wird. Umgekehrt wird die in den historischen
Werken meist nur gestreifte Situation der judischen Bevélkerung in den Texten ausfuhrlich
behandelt, wobei sowohl Hauschner als auch Perutz den von ihnen gewahlten Fokus nutzen,
um das historische Material mit zahlreichen judischen Sagen und Legenden zu bereichern.
Teilweise handelt es sich dabei um solche, in denen Rudolf Il. ohnehin einen Auftritt hat,
teilweise werden sie jedoch auch umgestaltet, um sein Erscheinen darin zu ermdglichen.
Wahrend die Sippurim aber keineswegs ein negatives Bild des Monarchen zeichnen, sondern
ihn vielmehr tolerant und in einem Austausch mit Rabbi Low zeigen, ist der Eindruck, den
man in den adaptierten Legenden von ihm bekommt, ein weitgehend weniger positiver.

In der zuvor présentierten Definition des historischen Romans von Aust wurde darauf hin-
gewiesen, dass Autor:innen solcher Texte sich haufig Leerstellen der Geschichtsschreibung
herausgreifen und diese mit Informationen iber die Motivation oder Resultate fiillen.* Wie
Lauener schreibt, ist dies ein Verfahren, das sich bei allen historischen Romanen von Perutz
beobachten lasst.>® In ,,Nachts unter der steinernen Briicke* wird im Zuge der Rahmenerzih-

lung sogar explizit Kritik an der konventionellen Geschichtsschreibung gelibt. Nach der Ge-

%22 \/gl. AusT 1994, Der historische Roman, S. 31.
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schichte iiber Peter Zaruba heif}t es: ,,Und da kannst du wieder sehen, wie die Geschichtspro-
fessoren am Gymnasium und die Herren, die die Geschichtsbiicher fir die Schulen verfassen,
wie die alle zusammen nichts wissen und nichts verstehen.“*** Wahrend die Geschichte zwar
den Verlauf nimmt, den die Leser:innen kennen, Perutz also keine Umschreibung der histori-
schen Fakten vornimmt, erhalten sie im Roman an zahlreichen Stellen alternative Motivierun-
gen. Letztlich ist fir das Publikum keine der beiden Versionen Uberpriifbar, wodurch auf die
Unmdglichkeit hingewiesen wird, die Vergangenheit tatsachlich genau und objektiv rekon-
struieren zu kénnen.*® Im Falle von Rudolf 11. wurde bereits gesagt, dass sein widerspriichli-
ches Wesen die Nachwelt faszinierte und zu Spekulationen einlud. Sein den Menschen ratsel-
haft erscheinendes Verhalten greift Perutz in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* beispiels-
weise hinsichtlich der Frage nach der Ehelosigkeit oder der Unféhigkeit des Kaisers, sich ge-
gen Matthias behaupten zu konnen, auf. In ,,Der Tod des Lowen® fehlen interpretierende
Kommentare zum Geschilderten, das von Hauschner angewendete Prinzip ist jedoch das glei-
che. Auch sie tastet die historisch verburgten Fakten nicht an, liefert aber in der Novelle bei-
spielsweise eine Begrundung dafiir, warum Rudolf II. in einem selbstzerstorerischen Akt das
Passauer Kriegsvolk zu sich rief. Das Endresultat, in diesem Fall der Ubergang der béhmi-
schen Stande zu Matthias und der Verlust der bdhmischen Konigskrone an diesen, wird nicht
verdndert. Das Bild Rudolfs Il., das diese alternativen Interpretationen erzeugen, ist, denkt
man an die Ehelosigkeit aus andauernder Liebe statt aus Unentschlossenheit, teils positiver als
jenes der Historiografie. Erinnert man sich an die mit einer Drohung gefiillte ,Leerstelle® des
Audienzinhaltes von Rabbi Low beim Kaiser, gibt es aber ebenso Stellen, an denen sie diesen
in ein unvorteilhaftes Licht riicken.

Die Frage danach, welche Aspekte des historischen Stoffes und der aufgegriffenen Legen-
den fur Hauschner und Perutz von Interesse waren, was also von ihnen aufgegriffen wurde
und was nicht, und wie diese in den beiden Werken verarbeitet wurden, lenkt den Blick auf
die Ubergeordneten Themen und Intentionen. In Bezug auf Hauschner wurde bereits gesagt,
dass sie ihre Figuren gewissermafien als ,Studienobjekte” ansah, die auch als Spiegelbilder der
Gesellschaft fungieren sollten.®® In diesem Kontext ist noch zu erwahnen, dass Hauschner
eine Uberzeugte Pazifistin war. Dass sie deutliche Kritik an der Kriegsbegeisterung und dem
Patriotismus ihrer Bekannten beziehungsweise Verwandten geiibt haben muss, l&sst sich bei-

spielsweise anhand eines Antwortbriefs von Fritz Mauthner rekonstruieren, in dem er ver-
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sucht, seine Ansichten zu verteidigen.>*” Sie engagierte sich aber auch personlich, indem sie
sich unter anderem mit dem Internationalen Roten Kreuz in Verbindung setzte und nach Ver-
missten suchen liel3. Thre zundchst als Feldpostausgabe erschienene Novelle ,,Der Tod des

528 \Wenn sie darin

Lowen* sandte sie zusammen mit Hilfs- und Blcherpaketen an die Front.
also schildert, wie ein fur die Konsequenzen seiner Handlung blinder und sich gleichsam pa-
nisch an den Erhalt seiner Macht klammernder Herrscher den Untergang einer Epoche herbei-
fuhrt und damit groRes Leid tber die Bevolkerung seines Landes bringt, ist es offensichtlich,
dass sich dies nicht nur auf die Zeit der rudolfinischen Herrschaft anwenden lasst. Ein Bei-
spiel dafir, dass das auch in der zeitgendssischen Rezeption so wahrgenommen wurde, ist
eine Rezension des Buchs in der Zeitschrift ,,Das literarische Echo®. Der Autor des Beitrags
betont darin ndmlich, dass das ,,,Moderne® dieser Zeiten und dieser Gestalt [Rudolfs II.] zu
zeichnen®,>® Hauschner sichtlich mehr reizte, als einen ,klassischen® historischen Roman zu
verfassen. Ihr Werk enthélt vielmehr eine Warnung, indem anhand eines historischen Bei-
spiels verdeutlicht wird, welche Folgen unter anderem mit fehlender Menschlichkeit und Em-
pathie verbunden sind, und kann damit auch als Pladoyer fiir ein friedliches Miteinander ge-
sehen werden. Liebe und vor allem das Streben nach Liebe beziehungsweise Né&chstenliebe
konnen n&mlich als Leitmotive, die sich durch Hauschners Gesamtwerk ziehen, betrachtet
werden.*®

Mit der Frage nach der Gestaltung des menschlichen Miteinanders ist sowohl bei
Hauschner als auch bei Perutz die Frage nach den judisch-christlichen Beziehungen verbun-
den. Dass diese in beiden Werken unter anderem durch Zwang und Machtausubung auf der
christlichen Seite ebenso geprégt sind wie durch Gewalt und fir die beteiligten Figuren nega-
tive Auswirkungen haben, wurde in den vorangegangenen Kapiteln bereits deutlich. Auch
wurde im Zuge der Auseinandersetzung mit ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der
steinernen Briicke® darauf hingewiesen, dass sich vor allem im Zusammensein des christli-
chen Herrschers und der jidischen Frau Momente echter Zuneigung finden, und somit der in
der erzahlten Welt so présente Hass zumindest fur kurze Zeit durch das verbindende Element
der Liebe Gberwunden wird. Ein Pladoyer fur die Menschlichkeit enthélt bei Perutz zudem die
Novelle ,,Die Sarabande®. Sie erzihlt davon, wie Rabbi Low das Leben des zu Tode erschopf-

ten Grafen Colltalto rettet, indem er ein Ecce homo-Bild erschafft, wobei es sich bei dem

527 Brief Mauthner/Hauschner, dat. 8.7.17. \/gl. BERADT/BLOCH-ZAVREL (Hrsg.) 1929, Briefe an Auguste
Hauschner, S. 146-147.

528 \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 57.

529 GOLDMANN 1915, ,,Der Tod des Léwen. Von Auguste Hauschner®, S. 1346.

>3 \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 92-93.
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Dargestellten nicht um Jesus handelt, sondern gewissermalRen um die personifizierte Leidens-

geschichte des jiidischen Volks.>*

Wie Mandelartz betont, flhrt dieses Bild jener Figur, die
den Tod Collaltos herbeiftihren will, die Folgen ihres Tuns vor Augen, bewirkt eine Selbster-
kenntnis und fiihrt letztlich zu ihrem Erbarmen.®* Das Mitleid des Rabbi setzt an dieser Stelle
also eine positive Entwicklung von Rettung und Erlésung in Gang.

Vor allem im Zusammenhang mit dieser Novelle wurde in der Forschungsliteratur die Fra-
ge gestellt, inwiefern Perutz in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* auf die Verbrechen des
Nationalsozialismus reagierte. Wenn Perutz in seinem Notizbuch in Bezug auf das Vorlesen
dieses Kapitels im Kreise seiner Familie und den Kommentar seines Bruders, er hétte diese
Geschichte schon vor 20 Jahren schreiben sollen, vermerkt, dass ihm dies damals aufgrund
der fehlenden personlichen Ereignisse nicht moglich gewesen ware,>*® zeigt dies, dass die
aktuelle Situation durchaus sein Schreiben beeinflusste. Gleichzeitig fuhrt es zu weit zu be-
haupten, Perutz erhebe mit ,,Nachts unter der steinernen Briicke™ tatsichlich eine Anklage
gegen den Nationalsozialismus oder widme den Text seinen Opfern. Sagen lasst sich aber,
dass der Schluss des Kapitels ,,Die Sarabande®, der einen selbstlosen Akt der Rettung an die
Stelle eines gewaltsamen Todes setzt, zumindest eine Hoffnung auf Versohnung und eine
Erinnerung an das Gebot der Menschlichkeit bereithalt.>**

Zuletzt geht es in beiden Werken auch ganz zentral darum, ein Denkmal flir eine mittler-
weile verlorene Welt zu stiften. Hauschners Novelle lasst die unheimliche wie geheimnisvolle
Atmosphére Prags zu rudolfinischen Zeiten aufleben, die in einem Kontrast zur mittlerweile
modernen Metropole des beginnenden 20. Jahrhunderts steht. Wie auch das Hinwegsetzen der
Autorin ber einige historische Details verdeutlicht, ist es aber nicht Hauschners Anliegen,
ihren Leser:innen ein exaktes Abbild der geschichtlichen Wirklichkeit zu présentieren. Statt-
dessen und dies machen auch die hinzugezogen Stoffe aus den Legenden ersichtlich, geht es
ihr darum, ein kulturelles Gedachtnis zu stiften beziehungsweise zu bewahren, das ebenso die
eigenen identitatsstiftenden Traditionen und Mythen enthalt.>*® Das Bewahren der Vergan-
genheit ist auch in einem Zusammenhang mit der 1893 gesetzlich genehmigten und Ende
1897 im Grunde abgeschlossenen Assanierung des judischen Ghettos in Prag zu sehen, in

deren Zuge das jahrhundertealte Stadtbild durch das AbreiRen von Uber 300 Hausern, der

>31 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 60-61.

%32 \/gl. MANDELARTZ 2011, Poetik und Historik. Christliche und jidische Geschichtstheologie in den histori-
schen Romanen von Leo Perutz, S. 162.

%% ygl. Eintrag in Perutz’ Notizbuch am 1.6.1943, abgedruckt in: MULLER/ECKERT (Hrsg.) 1989, Leo Perutz
1882 - 1957. Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek, Frankfurt am Main, S. 310.

%3 vgl. HAMPL 1995, ,,Geschichte und Phantastik im Werk von Leo Perutz. Unter spezieller Beriicksichtigung
von , Turlupin®, , Nachts unter der steinernen Briicke ‘ und , Der Marques de Bolibar“, S. 176-177.

>% \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 150-151.
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Veranderung des StraRennetzes und dem Entstehen neuer Viertel wesentlich verédndert wur-
de.>*® Etwas, das zum Verfassungszeitpunkt der Novelle also bereits als verloren scheint, wird
damit zumindest im Ged&chtnis bewahrt.

,»Ich bin aber das ganze Leben lang vom Prag meiner Kindheit nicht losgekommen. Ich
ging immer dem Phantom des Prager-Ghetto nach und habe es Uberall gesucht. Manchmal
fand ich ,etwas® was mich an das Ghetto erinnerte [...].“**" Diese Aussage von Perutz 1955 in
einem Interview mit dem Journalisten Josef Finkelstein illustriert, dass Erinnerung und die
Bewahrung des Vergangenen auch fur ihn von groRer Bedeutung waren. Im Epilog von
,Nachts unter der steinernen Briicke* finden seine Eindriicke einen Eingang in die Schilde-
rungen des Ich-Erzéhlers.

Um die Jahrhundertwende [...] sah ich die Prager Judenstadt, die diesen Namen freilich schon lange
nicht mehr flihrte, sondern die ,Josefstadt® genannt wurde, zum letztenmal, und in meiner Erinnerung
lebt sie, wie sie sich damals mir zeigte: Aneinander gedréngte altersschwache Hauser [...] mit Vor- und
Zubauten, die die engen Gassen verstellten. Diese krummen und winkeligen Gassen, in deren Gewirr
ich mich auf das hoffnungsloseste verlaufen konnte, wenn ich mich nicht vorsah. Lichtlose Durchlasse,
distere Hofe. Mauerlicken und hohlenartige Gewdlbe, in denen Trodler ihre Waren feilhielten, Zieh-

brunnen und Zisternen [...] und in jedem Winkel, an jeder Ecke eine Spelunke, in der sich die Prager
Unterwelt zusammenfand.>*®

Am Ende der ersten Rahmenerzahlung steht dann die Demolierung des Ghettos.>*® Wie Miil-
ler betont, sind Erinnern und Vergessen Leitmotive von ,,Nachts unter der steinernen Briicke*
und ,Meisls Gut*, das am Schluss des Werkes zu Staub zerféllt, vom Wind fortgetrieben wird
und schlieRlich ganzlich verschwindet,>* fiihrt vor Augen, wie gefahrdet das Vergangene
ist.>* Der Ich-Erzahler kann zwar das physische Verschwinden der Vergangenheit nicht ver-
hindern, indem er in der zweiten Rahmenhandlung die zahlreichen Geschichten aus der rudol-
finischen Zeit niederschreibt und so fir die Nachwelt bewahrt, sorgt er aber dafir, dass die
Geschichte(n) des alten Prags und damit eben auch die Geschichte(n) des Prager Judentums
nicht dem Vergessen preisgegeben werden. Wie auch aus dem Zusammenspiel von Rahmen-
und Binnenhandlung hervorgeht, ist es also das Weitergeben und Vergegenwaértigen des Ver-
gangenen, das eine sonst unwiederbringlich verlorene Welt am Leben halt und dadurch in der
Lage ist, eine (kollektive) Identitat zu stiften.>*

5% \vgl. RYBAR 1991, Das jiidische Prag. Glossen zur Geschichte und Kultur. Fihrer durch die Denkwiirdigkei-
ten, S. 97-101.

537 EINKELSTEIN, Josef: ,,Die Welt eines Romanschriftstellers. (Ein Besuch bei Leo Perutz)*, in: Yedioth Hayom
(Tel Aviv) (1955), S. 5, hier S. 5.

°% peruTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 256.

%% v/gl. ebd., S. 257.

>0 vgl. ebd., S. 262.

1 \/gl. MULLER 2007, Leo Perutz. Biographie, S. 348.

2 \/gl. BECKER 2007, Mit antikem Material moderne Héiuser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’
historischem Roman Nachts unter der steinernen Briicke, S. 114.
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5.3 Zum Verhéltnis der beiden Werke

Auf gewisse Ahnlichkeiten zwischen ,,.Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen
Briicke* wurde bereits in der Forschungsliteratur hingewiesen, wobei sich die Beobachtungen
auf die ,Liebesgeschichte® zwischen dem christlichen Kaiser und der jiidischen Frau bezie-
hen.>*® Es diirfte jedoch deutlich geworden sein, dass die Parallelen zwischen den beiden Tex-
ten Uber dieses Element hinausgehen, was die Frage nahelegt, ob Perutz Hauschners Werk
kannte oder sich Brods Einschitzung, stoffliche Uberschneidungen bei ihm und Hauschner
seien auf die Wirkung des gemeinsamen Milieus zuriickzufihren,>** auf das Verhaltnis von
,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen Briicke* tibertragen l&sst.

Zunachst ist festzuhalten, dass bisher keine eindeutigen Belege gefunden wurden, die Pe-
rutz® Kenntnis von Hauschners Text nachweisen. Perutz pflegte sich nur selten zu seinen
Werken zu &uBern. Er betrieb zwar umfangreiche Vorstudien und fertigte Exzerpte an, nach
der Beendigung des jeweiligen Romans wurden diese aber von ihm vernichtet und kdnnen
somit nicht mehr zur Auskunft herangezogen werden. Auch sonst gab er keine beziehungs-
weise kaum Auskiinfte zu seinen Quellen. In seinem Nachlass finden sich zwar seine kalenda-
rischen Notizbicher, die an manchen Stellen durchaus den Charakter von Tagebuchern auf-
weisen, allerdings berichtet er darin nur selten iiber seine konkreten Lektiiren.>*® So vermerkt
er beispielsweise am 16.7.1936 lediglich ein Buch tber Rudolf 1I. bekommen zu haben, n&he-
re Angaben zu dessen Titel oder Inhalt werden nicht gemacht. Nach der Auskunft von Muller
existiert kein Verzeichnis der von Perutz besessenen Bucher. Aus Wien konnte er nur einen
Teil dieser ins Exil nach Tel Aviv mitnehmen, in den Notizbichern ist beispielsweise am
5.6.1938 die Rede davon, dass Biicher fur den Verkauf aussortiert wurden. Die von Perutz
hinterlassene Bibliothek in Tel Aviv wurde schliel3lich verkauft, bevor eine Verzeichnung
stattfinden konnte. Dazu kommt, dass Perutz sowohl in Wien als auch spéter im Exil intensiv
in Bibliotheken recherchierte und entlieh, hier allerdings keine nahere Rekonstruktion mog-
lich ist.>* Dementsprechend ist man also auf Namensnennungen in der Korrespondenz von
Perutz sowie in seinen Notizbuchern angewiesen, wobei solche, wie bereits erwahnt, nicht
h&aufig sind, der Name von Auguste Hauschner oder die Erwdhnung von ,,.Der Tod des Lo-

wen konnten nicht ausfindig gemacht werden. In einer schriftlichen Auskunft vermutet

3 \/gl. LANGE 2006, Wir stehen alle wie zwischen zwei Zeiten. Zum Werk der Schriftstellerin Auguste
Hauschner (1850 - 1924), S. 158; Vgl. FRITz 2005, Die Entstehung des Prager Textes. Prager deutschsprachige
Literatur von 1895 bis 1934, S. 139.

% Brief Brod/Hauschner, dat. 30.4.18. Vgl. BERADT/BLOCH-ZAVREL (Hrsg.) 1929, Briefe an Auguste
Hauschner, S. 160.

> \/gl. MULLER 2007, Leo Perutz. Biographie, S. 8-10.

8 vgl. ebd., S. 13.
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Ji¢inska dennoch, dass Perutz Hauschners Werk bekannt war, da ihre Romane, Novellen und
Stlicke héufig rezensiert wurden. Auch Scheffel hélt dies ebenfalls im Rahmen einer schriftli-
chen Auskunft fiir wahrscheinlich und fuhrt als Grund einige inhaltliche Parallelen an.

Auf diese wurde auch in der vorliegenden Arbeit bereits verwiesen, eine ausgepragte und
in dieser Form hier noch nicht aufgegriffene Parallele weisen der Anfang von Hauschners
Novelle und der Kapitelbeginn von ,,Der Heinrich aus der Holle* bei Perutz auf. In beiden
Szenen erwacht Rudolf Il. aus einem Albtraum, daran schlief3t sich die Deutung eines Omens
an. Bei Hauschner handelt es sich dabei um den Kometen, bei Perutz um einen Traum, in bei-
den Féllen wird von den Figuren dartber debattiert, ob die jeweilige Erscheinung als Bedro-
hung fir die Herrschaft des Kaisers zu interpretieren ist oder vielmehr den Untergang des
verhassten Bruders bedeuten kdnnte. Darlber, dass die gegenwartige politische Situation eine
gefahrvolle ist und der Frieden bedroht ist, herrscht ndmlich kein Zweifel.>*" Doch auch die
unmittelbare Situation nach dem Erwachen des Herrschers ist sehr ahnlich. Sowohl bei
Hauschner als auch bei Perutz betritt zunichst Kammerdiener Rutzky beziehungsweise Cer-
venka auf dessen Rufen hin das kaiserliche Schlafgemach, wo die Figur den Befehl bekommt,
weitere Personen hinzuzuholen. Bei Hauschner sind dies der Oberstkdmmerer Rumpf und der
kaiserliche Leibarzt Mayer, wobei ersterer, wie auch im Kapitel zum ersten Auftreten der Fi-
gur des Kaisers in ,,Der Tod des Lowen* erwéhnt, souveran in Tageskleidung auftritt, wah-

rend Mayer noch sein Nachtgewand tragt.>*

In ,,Nachts unter der steinernen Briicke* holt
Cervenka unter anderem Hanniwald, den kaiserlichen Geheimsekretar, der trotz der nachtli-
chen Stunde noch bei der Arbeit war und nun mit iberlegener Gelassenheit ins Schlafgemach
seines Herrn tritt. Im Kontrast dazu tragt der herbeigeeilte Oberstallmeister nur sein Nachtge-
wand.>* In beiden Texten wird danach der psychische Zustand Rudolfs 1. naher beleuchtet,
wobei sein Verfolgungswahn dabei besonders hervortritt. Wahrend der Kaiser bei Hauschner
von der Furcht vor bésen Einflussen von aullen, verdeutlicht durch die Erscheinung des Ko-

0 meint er bei Perutz nicht nur im Traum, sondern auch in Gestalt seiner

meten, befallen ist,
Untergebenen vom Teufel und seinen Boten aus der Holle verfolgt zu werden,>" wobei die
hierdurch entstehenden Anklagen in ,,Der Heinrich aus der Holle* die spéater folgende Pointe
bei der Audienz von Heinrich Twaroch vorbereiten. Die jeweilige Szene endet in beiden

Werken schliel3lich damit, dass der einigermalfien gefasste und beruhigte Kaiser sich des eige-

7 \gl. HAUSCHNER 2019, Der Tod des Lowen, S. 14-17; Vgl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Brii-
cke, S. 65-69.

> \/gl. HAUSCHNER 2019, Der Tod des Léwen, S. 10-11.

%9 \/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 62—63.

>0 \/gl. HAUSCHNER 2019, Der Tod des Léwen, S. 12-16.

%31 v/gl. PERUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 64-66.
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nen Gottesgnadentums vergewissert. Bei Hauschner ruft er seinen Untertanen zu: ,,Trotz hun-
dert Papsten und Bridern und Erzherzogen, ein Rudolf von Habsburg verlasst den Posten

nicht, auf den ihn Gott [...] selbst hingestellt hat.«*>?

In Perutz*® Text spricht der Kaiser folgen-
dermaflen zu Hanniwald: ,,.Du weif3t es, [...] wie so unruhig die Sachen in B6hmen beschaffen
sind und wie gefahrlich es hier mit dem Landfrieden und der Religion steht. Wir missen da-
her durch zeitliche Klugheit den wiitenden Feind und Widersacher zu besénftigen trachten
und so das Ubel abwehren, mit dem er die von Gott uns anvertrauten Lander bedroht.**®
Wenngleich sich die beiden Szenen hinsichtlich des Stils unterscheiden, die humoristi-
schen Elemente, die in ,,Nachts unter der steinernen Briicke® immer wieder auftauchen, bei
Hauschner keine Rolle spielen und einige Aspekte wie etwa die Furcht des Kaisers vor einge-
bildeten beziehungsweise Ubernatiirlichen Gefahren auch in geschichtswissenschaftlichen
Werken zu finden sind,** weisen sie dennoch Parallelen im Ablauf der jeweiligen Handlung
sowie dem Aufgreifen bestimmter Elemente auf. Andererseits konnen diese aber auch der
Behandlung des gleichen Stoffes und der Fokussierung auf &hnliche Aspekte des Lebens von
Rudolf Il. geschuldet sein. Zu erwéhnen ist auch, dass Hauschner und Perutz zwar beide gut
in der Kultur- und Literaturszene vernetzt waren, es diesbeziiglich aber kaum Uberschneidun-
gen zwischen ihren Kreisen gab. So berichtet beispielsweise der in enger Verbindung zu
Hauschner stehende Max Brod in seinem Werk ,,Der Prager Kreis* dariiber, Perutz erst im
Zuge des Exils kennengelernt zu haben.
Prag ist auch die wundervoll echt gezeichnete Landschaft im letzten Roman, den Leo Perutz hinterlas-
sen hat: Nachts unter der steinernen Briicke. Ich hdrte Perutz selber Teile dieses ergreifenden Buches
still und ohne die geringste In-Szene-Setzung vorlesen [...]. Perutz ist in Prag geboren, lebte aber fast

immer in Wien, hatte kaum Verbindungen mit uns. Erst in Tel Aviv habe ich den sonderlinghaften, von
schwerem Gedankenreichtum erfiillten, auch mathematisch stark interessierten Mann kennengelernt.>*®

Es gibt also sowohl Argumente, die Perutz® Kenntnis von ,,Der Tod des Lowen* nahelegen,
als auch solche, die gegen sie sprechen, letztlich l&sst sich die Frage allerdings aufgrund der

Quellenlage nicht endgiltig beantworten.

%2 HAUSCHNER 2019, Der Tod des Lowen, S. 17.

%58 peruTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 68-69.

> \/gl. GINDELY 1863, Rudolf 11 und seine Zeit. 1600-1612., S. 45.

%% BroD, Max: Der Prager Kreis, Stuttgart [u.a.]: Kohlhammer 1966, S. 194.
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6 Conclusio

In ,,Nachts unter der steinernen Briicke* nennt Mordechai Meisl Kaiser Rudolf II. einmal ei-
nen ,Mann voll Ritsel und Sonderbarkeiten®.>*® Diese Bezeichnung bildet nicht nur den
Ubertitel der vorliegenden Arbeit, sondern gibt bereits einen Hinweis darauf, warum dieser
Herrscher, obgleich er nicht zu den prominentesten beziehungsweise wirkmdchtigsten Gestal-
ten der européaischen Geschichte zu zéhlen ist, immer wieder Faszination ausloste und das
Interesse der Menschen auf sich zog.

Im Zentrum der vorliegenden Arbeit stand die Frage, wie sich mit Auguste Hauschner und
Leo Perutz zu Beginn beziehungsweise Mitte des 20. Jahrhunderts eine Autorin und ein Autor
literarisch mit diesem Habsburgerherrscher auseinandersetzen, das heiflt, wie die historische
Gestalt in ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen Briicke* dargestellt wird.
Um zu kléren, welches Bild Rudolfs Il. zur Entstehungszeit der beiden Texte vorhanden war
und welche Aspekte seiner Rezeption in diesen aufgegriffen werden, wurde zunéchst ein
Blick in historische sowie literarische Werke geworfen.

Fir die Historiografie des 19. Jahrhunderts lasst sich in diesem Zusammenhang feststellen,
dass sich das Gedankengut dieser Periode in seiner deutlichen Préaferenz fiir Heldengestalten
und -verehrung auf die Beurteilung Kaiser Rudolfs Il. auswirkt, die dementsprechend negativ
ausfallt. Sowohl in Bezug auf den Umgang mit den beiden grof3en Herausforderungen seiner
Regierungszeit, den Religionskonflikten und dem Krieg gegen das Osmanische Reich, als
auch hinsichtlich seiner Herrscherqualitdten im Allgemeinen wird er als zu wenig tatkraftig,
durchsetzungsfahig und entschlossen beschrieben. Oft werden die ihm abgehenden Herr-
scherqualitaten explizit oder implizit mit dem Ausbrechen des DreiRigjadhrigen Kriegs in Ver-
bindung gemacht, den — so der Tenor vieler Werke — ein ,guter® Herrscher womoglich verhin-
dert hétte. GroRes Interesse zeigen die untersuchten Geschichtswerke sowohl fir die kulturel-
len und kunstlerischen als auch wissenschaftlichen Aktivitaten Rudolfs Il., wobei diese im
Unterschied zur neueren Forschung sowohl von ihren politischen Aspekten als auch ihrem
zeithistorischen Hintergrund losgeldst bleiben. Das Bild des Kaisers, das dadurch entsteht, ist
das eines Herrschers, der seinen Pflichten nicht nachkommen konnte oder wollte und seine
Aufmerksamkeit stattdessen ganzlich auf andere Dinge richtete. Ebenfalls ausfuhrlich behan-
delt wird seine psychische Erkrankung, deren generelles VVorhandensein inklusiver negativer
Auswirkungen auf das Leben und die Herrschaft unbestritten ist, die jedoch in der &lteren For-

schung eine Uberbetonung erfihrt.

%% perUTZ 2014, Nachts unter der steinernen Briicke, S. 236.
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Wahrend mit dem Gedicht von Grin und Grillparzers Drama die frihen Auseinanderset-
zungen mit Kaiser Rudolf I1. in der deutschsprachigen Literatur die politischen Dimensionen
seines Wirkens im Vordergrund stehen, sind es in spateren Texten eher seine Kunstbegeiste-
rung sowie sein unabldssiges Streben nach immer neuen Erkenntnissen. VVor allem in jenen
Texten, in denen Rudolf Il. als Nebenfigur auftritt, setzen Wissenschaftler wie Kepler und
Brahe bei Brod oder Dee und Kelley in Meyrinks Roman in der Folge groRe Hoffnungen in
ihre Zeit am Prager Hof und die Forderung ihres Strebens durch den Kaiser. Treffen die Figu-
ren aber schlieBlich tatsdchlich auf den Monarchen, sehen sie einen alten, miden und einsa-
men Mann, der sich gemé&R seiner eigenen Aussagen den in der Welt wirkenden Kréften ge-
genuber ohnmachtig flhlt, wobei er die ihm zur Verfligung stehende Macht Uber seine Unter-
tanen im Text von Meyrink nichtsdestoweniger gegen den Protagonisten und seinen Partner
Kelley ausspielt. Wahrend sich die historischen Werke primar fir den Religionskonflikt zwi-
schen den Anhanger:innen des katholischen und protestantischen Glaubens interessieren, der
wiederum in der Literatur unwesentlich ist, findet die Schilderung des Kontakts zwischen
Rudolf 1. und Rabbi L6éw und damit die Beschaftigung mit dem Verhéltnis des Kaiserhofs
zur judischen Bevolkerung Prags hdufig Eingang in die literarischen Texte Uber den Kaiser.
Dabei lasst sich beobachten, dass die diesbeziglichen Inhalte der Sippurim immer wieder
aufgegriffen und neu bearbeitet werden. Gemeinsam ist einer Vielzahl der Werke zu Rudolf
I. zudem, dass sich die Autor:innen bemdihen, bei ihrem Publikum ein eindriickliches Bild
,seines* Prags heraufzubeschworen, das teilweise eine magische, teilweise aber auch eine dis-
tere und unheimliche Atmosphére verstromt, von dem aber wie vom Herrscher selbst eine
besondere Faszination ausgeht.

Sowohl die finstere Seite Prags als auch die bereits erwéhnte Ratselhaftigkeit und Wider-
spruchlichkeit Rudolfs II. sind wesentliche Elemente in Auguste Hauschners ,,Der Tod des
Lowen®. Wie sich aus der Selbstanzeige im Berliner Tageblatt sowie dem Briefwechsel mit
Brod ablesen l&sst, setzte sich Hauschner mit anderen literarischen beziehungsweise filmi-
schen und szenischen Darstellungen Rudolfs II. auseinander. Die vergleichsweise unbekann-
ten Nebenfiguren sowie Details in der Charakterisierung des Herrschers selbst machen zudem
deutlich, dass sie sich intensiv mit der historischen Gestalt beschéftigte. Gewisse Freiheiten
im Umgang mit den historischen Fakten auf der einen und das Aufgreifen von zahlreichen
Elementen aus judischen Legenden auf der anderen Seite zeigen, dass es ihr nicht darum ging,
in ,,Der Tod des Lowen* die Realitit der letzten Monate von Rudolf 1. nachzuzeichnen. Wah-
rend ein blutroter Komet und sein sterbenskranker Léwe ihm vom Untergang kinden, ver-

sucht der Kaiser im Text auf immer neuen Wegen, das Schicksal noch einmal abzuwenden.
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Doch weder in Wissenschaft und Magie noch in den Lehren Rabbi Lows gelangt er zur Ret-
tung. Allerdings scheint es im Handlungsverlauf so, als ware der Figur selbst nicht immer
klar, worin diese eigentlich bestehen kann, denn in ihren Wiinschen und Zielen schwankt sie
und ersehnt einmal unantastbare weltliche Macht, dann wiederum seelische Erftllung und
gottliches Wissen. Letztlich ist es allein die Begegnung mit Golde, der Tochter von Rabbi
Low, und die aus dieser resultierenden Hoffnung auf Liebe, die der Handlung fur kurze Zeit
eine positive Wendung verleiht, indem die tief in Rudolf Il. vergrabene Menschlichkeit und
Barmherzigkeit wachgerufen werden. Allerdings ist der Kaiser nicht mehr in der Lage, diesen
Weg sozusagen zu Ende zu gehen, und nach einem Zwischenfall schlégt seine Liebe in blan-
ken Hass um, dessen verderbliche Wirkung jedoch nicht nur er selbst, sondern auch Golde zu
spuren bekommen. Nach dem kurzen Moment der Hoffnung nimmt der geistige wie korperli-
che Verfall des Monarchen seinen nunmehr unumkehrbaren Verlauf. Mit seiner einzigen poli-
tischen Handlung im Text, dem Herbeirufen des Passauer Kriegsvolks, besiegelt er schlieRlich
das eigene Verderben ebenso wie das seiner Untertanen und L&nder, da es von Hauschner in
einen direkten Zusammenhang mit dem Beginn des Dreiligjahrigen Krieges gebracht wird.
Uber detaillierte Kenntnisse der rudolfinischen Regierungszeit und ihrer Darstellungen
verfiigte auch Leo Perutz, wobei in ,,Nachts unter der steinernen Briicke* besonders die Uber-
nahme von Beschreibungen aus der ,,Allgemeinen Deutschen Biographie* und Legenden der
Sippurim ins Auge fallen. Im Unterschied zur Geschichtsforschung interessiert sich Perutz
jedoch vor allem fir die private Seite der in seinem Roman dargestellten Personen. So lasst
sich Rudolf I1. bei seinen Handlungen nicht von Rationalitit und staatspolitischen Uberlegun-
gen leiten, sondern wird priméar vom Wunsch nach Glick und Liebe angetrieben. Im Zentrum
der Handlung steht dementsprechend die Verbindung zu Esther, seiner Traumgeliebten. Zwar
weist diese utopische Zuge auf und verschafft beiden Figuren Momente der Erfullung, ist aber
gleichzeitig mit dem Ultimatum an Rabbi Low und Esthers Tod von Gewalt umrahmt. Doch
nicht nur die Liebesverbindung scheitert, gegenldufig zur Legendenbildung um die Audienz
von Rabbi Léw beim Kaiser enthélt auch der Kontakt zwischen beiden keine Verstandigung,
sondern lediglich eine bedrohliche Machtdemonstration des Herrschers. Am langsten wahrt
die geschaftliche Verbindung zwischen Rudolf Il. und Mordechai Meisl, dem Ehemann der
verstorbenen Esther. Wahrend diese tatséchlich tiber einen ausgedehnteren Zeitraum frucht-
bringend fir beide wirkt, kommt es bei den direkten Begegnungen zu einer gegenldaufigen
Entwicklung und das Ungliick der zwei Manner wird vergroRert, bis am Ende beide das fir
sie Wesentliche verloren haben. Aufschlussreich fiir das Bild, das man in ,,Nachts unter der

steinernen Briicke* von Rudolf II. gewinnt, sind aber nicht nur seine Handlungen und Selbst-
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charakterisierungen, sondern auch die Stimmen aus der einfachen Prager Bevolkerung. Diese
verfolgt das Agieren des Monarchen vor allem mit Verwunderung, er selbst bleibt fur das
Volk, das ihm nie wirklich ndherkommen kann, unergriindlich und sonderbar. Wie die mehr-
mals im Text vorkommenden Fehleinschatzungen des Herrschers demonstrieren, gibt es also
auch zwischen Rudolf Il. und seinen Untertanen keine gelingende Verstandigung bezie-
hungsweise Verbindung.

Mit ihrer Fokussierung auf Kaiser Rudolf 11. und der Komposition des jeweiligen Werkes
stellen sich Hauschner und Perutz dem Zeitgeist entgegen. Rudolf I1. entspricht namlich we-
der dem tatkréftigen, an historischen Prozessen aktiv mitwirkenden Helden, der in der Zeit
zwischen der Weimarer Republik und dem Ersten Weltkrieg in Geschichtsromanen beliebt
war und im Lesepublikum eine patriotische Gesinnung wecken sollte, noch ist er in einer Rei-
he mit jenen vorbildhaften Herrschern, Heerflihrern und Entdeckern zu sehen, deren Leben in
biographisch gefarbten historischen Romanen dargestellt wurde. Dass sich sein Leben und
Wirken nicht mit der Ideologie des Nationalsozialismus vereinbaren beziehungsweise propa-
gandistisch instrumentalisieren lasst, ist offenkundig und wurde in der vorliegenden Arbeit
anhand von Wostrys kritischer Auseinandersetzung mit ihm exemplarisch gezeigt. Im Fall
von Perutz gilt aber auch, dass ,,Nachts unter der steinernen Briicke* sich ebenso von der
gangigen Form der historischen Romane von ins Exil gegangenen Autor:innen abhebt, da
Rudolf Il. positive Eigenschaften wie Besonnenheit oder Milde abgehen und die Epoche sei-
ner Herrschaft nicht als unmittelbares Vorbild fur eine bessere Zukunft in Europa dienen
kann.

Statt der Darstellung einer heroischen Hauptfigur, von deren Taten man sich als Leser:in
leiten lassen soll, ist die Rickwendung ins rudolfinische Prag bei Hauschner und Perutz mit
Fragen nach Menschlichkeit und der Gestaltung der jldisch-christlichen Beziehungen ver-
bunden. Beide Texte haben gemeinsam, dass das Streben nach Liebe beziehungsweise N&chs-
tenliebe zwischenzeitlich von Erfolg gekront ist und somit hoffnungsvolle Elemente existie-
ren, dass die in der Welt der beiden Werke so prasente Gewalt und der Hass fiir die Figuren
aber am Ende an der Stelle von Rettung und Erlésung den Untergang ihrer selbst sowie ihrer
Errungenschaften bereithalten. Vor dem Hintergrund des Scheiterns und des unwiederbringli-
chen Verlustes, der in der erzdhlten Welt spatestens mit dem DreiRigjahrigen Krieg eintritt,
und der um 1900 abgeschlossenen Zerstérung des judischen Ghettos Prags, das sowohl
Hauschner als auch Perutz aus ihrer Kindheit bekannt war, spielt die Fragilitat der Vergan-

genheit in beiden Werken eine wichtige Rolle. Indem in ihnen jedoch die rudolfinische Ara
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mit jenen Personen, Uberlieferten Ereignissen und Legenden dargestellt und dadurch in Erin-

nerung bewahrt wird, kommen sie dem endgltigen Verlust dieser zuvor.
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IHlustrationen

Abbildung 1: Kaiser Rudolf IlI. Hugo Steiner-Prag, Der Tod des Lowen. (Center for Jewish History.
https://digipres.cjh.org/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=1E12042370, Zugriff am 03.05.2024)

111



Abbildung 2: Rudolf Il. auf der Karlsbriicke. Hugo Steiner-Prag, Der Tod des L&wen. (Center for Jewish History.
https://digipres.cjh.org/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=1E12042370, Zugriff am 03.05.2024)
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Abbildung 3: Rudolf Il. und Renus Cysatus. Hugo Steiner-Prag, Der Tod des Léwen. (Center for Jewish History.
https://digipres.cjh.org/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=1E12042370, Zugriff am 03.05.2024)
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Abbildung 4: Rudolf I1., sein Léwe und der Tod. Hugo Steiner-Prag, Der Tod des Léwen. (Center for Jewish History.
https://digipres.cjh.org/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=1E12042370, Zugriff am 03.05.2024)
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Abstract

Die vorliegende Arbeit untersucht die Darstellung Kaiser Rudolfs I1. in den Werken ,,Der Tod
des Lowen* von Auguste Hauschner und ,,Nachts unter der steinernen Briicke* von Leo Pe-
rutz. Die Auseinandersetzung mit dem zum Entstehungszeitpunkt der Texte in der histori-
schen Forschung sowie Literatur vorherrschenden Bild Rudolfs 1. zeigt, wie Hauschner und
Perutz geschichtliches Wissen literarisch verarbeiten und welche Aspekte des historischen
Stoffs, der Legenden und der Literatur zu diesem Kaiser von ihnen aufgegriffen werden. Die
Analyse von ,,Der Tod des Lowen* und ,,Nachts unter der steinernen Briicke® macht dabei
deutlich, wie sich beide Werke der damaligen Vorliebe historischer Romane fir heroische
Darstellungen widersetzen und stattdessen Fragen der Menschlichkeit und der jldisch-
christlichen Beziehungen betonen. Trotz voriibergehender hoffnungsvoller Momente enden
beide Erz&hlungen mit Verlust und Untergang, womit die Fragilitat der Vergangenheit und die
Bewahrung von Erinnerung eine zentrale Rolle spielen. Indem die Werke selbst aber ein fa-
cettenreiches, keineswegs verherrlichendes Bild von Rudolf Il. und seiner Herrschaftszeit
entfalten, wirken sie dem Vergessen entgegen und sorgen dafir, dass das geheimnisvolle,

magische aber auch diistere rudolfinische Prag weiterlebt.
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