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PROLOG:  „‚BESSER NICHT EINTRETEN‘“1 

 

Als „klandestine Nachfolgerin“2 und „[S]eelenverwandte“3 Robert Walsers wurde Adelheid 

Duvanel bezeichnet, als 2021 die erste Gesamtausgabe ihrer Erzählungen erschien. Das große 

Lob, das dem Werk der 1996 sechzigjährig verstorbenen Schweizer Schriftstellerin aus 

Anlass dieser Neuerscheinung verspätet zuteilwurde, bestätigt eine nicht ganz anspruchslose 

Beobachtung Robert Walsers, wonach oftmals „Solche die Helden werden, die zu bescheiden 

sind, um sich eine derartige Rolle zuzutrauen“4. Von Heldentum kann in Bezug auf die 

Figuren in Adelheid Duvanels Kurzprosatexten, wenn, dann nur aus Robert Walsers 

umgekehrter Perspektive die Rede sein. Auch die Protagonistin in der kurzen Erzählung Ein 

unbegreifliches Stück ist wohl kaum als Heldin des Textes zu bezeichnen. Als Verfasserin des 

titelgebenden Theaterstücks erzählt sie, wie sie sich mit dem Bus auf den Weg zur 

Aufführung macht und ein albtraumhaftes Spektakel erlebt:  

Ich stieg nach einigen Stationen aus und stand vor einem schwarzen Haus. An einer Tür las ich: 

„Besser nicht eintreten“; die Formulierung irritierte mich, da sie Gefahr andeutete. Erst als ich 

mich der Schrift nochmals zuwandte, entzifferte ich: „Bitte nicht eintreten“. Ich trat trotzdem 

ein, gab aber den Mantel an der Garderobe nicht ab, sondern ging sofort in einen dunkeln 

Zuschauerraum und setzte mich auf einen leeren Sitz vorne an der Wand. Der Bühnenvorhang 

war offen, die Bühne war leer, ohne Kulissen, aber das Stück hatte schon vor einer Stunde 

begonnen.5 

 

Auf verschiedenartige Weise wird klar, dass der hier beschriebene Vorstellungsbesuch einen 

mehrfachen Bruch mit Theaterkonventionen darstellt. Sowohl der Ort, der als „schwarze[s] 

Haus“ keinem gewöhnlichen Theatergebäude entspricht, als auch die Umstände des 

Geschehens schaffen eine rätselhafte, spannungsgeladene Atmosphäre. So erzeugt etwa die 

anfänglich falsche Lektüre der Schrift an der Tür Unsicherheit und der Gebrauch des Wortes 

‚eintreten‘ anstatt des gängigeren ‚Betretens‘ lässt die Vorahnung aufkommen, dass etwas 

Gefährliches geschehen wird. Wohl nicht ohne Grund handelt es sich um ein Theater, das auf 

Zuschauer/innen lieber zu verzichten scheint, sich aber – trotz des Ersuchens um Fernbleiben 

an der Eingangstür – als sehr offen erweist. Von Eintrittskarten und festgelegten Sitzplätzen 

 
1 Duvanel, Adelheid: Fern von hier. Sämtliche Erzählungen. Hg. v. Elsbeth Dangel-Pelloquin. Zürich: Limmat 
2021, S. 114. 
2 Wilkins, Luke: Adelheid Duvanel: „Es gibt aber Menschen, die sich nicht an das Hiersein gewöhnen können“. 

In: Neue Zürcher Zeitung, 22.5.2021, https://www.nzz.ch/feuilleton/adelheid-duvanel-trotzte-der-verzweiflung-

ein-grosses-werk-ab-ld.1624072 (Zugriff am 22.5.21).  
3 Krüger, Michael: Worte über dem Abgrund. In: Die Zeit, 2.6.2021, https://www.zeit.de/2021/23/adelheid-

duvanel-fern-von-hier-erzaehlungen-sammlung-rezension (Zugriff am 7.6.2021).  
4 Walser, Robert: Briefe 1921-1956. Werke. Berner Ausgabe. Band 2. Hg. v. Peter Stocker u. Bernhard Echte. 

Berlin: Suhrkamp 2018, S. 484. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext 

unter Verwendung der Sigle BA 2 und der Seitenzahl.) 
5 Duvanel, Adelheid: Fern von hier, S. 114f.  

https://www.nzz.ch/feuilleton/adelheid-duvanel-trotzte-der-verzweiflung-ein-grosses-werk-ab-ld.1624072
https://www.nzz.ch/feuilleton/adelheid-duvanel-trotzte-der-verzweiflung-ein-grosses-werk-ab-ld.1624072
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ist keine Rede, Garderoberegeln gelten nicht und auch der Zutritt während der laufenden 

Vorstellung wird gestattet. Irritierend offen ist zudem, was die Sprechinstanz meint, wenn sie 

ihren Sitzplatz als „vorne an der Wand“ befindlich beschreibt. Es bleibt unklar, ob es sich um 

eine Seitenwand des Zuschauerraums oder vielleicht doch um die sogenannte ‚vierte Wand‘ 

handelt, die – da der Vorhang geöffnet ist – den Blick in die überraschende Leere freigibt. 

„[V]orne“ sitzend nimmt die Erzählinstanz die hinter ihr befindlichen, aufgebrachten 

„Zuschauer“ vor allem akustisch wahr und erfährt deren Zurückhaltung erst im letzten 

Moment – und zwar in einem unerwarteten, buchstäblichen Sinn. 

Die wenigen Zuschauer zeigten sich unruhig; manche pfiffen oder fielen durch Rufe auf, andere 

verließen laut murrend den Saal. Anscheinend hatte noch niemand Tomaten oder Eier geworfen. 

Zwei Kritiker waren fest entschlossen, bis zum Ende auszuharren; sie saßen hinter mir und 

sprachen miteinander. Ich, als Verfasserin des Stücks, fühlte mich krank. Eine Schauspielerin, 

die ich nicht kannte, trat auf; sie weinte während längerer Zeit und öffnete dann ihren Koffer. 

Das Publikum glaubte, nun sei der Zeitpunkt gekommen, den Atem anzuhalten. Der Koffer war 

leer. Mein Hass wuchs; er war wie ein Trompetenton; ich musste aufpassen, dass er mich nicht 

gegen die Wand schmetterte. Ich erhob mich, zog meinen Revolver aus der Handtasche, zielte 

und wollte abdrücken, doch die beiden Kritiker rissen mich zurück, drehten meine Arme auf den 

Rücken, entwanden mir den Revolver und sagten, dass auch sie das Stück nicht begriffen hätten, 

dass das aber doch kein Grund sei, die Schauspielerin umzubringen.6 

 

Dieses Ende des Textes wirft zusätzliche Fragen auf, ohne dass es bereits bestehende klärt. Es 

lässt letztlich unbeantwortet, ob es das Stück oder seine Inszenierung ist, wodurch sich das 

Publikum so stark provoziert fühlt. Ist etwa das Weinen und das anschließende Kofferöffnen 

von der „Verfasserin des Stücks“ vorgeschrieben oder ein hinzugefügter Teil der 

Inszenierung? Oder handelt es sich vielleicht doch um die verzweifelte Reaktion der von 

ihrem Auftritt überforderten und nach einem Ausweg suchenden Schauspielerin? Die aus der 

Fassung gebrachte und zur katastrophalen Tat entschlossene Protagonistin erscheint mit ihrem 

aus der Handtasche gezückten Revolver jedenfalls als geradezu klischierte Theaterfigur, die 

dem endlos wirkenden Geschehen einen erlösenden Schluss bereiten kann. Obwohl der Text 

mit der Verhinderung einer dramatischen Eskalation aufhört, lässt er eine neue, über das Ende 

hinausweisende Bedrohung entstehen. Da die Kritiker die Schauspielerin in Schutz nehmen, 

indem sie die provozierende Unverständlichkeit auf das Stück und nicht auf seine 

Bühnenumsetzung beziehen, machen sie die Autorin des Stücks angreifbar. Wenn hier 

jemanden mit Grund umgebracht werden könnte – so ließe sich die Argumentation der 

Kritiker weiterführen – dann doch wohl eher die „Verfasserin“, die Verursacherin dieses 

„unbegreifliche[n] Stück[s]“7. Die erste, unkorrekte Lesart der Türanschrift erweist sich somit 

 
6 Duvanel, Adelheid: Fern von hier, S. 115.  
7 Ebd., S. 114. 
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für die Protagonistin im Rückblick als die angemessenere: Die Aufführung im „schwarzen 

Haus“ wäre von ihr „[b]esser nicht“ besucht worden, denn was droht, ist der Tod der Autorin.  

In seinem autobiografischen Buch Über mich selbst beschreibt Roland Barthes das Theater als 

wesentlich für sein Schreiben, lässt jedoch durchklingen, dass diese große Bedeutung auch 

mit Leiderfahrungen verknüpft ist. „Am Kreuzweg eines jeden Werkes steht vielleicht das 

THEATER: keiner seiner Texte, der in Wirklichkeit nicht von einem gewissen Theater 

handelt, und das Spektakulum ist die universelle Kategorie, in der die Welt gesehen wird.“8 

Dem Vorschlag von Barthes, die Theatralität der Welt umfassend wahrzunehmen, kommt 

Adelheid Duvanel in ihrem Text auf subtile Weise nach. Bereits die im ersten Teil des Textes 

beschriebene Busfahrt erweist sich als ein den Theaterbesuch einleitendes Vorspiel: Der Blick 

aus dem Busfenster zeigt Möwen, die sich am „Flachdach“ sitzend wie auf einer Bühne 

präsentieren, untermalt wird dieses Schauspiel vom „schönen Bariton“9 des ariensingenden 

Chauffeurs, auch die an den Straßenrändern auftauchenden Bäume haben ihren Auftritt und 

die Erzählinstanz selbst fühlt sich in Szenen ihres früheren Lebens zurückversetzt.10 Das 

„unbegreifliche[] Stück“ hat also bereits begonnen – lange bevor die „Verfasserin“ über seine 

Ordnung bestimmen will – es begleitet sie, aber es folgt ihr nicht.  

Als eine andauernde Begleitung kann man auch Robert Walsers Beziehung zum Theater 

betrachten. Von den frühen, um 1900 entstandenen und den um 1920 nachfolgenden 

(Märchen-)Dramoletten, über die in den Nuller- und Zehnerjahren des 20. Jahrhunderts 

verstreut erschienenen Szenen, bis hin zu den kurzen dramatischen Texten aus den 

Mikrogrammen der 1920er und frühen 1930er Jahre gibt es keine längere Phase in Walsers 

Werk, in der die dramatische Form verschwunden wäre. Ebenjener intensiven Beschäftigung 

Rechnung tragend will diese Arbeit Walsers umfangreichem dramatischen Werk die ihm 

gebührende und bisher weitgehend vorenthaltene11 Aufmerksamkeit schenken. Auch die 

kurzen, meist in Feuilletons erstveröffentlichten und später in Sammelbänden publizierten 

dramatischen Texte sollen aus dem Schatten der Prosasammlungen, in denen sie noch heute 

untergeordnet erscheinen, ins ihnen entsprechende Bühnenlicht geführt werden. Auf diese 

Weise können sie als eigenständige Theaterstücke und als wichtiger Beitrag innerhalb der 

Dramengeschichte ernstgenommen werden. In einem Brief aus dem Jahr 1927 schreibt 

Walser in Bezug auf seine schriftstellerische Arbeit, dass er „vor ungefähr zehn Jahren anfing, 

 
8 Barthes, Roland: Über mich selbst. Aus dem Französischen v. Jürgen Hoch. Berlin: Matthes und Seitz 2019, S. 

211. 
9 Duvanel, Adelheid: Fern von hier, S. 114. 
10 Vgl. ebd.  
11 Vgl. Heffernan, Valerie: Versstücke, Szenen und Dialoge der Berner Zeit. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert 

Walser Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 214. 
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alles […] zuerst scheu und andächtig mit Bleistift hinzuskizzieren“ – eine Arbeitsweise, die in 

ihm wieder neue „Schriftstellerlust“ entfachte und ihn „spielen, dichten [ließ]“ (BA 2, 299f.). 

Diese lustvolle und spielerische Herangehensweise spiegelt sich in einer Vielzahl sehr kurzer 

Theaterstücke wider, in denen Walser zu neuen dramatischen Ausdrucksformen fand, die als 

Distanzierung von der Gattung des Dramas missverstanden wurden12. Die auf das epische und 

postdramatische Theater vorausweisende Radikalität dieser Texte, die in ihrer besonderen 

Qualität bisher zu wenig hervorgehoben und gewürdigt wurde, will diese Arbeit aufzeigen.  

Als oftmals wiederkehrender Gegenstand in einer Vielzahl von Prosatexten erweist sich das 

Theater auch thematisch bzw. motivisch im gesamten Werk Walsers als äußerst präsent. Die 

Gültigkeit von Roland Barthes’ Gedanken, demzufolge es keinen Text gibt, „der in 

Wirklichkeit nicht von einem gewissen Theater handelt“13, wurde in der bisherigen 

wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Robert Walsers Texten bestätigt, indem vor allem 

deren Theatralität14 und Performativität15 betont wurden. Anstatt dieser teilweise etwas 

beliebigen, den Theaterbegriff allzu weit fassenden Annäherung an Walsers Werk sollen in 

dieser Arbeit die Texte im Zentrum stehen, in denen das Theater als konkreter Gegenstand in 

Erscheinung tritt. Fokussiert wird dabei ein Motiv, auf dessen besondere Bedeutung Walser 

selbst aufmerksam machte. 1917 verfasst Walser in einem Brief seinen Lebenslauf, den er 

sachlich als „Notizen und Zahlen über meinen bisherigen Lebensgang“16 ankündigt und 

nüchtern-distanziert in dritter Person Singular formuliert – ebenso wie Roland Barthes, der 

ganz zu Beginn seiner Autobiografie klarstellt, dass „[a]ll dies […] als etwas betrachtet 

werden [muss], was von einer Romanperson gesagt wird“17. Seine Person charakterisiert 

Walser, indem er unter anderem Folgendes hervorhebt: „Betont könnte oder sollte werden, 

daß er Schauspieler werden wollte“ (BA 1, 409).  

Es fällt auf, dass dieser Satz nicht durch einen Punkt beendet ist, womit impliziert wird, dass 

der hier geäußerte Wille ungebrochen ist. Auch die gehäufte Verwendung von Modalverben 

legt nahe, dass die Bedingungen des Wunsches, Schauspieler zu werden, ungeklärt sind und 

Möglichkeiten seiner – wie auch immer gearteten – Verwirklichung nach wie vor bestehen. 

 
12 Vgl. Mächler, Robert / Greven, Jochen: Nachwort. In: Walser, Robert: Komödie. Märchenspiele und szenische 

Dichtungen. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Vierzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp 1986, S. 244f. 
13 Barthes, Roland: Über mich selbst, S. 211.  
14 Vgl. Gees, Marion: Theater und Theatralität. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 301–304. 
15 Vgl. Ruprecht, Lucia: Performanz. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 299–301.  
16 Walser, Robert: Briefe 1897-1920. Werke. Berner Ausgabe. Band 1. Hg. v. Peter Stocker u. Bernhard Echte. 

Berlin: Suhrkamp 2018, S. 408. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext 

unter Verwendung der Sigle BA 1 und der Seitenzahl.) 
17 Barthes, Roland: Über mich selbst, S. 5.  
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Der Hinweis auf die Wichtigkeit dieses Wunsches ist zudem nicht nur möglich, sondern wird 

in einem zweiten Schritt empfohlen und nahegelegt. Dass der Wunsch, Schauspieler zu 

werden, für Walser nicht nur persönlich-biografisch von großer Bedeutung ist, sondern sich 

als wesentlich für sein Theater- und Kunstverständnis erweist, wird angesichts der zahlreichen 

Texte, in denen Figuren mit Schauspielambitionen auftreten, deutlich. Das Scheitern des 

Vorhabens, das sowohl Walser als auch seine Figuren erleben, bricht nicht ihren starken 

Willen, sondern schafft und schärft ihr Theater- und Kunstverständnis. Um eine parallele, 

allerdings vertauschte Positionen einnehmende Perspektive zu veranschaulichen, sei an dieser 

Stelle auf den Regisseur Luc Bondy verwiesen, der sich in einem Gespräch „als verhinderten 

Schriftsteller“ bezeichnete und auch sein Theater als „das eines verhinderten Schriftstellers“ 

betrachtete – „aber ich würde sagen, im positiven Sinn, da ich ja auf der Bühne die 

Geschichten erzähle, die ich schreiben würde. Das hilft mir, denn ich bin überzeugt, die 

Unmöglichkeit, das eine zu erreichen, stimuliert manchmal die Fähigkeit, etwas anderes zu 

realisieren“18. 

Es wäre naheliegend, in Robert Walser einen verhinderten Schauspieler zu erkennen, der sein 

dramatisches Schreiben dazu nutzte, um seinen Traum vom Theater zu verwirklichen. Doch 

abgesehen davon, dass es sich bei einer solchen Sicht um eine vereinfachende 

Psychologisierung handelt, lenkt sie den Blick nicht auf das literarische Werk an sich – im 

Gegenteil: Seine eigentlichen inhaltlichen und ästhetischen Absichten werden dadurch 

verschleiert. Walsers Texte, die die Nicht-Erfüllung eines Theatertraums zum Gegenstand 

haben, sind nicht so sehr als „Antwort auf das Scheitern seiner eigenen 

Schauspielerambitionen“19 zu lesen, sondern vielmehr als wiederholter Versuch, anhand 

dieses einprägsamen und vielschichtigen Motivs das bestehende Theater in Frage zu stellen. 

In diesem Zusammenhang sei auf einen Brief verwiesen, in dem Walser einen Vergleich 

anstellt, der besagt, „daß der Klarinettist nicht das Klarinett selbst ist, daß er vielmehr nur 

darauf spielt, daß der Autor beispielsweise der ‚Geschwister Tanner‘ nicht mit diesem Buch 

durchaus identisch ist sondern er es nur irgendeinmal gedichtet hat“ (BA 2, 364). Walser tritt 

damit – ganz im Sinne von Roland Barthes20 – auf entschiedene Weise dafür ein, sein 

literarisches Werk von der Person des Autors zu trennen und für sich stehend zu betrachten 

und ruft zudem eine berühmte Szene der Theaterliteratur in Erinnerung: Im dritten Aufzug 

 
18 Bondy, Luc: Das Fest des Augenblicks. Gespräche mit Georges Banu. Aus dem Französischen v. Andres 

Müry. Salzburg/Wien: Residenz 1997, S. 174f. 
19 Utz, Peter: Inszenierungen der Sprache. In: In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 254. 
20 Vgl. Barthes, Roland: Der Tod des Autors. In: ders.: Das Rauschen der Sprache. Kritische Essays IV. Aus dem 

Französischen v. Dieter Hornig. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 57–63. 
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von William Shakespeares Hamlet bemühen sich Rosenkranz und Güldenstern, die beiden 

Jugendfreunde des titelgebenden Dänenprinzen, um eine Annäherung zwischen Hamlet und 

dessen Mutter und Onkel, woraufhin sich ein Streitgespräch entspinnt. Hamlet lädt 

Güldenstern dazu ein, auf einer Flöte zu spielen, was dieser – trotz wiederholter Aufforderung 

– ablehnt, weil er das Instrument nicht beherrscht. Daraufhin wird er von Hamlet mit 

folgender Vorhaltung und Versicherung konfrontiert:  

Ihr wollt auf mir spielen; ihr wollt in das Herz meines Geheimnisses dringen, ihr wollt mich von 

meiner tiefsten Note bis zum Gipfel meiner Stimme hinauf prüfen: und in dem kleinen 

Instrument hier ist viel Musik, eine vortreffliche Stimme, dennoch könnt ihr es nicht zum 

Sprechen bringen. Wetter! denkt ihr, daß ich leichter zu spielen bin als eine Flöte? Nennt mich 

was für ein Instrument ihr wollt, ihr könnt mich zwar verstimmen, aber nicht auf mir spielen.21 

 

Während sich Hamlet wehrt, als Spielgegenstand, den man nach einfach zu handhabenden 

Regeln beherrschen kann, angesehen zu werden, eröffnet sich für Walsers Figuren ein 

Freiraum, da sie sich bewusst an Spielen beteiligen. Indem sie den Spielcharakter sozialer 

Verhältnisse reflektieren, sind sie nicht Objekt, sondern Subjekt des Spiels und kehren in 

einem subversiven Akt die ihnen zugewiesenen Rollen, die einschränkenden Festlegungen 

um. Insofern verwundert es nicht, dass sich die Sprechinstanz in Walsers Hamlet-Essay eine 

Gesellschaft wünscht, die frei ist „vom männlichen und weiblichen Hamletischen“22. Zur 

Begründung dieses Wunsches wird auf die vorhin zitierte Szene aus Shakespeares Stück 

verwiesen:  

Als nämlich Hamlet merkte, daß man ein bißchen mit ihm zu spielen wünschte, wurde er böse, 

aber er fühlte, daß er damit ein Unrecht beging. In scheinbarem Zorn über seine 

Jugendkameraden warf er die Flöte hin. In Wirklichkeit war er über sich selbst zornig, dieser 

Intellektuelle, dem die reiche Intelligenz, die er besaß, Streich auf Streich spielte, Hieb auf Hieb 

gab. Er spielte den Wahnsinnigen, aber den Gütigen, Vergebenden, den 

Ausgleichherbeiführenden vermochte er nicht zu spielen. Man spielt dadurch zum eigenen wie 

zum Vorteil der andern, daß man mit sich spielen läßt, in ein Spiel einwilligt. (SW 18, 187) 

 

Diese unkonventionelle Interpretation macht deutlich, warum es eine falsche Folgerung wäre, 

den sich angeblich unverstanden fühlenden Hamlet in Walsers scheiternden jugendlichen 

Schauspieler/innen wiederzuerkennen. Obwohl auch sie bei sogenannten „Talentprobe[n]“23 

erfahren müssen, dass ihr Gegenüber kaum Verständnis für ihre schauspielerischen 

 
21 Shakespeare, William: Shakespeare’s Hamlet. Übersetzt v. A. W. Schlegel. Berlin/Boston: De Gruyter 2017, 

S. 121.  
22 Walser, Robert: Zarte Zeilen. Prosa aus der Berner Zeit. 1926. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Achtzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 187. (Im weiteren Verlauf 

erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 18 und der 

Seitenzahl.) 
23 Walser, Robert: Geschichten. Werke. Berner Ausgabe. Band 10. Hg. v. Julia Maas u. Peter Stocker. Berlin: 

Suhrkamp 2021, S. 63. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter 

Verwendung der Sigle BA 10 und der Seitenzahl.) 
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Vorstellungen aufbringt, werden sie nicht „böse“ und „zornig“. Sie nutzen ihre „reiche 

Intelligenz“ vielmehr, um den Widerstand und die Ablehnung, auf die sie stoßen, zur 

Schärfung ihres Bewusstseins und zur Stärkung ihrer eigenen Position zu gebrauchen. 

„Hamlet zählt zu den Refüsierten“ (BA 2, 218), heißt es in einem Brief Robert Walsers – und 

doch sind die abgelehnten und abgewiesenen Schauspieler/innen in seinen Texten auf eine 

andere Weise ‚refüsiert‘ als Shakespeares Personifikation eines sinnsuchenden Jugendlichen: 

Sie gehen aus der Erniedrigung, der sie sich aussetzen, überlegen hervor, da sie in der 

bewussten Zurücknahme die höchste Ausdrucksform nicht nur des Theaters erkennen. Spricht 

Roland Barthes von seiner „‚Heiterkeit‘“ als dem „Zwang eines Schauspielers, der aus Furcht, 

zu schlecht zu spielen, nicht auf die Bühne zu gehen wagt“24, so lassen sich Walsers Figuren 

auf dieses Wagnis ein, ohne jedoch ihre Heiterkeit als Ausdruck der Furcht zu überwinden, 

sondern indem sie ihre Zwänge auf produktive Weise nutzen. Ihre angebliche 

Bühnenuntauglichkeit wird von machtvollen Autoritäten meist begründet, indem auf ihre 

Schüchternheit hingewiesen wird. Dass diese jedoch nicht Ausdruck von Ängstlichkeit und 

Unsicherheit ist, sondern als selbstbewusst eingenommene Haltung der Scheu, als ästhetische 

Entscheidung zu verstehen ist, wird von den allzu selbstgewissen Urteilsprecher/innen 

übersehen. Walsers scheiternde Schauspieler/innen verwirklichen ein Theater, das sich die 

Scheu zum Prinzip gemacht hat, ohne diesem doktrinär verpflichtet zu sein. Die offene und 

daher variable Überzeugung, die Walser nicht nur in Bezug auf das Theater geltend macht, ist, 

dass „diese Scheu […] unser Fruchtbarstes ist – unsere besondere Gabe“25. Vor allem auf der 

Suche nach neuen Annäherungen an das Theater ist es „nun hohe Zeit […], uns, mit der 

Scheu als dem Kompaß, auf den Weg zu machen“26.  

Die unterschiedlichen Fäden des scheuen Theaters, die Robert Walser in seinen Texten legt, 

sollen vor allem im fünften Kapitel dieser Arbeit verknüpft werden, sodass Walsers 

durchdachtes Theaterverständnis erkennbar wird. In den Kapiteln zuvor wird der Weg zum 

scheuen Theater sozusagen lebenszeitlich zurückgelegt. Beginnend beim kindlichen 

Theaterspiel (zweites Kapitel), übergehend zur jugendlichen Theaterfaszination und dem 

aufkommenden Wunsch, Schauspieler/in zu werden (drittes Kapitel), bis hin zum Scheitern 

der Verwirklichung dieses Wunsches (viertes Kapitel) folgt die Arbeit dem Aufwachen und    

-wachsen eines Sinns für das Theater. Dass dieses Bewusstsein nicht nur persönlich-

individueller Natur, sondern auch gesellschaftlich-kulturell verankert ist, stellt dabei eine 

 
24 Barthes, Roland: Über mich selbst, S. 212. 
25 Handke, Peter: Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum Sonoren Land. In: ders.: Theaterstücke 2. Berlin: 

Suhrkamp 2018, S. 27.  
26 Ebd.  
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fundamentale Erkenntnis dar, auf deren Basis erst eine neue Sicht auf das Theater möglich 

wird. Gerahmt werden die zentralen vier Teile der Arbeit durch zwei Kapitel, die sich der 

engen Beziehung zwischen dem Theater und der Natur widmen. Walsers Weg, der aus der 

Natur in das Theater (erstes Kapitel) und zuletzt aus dem Theater in die Natur (sechstes 

Kapitel) führt, erweist sich somit als kreisförmig, ja, geradezu kreisläufig. Er stellt keine 

Bewegung zwischen Gegensätzen, sondern einen fließenden Übergang dar. Ein solcher 

Übergang soll sich idealerweise auch zwischen der philologischen Untersuchung von Walsers 

Theatertexten und der darauf bezogenen Behandlung konkreter Beispiele aus der 

Theaterpraxis ergeben. Die gezielte Beschäftigung mit der Bühnenästhetik, die Walsers 

Theatertexte begründen, beruht auf der Überzeugung, dass eine (literatur-)wissenschaftliche 

Auseinandersetzung mit dramatischen Texten nur dann sinnvoll ist, wenn auch deren konkrete 

theatrale Umsetzung mitgedacht wird. Dass eine solche Herangehensweise in der Walser-

Forschung bisher weitgehend vernachlässigt wurde27, drückt sich etwa in der nach wie vor 

gängigen These aus, der zufolge sich Walsers dramatische Texte einer theatralen Umsetzung 

entziehen28. Diese fragwürdige Auffassung will diese Arbeit widerlegen, indem sie – durch 

den zukunftsweisenden Blick auf das Theater der Vergangenheit und der Gegenwart – 

Künstler/innen vorstellt, die auf der Suche nach einem scheuen Theater, wie es uns Walser 

vorstellt, fündig geworden sind.  

In Walsers Hamlet-Essay unterbricht die Sprechinstanz, die von einem eigenen Auftritt zu 

fantasieren beginnt, ihre Rede und macht sich selbst darauf aufmerksam, dass es „doch […] 

besser [ist], ohne alle Umschweife eine Szene zu erstellen, als erst noch lang und breit davon 

zu reden.“ (SW 18, 188) Die „Szene“, von der hier gesprochen wird, ist nicht so sehr ein Teil 

eines Theaterstücks als vielmehr ein Wagnis im wirklichen Leben. „Wer Lust hat, etwas zu 

tun, kümmert sich nicht um das, was die Leute dazu sagen; er riskiert es.“ (SW 18, 188) Diese 

ermahnende Ermutigung soll auch für diese Arbeit gelten, die darauf vertraut, dass Walser auf 

das nun folgende „Spiel“ mit seinen Theatertexten „einwilligt“ (SW 18, 187).   

  

 
27 Vgl. Lambrecht, Tobias: Theater. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 384.  
28 Vgl. Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater. Über die Dramolette und szenischen Prosastücke. In: 

Chiarini, Paolo / Zimmermann, Hans Dieter (Hg.): „Immer dicht vor dem Sturze…“ Zum Werk Robert Walsers. 

Frankfurt a. M.: Athenäum 1987, S. 129. 
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I.  AUS DER NATUR IN DAS THEATER 

 

Wer im Sommer 2021 auf der Bielerhöhe im Vorarlberger Montafon wanderte und eine kleine 

Brücke über den Bielbach passierte, sah das Wasser nicht nur unter der Brücke durchfließen, 

sondern auch als Fontäne darüber hinwegfliegen, um auf diesem Weg – ebenso wie der Bach 

– in den Silvretta-Stausee zu münden. Die Brücke zu überqueren, hieß also auch, einen 

Wasserbogen zu durchschreiten. Ermöglicht hat dieses Erlebnis der Schweizer Künstler 

Roman Signer, der mit seiner Installation am Bielbach29 „ein Tor in die Berglandschaft hinein 

[…], ein Naturtor“30 schaffen wollte. Signer, der sich als „Kunstingenieur“31 versteht, 

interessierte sich bei dieser Arbeit für den Vorgang der „Energieumleitung“32. Wasser des 

Bielbachs, der über einen 60 Meter hohen Abhang als „Katarakt“33 zum Stausee hinabstürzt, 

wurde in einen Feuerwehrschlauch geleitet, um zuletzt durch ein „Feuerwehrstrahlrohr“34 in 

einem flachen Bogen über die Brücke gespritzt zu werden. Die vom Wasser zurückgelegten 

60 Meter Höhendifferenz erzeugten dabei 6 bar. „Das ist enormer Druck“, betont Signer. 

„Das ist so viel Druck wie ein Hydrant bei der Feuerwehr hat, in der Straße, so ungefähr, 

dieser Druck. Die spritzen ja ziemlich in die Höhe, wenn’s brennt […].“35  

Wie in vielen seiner Arbeiten erschuf Signer auch hier mit wenigen Mitteln ein Ereignis, das 

vor allem aufgrund seiner Einfachheit eindrucksvoll ist. In einem Interview erzählt Signer, 

dass „[v]or allem in der Schweiz“ seine Arbeiten „abschätzig ‚Spektakel‘ genannt“36 wurden, 

was ihn dazu veranlasst, darauf hinzuweisen, dass im Französischen das Wort ‚spéctacle‘ eine 

Theateraufführung bezeichnet und im künstlerischen Kontext „nicht diese negative 

Konnotation“37 hat, wie das im Deutschen der Fall ist. Er rückt seine Arbeit damit indirekt – 

vielleicht unabsichtlich – in die Nähe des Theaters und tatsächlich ist es einleuchtend, Signers 

Aktionen und Installationen als für sich stehende Szenen zu betrachten. Anders als in einem 

konventionellen Theaterstück folgen sie jedoch nicht der Logik einer Handlung, sondern 

 
29 Vgl. Signer, Roman: KUB Projekt 2021. Roman Signer Installation am Bielbach. Bielerhöhe, Montafon. 

Kunsthaus Bregenz, https://www.kunsthaus-bregenz.at/ausstellungen/kub-projekt-roman-signer/ (Zugriff am 

4.11.2021). 
30 Signer, Roman: Vermittlungsfilm: KUB Projekt 2021 Roman Signer. Kunsthaus Bregenz, 

https://www.youtube.com/watch?v=X868oQqzly8 (Zugriff am 4.11.2021).  
31 Signer, Roman: Pressekonferenz: KUB Projekt 2021 – Roman Signer – Installation am Bielbach. Kunsthaus 

Bregenz, https://www.youtube.com/watch?v=dDJ1JmquH6g (Zugriff am 4.11.2021).  
32 Signer, Roman: Vermittlungsfilm. 
33 Ebd. 
34 Signer, Roman: Pressekonferenz. 
35 Signer, Roman: Vermittlungsfilm. 
36 Signer, Roman: Der Explosive. Interview von Antje Mayer-Salvi mit Roman Signer. In: C/O Vienna 

Magazine, https://www.co-vienna.com/de/leute/der-explosive/ (Zugriff am 7.12.2021). 
37 Ebd.  

 

https://www.kunsthaus-bregenz.at/ausstellungen/kub-projekt-roman-signer/
https://www.youtube.com/watch?v=X868oQqzly8
https://www.youtube.com/watch?v=dDJ1JmquH6g
https://www.co-vienna.com/de/leute/der-explosive/
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evozieren momenthafte und flüchtige Ereignisse, die losgelöst von jeglichem narrativen 

Zusammenhang sind. Da sie offenbar ohne Grund und ohne Absicht geschehen, erscheinen 

sie oftmals absurd. Signers Arbeiten irritieren die Sehgewohnheiten des Publikums, da sie 

nichts bedeuten, „keine Botschaft vermitteln“38, sondern vor allem lustvoll überraschen 

wollen. Ihre heiter-humorvolle und „unpathetische Art“39 erzeugt jene pure poetische 

„Schönheit […], die allen Naturvorgängen innewohnen kann“40. „Sie bereiten zuerst meistens 

Freude. Und dann haben sie beim Betrachter schon den Blick auf die Dinge verändert. Man 

muss gar nicht darüber reden.“41 

Angesprochen werden soll jedoch die auffallende Nähe Roman Signers zu Robert Walser. 

Dass der Bach, der Signer zu seiner Installation am Silvretta-Stausee inspiriert hat, den 

Namen von Robert Walsers Geburtsort trägt, scheint diesbezüglich ein vielsagender Zufall zu 

sein. Während der 1878 geborene Robert Walser seine Kindheit und Jugend in Biel 

verbrachte hat und auch kurz nach seiner Rückkehr aus Berlin von 1913 bis 1921 dort lebte42, 

ist Roman Signer 1938 in Appenzell geboren und aufgewachsen und lebt heute in St. 

Gallen43. In der Gegend also, in der Walser die letzten 23 Jahre seines Lebens als Patient der 

Heil- und Pflegeanstalt Herisau verbrachte und wo er 1956 verstarb.44 In einem Interview, das 

Roman Signer anlässlich seiner Installation am Bielbach gegeben hat, erinnert er sich an 

einen für ihn prägenden Ort: 

Ich bin an einem Fluss aufgewachsen, die Sitter in Appenzell, direkt am Fluss. Und das war 

eigentlich meine Jugend. Mein Spielplatz war immer das Wasser. Ich stand jeden Tag im Fluss 

– allein oder mit Kollegen – und habe etwas gebaut oder gestaut oder einfach irgendwas 

probiert.45 

 

Die Sitter und eine über diesen Fluss führende Brücke tauchen wiederum in Carl Seeligs Buch 

Wanderungen mit Robert Walser auf, in dem von einem am „Karfreitag 1954“46 

unternommenen Ausflug von Herisau nach Appenzell erzählt wird: 

Am Bahnhof: Robert mit Schirm, aber ohne Mantel – ich mit Mantel, aber ohne Schirm. Es 

schneit heftig. Er klettert in das Coupé, zündet einen Stumpen an und frägt vergnügt: „Wie 

geit’s?“ In Urnäsch steigen die meisten Skifahrer mit ihren Brettern aus. Nun sind wir bis nach 

Appenzell fast die einzigen Passagiere. Durch das lautlose Dorf machen wir uns sofort auf den 

 
38 Good, Paul: Roman Signer. Härtetest des Schönen. Köln: DuMont 2009, S. 8.  
39 Ebd. 
40 Ebd., S. 33. 
41 Ebd., S. 8. 
42 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 7–10.  
43 Vgl. Signer, Roman: KUB Projekt 2021. 
44 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 10f. 
45 Signer, Roman: Vermittlungsfilm. 
46 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser. Hg. v. Lukas Gloor, Reto Sorg u. Peter Utz. Berlin: Suhrkamp 

2021, S. 146. 
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Weg nach Gais. […] Kurz nach der Brücke, die über die Sitter führt, kommt uns ein Leichenzug 

entgegen. Ein schwarzverhülltes, müdes Pferd zieht den Sargwagen, auf dem drei Kränze 

liegen. Dann folgt eine Zweierkolonne, in der die aufgespannten Regenschirme eine Art von 

Eisenbahntunnel ergeben, aus dem Litaneien murmeln und verrunzelte Gesichter neugierig zu 

uns herüberschauen. Es sind meistens Gesichter von alten, abgearbeiteten Frauen. Viele mit 

knallroten Backen. Später habe ich eine Wirtin gefragt, wer da gestorben sei. Sie antwortet: 

„Ganz än Alti, wo verchindlichet ischt!“ Der Schnee hat sich nun in Hagel verwandelt. 

Schneidend schleudert er uns kleine Eisstücke ins Gesicht. Aber wir marschieren weiter, Gais 

zu. Die Litanei erreicht uns nun nicht mehr. Hingegen hören wir das Kreischen hungriger 

Schweine. Plötzlich bleibt Robert stehen und sagt: „Es ist doch gar zu grausiges Wetter – 

kehren wir um!“ Gesagt, getan. Wir gehen den gleichen Weg zurück und sehen zu unserem 

Erstaunen, wie der Leichenzug nicht weiter als bis zur Sitterbrücke gekommen ist. So, als habe 

er auf uns gewartet.47 

 

Als Roman Signer in den 1990er Jahren eingeladen wurde, zu Robert Walser künstlerisch zu 

arbeiten, stellte er eine alte Fotografie der Sitter-Brücke in Appenzell und jene eben zitierte 

Passage aus Seeligs Buch aus.48 Er scheint sich nicht veranlasst gefühlt zu haben, eine eigene 

Aktion durchzuführen, da der von Seelig beschriebene Trauermarsch bereits als eine solche 

anmutet. Ob aber das „Naturtor“49 auf der Bielerhöhe nicht doch auch eine Installation in 

Gedanken an Robert Walser war? Vielleicht hatte der 16-jährige Roman Signer bereits 1954 

die Idee, einen Wasserstrahl aus der Sitter über die Brücke zu leiten. Der querende Trauerzug 

hätte unter seinem „Eisenbahntunnel“50 aus Regenschirmen nicht „Angst [haben müssen], 

nass gespritzt zu werden“51, ebenso wenig wie Robert Walser, trug der doch seinen 

„unvermeidlichen Regenschirm“52 bei sich – ein Gegenstand, der in Signers Arbeiten als 

vielfältig erprobtes Untersuchungsobjekt oftmals wiederkehrt.53  

Angesichts der vielfältigen Verbindungen zwischen den beiden Künstlern, erscheint es 

durchaus angemessen, Roman Signer als einen „künstlerische[n] Bruder“54 Robert Walsers zu 

bezeichnen. Deutlich wird diese Denkverwandtschaft etwa in einem autobiografisch 

geprägten Kurzprosatext Walsers, in dem ein Spiel beschrieben wird, das man auch für eine 

Aktion von Roman Signer halten könnte – voraufgeführt 1895 in Stuttgart von den beiden 

 
47 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, 147f. 
48 Vgl. Millar, Jeremy: Wanderweg. In: Mack, Gerhard / Bosch, Paula van den / Millar, Jeremy (Hg.): Roman 

Signer. London/New York: Phaidon 2006, S. 107.  
49 Signer, Roman: Vermittlungsfilm. 
50 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 147. 
51 Signer, Roman: Der Explosive. 
52 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 51. 
53 Vgl. Signer, Roman: Der Explosive. 
54 Good, Paul: Roman Signer, S. 197.  
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jungen, angehenden Künstlern Karl und Robert Walser55. Der Titel des Textes lautet Die 

Brüder.  

[I]st das Hüte aus dem Fenster hinaus- und auf Passanten in die Strasse herabwerfen nicht 

vielleicht noch fast schöner als alles Malen, Musizieren und Dichten? Waren wir nicht im 

Hutwerfen erlesene erste Meister und wahre dämonische Virtuosen […]? Ach es ist vielleicht, 

von einem gewissen Gesichtspunkt aus gesehen, hundert-, wenn nicht gar tausendmal schöner, 

seinen oder seines Bruders Hut aus dem Fenster fliegen und wirbeln zu lassen, damit 

Vorübergehende unten staunen, als ein vollendetes Gedicht zu schreiben, damit das liebe 

Publikum staune.56  

 

Die Schönheit, physikalische Kräfte als kreatives Ausdrucksmittel zu nutzen und so zu einer 

neuen künstlerischen Sprache zu finden, veranschaulichen Roman Signers Arbeiten auf 

einzigartige Weise. Wie dieser Text beispielhaft zeigt, war Robert Walser diese Sprache in 

keiner Weise fremd, sondern wurde von ihm spielerisch beherrscht. Dass sich Walsers Texte 

durch eine besondere Leichtigkeit auszeichnen, die im Idealfall eine Überwindung der 

Schwerkraft erfahrbar macht, hat auch Susan Sontag bemerkt. In einem kurzen Essay 

beschreibt sie Walsers Texte als  

gleeful as well as rueful soliloquies about the relation to gravity, in both senses, physical and 

characterological, of that word: anti-gravity writing, in praise of movement and sloughing off, 

weightlessness; portraits of consciousness walking about in the world, enjoying its ‘morsel of 

life’, radiant with despair57. 

 

Sontags Charakterisierung von Walsers Schreiben ließe sich in vieler Hinsicht auch auf 

Signers Werk beziehen. Wenn sie Walsers Texten etwa den Charakter von Selbstgesprächen 

attestiert, so ließe sich eine solche Eigenart auch in Signers selbstgenügsamen Aktionen 

erkennen. Diese zeichnen sich einerseits durch ihre Unabhängigkeit von einem Publikum aus, 

lassen andererseits indirekt erkennen, dass ein potenzielles Gegenüber als Bezugspunkt 

ständig präsent ist und das Bewusstsein des allein für sich arbeitenden Künstlers prägt. 

Eigentlich brauche ich die Menschen gar nicht; ich mache es lieber ohne Menschen. Es kommt 

ohne Menschen aus. Meine ganze Kraft brauche ich ja… Ich habe irgendwie keine Kraft, noch 

lange auf den anderen einzugehen. Ich bin froh, wenn man mich einfach in Ruhe lässt, quasi als 

einen Apparat anschaut… Weil – ich schäme mich eben immer ein wenig… Wenn ich eine 

Aktion mache, schäme ich mich eigentlich. Weißt du, ich muss mir schon einen rechten Tritt in 

den Arsch geben, bis ich es wirklich mache. Ich schäm mich, und dann verschwinde ich so 

schnell wie möglich. Das ist vielleicht der Grund…58 

 
55 Vgl. Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers. Eine dokumentarische Biographie. Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 2003, S. 39–42.  
56 Walser, Robert: Prosastücke. Werke. Berner Ausgabe. Band 12. Hg. v. Lucas Marco Gisi, Reto Sorg, Peter 

Stocker u. Peter Utz. Berlin: Suhrkamp 2019, S. 27f. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus 

diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle BA 12 und der Seitenzahl.) 
57 Sontag, Susan: Foreword: Walser’s Voice. In: Walser, Robert: The Walk. Translated by Christopher 

Middleton and others. Cork: Profile Books 2013, S. 7. 
58 Liechti, Peter: Signers Koffer. Unterwegs mit Roman Signer. Berlin: absolut Medien 2003.  
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Auf der Bielerhöhe konnten Menschen Teil von Roman Signers Installation werden, indem 

sie diese durchwanderten. Dass es sich dabei nur um eine Möglichkeit handelte, sei betont, da 

die Beteiligung des Publikums keine wesentliche Bedingung der Installation am Bielbach war 

– diese kam „ohne Menschen aus“. Die Wasserfontäne floß unaufhörlich, Tag und Nacht, 

auch wenn keine Menschen am Weg waren, die Brücke zu über- bzw. das Wassertor zu 

durchqueren.  

Sowohl Signers als auch Walsers Arbeiten stellen Versuche dar, die nichts beweisen, keine 

große Erkenntnis verkünden wollen – und gerade deshalb von Interesse sind. Aus einem 

zweifelnden und zögernden Ausprobieren entsteht die Kraft für erstaunliche Äußerungen, die 

jedoch nicht groß präsentiert werden, weil sie gleich wieder Anlass für neue Fragen und 

weiterführende Untersuchungen sind. Auch Giorgio Agamben spricht Walsers Werk einen 

experimentellen Charakter zu, den er folgendermaßen beschreibt:  

Nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch in der Literatur und im philosophischen Denken 

gibt es Experimente. Diese Experimente betreffen nicht wie im Fall der wissenschaftlichen 

Experimente die Richtigkeit oder Unrichtigkeit einer Hypothese, sondern stellen das 

menschliche Dasein in Frage. Sie vollziehen eine anthropologische Verwandlung des 

menschlichen Daseins. Und derjenige, der diese Experimente durchführt, riskiert nicht so sehr 

die Wahrheit seiner eigenen Aussagen als vielmehr die Art und Weise seines Daseins.59 

 

Er riskiert – könnte man weiterführend sagen – von der Gesellschaft als „än Alti, wo 

verchindlichet ischt“60, angesehen zu werden. Experimentieren bedeutet, immer wieder neu 

anzusetzen, verschiedene Perspektiven einzunehmen, um eine Frage mehrmals, auf 

unterschiedliche Weise zu untersuchen, ohne sie letztgültig zu beantworten. So verwendet 

Roman Signer wiederholt die gleichen Objekte – etwa „Tische, Hocker, Stiefel, Fässer, 

Ballone, Helikopter“61 –, um die „Art und Weise […] [ihres] Daseins“62 zu erkunden, einem 

Risiko auszusetzen und auf unerwartete Weise neu zu erkennen.  

 

Ebenso geht Robert Walser vor, der bestimmte Themen und Motive stets von Neuem aufgreift 

und sie – auf teilweise widersprüchliche Weise – in ihrer Komplexität darstellt. Eines dieser 

Themen ist die Natur im Allgemeinen und das Verhältnis zwischen Natur und Theater im 

Speziellen. So taucht etwa das Motiv des Menschen, der aus der Natur bzw. aus dem Freien in 

das Theater kommt, bei Walser mehrfach auf. In vielen Texten, die sich mit dem Theater 

 
59 Agamben, Giorgio: Warum war und ist Robert Walser so wichtig für mich? Übersetzt v. Andreas Hiepko. In: 

Robert Walser – Mikrogramme – Das kleine Welttheater, Akademie der Künste Berlin, 17.4.2005, 

https://www.mikrogramme.de/giorgio-agamben/ (Zugriff am 28.10.2021).  
60 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 147. 
61 Good, Paul: Roman Signer, S. 198. 
62 Agamben, Giorgio: Warum war und ist Robert Walser so wichtig für mich? 

https://www.mikrogramme.de/giorgio-agamben/
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beschäftigen, wird den Figuren sozusagen ein „Naturtor“63 bereitet, durch das sie die 

Theaterwelt betreten.  

Die Theatergebäude selbst sind in Walsers Texten sehr oft direkt von Natur umgeben und 

erscheinen nicht so sehr Teil einer Stadt-, als viel eher einer Naturlandschaft zu sein. Im 

Kurzprosatext Das schöne Städtchen etwa beschreibt die Erzählinstanz ein „Stadttheater […], 

an das sich weite Äcker und Felder anschmiegten und an dessen Brunnenröhren ich mir oft 

zur Sommerszeit den Durst aufs köstlichste und wohlschmeckendste habe löschen können“64. 

Es liegt nahe, das Durstlöschen als symbolhaftes Bild für die Lebendigkeit erhaltende 

Funktion, die das Theater einnimmt, zu lesen. Was die räumliche Verortung des Theaters in 

einer kultivierten Naturlandschaft betrifft, so wäre es durchaus möglich, dem „Stadttheater“ 

die Kraft zuzusprechen, die wilde urbane Umgebung urbar zu machen, das heißt zu 

zivilisieren und zu verfeinern. Auch in einem dramatischen Text aus den Mikrogrammen wird 

ein Theater beschrieben, das „von einem heiteren Garten umgeben“65 ist. Dieser 

Theatergarten mit seinen „riesig lustig[en]“ Bäumen wirkt wiederum wie ein Zuschauerraum, 

von dem aus „voll Hochachtung“ zu den „Häuptern der Alpen“ (ADBG 2, 448) wie zur 

Bühne aufgeblickt wird. Dass Bergen grundsätzlich eine starke theatrale Wirkung 

zugesprochen werden kann, macht Walser in der Erzählung Kleist in Thun deutlich, indem er 

eine Berglandschaft als Bühnenkulisse erscheinen lässt. „Die Berge sind wie die Mache eines 

geschickten Theatermalers“ (BA 10, 67), heißt es da mit durchaus abwertendem Unterton, der 

die Künstlichkeit einer kulturell vorgeprägten Naturwahrnehmung anklingen lässt. Diese 

kommt positiv konnotiert in Walsers Prosatext Die Gedichte (II) zum Ausdruck, in dem es als 

krönendes Kompliment zu verstehen ist, einen Berg theatergleich erscheinen zu lassen: „Ich 

mietete ein Zimmer draußen in der Vorstadt, wo Äcker und Felder an die Häuser grenzen, wo 

die Ebene und der aufschießende Berg fern wie ein göttliches Theater mir ins Herz und in die 

Augen drangen.“66  

 
63 Signer, Roman: Vermittlungsfilm. 
64 Walser, Robert: Es war einmal. Prosa aus der Berner Zeit. 1927-1928. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Neunzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 70. (Im weiteren Verlauf 
erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 19 und der 

Seitenzahl.) 
65 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 2. Mikrogramme aus den Jahren 1924-1925. Gedichte und 

dramatische Szenen.  Hg. v. Bernhard Echte u. Werner Morlang. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 448. (Im 

weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 

2 und der Seitenzahl.) 
66 Walser, Robert: Träumen. Prosa aus der Bieler Zeit. 1913-1920. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Sechzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 255. (Im weiteren Verlauf 

erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 16 und der 

Seitenzahl.) 
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Walser macht in seinen Texten deutlich, dass das Theater nicht nur den Übergang der Natur 

zur Kultur fließend machen, sondern auch jahreszeitliche Grenzen verwischen kann. Im 

Kurzprosatext Das Theater, ein Traum (II) etwa wird am winterlichen Weg ins Theater die 

Sehnsucht nach dem Sommer gestillt.  

Ich eilte ins Theater, und indem ich so ging, sagte ich mir, daß viele üble Gewohnheiten endlich 

einmal abgelegt werden müßten. Allerlei Neues glänzte wundervoll, wenigstens kam mir das im 

Eifer so vor. Alles Müde schien mir mit einmal überwunden. Neue Lieblichkeiten, gänzlich 

neue Gesetze. […] Schmeichelndes Schneegestöber hüllte die Umwelt reizend ein. […] 

Sommerlandschaft tauchte weich vor mir auf. Ich sah mich baden, bergsteigen, rudern, unter 

hübschem grünem Gebüsch liegen. Eine Tänzerin tanzte in der Nähe, Blumen standen im 

dichten Gras, frische Luft strich mir um den Kopf, und dabei machten mich die Stimmen der 

Vögel schwelgen wie in der großen Oper. Das war flüchtige Einbildung. Jetzt hatte ich das 

Schauspielhaus erreicht. (SW 16, 36f.) 

 

Erfüllt von der Vorfreude auf das bevorstehende Theatererlebnis wird Naturgegebenes 

fantasievoll in Frage gestellt. Ein neues, verändertes Leben scheint erreichbar zu sein. Fast 

schon traumwandelnd bewegt sich die Erzählinstanz ihrem Ziel zu und lässt den Weg ins 

Theater als Gang durch eine idyllische Kulisse erscheinen. Parallel zu dem Weg, der Walsers 

Figuren in das Theater führt, verläuft jener von Heinrich Drendorf in Adalbert Stifters Roman 

Der Nachsommer – eine Entsprechung, die plausibel erscheint, wenn man bedenkt, dass sich 

Walser sowohl lesend67 als auch schreibend68 mit Stifter beschäftigt hat. Der Ich-Erzähler und 

Protagonist in Stifters Roman, der von seinen naturwissenschaftlichen Studien, die er im 

Sommer im Gebirge durchgeführt hat, in die herbstliche Stadt zurückgekehrt ist, besucht dort 

vermehrt das Theater. Es ist unter anderem der Weg ins Theater, der für den „an viele 

Bewegung gewöhnt[en]“ Protagonisten an die „Gebirgswanderungen“69 anzuschließen 

vermag. Zwischen den Wanderungen und den Theaterbesuchen scheint für Heinrich ein 

Naheverhältnis zu bestehen – das eine dient dem anderen, wenn auch nicht als vollkommene 

Entsprechung, so doch in gewisser Weise als Ersatz. Die Beschreibung eines für Heinrich 

bedeutenden Theatererlebnisses beginnt mit der Schilderung, wie er sich – bei einer 

Witterung, die an Walsers karfreitäglichen Spaziergang durch Appenzell erinnert – auf den 

Weg macht, um an der „Hofbühne die Aufführung des König Lear“70 zu besuchen.  

Die Jahreszeit war bereits in den Winter hinein vorgerückt. Ich richtete meine Geschäfte so ein, 

daß ich in der Abendzeit den Weg zu dem Hoftheater einschlagen konnte. […] Es fiel ein feiner 

 
67 Vgl. Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 159. 
68 Vgl. Walser, Robert: Die Gedichte. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Dreizehnter Band. Hg. v. Jochen 

Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 194. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus 

diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 13 und der Seitenzahl.) 
69 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Eine Erzählung. Erster Band. Hg. v. Wolfgang Frühwald u. Walter 

Hettche. Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Hg. v. Alfred Doppler u. Wolfgang Frühwald. 

Band 4,1. Stuttgart/Berlin/Köln: Kohlhammer 1997, S. 191.  
70 Ebd., S. 193. 
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Regen nieder, obwohl es in der unteren Luft ziemlich kalt war. […] Ich schritt seinem Rieseln 

mit Gemessenheit entgegen. Der Weg zwischen den Bäumen auf dem freien Raume vor der 

Stadt war durch das Eis, welches sich bildete, gleichsam mit Glas überzogen, und die Leute, 

welche vor und neben mir gingen, glitten häufig aus. Ich war an schwierige Wege gewöhnt, und 

ging auf der Mitte der Eisbahn ohne Beschwerde fort. Die Zweige der Bäume glänzten in der 

Nachbarschaft der brennenden Laternen, sonst war es überall finstere Nacht, und der ganze 

Raum und die Mauern der Stadt waren in ihrer Dunkelheit verborgen. Als ich von dem 

Gehwege in die Fahrstraße einbog, rasselten viele Wägen an mir vorüber, und die Pferde 

zerstampften und die Räder zerschnitten die sich bildende Eisdecke. Die meisten von ihnen, 

wenn auch nicht alle, fuhren in das Theater. Mir kam es beinahe sonderbar vor, daß sie und ich 

selber in diesem unfreundlichen Wetter einem Raume zustrebten, in welchem eine erlogene 

Geschichte vorgespiegelt wird. So kam ich in die erleuchtete Überwölbung, in der die Wägen 

hielten, ich wendete mich von ihr in den Eingang, kaufte meine Karte, steckte meine Kappe in 

die Tasche meines Überrockes, gab diesen in das Kleiderzimmer, und trat in den hellen 

ebenerdigen Raum des Darstellungssaales.71 

 

Die dunkle, kalte und feuchte Atmosphäre verwandelt die (Vor-)Stadt in eine Naturlandschaft. 

Heinrich fühlt sich in eine Umgebung versetzt, wie er sie von seinen Wanderungen kennt. Die 

Eisschicht, die den Boden überzieht, spiegelt – ebenso wie das Theater – ein Bild vor. Erst 

durch die in Gestalt der Pferdewägen einbrechende Realität wird diese Fantasievorstellung 

zerstört. In der Stille kommt Lärm auf, der Eisspiegel wird „zerstampft[]“ und „zerschnitten“ 

und auch die Dunkelheit weicht dem „erleuchtete[n]“, „hellen“ Theatergebäude, das Heinrich 

betritt. Ein Zustand des Träumens und Fantasierens wird jedoch mit Beginn der Vorstellung 

wiederhergestellt, wenn Dunkelheit und Stille erneut einkehren. Heinrich wird „von dem 

Gange der Handlung eingenommen“72 und von der Intensität des Theatererlebnisses 

überrascht:  

Das hatte ich nicht geahnt, von einem Schauspiele war schon längst keine Rede mehr, das war 

die wirklichste Wirklichkeit vor mir. […] [I]ch wußte beinahe nicht mehr, was vor mir und um 

mich vorging. Als ich mich ein wenig erholt hatte, that ich fast scheu einen Blick auf meine 

Umgebung, gleichsam, um mich zu überzeugen, ob man mich beobachtet habe.73  

 

Eine ähnlich überwältigende, wenn auch mit weniger Einschüchterung, dafür mit mehr Lust 

verbundene Theatererfahrung beschreibt Robert Walser im Kurzprosatext Erinnerung an 

„Hoffmanns Erzählungen“. Darin wird eine Person dargestellt, die vom Land in die Stadt 

kommt, wo sie eine Opernaufführung besucht. Der „dumpfe[], gedämpfte[] 

Wintersonnenglanz“ des Landes weicht dem „verführerischen Glanz der Hauptstadt“74. Die 

„ländliche[], provinzliche[] Stille auf plattem Land, wo Felder und Wälder stumm und still 

 
71 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 193–194. 
72 Ebd., S. 195. 
73 Ebd., S. 197. 
74 Walser, Robert: Poetenleben. Werke. Berner Ausgabe. Band 15. Hg. v. Kerstin Gräfin von Schwerin u. Peter 

Utz. Berlin: Suhrkamp 2021, S. 85. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im 

Fließtext unter Verwendung der Sigle BA 15 und der Seitenzahl.) 
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herumliegen, […] ausgedehnte Ländereien ruhig beieinander schlummern“ wird abgelöst 

durch das „sinnbetörende[], graziöse[] Getümmel[]“ (BA 15, 85) der Stadtwelt. Ruhe hält hier 

erst Einzug, wenn es kurz vor Beginn der Opernaufführung „im hohen Hause still wie in 

einem von Träumereien und Seelen-Einbildungen erfüllten Kämmerchen“ (BA 15, 85) wird. 

Der öffentliche Theaterraum voller Menschen verwandelt sich für die einzelnen 

Zuschauer/innen in einen privaten, intimen Rückzugsort. Walsers Erzählinstanz beobachtet 

beim Theaterpublikum eine ähnlich emotionale Reaktion, wie sie auch Stifters Protagonist 

zeigt, dem „die Thränen über die Wangen herab[flossen]“75. 

O da war alles rings um die feuchten, heißen Augen und im Herzen königlich schön und reich. 

Alles Leben konnte jetzt entweder völlig aufhören oder gänzlich neu beginnen. Welche 

Gegenwart war das! Tausende von Stunden strömten in diese eine. Ja, das war ein schöner, 

guter, bedeutender Abend. (BA 15, 86) 

 

Walsers Protagonist ist von der Begeisterung des ihn umgebenden Publikums zwar 

angesteckt, fühlt sich jedoch in der „blendend elegante[n] Welt“ des Theaters als „staunender 

Bauernbursche“ (BA 15, 85) und nimmt daher eine Außenseiterposition ein. Auf diese Weise 

bewahrt er bei aller ihn einnehmenden Faszination eine kritische Distanz, die ihn dazu 

befähigt, neben seiner persönlichen Sichtweise auch die Perspektive seiner emotional 

reagierenden Umgebung einzunehmen. Walsers „Bauernbursche“ verfügt also über eine 

rationale Reflexionsfähigkeit, während Stifters Protagonist, der aus den wohlhabenden 

Verhältnissen einer bildungsbürgerlichen, städtischen Familie stammt, vom Theater sinnlich-

emotional überwältigt wird. Ihre Herkunft verraten die Figuren aufgrund ihrer nun doch 

rollentypischen individuellen Verhaltensweisen, die sie im Theater an den Tag legen. 

Während Heinrich Drendorf „von [s]einem Vater die Gewohnheit angenommen [hatte], nie 

von oben herab oder von großer Entfernung die Darstellung eines Schauspieles zu sehen“ und 

sich daher einen Platz „ungefähr am Ende des ersten Drittheiles der Länge des Raumes“76 

sucht, „steigen“ Walsers Figuren, die ein Theater besuchen, „auf erhöhte Plätze zu niedrigen 

Preisen“77. Dies mag auch mit einer persönlichen Vorliebe Walsers zusammenhängen, wie 

man in einem Brief aus dem Jahr 1926 erfahren kann. Darin hebt Walser anlässlich einer 

Einladung zu einem Opernbesuch Folgendes hervor: „Ich würde in diesem Fall vorschlagen, 

billige Billets zu kaufen. Teure Theaterplätze behagen mir nicht. Bestimmt also nur 3. Rang.“ 

(BA 2, 205) Finanzielle Beweggründe mögen hier zwar mitgespielt haben, zum Ausdruck 

 
75 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 196. 
76 Ebd., S. 194.  
77 Walser, Robert: Wenn Schwache sich für stark halten. Prosa aus der Berner Zeit. 1921-1925. Sämtliche Werke 

in Einzelausgaben. Siebzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 36. (Im 

weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 17 

und der Seitenzahl.) 
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kommt jedoch auch Walsers ablehnende Haltung gegenüber einem elitären Charakter von 

Kunsterlebnissen. Wiederum in der Natur findet Walser das Idealbild eines der gesamten 

Gesellschaft zugänglichen „Volksschauspiel[s]“:   

Ich habe Schneeglöckchen gesehen […]. Sie sind süß, diese schüchternen ersten Ankündiger 

von etwas, das von aller Welt geliebt wird. Alle lieben ja den Gedanken, daß es Frühling 

werden will. Das ist ein Volksschauspiel, und der Eintritt kostet keinen Rappen. Die Natur, der 

Himmel über uns, treibt nicht üble Politik, daß er das Schöne allen, ohne Unterschied, schenkt 

[…]. (SW 16, 393) 

 

Auch die Erzählinstanz in Walsers Prosatext Theater (I), die „bis zur Aufführung draußen im 

Feld spazieren ging“, scheint diese Gleichbehandlung in der Natur erfahren zu haben und 

solidarisiert sich mit den hierarchisch Untergeordneten, die im Theater eine „erhöhte“ 

Position einnehmen: „Neulich ging ich ins Theater. Ich pflege auf erhöhte Plätze zu niedrigen 

Preisen zu steigen. Mir macht das Vergnügen.“ (SW 17, 36) Im Theater weit hinten und hoch 

oben zu sitzen, bedeutet für Walsers Figuren nicht nur eine Abgrenzung vom Publikum, das 

sich einen teuren Platz unten im Parterre leisten kann und auf das sie „von oben herab“78 

blicken. Es stellt für sie auch einen besonderen ästhetischen Genuss dar, aus der Entfernung 

den gesamten Theatersaal wie eine Landschaft vor sich zu haben. Die Bühne ist dann zwar 

richtungsweisender Blickpunkt, die Sicht weitet sich jedoch und erfasst den totalen Raum des 

Theaters. Wird in einer Naturlandschaft ein hoch gelegener Punkt wegen der sich dort 

bietenden weiten Aussicht angestrebt, so entsteht der Eindruck, Walsers Figuren würden das 

Theater wie einen Berg besteigen, um im „3. Rang“, auf den „billige[n]“ (BA 2, 205) Plätzen 

den Gipfel und den schönsten Blick zu erreichen.  

Verwiesen sei in diesem Kontext auf Gertrude Steins „Idee des ‚Landscape Play‘“, die darin 

bestand, Theater als Landschaft zu denken und damit eine andere „Wahrnehmungsweise“79 zu 

ermöglichen. „Statt mit nervöser – übersetzen wir ruhig: dramatischer – Spannung, soll man, 

was auf der Bühne geschieht, so betrachten können, wie man sonst einen Park oder eine 

Landschaft betrachtet“80, heißt es bei Hans-Thies Lehmann, der in dieser Veränderung der 

Betrachtung einen Weg zum postdramatischen Theater bereitet sieht. Das „‚Landscape Play‘“ 

wird „als szenisches Gesamtgedicht“ erlebbar, indem es eine „Defokussierung und 

Gleichberechtigung der Teile“, eine „Abkehr von einer teleologisch gerichteten Zeit“ und eine 

„Dominanz einer ‚Atmosphäre‘ über dramatische und narrative Verlaufsformen“81 bewirkt. 

 
78 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 194. 
79 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater. Frankfurt a. M.: Verlag der Autoren 1999, S. 104. 
80 Ebd. 
81 Ebd. 
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Die für gewöhnlich im Zentrum stehende Geschichte, die auf der Bühne erzählt wird, tritt 

zugunsten eines ästhetischen Gesamterlebnisses zurück.  

Bei Walser wird dieses Erlebnis besonders weit und offen gefasst: Es beginnt bereits beim 

Weg ins Theater, durch Foyers und Treppenhäuser zum jeweiligen Sitzplatz, von dem aus die 

Vorgänge im Zuschauerraum und auf der Bühne verfolgt werden. Das Theater ‚an sich‘ – 

seine spezifischen Regeln und Rituale, seine Architektur und Atmosphäre – beschäftigt die 

Protagonist/innen oftmals so sehr, dass das Bühnengeschehen in den Hintergrund tritt und 

nicht mehr als zentrales Interesse erscheint. Auch in dieser Sache steht das Verhalten von 

Walsers Figuren in klarem Kontrast zum bürgerlich-wohlerzogenen Benehmen, das Heinrich 

Drendorf in Stifters Der Nachsommer an den Tag legt. Sein Warten auf den Beginn der 

Vorstellung beschreibt er folgendermaßen:  

Es war damals nicht meine Gewohnheit, und ist es jezt auch noch nicht, in überfüllten Räumen 

die Menge der Menschen die Kleider den Puz die Lichter die Angesichter und dergleichen zu 

betrachten. Ich stand also ruhig, bis die Musik begann und endete, bis sich der Vorhang hob, 

und das Stück den Anfang nahm.82 

 

Für Walsers Figuren hingegen ist die Zeit, in der die Zuschauer/innen ihre Plätze einnehmen 

und das Theater in ein äußerst lebendiges Soziotop verwandeln, von höchstem Interesse. So 

freut sich etwa die Erzählinstanz im Kurzprosatext Theater (I), „eine Dame“ „[i]n einer Loge“ 

zu beobachten und „im Parkett […] eine Familie stilvoll“ (SW 17, 36f.) aufmarschieren zu 

sehen.  

Leute wie ich erscheinen gern eine viertel oder sogar halbe Stunde zu früh im Zuschauerraum, 

damit sie die Lust haben, mitanzusehen, wie sich nach und nach der Raum mit Publikum füllt. 

[…] O, es ließ sich von der Galerie herab hübsch ins Leben herabschauen und phantasieren! 

(SW 17, 36f.) 

 

Das Schauspiel findet nicht nur auf der Bühne statt – als soziales Rollenspiel erfährt es im 

Zuschauerraum seine Fortsetzung. Die Zuschauer/innen ziehen die Aufmerksamkeit von 

Walsers Erzählinstanz auf sich und nehmen tragende Rollen ein. So verwundert es nicht, dass 

in Walsers Kurzprosatext hauptsächlich das atmosphärische Erlebnis des Theaterbesuchs 

beschrieben und mit folgendem Resümee geschlossen wird: „Über den Wert des Stückes lasse 

ich mich nicht aus, das taten wohl schon viele Federn. Mir genügt, zu versichern, daß ich 

während des ganzen Verlaufes glücklich war, derart, daß ich einige Male fürchtete, die 

Bewegtheit mache mich närrisch.“ (SW 17, 37)  

Eben jene „Bewegtheit“ des Theaterpublikums versteht Walser im Prosatext Das Theater, ein 

Traum (II) wörtlich und vergleicht sie mit der Bewegung des Wanderns. Anstatt durch die 

 
82 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 194. 
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Natur bewegen sich Walsers Theaterbesucher/innen durch „Textlandschaft[en]“83 und können 

so die einengende Wirklichkeit hinter sich lassen. Die Grenze zwischen Publikum und Bühne 

wird überschritten, es kommt zu einem unmittelbaren Austausch von Erfahrungen. Der fiktive 

Raum, der sich eröffnet, ermöglicht ein Freiheitsgefühl, wie es in der Natur erfahren werden 

kann. 

Wie ein Wanderer zog eigenes Erlebtes durch das Leben im Drama. Ganz gebannt vom Andern, 

ergriffen vom Gespielten, hingerissen vom Dargestellten, trüge es mich über vieles Wirkliche, 

was ich allzu ernst nahm und scharf ansah, groß und frei hinaus und ich belächelte jetzt, was 

mich bitter erregt hatte. (SW 16, 38) 

 

Die Verwendung des Konjunktivs bei der Beschreibung dieses Kunsterlebnisses verweist 

darauf, dass es sich hier um eine Idealvorstellung von Theater handelt, die allzu selten 

Verwirklichung erfährt. Dennoch ist es dieses Ziel, das Walsers Theatergänger/innen stets vor 

Augen haben.   

Dass für Walser Theater- und Naturerlebnis zusammengehörig sind, zeigt sich auch in seinen 

dramatischen Texten, in denen der Natur eine wichtige Rolle zukommt. So sind es nicht nur 

Naturräume bzw. Orte im Freien, die sehr oft als Schauplätze dienen, auch ein Sprechen über 

bzw. mit der Natur findet in vielen der Texte statt. „Hört doch, hört doch, ihr dunklen Felsen, 

schalkhafte Figuren der Natur […]“84, ruft Franz in Walsers frühem Dramolett Die Knaben 

sogar ein steinernes Gegenüber dazu auf, mitzuspielen. Und im dramatischen „Versfragment“ 

(BA 1, 200) Tobold (I) befindet sich der titelgebende Protagonist in einem in der Natur 

gelegenen „Anderswo“85, das er in einem langen Monolog in all seiner (Natur-)Schönheit lobt, 

ja, geradezu verherrlicht, um schließlich zu folgender Erkenntnis zu gelangen:  

Glücklich ist’s. Nicht ich 

bin glücklich. Es, das All, ist es. 

Doch ganz gewiß auch ich. Wenn das 

Gesamte, das Verbund’ne, das 

Zerfloss’ne und Umwobene 

so schön ist, bin auch ich so schön, 

schön durch Genuß. Denn das  

Umfassende faßt ja auch mich ein. So 

gehör ich dir, Natur. (SW 4, 55f.) 

 

 
83 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 272.  
84 Walser, Robert: Komödie. Märchenspiele und szenische Dichtungen. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Vierzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 10. (Im weiteren Verlauf 

erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 14 und der 

Seitenzahl.) 
85 Walser, Robert: Kleine Dichtungen. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Vierter Band. Hg. v. Jochen Greven. 

Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 54. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem 

Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 4 und der Seitenzahl.) 
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In gewisser Weise liefert Robert Walser damit bereits 1913 den Ansatz für ein „[p]ost-

anthropozentrisches Theater“86 – das laut Hans-Thies Lehmann „eine bedeutende, freilich 

nicht die einzige Gestalt, die postdramatisches Theater annehmen kann“87, darstellt. Es ist 

wohl kein Zufall, dass Walsers Versdrama Tobold (I), das kurz nach dem zitierten Monolog 

abbricht, unvollendet geblieben ist. Schließlich kommt ein Theater, das „eine andere Realität 

als die des naturbeherrschenden Menschen vorstellbar“ macht, „gänzlich ohne menschliche 

Akteure“88 aus. Walser hat die Bühne der von Tobold besungenen Natur überlassen, um so 

aus dem Fragment ein Ganzes werden zu lassen. Dass ein solches Theater, das auch heute 

noch mit gängigen Sehgewohnheiten des Theaterpublikums radikal bricht, zu Walsers Zeit 

kaum denkbar war, wird deutlich, wenn nach der vorhin zitierten Rede Tobolds dessen 

„Gebieter“ auftritt und den Naturtheatertraum zerschlägt: „Was? / Natur begaffen, fauler 

Strick! / Wart. Mit der Peitsche will ich dich / das All erfassen lehren. So. Und jetzt / marsch 

an die Arbeit. Fort.“ (SW 4, 56)  

 

In einem Essay über Robert Walser, der mit dem Ausruf Wie hat es das Naturschauspiel mir 

angetan betitelt ist, betont Brigitte Kronauer, dass sich Walsers Werk bei aller Verbundenheit 

mit der „landschaftliche[n] Natur“ nicht „ohne ihren Gegenpol, die bürgerliche Sozietät, 

begreifen“89 lässt. 

Diese der Natur komplementäre Kraft scheucht Walsers Helden immer wieder in Wald, Feld, 

Gebirge. Und doch werden sie an ihrem Zufluchtsort nie lange von den „Fratzen der 

Gesellschaft“ (Mörike), die sie hergetrieben haben, suspendiert. Sie pressen dem Autor einen im 

Kopf geführten Dauerdialog ab, der nur für glückliche Augenblicke aussetzt, wenn er sie zu 

friedlichen Bestandteilen eines Naturschauspiels machen kann.90 

 

Mit einem solchen „glückliche[n] Augenblicke“ beginnt ein dramatischer Text aus Walsers 

Mikrogrammen, der Kronauers Beobachtung veranschaulichen kann. Hauptfigur ist ein junger 

Mann, der seinen Lehrerberuf aufgegeben hat und sich nun ohne klare Aufgabe oder 

Bestimmung, aber mit aufmerksamem Blick durch die Gesellschaft treiben lässt. „Draußen in 

der Natur“ (ADBG 2, 434) findet der „friedlich[]“ durch „Felder, Äcker und Weiden“ 

wandernde Protagonist seinen „Zufluchtsort“91 und beginnt das kurze Stück mit einem langen, 

in die Natur eingebetteten Monolog:  

 
86 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 137. 
87 Ebd., S. 137f. 
88 Ebd., S. 138. 
89 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan. Zu Robert Walser. In: dies.: Favoriten. 

Aufsätze zur Literatur. Stuttgart: Klett-Cotta 2010, S. 97. 
90 Ebd., S. 98. 
91 Ebd.  
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Die Butterblumen blühen goldgelb, und der Himmel ist von einer unbeschreiblichen Bläue, und 

daß das Gras grün ist, wie sonderbar mich das anmutet. Gelb und Blau und Grün stimmen einen 

Frühlingsgesang an […]. […] Wie träg und unwissend die Kieselsteine auf der Straße liegen. 

Wie sie mich unbeachtet lassen, und die lieben Vögelchen bilden das zwitschrigste, 

frohlöckeligste Entzücken, das man sich denken kann. Merkwürdig, wie bald der Wind sich 

versteckt hält, bald hervortritt und bläst und springt und donnert und lacht. […] [D]ie Blumen, 

wie sie mich aus den Gärten dankbar anschauen, als wäre ich gütig zu ihnen gewesen, wessen 

ich mich doch absolut nicht entsinne. Das Blühen der Lilien scheint in einem Sterben zu 

bestehen, und das Blühen der Rosen in einem süßen, heiligen Verbluten, und Kätzchen und 

Hündchen streifen um die Liegenschaften herum oder sitzen still, von der Sonne liebkost da. 

(ADBG 2, 434f.) 

 

Diese Naturbeschreibung mag für einen dramatischen Text ungewöhnlich ausführlich sein, 

erfüllt bei Walser jedoch mehr als eine bloß deskriptive Funktion. Die Natur, durch die sich 

der Protagonist bewegt, ist nicht bloß Kulisse – Pflanzen, Tiere, Steine, Luft und Licht 

werden vielmehr zu Akteur/innen eines Naturspektakels. Der Gesang der erstrahlenden 

Frühlingsfarben, die Sturmszene mit dem Wind als Hauptdarsteller und das Sterben der 

Blumen weisen hohe Theatralität auf und üben auf den Protagonisten eine starke Wirkung 

aus. Brigitte Kronauers Warnung, wonach Walsers Figuren, die aus zwanghaften sozialen 

Verhältnissen in die Natur entflohen sind, auch hier von der Gesellschaft eingeholt werden, 

bestätigt sich auch in diesem Text. Das „Naturschauspiel[]“92, in das sich Walsers Protagonist 

so harmonisch eingefügt hat, wird unterbrochen durch den Auftritt eines „Bote[n]“ (ADBG 2, 

436), der dem ehemaligen „Lehrer“ einen Brief überbringt, in dem unter anderem Folgendes 

zu lesen ist: 

„Geehrter Herr, längst wundert man sich über Sie. Mitunter beliebt es Ihnen, als ein Kind 

aufzutreten. Dann kommen Sie uns wieder wie ein junger Hund vor. Man hat Informationen 

über Sie eingezogen und herausbekommen, daß Sie zeitweise als Dienstmädchen dienten. […] 

Man glaubt, daß Sie eine alte, böse und zugleich gutherzige Frau sind, die als Knabe verkleidet 

herumläuft. Wann sagten Sie uns, daß Sie ein Mann sind? Es geht das Gerücht, Sie seien ein 

Hase, während Sie sich für einen Löwen ausgegeben haben sollen. Mischung von Intelligenz 

und Ignoranz, von Pünktlichkeit und Fahrlässigkeit und Verliebtheit und Lieblosigkeit, leben 

Sie wohl.“ (ADBG 2, 436f.) 

 

Das naturverbundene Leben des jungen Lehrers, das in dessen Anfangsmonolog zum 

Ausdruck kam, bedeutet das Infragestellen einer feststehenden und klar einzuordnenden Natur 

des Individuums. Walsers Protagonist tauscht nicht nur seine Arbeit als Lehrer gegen 

unterschiedliche andere Berufe aus, er scheint sich auch keiner bestimmten 

genderspezifischen Rolle, ja nicht einmal dem Menschsein eindeutig zuordnen zu lassen. Die 

Unterscheidung zwischen Mensch und Tier wird in Frage gestellt und die Geschlechtsidentität 

 
92 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 98.  
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erscheint als wandelbar, indem deutlich wird, dass ihre „‚Natürlichkeit‘ durch diskursiv 

eingeschränkte performative Akte konstituiert“93 wird. Die „Kategorien des Geschlechts“ 

stellen nicht mehr eine „‚natürliche Tatsache‘“, sondern vielmehr eine „kulturelle 

Performanz“94 dar. Aufgrund seines Einfühlungsvermögens, das ihn auf identifikatorische 

Weise mit Menschen und Tieren verbunden fühlen lässt, nimmt Walsers Protagonist 

unterschiedliche Identitäten an, sein Naturell erscheint wandelbar und daher undurchschaubar. 

Die soziale Umwelt reagiert auf diese Eigenart des ehemaligen Lehrers irritiert und 

verständnislos. Diesem dadurch entstehenden Druck von außen vermag Walsers Protagonist 

nicht standzuhalten und so erfährt man nach einem Zeitsprung im Stück, dass er – weit weg 

von der Natur – ‚etwas aus sich machte‘: „Der Lehrer kam in eine große Stadt und stieg hier 

in kürzester Zeit zum Held empor.“ Eindeutig ist seine nunmehrige Rolle jedoch wieder nicht, 

immerhin wird er zum „General beider streitenden Parteien“ und kämpft „bald für diese, bald 

wieder für jene Sache“ (ADBG 2, 437). Die Erfahrungen, die er in seiner früheren Zeit als 

„Dienstmädchen“ (ADBG 2, 436) gemacht hat, nützt er, um sich „mit sehr heller Stimme“ als 

„Mädchen“ (ADBG 2, 437) auszugeben und sich so Zugang in das Haus einer „Frau von 

hohem Rang“ zu verschaffen. Als der nunmehrige „Revolutionsgeneral“ in ihrem 

„Prachtsgemach“ (ADBG 2, 438) erscheint, wird er von ihr ausgelacht und zurechtgewiesen 

(vgl. ADBG 2, 438) – mit der Absicht, ihn zur Rückkehr zu der Seinsweise, die ihn am 

Beginn des Stücks ausgezeichnet hat, zu bewegen. 

Und Sie stehen wie ein Standbild da, aus Bronze, sind ganz entlaubt, entmenscht. Denn der 

Mensch soll doch blättergleich grünen, tragen, zagen, und soll von verschiedenartigen Gebärden 

und Tönen beben, leben. Ach, welch eine Zierlosigkeit Sie aus sich gemacht haben, aber das 

Liebenswürdige wird aus Ihnen herausschauen wie ein Kind, das die Tür öffnet. Warum haben 

Sie sich um die schöne Schwäche gebracht, müde zu sein? Gehen Sie, versuchen Sie, natürlich 

zu werden. (ADBG 2, 438) 

 

Das scheinbar ziellose, aber lustvolle Schwanken zwischen unterschiedlichen Identitäten hält 

die „Frau von Rang“ (ADBG 2, 438) für anstrebenswert, da es dem Menschen Lebendigkeit 

verleiht und Entfaltungsmöglichkeiten bietet. Die Aufforderung zur Natürlichkeit weist am 

Ende des Stücks auf seinen Anfang zurück und eröffnet einen vielschichtigen „Natur/Kultur-

Diskurs“95. Die Frage nach dem Verhältnis von Natürlichkeit und Künstlichkeit wird in 

Walsers Werk vielfach aufgeworfen, um letztlich unbeantwortet zu bleiben. Darauf verweist 

auch Brigitte Kronauer, indem sie, analog zum Begriff des Natürlichen, den des 

Authentischen einführt. Für sie ist Walser ein Schriftsteller, der auf einzigartige und seltene 

 
93 Butler, Judith: Das Unbehagen der Geschlechter. Aus dem Amerikanischen v. Kathrina Menke. Frankfurt a. 

M.: Suhrkamp 1991, S. 9.  
94 Ebd.  
95 Ebd., S. 66.  
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Weise „das Aufgesetzte, das nicht Authentische im menschlichen Verkehr registriert“ und 

„mit verblüffenden Drehungen in Syntax und Tonfall, mit winzigen spöttischen Nachfragen, 

absurden adjektivischen Zuordnungen das Grimassieren, das Vorgefertigte, die 

Zwangsverstellung der Gesellschaft“96 dargestellt hat. 

Walsers extrem ausgeprägtes, extrem nervöses, oft auch amüsiertes Erwittern des Künstlichen, 

Automatenhaften im Bereich des Zwischenmenschlichen, seine virtuose Artikulation unserer 

Unfähigkeit, natürlich, spontan, unverfälscht zu sein, trug ihm, der nicht zu täuschen war vom 

treuherzigen Schein des Bürgerlichen, wenn auch höchst empfänglich für dessen Zauber, allzu 

früh und vorschnell den Ruf des verspielt Manierierten, Prätentiösen ein. […] Unter der Maske 

liebenswerter Skurrilität, die ihm glauben mag, wer kann, erzeugt er eine ungemütlich 

zweiflerische Atmosphäre als eine Art zweite Natur des mitmenschlichen Umgangs, in dem 

keine Selbstverständlichkeit mehr existiert.97 

 

Walsers intensive Beschäftigung mit dem Theater ist so gesehen wenig überraschend, macht 

dieses doch auf eindrückliche Weise die künstliche Natürlichkeit, die natürliche Künstlichkeit 

menschlichen Verhaltens erfahrbar. Nicht nur der „Tonfall“ eines Textes kann durch seine 

theatrale Umsetzung in den feinsten Nuancen zum Vorschein gebracht werden, es herrscht 

auch eine besondere Aufmerksamkeit und Sensibilität für alles „Aufgesetzte“ und 

„Automatenhafte[]“98 menschlichen Verhaltens. Das Künstliche wird, wenn es unbeabsichtigt 

zum Vorschein kommt, sogleich bemerkt und als Mangel empfunden – die natürliche 

Wirkung hingegen erscheint als Ausweis großer Kunst. Glaubhaft dargestellter Natur ist also 

höchste Künstlichkeit eigen. Schauspieler/innen, die nicht zu spielen scheinen, verfügen über 

größte schauspielerische Virtuosität. Interessanterweise fasziniert Walser am Theater jedoch 

nicht so sehr diese künstliche, das heißt perfekt inszenierte Natürlichkeit, sondern gerade 

umgekehrt die natürliche Künstlichkeit, das Sichtbarwerden der Maske, die verrutscht und 

hinter der die Natur des Menschen erkennbar wird. Mit großer Zuneigung beschreibt Walser 

etwa Schauspieler/innen, die ihre Eigenart nicht hinter ihrer Kunst verbergen – sei es aus 

Mangel an Können oder aus Absicht, „natürlich zu werden“ (ADBG 2, 438). 

Brigitte Kronauer macht Walsers Verfahren anschaulich, indem sie es situativ verbildlicht: 

„Das, was wir so gern für ‚natürlich‘ halten, stellt er, humorvoll und mit genießerischer 

Tücke, auf einen gläsernen Boden – und schon verkrampft es sich, ertappt vom eigenen, 

plötzlich bizarren Spiegelbild.“99 Der Gedanke an die vom Eisregen wie „mit Glas 

überzogen[e]“ Straße in Adalbert Stifters Der Nachsommer liegt hier nahe. Wenn Heinrich 

Drendorf davon berichtet, dass „Leute, welche vor und neben mir gingen, […] häufig 

 
96 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 98f. 
97 Ebd. 
98 Ebd., S. 98. 
99 Ebd., S. 99. 
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aus[glitten]“100, dann wohl deshalb, weil sie beim Blick in den Spiegel am Boden 

„verkrampft[en]“101. Kronauers Gedanken aufgreifend könnte man sagen, dass Walsers 

dramatische Texte das als natürlich Empfundene auf die „glänzende[]“ (BA 10, 42) Bühne 

stellen. Wer „verkrampft“, sind jedoch weniger die auf der Bühne Agierenden, sondern die 

Zuschauer/innen, die sich gespiegelt sehen und denen die Künstlichkeit des Auf- oder auch 

Vorgeführten bewusst wird.  

Auf Walsers unnatürliche Natur und unkünstliche Kunst hat vor Brigitte Kronauer auch schon 

Robert Musil aufmerksam gemacht. In seiner 1914 erschienenen Rezension von Walsers 

Sammelband Geschichten charakterisiert er dessen Schreiben als „eine menschliche 

[Spielerei] […] mit viel Weichheit, Träumerei, Freiheit und dem moralischen Reichtum eines 

jener scheinbar unnützen, trägen Tage, wo sich unsere festesten Überzeugungen in eine 

angenehme Gleichgültigkeit lockern“102. Man fühlt sich an dieser Stelle an die „Frau von 

Rang“ erinnert, die den „Revolutionsgeneral“ vorwurfsvoll fragt, warum er „sich um die 

schöne Schwäche […], müde zu sein“ (ADBG 2, 438) gebracht hat. Die Müdigkeit, mit der er 

durch die Landschaft gewandert ist, keine andere Rolle einnehmend als die des ehemaligen 

Lehrers, hat ihm erlaubt, seine Natur nicht als festgelegt, sondern als veränderlich zu 

begreifen. Er war – um mit Musil zu sprechen – „ein Mann ohne Eigenschaften“103, ein 

Mensch mit „Möglichkeitssinn“104, der „kein Ding für fest [hält], kein Ich, keine Ordnung“105 

und stattdessen „Utopien“106 zu denken imstande ist. In seiner Rezension bemerkt Musil, dass 

wir fälschlicherweise von einer bestimmten Natur der Dinge ausgehen, da „[w]ir […] in 

vielen Dingen so feste Verhaltensweisen unseres Gefühls [haben], daß wir sie wie in den 

Dingen selbst gelegen behandeln“107 und er lenkt dabei den Blick auf Walser, der diese 

„feste[n] Verhaltensweisen“ irritiert und eine scheinbar ursprüngliche Natur der Dinge in 

Frage stellt.  

Um seinen Gedanken zu veranschaulichen, verweist Musil auf Walsers Kurzprosatext 

Theaterbrand, der das titelgebende Ereignis mit Erzähl- und Beschreibungslust, ja, mit 

Genuss an drastischen Schilderungen von Leid und Gewalt darstellt, sodass dieses nicht als 

 
100 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 193. 
101 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 99. 
102 Musil, Robert: Literarische Chronik (II). In: ders.: In Zeitungen und Zeitschriften I. Gesamtausgabe. Band 9. 

Hg. v. Walter Fanta. Salzburg/Wien: Jung und Jung 2020, S. 265. 
103 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. 1. Erstes und Zweites Buch. Hg. v. Adolf Frisé. 

Reinbek b. H.: Rowohlt 1978, S. 18. 
104 Ebd., S. 16. 
105 Ebd., S. 154. 
106 Ebd., S. 246. 
107 Musil, Robert: Literarische Chronik (II), S. 263. 
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„entsetzliches“, sondern als „prächtiges“ und „entzückendes Unglück“108 erscheint. Das 

spiegelnde und „glänzende[] Theater“ (BA 10, 42) – eben noch Sehnsuchtstort aller 

„Volksschichten“ (BA 10, 43) – wird „zerstampft[]“ und „zerschnitten“109. In Gestalt des 

Feuers hält die Natur Einzug in das kultivierte Theater und verwandelt das Publikum in eine 

triebhaft um ihr Überleben kämpfende Menschenmasse. Nichts ist mehr nur Spiel, alles ist 

ernst – und hat dennoch den Anschein eines großen, an Theatralität kaum zu übertreffenden 

Spektakels. Angesiedelt ist Walsers Theaterbrand in einem „weit entfernten und in die Zeiten 

zurückversunkenen Reich[]“ (BA 10, 43), als solle der Anschein erweckt werden, die Natur 

des Menschen sei damals auch noch eine andere gewesen. Dass diesem Anderssein nicht zu 

trauen ist, erscheint umso deutlicher, je öfter und eindringlicher diese räumliche und zeitliche 

Distanz betont wird. Der fremdartige und alte Theatervorhang, der die Geschichte einfassen 

und fernhalten soll, fängt auch allmählich Feuer.  

Walsers Theaterbrand ist auch als symbolhaftes Bild für die leidenschaftliche Kraft des 

Theater zu lesen, die außer Kontrolle gerät und so sehr auf das Publikum überzugreifen droht, 

dass man sich Roman Signers Feuerwehrschlauch wünscht, um diese durchaus gefährliche 

Theaterflamme zu löschen. Auch im Kurzprosatext Die Theatervorstellung (II) stellt Walser 

eine Verbindung zwischen dem Theater und dem Feuer her, wobei letzteres nun auf die 

Bühne beschränkt bleibt. 

Der Winternachthimmel war ganz mit Sternen gespickt, ich lief den Schneeberg hinunter, in die 

Stadt, an die Kasse des Madretscher Stadttheaters, ließ mir eine Fahrkarte verabfolgen und fuhr 

wie ein geistig nicht mehr Normaler die steinerne, uralte Wendeltreppe hinauf, die ins 

Stehparterre führte. Das ganze Theater war dickvoll von Menschen, eine schlechte Luft schlug 

mir unter die Nasenflügel, ich erbebte und versteckte mich hinter einen Technikumsschüler. Ich 

war ganz atemlos und konnte nun ein wenig verschnaufen, bis der Vorhang in die Höhe ging, 

das tat er nach etwa zehn Minuten, er erhob sich und ließ in ein Loch voll Feuer blicken. […] 

Meine Augen brannten. Ich hatte vorher stundenlang in den hellen, weißschimmernden Schnee 

gesehen und dann in das Dunkel der Logen, und jetzt mußten sie in eitel Feuer, Glut, Pracht und 

Glanz schauen. Wie schön und groß das war.110  

 

Der Anschein geistiger Verwirrung, den sich Walsers Erzählinstanz selbst zuspricht, strahlt 

auch auf Theaterbesuch ab, der auf unkonventionelle Weise beschrieben wird. So erinnert das 

Lösen einer Fahr- anstatt einer Eintrittskarte, mit der man zum Sitzplatz gelangt, eher an eine 

Zugfahrt über „steinerne, uralte“ Brücken. Demgemäß wird auch die „Wendeltreppe“ ins 

„Stehparterre“ nicht beschritten, sondern befahren. Ähnlich stark wie der Fahrtwind scheint 

 
108 Musil, Robert: Literarische Chronik (II), S. 263. 
109 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, S. 193. 
110 Walser, Robert: Aufsätze. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Dritter Band. Hg. v. Jochen Greven. 
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31 

auch die Theaterluft zu sein, die dem Protagonisten entgegenschlägt, sobald er den 

Zuschauerraum betritt. Der kalten, nächtlichen Winterluft folgt unvermittelt die stickige, 

„schlechte Luft“ des überfüllten Theaters. Erstaunlicherweise entspricht dieser veränderten 

Atmosphäre jedoch nicht das Verhalten von Walsers Protagonisten, denn dieser kommt im 

stickigen „Stehparterre“ an, um zu „verschnaufen“. Außer sich, fast schon benommen findet 

der aus der Natur Geflohene im Theater voller Menschen ein Versteck, wo er sich beruhigen 

und wieder zu sich kommen kann. Während es zuerst die Luft ist, die Walsers erzählende 

Figur sinnlich erfasst, so sind es daraufhin vor allem visuelle Eindrücke, die eine starke 

Wirkungskraft ausüben. Auf den „hellen, weißschimmernden Schnee“ im Freien folgt die 

Finsternis des Theaters, wo mit Beginn der Vorstellung der Blick in ein dunkel leuchtendes 

„Loch voll Feuer“ auf der Bühne freigegeben wird. Walser macht damit deutlich, dass sowohl 

das Natur- als auch das Theatererlebnis von einer zwar gegensätzlichen, aber ähnlich 

intensiven Wahrnehmung atmosphärischer Luft- und Lichtverhältnisse geprägt sind.  

Ein großes Interesse für den theatralen Wandel von Atmosphären verdeutlicht auch Walsers 

intensive Beschäftigung mit den Jahreszeiten, wobei dem Winter eine besondere Rolle 

zukommt. In einem nach dieser Jahreszeit benannten Kurzprosatext stellt er etwa die Frage, 

ob „Schneien nicht ein allerliebstes Schauspiel“ (SW 16, 375) sei, und im Roman Der 

Gehülfe scheint er darauf eine Antwort gegeben zu haben, wenn er den Protagonisten Joseph 

Marti durch eine weihnachtliche Schneelandschaft wandern lässt:  

Am Weihnachtstag ging Joseph gegen Abend den bekannten Berg hinauf. Die kleinen Wege 

schlängelten sich hellgelb durch die schimmernd weißen Wiesen, die Äste der tausend Bäume 

waren mit Reif überglitzert: ein zu süßes Schauspiel! […] Joseph schritt höher hinauf, und da 

hoben sich mit einem Mal die grauen Schleier, die die untere Erde belegten, zerfasernd auf, 

durchstochen von dem feurigsten Himmelblau, und eine Sonne, so warm wie im Sommer, 

machte den Spaziergänger an ein eitles Märchen glauben. Hohe Tannen standen da, in stolzer, 

kraftvoller Haltung, mit Schnee beladen, der in der Sonne zerfloß und von den großen Ästen 

herabfiel.111  

 

Gleichsam als würde er „ins Stehparterre“ (SW 3, 13) steigen, schreitet Joseph „höher 

hinauf“, wie ein Theatervorhang heben sich die „grauen Schleier“, und von der Sonne 

kunstvoll beleuchtet erscheinen die Tannen als Schauspielerinnen in „stolzer, kraftvoller 

Haltung“. Das Ganze wirkt in seiner märchenhaften Schönheit wie ein Fantasiebild, wie eine 

Theater-Vorstellung, in die der weihnachtliche Weg überzugehen scheint. Sowohl innerlich 

als auch äußerlich bewegt, nimmt Joseph Marti die Natureindrücke als kunstvolle Effekte 

wahr, die ihn in eine preziöse Welt versetzen und sich ganz seiner bemächtigen.  

 
111 Walser, Robert: Der Gehülfe. Werke. Berner Ausgabe. Band 6. Hg. v. Karl Wagner u. Reto Sorg. Berlin: 

Suhrkamp 2019, S. 221. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter 

Verwendung der Sigle BA 6 und der Seitenzahl.) 
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Bezauberung bewirkt bei Walser jedoch nicht nur die winterliche Natur, sondern auch ein an 

einem „Tanzabend“112 schüchtern und zurückhaltend beobachteter (vgl. ADBG 5, 71) Tanz, 

über den in einem Prosatext aus Walsers Mikrogrammen nachgedacht wird. „Ein Tanz ist 

vielleicht eine Erlösung aus einer Menge von Intelligentheiten. Muß ich Intellektualist dies 

nicht sehr gut wissen?“ (ADBG 5, 73), überlegt die namenlose Sprechinstanz, um nach 

weiterer Betrachtung des „bewegende[n] Vergnügen[s]“ (ADBG 5, 71) zu folgender 

formelhafter Erkenntnis zu gelangen: „Die Zierlichkeit verführt einen zur Geziertheit, die 

Natur zur Kunst […].“ (ADBG 5, 73) Hinter der Zierlichkeit verbirgt sich ein Wort, das dem 

feinen und zarten Tanz eine neue Bedeutungsnuance verleiht: Das rückbezügliche Verb ‚sich 

zieren‘ bezeichnet eine schüchterne und schamvolle Haltung, die in scheinbarem Kontrast zur 

stolzen „Geziertheit“ steht. Walser macht damit deutlich, dass die zerbrechliche Grazie der 

Tanzenden in der Lage ist ein fast schon hochmütiges Verhalten zu tragen. Wie aber ist in 

diesem Sinne Walsers Folgerung von der „Natur zur Kunst“ zu verstehen? Auch dieser 

Gedanke ist zuerst auf den Tanz zu beziehen, der aufgrund seiner natürlichen Wirkung 

Ausdruck hoher Kunst ist. Natur- und Kunsterfahrung führen aufeinander zu und sind in 

diesem Sinne nicht zu trennen, sondern als Einheit zu verstehen.  

In dem Prosatext Bühnenbesprechung greift Walser diesen durchaus komplexen Gedanken 

auf und veranschaulicht ihn, indem er eine Person beschreibt, die sich tagsüber „am Waldrand 

auf eine Bank“ (SW 18, 21) setzt und sich voll Vorfreude vorstellt, wie sie ins Theater gehen 

und „ziemlich zierlich und würdevoll, vielleicht sogar ein wenig geziert“ (SW 18, 21) dort 

Platz nehmen wird. Abends macht sie sich dann – verführt von der Natur – wirklich auf den 

Weg ins Theater.  

  

 
112 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 5. Mikrogramme aus den Jahren 1925-1932. Prosa.  Hg. v. 

Bernhard Echte. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 71. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus 

diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 5 und der Seitenzahl.) 
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II.  DAS THEATER –  EIN KINDERSPIEL  

 

„Du Narr, du weißt ja gar nicht, was ein Kind ist“113: Robert Walsers Bild vom Kind 

 

Brigitte Kronauer ermöglicht einen gedanklichen Brückenschlag, indem sie der 

Naturfaszination Robert Walsers einen kindlichen Sinn zuerkennt. In einem Interview auf 

Walser zu sprechen gekommen, hebt sie hervor, dass „dieser große – mit Vorsicht gesagt –, 

auch zum Zynismus fähige Mann […] wunderbarerweise in der Natur ein Kind [war]“114. Sie 

sieht in ihm eine „Persönlichkeit“, die auf „wunderbare[]“ Weise zeigt,  

dass man wirklich kindlich und heiß und innig und ohne irgendwelche Einschränkungen von 

den – wie er es einmal nennt – „liebe[n] Freiheitsbäume[n]“ getröstet werden kann, dass man 

sich der Natur wirklich hingeben kann und deshalb trotzdem ein verstandesbegabter und 

moderner Mensch sein kann.115 

 

Walsers Naturverbundenheit findet ihre Entsprechung in seiner Hingabe zum Theater. Es ist 

ein leidenschaftliches Eintauchen in das Bühnengeschehen und in die Welt des Theaters, das 

aus seinen Texten spricht und das dennoch klaren Verstand beweist. Denn obwohl sich 

Walser schreibend der Überwältigungskraft des Theaters und dem Gefühl der 

Theaterbegeisterung hingibt, wird deutlich, wie sehr er dieses Gefühl durchschaut, seine 

Bedeutung und Funktionsweise kritisch reflektiert. Walser erkennt etwa, dass Theater- und 

Kindheitserfahrungen eng verknüpft sind und der Theaterbesuch somit auch eine Rückkehr in 

eine kindliche Welt bedeutet. „[D]ie Kindlichkeit ist es, die ihm neben der Natur zeitlebens 

als unsere robuste und legitime Zuflucht gilt.“116 Das Theater erscheint so gesehen als der 

Zufluchtsort, an dem Kindlichkeit und Natur in ein Zusammenspiel gebracht und als 

Ansprüche geltend gemacht werden.  

Dass das Theater diesen natürlichen und kindlichen Forderungen Walsers nicht immer gerecht 

werden kann und sodann gegenüber dem Kinderspiel in der Natur das Nachsehen hat, wird in 

einem dramatischen Text aus den Mikrogrammen deutlich. Julio, der schon im 

 
113 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 6. Mikrogramme aus den Jahren 1925-1932. Gedichte und 

dramatische Szenen.  Hg. v. Bernhard Echte. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 432. (Im weiteren Verlauf 
erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 6 und der 

Seitenzahl.) 
114 Kronauer, Brigitte: Brigitte Kronauer: Meisterin der Boshaftigkeit. Sternstunde Philosophie. SRF Kultur, 

5.12.2010, https://www.srf.ch/play/tv/sternstunde-philosophie/video/brigitte-kronauer-meisterin-der-

boshaftigkeit?urn=urn:srf:video:22a92260-c18a-40dc-b249-619a998bfa86 (Zugriff am 12.8.2020).   
115 Ebd. Kronauer zitiert hier aus Walsers Prosatext Reisebericht, in dem unter anderem „liebe Freiheitsbäume, 

aber nicht revolutionäre, theatralische, sondern naturhafte, erdwüchsige und ganz vernünftige, die aufs 

angenehmste in der Bergluft säuselten, daß man sich über ihren fröhlichen, herzgewinnenden Anblick schon von 

weitem freuen durfte“ (SW 7, 36) beschrieben werden. 
116 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 111. 

https://www.srf.ch/play/tv/sternstunde-philosophie/video/brigitte-kronauer-meisterin-der-boshaftigkeit?urn=urn:srf:video:22a92260-c18a-40dc-b249-619a998bfa86
https://www.srf.ch/play/tv/sternstunde-philosophie/video/brigitte-kronauer-meisterin-der-boshaftigkeit?urn=urn:srf:video:22a92260-c18a-40dc-b249-619a998bfa86
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vorangegangenen Kapitel zu Wort kam, als er das „von einem heiteren Garten umgeben[e]“ 

(ADBG 2, 448) Theater beschrieb, erzählt darin Folgendes:  

Ich kaufte neulich ein Billet für’s Theater, ich wollte mal ausnahmsweise unter die Schar der 

Abendlichen gehen, ich ließ mich von einem Appetit nach guter Aufführung bewältigen. […] 

Da sah ich zwei Kinder Ball spielen, ging zu ihnen und beteiligte mich am Spiel […]. Mich 

entzückt, belebt nun einmal alles Unschuldige, vielleicht von wegen daß ich mich darin 

sozusagen bade. In die Theatervorstellung zu gehen, vergaß ich […].  (ADBG 2, 448) 

 

Anstatt Zuschauer eines Schauspiels zu sein, gibt sich Julio einem Kinderspiel mit solcher 

Leidenschaft hin, dass der ursprünglich geplante Theaterbesuch bedeutungslos erscheint. Sein 

Verhalten bezeichnet er selbst als „einfältig“, „klein“ und „niedrig“ (ADBG 2, 448), womit er 

die Perspektive der „Schar der Abendlichen“ einnimmt, für die Julios „entzückt[es]“ Spielen 

ungehörig ist, was auch folgende Ungewissheit nahelegt: Aufgrund von Schwierigkeiten bei 

der Entzifferung von Walsers extrem kleiner Mikrogramm-Handschrift, ist eine Lesart 

möglich, der zufolge es sich hier um „die Schar der Ordentlichen“ (ADBG 2, 448) handelt. 

Damit wird auch das Verhalten von Julio neu akzentuiert. Indem er Zeit mit den Kindern 

verbringt und dafür auf die Teilnahme am abendlichen Gesellschaftsleben im Theater 

verzichtet, bricht er aus einer Ordnung aus, der er sich eigentlich fügen sollte. Seine 

Beteiligung am Kinderspiel hat also subversiven Charakter. „Er bewegt sich […] bedenklich 

heraus aus den Zusammenhängen. […] Gedacht ist an die pragmatischen des Erwachsenen- 

und also Arbeits- und Karrierelebens, gemeint sind Pflichten, Ökonomie und Rituale der 

Mehrheit.“117 Dennoch verfolgt Julio ursprünglich eine entgegengesetzte Absicht, denn sein 

„Appetit nach guter Aufführung“ ist nicht nur Ausdruck seiner Vorfreude auf die 

Theatervorstellung, er meint auch das Bedürfnis, sich ordentlich ‚aufzuführen‘, das heißt ein 

gutes Betragen zu zeigen. An einem bestimmten sozialen Rollenspiel Geschmack zu finden, 

steht der Lust, sich am kindlichen Ballspiel zu beteiligen, gegenüber. In Julios Fall überwiegt 

letzteres Gefühl eindeutig. In Anbetracht der unschuldigen Kindlichkeit erscheint ihm die 

Ordentlichkeit der „Schar der Abendlichen“ besonders fragwürdig.  

 

Walsers Reflexion über das Kindsein basiert auf der Überzeugung, sich kein eindeutiges Bild 

vom Kind machen zu können. Die Annahme, Erwachsene wären in der überlegenen Position, 

Kinder zu verstehen und folglich auch zu lenken, wird radikal in Frage gestellt. Ein Gedicht 

aus den Mikrogrammen liest sich in diesem Zusammenhang als ein programmatischer Text:  

 

Du Narr, du weißt ja gar nicht, was ein Kind ist […]. 

[…]  

 
117 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 108. 
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Scharen von 

Unaufgewachsenheiten sind in den  

Erwachsenen, und in Kindern sieht es nicht 

aus, wie du’s gern hättest. Wenn du’s zwölf Jahre 

alt wähnst, ist’s neunzig, willst du mit ihm scherzen, 

in der Meinung, es sei gegen Wehmutsschmerzen, 

schaut’s dich mit seinen Müdigkeiten befangen 

an, daß du schwach vor dem Geheimnis seines  

[ein] Entsetzenslos verhüll’nden Augensteines 

wirst. Wacker, der sein Denken, 

daß er ein Kind könn’ lenken, 

viel geschwinder in sich selbst will senken, 

oftmals nur schamhaft machen mich die Kinder. (ADBG 6, 432f.) 

 

Walsers Beitrag zu einer „Wissensgeschichte vom Kind […], das um 1900 

disziplinenübergreifend in den Mittelpunkt kultureller, politischer und wissenschaftlicher 

Diskurse rückt“118, gibt sich bewusst unwissend. Es wird keine eindeutige Aussage über das 

Wesen des Kindes getroffen. Nicht zu wissen, „was ein Kind ist“, bedeutet folglich auch, 

Kindlichkeit als Charakteristikum nicht klar bestimmen zu können. Diese Unsicherheit legt 

vor allem Zurückhaltung nahe und drückt sich etwa in der Scham gegenüber Kindern aus. 

Gleichzeitig ist es gerade ein „schamhaft[es]“ Verhalten, das gemeinhin Kindern 

zugeschrieben werden kann, wodurch deutlich wird, „dass Kindlichkeit bei Walser schlicht 

keine natürliche Eigenschaft der Kinder ist, sondern sich überhaupt erst als Irritation der 

Verspätung, als Eigenschaft des Nicht-erwachsen-Gewordenen konstituiert“119. Die Frage, 

welche Wesenszüge als spezifisch kindlich bzw. erwachsen anzusehen sind, ist in Bezug auf 

Walsers Figuren so schwierig, dass sie – wohl zur Zufriedenheit des Autors – unbeantwortet 

bleiben muss. Wenn im Folgenden von der Kindlichkeit als einer Eigenschaft die Rede ist, so 

geschieht dies nicht so sehr auf Basis von Walsers komplexem Verständnis des Kindseins, 

sondern viel eher im Sinne tradierter Vorstellungen, die durch ihn eine Neudeutung erfahren.  

Walsers Prinzip, Kinder ernst zu nehmen, das heißt, ihre eigene, andere Art zu erkennen, ohne 

zu glauben, sie fassen zu können, schließt an einen Satz aus Jean-Jacques Rousseaus Emil 

oder Über die Erziehung an. Im Vorwort dieser „Gründungsakte der modernen Pädagogik“120 

heißt es: „Man kennt die Kindheit nicht: mit den falschen Vorstellungen, die man von ihr hat, 

verirrt man sich um so mehr, je weiter man geht.“121 Rousseaus Ratschlag befolgend ist es 

 
118 Schildmann, Mareike: Poetik der Kindheit. Literatur und Wissen bei Robert Walser. Göttingen: Wallstein 

2019, S. 12. 
119 Ebd., S. 153.  
120 Giuriato, Davide: Kindheit, Naivität, Dilettantismus. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. 

Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 337. 
121 Rousseau, Jean-Jacques: Emil oder Über die Erziehung. Aus dem Französischen u. hg. v. Ludwig Schmidts. 

Paderborn: Ferdinand Schöningh 1998, S. 5. 
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Walsers Anliegen, sowohl „romantische[] Idealisierungen“122 als auch verharmlosende 

Abwertungen des Kindseins offenzulegen. Das zeigt sich etwa am Beispiel eines Prosatextes 

aus den Mikrogrammen, der gleich zu Beginn skeptisch werden lässt. „Da das Kind lieb, naiv 

ist, spielt man gern mit ihm“ (ADBG 5, 231), lautet der erste Satz des Textes, der darauf 

angelegt zu sein scheint, diese einleitende Behauptung über das Wesen des Kindes vielfach zu 

widerlegen. Je länger die Erzählinstanz über das Kindsein nachdenkt, umso weiter entfernt sie 

sich von ihrer anfänglichen Meinung und gelangt sodann zu folgender wesentlichen Aussage 

über das Kind: „Es ist absolut nur es selbst, sonst scheinbar nichts anderes.“ (ADBG 5, 231) 

Die entschiedene Offenheit dieser Formulierung ist beispielhaft für Walsers Denken, das 

jeglicher Festlegung aus dem Weg geht, ohne jedoch eine klare Überzeugung vermissen zu 

lassen. In Bezug auf das Kindsein geht diese von „der wesenhaften Unbestimmbarkeit des 

Infantilen“123 aus. „Unbestimmbarkeit“ meint dabei nicht nur die Unmöglichkeit einer 

Definition. Kindlich-unbestimmbar ist, wer nicht über sich bestimmen lässt, wer sich nicht 

danach richtet, was andere denken, sondern unverfälscht sich selbst entspricht. Insofern lassen 

sich aus Walsers vordergründig vager Aussage über das Kind sehr wohl Eigenschaften wie 

Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit ableiten und als kindlich verstehen.  

 

In Walsers Szene Der Kinderfreund trifft in einem „Garten“ (SW 17, 451) ein Kind auf einen 

ihm bekannten Mann, den es als „eine Art Spielgegenstand“, „eine schöne, liebe, große 

Puppe“ (SW 17, 452) lieb gewonnen hat. Das Kind muss nun jedoch erleben, wie dieser seine 

bisherige Freundlichkeit aufkündigt und auf elaborierte Weise seinen Sinneswandel erklärt: 

„Man nennt das Sich-Distanzieren. […] Es muß um der Distinktion willen so sein. Wenn ich 

freundschaftlich mit einer Geringfügigkeit, wie du eine bist, umginge, würden mich die 

Mitmenschen als etwas dir Ähnliches ansehen und mich dementsprechend einschätzen.“ (SW 

17, 454) Aufgrund dieser gefühlskalten Abweisung verletzt, „entfernt sich“ (SW 17, 454) das 

Kind von seinem erwachsenen Freund. Das Vertrauensverhältnis ist einem gesellschaftlichen 

Bild zum Opfer gefallen, das auf der Ungleichwertigkeit von Kindern und Erwachsenen 

beruht und eine gleichberechtigte Begegnung verhindert. In einem Brief betont Walser seine 

„Gewohnheit […], mit Kindern vorbehaltlos freundlich umzugehen“ (BA 2, 213) und erkennt 

zugleich, dass eine solche Umgangsweise gesellschaftlich nicht akzeptiert ist und daher zu 

Differenzen führt. Ausgesprochene Höflichkeit gegenüber Kindern bedeutet „keine 

‚konformistische Gewohnheit‘ oder Konvention […], sondern ein exzesshaftes Achten auf 

‚gesellschaftliche Unbedeutendheiten‘“. Wer sie zeigt, „wird […] jenem Kind gleichgemacht, 

 
122 Giuriato, Davide: Kindheit, Naivität, Dilettantismus, S. 338. 
123 Ebd. 
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dem er seine Aufmerksamkeit schenkt“, die Höflichkeit ist in diesem Fall also „kein 

Ermöglichungsgrund sozialer Interaktion und Inklusion, sondern verhindert diese“124.  

In einem Prosatext, der mit dem dramatischen Text Der Kinderfreund in Zusammenhang 

steht, beschwert sich die Mutter des abgewiesenen Kindes brieflich beim ehemaligen 

„Kinderbewunderer“ (SW 17, 455): „Mein Kind hat mir gestanden, daß sie es öfters zu Ihrer 

Brust hinaufgehoben hätten. Sie erblickten also etwas wie einen Schatz, etwas denkbar 

Wertvolles in ihm. Und nun schnauzen Sie es an.“ (SW 17, 455f.). Walser erreicht, dass ein 

Verhalten, das man negativ konnotiert als ‚kindisch‘ bezeichnet, den erwachsenen Personen 

zugeschrieben werden kann. „Die erstaunte Mutter“ (SW 17, 456) macht sich lächerlich, 

indem sie glaubt, für ihr Kind Partei ergreifen zu müssen. Der „Erzieher“ (SW 17, 457) 

wiederum offenbart eine Lust an der Zerstörung eines über längere Zeit sich entwickelten 

Vertrauensverhältnisses, als hätte er mit Mühe einen Bau errichtet, nur um ihn zuletzt mit 

kindischer Freude einstürzen zu lassen. Mit charakterloser Sprunghaftigkeit und ohne 

Selbstbewusstsein folgt er gesellschaftlichen Erwartungen, die für das Kind keine Bedeutung 

haben, und beweist damit seine Schwäche. Erst nachdem er vom Kind allein zurückgelassen 

wird, scheint er sein Verhalten kurzzeitig kritisch zu überdenken:  

Keine Kunst, ein Zartfühlendes zu kränken, in einen Frühling störend hineinzufahren, 

Harmlosigkeit zu knicken, der Unschuld zu verstehen zu geben, wie wenig sie wert sei, einem 

Kind hochtrabend zu begegnen, sich anzugewöhnen, sein Zutrauen keines Blicks zu würdigen, 

sich stärker zu dünken, als was nicht in der Lage ist, sich zu wehren, sich klüger vorzukommen, 

als was sich noch nicht Klugheit angeeignet hat, die Spiele zu verschmähen, die man nicht 

mitspielt, weil man sich anderswie beschäftigt sieht, sich auf seine Beschaffenheit etwas 

einzubilden, die ein Ergebnis von so und so viel Zeit ist, mit sich selbst zu liebäugeln. (SW 17, 

454) 

 

Aufgrund der metatheatralen Bedeutungsebene von Walsers dramatischen Texten ist es 

durchaus gewinnbringend, den Versuch zu unternehmen, diesen Monolog aus der konkreten 

Situation, der er sich verdankt, zu lösen und als allgemeine kunsttheoretische Aussage zu 

lesen. Schließlich betont der ungewöhnlich lange Satz, der ausnahmsweise ohne Subjekt und 

Prädikat auskommt, als Infinitivkonstruktion seine Allgemeingültigkeit. Liest man ihn 

bezogen auf das Theater, so ist auch dieses „[k]eine Kunst“, wenn es Eigenschaften wie 

Zartheit, Harmlosigkeit und Unschuld selbstherrlich zerstört, anstatt sie zu bestärken. Das 

Theaterpublikum ist in diesem Sinn das Kind, dem man mit rücksichtsvollem Feingefühl 

begegnen muss und dessen freundschaftliche Zugewandtheit man nicht zerstören darf, indem 

man es einschüchtert (vgl. SW 17, 454) und anschnauzt (vgl. SW 17, 456). 

 

 
124 Schildmann, Mareike: Poetik der Kindheit, S. 233. 
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„[W]ie die Kinder“125 spielen 

 

Mein blaues Zimmer nennt die Schauspielerin Angela Winkler ihre „[a]utobiographische[n] 

Skizzen“ und bezieht sich gleich zu Beginn auf diesen Titel, indem sie bekennt, „immer 

Sehnsucht nach einem blauen Zimmer“126 zu haben. Sie evoziert das romantische Bild eines 

nicht in der Realität, sondern in der Vorstellungswelt existierenden Raums, der auch Robert 

Walser fasziniert haben muss. Im zuletzt zitierten Gedicht über die Unmöglichkeit, das 

Kindsein zu fassen, stellt Walser unterschiedliche jahreszeitliche Assoziationen einander 

gegenüber. Auf der einen Seite stehen konventionelle, mit (Kindheits-)Erfahrungen 

verknüpfte Vorstellungen – so etwa „daß man im Winter in der Kälte / rote Wangen bekomme 

und daß der Frühling / einem Kind ähnelt“ (ADBG 6, 432). Auf der anderen Seite werden 

Bilder aufgerufen, die einer kindlichen Fantasie näher sind und auch eine stärkere poetische 

Wirkung entfalten: „Was mich betrifft, / finde ich mit deiner Erlaubnis, daß der / Frühling 

uralt ist wie ein Felsblock und der / Herbst ein brauner Krug in blauem Zimmer“ (ADBG 6, 

433). Winklers Sehnsuchtsraum findet sich also bei Walser und umgekehrt, könnte man 

sagen, findet Robert Walser seine Sehnsuchtsschauspielerin in Angela Winkler. Kaum eine 

andere Schauspielerin verwirklicht, was Walser als Möglichkeiten der Schauspielkunst 

entwirft, auf so exemplarische und zugleich einzigartige Weise wie Angela Winkler.  

„Ich habe noch Erde […] unter den Fingernägeln, ich habe vor der Abreise noch schnell 

Schneeglöckchen eingebuddelt“127, notiert Winkler im November 1987 in ihr Tagebuch, als 

sie in Mailand die Proben für eine Theaterproduktion unter der Regie von Klaus Michael 

Grüber beginnt.128 Auch hier könnte sich Winkler den Gedanken vom Frühling als einem 

„Volksschauspiel“ (SW 16, 393) zum Vorbild genommen haben, um zur Premiere wie 

Walsers Schneeglöckchen zu erblühen – als „schüchterne[] erste[] Ankündiger[in] von etwas, 

das von aller Welt geliebt wird“ (SW 16, 393). Dass Schauspieler/innen aus 

Naturverbundenheit und Kindlichkeit schöpfen können, erscheint in Gedanken an Angela 

Winkler nicht als hohler Gemeinplatz, sondern erfährt eine seltene Erfüllung. Die 

Kindlichkeit als Ausdruck von wilder Naturnähe und Widerständigkeit ist Ausgangs- und 

Zielpunkt ihres „Theaterspielen[s]“129.  

Ich möchte, dass das immer zu spüren ist: eine große Liebe und Verantwortung zum Kleinen, 

Hässlichen, Schrägen. Ich ziehe meine Kraft aus den Dissonanzen. Ich möchte keine Kunst 

 
125 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer. Autobiographische Skizzen. Mit Brigitte Landes. Köln: Kiepenheuer 

& Witsch 2019, S. 121.  
126 Ebd., S. 7. 
127 Ebd., S. 120. 
128 Vgl. ebd., S. 119.  
129 Ebd., S. 121. 
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vorführen, ich möchte rigoros die Widersprüche zeigen, die Gegensätze, in den jammervollsten 

Tönen aufschreien und übergangslos, wie die Kinder, wieder lachen können.130 

 

Das kindliche Spiel, wie es von Winkler an dieser Stelle charakterisiert wird, ist brüchig, es 

folgt keinen logischen, rein rational erklärbaren Mustern. Sensibel wahrnehmend reagiert es 

unmittelbar auf die Impulse des Augenblicks. Ihm kann es gelingen, was unvereinbar 

erscheint, in Beziehung zu setzen, ohne es zusammen zu zwingen und aneinander anzupassen. 

Lust und Freude am Spiel entstehen, indem „übergangslos“ etwas Unerwartetes, 

Überraschendes geschieht, wodurch Wachheit und Neugierde auf Kommendes erzeugt 

werden.  

„Ich glaube an die Grausamkeit und an die Schönheit und an die sehr angenehme 

Notwendigkeit, aufzupassen, achtzugeben.“131 Dieser Satz beschließt einen Prosatext aus den 

Mikrogrammen, in dem Robert Walser über Max Reinhardt schreibt, den er als bejubelten 

„Befreier“ erscheinen lässt, „[w]eil er uns Farbigkeiten, Lebhaftigkeiten vorsetzte“ (ADBG 1, 

261). Reinhardt, der auf Walsers Theaterverständnis einen wichtigen Einfluss ausübte, soll an 

dieser Stelle hervorgehoben werden, weil er das Motiv des Naheverhältnisses zwischen 

Theater und Kindsein entscheidend geprägt hat. Im Rahmen eines Gastspiels in New York 

hielt er 1928 an der Columbia University eine vielzitierte Rede über die Schauspielkunst.132 

Das Theater bezeichnet er darin als den „seligste[n] Schlupfwinkel für diejenigen, die ihre 

Kindheit heimlich in die Tasche gesteckt haben, um bis an ihr Lebensende weiterzuspielen“133 

– wobei diese Formulierung nur das zugespitzte Resümee einer ausführlichen Reflexion über 

das Theaterspielen als „Elementartrieb des Menschen“134 ist. Es kann erneut auf Robert 

Musils Konzept des „Möglichkeitssinn[s]“135 verwiesen werden, wenn Reinhardt betont, dass 

„[w]ir alle […] die Möglichkeiten zu allen Leidenschaften, zu allen Schicksalen, zu allen 

Lebensformen in uns [tragen]“136. Reinhardt führt diesen Gedanken mit folgender bildhaften 

Veranschaulichung fort: „Aber im schmalen Flußbett des bürgerlichen Lebens, vom Alltag 

hin- und hergestoßen, werden die Menschen schließlich so abgeschliffen wie runde 

Kieselsteine. Einer sieht wie der andere aus.“137 Dem gegenüber erscheinen die Kinder – um 

 
130 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer, S. 121. 
131 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 1. Mikrogramme aus den Jahren 1924-1925. Prosa.  Hg. v. 

Bernhard Echte u. Werner Morlang. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 262. (Im weiteren Verlauf erfolgt der 

Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 1 und der Seitenzahl.) 
132 Vgl. Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern. Hg. v. Franz 

Hadamowsky. Wien: Georg Prachner 1963, S. 89. 
133 Ebd., 91.  
134 Ebd., 90. 
135 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 16. 
136 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 90. 
137 Ebd. 
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auf Walsers lyrisches Frühlingsbild zurückzugreifen – „wie ein Felsblock“ (ADBG 6, 433). 

Sie verkörpern „[a]ll das Ungestüme, Unbefangene, Freie“138 und sind so für Reinhardt die 

beispielhaftesten Schauspieler/innen. 

In den Kindern spiegelt sich das Wesen des Schauspielers am reinsten wider. Ihre 

Aufnahmefähigkeit ist beispiellos, und der Drang zu gestalten, der sich in ihren Spielen 

kundgibt, ist unbezähmbar und wahrhaft schöpferisch. Sie wollen die Welt noch einmal selbst 

entdecken, selbst erschaffen. Sie sträuben sich instinktiv dagegen, die Welt durch Belehrung in 

sich aufzunehmen. Sie wollen sich nicht mit den Erfahrungen anderer vollstopfen. Sie 

verwandeln sich blitzschnell in alles, was sie sehen, und verwandeln alles in das, was sie 

wünschen. Ihre Einbildungskraft ist zwingend. Das Sofa hier? Eisenbahn: schon knattert, zischt 

und pfeift die Lokomotive, schon sieht jemand beglückt durch das Coupéfenster die 

zauberhaftesten Landschaften vorbeifliegen, schon kontrolliert ein strenger Beamter die 

Fahrkarten, und schon ist man am Ziel; ein Gepäckträger schleppt keuchend ein Kissen ins 

Hotel, und da saust bereits der nächste Sessel als Automobil geräuschlos dahin, und die 

Fußbank schwebt als Flugzeug durch alle sieben Himmel. Was ist das? Theater, idealstes 

Theater und vorbildliche Schauspielkunst. Und dabei das klare, immer gegenwärtige 

Bewusstsein, daß alles nur Spiel ist, ein Spiel, das mit heiligem Ernst geführt wird, das 

Zuschauer fordert, Zuschauer, die stumm ergeben und andächtig mitspielen.139 

 

In der Nachfolge Max Reinhardts betrachtet auch Peter Zadek das Kinderspiel als ideales 

Theaterspiel140 und preist jene „ganz selten[en]“ Schauspieler/innen, die in der Lage sind, 

diesen kindlichen „Schwebezustand“, in dem „das Spiel nie verlorengeht und die Realität 

auch nicht“, zu erreichen. Zadek gibt an, „[e]in paar von ihnen [zu] kenne[n]“141 und nennt 

neben wenigen anderen Angela Winkler, die für seine Theaterarbeit eine der zentralen, 

„Kriterien“142 schaffende Persönlichkeiten ist. Zadek empfindet die Zusammenarbeit mit ihr 

als Genuss143 und auch Winkler findet bereits während der ersten gemeinsamen Probenzeit 

folgende begeisterte Worte: „Das Tolle ist, Zadek ist mir gegenüber ganz frei, hat keine 

Vorurteile, und ich muss ihm nichts beweisen. Wir sind immer neu voneinander 

überrascht.“144 

Auf ähnliche Weise befreit und kreativ wie das Kinderspiel wirkt Walsers Werk, in dem ein 

kindlicher Sinn nicht nur seine konkrete literarische Realisierung erfährt, sondern auch als 

Kriterium „vorbildliche[n]“145 Kunstschaffens angeführt wird. Anders als Reinhardt 

verkündet Walser sein Credo jedoch nicht in einem pathetischen Ton – er hüllt es stattdessen 

 
138 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer, S. 63.  
139 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 90f. 
140 Vgl. Zadek, Peter: My Way. Eine Autobiographie. 1926–1969. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1998, S. 184f. 
141 Ebd., S. 185. 
142 Zadek, Peter: Die Wanderjahre. 1980–2009. Hg. v. Elisabeth Plessen. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2010, S. 

341. 
143 Vgl. ebd., S. 356. 
144 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer, S. 143. 
145 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 91. 
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in eine rhetorische Frage: „Sind nicht womöglich echte Dichter etwas wie Menschen, die 

kindlichen Sinnes blieben, und etwas wie Kinder, die sich zu erwachsenen Menschen 

entwickelten, ohne hievon Notiz zu nehmen?“ (ADBG 5, 231) Das Erwachsenwerden, das mit 

Erziehungserfahrungen einhergeht, scheint der Reifung eines künstlerischen Sinns 

entgegengesetzt zu sein, weshalb in einem Prosatext Walsers die Meinung vertreten wird, 

dass Kunstschaffende – „beispielsweise“ ein „Dramatiker[]“146 – „lieber weniger vortrefflich 

erzogen worden wäre[n], aber dafür mehr erlebt hätte[n], was gewiß eher ernsthaft als 

spaßhaft ist“ (SW 20, 45). Dass dies für Schauspieler/innen in besonderer Weise gilt, macht 

Walser in einem anderen Text deutlich: Während frei spielende Kinder traditionell als 

schauspielerische Vorbilder dargestellt werden, können Kinder, die sich erzieherischen 

Einschränkungen und Ordnungen brav fügen und so ihrer ursprünglichen Eigenart nicht 

entsprechen, auch schauspielerische Unfähigkeit verkörpern. In Walsers Prosatext Ich ging 

ins Theater werden langweilig routinierte, auf die Gunst des Publikums schielende 

Schauspieler/innen mit wohlerzogenen Schulkindern verglichen: 

Spieler und Spielerinnen walteten ihres anmutigen Amtes oder übten ihre darstellerischen 

Pflichten aus, als säßen sie wie Kinder in der Schulstube auf soundso vielen Bänken und gäben 

sich Mühe, dem Lehrer oder der Lehrerin ein Lächeln der Zufriedenheit oder des 

Einverstandenseins zu entlocken. (SW 20, 21) 

 

In einem solchen Fall kann Kindlichkeit für Walser also auch negativ konnotiert sein, 

bewundert er doch weniger die Artigkeit der Kinder als vielmehr ihre Unart. Das Bewahren 

von Kindlichkeit bzw. die Rückkehr zu dieser bedeutet für ihn einen „Austritt aus der für die 

Moderne konstitutiven Entwicklungsvorschrift und dem zugeeigneten bürgerlichen 

Lebensmodell“147. Die kindlichen Figuren in Walsers Texten zeichnet, wenn, dann nur eine 

oberflächliche, scheinhafte Lieblichkeit aus – in Wahrheit jedoch entwickeln sie „eine 

irritierende Devianz“148 und „ein soziales Störpotenzial“149. Ihr Spiel beruht auf Erfahrungen 

der Befreiung und Belebung, nicht der „Belehrung“150. Es wird – um auf Reinhardts 

Formulierung zurückzugreifen – „mit heiligem Ernst geführt“151, womit neben der 

Wichtigkeit und Dringlichkeit des Spiels eine Eigenschaft des Spiels selbst gemeint ist.  

 
146 Walser, Robert: Für die Katz. Prosa aus der Berner Zeit. 1928-1933. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Zwanzigster Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 44. (Im weiteren Verlauf 

erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 20 und der 

Seitenzahl.) 
147 Schildmann, Mareike: Poetik der Kindheit, S. 13. 
148 Ebd. 
149 Ebd., S. 14. 
150 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 91. 
151 Ebd. 
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In seiner Studie Homo Ludens, die ihrem Untertitel zufolge Vom Ursprung der Kultur im 

Spiel handelt, weist Johan Huizinga darauf hin, dass „alles Spiel, das des Kindes wie das des 

Erwachsenen, […] im vollsten Ernst verrichtet werden [kann]“152, wodurch trotz äußerster 

Hingabe und Vertiefung, das Bewusstsein für das Spiel stets bewahrt bleibt.153 

Schauspieler/innen, die eine solche ernste Spielweise erreichen, „[führen] keine Kunst 

vor[]“154, sondern schaffen es, eine Wirklichkeit des Menschseins zu enthüllen155. Ihre 

Spiellust hat weniger mit ungenierter Lustigkeit als mit Nachdenklichkeit und Aufrichtigkeit 

zu tun. Vorstellungen und Begriffe, deren Bedeutung festgelegt zu sein scheint, erfahren eine 

Verunsicherung. Denn obwohl das „Spiel […] in unserem Bewußtsein dem Ernst 

gegenüber[steht]“156, ermöglicht die Haltung einer spielerischen Ernsthaftigkeit eine 

Annäherung und Vereinigung von zwei scheinbaren Gegensätzen: Nicht aus dem Spiel wird 

Ernst, nein, das Spiel selbst wird ernst. Den spielerischen Ernst in Walsers Theaterstücke zu 

erkennen, bedeutet etwa eine Distanzierung von der „Vorstellung, Walsers Schreiben sei als 

eine ironische Ausgleichsbewegung zu verstehen“157 – eine Auffassung, die Bernhard Echte 

zu Recht als „eine Verharmlosung“158 bezeichnet. Walser setzt sich über seine Figuren nicht 

hinweg, sondern meint es ernst mit ihnen und verleiht ihnen so Radikalität und 

Widerständigkeit. 

 

Johan Huizinga bezeichnet Dichtung als „ein Spiel mit Worten und Sprachen“, dessen 

„bewußte[s] oder unbewußte[s] Ziel“ es ist, zu wirken, „Spannung“159 zu erzeugen, die 

sodann in einem „Streben nach Entspannung“160 aufgelöst wird. Unter den literarischen 

Gattungen ist es das Drama, das aufgrund „seine[r] Eigenschaft, Handlung zu sein“161 den 

Spielcharakter am deutlichsten bewahrt hat.162 Huizinga unterstreicht diese These unter 

anderem mit folgenden Sätzen: „Das Drama heißt ein Spiel, es wird gespielt. […] Die 

Herkunft aus dem Spiel ist bei Tragödie und Komödie dauernd sichtbar.“163 Bestätigen lässt 

 
152 Huizinga, Johan: Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Aus dem Niederländischen v. H. 

Nachod. Reinbek b. H.: Rowohlt 1987, S. 27.  
153 Vgl. ebd.  
154 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer, S. 121.  
155 Vgl. Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 91. 
156 Huizinga, Johan: Homo Ludens, S. 14. 
157 Echte, Bernhard: Versuch über das Groteske in Walsers Spätwerk. In: Chiarini, Paolo / Zimmermann, Hans 

Dieter (Hg.): „Immer dicht vor dem Sturze…“ Zum Werk Robert Walsers. Frankfurt a. M.: Athenäum 1987, S. 

44.  
158 Ebd. 
159 Huizinga, Johan: Homo Ludens, S. 146f. 
160 Ebd., S. 19. 
161 Ebd., S. 159. 
162 Vgl. ebd., S. 158f.  
163 Ebd., S. 159. 
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sich diese Beobachtung am Beispiel von Walsers dramatischen Texten, deren spielerischer 

Charakter aufgrund des innovativ-freien Umgangs mit Gattungskonventionen potenziert 

erscheint. Dass Walsers grundsätzliche Einstellung zum Spiel in vieler Hinsicht vom Theater 

bzw. vom Schauspiel geprägt ist, machen folgende Reflexionen in einem Prosatext deutlich. 

Es handelt sich hier um eine Passage, die ursprünglich als Schluss des Prosatextes Auflauf 

vorgesehen war, von Walser schließlich gestrichen wurde, jedoch als Entwurf Teil der 

Mikrogramme ist.  

Ach, wie viel schöner ist es, etwas zu spielen als bloß etwas zu sein. Im Sein lag[en] mir die 

Worte wie erkrankt im Bett, im Spielen lebten sie wieder auf, wurden neu. Ist dies die Ursache, 

weshalb ich nicht zu sagen vermag, wie ich bin? Hier offenbart sich’s, dort nicht. Um vor mir 

zu fliehen, um dem Michfindenmüssen auszuweichen, lief ich weit herum, zwecklos. Im 

Spiele(n) fand ich die Erweiterung meiner Eigenart, die sich öffnete, wenn sie sich nicht durch 

mich beobachtet sah. Das Schlichte zeigt sich dem Suchenden nie. Warum sucht er’s, da er es 

hat, es in ihm ist? Das Wahre in einem entglimmt, entströmt einem immer. Ich brauche nicht 

wahr zu sein zu beabsichtigen. Der Schauspieler lügt nicht, er spielt. Die Wahrheit ist endlos, 

das Spiel hat Grenzen, das Sein ist hüllenlos, der Schein bekleidet. Man erstrebe, was einem 

wohlansteht. (ADBG 6, 561) 

 

Auf den ersten Blick erscheint es so, als würde Robert Walsers Gegenüberstellung von Lüge 

und Spiel seine Entsprechung in Max Reinhardts Differenzierung zwischen „Verstellung“ und 

„Enthüllung“164 finden, wobei Reinhardt letzteres als „die Aufgabe des Schauspielers“165 

ansieht. Bei näherer Betrachtung fällt aber auf, dass Walser das Spiel zunächst mit einer 

befreiten Verlebendigung in Verbindung bringt, um zuletzt auf seine Begrenztheit 

aufmerksam zu machen. Er bestätigt damit die Argumentation von Johan Huizinga, der die 

Freiheit zwar als ein „Hauptkennzeichen des Spiels“166 bezeichnet, zugleich jedoch „[s]eine 

Abgeschlossenheit und Begrenztheit“167 als wesentlich erachtet. Dadurch wird ein 

entscheidender Unterschied zu Reinhardts Auffassung des Spiels deutlich, demzufolge das 

Sein verhüllt, verborgen und unterdrückt ist168 und das Spiel als „Weg zu sich“169 eine 

Erlösung von jeglicher Verstellung ist.170 Für Walser hingegen ist das Spielen nicht das 

Gegenteil, sondern viel eher eine andere Form des Lügens. Schauspieler/innen bewegen sich 

in einem schillernden Raum zwischen Lüge und Wahrheit, der sich umso mehr weitet, je 

uneindeutiger er ist.  

 
164 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 91. 
165 Ebd. 
166 Huizinga, Johan: Homo Ludens, S. 16. 
167 Ebd., S. 18. 
168 Vgl. Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 90. 
169 Ebd., S. 101. 
170 Vgl. ebd., S. 91. 
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Walsers Traum ist es, dass Schauspieler/innen, deren Fantasie „unverschmiert“, von 

gesellschaftlichen Vorstellungen „unverdorben“171 ist, das Publikum mit „goldene[n], 

ideale[n] Lügen“ „berausch[en]“172. Ein solches ehrlich lügendes, aufrichtig fantasierendes 

Theater führt viel näher an die Realität heran, als es etwa dem von Walser abgelehnten 

realistischen bzw. naturalistischen Theater (vgl. SW 15, 35) gelingt. Denn die „Imagination“ 

muss Giorgio Agamben zufolge als „Medium der Erkenntnis“ angesehen werden, da „sie 

zwischen den Sinnen und dem Verstand vermittelt und dadurch, in der Vorstellung, die 

Vereinigung zwischen der sinnlichen Form und dem Verstand ermöglicht“173.  

Eine Theatervorstellung ist in der Lage, eine solche „Vereinigung“ geschehen zu lassen. Ihre 

„große[], unnatürlich-schöne[] Form“ ermöglicht das sinnliche Erlebnis „einer fremden, 

edeln, schönen, sanften Welt“ (SW 15, 35). Vor allem die Schönheit ist es, die als Erfahrung 

prägend ist und mit der als Begriff dem Theaterverständnis von Walser besonders 

nahezukommen ist. Schließlich weist auch die Schönheit eine enge Verbindung mit dem Spiel 

auf, das laut Huizinga  

eine gewisse Neigung [hat], schön zu sein. […] Die Wörter, mit denen wir die Elemente des 

Spiels benennen können, gehören zum größten Teil in den Bereich des Ästhetischen. Es sind 

Wörter, mit denen wir auch Wirkungen der Schönheit zu bezeichnen suchen: Spannung, 

Gleichgewicht, Auswägen, Ablösung, Kontrast, Variation, Bindung und Lösung, Auflösung. 

Das Spiel bindet und löst. Es fesselt. Es bannt, das heißt: es bezaubert. Es ist voll von den 

beiden edelsten Eigenschaften, die der Mensch an den Dingen wahrzunehmen und 

auszudrücken vermag: es ist erfüllt von Rhythmus und Harmonie.174 

 

So wird etwa in Walsers frühen Versdramen durch einen musikalischen Umgang mit Sprache 

ein Schwebezustand erreicht, der mitunter bezaubernd schön wirkt. Seinen Figuren nähert 

sich Walser mit großer Behutsamkeit und Aufmerksamkeit an, um ihren subtilsten und 

zartesten Gedanken und Gefühlen nachzuspüren. Einen kindlichen Anschein erzeugen 

Walsers Sprachkunstwerke dabei vor allem aufgrund ihrer Unverblümtheit und Direktheit. 

Bei aller kunstvollen Eleganz und Präzision wirkt die Sprache von Walsers Figuren natürlich 

und klar – ihre Schönheit erscheint einfach, kinderleicht.   

 

 

 
171 Zadek, Peter: Die heißen Jahre. 1970–1980. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2006, S. 113. 
172 Walser, Robert: Bedenkliche Geschichten. Prosa aus der Berliner Zeit. 1906-1912. Sämtliche Werke in 

Einzelausgaben. Fünfzehnter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 35. (Im 

weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 15 

und der Seitenzahl.) 
173 Agamben, Giorgio: Kindheit und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Geschichte. Aus 

dem Italienischen v. Davide Giuriato. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 38. 
174 Huizinga, Johan: Homo Ludens, S. 19.  
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„Kinder müssen Komödien haben und Puppen“175: Das Figurenspiel als erste 

Theatererfahrung 

 

Dass die Begeisterung für das Theater im kindlichen Spiel mit Objekten, Puppen und 

Kostümen, im Erlebnis von Figurentheater wurzelt, ist nicht nur ein traditionsreiches 

literarisches Thema, sondern im Falle Walsers auch eine biografische Tatsache, wie 

überlieferte Kindheitserinnerungen zeigen. Im 1920 erschienenen Prosatext Tagebuchblatt (I) 

geht Walser „den Spuren der Kindheit nach“ und besucht „einige[] Schauplätze […] aus alten 

Tagen“ (SW 16, 400), so etwa „das Elternhaus“ und „vis-à-vis eine Töpferei“ (SW 16, 401) – 

ein Ort, dem in seiner Kindheit eine besondere Bedeutung zugekommen ist. In Robert 

Mächlers Walser-Biografie erinnert sich Lisa Marty-Hauenstein, „die vertrauteste 

Jugendfreundin“176 von Robert Walsers älterer Schwester Lisa, an Folgendes:  

Die Eltern Walser waren sehr kinder- und gastfreundlich. Ihre acht Kinder konnten werktags 

und sonntags immer Schulkameraden mitbringen. Wir durften Scharaden aufführen und Theater 

spielen sowie Kisten und Kasten nach ‚Garderobestücken‘ durchstöbern; auch bewirtet wurden 

wir. Fiel uns nichts Neues mehr ein, so führte uns Papa Walser die Laterna Magica vor oder 

Mama Walser ging in den Spielwarenladen hinunter und kam mit irgendeiner Überraschung 

zurück. Oft auch mußte sie nach Karl und Robert Ausschau halten, wenn es ihnen in unserer 

Gesellschaft verleidet war. Meistens verschwanden sie in einen kleinen Hof hinter dem Haus, 

dem gegenüber sich die Töpferei Weber befand. Dort ergatterten die beiden Buben fast immer 

einen Klumpen Lehm, mit dem geknetet und geformt wurde. Es entstanden Häuser, Kirche, 

Ställe und Brücken, wobei mit Wasser nicht gespart wurde.177 

 

Die Kinderfreundlichkeit von Walsers Eltern fand in einer – durchaus nicht 

selbstverständlichen – Offenheit gegenüber den Spielwünschen der Kinder ihren Ausdruck. 

Dass dabei das Theaterspiel an erster Stelle stand, bestätigt Max Reinhardts These, der 

zufolge „die Leidenschaft, Theater zu schauen, Theater zu spielen, […] ein Elementartrieb des 

Menschen [ist]“178. Dieser Lust wurde so lange freien Lauf gelassen, bis sie an ihre Grenzen 

stieß und zur weiteren Entfaltung zusätzlicher Anreize bedurfte, wobei die Brüder Karl und 

Robert Walser anscheinend weniger Interesse an kunstvollen technischen Vorführungen und 

neuestem Spielzeug aus dem väterlichen „Spielwarenladen“ hatten als an einem „Klumpen 

Lehm“, aus dem sie sich ihre eigene Welt erschaffen konnten.  

Von dieser bevorzugten Spielweise ausgehend kann eine Verbindungslinie zu einem 

Schweizer Künstlerduo, das die Vorliebe der Walser-Brüder übernommen zu haben scheint, 

 
175 Goethe, Johann Wolfgang: Erstes Weimarer Jahrzehnt. 1775–1786. 2. Hg. v. Hannelore Schlaffer, Hans J. 

Becker u. Gerhard H. Müller. Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl 

Richter. Band 2.2. München/Wien: Carl Hanser 1987, S. 10. 
176 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 28. 
177 Ebd., S. 28f.  
178 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 90. 
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gezogen werden. 1981 zeigen Peter Fischli und David Weiss unter dem Titel Plötzlich diese 

Übersicht 180 Skulpturen aus ungebranntem Ton179, die alltägliche Objekte und Situationen, 

aber auch historische Ereignisse und Wegmarken kultureller Entwicklung auf scheinbar naive 

und kindliche Art darstellen.180 Zu sehen sind etwa Schneeweisschen und Rosenrot, Fremde 

Gaukler, Peter auf dem Heimweg nach dem ersten Schultag, Die Abstimmung über das 

Frauenwahlrecht, Nüsschen, die Null Bock Generation, die Schweiz am Sonntag, ein 

Steinmännchen, Freie Marktwirtschaft, Schützengräben, Zufriedenes Vorhandensein, Goethe 

in Italien, Beliebte Gegensätze: echt oder falsch und James Deans tragisches Ende.181 

Ähnlich wie Karl und Robert Walser, die als Lehmbaumeister eine Ordnung geschaffen 

haben, indem sie Gestaltungsmacht über eine selbstgeschaffene Welt mit „Häuser[n], Kirche, 

Ställe[n] und Brücken“ ausgeübt haben, gingen auch Peter Fischli und David Weiss vor. Ihre 

Weltaufstellung führt vor Augen, was laut Huizinga ein Potenzial des Spiels ist: „Es schafft 

Ordnung, ja es ist Ordnung. In die unvollkommene Welt und in das verworrene Leben bringt 

es eine zeitweilige, begrenzte Vollkommenheit.“182 Fischli und Weiss erreichen einen 

kindlich-spielerischen Umgang mit der Welt, da sie diese unvoreingenommen betrachten und 

in einer Form wiedergeben, die frei von jeglichem repräsentativen Gestus ist. Aufgrund dieser 

Absichtslosigkeit entsteht wie von selbst der Eindruck von Allgemeingültigkeit, obwohl ein 

radikal subjektiver Blick auf die Wirklichkeit dargestellt wird. Die Skulpturen werden 

benannt, aber nicht erklärt. Sie sind unsystematisch und unhierarchisch angeordnet, stehen 

nebeneinander, ganz für sich. Alles ist gleich bedeutend, also bedeutungslos. Es wird keine 

bewusste Auswahl getroffen, sondern eine Übersicht geschaffen, die eine unendliche 

Metamorphose von Form veranschaulicht.183 Eine Bewegung entsteht, eine Strömung, ein 

Fluss der Dinge184, der in alle, auch entgegengesetzte Richtungen führt – „mit Wasser [wird] 

nicht gespart“185. 

Nicht nur diese Arbeit von Peter Fischli und David Weiss lässt an Robert Walser denken. Die 

von 1984 bis 1986 entstandene Fotoserie Equilibres (Stiller Nachmittag), die Skulpturen aus 

auf- und ineinander positionierten Objekten zeigt, scheint skulptural zu verwirklichen, was 

Walser sprachlich zu fassen suchte. Aus Besteck, Flaschen, Reifen, Schuhen, Stühlen und 

 
179 Vgl. Fischli, Peter / Weiss, David: Plötzlich diese Übersicht. Zürich: Edition Stähli 1982, o. S.  
180 Vgl. Groys, Boris: Looking at the Flow of Things. In: Wei Rales, Emily / Nemerov, Ali (Hg.): Peter Fischli 

David Weiss. Published on the occasion of the exhibition Peter Fischli David Weiss. May 2013–February 2015. 

Glenstone. Potomac/Köln: Glenstone/Walther König 2013, S. 247. 
181 Fischli, Peter / Weiss, David: Plötzlich diese Übersicht, o. S.  
182 Huizinga, Johan: Homo Ludens, S. 19.  
183 Vgl. Groys, Boris: Looking at the Flow of Things, S. 249. 
184 Vgl. ebd. 
185 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 29.  
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anderen Alltagsgegenständen entstehen waghalsige „Gleichgewichtskompositionen“186, deren 

Flüchtigkeit fotografisch festgehalten wurde. Was fasziniert, ist vor allem die „unsinnige[] 

Verbindung von Gegenständen, die ihre jeweils eigene Funktion haben, hier aber allein 

gemäss ihrer Zweckdienlichkeit als Teile im Balanceakt eingesetzt sind“187. Einer 

entsprechenden Faszination erliegt der Protagonist in Walsers Prosatext Das Zimmerstück, der 

als „Schriftsteller“ auf der Suche nach einem „geeigneten Stoff“ (BA 15, 97) ist:  

[P]lötzlich [sah er] nah vor seiner Nase ein so seltsames, interesseeinflößendes Schauspiel, wie 

er es nicht von weitem zu hoffen gewagt haben würde je in seinem Leben anzutreffen. In der 

Wand, die grau, schwarz und schimmelig war, stak nämlich ein alter, rostiger Nagel, woran ein 

Regenschirm hing. (BA 15, 97) 

 

Der Schriftsteller ist hocherfreut über das sich ihm darbietende, vielfältige Assoziationen 

auslösende „Schauspiel“, in dem er „das gedankenvollste, schönste Thema gefunden“ zu 

haben glaubt, sodass er folgenden Text schreibt: 

„Etwas Unerhörtes, etwas in seiner Art Herrliches habe ich gesehen. Weit brauchte ich nicht zu 

laufen. Das Stück war ganz nah. Gedankenvoll stand ich im Zimmer. Plötzlich sah ich an etwas 

Lebensüberdrüssigem etwas Lebensmüdes hängen. Es war ein alter, müder, fast aus dem Loch 

schon, das ihn nicht mehr recht hielt, herabfallender Nagel, woran ein fast ebenso alter und 

abgenutzter Regenschirm hing. Zu sehen, wie sich ein Altes und Kummervolles an ein anderes 

Altes und Kummervolles klammerte, zu sehen und zu beobachten, wie ein Hinfälliges am 

andern Hinfälligen hing, als wären es zwei Bettler, die sich in kalter, hoffnungsloser Einöde 

umarmen, um eng zusammengedrückt zugrunde zu gehen, jeden Augenblick bereit zu sterben. 

Zu sehen, wie Schwaches in seiner Schwachheit anderes Schwaches noch stützte […]: rührte 

und erschütterte mich tief, und ich habe nicht zögern mögen, es hier aufzuzeichnen.“ (BA 15, 

97f.) 

 

Die instabile Statik einer vom Zusammensturz bedrohten Konstruktion bewegt Walsers 

Protagonisten wie ein ihm nahegehendes Theaterstück. Nagel und Regenschirm sind die 

Darsteller einer nicht im Theater, sondern im eigenen Zimmer stattfindenden Vorstellung. 

Entgegen dem Anschein von Naivität zeigt sich das subversive und kritische Potenzial eines 

kindlich-spielerischen Blicks auf Objekte, wenn in Gestalt unscheinbarer Gegenstände 

prekäre soziale Verhältnisse zum Vorschein gebracht werden. Inwiefern das Spiel mit 

Objekten Medium gesellschaftspolitischer, ja, geradezu klassenkämpferischer 

Auseinandersetzungen sein kann, verdeutlicht eine Anekdote aus Walsers Kindheit. Marie 

Schaetzle-Ehrensperger, die mit Lisa Walser „einem Kinderkränzchen angehörte“188, erinnert 

sich an folgendes Erlebnis mit „Röbi“ Walser, den schon in jungen Jahren ein politisches 

Bewusstsein ausgezeichnet haben muss: 

 
186 Vischer, Theodora: Labile Balance. Alexander Calder & Fischli/Weiss. Eine Einführung. In: dies. (Hg.): 

Alexander Calder & Fischli/Weiss. Riehen b. Basel/Ostfildern: Fondation Beyeler/Hatje Cantz 2016, S. 20. 
187 Ebd., S. 20f. 
188 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 29.  
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Einmal gingen wir als Schulkinder mit Röbi zu viert auf den Bözingenberg. Beim Abstieg sagte 

Röbi: „Hier spielen wir!“ Wir stellten große Steine wie Kegel auf. Dann befahl er, die großen 

Steine mit den kleinen umzuschlagen: die großen, das seien die Bourgeois, die kleinen die 

Sozi.189 

 

Dass eine kindliche und eine sozialkritische Haltung vereinbar sind, beweist beispielsweise 

die Figur des Kasperle, der in Walsers Werk wiederholt in Erscheinung tritt. Im kurzen 

dramatischen Text Fünfter Akt, letzte Szene etwa, dessen Titel ein großes Drama suggeriert, 

„stürzt [Kasperle] auf die Bühne“ (SW 15, 11) und tritt mit dem Publikum in Dialog. Seine 

sprunghaft-wilde Rede stellt, da sie an mehreren Stellen „wiänerisch[e]“ (BA 10, 51) 

Anklänge aufweist, eine Verbindung zur Tradition der Wiener Volkskomödie her und ist 

aufgrund ihres selbstreflexiven Charakters vor allem als metatheatraler Kommentar zu 

verstehen:  

Wenn ich zu hornhäutig bin, mir den Hals abzuschneiden und aus dem Blut, das hervorspritzt, 

Blut- und Leberwürste zu machen, um euch da unten aufzurütteln, dann […] ist es Zeit für 

mich, mich nach einer anderweitigen Lebensstellung umzuschauen. […] (Das Publikum ernst: 

Hals abschneiden!) S’ist gut. Aber dafür zahlt’s noch beim Nachhausegehen zehn Pfennige 

extra. Meine Frau wird einkassieren. So komm denn du, du Retter in der Not. Unter uns gesagt, 

ich wüßte zwar nicht, welche Not mich dazu antreiben könnte, etwas so Schweinisches zu 

machen. Aber der heutige Blutwurstkunstgeschmack verlangt’s mal. Da heißt’s reinschneiden. 

(Er massakriert sich.) Äh, pfui Teufel. Au, ich sterbe. Mit Kasperle ist’s aus. Finis. (schreiend:) 

Zehn Pfennige. Nicht vergessen. Und morgen Abend punkt acht große Gala-Extravorstellung. 

Adie, adie. (SW 15, 13f.) 

 

In einer für Walser ungewöhnlichen, für Kasperle jedoch typischen derben Art wird die 

fragwürdige Lust an der Unterhaltung durch effektvolle Gewalt und Brutalität vorgeführt. 

Kasperle scheint diesen „Blutwurstkunstgeschmack“ seines Publikums zwar 

geringzuschätzen, kommt ihm jedoch nach, weil er so „extra“ Geld verdienen kann. Sein 

eigenes Agieren auf der Bühne quittiert er mit einem „Äh, pfui Teufel“ und seinen blutigen 

Bühnentod, den er mit einem „Au“ einleitet, lässt er geradezu lächerlich erscheinen. Eine 

Kontroverse, die als theaterinterne Auseinandersetzung erscheinen mag, in Bezug auf Walsers 

Szene jedoch beispielhafte Relevanz beweist, soll an dieser Stelle Erwähnung finden: Ende 

der 1990er Jahre bemerkte der Regisseur Frank Castorf, „‚Appetit auf Blutwurst‘“ zu 

verspüren, wenn er Inszenierungen von Luc Bondy sieht – einem Regisseur, den er „abfällig 

als den Feinen, den Sensiblen, den Ästheten bezeichnete“190. Bondy erwiderte darauf 

humorvoll-spöttisch mit dem Befund, dass „viele von Castorfs Inszenierungen […] ja sein 

 
189 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 30. 
190 Bondy, Luc: „Aktualität ist ein großer Betrug“. Interview von Anke Dürr und Wolfgang Höbel mit Luc 

Bondy. In: Der Spiegel, 12.7.1998, https://www.spiegel.de/kultur/aktualitaet-ist-ein-grosser-betrug-a-e96a8d0b-

0002-0001-0000-000007937954 (Zugriff am 5.7.2022). 
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Bedürfnis nach Blutwurst [belegen]“191. Der Vorwurf der Sensibilität wiederum veranlasste 

ihn zu Fragen, die sein – und auch Walsers – grundsätzliches Theaterverständnis berühren: 

„Was ist denn so falsch daran, sensibel zu sein? Was wäre denn das wünschenswerte 

Gegenteil von sensibel? Grob? Oder wünscht sich irgendwer einen Hooligan als 

Regisseur?“192 Dass dieser Wunsch tatsächlich besteht, zeigt Walser in Fünfter Akt, letzte 

Szene – um zugleich jedoch zu veranschaulichen, wie albern und bedenklich es ist, eine 

solche Publikumsforderung zu erfüllen. Auch wenn hier kein kindliches Publikum gemeint 

ist, so weist Walser in anderen Texten darauf hin, dass bereits das mit Puppen und für Kinder 

gespielte „Kasperli-Theater“193 auf dem Vergnügen an Brutalität basiert – mit dem 

entscheidenden Unterschied, dass der Kasperle nun weitgehend unversehrt bleibt. Dieser 

Aspekt wird in Fritz Kochers Aufsätze hervorgehoben, wenn die kindliche Erzählinstanz in 

dem Schulaufsatz Jahrmarkt über ein gewaltig lustiges Erlebnis schreibt: 

[D]as Kasperli-Theater. Ich möchte nicht an ihm vorbeigegangen sein und es nicht gesehen 

haben. Ich wäre um das schönste Lachen gekommen. Man muß bei jedem Streich lachen, den 

der Kasperl mit seiner ungeheuren Pritsche ausholt. Es kommen mehr Menschen um, als 

umkommen mögen. Der Tod springt unglaublich schnell herbei und trifft mit prachtvoller 

Sicherheit seine Opfer. Unter diesen sind Generale, Ärzte, Gouvernanten, Soldaten, Polizisten, 

Minister. Sie entschlafen alle keines sanften Todes, wie es in den Zeitungen heißt. Sie werden 

gewaltsam genug hingerichtet. Kasperl kommt mit etwas Prügel davon. Am Schluß der 

Vorstellung verneigt er sich vor uns artig und ladet zum neuen, noch nie dagewesenen 

Schauspiel ein. Ich liebe seine unveränderliche Schurkenmiene. (BA 4, 37f.) 

 

Gewalt und Tod sind im kindlichen „Kasperli-Theater“ zentrale handlungsleitende Elemente. 

Das Leid anderer löst nicht so sehr Mitgefühl aus, es macht vielmehr Spaß. Den Höhepunkt 

der Schaulust stellt der Tod dar, er führt zum „schönste[n] Lachen“ – auch weil die 

Gewissheit besteht, dass er dem Kasperle, der Sympathie- und Identifikationsfigur des 

Publikums, nichts anhaben kann. Dass dieses Theater auch auf Erwachsene eine starke 

Wirkung ausüben kann, wird in Walsers Prosatext Marktbericht deutlich, in dem die 

Erzählinstanz an ihre kindlichen Puppentheatererfahrungen anzuschließen scheint, diese 

jedoch auf einer anderen Ebene reflektiert: 

An den heimeligen Vorführungen eines Münchener Puppentheaters, die gleichsam etwas 

Vorfrühlinghaftes ausstrahlten und -atmeten, erquickte ich mich wie ein Kind. Ich lachte mit 

den jugendlichsten Lachern und Lacherinnen über Sachen, die vielleicht gar nicht besonders 

lustig waren, die aber als Lustigkeit wirkten, weil ein Ernst dahinter steckte. (SW 17, 104) 

 

 
191 Bondy, Luc: „Aktualität ist ein großer Betrug“. 
192 Ebd. 
193 Walser, Robert: Fritz Kocher’s Aufsätze. Werke. Berner Ausgabe. Band 4. Hg. v. Dominik Müller u. Peter 

Utz. Berlin: Suhrkamp 2020, S. 37. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im 

Fließtext unter Verwendung der Sigle BA 4 und der Seitenzahl.) 
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Die Erzählinstanz erkennt den Ernst des Kinderspiels als Grund der lustigen Wirkung, als 

Voraussetzung des Lachens – und während sie all das bedenkt, ist sie in der Lage, das 

Puppenspiel nicht nur mit den Kindern, sondern auch „wie ein Kind“ zu genießen. Das 

Lachen geht nicht nur mit der (Selbst-)Reflexion einher, es wird zum Ausdruck der (Selbst-

)Erkenntnis. 

Verwiesen sei an dieser Stelle auf einen bildender Künstler, der unter anderem aufgrund 

seiner kindlichen Ausdrucksweise immer wieder mit Robert Walser in Verbindung gebracht 

wird: Paul Klee.194 Susan Sontag etwa bezeichnete Walser als einen „Paul Klee in prose – as 

delicate, as sly, as haunted“195. Zwischen 1916 und 1925 schuf Klee zirka 50 Handpuppen – 

als Geschenk für seinen Sohn Felix, der sich ein Kasperltheater wünschte, „so wie er es auf 

dem Jahrmarkt gesehen hatte“196. Die Puppen umfassten neben dem Kasperl und seinen 

üblichen Freund/innen und Gegner/innen nicht nur „typische Figuren des volkstümlichen 

bayerischen Kasperltheaters“197, sondern auch viele Neuerfindungen. So gibt es neben dem 

„Herr[n] Tod“ auch eine „Frau Tod“ und mit Gestalten wie einem „Steckdosengeist“, einem 

„Breitohrclown“, einem „Philister“, einem „Gekrönte[n] Dichter“ oder einem „Selbstportrait“ 

des Puppenbauers wurde das Figurenpersonal stark erweitert. Man erkennt, dass diese Figuren 

nicht nur dem Beschenkten eine Freude bereitet haben, weshalb es durchaus gerechtfertigt ist, 

sie als „Produkte eines Dialogs zwischen Kind und Erwachsenem“198 zu bezeichnen.  

Johann Wolfgang Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre, der auf dem zentralen Motiv 

der jugendlichen Theaterleidenschaft aufgebaut ist, fokussiert gleich zu Beginn das 

Figurentheater als Medium der Verständigung zwischen Kindern und Erwachsenen. Im 

zweiten Kapitel erinnert sich der erwachsene Titelheld im Gespräch mit seiner Mutter an das 

„Puppenspiel“199 in seiner Kindheit, das Auslöser seiner anhaltenden Theaterbegeisterung 

war. Seine Mutter sieht sich angesichts dieser Erinnerung zu einem Klageruf veranlasst: „Wie 

oft mußte ich mir das verwünschte Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwölf 

Jahren zum heiligen Christ gab, und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele 

 
194 Vgl. Müller, Dominik: Text und Bild. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk 

– Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 283.  
195 Sontag, Susan: Foreword: Walser’s Voice, S. 7.  
196 Hopfengart, Christine: Zwittergeschöpfe – Klees Handpuppen zwischen Kunst und Kasperltheater. In: 

Zentrum Paul Klee, Bern (Hg.): Paul Klee. Handpuppen. Bern/Ostfildern: Zentrum Paul Klee/Hatje Cantz 2006, 

S. 8. 
197 Zentrum Paul Klee, Bern (Hg.): Paul Klee. Handpuppen. Bern/Ostfildern: Zentrum Paul Klee/Hatje Cantz 

2006, S. 111. 
198 Hopfengart, Christine: Zwittergeschöpfe – Klees Handpuppen zwischen Kunst und Kasperltheater, S. 8. 
199 Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre. Ein Roman. Hg. v. Hans-Jürgen Schings. Sämtliche 

Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl Richter. Band 5. München/Wien: Carl 

Hanser 1988, S. 12.  
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beibrachte!“200 Der Vorwurf kommt von Seiten ihres Mannes, dem Vater von Wilhelm, 

dessen kritische Haltung gegenüber dem Theater von der lange nachwirkenden Gesinnung 

geprägt ist, die Philippe Ariès in Geschichte der Kindheit beschreibt. Um das Anfang des 18. 

Jahrhunderts herrschende „Mißtrauen gegenüber schauspielerischen Darbietungen“ zu 

veranschaulichen, zitiert er Jean-Baptiste de La Salle:  

„Ebensowenig [wie Komödienaufführungen] soll der christliche Mensch 

Marionettenaufführungen beiwohnen… Ein sittsamer Mensch kann derlei Darbietungen nur mit 

Verachtung anschauen…, und die Väter und Mütter dürfen ihren Kindern niemals gestatten, 

ihnen beizuwohnen.“ Die „noch gemeineren“ Komödien, Bälle, Tänze und Vorführungen der 

„Gaukler, Possenreißer, Seiltänzer“ usw. sind verboten. Einzig erbauliche, d. h. in die Erziehung 

integrierte Spiele sind erlaubt.201 

 

Entgegen einer solchen Einschätzung bemüht sich Wilhelm Meisters Mutter darum, den 

Kindern bei besonderer Gelegenheit – in diesem Fall anlässlich des Weihnachtsfestes – das 

Erlebnis einer „Marionettenaufführung[]“ zu ermöglichen.  Ebendieses hinterlässt beim 

Protagonisten einen so bleibenden Eindruck, dass er noch im Rückblick den Zauber der 

damaligen Erfahrung zu empfinden scheint. 

[I]ch sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich weiß, wie sonderbar es mir vorkam, als man 

uns, nach Empfang der gewöhnlichen Christgeschenke, vor einer Türe niedersitzen hieß, die aus 

einem andern Zimmer herein ging. Sie eröffnete sich; allein nicht wie sonst zum hin und 

wiederlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit ausgefüllt. Es baute sich ein 

Portal in die Höhe, das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von 

ferne, und wie unsre Neugierde größer ward, um zu sehen was wohl blinkendes und rasselndes 

sich hinter der halb durchsichtigen Hülle verbergen möchte, wies man jedem sein Stühlchen an 

und gebot uns in Geduld zu warten. So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, 

der Vorhang rollte in die Höhe, und zeigt eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der 

Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan […].202 

 

Das Figurenspiel, dem die Kinder gebannt zuschauen, erzählt von David, der mit einer 

Steinschleuder Goliath besiegt – eine Geschichte vom Triumph des Kleinen über das Große. 

Nicht nur der Gedanke an Walsers Steine werfendes Spiel am Bözingenberg liegt nahe203, 

auch ein lyrischer Text Walsers liest sich in diesem Zusammenhang als vielsagender 

Kommentar. Im Gedicht Puppe lässt Walser die titelgebende Figur sprechen, ohne sie jedoch 

zu verlebendigen – im Gegenteil: Die Puppe macht darauf aufmerksam, dass es eine 

„Täuschung“ (SW 13, 67) ist, wenn man in ihr Leben zu erkennen glaubt. Während dieses 

spielerische Vortäuschen von den Erwachsenen geringgeschätzt wird, erkennen die Kinder 

 
200 Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre, S. 12. 
201 Ariès, Philippe: Geschichte der Kindheit. Aus dem Französischen v. Caroline Neubaur u. Karin Kersten. 

München: dtv 2021, S. 195f. 
202 Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre, S. 12f. 
203 Vgl. Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 30. 
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das Potenzial fantasievollen Spiels und beweisen damit nicht Naivität, sondern intellektuelle 

Überlegenheit.  

Zeichnet etwa eine Puppe 

durch Lebendigkeit sich aus? 

I bewahre, ich beruhe 

ja ganz einfach nur auf Täuschung. 

Kinder wissen mich zu schätzen; 

ihnen bin in jeder Hinsicht 

ich als Spielzeug hochwillkommen, 

können sich mit mir beschäft’gen, 

weil sie Phantasie besitzen. 

Die Erwachsenen dagegen 

fühlen sich auf alle Fälle 

mir genüber sehr erhaben. 

[…] 

O die Kleinen sind um vieles 

klüger, als die Großen meinen. 

Sie sind’s, die zu leben wissen. (SW 13, 67f.) 

 

Die Vorstellungskraft erzeugt eine Vitalität, die Erwachsenen, die sich einem erdachten Spiel 

aus Überheblichkeit nicht hingeben, versagt bleibt. „[Z]u leben [zu] wissen“, bedeutet 

nämlich, der Welt fantasievoll zu begegnen, sich dieses spielerischen Weltverhältnisses 

jedoch immer bewusst zu sein.  

In Wilhelm Meisters theatralische Sendung, der ursprünglichen Fassung von Wilhelm 

Meisters Lehrjahre ist es nicht die Mutter, sondern die Großmutter, die für die (Enkel-)Kinder 

ein Figurentheater organisiert. Im ersten Kapitel von Goethes ‚Ur-Meister‘ überrascht 

Wilhelms Vater Benedikt Meister seine „in einem kleinen Häusgen zurückgezogen“204 

lebende Mutter dabei, wie sie für den Weihnachtsabend ein Puppenspiel vorbereitet. Zuerst 

versteckt sie ihr heimliches Werk, das die Kinder überraschen soll, vor ihrem Sohn, dann 

jedoch zeigt sie ihm „eine Anzahl spannenlanger, artig gekleideter Puppen […], die in 

schöner Ordnung, die beweglichen Drähte an den Köpfen befestigt neben einander lagen, und 

nur den Geist zu erwarten schienen, der sie aus ihrer Untätigkeit regen sollte“205. Benedikt 

Meister betrachtet die von seiner Mutter gestalteten Puppen zwar mit Interesse, versteht 

jedoch nicht, warum sie sich für ein Kinderspiel so viel Mühe macht: „Liebe Mutter, sagte er 

endlich, Kinder sind Kinder, Sie macht sich zu viel zu schaffen, und am Ende seh’ ich nicht 

was es nutzen soll.“206 Wilhelm Meisters Großmutter lässt sich davon aber nicht beeinflussen 

und hält mit ihrer eigenen festen Überzeugung dagegen: „Benedikt, sagte die Alte, ich habe 

 
204 Goethe, Johann Wolfgang: Erstes Weimarer Jahrzehnt, S. 9. 
205 Ebd., S. 10. 
206 Ebd. 
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ihnen Puppen geputzt, und habe ihnen eine Komödie zurechte gemacht, Kinder müssen 

Komödien haben und Puppen.“207 

Was Robert Walsers Großeltern betrifft, so hat sich vor allem über seinen Großvater 

väterlicherseits Wissen erhalten, erlangte Johann Ulrich Walser doch zeitlebens als 

„‚radikale[r]‘ Theologe[] und Publizist[]“208 in der Schweiz Bekanntheit. Als Pfarrer „wirkte 

er über den amtlichen Pflichtenkreis hinaus für Aufklärung, Freiheit und Fortschritt“ und 

setzte sich etwa „für eine saubere Trennung von Staat und Kirche ein“209. Von 1833 – dem 

Geburtsjahr von Robert Walsers Vater Adolf – bis 1837 war er Pfarrer in Liestal, musste 

dieses Amt jedoch aus Protest der Kirchengemeinde gegen seine politisierende Haltung 

abgeben.210 Robert Walser hat seinen 1866 verstorbenen Großvater nicht kennengelernt, eine 

Großmutter im Geist scheint er jedoch heute in Liestal zu haben. Die 1949 dort geborene und 

auch heute in Liestal lebende Margrit Gysin gilt als „Grande Dame des Figurenspiels“ und als 

„eine Pionierin auf diesem Gebiet“211. Nachdem sie in Paris die Theaterschule des 

Pantomimen Jacques Lecoq absolviert hatte, widmete sie sich ab 1976 „gänzlich dem 

Figurentheater“. Sie entwickelte dabei eine Spielweise, bei der sie meist neben ihren Figuren 

„offen als Spielerin und Erzählerin auf der Bühne“212 sichtbar ist, mit dem Publikum direkt in 

Kontakt tritt und „aus Manteltaschen und zwischen Buchdeckeln […] hervor[zaubert]“213, 

was sie an Figuren und Objekten zum Erzählen der jeweiligen Geschichte braucht. Wie auch 

viele Dramen Walsers, basieren Gysins Stücke oftmals auf Märchenstoffen, deren 

unverfälschten und klischeebefreiten Kern sie sucht und auf die Bühne bringt. Sie „schöpft 

[…] aus der Lust am Widerständigen und Unbegradigten, aus der so wilden wie zärtlichen 

Archaik von Märchen, Mythen und Symbolen“214. Stereotype Rollenbilder werden 

unterlaufen, wodurch altbekannte Märchenfiguren ganz jung erscheinen – ihr Handeln ist 

plötzlich nicht mehr seit Generationen festgelegt, sondern ergibt sich im Moment wie neu. 

Das überrascht und zeigt auch humorvolle Wirkung. So wird Gysin mit sensibler Radikalität 

 
207 Goethe, Johann Wolfgang: Erstes Weimarer Jahrzehnt, S. 10. 
208 Zellweger, Katja: Familie Walser. In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 16. 
209 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 14.  
210 Vgl. ebd., S. 16. 
211 Linder, Kaa: Jurybegründung. Schweizer Kulturpreise, Bundesamt für Kultur: Margrit Gysin. Grande Dame 

des Figurentheaters. Schweizer Theaterpreis 2017, 

https://www.schweizerkulturpreise.ch/awards/de/home/theater/theater-archiv/theater-2017/theater-2017/margrit-

gysin.html (Zugriff am 24.11.2021). 
212 Schweizer Kulturpreise, Bundesamt für Kultur: Margrit Gysin. Grande Dame des Figurentheaters. Schweizer 

Theaterpreis 2017, https://www.schweizerkulturpreise.ch/awards/de/home/theater/theater-archiv/theater-

2017/theater-2017/margrit-gysin.html (Zugriff am 24.11.2021). 
213 Linder, Kaa: Jurybegründung. 
214 Gysin, Margrit: Über meine Arbeit. Figurentheater Margrit Gysin, https://www.figurentheater-margrit-

gysin.ch/ueber-meine-arbeit (Zugriff am 24.11.2021). 
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den Märchenstoffen gerecht und verleiht ihnen neue Lebendigkeit. Sie braucht dazu kein 

großes Bühnenbild, keine aufwändige Technik und in der Regel auch keine Mitspieler/innen. 

Allein tritt sie auf die Bühne, ihre Spielpartner/innen sind die – oftmals sehr kleinen – Figuren 

und das – oftmals sehr kleine – Publikum. In der Begründung für den Schweizer Theaterpreis, 

den sie 2017 für ihr Lebenswerk erhielt, beschreibt die Jury Gysins Verdienst: „Noch das 

kleinste Ding entfaltet in ihrer Theaterarbeit grosse, magische Wirkung. Sie lässt Kinder 

diesen Kosmos betreten und jene das Staunen wiederentdecken, die es längst verlernt geglaubt 

haben.“215 

 

Auch wenn Margrit Gysin außerhalb der Schweiz auftritt, sprechen ihre Figuren oftmals mit 

einem Anklang des Schweizer Dialekts. Diese Sprachfärbung verstärkt den persönlichen und 

individuellen Charakter des Spiels und trägt so – was paradox erscheinen mag – zu einer 

universellen Verständlichkeit bei. Ein „Bewusstsein für die Differenz zwischen den 

unterschiedlichen Ausdrucksweisen“216 wird deutlich, Dialekt und Standardsprache sind 

gezielt eingesetzte sprachliche Mittel. Auch Robert Walser verstand es, „das Gestische und 

Mündliche der Umgangssprache für [sein] […] Schreiben fruchtbar zu machen“217. 

Gleichzeitig bot ihm auch die Verwendung des Standarddeutschen freie 

Ausdrucksmöglichkeiten, da diese „für einen Deutschschweizer Autor zu einem gewissen 

Grad immer auch das Aufsetzen einer Sprachmaske, ein Rollenspiel [bedeutet]“218. 

Angesichts dessen ist das Interesse an Walsers einzigem fast vollständig in „berndeutsche[r] 

Mundart“219 verfassten Text umso größer. Ob man das 1902 verfasste Stück Der Teich als 

einen Dialekttext bezeichnen kann, lässt sich jedoch bezweifeln, wenn man beachtet, dass die 

Regieanweisungen in Standardsprache verfasst sind. Der Dialekt wird so gesehen als 

Ausdrucksmittel der individuellen Figurenrede gebraucht und stellt weniger die sprachliche 

Basis des gesamten Stücks dar. Der für Walser außergewöhnlich intensive Dialektgebrauch 

und die Tatsache, „[d]ass zu Walsers Lebzeiten weder er selber noch jemand anderes das 

Stück je erwähnt hat“220, werden gemeinhin auf einen „privaten Verwendungszweck“221 des 

Textes zurückgeführt. Als Weihnachtsstück mag es sich aber wohl kaum geeignet haben, 

 
215 Linder, Kaa: Jurybegründung. 
216 Sorg, Reto: Nachwort. „Sein Kopf ist ein ganzes Buch voller Geschichten“. In: Walser, Robert: Der Teich. 

Szenen. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem Schweizerdeutschen v. Händl Klaus u. Raphael Urweider. Hg. v. 

Reto Sorg. Berlin: Insel 2014, S. 72. 
217 Ebd., S. 63. 
218 Ebd., S. 71f.  
219 Echte, Bernhard / Sorg, Reto: Frühe Werke (1898–1905). In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser 

Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 77. 
220 Sorg, Reto: Nachwort, S. 66. 
221 Ebd.   
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denn obwohl die meisten Figuren Kinder sind, adressiert es nicht so sehr ein kindliches 

Publikum. Walser erzählt in dem Stück auf psychologisch komplexe und sensible Weise die 

Geschichte des Buben Fritz, der von seiner Familie – vor allem von seiner Mutter – 

psychische und physische Gewalt erfährt. Aus diesem Grund beschließt er, die Liebe seiner 

Eltern und Geschwister auf die Probe zu stellen und täuscht seinen Selbstmord durch 

Ertränken in einem Teich vor, um zu sehen, wie auf seinen Tod reagiert wird. Durch eine 

Lüge und das Vorspielen einer unwahren Geschichte gibt sich Fritz zu erkennen. Es kommt 

sodann zur vermeintlichen Versöhnung mit der Mutter, ob die Geschichte damit ein gutes 

Ende findet, wird jedoch in der Schwebe gehalten. Der Mutter wird zwar bewusst, dass sie 

ihrem Sohn viel Leid bereitet hat, aber indem sie ihm – gleichsam um ihm zu schmeicheln 

und einen besonderen Stellenwert zuzusprechen – seine Kindlichkeit aberkennt, fügt sie ihm 

neues Leid zu: 

Du hesch viel müesse lide. I ha der viel, viel z’lide gä. Du bisch scho ne ganz große, große Ma. 

(sie lächelt) […] I rede mit der, wie zum e ne Erwachsene. Und doch hani di do so noch ammer. 

Dänk, uf der Schooß! Du mis Chind. Mi Bueb. I cha der nit säge, wie schön, wie groß daß de 

mer vorchunsch. (SW 14, 129) 

 

[Du hast viel leiden müssen. Ich gab dir viel, viel zu leiden. Du bist schon ein ganz großer, 

großer Mann. (sie lächelt) […] Ich rede mit dir, wie zu einem Erwachsenen. Und doch hab ich 

dich da so nah bei mir. Auf dem Schoß, stell dir vor! Du mein Kind. Mein Bub. Ich kann dir 

nicht sagen, wie schön, wie groß du mir vorkommst.222] 

 

Durch seine Erfahrung der Misshandlung wird Fritz, der von seiner Mutter als ihr „Chind“ 

[„Kind“], ihr „Bueb“ [„Bub] zwar immer noch abhängig ist, zum Erwachsenen. Das Kind 

wird seines Kindseins beraubt. Die Mutter nimmt ihren Sohn auf den „Schoß“, sie versucht, 

sich ihm anzunähern, indem sie ihn zu sich hochsetzt, zieht ihm so jedoch den Boden unter 

den Füßen weg. Walsers Stück schließt nicht mit dieser intimen Szene zwischen Mutter und 

Sohn, die aufgrund ihres übergriffigen Charakters auch verstört, es ist vielmehr ein kindliches 

Spiel mit Objekten, das öffnend ans Ende gestellt ist. Beklagt sich Fritz ganz zu Beginn des 

Stücks über das von „bösi[n] Gsichter[n]“ [„böse[n] Gesichter[n]“] begleitete „Ässe bim 

Tisch“ [„Essen bei Tisch“], das nur ein „Gklapper mit de Löffle u Gable u Mässer“ (SW 14, 

119) [„Geklapper mit den Löffeln und Gabeln und Messern“223] ist, so werden am Ende eben 

diese Objekte auf identifikatorische Weise in Spielfiguren verwandelt, die nicht nur eine 

Rekapitulation des vergangenen Geschehens, sondern auch eine Selbstermächtigung darüber 

ermöglichen.  

 
222 Walser, Robert: Der Teich. Szenen. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem Schweizerdeutschen v. Händl Klaus u. 

Raphael Urweider. Hg. v. Reto Sorg. Berlin: Insel 2014, S. 26. 
223 Ebd., S. 7. 
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Paul: Do dä Tintefläcke isch der Teich. Oder nit? Cha dä Fläcke nit der schwarz Teich si? 

Fritz: Natürlich chaners. Das Mässer do bin i. 

Klara: Was chan i de si? 

Fritz: Wart nume. Eis nach em andere. Lueget, jetz geiht das Chäsmässer däm schwarze 

Tintefläcke uf e Lib. Nei, der Fläck geit am Mässer uf e Lib. Nei, eifach so: Ds’Mässer geiht i 

dä Teich. Das isch d’Gschicht. Ds’Mässer cha nüt derfür. Es isch es ganz artigs Mässer.  

Klara: Aber es cha jo nit ertrinke.  

Fritz: Das macht ihm nit bsunders viel Chummer. – Und jetz, lueget nume rächt, chunt e Gable 

cho a’zschpringe. Uh, wie die derhärdonneret. Wie sie brüelet, wo sie gseh het, daß ds’Mässer 

niene ume Wäg isch. Wie sie wieder dervolauft. Mi sött meine, e Gable chönnt nit söttigi Bei 

ha.  

Paul: D’Gable bin i gsi. 

Klara: Aber was bin i de gsi? 

Fritz: Wart nume. Du chunsch au no ad Reie. Wie d’Gable furt isch, stigt ds’Mässer ganz 

süferli wieder us däm Schlammwasser, putzt sich a chli, daß es suber usgseht und geit langsam 

hei. Und deheim gseht es es Löffeli am Bode lige. (zu Klara) Ds’Löffeli bisch du, wenn de 

wosch. (SW 14, 130) 

 

[PAUL: Dieser Tintenfleck da ist der Teich. Oder nicht? Kann dieser Fleck nicht der schwarze 

Teich sein? 

FRITZ: Natürlich kann er das. Das Messer da bin ich. 

KLARA: Was kann denn ich sein? 

FRITZ: Wart nur. Eins nach dem andern. Schaut, jetzt rückt das Käsemesser dem schwarzen 

Tintenfleck auf den Leib. Nein, der Fleck rückt dem Messer auf den Leib. Nein, einfach so: Das 

Messer geht in den Teich. Das ist die Geschichte. Das Messer kann nichts dafür. Es ist ein ganz 

artiges Messer.  

KLARA: Aber es kann ja nicht ertrinken. 

FRITZ: Das macht ihm keinen großen Kummer. – Und jetzt, schaut nur genau, kommt eine 

Gabel gerannt. Uh, wie die daherdonnert. Wie sie schreit, als sie sieht, dass das Messer nicht 

mehr da ist. Wie sie wieder davonrennt. Kaum zu glauben, dass eine Gabel solche Beine haben 

kann.  

PAUL: Die Gabel war ich. 

KLARA: Aber was war dann ich? 

FRITZ: Wart nur. Du kommst auch noch an die Reihe. Sobald die Gabel fort ist, steigt das 

Messer ganz vorsichtig wieder aus dem Schlammwasser, putzt sich ein wenig, damit es sauber 

aussieht, und geht langsam heim. Und daheim sieht es ein Löffelchen auf dem Boden liegen. (zu 

Klara) Das Löffelchen bist du, wenn du magst.224] 

 

In der Vorstellung der Kinder stehen Tintenfleck, Messer, Gabel und Löffel nicht für etwas, 

sie sind im Spiel tatsächlich Teich, Fritz, Paul und Klara. Gleichzeitig ermöglicht die 

Identifikation mit den Gegenständen eine Distanzierung vom erlebten und nun nacherzählten 

Geschehen. Spielerisch wird der Blick auf die Realität objektiviert, eine Reflexion des 

eigenen Verhaltens findet statt. Die Mutter, die das Spiel der Kinder beobachtet (vgl. SW 14, 

130), ist „fasziniert“ und „besänftigt“225 – auch, weil Fritz das Spiel vor der 

 
224 Walser, Robert: Der Teich, S. 28–30. 
225 Sorg, Reto: Nachwort, S. 69. 
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Versöhnungsszene mit der Mutter abbricht. Was von dieser als Beweis dafür gedeutet wird, 

dass Fritz sein neues Vertrauensverhältnis zu ihr nicht als Privileg gegenüber seinen 

Geschwistern ausnützt, kann jedoch auch als Zeichen dafür gesehen werden, dass er an diese 

Begegnung nicht erinnert werden möchte, hat sie ihm doch das Scheitern seiner 

vorangegangenen Bemühungen um Verständigung schmerzlich bewusst gemacht. Seine 

kindliche Fantasie ist erloschen, denn als ihn seine Geschwister beim Figurenspiel darauf 

aufmerksam machen, dass die Geschichte noch nicht zu Ende ist, bemerkt er: „I weiß nüt 

meh.“ (SW 14, 131) [„Mir fällt nichts mehr ein.“226] Klara und Paul müssen ohne Fritz 

weiterspielen, ihr Bruder nämlich will – wie ein Erwachsener und wie, um dem Spiel zu 

entkommen – Wein aus dem Keller holen, wobei er von seiner Mutter begleitet, ja, geradezu 

verfolgt wird. „Enden tut das Stück mit einer Mise en abyme, indem die Grenze zwischen 

dem Kinderspiel und dem Leben der Familie aufgehoben wird.“227 Klara und Paul setzen das 

Spiel fort, das im Kopf der Zuschauer/innen seinen Ausgang finden kann. 

Klara: Wo si mer i üser Gschicht? 

Paul: Dört wo si zäme use gö, für go Wi usem Chäller z’hole. (SW 14, 132) 

 

[KLARA: Wo sind wir in unserer Geschichte? 

PAUL: Dort, wo sie miteinander hinausgehen, um Wein aus dem Keller zu holen.228] 

 

Die einzige Erlösung, die dieses Ende dem Publikum bieten kann, ist die Annahme, alles wäre 

nur eine Erfindung der Geschwister gewesen, das ganze Geschehen des Stücks hätte sich nur 

im kindlichen Objekttheater abgespielt. Aber man mag diese Vorstellung nicht als befreiende 

Denklösung empfinden, erscheint sie doch nur jenen Erwachsenen als Erleichterung, die die 

Fantasie nicht gleich wichtig nehmen wie die Wirklichkeit. 

  

 
226 Walser, Robert: Der Teich, S. 30. 
227 Sorg, Reto: Nachwort, S. 69. 
228 Walser, Robert: Der Teich, S. 32. 
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III.  DIE JUGENDLICHE FASZINATION FÜR DAS THEATER 

 

Robert Walsers Der Teich in der Inszenierung von Gisèle Vienne 

 

Es ist bezeichnend, dass die Deutschlandpremiere von Gisèle Viennes französischsprachiger 

Inszenierung von Walsers Der Teich229 im August 2021 in Hamburg auf Kampnagel stattfand 

– einem Produktionshaus für zeitgenössische darstellende Künste, das Hans-Thies Lehmann 

als eines der Zentren des postdramatischen Theaters anführt.230 Vienne zeigt auf 

gewinnbringende Weise, wie Walsers dramatische Texte eine postmoderne Theatersprache 

befördern können. Sie lässt Walsers Stück, in dem insgesamt zehn Figuren auftreten, von nur 

zwei Schauspielerinnen darstellen. Adèle Haenel spielt neben dem Protagonisten Fritz auch 

die sechs weiteren Kinder, während die drei erwachsenen Figuren von Ruth Vega Fernandez 

verkörpert werden. Durch diese Rollenaufteilung erhält das dialogreiche Stück einen 

monologischen Charakter, wie er vielen dramatischen Texten Walsers eigen ist. Vienne 

bezeichnet in einem Interview Walsers Der Teich „als einen zehnstimmigen Monolog über 

eine überwältigende, innerliche Erfahrung“231. Da die beiden Schauspielerinnen diese 

unterschiedlichen Stimmen zum Klingen bringen, gelingt es, diese Überwältigung dem 

Publikum erfahrbar zu machen. Adèle Haenel wechselt mit spielerischer Leichtigkeit 

zwischen den sieben Kinderfiguren und macht stimmlich eine sprunghafte 

Perspektivänderung möglich. „Wie sie blitzschnell von schnippisch (die Schwester Klara) auf 

weinerlich (der Bruder Paul) umstellen kann, von kreidebleich (der kränkelnde Nachbar 

Ernst) auf rotzig, verklemmt oder fies (diverse Buben auf der Straße), ist stupend.“232 Es 

entsteht der Eindruck, dass Fritz – als zentrale Figur des Stücks – ein Selbstgespräch führt und 

in seiner Fantasie- oder Traumwelt die anderen Figuren imaginiert. 

In seinem Aufsatz Sprechgattungen macht Michail Bachtin deutlich, dass ein Dialog nicht nur 

stattfindet, wenn sich „Äußerungen der Gesprächspartner (Dialogpartner), hier Repliken 

 
229 Die Weltpremiere von Gisèle Viennes Inszenierung von Robert Walsers mit L’Etang übersetztem Stück Der 
Teich fand – nach mehrmaliger Verschiebung – am 31. März 2021 am Theater Points communs, Nouvelle scène 

nationale Cergy-Pontoise/Val d’Oise statt. Meine Beschreibung der Inszenierung beruht auf 

Vorstellungsbesuchen am 14. und 15. August 2021 auf Kampnagel Hamburg im Rahmen des Internationalen 

Sommerfestivals.  
230 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 16.  
231 Vienne, Gisèle: Interview von Vincent Théval mit Gisèle Vienne für das Festival d’Automne à Paris 2019. In: 

Programmheft zur Produktion Der Teich. Internationales Sommerfestival, Kampnagel Hamburg 2021.  
232 Zitzmann, Marc: Lasst uns die Puppen malträtieren. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10.1.2022, 

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buehne-und-konzert/pariser-festival-d-automne-lasst-uns-die-puppen-

maltraetieren-17723378.html (Zugriff am 12.1.2022).  
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genannt, [ab]lösen“233, sondern auch, wenn Sprechende sich selbst als Gegenüber verstehen, 

auf das sprachlich reagiert wird. „Sehr oft wirft der Sprecher (oder Schreibende) im Rahmen 

einer Äußerung Fragen auf, antwortet selbst auf sie, macht sich selbst Einwände und 

widerlegt sich selbst u. ä.“234 Ganz im Sinne Bachtins führt Handke in einem solchen Kontext 

den nur vermeintlich widersprüchlichen Begriff der „[i]nnere[n] Dialoge“235 ein und kommt 

so dem nahe, was Vienne mit der Mehrstimmigkeit eines Monologs meint. Indem eine 

Schauspielerin mehreren miteinander sprechenden Figuren ihre Stimme verleiht, entsteht eine 

Atmosphäre inniger Verbundenheit, in der Vertrauliches, Geheimes zum Ausdruck gebracht 

wird. Michail Bachtin spricht in diesem Zusammenhang von den „intimen Gattungen und 

Stile[n]“, die „auf der maximalen inneren Annäherung zwischen dem Sprecher und dem 

Adressaten (im Extremfall auf ihrem Verschmelzen) [beruhen]“236. Dieser „Extremfall“ tritt 

in Walsers dramatischen Texten wiederholt ein und Gisèle Vienne hat für ihn eine 

eindrucksvolle theatrale Ausdrucksweise gefunden. Laut Bachtin zeichnet sich die „intime 

Rede“237 durch „eine spezifische Direktheit“238, eine „besondere Expressivität und innere 

Aufrichtigkeit“ aus, die er von der „Freimütigkeit der lauten und ungezügelten familiären 

Rede“239 differenziert. Beide Redeweisen sind in Walsers Der Teich präsent und werden von 

Gisèle Vienne und ihren Schauspielerinnen gebraucht – sowohl das aufgrund seiner 

Ehrlichkeit Ungeschützte und Verletzliche als auch das draufgängerisch Hemmungslose und 

Ungezwungene. Vor allem in Bezug auf Letzteres leistet Viennes Inszenierung Erstaunliches: 

Sie macht deutlich, wie sehr Walsers Sprache trotz – oder viel eher wegen – ihrer Feinheit 

und Zartheit auf wilde Weise pathostauglich ist. Adèle Haenel lässt Walsers Worte mitunter 

gewaltig auftönen und der große stimmliche Ausbruch scheint der Gefühlsintensität von 

Walsers Text angemessen zu sein, ja, er bringt diese erst ganz zum Vorschein. Die Sprache 

wird dabei als klangliches, musikalisches Element behandelt und erzeugt im Zusammenspiel 

mit dem Sounddesign, das vor allem auf Drone-Metal-Musik beruht, ein intensives sinnlich-

körperliches Erlebnis. In dieser „Klangpartitur“240 treten Geräusche in den Vordergrund, die 

normalerweise auf der Theaterbühne überhört werden: Das Atmen, Schlucken oder Kauen 

wird zeitweise intensiv verstärkt und als eine weitere ausdrucksstarke Form des Sprechens 

 
233 Bachtin, Michail M.: Sprechgattungen. Aus dem Russischen v. Rainer Grübel u. Alfred Sproede. Hg. v. 

Rainer Grübel, Renate Lachmann u. Sylvia Sasse. Berlin: Matthes und Seitz 2017, S. 23.  
234 Ebd.  
235 Handke, Peter: Innere Dialoge an den Rändern. 2016–2021. Salzburg: Jung und Jung 2022. 
236 Bachtin, Michail M.: Sprechgattungen, S. 56. 
237 Ebd. 
238 Ebd., S. 55. 
239 Ebd., S. 56. 
240 Zitzmann, Marc: Lasst uns die Puppen malträtieren. 
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hörbar. Diese unbewussten Körpergeräusche stellen eine „intime Rede“241 in ihrer extremsten 

Ausprägung dar, wodurch zwischen Darstellerinnen und Publikum eine besondere Nähe 

hergestellt wird. „In dieser Atmosphäre tiefen Vertrauens eröffnet der Sprecher die Tiefen 

seiner Persönlichkeit.“242 Wenn etwa Frau M. ihren Sohn Fritz dazu auffordert, zu ihr zu 

kommen, weil sie ihn „no einisch härenäh [mueß]“ (SW 14, 129) [„noch einmal drücken 

[muss]“243], greift sie ihm in Viennes Inszenierung zum Mund und Fritz’ laut verstärktes 

Würgen und Spucken machen den übergriffigen und gewaltvollen Charakter dieser 

Begegnung deutlich. Der geradezu surreale, weitere Wahrnehmungsebenen eröffnende 

Charakter dieser Szene zeigt beispielhaft, wie Vienne mit vielfältigen theatralen Mitteln eine 

psychotische und rauschhafte Atmosphäre erzeugt. Diese lässt Walsers Geschichte auch als 

Halluzination bzw. Traum von Fritz erscheinen – das Bett auf der Bühne, das intensiv bespielt 

wird, legt eine solche Sicht nahe. Der Übergang zwischen Schlafen und Wachen eröffnet eine 

andere, eigene Welt, in die sich Fritz zurückzieht. Hans-Thies Lehmann zufolge ist der 

Rückgriff auf „Traumbilder“ charakteristisch für das postdramatische Theater. 

Tatsächlich nähern die Bühnendiskurse sich vielfach einer Traumstruktur an […]. Wesentlich 

für den Traum ist die Non-Hierarchie zwischen Bildern, Bewegungen und Worten. 

„Traumgedanken“ bilden eine Textur, die Collage, Montage und Fragment ähnelt, nicht aber 

dem logisch strukturierten Ablauf von Ereignissen. Der Traum ist das Modell par excellence der 

non-hierarchischen Theaterästhetik […].244 

 

Im Sinne einer De-Hierarchisierung der theatralen Ausdrucksmittel sind die körperlichen 

Bewegungen, die Musik, das Licht oder der Raum in Gisèle Viennes Inszenierung gleich 

bedeutend wie der Text von Robert Walser. Das eine ist nicht vom anderen abhängig, alles 

kann gleichberechtigt für sich stehen, wirkt jedoch aufeinander ein und ist in den intensivsten 

Momenten nicht voneinander zu trennen. Die theatralen Elemente sind Walsers „Worten“ 

nicht untergeordnet, indem sie nur die Aufgabe erfüllen, diesen zum Ausdruck zu verhelfen, 

nein, es tritt für Momente auch der umgekehrte Fall ein, dass der gesprochene Text dem 

Klang, den „Bildern“ und „Bewegungen“ dient. Der gesprochene Text bestimmt also nicht 

das Bühnengeschehen, indem er diesem erst Bedeutung verleiht, sondern ist ein Teil des 

vielteiligen Theaterkunstwerks.  

Im programmatischem Prosatext Das Theater, ein Traum (I), in dem Walser die enge 

Verwandtschaft zwischen dem Traum- und dem Theatererlebnis betont, wird dargestellt, wie 

die Wirkung des Theaters durch das Zusammenspiel von „Gestalten, Worten, Lauten, 

 
241 Bachtin, Michail M.: Sprechgattungen, S. 56. 
242 Ebd. 
243 Walser, Robert: Der Teich, S. 26. 
244 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 142f.  
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Geräuschen und Farben“ (SW 15, 10) entsteht. Das Bild eines traumhaften Theaters, das 

Walser in diesem Text entwirft, weist auffallende Parallelen zum Werk von Gisèle Vienne 

auf. 

Das Theater gleicht einem Traum. […] Im Traum haben die Bilder, die einem vor dem Auge 

entstehen – es mag das Auge der Seele sein –, etwas Scharfes, Festgezeichnetes. Raumhaft 

natürliche Perspektiven, einen realen Erdboden, frische Luft gibt es da nicht. Man atmet 

Schlafstubenluft […]. Es ist alles verkleinert, aber auch verschrecklicht im Traum; ein Gesicht 

hat meistens einen erschütternd bestimmten Ausdruck: furchtbar süß, wenn es ein süßes und 

wohlwollendes, furchtbar abstoßend, wenn es ein Furcht und Entsetzen einflößendes ist. Im 

Traum haben wir die ideale dramatische Verkürzung. Seine Stimmen sind von einer 

entzückenden Schmiegsamkeit, seine Sprache ist beredsam und zugleich besonnen; seine Bilder 

haben den Zauber des Hinreißenden und Unvergeßlichen, weil sie überwirklich, zugleich wahr 

und unnatürlich sind. Die Farben dieser Bilder sind scharf und weich zugleich, sie schneiden 

mit ihrer Schärfe ins Auge wie geschliffene Messer in Äpfel und sind einen Moment nachher 

schon wieder zerflossen, so dass man oft, träumend sogar, bedauert, dieses und jenes so schnell 

verschwinden zu sehen. […] Sind nicht auch die Dichtungen Träume, und ist denn die offene 

Bühne etwas anderes als ihr großgeöffneter, wie im Schlaf sprechender Mund? […] Die Bilder 

flammen und brennen vor den Augen, die Figuren des Stückes bewegen sich übernatürlich groß, 

wie nie gesehene Gestalten, vor uns. […] Wie melodiös sind Farben im Traum! […] O, wie der 

Traum göttlich schauspielert! Er gibt vom Entsetzlichen das unanfechtbar reine Bild wie vom 

Süßen, Beklemmenden, Wehmutvollen oder Erinnerungsbangen. (SW 15, 7–9) 

 

Der traumhafte Charakter von Walsers Theatervision vermittelt sich vor allem auf einer 

visuellen Ebene mittels Licht- und Farbeindrücken. Auch Gisèle Vienne schafft in ihrer 

Inszenierung Bilder in einem fließenden Licht, das zwischen kontrastierenden Farben 

changiert und die Szenerie einmal „scharf“, das nächste Mal „weich“ zeichnet. Auf diese 

Weise wird der adäquat unsichere Boden für Walsers Stück bereitet, das als „reines Bild“ und 

als reiner Klang beginnt. Bei Vienne wird Der Teich nämlich mit einer langen wortlosen 

Szene ohne den beiden Schauspielerinnen eingeführt. Während das Publikum auf den Beginn 

der Vorstellung wartet, wird es von stark leuchtenden Scheinwerfern geblendet, sodass die 

offene, dunkle Bühne nur vage erkennbar ist. Ein Lichtvorhang verhüllt einen Raum, in dem 

man schemenhaft mehrere Menschen erkennt. Erst mit Vorstellungsbeginn, wenn es im Saal 

ganz plötzlich finster wird und die Bühne in hellem Licht erscheint, zeigt sich, was man 

bisher nur erahnt hat: In einem klinisch weißen Raum ohne Fenster und Türen, der bis auf ein 

Bett und einige Requisiten leer ist, liegen bzw. sitzen sieben lebensechte Puppen. Die 

Mädchen bzw. jungen Frauen, die sie darstellen, tragen alltägliche Jugendkleidung, ihr 

Gesichtsausdruck erscheint leer, ohne jeglicher Emphase und der Ausdruck der Gefühl- und 

Leblosigkeit wird durch die Bewegungslosigkeit der Puppen zusätzlich verstärkt. Was die 

Szene besonders eindrücklich macht, ist die Drone-Metal-Musik, die anfänglich aus einem 

neben dem Bett stehenden kleinen CD-Player dringt, sich nach kurzer Zeit ausbreitet, auf den 
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Zuschauerraum überspringt und diesen in einer Lautstärke erfüllt, die weniger an Theater- als 

an Diskobesuche erinnert. Der laute Sound stellt einen eigenartigen Kontrast zur 

Regungslosigkeit der Puppen dar, die plötzlich nur mehr äußerlich ruhen, deren Inneres aber 

gewaltig aufgewühlt wirkt. Die körperliche Wucht der Musik scheint die vereinzelt, aber auch 

gruppiert im Raum befindlichen Puppen niedergeschlagen zu haben. Je lauter die Musik wird 

und je länger sie andauert, umso intensiver wird ein Effekt von Stille und Leere. Die Puppen 

vermitteln ein sich steigerndes Gefühl der Kraftlosigkeit und Erschöpfung, selbst das helle 

Licht im Raum wirkt nicht hoffnungsspendend, sondern verstärkt den dunkel-depressiven 

Charakter der Szene. Etwas hält sich verborgen, obwohl alles ausgeleuchtet ist, etwas bleibt 

still, obwohl alles laut dröhnt. Auf geheimnisvolle Weise entsteht eine Spannung, die die 

gesamte Inszenierung über anhält und -wächst.  

Die Eingangsszene von Viennes Inszenierung findet ihr langsames Ende, indem – bei etwas 

leiser werdender Musik – ein Bühnenarbeiter den Raum betritt und die Puppen nacheinander 

von der Bühne trägt. Er hebt sie behutsam hoch und bedeckt beim Tragen ihr Gesicht mit der 

Hand, als würde er ihnen die Augen zuhalten, sie abschirmen und vor eigenen und fremden 

Blicken bewahren. Auffallend ist, mit welcher Bedachtsamkeit und Ruhe dieser Vorgang 

ausgeführt wird. Ein Gefühl des Gewichts der Puppen vermittelt sich durch die langsamen 

Schritte des Bühnenarbeiters, der, nachdem er mit einer Puppe verschwunden ist, erst nach 

einer kurzen Pause wieder zurückkommt, wodurch der Eindruck entsteht, er würde sich auch 

abseits der Bühne sorgsam um die Puppen kümmern. Diese scheinen aus dem schlafähnlichen 

Zustand, in dem sie sich befinden, nicht geweckt zu werden. Man kann sich vorstellen, dass 

sie auf einen Ruheplatz gebettet werden, um nicht mehr am Boden liegen zu müssen. Zuletzt 

liegt auf der Bühne nur noch eine Puppe allein im Bett. Es wird dunkler, eine nächtliche 

Atmosphäre entsteht und man erwartet den Auftritt der Schauspielerinnen, doch nach einer 

längeren Pause kommt der Bühnenarbeiter erneut, um auch die letzte noch verbliebene Puppe 

wegzutragen.  

Die Bühne ist leer, bis bald die Schauspielerinnen auftreten, denen ebenfalls etwas 

Puppenhaftes eigen ist: Ihre sehr langsamen, fast zeitlupenhaften Bewegungen, die während 

der gesamten Aufführung konsequent beibehalten werden, erzeugen eine künstliche und 

tranceartig-schwebende Atmosphäre, die von der andauernd präsenten Klangkulisse 

zusätzlich verstärkt wird. Während sich Ruth Vega Fernandez in den Rollen der Erwachsenen 

steif und stockend bewegt und mit der Hüfte wippt, wodurch der Anschein von 

Marionettenhaftigkeit entsteht, findet Adèle Haenel für die Kinderfiguren sehr weiche und 

fließende Bewegungen. In ihrem Fall entsteht der Eindruck von Puppenhaftigkeit durch die 
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Zergliederung, die „Dissoziierung von Elementen der Schauspielkunst“245. Es ist 

bemerkenswert, wie sie „die wechselnden Gemütslagen von Fritz zwischen gehaucht 

depressiv, jauchzend aufgedreht und teigig breit via Mikroport zu vermitteln vermag, derweil 

ihre Mimik und Gestik vom Stimmlichen oft wie abgekoppelt wirken“246. Eine klare 

Differenzierung zwischen den puppenhaften Menschen und den menschenähnlichen Puppen 

ist kaum mehr möglich. Fritz ist von Beginn an Objekt eines Figurenspiels, er wird wie in 

einem Traum von einem unbeherrschbaren Bewusstseinsstrom mitgerissen, bewahrt zugleich 

jedoch seinen radikal subjektiven, selbstbezogenen Blick auf die sich ereignende Geschichte. 

Es entsteht das Bild eines Menschen, der teilweise wie eine Marionette geführt, 

fremdgesteuert erscheint, willen- und kraftlos den Einwirkungen seiner Umwelt ausgesetzt ist, 

jedoch auch unbeirrbar seiner individuellen Dynamik und seinen eigenen Gesetzen folgt. 

Phasenweise lässt er sich fallen und alles über sich ergehen, um sich plötzlich wieder 

aufzubäumen und gegen allzu starken Einfluss anzukämpfen.  

Giséle Vienne, die „[a]n der der École Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette ihrer 

Geburtsstadt Charleville-Mézières ausgebildet [wurde], arbeitet […] seit ihren Anfängen mit 

lebensgroßen Puppen, die sie selbst mit anfertigt“247. Man kann die Charakteristika des 

Figurentheaters, die ihre Inszenierung von Walsers Der Teich prägen, als einen Vorgriff des 

geschwisterlichen Figurenspiels betrachten, das sodann nicht konkret realisiert zu werden 

braucht. Bei Vienne erscheint diese Szene als Fantasie von Fritz und wird als besonders 

bedeutend hervorgehoben, da sie das textliche Ende der Inszenierung darstellt. Was in 

Walsers Stück noch folgt, ist gestrichen und durch eine stumme Szene zwischen Fritz und 

Frau M. ersetzt. Die Mutter, die bereits die Bühne verlassen hatte, betritt erneut den Raum 

und nähert sich ihrem Sohn wieder an, was weniger beschützend als bedrohlich wirkt und eine 

erneute Spannung erzeugt, die unaufgelöst bleibt und nicht in trügerischer Harmonie aufgeht. 

Viennes Vertrauen, dass Walsers Gedanken ebenso wortlos ihren Ausdruck finden können, 

wird belohnt.  

Unter anderem die Kostüme – sowohl diejenigen der Schauspielerinnen als auch jene der 

Puppen – weisen darauf hin, dass Vienne nicht so sehr eine Kindergeschichte, sondern 

vielmehr ein Jugenddrama erzählt. Adèle Haenel trägt in den Rollen der Heranwachsenden 

eine hellgraue Adidas-Kappe, eine dicke, silberfarbene Gliederkette um den Hals, eine 

olivgrüne Sportjacke, einen schwarzen Pullover und ein weißes, ärmelloses Sweatshirt, sowie 

eine weiße Trainingshose und weiße Nike-Sneaker. So entsteht ein Bild, das Fritz als 

 
245 Zitzmann, Marc: Lasst uns die Puppen malträtieren. 
246 Ebd. 
247 Ebd. 
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Jugendlichen erscheinen lässt, der sich in sein Zimmer zurückzieht, wo er sich in einem 

Zustand der „Verwirrung, […] Verzweiflung und […] beunruhigenden Sinnlichkeit“248 eine 

Geschichte vorstellt, die für ihn zu einer lebhaft erfahrenen Wirklichkeit wird. In gewisser 

Weise versetzt sich Vienne weniger in eine kindliche Figur namens Fritz als in deren 

vierundzwanzigjährigen Autor, der mit seinem Stück eine jugendliche Gefühlswelt und 

Weltsicht zum Ausdruck gebracht hat. Wenn Gisèle Vienne Walsers Stück als „eine 

verstörende Befragung von Gefühlen, Ordnung, Unordnung und dem, was die Norm 

ausmacht“, beschreibt und in ihm vor allem die „Gewalt der gesellschaftlichen Norm […] 

wider[ge]spiegelt“249 sieht, so fokussiert sie stark den jugendlich konnotierten Konflikt 

zwischen Individuum und Gesellschaft. Aus diesem Grund erfährt auch folgender Satz, den 

Fritz sagt, in der Inszenierung wesentliche Betonung: „Mi sött nüt müesse!“ (SW 14, S. 122) 

[„Man sollte nichts müssen!“250] Der Protest, den Fritz durch seinen vorgetäuschten 

Selbstmord zum Ausdruck bringt, beruht nicht nur auf einem privaten, familiären Konflikt, 

sondern richtet sich auch grundsätzlich gegen eine erwachsene Gesellschaft, die jungen 

Menschen vorgeschriebene Erfahrungen aufzwingt und sie durch kaum zu erfüllende 

Erwartungen ihrer Entwicklungsfreiheit beraubt.  

 

Dass man Walsers Der Teich in Bezug zu kanonischen Jugenddramen setzen kann, legen etwa 

die Parallelen zu Anton Tschechows 1896 entstandenem Stück Die Möwe251 nahe. Sowohl bei 

Tschechow als bei Walser steht ein problematisches Mutter-Sohn-Verhältnis im Zentrum, das 

auch als grundsätzliche Veranschaulichung des Generationenkonflikts verstanden werden 

kann. Wie sich Fritz von seiner Mutter unverstanden und eingeengt fühlt, so empfindet auch 

Konstantin in Die Möwe von Seiten seiner Mutter, einer berühmten Schauspielerin, keine 

unterstützende Wertschätzung seiner schriftstellerischen Arbeit und seiner Utopien. Sein 

Vertrauen in eigenständige Entschlüsse schwindet in der Folge, er verliert an Orientierung 

und erkennt in seiner Arbeit und seinem Leben keinen Sinn mehr: „[I]ch treibe immer noch 

durch das Chaos trügerischer Traumbilder, ohne zu wissen, wozu und für wen. Ich habe 

keinen Glauben, und ich weiß nicht, worin meine Berufung besteht.“252 Während Fritz seinen 

Selbstmord nur als Inszenierung simuliert, verübt Konstantin diesen am Ende des Stücks 

 
248 Vienne, Gisèle: Interview von Vincent Théval mit Gisèle Vienne für das Festival d’Automne à Paris 2019. 
249 Ebd. 
250 Walser, Robert: Der Teich, S. 13. 
251 Vgl. Borowsky, Kay: Nachwort. In: Tschechow, Anton: Die Möwe. Komödie in vier Akten. Aus dem 

Russischen v. Kay Borowsky. Stuttgart: Reclam 1975, S. 69.  
252 Tschechow, Anton: Die Möwe. Komödie in vier Akten. Aus dem Russischen v. Kay Borowsky. Stuttgart: 

Reclam 1975, S. 66. 
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tatsächlich. Vor der Mutter wird der Tod ihres Sohnes vorerst geheimgehalten – das Stück 

endet, bevor sie davon erfährt und darauf reagiert.  

Die zweite zentrale jugendliche Figur in Tschechows Stück ist Nina, die davon träumt, 

Schauspielerin zu werden.253 Ihre Liebesbeziehung zu Trigorin, einem erfolgreichen 

Schriftsteller, der von ihrem ursprünglichen Enthusiasmus angetan ist, erweist sich für sie 

zunehmend als Enttäuschung. Sobald sie ihm nicht mehr als Muse nützt, sondern seine 

Unterstützung braucht, wird sie fallen gelassen: „Er hat nicht ans Theater geglaubt, er hat 

immer über meine Träume gelacht, und ganz allmählich habe auch ich aufgehört, an mich zu 

glauben und den Mut verloren…“254 Die Enttäuschung über sein Unverständnis und ihre 

Erfolglosigkeit überwindet sie, indem sie „die Fähigkeit zu leiden“ als „das Wichtigste“255, als 

ihre eigentliche Bestimmung betrachtet. Nina wird dazu gebracht, das eigene Leid als 

Kraftquelle aufzufassen und ihre künstlerische Arbeit nicht als Ausdruck von Freiheit, 

sondern als Akt des Widerstands zu begreifen. Dass diese aufgezwungene Haltung ein 

Problem darstellt, das bis heute besteht, wird etwa deutlich, wenn Adèle Haenel als „Muse 

eines jungen Autorenkinos und Galionsfigur der französischen MeToo-Bewegung“256 

bezeichnet wird und somit zuvorderst in eine Rolle als Inspirationsgeberin und Kämpferin 

gegen geschlechtsbedingte Diskriminierung und sexuellen Missbrauch gedrängt wird und 

nicht allein eine autonome Schauspielkünstlerin sein kann. Es scheint so, als wolle man junge 

Schauspielerinnen weiterhin lieber ihr „Kreuz [tragen] und glaube[n]“257 lassen, als sie 

einfach nur spielen sehen.  

Wichtig für die Figurenkonstellation in Tschechows Stück ist, dass Konstantin in Nina 

verliebt ist, auf seine Liebe jedoch kaum Erwiderung erfährt. Was die beiden verbindet, ist 

vor allem ein gemeinsames Interesse für das Theater. Konstantins theatraler Tatendrang 

gründet sich auf einem kritischen Verhältnis zum „zeitgenössische[n] Theater“258 und geht 

mit der Überzeugung einher, dass eine radikale Erneuerung notwendig ist, wobei er über das 

Theater hinausdenkt: „Wir brauchen neue Formen. Neue Formen brauchen wir, und wenn sie 

nicht da sind, ist es besser, es gibt überhaupt nichts.“259 Es fällt auf, dass Gisèle Vienne in 

einem Interview über ihre Walser-Inszenierung ebenfalls von „neue[n] Formen“ spricht, die 

erforderlich sind, um festgefahrene Gewohnheiten und Normen zu hinterfragen und in 

Bewegung zu bringen.  

 
253 Vgl. Tschechow, Anton: Die Möwe, S. 18. 
254 Ebd., S. 65. 
255 Ebd., S. 66. 
256 Zitzmann, Marc: Lasst uns die Puppen malträtieren. 
257 Tschechow, Anton: Die Möwe, S. 66. 
258 Ebd., S. 9. 
259 Ebd. 
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I believe it essential to successfully call our perceptual habits into question. Hoping that the 

artistic experience, the necessary creation of new forms, and thus of new readings and 

experiences of the world, can allow us to question and shake up the pseudo-reality, the result of 

the creation of a shared representation of reality, a social norm.260 

 

Vienne greift bei dieser Suche nach „neue[n] Formen“ auf einen Text von Robert Walser 

zurück und macht damit deutlich, dass Walsers Infragestellung von gesellschaftlicher Realität 

die Kraft hat, gegenwärtig neue Verhältnisse zu begründen – auf der Bühne und darüber 

hinaus. Auch Konstantin versucht eine konkrete Verwirklichung seiner Visionen, indem er ein 

selbstgeschriebenes Stück mit Nina als Schauspielerin auf die Bühne bringt. Im Vorfeld der 

Aufführung diskutieren die beiden über das Stück und sowohl Ninas Vorwürfe als auch 

Konstantins Verteidigung lassen an Walsers Theatertexte denken. 

Nina.  Ihr Stück ist schwierig zu spielen. Es kommen keine lebendigen Menschen darin vor. 

Trepljow.  Lebendige Menschen! Man muß das Leben nicht so darstellen, wie es ist, und auch 

nicht, wie es sein müßte, sondern so, wie es uns in unseren Träumen erscheint. 

Nina.  In Ihrem Stück ist so wenig Handlung, immer nur Deklamation. Und dann, finde ich, 

sollte in einem Theaterstück unbedingt Liebe vorkommen…261 

 

Die daraufhin stattfindende Aufführung des Stücks, das auf forcierte Weise mit etablierten 

Theaterkonventionen bricht, stößt auf Ablehnung und wird von Konstantins Mutter gestört. 

Konstantin beendet die Vorstellung vorzeitig und wendet sich „aufbrausend, laut“ an das 

Publikum: „Ich bitte um Entschuldigung! Ich ließ außer acht, daß nur wenige Auserwählte 

Stücke schreiben und Theater spielen dürfen. Ich habe das Monopol gebrochen!“262 Um einen 

Eindruck von Konstantins exzentrischem Monolog, der ein fantastisches Zukunftsszenario 

entwirft, zu verschaffen, sei der erste Satz daraus zitiert:  

Menschen, Löwen, Adler und Rebhühner, die Hirsche mit ihren Geweihen, Gänse, Spinnen, 

Fische, die schweigsamen Bewohner des Wassers, Seesterne und jene Wesen, die das Auge nie 

gesehen, mit einem Wort, alle Leben, alle Leben, alle Leben sind nach Beendigung ihres 

traurigen Kreislaufs erloschen…263  

 

Menschen Löwen Adler Rebhühner264 ist auch der Titel, den Peter Zadek 2003 für sein Buch 

gewählt, das – basierend auf der Arbeit mit Studierenden der Ernst-Busch-Schule in Berlin – 

Grundsätze seiner Theaterarbeit und seines Theaterverständnisses beschreibt. Er bezeichnete 

 
260 Vienne, Gisèle: Interview by Vincent Théval with Gisèle Vienne for the Festival d’Automne à Paris 2019, 

https://www.g-v.fr/en/shows/letang/ (Zugriff am 13.1.2022).  
261 Tschechow, Anton: Die Möwe, S. 12. 
262 Ebd., S. 16. 
263 Ebd., S. 14.  
264 Zadek, Peter: Menschen Löwen Adler Rebhühner. Theaterregie. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2003.  
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diesen Titel als ein „Statement über Outsider-Theater“265, das sowohl zu ihm selbst als auch 

zu den „jungen Leuten“, mit denen er an der Hochschule gearbeitet hat, passte – um sich 

sogleich zu korrigieren: „Für sie paßte der Titel eigentlich nicht, weil sie schon viel zu 

angepaßt waren.“266 Der jugendliche Traum, das Theater aus einer Außenseiterposition heraus 

zu erneuern, wird von Zadek als Grundlage richtiger Theaterarbeit allem anderen 

vorangestellt. Konstantin, der nicht Teil des etablierten Theater- und Gesellschaftssystems 

wird, verkörpert jene Haltung, die auch Robert Walsers jugendliche Figuren auszeichnet. Ihre 

Vorstellungen von einem neuen und anderen Theater werden nicht ernst genommen, sodass es 

zu ihrer Verwirklichung nicht kommt. Vom Rand, dem hintersten Galerieplatz aus, der 

zugleich die höchste Position markiert, schauen sie auf die Bühne und erträumen sich ihr 

eigenartiges Theater.   

Der Arzt Dorn stellt unter den Figuren in Tschechows Stück eine Ausnahme dar, da er 

Verständnis für Konstantin vorgibt. Ihm hat Konstantins Stück gefallen, er spricht dem jungen 

Schriftsteller Mut zu, bescheinigt ihm Talent und fordert ihn auf, „weiter[zu]machen“267. 

Nachdem Konstantin ihn dankbar, aber unruhig und „unter Tränen“ verlassen hat, ruft Dorn 

„seufzend“ aus: „Diese Jugend, diese Jugend!“ Daraufhin erwidert Mascha, eine junge Frau: 

„Wenn man sonst nichts mehr weiß, sagt man: diese Jugend, diese Jugend…“268 

 

„Jugendmüdigkeit“269 

 

Sowohl Anton Tschechows Die Möwe als auch Robert Walsers Der Teich verweisen auf ein 

Stück, das in der Theaterliteratur sinnbildlich für den Protest eines jungen Menschen gegen 

herrschende Machtstrukturen, für das jugendliche Gefühl des Ungenügens an der Welt steht: 

William Shakespeares Hamlet. Nicht nur bestimmte Figurenkonstellationen und -konflikte 

aus Shakespeares Stück tauchen in Die Möwe auf, mehrmals wird zudem direkt aus Hamlet 

zitiert. In Walsers Der Teich wiederum kann man das Objekttheater der Kinder als Zitat jener 

Szene lesen, in der Schauspieler ein von Hamlet mit „Die Mausefalle“270 benanntes Stück im 

Stück aufführen. Hamlet lässt vor seiner Mutter und seinem Onkel indirekt, aber sehr klar 

dessen Mord an seinem Vater schauspielerisch darstellen. Dementsprechend spielt Fritz mit 

seinen Geschwistern die Geschichte von seinem vorgetäuschten Selbstmord nach und wird 

 
265 Zadek, Peter / Dermutz, Klaus: Nahaufnahme Peter Zadek. Gespräche mit Klaus Dermutz. Berlin: Alexander 

2007, S. 145.  
266 Ebd., S. 144.  
267 Tschechow, Anton: Die Möwe, S. 21. 
268 Ebd., S. 22.  
269 SW 16, 265  
270 Shakespeare, William: Shakespeare’s Hamlet, S. 114.  
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dabei von seiner Mutter beobachtet. Während in Shakespeares Schauspielerszene die 

Wahrheit über Hamlets Familie ans Licht gebracht wird, beendet Walsers Fritz das kindliche 

Spiel, bevor Vater und Mutter als Figuren auftreten müssten, und verhindert so einen Konflikt 

innerhalb der Familie. Bei Walser führt das Theaterspiel also zur Verheimlichung und 

Verdrängung des eigentlichen Problems, während es bei Shakespeare durch schonungslose 

Offenlegung die Konfrontation steigert und die Eskalation der tödlich endenden 

Auseinandersetzung bewirkt. 

Ein weiteres Motiv, das die Stücke von Shakespeare, Tschechow und Walser verbindet und 

das innerhalb des literarischen Diskurses über die Jugend wiederholt auftaucht, greift Gisèle 

Vienne gezielt auf. Das Bühnenbild ihrer Inszenierung, das ein unordentliches Bett zentriert, 

stellt einen privaten Schlafraum dar und bedient damit den traditionsreichen Topos der 

Verbindung von Jugend und Müdigkeit. Nicht nur die in ihren Träumen enttäuschte Nina in 

Tschechows Die Möwe ruft aus: „Ich bin so müde! Einmal ausruhen … ausruhen!“271, auch in 

Shakespeares Hamlet ist die Lebensmüdigkeit des titelgebenden Helden ebenso wichtig wie 

sein bewegter Eifer. Walser beschäftigt sich wiederholt mit Shakespeares Hamlet, einem 

Stück, das in seinem Hamlet-Essay als „gewiß die bedeutendste ‚moderne‘ Dichtung“ 

bezeichnet wird und dessen „junge Tonart“ (SW 18, 185) auf Begeisterung stößt. Wie auch 

Goethes Wilhelm Meister, der von Hamlet weniger wegen seiner tatendrängenden Rachelust 

fasziniert ist, sondern weil er in ihm einen „Einsamen“ erkennt, den „Staunen und Trübsinn 

überfällt“272, sieht Walser in Hamlet nicht so sehr einen entschlossen und tatkräftig 

handelnden Helden, sondern einen Menschen, der „etwas zerfahren, […] mit gleichsam 

gedankenloser Stirn, man möchte versucht sein zu glauben, träge nachgab“ (ADBG 5, 56). 

Für Walsers Sprechinstanz, die von Hamlet vor allem Heldenhaftigkeit erwartet, erscheint 

dessen Verhalten als eine „überaus bemängelnswerte[] Nachlässigkeitsgeste“ (ADBG 5, 56). 

Diese Charakterisierung ist insofern bemerkenswert, da sie auch auf viele der jugendlichen 

Figuren in Walsers dramatischen Texten zutreffend ist. Auch sie erweisen sich in diesem Sinn 

als wenig heroisch, auch ihr Verhältnis zur Welt ist von Müdigkeit geprägt. Das Dramolett 

Dichter etwa wird eingeleitet durch den Auftritt von Sebastian, einem jungen, erfolglosen 

Schriftsteller, der seinen Monolog folgendermaßen beginnt: „Auf dieses alten Hauses 

Steinbank will ich mich niedersetzen. Niemand ist da, dem ich sagen könnte, wie müde ich 

bin.“ (SW 14, 18) Nach Sebastians Eröffnungsszene tritt sein Dichterkollege Hermann auf, 

der ihm vom Selbstmord ihres gemeinsamen Freundes Kaspar berichtet. Im Gegensatz zu den 

anderen jungen Dichtern im Stück feierte dieser schriftstellerische Erfolge, die er jedoch als 

 
271 Tschechow, Anton: Die Möwe, S. 65.  
272 Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre, S. 245.  
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Belastung empfand, denn – um Wilhelm Meisters Worte über Hamlet aufzugreifen – „[e]in 

schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stärke, die den Helden 

macht, geht unter einer Last zu Grunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht 

ist ihm heilig, diese zu schwer“273. 

Kaspar hat sich erdrosselt! Der berühmte Kaspar. […] Er konnte den Ruhm nicht ertragen. […] 

Er trug ihn, wie der Bettler das Königsgewand trägt. Er seufzte dabei und ging gebückt. Seine 

schüchterne, linkische, zweifelnde, wägende Figur warf bald ab, was sie nicht berufen war zu 

tragen. Die Seide, die Perlen, die Kostbarkeiten der üppigen Berühmtheit taten ihm weh. (SW 

14, 19) 

 

Dem intertextuellen Verweis auf Schillers Jugenddrama Die Räuber kommt eine besondere 

Bedeutung zu, auch weil dieser bei Walser an anderer Stelle ebenfalls erfolgt. Im Prosatext 

Wenzel bewegt den titelgebenden Protagonisten bei einem Aufführungsbesuch von Die 

Räuber vor allem ein Satz: „Hundertfach schön sind die Worte gewesen: ‚Könige sind Bettler, 

Bettler Könige!‘ – Wenzel hat gezittert.“ (BA 10, 76) Amalias Ausruf stellt in Schillers Stück 

eine klare Hierarchie in Frage, indem eine Weltordnung beschworen wird, „die […] sich 

umgedreht [hat]“274. Interessant ist, dass Walser in seinem vermeintlich direkten Zitat 

Amalias Satz ebenfalls „umgedreht“ hat, denn bei Schiller sagt sie: „Bettler sind Könige, und 

Könige sind Bettler!“275 Durch diese Umkehrung wird die Frage, ob es sich bei Amalias 

Aussage um einen Klageruf oder einen Triumphschrei handelt, zusätzlich kompliziert. Walser 

lässt sie unbeantwortet, da er einerseits um Anerkennung gesellschaftlicher Außenseiter 

bemüht ist, andererseits jedoch sozialen Aufstieg nicht als Fortschritt wertet. Für Schillers 

Amalia ist das prachtvolle und kostbare königliche Gewand nur eine bedeutungslose Hülle, in 

Walsers Dichter stellt es eine kaum zu ertragende, leidbereitende Bürde dar. Amalia betont, 

dass es die Persönlichkeit des ins Bettlergewand Gekleideten ist, die jedes äußerliche 

Heruntergekommensein bedeutungslos macht. Die Erhabenheit des Bettlers findet sich in 

seinem „Blick, der die Herrlichkeit, den Pomp, die Triumphe der Großen und Reichen 

zernichtet!“276. Für Kaspar bedeutet das gesellschaftliche Renommee den Verlust seiner 

Schaffenskraft, das Ende seiner Lebensfreude. Die Vorstellung vom „Ruhm“ (SW 14, 19) 

büßt im Moment ihrer Verwirklichung jeden beflügelnden Sinn ein, das Träumen geht in 

einer Scheinrealität verloren. Sebastian erkennt rückblickend den Grund und die Motivation 

für Kaspars schriftstellerisches Gelingen: „Seine Sehnsucht nach all den verbotenen Dingen 

 
273 Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre, S. 245. 
274 Schiller, Friedrich: Die Räuber. In: ders.: Semele. Die Räuber. Die Verschwörung des Fiesko zu Genua. 

Kabale und Liebe. Bearb. v. Regine Otto. Sämtliche Werke in zehn Bänden. Berliner Ausgabe. 2. Hg. v. Hans-

Günther Thalheim. Berlin/Weimar: Aufbau 2005, S. 60. 
275 Ebd.  
276 Ebd., S. 61.  



70 

ließ ihn so süß darüber dichten.“ (SW 14, 19) Die Erfüllung dieser Sehnsucht bewirkt bei 

Kaspar nicht nur das Ende seines Dichtens, sondern auch das Ende seines Lebens.  

Dichter ist Walsers erstes veröffentlichtes Drama – es erscheint 1900 in der „Münchener 

Zeitschrift ‚Die Insel‘“ (BA 1, 468), in der in den Folgejahren auch die weiteren frühen 

Dramolette Aschenbrödel, Schneewittchen und Die Knaben folgen. Als sich Walser 1918 um 

eine Buchveröffentlichung dieser vier dramatischen Texte bemüht, bezeichnet er sie in 

Briefen als „kühne freie jugendliche tänzerische Prosa- und Versspiele, Bühnenvorgänge“ 

(BA 1, 467) und bewirbt die 1919 unter dem Titel Komödie erfolgte Publikation dieser 

„Jugenddichtungen“ (BA 1, 553) mit folgender Beschreibung: „Es ist ein originelles, zum 

Teil freches, kühnes, weil eben jugendliches Buch. Vor allem hat es Schwung und Stil und ist 

‚aus dem Inwendigen‘ hervorgegangen.“ (BA 1, 468) Veranschaulichen lässt sich diese 

Innerlichkeit etwa anhand des Dramoletts Die Knaben und dessen zentraler Figur des Peter – 

einem in sich zurückgezogenen und auf sich zurückgeworfenen Jugendlichen. Auch er 

zeichnet sich durch eine besondere Form von Müdigkeit aus. Im Gegensatz zu den anderen im 

Stück auftretenden Knaben, die sich bestimmte Vorstellungen von ihrer Zukunft machen, 

spielt für Peter der Gedanke an seinen weiteren Werdegang keine Rolle. In einem Prosatext 

aus dem Jahr 1918 blickt Walser auf sein frühes Stück zurück und beschäftigt sich dabei 

besonders mit Peter, dessen Persönlichkeit er folgendermaßen nachzeichnet:  

Was will denn dieser Großes im Leben werden? Das wird kaum der Rede wert sein, denn er 

weint ja, und die andern lachen ihn aus. Die drei sind begabt oder reden es sich wenigstens ein. 

Er jedoch, der in der Lächerlichkeit sitzt und betrübt ist, redet sich ganz und gar nichts ein. Am 

Leben verzagen scheint seine ausdrückliche Begabung zu sein. Er ist winzig und weiß es auch. 

Weinen ist sein Talent. Er wünscht zu sterben, weil er früh schon müde ist. So jung er ist, sehnt 

er sich nach dem Tode, denn das Leben schreckt ihn ab. (SW 16, 264) 

 

Obwohl Peter in der Beschreibung Walsers auf mehreren Bedeutungsebenen als „klein“277 

dargestellt wird, ist er gegenüber den anderen Knaben doch „[g]roß und revolutionär“278. Im 

Gegensatz zu ihnen blickt er illusionslos auf die Realität, er erkennt etwa die Scheinhaftigkeit 

von Begabung und damit verbundenem Erfolg und macht aus seiner vermeintlichen Schwäche 

in einem subversiven Akt seine Stärke. Diese besteht vor allem darin, jegliche Zwänge der 

Gesellschaft zu überwinden und sich entschlossen und konsequent einem Leben zu entsagen, 

das dem eigenen Wesen nicht entspricht. Peter erscheint in gewissem Sinne als ein 

Nachfolger von Hamlet, der am Sinn, weiterzuleben, zweifelt und sich folgende Frage stellt: 

 
277 Deleuze, Gilles / Guattari, Félix: Kafka. Für eine kleine Literatur. Aus dem Französischen v. Burkhart 

Kroeber. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, S. 39. 
278 Ebd., S. 37. 
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„Wie steh’ denn ich, / […] / Den nichts erweckt?“279 Wenn Walser in Bezug auf Peter in Die 

Knaben schreibt, dass er „seinen kleinen Helden an Jugendmüdigkeit habe enden lassen“ (SW 

16, 265), so kann Hamlets Tod auf eine ähnliche Ursache zurückgeführt werden.  

Das Phänomen jugendlicher Müdigkeit, das in der Literatur beschrieben wird, weist durchaus 

Anzeichen einer Depression auf. Es ist jedoch bedeutsam, dass Walser die Müdigkeit auch als 

lustvolles Erlebnis erscheinen lässt, das eine geradezu belebende Wirkung ausübt. In einem 

Monolog bringt Peter die Schläfrigkeit mit seiner Todessehnsucht in Verbindung und klingt 

dabei durchaus begeistert:  

Wenn ich so jung sterben will, so ist das Lust am Schlaf. Die Jugend hat Lust am Schlaf, weil 

sie leicht müde. Und ich bin so herrlich müde. Man ist gewohnt, sich von der Müdigkeit traurig 

stimmen zu lassen; mich stimmt sie lustig; sie verspricht mir soviel, sie verspricht mir den Tod 

[…]. (SW 14, 12) 

 

Es mag irritieren und als Fehler erscheinen, dass im zweiten der eben zitierten Sätze, das Verb 

fehlt, das den Satz abschließen würde. Da dieser eigenartig unvollständige Satz jedoch als 

bewusste Entscheidung des Autors verstanden werden muss, stellt sich die Frage nach der 

Bedeutung dieser Ellipse. Befindet sich der Sprechende schon in einer Art Halbschlaf und hat 

nicht mehr genug Kraft, den Satz zu Ende zu führen? Und welches Wort wird hier eigentlich 

vorenthalten? Ist hier von der Jugend die Rede, die „leicht müde“ wird oder ist? Beschreibt 

die Müdigkeit einen Vorgang oder einen Zustand? Ebenso wie der Satz werden auch alle 

diese Fragen offen gelassen. Eingenommen von der Müdigkeit schwingt sich Peter nur noch 

zu einem Lob dieses ihn überwältigenden Gefühls auf, dem er sich so genussvoll hingibt, dass 

es ihn in den Tod geleitet.  

Welche neue Bedeutung Walser der jugendlichen Müdigkeit verleiht, wird besonders klar, 

wenn man sich in Erinnerung ruft, wie diese in der Literatur traditionell beurteilt wird. In 

Schillers Die Räuber etwa findet sich eine Aussage von Spiegelberg, einem Mitglied aus Karl 

Moors Räuberbande, der die jugendliche „Lust am Schlaf“ nicht wie Peter als Herrlichkeit, 

sondern als geradezu krankhafte Sucht, als Fluch darstellt. 

Wie es sich aufhellt in mir! Große Gedanken dämmern auf in meiner Seele! Riesenplane gären 

in meinem schöpfrischen Schädel. Verfluchte Schlafsucht! Sich vor’n Kopf schlagend: Die 

bisher meine Kräfte in Ketten schlug, meine Aussichten sperrte und spannte; ich erwache, fühle, 

wer ich bin – wer ich werden muß!280 

 

Während Peter in Walsers Die Knaben erleichtert und froh ist, dass ihm die Müdigkeit bei 

seiner Weltflucht behilflich ist, indem sie seine Todessehnsucht stillt, fühlt sich Spiegelberg 

in Schillers Die Räuber gequält vom Schlaf, der seine großen Vorhaben, die nach 

 
279 Shakespeare, William: Shakespeare’s Hamlet, S. 152. 
280 Schiller, Friedrich: Die Räuber, S. 46.  
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Verwirklichung drängen, behindert. Peter widersetzt sich also dem prototypischen Bild eines 

Jugendlichen, der – wie Spiegelberg – unter leidenschaftlicher Verausgabung die eigene 

Lebenserfüllung anstrebt. Falsch wäre es jedoch, in Peter die ängstliche Schwäche und in 

Spiegelberg die mutige Entschlossenheit verkörpert zu sehen. Bei genauerer Betrachtung 

ergibt sich viel eher ein umgekehrtes Bild: Wo Peter zu einer ruhigen Gewissheit über seine 

Bestimmung gelangt, da erscheint Spiegelberg angesichts seiner anstehenden Aufgaben 

nervös und gehetzt. Zu fühlen, wer man „werden muß“, erscheint in seinem Falle als ein 

Zwang, der unter Druck setzt. Seine Selbstgewissheit geht nicht mit einer Selbstsicherheit 

einher, die man in Peter viel eher erkennen kann.  

 

Der Begriff der „Jugendmüdigkeit“ (SW 16, 265) ist auch insofern von Interesse, da sich in 

ihm eine Denkbewegung abzeichnet, die für Walser wesentlich ist. So bezeichnet die 

„Jugendmüdigkeit“ zwar auf einer ersten Ebene die einfache Ermüdung junger Menschen, auf 

einer zweiten Ebene jedoch auch die Unlust bzw. die Verweigerung, ein festgelegtes Bild von 

Jugendlichkeit zu erfüllen. Viele Jugendliche in Walsers Texten widersprechen dem 

vorherrschenden, männlich dominierten Bild eines jungen Menschen, der mit seinen 

hoffnungsvollen Entschlüssen zwar vorerst in Probleme gerät, aufgrund seines aufrichtigen 

Kampfgeistes aber dennoch heldenhaft sein Ziel erreicht. Dieser Vorstellung 

entgegenwirkend plädiert Walser in seinem 1929 erschienenen essayistischen Prosatext Das 

Knabenhafte für eine „Korrektur bezüglich männlicher sowohl wie weiblicher Ansprüche“ 

(SW 19, 207) und hält eine „Ummodellierung“ der „männlichen Ehrbegriffe“ und 

„Heldenbegriffe“ (SW 19, 208) für notwendig. Die Literatur etwa kann „Wege in die Stärke 

zeig[en], Sinn für Schwäche zu haben“ (SW 19, 207), indem in ihr „ebensogut weichherzige 

wie widerstandslustige Männer vorkommen können“ (SW 19, 206). Männlicher Heroismus, 

„Heldenverehrung oder -verspottung“ (SW 19, 208) werden bei Walser abwertend als „eine[] 

offensichtliche[] Knabenneigung […], die eine Jugendlichkeit ist“ (SW 19, 208), bezeichnet. 

Wenn in diesem Zusammenhang von einer „Verknabung […], die für die Jetztzeit 

charakteristisch ist“ (SW 19, 207), die Rede ist, so wird ein zeit- und gesellschaftskritischer 

Impetus deutlich. Jugendmüde zu sein, bedeutet dann vor allem auch, dieser „Verknabung“, 

diesem puerilen Auflebenlassen veralteter Geschlechterrollen, überdrüssig zu sein und sich 

nicht daran zu beteiligen. 

Walsers Dramolett Die Knaben endet mit dem Tod Peters, nachdem in der vorletzten Szene 

die anderen Knaben aus Enttäuschung über unerfüllte Zukunftshoffnungen einem Trieb 

folgen, der auf die soziale Dynamik der Kriegsbegeisterung im Zuge des Ersten Weltkriegs 
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vorausweist. „Ich habe meine Weichheit erschlagen, ich bin Mann geworden“ (SW 14, 16), 

sagt etwa Hermann und findet in Franz und Heinrich Nachahmer, mit denen er beschließt, als 

Soldaten in den Krieg zu gehen. Alsbald fragen sie nach Peter, den sie ebenfalls „mithaben“ 

(SW 14, 16) wollen, ziehen jedoch ohne ihn los, da dieser mit hängendem Kopf „in einem 

Winkel hock[t]“ (SW 14, 16).  

Die andern glaubten den Weg aus dem Jünglingszustand in die Männlichkeit dadurch 

beschritten zu haben, daß sie Soldaten werden. Ob sie richtig handeln, sei dem Leser zu 

beurteilen überlassen. Derlei Fragen sind ja heute auf den Lippen von uns allen. Ich für mich 

finde, daß es nachgerade weder auf Männlichkeit noch auf Weiblichkeit noch auf sonst etwas so 

stark ankomme wie auf etwas ganz Einfaches, nämlich sozusagen auf Menschlichkeit. (SW 16, 

265f.) 

 

Dieser im Mai 1918 veröffentlichte Befund macht deutlich, dass Walsers erneute 

Beschäftigung mit seinem frühen Dramolett wesentlich durch das damalige Zeitgeschehen 

motiviert wurde, was jedoch weniger die aktuelle als die zeitlose Gültigkeit seines Stückes 

bestätigt. Demgemäß hebt Walser die allgemeine Konsequenz, die sein Stück nahelegt, 

hervor: In einer Gesellschaft, in der Menschen prinzipiell, also auch unabhängig von ihren 

„kulturell bedingten Geschlechtsidentitäten“281, respektiert werden, wären die Knaben nicht 

gezwungen, in den Krieg zu ziehen und zu kämpfen, um ihre Männlichkeit zu beweisen. 

Human wäre eine solche Gesellschaft, da sie ganz konkret Gewalt vermeiden würde, womit 

klar wird, dass die Befreiung von Geschlechterstereotypen von gesellschaftspolitischer und  

„ganz [e]infach[]“ (SW 16, 266) menschlicher Relevanz ist.  

Die Infragestellung von festgelegten Rollenbildern macht bei Walser auch vor literarischen 

Figuren nicht Halt, deren Charakter man zu kennen glaubt. Selbst Karl Moors Räuberbande, 

die gemeinhin als Sinnbild für jugendlich-männliche Leidenschaft angesehen wird, erfährt 

eine „subversive Resignifizierung“282 und Denaturalisierung. Im dramatischen Text 

Schillerfiguren lässt Walser etwa Karl Moor aus Schillers Die Räuber auftreten und 

Folgendes über Kosinsky, einen seiner räuberischen Mitstreiter, sagen:  

[I]ch [nahm] einen jungen, bildschönen Polen namens Kosinsky in die Reihen meiner 

Spießgesellen auf. Er verstand wunderschön zu singen; in seinem Auftreten, seinem Benehmen, 

seinen Äußerungen mahnte er an ein Mädchen. In der Tat war er ein solches, obschon er das 

natürlich nie eingestand. (SW 17, 388) 

 

Es ist kein Zufall, dass Walser an dieser Stelle den Begriff der Natürlichkeit aufgreift, der hier 

eine radikale Infragestellung erfährt. Karl Moor bezweifelt in Walsers Text das Konzept eines 

 
281 Butler, Judith: Das Unbehagen der Geschlechter, S. 23. 
282 Ebd., S. 12. 
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„‚natürliche[n] Geschlecht[s]‘“283, indem er Kosinskys Geschlechtsidentität „radikal 

unabhängig vom anatomischen Geschlecht“284 als durch diskursive und kulturelle Mittel 

hervorgebracht285 begreift. Das Verhalten, das Konsinsky zum „Mädchen“ macht, ist 

performativer Art: Singend und sprechend, auf besondere Weise auftretend und sich 

gebärdend gelingt es ihm, Identität als wandelbar erfahrbar zu machen. In Schillers Drama 

stellt Karl Moor dem um Aufnahme in seine Räuberbande bittenden Kosinsky folgende 

Frage: „Wie, Kosinsky? weißt du auch, daß du ein leichtsinniger Knabe bist, und über den 

großen Schritt deines Lebens weggaukelst wie ein unbesonnenes Mädchen? – Hier wirst du 

nicht Bälle werfen oder Kegelkugeln schieben, wie du dir einbildest.“286 Bei Walser 

begründet der Vergleich Kosinskys mit einem Mädchen dessen Genderidentität, während er 

bei Schiller vor allem dazu dient, Kosinskys jugendlichen Eifer und Willen zu verspotten und 

auf die Probe zu stellen. Kosinsky besteht schließlich Karl Moors Prüfung und wird in die 

Räuberbande aufgenommen – gleich einem Schauspieler, der nach bestandenem Vorsprechen 

Teil einer Theatergruppe wird. Der Leichtsinn und das Hinweggaukeln über „den großen 

Schritt des Lebens“ zeichnen nicht nur den angehenden Räuber aus, sondern auch jene jungen 

Menschen, die als Schauspieler/innen ein anderes Leben zu betreten hoffen.  

 

„Er übt sich als Karl Moor“287: Robert Walsers Theaterbiografie I 

 

Obwohl es Robert Walser fernliegt, bestimmten Altersgruppen spezifische Handlungsmuster 

und Verhaltensweisen zu- bzw. vorzuschreiben, fällt es auf, dass er oft einen Zusammenhang 

zwischen der Jugend und der Begeisterung für das Theater herstellt. Die jugendliche 

Theaterfaszination ist in Walsers Texten wiederum eng verknüpft mit Schillers Stück Die 

Räuber. „Schon als Schulknabe durfte ich anläßlich eines Theaterabends den Reiz und die 

Wirkung des Dramas erleben, das gewiß eines der interessantesten Werke der Weltliteratur 

ist“ (SW 20, 419f.), erinnert sich die Erzählinstanz in Walsers essayistischem Text Schiller 

(II), dessen autobiografischer Hintergrund klar ist. Mit Hilfe des archivierten Spielplans des 

Bieler Stadttheaters konnte zurückverfolgt werden, dass es 1894 ebendort zur Aufführung von 

Schillers Die Räuber kam und die Annahme, dass Walser diese Inszenierung gesehen hat, 

 
283 Butler, Judith: Das Unbehagen der Geschlechter, S. 24. 
284 Ebd., S. 23. 
285 Vgl. ebd., S. 24. 
286 Schiller, Friedrich: Die Räuber, S. 108. 
287 SW 17, 193 
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liegt nahe.288 Er arbeitet zu dieser Zeit als Lehrling bei der Berner Kantonalbank in Biel und 

eine Vielzahl an autobiografisch zu lesenden Hinweisen in seinem Werk verdeutlicht, dass zu 

dieser Zeit seine Theaterleidenschaft besonders befördert wird.289  

Mich hat das Theater schon von klein auf lebhaft interessiert. Wie begeisterte mich schon nur 

im Jünglings- oder Lehrlingsalter die provinzielle Aufführung der Schiller’schen „Räuber“. Nie 

vergesse ich die vom Park oder Recamierzimmer umwobene, schwarzsamtigangezogene 

Amalia, die mit dem unartigen Franz Moor Differenzen von einleuchtender Importanz hatte. 

(ADBG 5, 309f.) 

 

Obwohl Walser im Rückblick die Provinzialität dieser ersten jugendlichen Theatererlebnisse 

erkennt, scheint er nicht ihre Wirkung in Frage zu stellen. Als Erklärung kann etwa auf 

folgende Aussage Walsers in Carl Seeligs Erinnerungsbuch Wanderungen mit Robert Walser 

verwiesen werden: „Was mich betrifft, so haben mich auch drittrangig inszenierte und 

gespielte Stücke amüsieren können. Das Raffinierteste ist durchaus nicht immer das 

Bekömmlichste.“290 Walser bekundet damit sein Interesse an ehrlicher Einfachheit in der 

Kunst, die er einer weniger künstlerischen als künstlichen Virtuosität gegenüberstellt. Die 

Erfahrung von Theater, die von Wissen unverfälscht ist und empfänglich für unmittelbare 

Gefühlswirkungen bleibt, will sich Walser bewahren – wobei ihm der Blick zurück hilft: 

„Wie reich dünken uns frühe Eindrücke in spätern Jahren.“291 An unterschiedlichen Stellen 

bringt Walser die Sehnsucht nach jugendlicher Begeisterungsfähigkeit zum Ausdruck, die ein 

unvoreingenommenes, von allzu hohen Ansprüchen uneingeschränktes Kunsterlebnis 

ermöglicht. Walser ist sich der Gefahr bewusst, dass eine professionalisierte Beschäftigung 

mit Kunst den Verlust von ehrlichem, ursprünglichem Interesse bedeuten kann. Kunst, die 

qualifizierte Anforderungen nicht erfüllen kann und will, ist hingegen oftmals viel eher in der 

Lage, zu einer ursprünglichen Faszination zurückzuführen.  

Die Qualität des damaligen Bieler Stadttheaters soll an dieser Stelle jedoch nicht bezweifelt 

werden – im Gegenteil: Biel hatte „als einzige Stadt des Seelands ein eigenes Theater […], 

wenn auch ein etwas kurioses. Wie in einem richtig anspruchsvollen Bühnenhaus gab es da 

ein Parkett, Logen und Ränge, doch machte das alles in allem nur etwa 200 Plätze – ein 

großstädtisches Theater im Taschenformat.“292 Auch was das Programm betraf, orientierte 

sich das Bieler Stadttheater an großstädtischem Maßstab und erwies sich als durchaus 

 
288 Vgl. Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser. Eine biographische Reportage. In: ders. / Meier, Andreas 

(Hg.): Die Brüder Karl und Robert Walser. Maler und Dichter. Stäfa: Rothenhäusler 1990, S. 156.  
289 Vgl. ebd., S. 155.  
290 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 141.  
291 Walser, Robert: Die Rose. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Achter Band. Hg. v. Jochen Greven. 

Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 31. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem 

Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 8 und der Seitenzahl.)  
292 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 155.  
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avanciert. „[M]ochten in Deutschland Hauptmanns ‚Weber‘ verboten sein, am Bieler 

Stadttheater waren sie zu sehen, als ‚außerordentliche Sensationsnovität‘, wie die Annonce für 

die Vorstellung am 4. März 1894 verhieß.“293 Beeindruckt von derartigen Theatererlebnissen 

entsteht bei Walser der Wunsch, das Theater nicht nur als Zuschauer zu erleben, sondern auch 

als Schauspieler auf der Bühne zu stehen. 1946 erinnert sich Walser im Gespräch mit Carl 

Seelig an seine Jugend in Biel, „wo er sich als Banklehrling mit dem ersten selbstverdienten 

Geld eine Reclambibliothek der Klassiker angelegt und im Dramatischen Verein kleine 

Rollen gespielt habe“294. In diesem Verein kamen vor allem figurenreiche historische Dramen 

zur Aufführung, wie etwa Schillers Wilhelm Tell oder Stücke des Bieler Gymnasiallehrers 

Arnold Heimann, die aufgrund ihrer Monumentalität „gewisse Chancen auf eine Neben- oder 

Statistenrolle“295 boten. Beeinflusst von diesen Erfahrungen beginnt Robert Walser zu dieser 

Zeit auch mit der „Abfassung größerer eigener Stücke, vorab heroischen Inhalts“296, die 

jedoch nicht erhalten geblieben sind. Das Theater, wo mit „ausholendem Gestus […] die 

großen Gefühle“297 zum Ausdruck gebracht werden, scheint für den jugendlichen Walser ein 

Gegenort zum Bankhaus, in dem er seine alltägliche bürokratische Arbeit verrichtet, zu sein. 

1895 beendet Walser seine Lehre und zieht im April nach Basel298, wo er eine Stelle „als 

Commis eines Speditionsgeschäfts“299 bezieht. Neben dieser Arbeit nimmt er 

Schauspielunterricht, um sich auf seine erträumte zukünftige Bühnenlaufbahn 

vorzubereiten.300 Passenderweise ist Walsers zweite Adresse in Basel die Theaterstraße 22 – 

seine Wohnung liegt „dem Theater direkt gegenüber“301. Walser bleibt jedoch nicht lange in 

Basel, sondern verlässt bereits im September 1895 die Schweiz, um nach Stuttgart zu gehen. 

Er folgt damit seinem um ein Jahr älteren Bruder Karl, der bereits seit mehreren Monaten in 

der „württembergische[n] Residenzstadt“ lebt, um hier „das Handwerk des Dekorationsmalers 

[…] zu erlernen“302. Robert Walser arbeitet in Stuttgart als Kontorist für den dortigen, sich 

damals „mächtig im Aufwind befindlichen […] Verlagsbuchhandel“303. Prägend für Walser 

sind die Theatererlebnisse im Königlichen Hoftheater, die seinen damaligen theatralen 

 
293 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 156. 
294 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 102. 
295 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 156. 
296 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 37f.  
297 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 157.  
298 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 7.  
299 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 157. 
300 Vgl. Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 39.  
301 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 

46. 
302 Greven, Jochen: „Er fährt nach dem Schwabenland“. Karl und Robert Walser in Stuttgart. Spuren 34. 

Marbach a. N.: Deutsche Schillergesellschaft 1996, S. 2. 
303 Ebd., S. 4. 
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Erfahrungshorizont wesentlich erweitern. Dass Walsers jugendliche Theaterbegeisterung ernst 

zu nehmen und förderungswürdig erscheint, belegt ein Erfolgserlebnis, an das sich Walser 

noch 1943 im Gespräch mit Carl Seelig erinnert:  

„In Stuttgart schrieb ich an den Intendanten des Hoftheaters ein artiges Brieflein, ob er mir 

gelegentlich ein Freibillett gewähren würde. Er ließ mich daraufhin kommen, examinierte mich 

ein wenig (ich hatte ja noch nichts publiziert) und brachte die Noblesse auf, mir für die ganze 

Saison Freiplätze zu gewähren.“304 

 

Gemeinsam mit seinem Bruder besucht Robert Walser das Stuttgarter Hoftheater und muss 

vor allem von der schauspielerischen Qualität der Aufführungen beeindruckt gewesen sein. 

Der damalige „Liebling des Stuttgarter Publikums“305 ist Gertrud Eysoldt, die von 1893 bis 

1899 hier engagiert ist306 und später eine prägende Schauspielerin für Max Reinhardt in Berlin 

wird, wo sie Walser wieder „bewundert“307 und auch persönlich kennenlernt. 1916 

veröffentlicht Walser den autobiografischen Prosatext Die Brüder, in dem er sich an seine 

Stuttgarter Zeit und an damit verbundene Theatererlebnisse erinnert.  

Sprangen und liefen wir nicht eine Zeitlang fast allabendlich mittels uns vom gnädigen und 

freigebigen Freiherrn-Intendanten gütig verabreichten und freundlich gegönnten Freikarten in 

das schimmernde Hoftheater, wo wir unter zahlreichen andern reichen Stehparterregenüssen den 

Genuss hatten, die Eysoldt als zierliche Desdemona und den kraftvollen Matkowsky als dieselbe 

im Sturm der Mohreneifersucht tötenden und abmordenden Othello zu sehen, und gab es für uns 

etwas Höheres und Schöneres als das? Nicht von ferne! (BA 12, 29f.) 

 

Walsers Text Die Brüder ist als grundsätzliche Reflexion einer jugendlichen Existenzweise zu 

lesen. Die „junge[n] Lebensanschauungen“, das „unaussprechliche[] Sehnen nach dem 

Leben“ erscheinen der Erzählinstanz als „[g]öttlich schön und gross“ (BA 12, 27). Die 

„jugendliche Unwissenheit und Unerfahrenheit“ wird als ein anstrebenswerter Zustand 

dargestellt, denn „[w]as Gutes und Schönes erwirbt man denn eigentlich mit der Erfahrung? 

Sehr viel Wertvolles sicher nicht.“ (BA 12, 27) Das riskante Experiment, den Versuch mit 

ungewissem Ausgang gehen vor allem Jugendliche ein, denen die Verwirklichung ihrer 

Träume weniger reizvoll erscheint als das Träumen selbst. Auch wenn sie im Text Die Brüder 

nicht explizit Erwähnung findet, so gilt Walsers große Sehnsucht in der Stuttgarter Zeit wohl 

vor allem einer Zukunft als Schauspieler. Er bereitet sich auf eine Theaterlaufbahn vor und 

studiert für ein Vorsprechen Karl Moor aus Friedrich Schillers Die Räuber ein. Es ist nicht 

bekannt, welchen Monolog Walser dafür gewählt hat, jedoch scheint es durchaus möglich, 

dass es jene an sich selbst gerichtete Rede war, die Karl Moor im nächtlichen Wald kurz vor 

 
304 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 56.  
305 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 54. 
306 Vgl. ebd. 
307 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 113.  
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dem finalen fünften Akt hält. Karl Moor befindet sich in zunehmender Verunsicherung und 

Verzweiflung und ist dem Selbstmord nahe – erst im letzten Moment „wirft [er] die Pistole 

weg“308. Vorher findet er unter anderem zu folgenden Worten:  

Es ist alles so finster – verworrene Labyrinthe – kein Ausweg – kein leitendes Gestirn – wenn’s 

aus wäre mit diesem letzten Odemzug – Aus wie ein schales Marionettenspiel – Aber wofür 

der heiße Hunger nach Glückseligkeit? Wofür das Ideal einer unerreichten  

Vollkommenheit? Das Hinausschieben unvollendeter Plane?309 

 

Nicht nur die identifikatorische, auch die theatrale Wirkung, die diese Sätze auszuüben 

vermögen, wird bereits beim Lesen vorstellbar und verdeutlicht Schillers „Genie[]“, das 

Walser vor allem darin sieht, „Kompliziertes leicht und klar ausdrücken zu können“310. Auch 

Georg Lukács betont die große „Bühnenwirksamkeit“311 von Schillers Stücken und spricht 

„von der großen, allgemeinen und lebendigen Wirkung […], darüber, wie Schiller auf das 

breite Publikum, auf das Publikum der Theater gewirkt hat“. Schiller „wurde als der ‚Dichter 

der Freiheit‘ bezeichnet, weil es überall in seinen Stücken Menschen gab, die mit schönen 

Worten über die Freiheit sprachen“312. Diese Worte scheinen auch den jugendlichen Robert 

Walser so überzeugt zu haben, dass er in Karl Moor jene Figur erkannt hat, die ihm dabei 

helfen sollte, sein Vorhaben, Schauspieler zu werden, nicht „[h]inaus[zu]schieben“, 

sondern anzugehen.  

Im 1921 erschienenen Prosatext Das Alphabet verfährt Walser einem (schul-)kindlichen Spiel 

entsprechend und sucht für jeden Buchstaben von A bis Z ein repräsentatives Wort, das 

sodann Ursprung eines Satzes bzw. einer Satzfolge ist. Das R veranlasst ihn zu folgenden 

Sätzen: „R. ist ein Räuber mit romantischem Mantel, der sich aber offenbar bloß zum 

Schauspieler ausbildet. Er übt sich als Karl Moor.“ (SW 17, 193) Walser relativiert das 

Räubersein also durch den Hinweis, dass es „bloß“ gespielt und einer Theaterfigur 

zuzuschreiben ist. Gleichzeitig jedoch entsteht eine Ambivalenz, da das „R.“ auch die Initiale 

von Walser Vornamen ist, wodurch auf die identifikatorische Nähe zwischen Robert Walser 

und der Figur des Räubers hingewiesen wird. Hinzu kommt, dass phonetisch zwischen „R.“ 

und „Er“ wenig Unterschied besteht, wodurch der Buchstabe und das Personalpronomen 

austauschbar erscheinen.313 Die Folge dieses Tausches wäre, dass „R.“ und „Er“ nicht mehr 

 
308 Schiller, Friedrich: Die Räuber, S. 137. 
309 Ebd., S. 135f. 
310 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 77. 
311 Lukács, Georg: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas. Aus dem Ungarischen v. Dénes Zalán. Hg. v. 

Frank Benseler. Darmstadt: Luchterhand 1981, S. 175. 
312 Ebd. S. 178. 
313 Ein ähnliches (Wort-)Spiel mit Personalpronomen findet sich im Titel von Elfriede Jelineks Theatertext er 

nicht als er. (zu, mit Robert Walser) (Jelinek, Elfriede: er nicht als er. (zu, mit Robert Walser). Ein Stück. 

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998.).  
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dieselbe Person bezeichnen würden: Während „Er“ ein Räuber ist, übt sich „R.“ als Karl 

Moor. Man hat es dann also mit einem realen Räuber zu tun, der sich „zum Schauspieler 

ausbildet“ und einer Person, die „übt“, den Räuber Karl Moor darzustellen. Der feine Humor 

dieses Verwirrspiels ergibt sich aus der Frage, ob ein wirklicher Räuber – ebenso wie ein 

Schauspieler – üben muss, um Räuber sein zu können oder ob er keine Ausbildung braucht. 

An anderer Stelle heißt es bei Walser, dass  

der echte Schauspieler […] nicht fürs Lernen [ist], denn er hat’s von der Geburt her. Das ist es 

ja, was diesen hohen Beruf von den übrigen Erdenberufen rühmlich unterscheidet: Man stiefelt 

einfach in Stiefeln hervor, rasselt mit dem Degen, macht eine Geste und heimst Beifall ein. (SW 

3, 48)  

 

Walser macht sich mit seiner lakonischen Beschreibung über eine allzu respektvolle Haltung 

gegenüber dem Schauspielerberuf lustig. In Verbindung mit dem das schauspielerische 

Räuber-Sein ausbuchstabierenden Text Das Alphabet stellt sich zudem die humorvoll-

provokante Frage, warum der Schauspieler für sein Talent „Beifall ein[heimst]“, der Räuber 

jedoch nicht.  

 

Angesichts der Vielzahl an Texten, in denen sich Walser mit Stücken von Friedrich Schiller 

und vor allem mit dessen frühem Sturm-und-Drang-Drama Die Räuber beschäftigt, stellt sich 

die Frage, welche Rückschlüsse diese intensive Auseinandersetzung auf das 

Theaterverständnis von Walser zulässt. In seinem essayistischen Text Schiller (II) geht 

Walser vorwiegend auf inhaltliche Aspekte, die für ihn in Die Räuber von besonderem 

Interesse sind, ein – indem er etwa die rhetorische Frage stellt, ob „je ein Dichter die zarte 

Unzulänglichkeit des Sich-Liebens und den Lebenslauf, den die Eigenschaften dem Menschen 

vorschreiben, überzeugender illustriert [hat], wie derjenige, über den ich hier spreche“ (SW 

20, 420). Walser versteht Schillers Stück also nicht so sehr als Verherrlichung und 

Verteidigung einer jugendlichen Lebensweise, sondern durchaus als Kritik an einem 

bestimmten Konzept von Jugend. Die „Unzulänglichkeit des Sich-Liebens“ meint nicht nur 

das unerfüllte und letztlich tragische Liebesverhältnis zwischen Amalia und Karl Moor, 

sondern auch die Problematik übersteigerter Selbstliebe. Schillers jugendliche Helden, die 

sich leidenschaftlich vor allem um sich selbst kümmern, scheitern letztlich an ihrer 

Egozentrik. Auffallend ist zudem, dass Walser in einem Stück, das gemeinhin als Ausdruck 

jugendlichen Freiheitsdrangs verstanden wird, die Determiniertheit des persönlichen Lebens 

veranschaulicht sieht. Das vermeintliche Ausleben ihrer Individualität befreit die jungen 

Menschen nicht, sondern legt sie auf eine Persönlichkeit fest, von der sie bestimmt werden 

und der sie nicht entkommen.  
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Obwohl Walsers Interesse an Schillers Jugenddrama sehr gut nachvollziehbar ist, stellt dieses 

wild-expressive Werk dem Anschein nach einen Gegensatz zu Walsers eigenen (Theater-) 

Texten dar, die man eher mit sensibler Zartheit und Introvertiertheit in Verbindung bringt.314 

Dennoch wäre es falsch, diesen Kontrast stark zu machen, da Walsers Schreiben viel 

widersprüchlicher und vielfältiger ist, als es solche vereinfachenden Zuschreibungen erahnen 

lassen. Mit seiner oftmaligen Betonung der Bewunderung für Schillers Die Räuber scheint 

Walser einen Wesenszug seines eigenen Schreibens hervorzuheben, der oft übersehen wird, 

und weist darauf hin, dass der kraft- und ausdrucksvolle Stil Schillers auch seinen Texten 

zuzuerkennen ist. Gisèle Vienne etwa hat dieses Spezifikum und Potential erkannt und unter 

Beweis gestellt. In ihrer Inszenierung von Der Teich ist Walsers Stück Ausdruck gewaltiger 

Gedanken- und Gefühlsbewegungen, seine Sprache ist nicht nur – dem gängigen Walser-

Klischee entsprechend – von feiner und poetisch-lieblicher Empfindsamkeit, sondern 

gleichzeitig auch heftig und ungestüm. Die Schauspielerin Adèle Haenel hat in Viennes 

Inszenierung gezeigt, dass sich mit Walsers Worten auch laut wüten lässt, wodurch eine 

mächtige Bewegtheit zum Ausdruck kommt, die sich sogar neben Drone-Metal-Musik 

behauptet.  

Zu zeigen, wie man auch sein kann, um dem Wesen, das einem zugeschrieben wird, 

überraschend zu widersprechen und festlegende Erwartungen lustvoll zu enttäuschen – dafür 

scheint das Theater prädestiniert zu sein. Auf der Bühne besteht die Möglichkeit, eine Rolle 

einzunehmen, auf die man sich nur für eine bestimmte Zeit festzulegen hat, um sie sodann 

durch eine andere auszutauschen. Hier kann man tun, was Robert Musil mit „der frühesten 

Zeit des ersten Selbstbewusstseins der Jugend“ verbindet: „‚hypothetisch leben‘“. Wer ein 

solches Leben führt, nimmt keinen „Charakter, Beruf, [k]eine feste Wesensart“ an, sondern 

„zögert […], aus sich etwas zu machen“, denn  

[e]r ahnt: diese Ordnung ist nicht so fest, wie sie sich gibt; kein Ding, kein Ich, keine Form, kein 

Grundsatz sind sicher, alles ist in einer unsichtbaren, aber niemals ruhenden Wandlung 

begriffen, im Unfesten liegt mehr von der Zukunft als im Festen, und die Gegenwart ist nichts 

als eine Hypothese, über die man noch nicht hinausgekommen ist.315 

 

Der Wunsch, Schauspieler/in zu werden, ist in diesem Sinne weniger als Berufsentscheidung, 

sondern viel eher als Wahl einer bestimmten Lebensweise zu verstehen. Folgt man diesem 

Gedanken, so erkennt man, dass es Walsers Figuren weniger darum geht, ihren Wunsch in die 

Realität umzusetzen, sondern ihn immer als im Werden befindlich zu begreifen. Das 

Bewahren des unerfüllten Wunsches, Schauspieler/in zu werden, bedeutet damit, immer ein 
 

314 Vgl. Villwock, Peter: Räuber Walser. Beschreibung eines Grundmodells. Würzburg: Königshausen und 

Neumann 1993, S. 53. 
315 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 249f. 
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mögliches Leben bereitzuhalten. Was Musil unter dem „hypothetisch[en]“ Leben versteht, 

könnte man mit Blick auf Walser als ein ‚schauspielerisches Leben‘ bezeichnen, das darin 

besteht, als Schauspieler/in zu leben, ohne Schauspieler/in zu sein. Das Spiel findet dann nicht 

nur auf der Bühne statt, sondern erfasst das ganze Dasein. Umgekehrt bedeutet die 

tatsächliche Begründung einer Existenz als Schauspieler/in das Erreichen einer Wirklichkeit 

und den Verlust von Möglichkeiten. Wer Schauspieler/in ist, kann nicht mehr Schauspieler/in 

werden. Als Schauspieler/in zu leben, bedeutet, immer zu probieren – Schauspieler/in zu sein 

hingegen heißt, ständig zu zeigen, was man darstellt. Im Prosatext Der Student beschreibt 

Walser einen Menschen, den eine spielerische Lebensweise auszeichnet – dessen  

Denken [zuweilen] in ein Dichten, Träumen, Phantasieren, sozusagen in ein Tanzen und 

Musizieren über[ging]. Diese Verschiebung brachte ihm hohen Genuß. In Gedanken war er oft 

ein Sänger, Tänzer, Redner, General oder Musiker oder oft auch ganz einfach nur ein Anbeter 

von schönen Frauen.316  

 

Es fällt auf, dass die (Berufs-)Rollen, in die sich der Student gedanklich versetzt, fast 

ausschließlich darstellerischen Charakters sind – der Traum vom Schauspielerdasein liegt also 

auch hier nahe. Die fantasierten Identitäten bereiten „hohen Genuß“, da sie wandelbar sind. 

Die eine Rolle wird von einer anderen abgelöst, für keine fällt eine endgültige Entscheidung. 

Einzig als „Anbeter“, der von seiner eigenen Person absieht, um zu einer anderen 

aufzuschauen, scheint der Student innezuhalten und beruhigt bei sich zu sein. Sozusagen als 

Anregung und Bestärkung seiner Fantasie liest er neben Schiller auch Hölderlin und „die 

griechischen Tragödien“. „Seltsam und wild träumte der Student, liebte bisweilen in seinem 

Zimmer zu deklamieren oder zu tanzen.“ (BA 13, 82) Die Intensität der Träume und der 

Rückzug in den eigenen, privaten Raum, der zum Schauplatz eigener Auftritte wird, bestärken 

die Haltung des Studenten, die Walser mit zwei nur scheinbar widersprüchlichen Adjektiven 

als „bescheiden und zugleich stolz“ (BA 13, 84) bezeichnet. Es wäre falsch, den 

träumerischen Charakter des jungen Menschen als Zeichen unfreiwilliger Unentschlossenheit 

und Unsicherheit zu deuten. Dass sich der Student lieber langsam prüfend im Dunkeln 

vortastet als in heller und eindeutiger Gewissheit schnell einen vorbestimmten Weg zu 

beschreiten und einen zugewiesenen Platz einzunehmen, ist als bewusste Entscheidung zu 

verstehen.  

Welche Form er annehmen, was er aus sich machen und wie es ihm ergehen würde, war ihm 

nicht recht klar. Er gehörte zu denen, die den festen Willen haben, sich zu entwickeln, lieber 

nichts als etwas Halbes und Falsches oder als etwas Schlaffes zu sein, er gehörte, mit einem 

 
316 Walser, Robert: Kleine Prosa. Werke. Berner Ausgabe. Band 13. Hg. v. Sabine Eickenrodt u. Peter Stocker. 

Berlin: Suhrkamp 2019, S. 82. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext 

unter Verwendung der Sigle BA 13 und der Seitenzahl.) 
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Wort, zu denen, die suchen. […] Abwarten und Ausharren hatten für ihn etwas eigentümlich 

Reizendes und Großes, und die Entbehrungen, denen er sich zu unterwerfen hatte, erschienen 

ihm fast schön. Er vergaß zuweilen, wer und was er war. (BA 13, 84f.) 

 

Dieser Zustand der Selbstvergessenheit kann im Spiel erreicht werden, wobei das Schauspiel 

in diesem Fall eine Besonderheit darstellt, da hier die Auflösung der eigenen mit der 

Annahme einer fremden Identität zusammenfällt. Die Identitätssuche erfolgt über das 

Ausprobieren, wobei nicht auf einen Fund gezielt wird. Besonders deutlich wird das, wenn 

sich – wie im Falle der Jugenddramen – die auf der Bühne dargestellten Menschen selbst im 

Ungewissen befinden. Obwohl diese Unklarheit mit schmerz- und konflikthaften Erfahrungen 

einhergeht, übt sie doch eine bestärkende Faszinationskraft aus. Das Wesen der jugendlichen 

Figuren basiert auf ihrer unablässigen Unruhe und unbefriedigten Sehnsucht nach einem 

anderen Leben, sobald sie jedoch zu Selbstgewissheit und Selbstzufriedenheit gelangen, 

indem ihre Fragen beantwortet und ihre Konflikte gelöst sind, ist auch ihr jugendliches Leben 

zu Ende. Ihre so starke theatralische Ausstrahlung, die sie auf der Bühne hatten, erlischt.  

Hamlet spricht bekanntlich bei irgendwelchem Anlaß: „Reif sein ist alles.“ Aber man bedenke, 

mit wieviel Melancholie er dies sagt. Welche Entsagung, welch ein Weltschmerz tönen in 

diesem Ausspruch! Er scheint zu weinen, indem er sich diesen Ausspruch abringt. […] Reif 

sein? Was bedeutet denn das? Sind wir denn nicht eigentlich erledigt, sobald wir reif wurden? 

[…] Innerhalb der Unreife liegen ja viel mehr Lebensmöglichkeiten als innerhalb der 

Ausgereiftheit. (SW 18, 185f.) 

 

Wenn Walser den „reif[en]“ Menschen als „erledigt“ erklärt, so stimmt er mit Musil überein, 

der die sterblichen Überreste, das „Gerippe“ eines Menschen erkennt, sobald dieser die 

„Vorstellungen“ von „Charakter, Beruf“ und „feste[r] Wesensart“317 erfüllt. Um den tödlichen 

Festlegungen des Erwachsenseins zu entkommen, bietet sich das Theater als Zuflucht an. Das 

erkennt auch Franz, einer der Jugendlichen aus Walsers Dramolett Die Knaben, der seinen 

Wunsch, Schauspieler zu werden, mit der „Absicht“ begründet, sich auf der Bühne „ein 

lebendiges Leben einzurichten“ (SW 14, 8). Das Theater ist in diesem Sinn ein Ort, wo 

„Unreife“ kultiviert werden kann und somit „Lebensmöglichkeiten“ entstehen. Die „Unreife“ 

ist dann keineswegs abwertend als ein Mangel an Umsicht und Vernunft zu verstehen – im 

Gegenteil: Die Sprechinstanz in Walsers Hamlet-Essay äußert einmal etwa folgendes 

Vorhaben: „Vielleicht werde ich eines Tages eine Tribüne besteigen und laut sagen, daß 

überhaupt nur die, die gern spielen, eine wahrhaftige Verantwortlichkeit besitzen […].“ (SW 

18, 188) 

 

 
317 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 250. 
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Das „Räuberkostüm“318 

 

Beschränkte sich Walsers Beschäftigung mit dem Theater nicht nur auf seine Jugend, so blieb 

auch die Figur des Räubers in seinem literarischen Werk wiederkehrend präsent. Besonders 

hervorzuheben ist diesbezüglich der in den Mikrogrammen als Entwurf enthaltene sogenannte 

„Räuber“-Roman. Darin findet sich die Darstellung eines „Ausreißer[s] […] im 

Räuberkostüm“ (ADBG 3, 20), die auf einem Bild basiert, welchem – auch aufgrund seiner 

anderwärtigen Wiederkehr – in Walsers Werk eine besondere Bedeutung zukommt: Es 

handelt sich dabei um ein Aquarell von Karl Walser, das seinen Bruder Robert im Kostüm des 

Karl Moor zeigt. Entstanden ist das Portrait 1894, in der Zeit, als die beiden Brüder noch in 

Biel lebten. Folgende Passage beschreibt den Kostümierten: 

Er trug einen Dolch im Gürtel. Die Hose war breit und mattblau. Eine Schärpe hing ihm am 

schmalen Leib. Hut und Haar vergegenwärtigten das Prinzip der Unerschrockenheit. Das Hemd 

schmückte ein Spitzenbesatz. Der Mantel war allerdings etwas fadenscheinig, immerhin aber 

mit Pelz verbrämt. Die Farbe dieses Ausstattungsstückes war ein nicht allzu grünes Grün. 

Dieses Grün müßte sich im Schnee vorzüglich ausgenommen haben. Die Augen blickten blau. 

Es lag gleichsam etwas Blondes in diesen Augen, die die Brüder der Wangen zu sein auf das 

Innigste vorgaben. Diese Behauptung erwies sich als schlichte Wahrheit. Die Pistole, die er in 

der Hand hielt, lachte über ihren Besitzer. Sie nahm sich dekorativ aus. Er glich dem Produkt 

eines Aquarellisten. (ADBG 3, 20) 

 

Der letzte Satz verrät zwar, dass Walsers Erinnerung an das Räuberkostüm vom Aquarell 

seines Bruders geprägt ist, gibt gleichzeitig jedoch vor, dass hier kein Bild, sondern die 

tatsächliche Erscheinung eines Räubers beschrieben wird. In gewisser Weise wird die 

Annahme zugelassen, dass das Aquarell vor dem Kostüm da war, dass es sich dabei also 

weniger um ein Portrait, sondern vielmehr um eine Figurine handelte. Als solche würde das 

Bild den Charakter einer Person, der sich in den Kleidern widerspiegelt, entwerfen – womit 

sich der Blick auf das Bild verändert: Zentral ist dann nicht so sehr, wie Robert Walser als 

Räuber tatsächlich ausgesehen hat und von Karl Walser wiedergegeben wurde, sondern wie 

sich die Brüder den Räuber vorgestellt haben und welche Rückschlüsse diese bildlich-

stoffliche Vorstellung auf ihre Interpretation der Figur des Räubers zulässt.  

In seinem Essay Die Krankheiten des Theaterkostüms stellt Roland Barthes klar, dass sich ein 

Kostüm „nicht nur sehen, sondern auch lesen“ lässt, es „vermittelt[] Erkenntnisse, Ideen oder 

 
318 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 3. Mikrogramme aus den Jahren 1924-1925. „Räuber“-

Roman. „Felix“-Szenen. Hg. v. Bernhard Echte u. Werner Morlang. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 20. (Im 

weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 

3 und der Seitenzahl.) 
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Gefühle“319. In diesem Sinne sollen im Folgenden die Botschaften, die Walsers 

„Räuberkostüm“ vermittelt, gelesen werden. Bereits der erste Eindruck macht klar, dass hier 

dem stereotypen Bild eines Räubers nicht entsprochen wird. Von rauer und wilder 

Männlichkeit ist nichts zu erkennen – ganz im Gegenteil: Folgt man einem konventionellen 

Geschlechterbild, so lässt sich sagen, dass die Kleider, die dieser Räuber trägt, „weiblicher 

Art“320 sind. Der Mantel mit dem Pelzsaum, die Spitzen des Hemdes, der Filzhut mit der 

Feder und auch die Samtweste erzeugen einen Eindruck von Weichheit und Wärme. Man 

fühlt sich an Klara in Walsers Roman Geschwister Tanner erinnert, die „duftet“, wenn sie „im 

Winter eingehüllt […] in dicke, weiche Pelze […] durch die Straßen“321 geht. Die 

„Ummodellierung“ der „männlichen Ehrbegriffe“ und „Heldenbegriffe“ (SW 19, 208) erfolgt 

im Falle des „Räuberkostüm[s]“ durch die Vermittlung einer unerwarteten und untypischen 

„Tastempfindung“322. „Denn die wahre Geschichte der Menschen findet man in der 

stofflichen Beschaffenheit von Gegenständen […].“323 Neben den haptischen Eigenschaften 

des Kostümbilds vermittelt auch die Farbigkeit vielfältige Botschaften. Das Blau der Hose 

wird als „matt[]“ spezifiziert, womit es dem Gesamteindruck des dargestellten jungen 

Menschen entspricht, der nicht kraftvoll und entschlossen, sondern schwach und unsicher 

wirkt. Die Blauäugigkeit des Räubers wiederum, die aus dem Aquarell schwer abzulesen ist, 

aber von Walser in der Beschreibung betont wird, ist als Ausdruck von Naivität zu lesen. Dem 

entsprechend kann das Blondsein, das erstaunlicherweise ebenfalls den Augen zugeschrieben 

wird, mit engelhafter Unschuld konnotiert werden. Dazu passend weckt auch das hellhäutige 

Gesicht die Assoziation von Kindlichkeit. Die insgesamt gedämpft wirkende Farbigkeit, die 

zwischen Grün-, Blau- und Brauntönen changiert, vermittelt einen zurückhaltenden, sich an 

Naturtönen orientierenden Eindruck.  

Der untrügliche Test für ein Kostüm liegt darin, daß man es mit natürlichen Substanzen wie 

dem Stein, der Dunkelheit oder dem Laub in Zusammenhang bringt: Wenn das Kostüm mit 

einigen der Mängel behaftet ist, die wir angeführt haben, dann sieht man sofort, daß es die 

Landschaft beschmutzt, darin schäbig, kaputt und lächerlich wirkt […].324 

 

Walser unterzieht das „Räuberkostüm“ dieser Barthes’schen Prüfung, indem er sich vorstellt, 

wie der blassgrüne Mantel im Schnee wirken würde, und ist von seinem „vorzüglich[en]“ 

 
319 Barthes, Roland: Die Krankheiten des Theaterkostüms. In: ders.: Ich habe das Theater immer sehr geliebt und 

dennoch gehe ich fast nie mehr hin. Schriften zum Theater. Aus dem Französischen v. Dieter Hornig. Hg. v. 

Jean-Loup Rivière. Berlin: Alexander Verlag 2002, S. 285. 
320 Villwock, Peter: Räuber Walser, S. 65. 
321 Walser, Robert: Geschwister Tanner. Roman. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Neunter Band. Hg. v. 

Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 101f. (Im weiteren Verlauf erfolgt der 

Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle SW 9 und der Seitenzahl.) 
322 Barthes, Roland: Die Krankheiten des Theaterkostüms, S. 281. 
323 Ebd.  
324 Ebd., S. 289. 
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Eindruck überzeugt. Er führt seinen kostümierten Karl-Moor-Darsteller aus dem Theater in 

die freie Natur, die weiße Schneelandschaft, die einen Hintergrund bildet, vor dem eine 

bekannte Figur anders erscheinen und neu gesehen werden kann. Wie Karl Walser, der sein 

Aquarell mit Nach Natur betitelt und den Portraitierten vor leerem Hintergrund zeigt, so stellt 

sich auch Robert Walser seinen Räuber in einer menschenleeren, auf das Weiß des Schnees 

reduzierten Umgebung vor. Die räuberische Bewegung aus dem Theater ins Freie, in die 

sogenannte ‚weite Welt‘, ist auch in Walsers Prosatext Wenzel angedeutet. Der titelgebende 

Protagonist bereitet sich darauf vor, Schauspieler zu werden, indem er eine Rolle einstudiert, 

für die er das auch vorhin beschriebene „Räuberkostüm“ anlegt.  

Der junge Frohmutige bekleidet sich mit einer Samtweste, die sein Vater zu Hochzeiten 

getragen hat. Über die Schulter wirft er einen alten Onkelsmantel, der in einer Stadt am 

Mississippi erhandelt worden ist, und um die Hüften wird eine Glarnerschärpe gewunden. Der 

Kopf bekommt eine zweckentsprechende Bedeckung, es ist dies eine Pfanne aus Filz, geziert 

mit einer Wildentenfeder. Die Hand hat sich eine gräuliche Pistole zu verschaffen gewußt, und 

den Beinen haften Waldhüterstiefel an. Also ausstaffiert wird „Karl“ eingeübt. (BA 10, 78) 

 

Die amerikanische „Stadt am Mississippi“, das schweizerische Glarnerland, die Wildenten 

und der Wald weisen in die Ferne, auf ein Außen, das im Kontrast zur „Dachkammer“ (BA 

10, 77) steht, in der Wenzel die Rolle des Karl Moor probiert. Die „Waldhüterstiefel“, von 

denen die Rede ist, sind in Karl Walsers Aquarell nicht zu sehen, zeigt dieses doch den 

Dargestellten nur zirka bis zu den Knien. Die pludernde, faltenwerfende „mattblau[e]“ Hose 

löst sich nach unten hin fließend auf. Auch dadurch ist die Bewegtheit der Figur 

eingeschränkt. Die gesamte Körperhaltung des jungen Räubers vermittelt nicht den Eindruck 

eines Menschen, der entschieden und mutig den ersten Schritt wagt. Der Griff zum Dolch, der 

unter der breiten, ungeschickt um die Hüfte gebundenen Schärpe verborgen ist, wirkt wie ein 

Sicherheit suchendes Anklammern und auch die in der anderen Hand gehaltene Pistole ist nur, 

was ihre Farbe betrifft, „gräulich[]“, ansonsten jedoch kaum grauenerregend. Sie erscheint 

weniger als ein Gegenstand, von dem tatsächlich Gebrauch gemacht wird, denn als ein 

dekoratives, fast schon lächerlich wirkendes Requisit. Auch die Mimik des Dargestellten trägt 

zu diesem Gesamteindruck bei. Der junge Spieler stellt kein strahlendes, nach Geltung 

drängendes Gesicht zur Schau, sondern scheint sich gedankenverloren und kindlich-still in 

den Schatten seines großen Hutes zurückzuziehen. Man sieht hier nicht so sehr einen 

zentralen Akteur als vielmehr einen am Rand stehenden Beobachter, der sich mit dem 

„zweifelnde[n], fragende[n] Blick eines fundamental Unsicheren“325 vom Geschehen fernhält. 

 
325 Villwock, Peter: Räuber Walser, S. 65. 
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Es ist verleitend, Karl Walsers Portrait seines Bruders im „Räuberkostüm“ als ein Bild eines 

jungen Menschen zu sehen, der der Aufgabe, Schillers Karl Moor darzustellen, nicht 

gewachsen ist. Die scheinbare Unbeholfenheit, mit der versucht wird, eine große Theaterfigur 

mit Leben zu erfüllen, mag anrührend wirken, jedoch wird man dem eigentlichen 

jugendlichen Anliegen, das aus diesem Bild spricht, mit Rührung nicht gerecht. Peter 

Villwock hat in Bezug auf Schillers Figur des Räubers darauf verwiesen, „wie wichtig für 

[…] [Walser] Vorlagen, Vorbilder und Vorwürfe anderer sind, um in ihnen und gegen sie sein 

‚Ich‘ zu behaupten und zu bilden“326. Den Räuber-Darsteller, wie er bei Karl und Robert 

Walser erscheint, vorurteilsfrei ernst zu nehmen, bedeutet so gesehen, seine Absicht zu 

erkennen, dem vorherrschenden und stereotypen Bild eines Räubers zu widersprechen. 

Gezeigt wird nicht ein junger Mensch, der den Räuber schlecht spielt, sondern der ihn 

absichtlich anders darstellt, um so eine fundamental neue Sichtweise zu ermöglichen.327 

Walsers Darstellung bringt bestimmt zum Ausdruck, dass im stillen und ruhigen Rückzug das 

wahre Räubersein zu erkennen ist, dass es mehr Mut und Radikalität erfordert, sich 

selbstbewusst den Erwartungen an ein Rollenbild zu entziehen, als dieses auf oberflächliche 

Weise effektvoll zu erfüllen. Walsers Räuber wird so dem Bild von Karl Moor, das Schiller in 

seinem Stück entwirft, durchaus gerecht, wie sich etwa zeigt, wenn man sich an seinen zu 

Beginn des vierten Aktes, in „[l]ändliche[r] Gegend“ gehaltenen Monolog erinnert. So wie 

der von Karl Walser portraitierte Räuber seinen Blick – von den Betrachtenden aus gesehen – 

nach links richtet, also in die Vergangenheit zurückschaut328, so blickt auch Karl Moor 

zurück, erinnert sich und bringt die Sehnsucht nach seiner schönen Kindheit zum Ausdruck. 

Er erkennt, dass er die Anforderungen und Erwartungen des Erwachsenenlebens, die seine um 

Einigkeit bestrebte Persönlichkeit zerreißen, nicht erfüllen kann und will. Der Ausdruck des 

im „Räuberkostüm“ Portraitierten scheint dem Monolog so angemessen zu sein, dass die 

Annahme naheliegt, der jugendliche Robert Walser habe als Karl Moor Folgendes 

gesprochen: 

Die goldne Maienjahre der Knabenzeit leben wieder auf in der Seele des Elenden – da warst du 

so glücklich, warst so ganz, so wolkenlos heiter – und nun – da liegen die Trümmer deiner 

Entwürfe! Hier solltest du wandeln dereinst, ein großer, stattlicher, gepriesener Mann – hier 

dein Knabenleben in Amalias blühenden Kindern zum zweiten Mal leben – hier! hier der Abgott 

deines Volks – aber der böse Feind schmollte darzu!329 

 

 
326 Villwock, Peter: Räuber Walser, S. 65. 
327 Vgl. Amann, Jürg: Robert Walser. Eine literarische Biographie in Texten und Bildern. Zürich: Diogenes 

2006, S. 41–43. 
328 Vgl. Villwock, Peter: Räuber Walser, S. 65. 
329 Schiller, Friedrich: Die Räuber, S. 113.  
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Leidenschaftliche Theaterleidenschaft 

 

Walsers Texte, in denen junge Menschen dargestellt werden, die von einer Zukunft am 

Theater träumen und sich daranmachen, diesen Traum zu verwirklichen, werden mit dem 

Verweis auf Walsers Wunsch, Schauspieler zu werden, zumeist autobiografisch gelesen – als 

Erinnerung eines Schriftstellers an seine jugendliche Theaterleidenschaft und an seine 

gescheiterten schauspielerischen Versuche. Ohne mit kritischer Distanz den fiktionalen 

Charakter dieser Texte zu berücksichtigen, werden sie sehr oft als authentische und 

detailgetreue Auskünfte über Walsers Jugend rezipiert. Dass in diesen Texten persönlichen 

Erfahrungen und Erlebnissen Ausdruck verliehen wird, soll keineswegs bestritten werden – 

sie im Detail jedoch als übereinstimmend mit Walsers Biografie zu betrachten, erscheint – vor 

allem aus wissenschaftlicher Perspektive – äußerst fragwürdig. Bereits Jochen Greven hat 

darauf verwiesen, dass man sich, was Walsers Bemühen, Schauspieler zu werden, anbelangt, 

„auf dem unsicheren Boden der Legende“330 bewegt. Nur wenige Informationen 

diesbezüglich sind gesichert, viele Annahmen beruhen auf „Gerücht[en]“331 und auf 

Darstellungen Walsers, also der Identifikation von literarischen Figuren mit dem Autor. Ein 

Hinweis, dass es Walser primär nicht um das Festhalten eines persönlichen Erlebnisses geht, 

ist schon in der Fülle der Texte zu sehen, die alle die gleiche Geschichte aufgreifen, 

wiederholen und variieren. Dieses abermalige Zum-selben-Punkt-Zurückkehren und Nicht-

loslassen-Können psychologisch zu deuten und als Versuch der Verarbeitung eines negativen, 

womöglich gar traumatischen Erlebnisses aufzufassen, wäre eine problematische Spekulation 

und würde dem selbstkritischen Reflexionsniveau Walsers nicht gerecht. Stattdessen ist in 

Walsers ausgeprägtem Bewusstsein für überlieferte literarische Themen und 

Darstellungsweisen ein Zugang zu diesen Texten zu finden. So macht etwa der Blick auf den 

Bildungsroman deutlich, wie traditionsreich das Motiv des jungen Mannes, der Schauspieler 

werden will, ist. Walser ruft diese Tradition auf, nützt deren Echoräume, legt 

Zusammenhänge mit seiner eigenen Biografie täuschend nahe und schafft mit individuellen 

Akzentuierungen und Revisionen eine faszinierend vielschichtige Neuinterpretation dieses 

alten literarischen Motivs. Er wirft so auch die komplexe Frage auf, was zuerst war: das 

literarische Motiv oder die eigene, individuelle Erfahrung? Gibt die Literatur vor, was zu 

erleben und wie das Erlebte zu verstehen ist oder ist es doch das Leben, das die Literatur und 

ihre Lesart prägt? Endgültig beantworten lässt sich diese Frage nicht, beispielhaft soll jedoch 

 
330 Greven, Jochen: „Er fährt nach dem Schwabenland“, S. 6. 
331 Ebd. 
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deutlich gemacht werden, wie sehr die angeblich persönlichen Jugenderlebnisse, die Walser in 

seinen Texten beschreibt, bekannte literarische Muster aufgreifen.  

 

Als exemplarische Folie, vor der ausgewählte Texte Walsers gelesen werden sollen, dient im 

Folgenden Anton Reiser von Karl Philipp Moritz, ein zwischen 1785 und 1790 entstandener, 

unvollendet gebliebener Roman, der – wenn auch auf unkonventionelle Weise – in der 

Tradition des Bildungsromans steht.332 Geschildert wird darin die Entwicklungsgeschichte des 

jungen Anton Reiser, der als Jugendlicher überzeugt ist, sich im Theater „gleichsam wieder zu 

finden, nachdem er sich in seiner wirklichen Welt beinahe verloren hatte“333. Obwohl seine 

schauspielerischen Ambitionen von wiederholten Rückschlägen und Enttäuschungen 

gezeichnet sind, hält er an diesen fest, denn „auf dem Theater [konnte er] alles sein, wozu er 

in der wirklichen Welt nie Gelegenheit hatte – […]. […] Das Theater deuchte ihm eine 

natürlichere und angemeßnere Welt, als die wirkliche Welt, die ihn umgab.“334 

Diese Empfindung teilt er mit dem titelgebenden Protagonisten in Walsers Prosatext Wenzel, 

der – nachdem er im Alter „von ungefähr siebzehn Jahren“ eine „herrlich[e]“ (BA 10, 76) 

Aufführung von Schillers Die Räuber gesehen hat – den „heimliche[n] Entschluß []faßt: er 

will Schauspieler werden“ (BA 10, 77). Die Geheimhaltung dieses innigsten Wunsches 

überwindend schreibt er einem Kunstmäzen und bittet diesen darum, seine Ausbildung zum 

Schauspieler finanziell zu unterstützen. (vgl. BA 10, 77) Den Mut, dieses Anliegen 

vorzubringen, bezieht Wenzel – wie er im Brief betont – aus der Literatur, die ihm 

handlungsanregende Vorbilder bietet:  

Die Beschäftigung mit der Lektüre der Klassiker hat mich mutig gemacht. Verzeihen Sie, daß 

ich glauben kann, Sie seien bereit, mir Geld zu geben. Entschuldigen Sie die Kühnheit eines 

Herzens, das denkt, es gebe hilfsbereite Menschen. Nehmen Sie mir diesen Ton nicht übel, der 

junge Schiller hat auch so gesprochen. (BA 10, 78) 

 

Was zuerst als unerschrockene Ehrlichkeit erscheint, gibt Wenzel als Nachahmung fremden 

theatralen Sprechens zu erkennen, womit er die Authentizität des Gesagten zwar in Frage 

stellt, jedoch letztlich doch noch seinen Mut zur Aufrichtigkeit beweist. Es wird deutlich, dass 

seine jugendliche Leidenschaft auf seiner Kunstbeschäftigung gründet und einem literarischen 

Muster entspricht. Auch Anton Reiser schreibt, als „seine Phantasie noch durch ein 

Trauerspiel, das er eben gelesen hatte, erhitzt war, […] einen verzweiflungsvollen Brief an 

 
332 Vgl. KLL: Anton Reiser. Ein psychologischer Roman in vier Teilen von Karl Philipp Moritz. In: Kindlers 

Literatur Lexikon im dtv. Band 3. A–Ara. Begr. v. Wolfgang von Einsiedel. Hg. v. Gert Woerner. München: 

Deutscher Taschenbuch Verlag 1974, S. 1082–1083. 
333 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser. Ein psychologischer Roman. In: ders.: Werke. Erster Band. 

Autobiographische und poetische Schriften. Hg. v. Horst Günther. Frankfurt a. M.: Insel 1981, S. 164. 
334 Ebd., S. 173f.  
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seinen Vater“. Ebenso wie bei Walser wird auch bei Moritz betont, dass „der ganze Brief […] 

im Grunde eine Rolle [war], die Reiser spielte. – Er fand ein Vergnügen daran, sich selbst, 

wie es zuweilen die Helden in den Trauerspielen machen, mit den schwärzesten Farben zu 

schildern, und dann recht tragisch gegen sich selbst zu wüten.“335 Nicht nur die Identifikation 

mit einer tragischen Figur, vor allem die Selbstdarstellung als eine dem schicksalhaften 

Verhängnis rettungslos ausgelieferte Person wirkt nicht quälend, sondern bereitet – einem 

kathartischen Erlebnis gleich – befreiendes „Vergnügen“. Die Lust am Leid zeichnet sich 

auch im mythisierten Bild von Kunstschaffenden als tragische Existenzen ab. Walsers 

Protagonist greift dieses Bild auf und versucht, es für sich zu nutzen. Da Wenzel weiß, dass 

der „freigebig[e]“ Förderer auch „notleidende[] Schulkinder“ unterstützt, setzt er sich mit der 

„darbende[n] Jugend“ gleich: „Kunst ist auch eine Art Jugend, und der Kunsthunger peinigt 

nicht weniger als der tatsächliche Durst und Hunger.“ (BA 10, 77) Im Brief an seinen 

möglichen Gönner beschreibt Wenzel seine kummerbereitende Kunstleidenschaft sodann 

folgendermaßen: „Meine Liebe zur Kunst ist eine offene, ich weiß nicht, wie groß sie ist, aber 

ich messe sie auch nicht, ich leide darunter, also wird sie groß sein müssen.“ (BA 10, 78) 

Walsers Protagonist macht auf scheinbar unbeholfene Weise von einer vorgeprägten 

Vorstellung Gebrauch, die er als Klischee enttarnt. Mit seiner nur gespielten Naivität 

verdeutlicht er sehr klar die Fragwürdigkeit und Lächerlichkeit des Leids als Maßstab für das 

Kunstschaffen. 

Jugendlichem Schmerz widmet sich zwar auch Karl Philipp Moritz, wenn er Anton Reisers 

Entwicklung vor allem als einen Leidensweg darstellt, jedoch verkehrt er diesen im 

Bewusstsein des jungen Protagonisten in eine auch genussvolle Erfahrung. Als „‚the Joy of 

grief‘ (die Wonne der Tränen)“336 wird dieses freudvolle Leiden von Anton Reiser 

bezeichnet337, der „weit mehr Süßigkeit darin [fand], sich unter der Zahl der Traurigen, als 

unter der Zahl der Fröhlichen zu denken“338. Vor allem die Literatur und das Theater 

ermöglichen und bestärken durch Einfühlung in tragische Schicksale diese Empfindung, diese 

„Wonne“:  

Die häufigen Tränen, welche er oft beim Buche und im Schauspielhause vergoß, flossen im 

Grunde eben sowohl über sein eignes Schicksal, als über das Schicksal der Personen, an denen 

er teilnahm, er fand sich immer auf eine nähere oder entferntere Weise in dem unschuldig 

 
335 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 182.  
336 Ebd., S. 273. 
337 Moritz zitiert hierbei „aus James Macphersons (1736–1796) Ossian-Dichtungen“ (Hollmer, Heide / Meier, 

Albert: Kommentar. In: Moritz, Karl Philipp: Dichtungen und Schriften zur Erfahrungsseelenkunde. Hg. v. 

Heide Hollmer u. Albert Meier. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 2006, S. 1023).  
338 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 273. 
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Unterdrückten, in dem Unzufriednen, mit sich und der Welt, in dem Schwermutsvollen und dem 

Selbsthasser wieder.339 

 

Dieser identifikatorische Zugang bedeutet für den Protagonisten nicht nur ein Sich-

Wiedererkennen im leidvollen Leben anderer, sondern hat auch eine vorbildhafte Wirkung. 

Bestimmte leidvolle Empfindungen werden übernommen, da sie in der Kunst eine so starke 

Wirkung auf ihn ausüben, dass sie ihn ganz für sich einnehmen. Anton Reisers Verhältnis zu 

seinem Leben ist so gesehen in vieler Hinsicht beeinflusst von literarischen Fiktionen, die ihm 

eine bestimmte Denk- und Gefühlsweise vorschreiben.  

Ähnlich verhält es sich mit dem Protagonisten in Walsers Prosatext Der Student. Während 

seiner Zeit des Studierens, in der er nach vielen Spaziergängen „dann wieder tagelang im 

Zimmer [saß] und las oder schrieb“ (BA 13, 81), erlebt er die intellektuelle Beschäftigung 

einerseits als Bereicherung, andererseits jedoch auch als Belastung.  

Manchmal war es ihm, als müsse er laut schreien, weil er dachte, daß ihn die Drangsal der auf 

ihn einstürmenden Gedanken-Ungetüme ersticke, verschütte. Aber er ertrug die Qual weiter und 

weiter; sie war ihm süß, wie das geliebte Kind der furchtsamen sorgenvollen Mutter, sie war 

ihm das Liebste und Beste auf der Erde. Ohne die Qualen des Gedankenkampfes, den er 

leidenschaftlich immer wieder herausforderte, vermochte er nicht mehr zu existieren. (BA 13, 

81f.) 

 

Der Student kennt also den Reiz der auch von Anton Reiser empfundenen „Joy of grief“340, 

gleichzeitig macht Walser aber auf ihre Bedrohlichkeit aufmerksam. Ein intellektuelles 

Erlebnis kann eine so stark beeinflussende Wirkung ausüben, dass die Gefahr der 

Überwältigung besteht, die eine eigenständige, selbstbewusste und -kritische Reflexion 

verhindert.  

Dem Theater kommt in diesem Zusammenhang eine besondere Rolle zu, da ihm eine 

Anziehungs- und Faszinationskraft attestiert wird, die vor allem am eindrucksvollen Erlebnis 

großer Gedanken und Gefühle basiert. Was im alltäglichen Gesellschaftsleben verborgen und 

unterdrückt bleibt, kann hier zum Ausdruck kommen. Auch Anton Reiser, der von seiner 

aufkommenden Theaterleidenschaft ganz eingenommen ist, wünscht sich „eine recht 

affektvolle Rolle, wo er mit dem größten Pathos reden und sich in eine Reihe von 

Empfindungen versetzen könnte, die er so gern hatte, und sie doch in seiner wirklichen Welt, 

wo alles so kahl, so armselig zuging, nicht haben konnte“341. In der „wirklichen Welt“ sind 

jene Gefühle gar nicht möglich, die nur in einer fiktiven Welt auf der Bühne zum Leben 

erweckt werden können. Hier ist es dem Menschen erlaubt, einen gefühlvollen, pathetischen 

 
339 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 190.  
340 Ebd., S. 273. 
341 Ebd., S. 163. 
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Ton anzuschlagen, der seinem kühlen und kümmerlichen Alltag Klang verleiht. Die 

Sehnsucht nach der expressiven theatralen Äußerung motiviert auch eine Figur Robert 

Walsers, „in das Heldenfach ein[zu]treten“ (SW 3, 49) und das Bühnendebüt zu geben.  

Ich bereite mich gegenwärtig darauf vor, Schauspieler zu werden. Mein erstes Auftreten auf den 

Brettern ist nur noch die übliche Frage der Zeit. Momentan lerne ich Rollen auswendig. Den 

ganzen Tag, trotz des herrlichen Wetters, sitze oder stehe ich aufrecht in meiner Bude und 

deklamiere in allen Tonarten. Ich bin vollständig vom Theaterteufel verschlungen. Meine 

Nachbarschaft bringe ich durch mein Brüllen zur Verzweiflung. Was soll aus mir werden? Aber 

das hat so kommen müssen. Ich erblicke in dem Mimenberuf die höchste und reinste 

Menschenaufgabe, und ich glaube nicht, daß ich mich täusche. (SW 3, 49) 

 

Auffallend ist, dass Walsers Sprechinstanz bei der Beschreibung ihres Tuns in gewisser Weise 

eine Außenperspektive einnimmt. Wenn der junge Mann angesichts seiner unsicheren 

Berufsaussicht fragt, was aus ihm werden soll oder unmittelbar darauf befindet, dass seine 

Theaterleidenschaft „so [hat] kommen müssen“, dann klingen diese Sätze wie besorgte und 

vorwurfsvolle Äußerungen anderer. Der Protagonist richtet diese an sich selbst, wodurch dem 

Prosatext der Charakter eines vielstimmigen Selbstgesprächs, eines „[i]nnere[n] 

Dialoge[s]“342 zukommt. Es wirkt, als würde der Protagonist auf seine Umgebung reagieren, 

die ihm vom Wunsch, Schauspieler zu werden, abrät. Seine Verteidigung beruht jedoch vor 

allem auf phrasenhaften Aussagen, die festlegende Zuschreibungen und Handlungsmuster 

zum Ausdruck bringen. Es entsteht der Eindruck, jemanden kennenzulernen, der das 

stereotype Bild eines jungen Menschen, der Schauspieler werden will, brav erfüllt und 

diesbezügliche Vorurteile bestätigt. Der von seinem Talent Überzeugte lässt sich trotz aller 

skeptischen Einwände nicht von der hohen Meinung, die er vom „Mimenberuf“ hat und der er 

selbst zu entsprechen glaubt, abbringen. Demgemäß lautet die Überschrift des Textes Ein 

Genie – womit ein Begriff eingeführt wird, der wegen dieser nur einmaligen, titelgebenden 

Verwendung nicht von der Erzählinstanz zu stammen scheint, der aber deutlich macht, worauf 

Walser abzielt: Mit Spott und Ironie soll vorgeführt werden, wie ein junger Mensch am 

gesellschaftlich geprägten und auf sich bezogenen Geniebegriff scheitert. Die falsche 

Selbsteinschätzung des Protagonisten ist offensichtlich. Die Selbstsicherheit, mit der dieser 

dennoch von seinem zukünftigen schauspielerischen Erfolg überzeugt ist, beruht auf 

klischeehaften Vorstellungen und gibt ihn der Lächerlichkeit preis. „Schon als Junge bin ich 

einmal im dramatischen Verein ‚Edelweiß‘ aufgetreten, nämlich als Hausknecht, ich spielte 

schlecht, denn ich fühlte mich zu Höherem berufen“ (SW 3, 50), erzählt das Genie. Das 

seinen hohen Ansprüchen angemessenere Stück, in dem er schon „[n]ächste Woche“ (SW 3, 

50) seine Begabung unter Beweis stellen wird, trägt folgenden vielsagenden Titel, der eine 
 

342 Handke, Peter: Innere Dialoge an den Rändern. 
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spöttische Pointe des Textes darstellt: „‚Du lachst dich kaput‘“ (SW 3, 50). Das letzte Wort 

behält dennoch das „Genie“, das den möglichen Misserfolg seines „Debüt[s]“ vorsorglich für 

bedeutungslos erklärt, da es sich der „Gleichgültigkeit eines verständnislosen Publikums“ 

(SW 3, 50) erhaben fühlt. Die Ignoranz anderer wird ihn nicht „umbringen“ (SW 3, 50), 

betont der von sich Überzeugte, der seine schauspielerische Berufung also unter keinen 

Umständen in Frage stellt. 

Die Problematik einer Selbstüberhöhung, die auf scheinhaften, von Tatsachen entkoppelten 

Vorstellungen beruht, zeigt Walser wiederholt auf – etwa im Prosatext Wanda, der zwei 

Brüder darstellt, die sich „auf das entschiedenste als Dramatiker geboren“ (SW 3, 55) fühlen. 

Beflügelt wird dieses Gefühl hauptsächlich durch den Traum „von rauschendem Applaus, von 

Lorbeerkränzen und von mehr-, ja, vielleicht hundertfach wiederholten Aufführungen, 

hervorgerufen durch allseitiges stürmisches Verlangen, unsre bezaubernden Werke immer 

von neuem wieder zu sehen“ (SW 3, 56). Eben jene Verlockung ist es auch, die Anton Reiser 

zum Theater treibt.  

Ruhm und Beifall sich zu erwerben, das war von jeher sein höchster Wunsch gewesen; – aber 

der Beifall mußte ihm damals nicht zu weit liegen – er wollte ihn gleichsam aus der ersten 

Hand haben, und wollte gern, wie es der natürliche Hang zur Trägheit mit sich bringt, ernten 

ohne zu säen. – Und so griff nun freilich das Theater am stärksten in seinen Wunsch ein. – 

Nirgends war jener Beifall aus der ersten Hand, so wie hier zu erwarten.343 

 

Es überrascht nicht, dass Walser ein Tun, das sich hauptsächlich um äußerlichen Erfolg 

bemüht bzw. Erfolg mit breitem Publikumszuspruch gleichsetzt, kritisch kommentiert. Der 

Protagonist in Wanda, der sich an seinen jugendlichen Ehrgeiz erinnert, beurteilt seine 

Haltung rückblickend äußerst negativ: „Ich erschrecke heute […] über den vormaligen 

dramatischen Heldenmut, womit ich umging, als sei ich nicht meiner lieben Mutter, sondern 

einer Löwin Sohn, bestimmt für die Schlacht und für den grausigen Kanonendonner.“ (SW 3, 

56) Jugendlicher Übermut und Leichtsinn aus Unerfahrenheit stellen keineswegs eine 

Entschuldigung für das Fehlverhalten dar. Walser macht vielmehr deutlich, dass solche 

Zuschreibungen einen Jugend-Mythos schaffen, der dazu dienen kann, egoistisches 

Erfolgsstreben und rücksichtslosen Konkurrenzkampf zu verschleiern.  

Was außerdem auffällt, ist, dass sich viele von Walsers theaterbegeisterten Figuren aus der 

Natur entfernen und in eine Isolation begeben, in der sie sich so ausschließlich ihrer 

Leidenschaft widmen, dass sie die Außenwelt kaum noch zur Kenntnis nehmen. Wenzel 

„beginnt mit dem Rollenstudium“ und zieht sich dafür „in seine Dachkammer, ins elterliche 

Haus“ (BA 10, 77) zurück, das „Genie“ im gleichnamigen Prosatext bereitet sich in seiner 

 
343 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 288f. 
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„Bude“ auf den ersten großen Auftritt vor, während draußen „herrlichste[s] Wetter[]“ (SW 3, 

49) herrscht und auch die beiden dramatisierenden Brüder in Wanda arbeiten „in einer 

staubigen Dachstube“ (SW 3, 55), einer „Dichterdachkammer“, wo „im Sommer […] eine 

versengende, brütende Hitze [herrschte], und den beiden jungen hoffnungsvollen 

Theatralikern […] der Schweiß von den erfinderischen und schöngeistigen Stirnen 

herunter[lief]“ (SW 3, 56). Das Ausblenden der Umwelt gelingt also nicht, da sich diese 

bemerkbar macht, etwa indem die Sommerhitze den Aufenthalt im Rückzugsort kaum 

erträglich und daher als unangemessen deutlich macht. Eine Hingabe zum Theater, die mit 

einem Unterdrücken natürlicher Gegebenheiten einhergeht, erscheint problematisch. 

Beschreibt Walser in Ein Genie (I) oder in Wanda eine Theaterleidenschaft, die auf einem 

oberflächlichen und falschen Schein beruht, so stellt er auch das vermeintlich wahre Interesse 

am Theater – an der Sache an sich – in Frage, indem er zeigt, wie dieses durch Erziehung 

vorgebildet wird. In den sogenannten „Felix“-Szenen trifft der titelgebende Hauptakteur auf 

einen „Student[en] aus Bern“ (ADBG 3, 173), der ihm begeistert von William Shakespeare 

erzählt. Sein Wissen erscheint dabei zum großen Teil als eines, das ihm von anderen 

beigebracht wurde und nicht eigenständig erarbeitet ist. Dementsprechend bleiben seine 

Ausführungen von phrasenhafter Oberflächlichkeit und orientieren sich an Gemeinplätzen 

und Anekdoten. Auch der Stil seines Sprechens, der den Anschein von Gelehrtheit erwecken 

soll, wirkt künstlich angewöhnt und daher hohl. Gegen Ende der Szene sagt Felix: „Es ist eine 

Freude, dir zuzuhören. Man merkt, daß du aus Bern kommst, aus wissensdurstigen Kreisen.“ 

(ADBG 3, 175) Im selben Moment, in dem er seinem Gegenüber intellektuelle Überlegenheit 

zuspricht, stellt er den bildungsbürgerlichen Habitus, den der Student in seiner Rede über 

Shakespeare an den Tag gelegt hat, bloß. Typisch für Walser erscheint nämlich Felix, der die 

meiste Zeit seinem Gegenüber nur zuhört, als die reflektiertere Persönlichkeit, da er das, was 

der Student nur beschreibend wiedergibt, einordnet und konkret überprüft. Die Fragen, die 

Felix stellt, haben vereinzelt kommentierenden und prüfenden Charakter und wirken 

teilweise, als würden sie brav auswendig gelerntes Schulwissen abhören. Darüber hinaus 

überlegt Felix, wie Shakespeares Werk auf der Bühne umgesetzt werden könnte, und stellt 

sich vor, dass dieses „wunderbar wirken“ (ADBG 3, 175) müsse, woraufhin der Student nur 

knapp zuzustimmen weiß: „Das tut es.“ (ADBG 3, 175)  

Dass es sich bei der jugendlichen Begeisterung für Shakespeare bloß um eine Attitüde 

handeln kann, wird deutlich, wenn man sich bewusst macht, dass auch diese eine literarisch 

vorgeprägte Konvention darstellt. Für die Autoren des Sturm und Drang etwa galt 

Shakespeare als großes Vorbild. Auch Moritz’ Anton Reiser, der sich „so oft aus seiner 
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wirklichen Welt in die Bücherwelt gerettet hatte“344, gibt sich der Welt, die ihm Shakespeares 

Dramen eröffnen, mit Enthusiasmus hin. „Er las Makbeth, Hamlet, Lear, und fühlte seinen 

Geist unwiderstehlich mit emporgerissen – jede Stunde seines Lebens, wo er den Shakespeare 

las, ward ihm unschätzbar. – Im Shakespeare lebte, dachte und träumte er nun, wo er ging und 

stund –“345 Und so wie der „Student aus Bern“ (ADBG 3, 173) in Felix einen „dankbaren, 

[…] andächtigen Zuhörer“ (ADBG 3, 175) hat, so findet auch Anton Reiser einen Freund, mit 

dem er seine Passion teilen kann und dem er in langen „Shakespearenächte[n]“346 aus den 

Dramen vorliest.  

Die Frage, die sich angesichts solch deutlicher inhaltlicher Parallelen stellt, ist, ob die 

„Begeisterung“ (ADBG 3, 175) für Shakespeare, die der Student in Walsers Szene zum 

Ausdruck bringt, tatsächlich als ehrliches Gefühl anzusehen ist oder ob sie nicht doch der 

Erziehung und Bildung geschuldet ist. Hat der Student aus Bern etwa Moritz’ Anton Reiser 

gelesen? Ist er vom Modell einer Jugend, in dem Shakespeare seinen fixen Platz hat, nicht viel 

mehr beeindruckt als von Shakespeares Werk an sich? Walser legt die Möglichkeit durchaus 

nahe, dass der Student mit seinem Interesse an Shakespeare nur eine Konvention erfüllt, die 

ihn einengt, da sie ihm vorschreibt, was und wie er zu denken hat. Als Felix angesichts des 

„begeisternden Gegenstand[s]“, den ihm der Student nahegebracht hat, die Schuldigkeit 

gegenüber „den Hohen […], die sich an Holdes und Schwieriges wagten“, betont, antwortet 

der Student nur mit folgendem weniger ehrfurchtsvollen Satz, der die Szene auch beendet: 

„Wir wollen noch ein wenig turnen.“ (ADBG 3, 175) Mit kindlicher Bewegungslust, die er 

plötzlich verspürt, versucht er, sich vom hohen, holden und schwierigen Denken zu befreien. 

Er macht es damit einer anderen Figur Walsers, dem Shakespeareleser (SW 19, 359), gleich, 

der sich durch die Lektüre ganz in die Welt des englischen Dichters versetzt fühlt und deren 

starke Wirkung zunehmend als übergriffige Vereinnahmung empfindet. Auch dieser Text 

endet mit dem Versuch, dem überwältigenden Einfluss Shakespeares zu entkommen: 

„Macbeth- und Hamletverse verarbeitend und sich wie Lear vielleicht zu lebhaft mit Töchtern 

usw. abgebend stürzte er eher stockend als fliegend oder beflügelt in ein Gasthaus hinein, wo 

er sich das Shakespearelesen abzugewöhnen vornahm.“ (SW 19, 360) 

 

Ausschnitthaft verdeutlichen diese Beispiele, wie sich Walser in seinen Texten, die das Motiv 

der jugendlichen Theaterfaszination darstellen, an der literarischen Tradition orientiert und 

wie er gleichzeitig deren blinden Flecken auf äußerst subtile und genaue Weise offenlegt. 

 
344 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 224. 
345 Ebd. 
346 Ebd., S. 225.  
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Walser zeigt, wie Texte, die einem jugendlichen Freiheitsdrang Ausdruck verleihen wollen, 

diesem selbst hinderlich sein können, indem sie indirekt ein bestimmtes jugendliches 

Verhalten vorschreiben. So entsprechen etwa die von einer Schauspielerlaufbahn träumenden 

Jugendlichen einer literarisch vorgeprägten Norm, die auch das Scheitern ihres Traums im 

Vorhinein festlegt und normal erscheinen lässt. Indem solche Muster geschaffen und Rollen 

zugewiesen werden, kann die Literatur Denkweisen befördern, die individuelles Verhalten 

erklär- und klassifizierbar machen, ihm aber in seiner Komplexität nicht gerecht werden. Die 

Jugendlichen, die Schauspieler/innen werden wollen, kennt man dann – man braucht über sie 

nicht weiter nachzudenken. Walser hingegen fordert mit seinen Texten eben dieses 

weiterführende Nachdenken heraus. Seinen Figuren gelingt es, ihre literarischen Vorfahren 

erkennbar zu machen, und die Normen und Konventionen, die von diesen vermittelt wurden, 

zu brechen. Auf diese Weise reproduzieren sie kein altes Bild, sondern schaffen etwas Neues, 

Eigenes. 
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IV.  DER THEATERTRAUM BLEIBT UNERFÜLLT  

 

Abgelehnte Bewerbungen 

 

„Dieser vierte Teil […] handelt, so wie die vorigen, eigentlich die wichtige Frage ab, in wie 

fern ein junger Mensch sich selber seinen Beruf zu wählen im Stande sei?“347 Da 

Möglichkeiten der freien Berufswahl nur sehr beschränkt bestehen, wird eine Problematik 

angesprochen, die so existenziell und daher allgemein gültig ist, dass sie nicht nur – wie im 

obigen Fall – „Anton Reisers Lebensgeschichte“348 betrifft. Auch Robert Walser beschäftigt 

diese Frage – er behandelt sie unter anderem in Texten, die junge Menschen darstellen, denen 

verwehrt wird, Schauspieler/innen zu werden. Die Nichterfüllung ihres Wunsches bedeutet 

keinesfalls, dass dieser für sie verloren ist, sie bewirkt vielmehr, dass „[d]as Theater […] ein[] 

Traum“ (SW 15, 7) bleibt. Auch Anton Reisers Hoffnung auf ein „Engagement beim 

Theater“349 wird enttäuscht, nach einer Phase tiefer Niedergeschlagenheit erwacht sein Drang 

zum Theater aber zu neuem Leben. Als „alle die theatralischen Leidenschaften […] wieder 

eine nach der andern seine Seele [durchstürmten]“350, bricht Karl Philipp Moritz’ Roman 

jedoch ab. Ob Anton Reisers „Leidenschaften“ ihre Erfüllung finden werden, bleibt somit 

offen. Diese Ungewissheit bezüglich des Theatertraums besteht auch in Walsers Texten – und 

zwar umso stärker, je bestimmter und gewissenhafter den jugendlichen Figuren von seiner 

Verwirklichung abgeraten wird. Es wird die Fragwürdigkeit aufgezeigt, die darin besteht, eine 

Kunstleidenschaft als „Selbsttäuschung“ bzw. als „falsch[]“ oder „wahr[]“351 zu bezeichnen, 

wie das etwa Karl Philipp Moritz’ Sprechinstanz in Bezug auf Anton Reiser tut. Walser 

kritisiert nicht die Theaterbegeisterung junger Menschen, sondern weist auf die Anmaßung 

derer hin, die sich zutrauen, das künstlerische Potenzial anderer zu bewerten. Im Sinne Max 

Reinhardts, der in Bezug auf schauspielerische Eignungstests davon spricht, dass „[e]s […] 

Prüfungen [gibt], in denen die Lehrer durchfallen“352, stellt Walser in seinen Texten primär 

nicht den Misserfolg von Jugendlichen, sondern das Scheitern urteilsprechender 

Autoritätspersonen dar. Vor der negativen Folie dieses Versagens gelingt es ihm, die 

gescheiterten jugendlichen Schauspieler/innen ins ihnen gebührende rechte Licht zu rücken.   

 
347 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 312.  
348 Ebd. 
349 Ebd., S. 341. 
350 Ebd., S. 395. 
351 Ebd., S. 312.  
352 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 92.  
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Eine frühe Enttäuschung erfahren in Walsers Texten jene Jugendlichen, denen jeglicher 

Zugang zur Theaterwelt von vorneherein verwehrt bleibt, sodass sie ihre schauspielerischen 

Fähigkeiten gar nicht unter Beweis stellen können. In den „Felix“-Szenen etwa schreibt der 

titelgebende Protagonist einen Brief „an Ernst Possart, Sie wissen ja, den Schauspieler“ 

(ADBG 3, 185), und versucht, sich auf diese Weise Gehör zu verschaffen. In einer Haltung 

der Selbsterniedrigung und gleichzeitigen Überhöhung des Adressaten, die diesen fast schon 

als Karikatur, als das lächerliche Klischee eines berühmten Schauspielers erscheinen lässt, 

bittet er den „[g]roße[n] und wahrhafte[n] Meister“ um Unterstützung seiner „nur wie 

erträumten Laufbahn“ (ADBG 3, 185).  

Ich glaube vermuten zu sollen, daß viele, viele junge nach den Brettern trachtende Leute Ihnen 

schreiben, und es fällt mir nicht schwer, zu begreifen, daß es Ihnen unmöglich ist, jeden jungen 

Menschen zu sich zu rufen, um ihn gebührlich in der Bühnenkunst zu unterrichten, was 

zweifellos eine geduldheischende Aufgabe ist. O lächeln Sie und antworten Sie mir wenigstens 

von ihrer künstlerischen Höhe herab. Sie können sich ja gar kein Bild von dem Vergnügen 

machen, das sie mir mit einer kleinen Mitteilung gewährten. (ADBG 3, 185f.) 

 

Dass es vor allem seine Eitelkeit ist, die dem berühmten Schauspieler verbietet, Felix diese 

Freude zu machen, wird auf indirekte Weise antizipiert und subtil, aber umso wirksamer zum 

Vorwurf gemacht. Auf jeden Fall findet sich keine Szene, die eine Begegnung der beiden 

darstellt. Eine Figur in einem anderen Text Walsers hingegen, die sich ebenso wie Felix 

brieflich an einen berühmten Schauspieler wendet und diesen sodann auch treffen darf, ist 

Wenzel. 

Er schreibt: „Edler Herr und Meister!“ und richtet unter diesem Titel einen Brief an einen 

hauptstädtischen, beinahe ganz großen Schauspieler. Hierauf kommt es zur Talentprobe. Ein 

paar verstaubte Lorbeerkränze hören dem Vortrag zu, eine Frau, die wunderbar an 

Norddeutschland erinnert und an die Romane in der „Gartenlaube“, und er selber, der 

donnerschön dastehende Mime, der ein Gesicht hat, das an eine Abbildung denken läßt. Dieser 

Besuch endet wehmütig. (BA 10, 79) 

 

Wie man sich dieses „wehmütig[e]“ Ende vorstellen kann, führt Walsers dramatischer Text 

Die Talentprobe aus. Darin wird ein „junge[r], schüchterne[r] Mann“ von „der Königlichen 

Hofschauspielerin Benzinger“ aufgefordert, „etwas vor[zu]tragen“ (BA 10, 63), damit sie sich 

ein Bild von seiner schauspielerischen Begabung machen kann. Der junge Mann befindet sich 

somit unweigerlich in einem Kampf „um Sichtbarkeit und Wertschätzung“353, sein Erfolg 

hängt davon ab, ob sein Auftritt von der Hofschauspielerin als „einzigartig und […] 

außergewöhnlich“354 anerkannt wird. In seiner soziologischen Studie Die Gesellschaft der 

 
353 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne. Wissenschaftliche 

Sonderausgabe. Berlin: Suhrkamp 2019, S. 212. 
354 Ebd., S. 209. 
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Singularitäten beschreibt Andreas Reckwitz eine sich „seit den 1970er oder 1980er Jahren“ 

entwickelnde „spätmoderne Gesellschaft“355, die vor allem durch ein „Streben nach 

Einzigartigkeit und Außergewöhnlichkeit“356 charakterisiert ist. Dieser als Singularisierung 

bezeichnete Prozess ist nicht nur ein „subjektiver Wunsch“, sondern stellt eine „paradoxale 

gesellschaftliche Erwartung“357 dar, die erfüllt werden soll. Ihren Ursprung hat diese „Kultur 

der Besonderheiten“ Reckwitz zufolge unter anderem in der „frühe[n], bürgerliche[n] 

Moderne“358, in der das Besondere bereits eine „soziale Logik“ darstellt, wenngleich sie noch 

als „untergeordnete Gegentendenz“ existiert. So ist es vor allem „[d]as moderne Kunstfeld“ 

das auf die „Fabrikation von Besonderheiten“ zielt und einen „Singularitätsanspruch“ erhebt, 

was sich besonders deutlich in der „Semantik der Originalität und des Künstlers als Genie“359 

ausdrückt. Kunstschaffende werden angehalten, sich „durch radikale Singularität, durch 

‚Individualität‘“ auszuzeichnen und diese in ihrem Werk „expressiv“360 zum Ausdruck zu 

bringen – Forderungen, denen Walsers jugendliche Figuren bewusst nicht entsprechen.  

Die Talentprobe veranschaulicht in diesem Kontext, was Andreas Reckwitz unter dem Begriff 

der „Konstellation des Castings“361 zusammenfasst. In einer Gesellschaft, in der es vor allem 

um die Generierung eines „unverwechselbaren Profil[s]“ geht, „suchen Performanzen nach 

Aufmerksamkeit und Sichtbarkeit, sie trachten danach, ihr Publikum zu affizieren und in 

Valorisierungsprozessen als singulär bewertet zu werden“362. Reckwitz weist darauf hin, dass 

der Begriff des Castings „ursprünglich aus der Filmbranche stammt“363, wobei man als 

Pendant in der Theaterbranche auf das Vorsprechen verweisen kann, das bei Walser zumeist 

als Talentprobe bezeichnet wird. Diese stellt für Walser ein Sujet dar, das auf exemplarische 

Weise die Zwänge verdeutlicht, denen junge Menschen ausgesetzt sind, die ihre eigene 

Person vermarkten müssen, um Anerkennung zu erlangen. Der Bezug auf Andreas Reckwitz 

macht klar, dass ein zu Walsers Zeit größtenteils auf die Kunst- und Theaterwelt beschränkter 

Vorgang die Gegenwart auf umfassende Weise prägt. Insofern betreffen Walsers Texte aus 

heutiger Perspektive nicht nur den kleinen Kreis künstlerisch tätiger Menschen, sondern [d]ie 

Gesellschaft der Singularitäten generell.  

 
355 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 12. 
356 Ebd., S. 9. 
357 Ebd.  
358 Ebd., S. 100.  
359 Ebd., S. 97. 
360 Ebd., S. 98. 
361 Ebd., S. 210. 
362 Ebd., S. 107. 
363 Ebd., S. 210. 
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Für Walsers jugendliche Figuren wird der Theatertraum zur „Quelle von 

Defiziterfahrungen“364. Das zeigt sich etwa am Beispiel des jungen Mannes in Die 

Talentprobe, dessen schauspielerischer Versuch in keiner Weise als einzigartig anerkannt 

wird. Nach seinem Vorsprechen teilt ihm die Hofschauspielerin ihr Urteil auf sehr direkte, 

entschiedene Art mit und gesteht sich dabei keinerlei Selbstzweifel zu.  

Das ist nichts. Danken Sie Gott, daß Sie einem Menschen in die Hände gefallen sind, der es so 

gut mit Ihnen meint, daß er offen zu Ihnen spricht. Unwahrheiten sind in solchen Fällen Morde. 

[…] Sie besitzen […] nicht die leiseste Spur eines schauspielerischen Talents. […] Ich bin eine 

ältere Frau und erprobte Schauspielerin und muß deshalb wohl wissen, was sich Ihnen 

gegenüber für eine Sprache ziemt. Mein Knabe, schütten Sie den allzu feurigen Wein Ihrer 

Träume von Bühnenlaufbahn und dergleichen rasch aus der Schale Ihres jungen Kopfes und 

fahren Sie fort, den Beruf, den sie erlernt haben, auszuüben. Was würden Ihre Eltern sagen, 

wenn ich Sie unglücklich machen wollte? […] Ich glaube, daß Sie ein schöner Mensch werden; 

auf der Bühne, im goldenen Licht der Rampe, wären Sie häßlich, glauben Sie es mir. Sie 

müssen mir das glauben, kindlich, denn verstehen können Sie es noch nicht, weil Sie zu jung 

und zu unberührt von schrecklichen Erfahrungen sind. (BA 10, 63f.) 

 

Um ihrer Einschätzung Autorität zu verleihen, stellt die Hofschauspielerin ein hierarchisches 

Verhältnis zwischen sich und ihrem Adressaten her. So bezeichnet sie sich selbst als „ältere 

Frau“, während sie dem jungen Mann eine „kindlich[e]“ Position zuweist. Die 

Generationendifferenz wird also nicht durch eine Annäherung überwunden, sondern 

zusätzlich betont. Der Erfahrungsreichtum wird als Distinktionsmittel gebraucht, er bewirkt 

keinen offenen und zugewandten Blick – die Hofschauspielerin begegnet dem jungen Mann 

vielmehr voreingenommen und vorurteilsbehaftet, ihre Meinung orientiert sich an dem, was 

sich „ziemt“. Auch ihre vorgebliche Freundlichkeit, mit der sie zum Ausdruck bringen will, es 

gut mit ihrem Gegenüber zu meinen, kann über ihre empathielose Strenge nicht 

hinwegtäuschen. Diese ist hier nicht Zeichen nüchternen Gerechtigkeitssinns, denn obwohl 

sich die Hofschauspielerin in ihrem Urteil absolut sicher ist, muss man sich bewusst machen, 

dass jede „Valorisierungsinstanz“, die eine Performanz bewertet, „unberechenbar“365 bleibt 

und in keiner Weise über ein objektives Urteilsvermögen verfügt. So betont Reckwitz, dass 

im Casting nicht mehr die „sachliche Leistung“366 ausschlaggebend ist, sondern „das 

persönliche Erleben der Entscheider angesichts der Bewerber […] entscheidend [wird]“367. 

So fällt etwa auf, dass in der Äußerung der Hofschauspielerin das Wort ‚glauben‘ in einem 

Satz zweimal auf jeweils konträre Weise verwendet wird. Drückt es am Satzbeginn noch ein 

unsicheres Wissen, eine spekulative Erwartung aus („Ich glaube, daß“), so stellt es am Ende 

 
364 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 434. 
365 Ebd., S. 209. 
366 Ebd., S. 211. 
367 Ebd., S. 210f. 
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eine selbstgewisse Aufforderung dar („glauben Sie es mir“). Unabsichtlich gibt die 

Hofschauspielerin damit zu erkennen, dass ihr Urteil nur dann wirksam ist, wenn es der junge 

Mann auch akzeptiert.  

Es ist aufschlussreich, an dieser Stelle Gerhart Hauptmanns Stück Die Ratten368 ins Spiel zu 

bringen, um zu sehen, wie zwei Autoren, die zur gleichen Zeit das gleiche Motiv aufgreifen, 

unterschiedliche Wirkungen erzielen.369 In Hauptmanns Stück wird der Theologiestudent 

Erich Spitta dargestellt, der an den ehemaligen Theaterdirektor Harro Hassenreuter die Frage 

heranträgt, ob er „wohl Talent zum Schauspieler [habe]“, um kurz darauf seine Unsicherheit 

zu relativieren und zu betonen, „absolut fest entschlossen“370 zu sein, Schauspieler zu werden. 

In Entsprechung zu Walsers Talentprobe gibt es in Hauptmanns Stück eine Szene, in der 

Direktor Hassenreuter „dramatischen Unterricht“371 gibt und Spitta einen Monolog aus 

Schillers klassischem Drama Die Braut von Messina sprechen lässt, woraufhin er sich zu 

folgender Aussage gezwungen sieht:  

Sehen Sie, lieber Spitta, ich bin nun Ihnen gegenüber wieder mal in die allerverzwickteste Lage 

geraten: entweder ich sage Ihnen frech ins Gesicht, daß ich Ihre Vortragsart schön finde – und 

dann habe ich mich der allerniederträchtigsten Lüge schuldig gemacht – oder ich sage, ich finde 

sie scheußlich, und dann haben wir wieder den schönsten Krach.372 

 

Direktor Hassenreuter gibt vor, sich im heiklen Zwiespalt zu befinden, ob er dem 

Schauspielschüler seine ehrliche Meinung sagen oder ihm mit falschem Lob schmeicheln soll, 

nur um folglich umso schonungsloser seine Kritik kundzutun. Wie auch Walsers 

Hofschauspielerin versteht er seine Einschätzung nicht als subjektive Meinung, sondern als 

Verkündigung der unausweichlichen Wahrheit. Anders als der „junge, schüchterne Mann“ 

(BA 10, 63) in Walsers Text nimmt Spitta das Urteil über sich nicht schweigend auf – im 

Gegenteil: Er beschimpft Schillers Stück, aus dem er rezitieren musste, als „sonoren 

Bombast“ und begründet sein Versagen, indem er betont, dass ihm „alles Gestelzte, alles 

Rhetorische [nicht] liegt“373. Für Direktor Hassenreuter wiederum ist dieses „puerile[] 

bißchen Kunstanschauung nichts weiter als eine Paraphrase des Willens zum Blödsinn“374. In 

der sich daraus entspinnenden Diskussion bringt Spitta – durchaus im Sinne Robert Walsers – 

 
368 Hauptmann, Gerhart: Die Ratten. Berliner Tragikomödie. In: ders.: Sämtliche Werke. Centenar-Ausgabe. 
Band II. Dramen. Hg. v. Hans-Egon Hass. Berlin: Propyläen 1996, S. 731–831.  
369 Walser Die Talentprobe und Wenzel sind 1914 im Sammelband Geschichten erschienen, wurden jedoch 

bereits 1907 bzw. 1909 in der Zeitschrift Die Schaubühne erstveröffentlicht. (vgl. BA 10, 131 u. 134) 

Hauptmanns Die Ratten ist in den Jahren 1909 und 1910 entstanden und wurde 1911 uraufgeführt. (vgl. 

Hauptmann, Gerhart: Die Ratten, S. 732.) 
370 Hauptmann, Gerhart: Die Ratten, S. 751.  
371 Ebd., S. 774.  
372 Ebd., S. 777. 
373 Ebd. 
374 Ebd., S. 778. 
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seine grundsätzliche Überzeugung zum Ausdruck, dass, „wenn sich das deutsche Theater 

erholen will“, eine Rückbesinnung „auf den jungen Schiller, den jungen Goethe des ‚Götz‘ 

und immer wieder auf Gotthold Ephraim Lessing“375 notwendig sei. Direktor Hassenreuter 

antwortet angesichts der selbstsicheren Belehrungen seines Schülers mit folgendem Befund: 

„Wenn die menschliche Arroganz und besonders die der jungen Leute kristallisiert werden 

könnte, die Menschheit würde darunter wie eine Ameise unter den Granitmassen eines 

Urgebirges begraben sein.“376 Hassenreuter fühlt sich von jungen Menschen wie Spitta „um 

den Lohn unserer Mühe“ betrogen und macht seinem gesteigerten Unmut Luft, indem er sie 

„in den Staub“377 verwünscht.   

Während Walsers Figuren auf ihren schauspielerischen Misserfolg vordergründig protestlos 

reagieren, wird in Hauptmanns Stück vehement Gegenwehr geübt. Die jugendliche und die 

erwachsene Generation stehen einander feindlich gegenüber – aus ihrem Streit gehen letztlich 

beide Seiten als Verlierer hervor. Anders bei Walser: In seinen Texten wird auf der 

Oberfläche kein konflikt-, sondern ein verständnisvolles Verhältnis zwischen Menschen, die 

unterschiedlicher Überzeugungen sind, dargestellt. Aus diesem Grund erscheint die im 

gesellschaftlichen Machtgefüge schwache Person nicht unterlegen. Während sich Spitta in 

Hauptmanns Die Ratten durch sein ungestümes Verhalten selbst schwächt und angreifbar 

macht, beweisen Walsers zurückhaltende und schweigende junge Menschen ihre 

Souveränität. Dass sie auf das geringschätzende negative Urteil über ihre schauspielerischen 

Fähigkeiten kaum eine Reaktion zeigen, heißt nicht, dass sie es einverstanden und unkritisch 

hinnehmen. Es erscheint vielmehr so, dass aus ihrer Sicht die berühmten Schauspieler/innen 

mit ihren „verstaubte[n] Lorbeerkränze[n]“ (BA 10, 79) jegliche Autorität verspielt haben. Ihr 

als alternativlos argumentiertes Urteil erübrigt jede Diskussion, zeugt es doch von einer 

stereotypen und festgefahrenen Kunstauffassung und von keinerlei Aufgeschlossenheit einem 

anderen, neuen Theaterverständnis gegenüber. Da Walsers jugendliche Figuren die Meinung 

der erwachsenen Machtpersonen jedoch bestehen lassen, ohne sie zu bekämpfen, erfährt ihre 

konträre Position eine Stärkung. Die Selbstüberschätzung der Hofschauspielerin etwa, die die 

Grenze zur Arroganz deutlich überschreitet, lässt diese als lächerlich und gering erscheinen, 

während die Sympathie und das eigentliche Interesse dem jungen Mann zukommen. Dieser 

wird von der Hofschauspielerin mit Worten entlassen, die deutlich machen, dass sie an einem 

Dialog, den sie als vage Möglichkeit in zeitliche Ferne rückt, nicht interessiert ist. Walser 

beendet seinen Text sodann ohne Wortmeldung des jungen Mannes und dreht damit die 

 
375 Hauptmann, Gerhart: Die Ratten, S. 778. 
376 Ebd., S. 779. 
377 Ebd., S. 779f. 
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Verhältnisse um: Nicht der zum Vorsprechen aufgeforderte junge Mann, sondern die 

Hofschauspielerin hält einen Monolog, der tatsächlich kritisch zu beurteilen ist.  

Ich bin so froh, lieber junger Mann, Sie haben warnen und abschrecken zu dürfen. […] Gehen 

Sie jetzt. Leben Sie wohl. Nein, nein, besuchen Sie mich nie mehr. Lassen Sie die ganze 

Theaterei stramm beiseite, baden Sie ihre Empfindungen in natürlicheren Quellen, werfen Sie 

sich in gute, männliche Pflichten, und wenn Sie dreißig Jahre alt geworden sind, können Sie zu 

mir kommen und mir erzählen, was sie errungen, erlitten und erlebt haben. Ich freue mich 

darauf, Sie so lange aus dem Gesicht zu verlieren; das verspricht mir die Freude, Sie als festen 

Menschen wiederzusehen. Hier. Behalten Sie das. Es ist mein Bild. Vergessen Sie nie, was ich 

Ihnen gesagt habe. (BA 10, 65) 

 

Die Frage ist, wie solche Aussagen, die ein bestimmtes Leben verbieten bzw. vorschreiben, 

prinzipiell zu verstehen sind. Im Rückgriff auf John L. Austins Sprechakttheorie lassen sich 

Wertungen, wie sie in Walsers Texten gegenüber Jugendlichen vorgenommen werden, mit 

dem Begriff der Performativität genauer einordnen. Austin zufolge sind Äußerungen dann 

performativ, wenn „etwas sagen etwas tun heißt“, wenn eine Handlung stattfindet, „dadurch 

daß“ bzw. „indem“378 etwas gesagt wird. Um diesen Vorgang genauer zu bestimmen, 

differenziert Austin „zwischen illokutionären und perlokutionären Sprechakten, also zwischen 

Handlungen, die kraft der Worte, und solchen, die als Folge von Worten ausgeführt 

werden“379. Das Sprechen der Machtpersonen in Walsers Texten ist als ein illokutionärer 

Sprechakt aufzufassen, als ein „Akt, den man vollzieht, indem man etwas sagt“380. 

Autoritätspersonen, die über die schauspielerischen Fähigkeiten anderer urteilen, sind nicht 

nur dazu aufgefordert, den Wert einer künstlerischen Tätigkeit festzulegen, sie sind, indem sie 

performativ agieren, auch in der Lage, jemanden zum/r Schauspieler/in zu ernennen bzw. 

jemandem die Existenz als Schauspieler/in abzusprechen. Der illokutionäre Sprechakt übt also 

eine Wirkung aus, welche wiederum entsprechende Reaktionen verlangt. Der junge Mann in 

Die Talentprobe muss der Aufforderung, dem Urteil der Hofschauspielerin zu glauben und 

„die ganze Theaterei stramm beiseite [zu lassen]“ (BA 10, 65), gehorchen. Indem er „der 

Schauspielerin beide Hände [küßt]“ (BA 10, 64), gibt er ihr – zumindest dem äußeren 

Anschein nach – das Versprechen der Gehorsamkeit.381 Mit Hilfe von Austin lassen sich die 

illokutionären Sprechakte in Walsers Texten noch genauer als „verdiktive Äußerungen“ 

spezifizieren, worunter man etwa „Urteile einer Jury“ versteht, deren Ziel es ist, „über eine 

Frage zu entscheiden – sie betreffe Werte oder Tatsachen –, über die man aus 

 
378 Austin, John Langshaw: Zur Theorie der Sprechakte. (How to do things with Words). Deutsche Bearbeitung 

v. Eike von Savigny. Stuttgart: Reclam 1979, S. 35. 
379 Butler, Judith: Haß spricht. Zur Politik des Performativen. Aus dem Englischen v. Kathrina Menke u. Markus 

Krist. Berlin: Suhrkamp 2006, S. 72. 
380 Austin, John Langshaw: Zur Theorie der Sprechakte, S. 117. 
381 Vgl. ebd., S. 133. 
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unterschiedlichen Gründen nur schwer Gewißheit erlangen kann“382. Der übergriffige 

Charakter verdiktiver Äußerungen, der in Robert Walsers Texten sehr deutlich gemacht wird, 

besteht darin, dass mit unbegründeter und ungerechtfertigter Sicherheit Fragen erledigt 

werden, die zwar besprochen und diskutiert, aber nicht letztgültig beantwortet werden 

können. Da das Wissen, ob jemand Schauspieler/in werden kann, unsicher ist, wird 

problematischerweise bestimmten Personen die Macht zugesprochen, darüber zu entscheiden, 

ob jemand Schauspieler/in werden darf.  

Auf die Anmaßung, eine solche Entscheidung über einen Menschen zu treffen, wird nicht nur 

sensitiv reagiert, das Urteil selbst stellt eine von Reiz- und Erregbarkeit geprägte Äußerung 

dar. Solch emotionale, ja, nervöse Prozesse in Ruhe und bewusst zu reflektieren, ist ein 

Anliegen von Judith Butler. In ihrem Buch Exitable Speech, das dem Untertitel zufolge A 

Politics of the Performative entwirft, beschäftigt sie sich mit dem Phänomen der sogenannten 

„hate speech“383 und sucht nach Antworten auf die Frage, „[w]ie Sprache verletzen kann“384. 

Auch wenn der Begriff des Hasses in Bezug auf den hier fokussierten 

Untersuchungsgegenstand nicht ganz angemessen erscheint, so können Walsers Texte sehr 

wohl unter dem Gesichtspunkt verletzenden Sprechens gelesen werden. Butler betrachtet hate 

speech als einen illokutionären Sprechakt, da „sie im und durch den Augenblick des 

Sprechens verletzt und das Subjekt durch die Verletzung konstituiert“385 sowie seiner „Rechte 

und Freiheiten“386 beraubt. Eben diesen Prozess deckt Walser auf – etwa in seinem 

dramatischen Text Was macht mein Stück?, in dem nicht ein Schauspieler, sondern ein Autor 

vorstellig wird, der bei einem Theater „vor zwölf Jahren ein Stück eingereicht“ (SW 15, 42) 

hat und nun das Gespräch mit dem Direktor sucht, da er auf seine Einreichung keine Reaktion 

erfahren hat. Im „Theaterdirektionszimmer“ (SW 15, 41) werden ihm sogleich folgende 

beleidigenden und abweisenden Fragen entgegengeworfen: „Wer hat mir das angetan, wer 

sind Sie, zu welcher Tür sind Sie hereingekommen? Habe ich deshalb einen Stab von 

Bedienten um mich, daß ich keinen Moment vor Bettlern sicher sein soll?“ (SW 15, 42) 

Indem der Direktor den Autor erniedrigt und ihm die Rolle des unerwünschten Bettlers 

zuschreibt, „führt [er] eine performative Äußerung aus, die Unterwerfung erzeugt“387 und eine 

klare Hierarchie festgelegt. Der Direktor lehnt ein Gespräch mit dem Autor ab, er gesteht 

diesem nicht einmal das Recht zu, sein Anliegen vorzubringen. Dass es der Autor bis ins 

 
382 Austin, John Langshaw: Zur Theorie der Sprechakte, S. 169. 
383 Butler, Judith: Haß spricht, S. 44. 
384 Ebd., S. 9. 
385 Ebd., S. 44. 
386 Ebd., S. 153. 
387 Ebd., S. 129. 
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„Theaterdirektionszimmer“ geschafft hat, ist aus Sicht des Direktors bereits eine unerlaubte 

Grenzüberschreitung. Folglich verlässt dieser bald den Raum und schickt als Vertretung fünf 

Dramaturgen, die dem Autor nacheinander klarmachen, dass sie für ihn und sein Anliegen 

„keine Zeit“ (SW 15, 43) haben. Der erste Dramaturg, der sich über die „schlotternde[] 

Schäbigkeit“ des Autors beklagt, bezeichnet dessen Stück als „schlecht[]“ (SW 15, 43) und 

lässt den Autor gar nicht zu Wort kommen, sondern überlässt die Bühne sogleich einem 

zweiten Dramaturgen, der seine Eile mit „ein bißchen Zahnweh“ begründet, was sich jedoch 

als Ausrede herausstellt, denn er sagt: „Wenn Sie mir interessanter wären, würde ich Sie 

fragen, was Sie begehren, aber ich finde, daß ich Eile habe, daß ich Sie bereits kenne, daß ich 

erschüttert bin, Sie derart vor mir stehen sehen zu müssen.“ (SW 15, 43) Auch der dritte 

Dramaturg hat viel zu tun „und muß ab (in der Tür) -treten“ (SW 15, 43), bevor sein 

Nachfolger kommt und behauptet, im Theater sei ein Brand, „Verwirrung“ (SW 15, 44) und 

eine Revolte der Schauspieler ausgebrochen. Dass Walsers dramatischer Text trotz seiner 

komödienhaft-temporeichen Tür-auf-Tür-zu-Elemente nur auf der Oberfläche komisch ist, 

wird spätestens klar, wenn der fünfte Dramaturg auftritt und den weinenden Autor fragt, „was 

[ihm] fehlt“, woraufhin dieser antwortet: „Alles.“ „Dann beneide ich Sie“, erwidert der 

Dramaturg lakonisch und „[g]eht gemütlich ab“, woraufhin ein Maler erscheint, der den Autor 

zur Hilfsarbeit auffordert und „fort[zerrt]“ (SW 15, 44). Erst dann kommt der Direktor 

zurück, der im Hintergrund gewartet zu haben scheint, bis sein Machtbereich vom 

Eindringling befreit worden ist, und der sich nun zufrieden zeigt: „Der Mann ist weg. Meine 

Herren Ausläufer scheinen es ihm besorgt zu haben.“ (SW 15, 44)  

Walsers Text liest sich als treffender Kommentar zu immer noch aktuellen Debatten um 

Machtmissbrauch und prekäre Arbeitsbedingungen am Theater. Er bringt innerbetriebliche 

Probleme, die gemeinhin verborgen bleiben, auf die Bühne und konfrontiert das Theater 

zuerst einmal mit den eigenen Missständen, bevor es sich anderen gesellschaftlichen 

Problemen zuwendet. Dabei wird nicht nur ein kritisches Bewusstsein für verletzendes 

Sprechen geschaffen – in einer Äußerung des Autors gegenüber dem Theaterdirektor wird 

zudem „die Möglichkeit des Sprechakts als Akt des Widerstands“388 verdeutlicht: Der 

Direktor will sein Gegenüber zum Schweigen bringen, indem er es mit Fragen bedrängt, der 

Autor jedoch beantwortet diese schlagfertig und nimmt dem Direktor „seine performative 

Macht“389, da er dessen insgeheime Vorbehalte und Gewaltfantasien antizipiert. Auf diese 

Weise wird „dasselbe Sprechen von demjenigen wiederaufgenommen […], an den es 

 
388 Butler, Judith: Haß spricht, S. 250. 
389 Ebd., S. 147. 
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gerichtet ist, und zurückgewendet […] und damit zu einer Gelegenheit zum Dagegen- und 

Dadurch-Sprechen“390.  

Direktor: Was wollen Sie? Und wie heißen Sie? Und wie heißt Ihr Stück? 

Autor: Ich will nichts, ich habe keinen Namen, und das Stück schämt sich seines Titels. Sie 

sehen mich purpurrot vor Zorn, mein Herr, aber ich ersuche Sie dringendst, meine 

Aufwallungen lächerlich finden zu wollen. Lassen Sie mich die Treppe hinunterwerfen. 

Ohrfeigen Sie mich und waschen Sie sich die Hände, die der Schlag verunreinigt hat, in meinem 

Blute ab. Wenn Sie es befehlen, schneide ich mir die Kehle auf. (SW 15, 42) 

 

Der Autor überrascht und irritiert den Direktor, indem er sagt, was dieser heimlich denkt und 

erhofft. Er spricht sich selbst und seinem Stück jeglichen Wert ab und bietet sich als 

Gewaltopfer an. Er verwirklicht damit einen Gedanken von Judith Butler, der zufolge „der 

herrschende, autorisierte Diskurs enteignet werden kann“, wodurch eine „subversive[] 

Resignifikation“391 ermöglicht wird. Er zeigt, „welche performative Macht [darin] liegt […], 

wenn man sich gerade die Begriffe aneignet, von denen man verletzt wurde, um ihnen ihre 

degradierende Bedeutung zu nehmen“392. Die Raffinesse des Autors besteht darin, dass er 

eine bevorstehende Verletzung vorwegnimmt und damit dem Direktor sein Gewaltpotential 

und seine Autorität entzieht. Dem Direktor bleiben keine Beleidigungen mehr, die der Autor 

nicht bereits selbst ausgesprochen hat, er kann auch nicht der Aufforderung zur Gewalt 

nachkommen, da er sich so dem Unterlegenen gehorsam erweisen würde. Der Autor ist dem 

Direktor gegenüber zwar ehrlich, wenn er Gefühle wie Scham und „Zorn“ offen zugibt, 

gleichzeitig sind viele seiner Äußerungen als „uneigentlich[]“393 zu verstehen. Die 

Verneinung jeglichen Willens, die im Angebot, dem eigenen Leben ein Ende zu setzen, 

gipfelt, ist etwa als Spiegelung der brutalen Gleichgültigkeit und Menschenverachtung des 

Direktors zu verstehen. Auch die Leugnung eines eigenen Namens entspricht keiner Tatsache, 

sondern führt dem Direktor seine geringschätzende Haltung vor. Der Autor beweist damit, 

dass er sein Gegenüber und die Situation, in der er sich befindet, genau durchschaut und 

indem er sein Wissen auf indirekte Weise gezielt und treffsicher zum Ausdruck bringt, 

übernimmt er die Kontrolle. Es gelingt ihm, durch „enteignete performative Äußerungen […] 

die herrschenden Formen von Autorität und deren Ausschlußmechanismen sichtbar [zu] 

machen“394. Der Direktor erkennt, dass seine Machtposition von einem nur dem Anschein 

nach schwachen Gegenüber durch kampflustigen Scharfsinn in Unsicherheit gebracht wird, 

woraufhin er die Flucht ergreift und sich von seinen Dramaturgen, seinem „Stab von 

 
390 Butler, Judith: Haß spricht, S. 147f.   
391 Ebd., S. 246. 
392 Ebd., S. 247. 
393 Ebd.  
394 Ebd.  
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Bedienten“ (SW 15, 42), verteidigen lässt. Diesem gelingt es schließlich die kritische Stimme 

zum Verstummen zu bringen, indem er sie gar nicht erst zu Wort kommen lässt, sondern – 

einem physischen Gewaltakt gleich – niederredet.  

 

Walsers Texte zeichnen sich ganz grundsätzlich dadurch aus, dass sie Figuren, die 

Rückschläge erfahren, nicht als Verlierer/innen erscheinen lassen. Das Scheitern findet 

vielmehr in einer Gesellschaft statt, in der Erfolg unter Verdacht zu stellen ist. Obwohl sich 

die Enttäuschung der Jugendlichen über die Nichterfüllung ihrer Wünsche nicht verleugnen 

lässt, entwickeln sie meist sogleich eine alternative, neue Leidenschaft. Auch Fritz im nach 

ihm benannten Prosatext will ursprünglich „eine Bühnenberühmtheit“ werden – nachdem ihm 

dieses Vorhaben jedoch nicht gelingt, begeistert er sich ebenso für den „gutbezahlten, sehr 

angenehmen Vertrauensposten“ bei einer „schöne[n] vornehme[n] Dame“ (BA 13, 55f.). 

Zuvor bringt er zwar den Schmerz, den ihm das Scheitern seiner Theaterambition bereitet, 

zum Ausdruck – allerdings so theatralisch übersteigert, dass sich durchaus Zweifel an seiner 

Glaubwürdigkeit einstellen. Er sieht „[s]eine Hoffnungen geknickt, [s]eine Aussichten 

zerschnitten, [s]einen Erfolg vernichtet, [s]eine Wünsche zerfetzt und zerrissen, den Boden 

unter [s]einen Füßen in Flammen, [s]einen Mißerfolg im blühendsten Zustand und [s]ich 

selbst kalt fallen gelassen“ (BA 13, 55). Rückblickend bereut er sein Streben nach 

künstlerischem Erfolg und ist der Meinung, dass es „sicher besser gewesen [wäre], nie zu 

Leuten von Ruhm und Rang zu laufen, um einige flüchtige Beachtung zu finden“ (BA 13, 

55). Musste er erleben, wie sein ehrgeiziger Eifer nach Anerkennung und Aufmerksamkeit 

zurückgewiesen wird, so erfährt er nun, dass es auch ganz anders sein kann. Denn – so erzählt 

Fritz – es „trat mir eines Tages auf der Straße, auf der ich wirr umherirrte und -schwirrte, eine 

schöne vornehme Dame entgegen, die mich unvermuteterweise fragte, ob ich der tüchtige 

Packer sei, den sie seit langem vergeblich suche“ (BA 13, 55). Fritz begegnet einer ihm 

unbekannten Person, die – ohne ihn näher kennengelernt zu haben – von seinen Fähigkeiten 

überzeugt ist und ihm das Gefühl gibt, gebraucht und gewollt zu werden. Walser bietet auf 

diese Weise einen Gegenentwurf zu wettbewerbs- und konkurrenzbasierten 

Auswahlverfahren, denen sich junge Menschen normalerweise unterziehen müssen, um 

kämpferisch ihre Durchsetzungskraft zu beweisen. Eine klar ablehnende Haltung gegenüber 

solchen Talentproben bringt Walser mehrmals zum Ausdruck. So schildert etwa ein Prosatext 

aus den Mikrogrammen ein Gespräch „über diverse Dinge, die die Öffentlichkeit angehen“, in 

dem auf ebendieses Thema eingegangen und eine klare Haltung bezogen wird:  

„Lawinenartige Offensiven von Talentproben“, rief ich pathetisch aus, indem ich gleichzeitig 

meine Stimme auf’s Lebhafteste dämpfte, „sollen unter keinen Umständen irgendeinem 
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Individuum begegnen müssen.“ Mein Partner gab mir recht, indem er angezeigt fand zu äußern, 

Fähigkeiten seien im Grund nichts als eine versteckte Frechheit, geeignet, Mißliebigkeiten 

hervorzurufen. In der Tat ist uns scheinbar allen am ehesten geholfen, wenn ein jeder sich 

solider Mittelmäßigkeit befleißigt. Wenn einer mehr kann, intelligenter ist als sein 

Nebenmensch, soll er mit allen verfügbaren Mitteln, und solche finden sich, falls man danach 

sucht, zahlreich, im Flug, den seine Rührigkeiten und Emsigkeiten begonnen haben zu entfalten, 

aufgehalten werden. (ADBG 5, 306f.) 

 

Erfolg beruht so gesehen vor allem auf „Rührigkeiten und Emsigkeiten“ – er ist der 

lächerliche Lohn für kindische Tüchtigkeit und Fleiß. Wenn man sich hervortut, indem man 

andere rührt, so ist klar, dass „die Beurteilung der Performanz“ nicht nach objektiven 

Maßstäben erfolgt, sondern „viel stärker von impliziten und subjektiven Kriterien, […] (also 

von intuitivem und emotional gefärbtem Wissen) der ‚Jury‘“395 abhängig ist. Walser legt 

nahe, sich solchen tendenziösen und beliebigen Bewertungsmechanismen zu entziehen, indem 

man sich nach außen hin durchschnittlich gibt und damit nicht affizierend wirkt. Es ist 

bedenkenswert, diese Forderung nach „solider Mittelmäßigkeit“ auf den Bereich der Kunst zu 

übertragen, in dem das Streben nach Außergewöhnlichkeit geradezu paradigmatisch ist. Was 

hieße es etwa für Schauspieler/innen der Forderung nach Mediokrität nachzukommen? 

Walser gibt diesbezüglich in seinem Text einen subtilen Hinweis, indem er die Sprechweise 

der Erzählinstanz scheinbar widersprüchlich charakterisiert. Der Ausruf, mit dem diese sich 

gegen Talentproben wendet, wird als „pathetisch“ und „[ge]dämpft[]“ charakterisiert. Die für 

gewöhnlich hohe Lautstärke einer pathoserfüllten Exklamation erscheint reduziert und 

entspricht eher einem normalen Sprechen – sie passt sich einem Mittelmaß an. Was dennoch 

erhalten bleibt, ja, sogar gesteigert wird, ist die Dringlichkeit der Aussage, die nun nicht mehr 

aufgrund äußerlicher Effekte, sondern wegen ihrer Gewichtigkeit zum Ausdruck kommt. Für 

Walser stellt es keinen Widerspruch dar, wenn das Dämpfen, das man mit einer Besänftigung 

und Abmilderung verbindet, als äußerst lebhaft beschrieben wird. Die Beruhigung erscheint 

als ein aktiver und dynamischer Prozess, der eine „Mittelmäßigkeit“ entstehen lässt, in der 

keine Hierarchien und keine Konkurrenz herrschen, sondern ein Sich-Zurücknehmen 

zugunsten der Gemeinsamkeit. 

1914, also fünf Jahre nach der Veröffentlichung des nach ihm benannten Textes, taucht 

Wenzel in einem Kurzprosatext abermals auf. Darin lässt Walser ihn, dem es nicht gelungen 

ist, Schauspieler zu werden, ein Stellengesuch (SW 4, 125) schreiben und greift das Motiv 

eines jungen Menschen, der „sich selber seinen Beruf zu wählen“396 bemüht, erneut auf, 

indem er die Textsorte des Bewerbungsschreibens ad absurdum führt. Wenzel will nun nicht 

 
395 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 210. 
396 Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser, S. 312.  
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mehr Schauspieler werden, sondern sucht in einer „Firma“ (SW 4, 125) ein „stilles, süßes, 

kleines Plätzchen im Schatten“ (SW 4, 126). Seine Qualifikation für die Stelle, die er 

einnehmen zu dürfen hofft, beschreibt er folgendermaßen:  

Große und schwierige Aufgaben kann ich nicht lösen und Pflichten weitgehender Natur sind zu 

schwer für meinen Kopf. Ich bin nicht sonderlich klug, und was die Hauptsache ist, ich mag den 

Verstand nicht gern so sehr anstrengen, ich bin eher ein Träumer als ein Denker, eher eine Null 

als eine Kraft, eher dumm als scharfsinnig. Sicherlich gibt es in Ihrem weitverzweigten Institut, 

das ich mir überreich an Ämtern und Nebenämtern vorstelle, eine Art von Arbeit, die man wie 

träumend verrichten kann. (SW 4, 126) 

 

Die Lust am Rollenspiel scheint Wenzel nicht verloren zu haben: Hinter der Bescheidenheit 

verbirgt er sein äußerst selbstbewusstes, fast schon freches Wesen und versteht es, sich auf 

schlaue Weise unangreifbar zu machen, indem er seine fundamentale (Institutionen-)Kritik 

mit dem Anschein von Naivität vorbringt. Eine Textsorte, die normalerweise dazu dient, 

individuelle Fähigkeiten und Stärken zu präsentieren, gebraucht Wenzel, um persönliche 

Eigenschaften zu beschreiben, die in einer leistungsorientierten Arbeitswelt als Schwächen 

gelten. Seine Verweigerung gegenüber der Forderung der Selbstdarstellung ist so radikal, dass 

sie als Kritik am wettbewerbsmäßigen „Kampf[] um Sichtbarkeit und Wertschätzung“397 zu 

verstehen ist. Eine Gesellschaft, in der Menschen aufgefordert sind, sich im Schein von 

Unfehlbarkeit zu präsentieren, ist schlicht und einfach verlogen – das macht Wenzel mit 

seiner Ehrlichkeit deutlich.  

Da Wenzels Bescheidenheit in Das Stellengesuch als Ausdruck größten Selbstbewusstseins 

erkennbar wird, lässt sich auch seine Schüchternheit, die im 1909 veröffentlichten Prosatext 

Wenzel angesprochen wird, neu verstehen. Es ist interessant, dass es nicht eine fremde, 

hierarchisch über ihm stehende Person, sondern seine Schwester ist, die dem Protagonisten 

einen schüchternen Charakter attestiert. Die beiden Geschwister trocknen in der Küche 

gemeinsam das Geschirr ab, wobei sich die Schwester veranlasst fühlt, dem Bruder ihre 

persönliche Meinung über seinen Wunsch, Schauspieler zu werden, mitzuteilen. Die 

Situation, die Walser hier darstellt – er leitet sie als „Auftritt“ (BA 10, 81) mit 

dramentypischen Regieanweisungen ein – erinnert zwar vordergründig an jene Szenen, in 

denen über jugendliches Schauspieltalent negativ geurteilt wird, sie dient Walser 

diesbezüglich jedoch vor allem als Kontrast, der deutlich macht, wie wohl bedachter und 

begründeter Rat auf aufrichtige und vor allem einfühlsame Weise vorgebracht werden kann. 

Wenzel bezeichnet das Gespräch mit seiner Schwester zwar als sehr „schmerzlich[]“, jedoch 

auch – und das ist entscheidend – als „weich[]“ (BA 10, 81). Wenzels  

 
397 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 212. 
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Schwester Mathilde […] sagt: „O, Wenzel, ich glaube halt doch nicht so recht an dein Talent. 

Denke doch nur an den eleganten jugendlichen Liebhaber von Müller. Du mein Gott, was bist 

du für ein grobes, gewöhnliches Kräutchen dagegen. Was hast du für Manieren. Glaubst du, mit 

dem bißchen Begeisterung, das du hast, auf die Welt der Bretter hinaufgelangen zu können? 

Sieh dich doch an! Oder glaubst du, du kämest aus in der großen Welt mit deinen paar Maria-

Stuart-Rollen, oder Mortimer, oder wie der Herr heißt, den du immer beim Schuhwichsen vor 

dich her deklamierst? Ich kann mir das nicht so recht denken. Hast du jemals Handschuhe 

getragen? Du bist ja doch zu so etwas viel, viel zu schüchtern. Du kannst nicht einmal den 

Mund auftun, wenn meine Freundinnen da sind, wieviel weniger auf offener Bühne vor aller 

versammelter Welt Augen. Das mag für andere das Leichteste sein, für dich aber ist es schwer, 

glaube mir das. Mach du lieber Gedichte.“ (BA 10, 81f.) 

 

Wichtig ist, dass die Schwester ihre Gedanken klar als persönliche Meinung kennzeichnet. Sie 

teilt ihrem Bruder ihren subjektiven Eindruck mit, von dem sie zwar überzeugt ist, den sie 

jedoch nicht als einzig gültige Wahrheit darstellt. Hier spricht keine Expertin – was die 

Namen der von ihr genannten Dramenfiguren betrifft, ist sie etwa durchaus unpräzise –, aber 

eine Vertrauensperson, die den Menschen, dem sie ihren Rat ausspricht, gut kennt und aus 

Zuneigung kritisiert. Eben diese Anteil nehmende Aufrichtigkeit verleiht ihrer Rede Autorität 

– dass ihre Argumentation in mancher Hinsicht als mangelhaft einzuschätzen ist, tritt 

demgegenüber in den Hintergrund. Zudem schließt Mathilde mit einer ermutigenden 

Aufforderung, einem Vorschlag, der dem Bruder eine neue Richtung in seine Zukunft weist 

und von ihm in seiner Antwort dankbar angenommen wird: „[W]enn du mir zumutest, statt an 

den schönen Schauspielen zu hängen, Gedichte zu machen, so muß ich dir meinerseits 

danken.“ (BA 10, 82) Die Behauptung seiner Schwester, er wäre aufgrund seiner 

Schüchternheit nicht dazu geeignet, Schauspieler zu sein, belässt Wenzel jedoch nicht 

unkommentiert. Seiner schüchternen Art, die ihn nicht nur im Privaten, sondern auch auf der 

Bühne auszuzeichnen scheint, ist er sich durchaus bewusst – er verteidigt sie jedoch als 

künstlerische Haltung, die in besonderer Weise für Schauspieler/innen anstrebenswert ist.  

[I]ch meine, es kommt in der Kunst allein auf das freche Maul auch nicht immer an. Was sind 

das für Künstler […]. Soviel wie die kann ich bald auch noch. Aber freilich, ein glänzendes 

Auftreten, unverfroren wie nichts in der Welt sonst, das besitzen sie. Da kann ich ihnen lange 

nachspringen, bis ich sie nur eingeholt, geschweige denn überflügelt habe. (BA 10, 82) 

 

Schamlos um vorteilhafte Wirkung bestrebte Schauspieler/innen, wie sie Wenzel an dieser 

Stelle beschreibt, kann man mit Andreas Reckwitz als „Performanzarbeiter“ bezeichnen – 

„ihre Arbeit besteht im Kern in einer anerkannten Performanz vor dem Publikum, das hier 

unmittelbar Nachfrager und Konsument ist“398. Schüchterne Schauspieler/innen sind in der 

Lage, diesen ausbeuterischen Vorgang der (Selbst-)Vermarktung zu durchbrechen. Sie 

 
398 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 209.  
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bewahren ihre Eigenart, da sie vornehmlich nicht um den Gewinn von Anerkennung bemüht 

sind, sondern um die Vermittlung einer unter der täuschenden Oberfläche befindlichen dritten 

Sache. 

 

Keine Stärken haben  

 

In einem auf den 12. Februar 1927 datierten Brief erinnert sich Robert Walser dankbar an 

einen „soeben“ verstorbenen, nicht namentlich genannten „Freund“ (BA 2, 276) – vermutlich 

handelt es sich um den Publizisten und Herausgeber Siegfried Jacobsohn –, der ihm bei seiner 

schriftstellerischen (Weiter-)Entwicklung eine bedeutende Hilfe war. (vgl. BA 2, 276) Diese 

Erinnerung führt Walser zu folgender grundsätzlichen Erkenntnis: „Andere sinds, die die 

Quellen entdecken helfen, die in uns oft ohne unser Wissen vorhanden sind.“ (BA 2, 276) 

Walser betont, dass neben der Selbstreflexion ein Blick von außen förderlich und 

unverzichtbar sein kann, um persönliche Fähigkeiten zu erkennen und in der Folge auch zu 

unterstützen. Stellt das Werturteil über Menschen meist einen verletzenden Übergriff dar, so 

verdeutlicht Walser – etwa im Gespräch Wenzels mit seiner Schwester –, dass die 

Einschätzung individueller Stärken und Schwächen auch ehrlich freundlich erfolgen kann. Ein 

solcher ungezwungener Blick zeigt auch Auswirkungen auf künstlerische Tätigkeiten, die 

folglich wie von selbst ihre Beständigkeit beweisen oder ohne Aufheben aufgegeben werden. 

Wiederholt vermitteln Walsers Texte die Auffassung, dass von einem Talent nur dann die 

Rede sein kann, wenn es zufällig, sozusagen unabsichtlich entdeckt wird. Sobald sich 

Menschen jedoch darum bemühen, anderen ihre besonderen Fähigkeiten zu beweisen und 

damit Erfolg zu haben, entstehen Konflikte, die sowohl das Urteilsvermögen der Prüfenden 

als auch die Begabung der Geprüften in Frage stellen. Besonders deutlich wird das in Walsers 

Dramolett Die Knaben, wenn Franz, der ans Theater gehen will, um sich „dort ein lebendiges 

Leben einzurichten“ (SW 14, 8), seinem Freund Hermann vom Vorsprechen bei einem 

Schauspieler berichtet: 

Hermann: Was sagte der Schauspieler Jank zu dir? 

Franz: Ich hätte kein Talent; mir fehle der göttliche Funke. 

Hermann: Was ist das? 

Franz: Das Talent. Ich will es dir breiter erklären. Er hieß mich, ihm ein Gedicht oder eine Rede 

vorzutragen. 

Hermann: Das konntest du doch ausgezeichnet. 

Franz: Ich konnte es nicht ausgezeichnet; denn des Mimen Miene verzog sich während des 

Vortragens zu einem besorgten Lächeln, womit man die Talentlosigkeit tröstet. 

Hermann: Und hast du das so hingenommen und bist abgefahren? 

Franz: Zuerst wurde der göttliche Funke erklärt und alsdann mir erklärt, daß ich mich mit dem 

Schwindel von Bühnenlaufbahn zu empfehlen hätte. Er hatte feine Lippen, strenge Sprache, 
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edle Manieren, stramme Haltung, ruhige Bewegung, vornehmes Tun, und das, was man 

Gebärde nennt, war ihm wie angegossen. Mir aber wurde dies alles unheimlich, ich weinte fast. 

Da sagte der freundliche große Mann: Mein Lieber, es ist nicht anders, Ihnen fehlt der göttliche 

Funken. 

Hermann: Hierauf gingst du? 

Franz: Nein, denn ich hatte noch anzuhören, wie der göttliche Funken noch einmal zerlegt und 

ausgepackt wurde; es wurde mir schlecht dabei, und nun habe ich genug von der Kunst, wenn 

sie ein Funken sein soll. Mit Funken will ich nichts zu tun haben. (SW 14, 12f.) 

 

Franz richtet sich mit seiner Kritik nicht nur gegen problematische 

„Ausschlussmechanismen“399. Ganz grundsätzlich und direkt betont er zudem, dass eine 

Beurteilung künstlerischer Qualität auf Basis so vager und tendenziöser Vorstellungen wie 

jener vom „göttliche[n] Funke[n]“ die Kunst in ihrer Gesamtheit zweifelhaft erscheinen lässt. 

Die Rede von Talentiertheit bzw. Genialität, die auf subjektiven „Bewertungsformen und 

Affizierbarkeiten“400 beruht, befördert diesen Zweifel, übergeht sie doch durch Anwendung 

vereinfachender Schablonen die individuellen Persönlichkeiten von Kunstschaffenden. Es ist 

bezeichnend, dass das religiös-mystisch konnotierte Bild des „göttliche[n] Funke[ns]“ eine 

Verbindung zum Feuer aufweist, während die zu entdeckenden „Quellen“ (BA 2, 275), von 

denen Walser im Brief spricht, auf das Wasser verweisen. Es handelt sich hierbei also um 

zwei konträre Vorstellungen. Handelt es sich beim „göttliche[n] Funke[n]“ um eine flüchtige 

äußere Erscheinung, die etwas in einem bestimmten Licht erscheinen lässt, so sind die 

„Quellen“ durch intensive Vertiefung und Nachforschung im Inneren eines Menschen 

aufzuspüren und dann an die Oberfläche zu befördern. Das schnelle Zu- bzw. Absprechen von 

Talent – wie es bei der Rede vom „göttliche[n] Funke[n]“ stattfindet – bedient sich eines 

oberflächlichen und klischeehaften Denkens, das jegliche Diskussion, jede ernsthafte 

Auseinandersetzung unterbindet. Das Interesse gilt nicht mehr der Eigenart jedes Menschen, 

sondern der scheinbaren Einzigartigkeit weniger, ausgewählter Menschen.  

Wenn Menschen, Dinge, Orte oder Kollektive einzigartig erscheinen, wird ihnen ein Wert 

zugeschrieben und sie erscheinen gesellschaftlich wertvoll. Umgekehrt – und von erheblicher 

gesellschaftlicher Tragweite – gilt dann aber auch: Wenn ihnen die Einzigartigkeit 

abgesprochen wird, sind sie wertlos.401 

 

Dass diese Entwertung durchaus als Gewaltakt erlebt werden kann, macht Walser in seinem 

Dramolett deutlich. Franz, der vom Schauspieler zuerst beinahe zum Weinen gebracht und 

dem dann „schlecht“ wird, erlebt mit der Infragestellung seiner jugendlichen Leidenschaft 

nicht nur eine Gefühlsverletzung, sondern auch einen Angriff auf sein körperliches 

 
399 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 81. 
400 Ebd., S. 222. 
401 Ebd., S. 16f. 
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Wohlbefinden. Dass Walser mit dem Schlecht-Werden nicht nur das Gefühl der Übelkeit 

meint, liegt in diesem Zusammenhang auf der Hand: Franz ist einer Kategorisierung in ‚gut‘ 

und ‚schlecht‘ ausgeliefert. Er, dem jegliches Talent abgesprochen wird, der angeblich 

schlecht ist, bedient sich jedoch dieser Zuschreibung und kehrt sie selbstbewusst in einen 

Protest um: Ihm wird schlecht angesichts des Verhaltens des über ihn bestimmenden 

Schauspielers. In einer Gesellschaft, die einzig dem als besonders Geltenden Wert beimisst, 

werden Menschen wie Franz an den Rand gedrängt – sie erfahren die „soziale und kulturelle 

Polarisierung und Ungleichheit“402, die Andreas Reckwitz von derartigen sozialen Tendenzen 

ableitet. Ihm zufolge trägt die „Prämierung partikularer Identitäten“, die mit einer 

Unterscheidung „zwischen Wertvollem und Wertlosem“ einhergeht, zur Entstehung von 

„Nationalismen, Fundamentalismen und Populismen“403 bei und führt in weiterer Folge zu 

Aggression. Eben diese Entwicklung machen auch Walsers Knaben durch, die sich gegen ihre 

ursprünglichen – zumeist künstlerische Berufe vorsehenden – Pläne entscheiden und 

stattdessen den Entschluss fassen, Soldaten zu werden. „Kunst und Liebe kommen den drei 

jungen Leuten närrisch und töricht vor. Sie beschließen, Männer zu sein und in den Krieg zu 

ziehen.“ (SW 16, 265) 

 

Dass es umgekehrt auch schädlich sein kann, eine besondere Begabung zugesprochen zu 

bekommen, macht Walser in seinem Prosatext Das Talent deutlich. Darin wird eine Situation 

entworfen, die sich als vollkommen konträr zu jener im eben besprochenen Dramolett erweist. 

Den Knaben, die sich erfolglos um Anerkennung bemühen, stellt Walser einen jungen 

Menschen gegenüber, dem allgemein großes Talent bescheinigt wird und der sich aufgrund 

der Unterstützung, die er deshalb erfährt, um sein Auskommen keine Sorgen zu machen 

braucht. Es ist nicht verwunderlich, dass Walser diese Geschichte als ein Märchen einführt. 

Die Einleitungsworte „Einmal war“ unterstreichen den realitätsfernen Charakter der 

Geschichte, wandeln die übliche Formel ‚Es war einmal‘ aber auch um und betonen, dass hier 

ein unwahrscheinlicher Ausnahmefall geschildert wird.  

Einmal war ein Talent, das tagelang im Zimmer saß, zum Fenster hinausschaute und den 

Faulenzer spielte. Das Talent wußte, daß es ein Talent sei, und dieses dumme, unnütze Wissen 

gab ihm den ganzen Tag zu denken. Leute von Rang hatten dem armen, jungen Talent viel 

Schmeichelhaftes gesagt und ihm dementsprechend auch Geld gegeben. (BA 15, 90) 

 

Als skandalös wird dargestellt, mit welcher Selbstverständlichkeit und Unverschämtheit sich 

das Talent seiner „gütigen, edelherzigen Geldgeber“ (BA 15, 90) bedient. In einem Brief 

 
402 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 22. 
403 Ebd.  
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behauptet es gegenüber einem Förderer, „fortgesetzt unterstützungsbedürftig“ zu sein, und 

besteht auf seinem „Recht auf weitere fette Vorschüsse“ (BA 15, 91). Um dieses 

durchzusetzen, fühlt es sich sogar berechtigt, eine Drohung auszusprechen: „Wehe Ihnen, 

vollkommen Unglücklichen, wenn Sie mir nicht umgehend so viel schicken, daß ich fernerhin 

den Tagedieb machen kann.“ (BA 15, 91) Die geradezu absurde Komik dieses dreisten 

Verhaltens gründet sich vor allem darauf, dass die Talentiertheit hier als essentialistische 

Eigenschaft missverstanden wird. Derjenige, der im Text namenlos bleibt und ständig nur als 

Talent bezeichnet wird, ist sich seiner Talentiertheit so gewiss, dass er glaubt, diese würde 

unhinterfragt feststehen und müsse nicht weiter bewiesen werden, weshalb er sich auch von 

den Personen, die ihm seine besondere Begabung erst zusprechen, unabhängig fühlt. Der Text 

jedoch macht deutlich, dass ein solches Gefühl auf einer Täuschung beruht, da Talentiertheit 

nicht als wesenhafte Eigenschaft, sondern als Zuschreibung erkennbar wird. Diese wiederum 

ist nicht die Folge einer Leistung, sondern einer Performanz, die den Eindruck besonderen 

Könnens vermittelt. Es verwundert daher nicht, dass Walsers Text an keiner Stelle eine 

konkrete Beschreibung dieser angeblich so außergewöhnlichen Fähigkeiten des Talents 

liefert. Schließlich verweist die Talentiertheit nur auf die Möglichkeiten eines Menschen, sie 

ist „das Potenzial, das man in ihm zu entdecken meint“404. In einer „potenzialorientierten 

Subjektivierungspraxis“405 werden Menschen „nicht nur unter dem Aspekt ihrer 

gegenwärtigen Fähigkeiten ab[ge]tastet, sondern auch unter dem ihres 

Entwicklungspotenzials, in der Zukunft Außergewöhnliches zu leisten“406. Das Talent ist 

somit nicht nur einem hohen Erwartungsdruck, der eine freie, unbeeinflusste Entwicklung 

kaum zulässt, ausgeliefert, es befindet sich auch in einem Konkurrenzverhältnis, einem 

„Wettbewerb der […] Talente“407. Walsers Protagonist reagiert darauf mit Ermüdung und 

Trägheit und versucht, sich so einem System zu entziehen, das er gleichzeitig ausnützt, da es 

ihm erlaubt, „den Faulenzer [zu] spiel[en]“ (BA 15, 90). Der Wahnwitz seiner Situation 

besteht darin, dass ihn die Förderer trotz seines Faul- und Frechseins als unterstützungswürdig 

betrachten – sie stellen sich damit selbst bloß, bringen das Talent jedoch in eine bedrohliche 

Lage, da sein Protest gegen die „Talentökonomie“408 keine Wirkung zeigt. Es „[ging] einzig 

nur deswegen nicht erbärmlich zugrunde“, weil es sich „endlich doch noch sozusagen aus 

dem talentreichen Schlendrian auf[raffte]“. Das Talent „gab sich an die Welt preis, d. h. es 

wanderte auf und davon, und fern von allen Unterstützungen wurde es wieder es selber“ (BA 

 
404 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 206. 
405 Ebd., S. 207. 
406 Ebd., S. 206. 
407 Ebd. 
408 Ebd. 
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15, 91). Walser skizziert damit einen Weg, der aus der zerstörerischen Scheinwelt der 

Talentbekundungen heraus- und in einen Zustand zurückführt, in dem sich der Mensch wieder 

seiner selbst bewusst ist.    

 

Den hochbegabten, genialen und göttliche Funken sprühenden Persönlichkeiten gegenüber 

stehen die Dilettanten (SW 15, 60–63), denen Walser nicht nur einen Kurzprosatext, sondern 

in seinem Werk generell große Aufmerksamkeit widmet. „Der Dilettant schlechtweg ist eine 

gute und sympathische Menschenerscheinung“ (SW 15, 61), stellt Walsers Sprechinstanz 

ganz grundsätzlich klar, um diese Einschätzung sodann durch genauere Differenzierung in 

mancher Hinsicht zu relativieren. So beschreibt Walser in seinem Text zwei gegensätzliche 

Ausprägungen des Dilettantismus, die er beide scharfer Kritik aussetzt. Vorerst wird auf einen 

künstlerischen Dilettantismus eingegangen, der vor allem im bürgerlichen Kulturbetrieb zu 

öffentlicher Anerkennung gelangen kann, da in diesem künstlerische Qualität nur eine 

Nebenrolle spielt. Die Hauptsache und das über den Wert eines Kunstwerks entscheidende 

Kriterium ist das auf Äußerlichkeiten beruhende gesellschaftliche Prestige der Künstler/innen.  

Wie aber, wenn der Halbkünstler sich das Ansehen und Aussehen eines ganzen zu geben 

versteht, […] wenn die absolute Nichtigkeit sich unendlich wichtig gebärdet? […] Meist haben 

gerade diese „Meister“ in der Welt angenehmen Erfolg, sie erhalten Aufträge in Masse, und 

nicht selten macht man sie zu Professoren, oder man hängt ihnen eine glitzernde, höfische 

Auszeichnung an den Rockaufschlag, womit die also Dekorierten sich für alle Zeiten gegen alle 

mißbilligenden Angriffe geschützt glauben. (SW 15, 61) 

 

Durch das Erlangen repräsentativer Ehrungen und Positionen kann es gelingen, über 

fehlendes Können hinwegzutäuschen, das ohne diese Verschleierung offensichtlich wäre. Der 

Vorwurf des Dilettantismus wird abgewehrt, indem auf einen Erfolg verwiesen wird, der 

jedoch nicht künstlerischer, sondern sozialer Art ist. Walsers Argumentation folgend ist 

Dilettantismus nur dann „gut[] und sympathisch[]“, wenn er offen und ehrlich eingestanden 

wird und sich nicht auf täuschende Weise hinter hohlen Formen verbirgt. Einen solchen Bluff 

erkennt Walser jedoch nicht nur bei den sich bürgerlicher Lebenslügen bedienenden 

„Halbkünstler[n]“, sondern auch bei anderen, den „gefährlichsten und unerfreulichsten 

Dilettanten“ (SW 15, 61):  

Es sind dies Revolutionäre, solche, die in der Kunst Revolutionen zu inszenieren vorgeben, 

Dilettanten der äußersten Linken […]. Angeblich kühne und schwungvolle Naturen, mengen sie 

sich in alles, was von der Öffentlichkeit und Obrigkeit gehaßt und verfolgt wird, indem sie sich 

in aller Biergemütlichkeit das Aussehen von armen Verfolgten, Bedrückten und Gegeißelten 

geben, um stolz darüber zu sein. Die Kunst liegt ihnen so wenig am Herzen wie das Land 

Spanien. Sie lügen, und gerade die Lüge ist die einzige, wirklich verabscheuenswerte 

Dilettanterie. Ein solcher kühner Dilettant malt oder beschreibt mit schlauer Vorliebe das 
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Verpönte, das grob Sinnliche, das Nackte und meint, da er einen gefährlichen Standort wählt, 

auch ein gefahrdrohender Neuerer zu sein. (SW 15, 62) 

 

Walser gibt schonungslos zu erkennen, dass alles, was diese Dilettanten sind, mit dem Präfix 

pseudo- zu versehen ist. In problematische Gesellschaftsverhältnisse sind sie mindestens 

ebenso verstrickt, wie jene, die sie dafür kritisieren. Soziale Missstände nützen sie für ihre 

Zwecke aus – ihr Leid darunter ist nur prätentiöse Simulation. Die Sache, für die sie sich 

einzusetzen vorgeben, wird angesichts ihrer vordergründig betriebenen Selbstinszenierung zur 

vernachlässigbaren Staffage. Gegen die Attitüde, sich nach außen hin durch einen 

vorgegaukelten Künstlerhabitus hervorzuheben, wendet sich Walser auch im Prosatext 

Würzburg, indem er Folgendes prinzipiell festhält: „[E]s hat keinerlei Zweck, sonderbar und 

seltsam erscheinen zu wollen. […] Unser Grundsatz muß uns sagen, es sei in Bezug auf 

Auszeichnung streng geboten, daß einzig nur Fähigkeiten hervortreten.“ (BA 15, 42) Eben 

diese Fähigkeiten lassen die „Dilettanten der äußersten Linken“ jedoch vermissen, was sich 

vor allem in einem übersteigerten Willen zur Erneuerung ausdrückt. Dieser wird zwar 

behauptet, kann jedoch in keiner Weise umgesetzt werden und entpuppt sich damit als ein 

Zeichen der „Unkunst“ (SW 15, 62). 

In der Kunst gibt es nie etwas zu erneuern, nur neu zu erfassen, nie etwas zu reinigen, nur selber 

reinlich zu sein, nie neue Werte zu schaffen, nur selber zu versuchen, wertvoll zu sein. 

Dilettanten aber sind gerade mit größter Vorliebe Neuerer, Reiniger und Welt-Umstürzer, 

während es doch in der breiten und weiten Welt durch sie nie etwas wird zu verbessern geben. 

[…] Treu, still und unstürmisch nach außen hin ist der echte Künstler. (SW 15, 62) 

 

Die Veränderungen, die in Kunst und Gesellschaft bewirkt werden sollen, müssen die 

Künstler/innen zuerst und vor allem in ihrem eigenen Leben erreichen. Die mühsame 

Erfüllung dieser Selbstansprüche, die nach außen hin wenig Eindruck zu machen vermag, ist 

das entscheidende Kriterium zur Unterscheidung von Künstler/innen und Dilettant/innen. 

Grundlegend dafür ist eine Einstellung, die sich – um auf eine Formulierung von Judith Butler 

zurückzugreifen – durch „ein Ethos der Zurückhaltung“409 auszeichnet.  

 

„As an unperfect actor on the stage”410  

 

In seinem Sonett 23 vergleicht William Shakespeare den Zustand der Verliebtheit mit der 

Situation eines Schauspielers, der auf der Bühne ängstlich in Konfusion gerät und – um eine 

 
409 Butler, Judith: Wenn die Geste zum Ereignis wird. Aus dem amerikanischen Englisch v. Anna Wieder u. 

Sergej Seitz. Hg. v. Anna Babka u. Matthias Schmidt. Wien: Turia und Kant 2019, S. 78.  
410 Shakespeare, William: The Sonnets / Die Sonette. Englisch und in ausgewählten deutschen 

Versübersetzungen. Hg. v. Raimund Borgmeier. Stuttgart: Reclam 2014, S. 30. 
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umgangssprachliche Redewendung zu gebrauchen – ‚neben der Rolle ist‘. Dieser 

Schauspieler erscheint bei Shakespeare „As an unperfect actor on the stage / Who with his 

fear is put besides his part“411 und wird in deutschen Übersetzungen – etwa von Karl 

Lachmann412 oder Eduard Saenger413 – mitunter als ‚schlecht‘ attribuiert. Robert Walser wäre 

es in diesem Fall wohl kaum in den Sinn gekommen, die Adjektive ‚unperfekt‘ und ‚schlecht‘ 

gleichzusetzen. Vor allem in Bezug auf das Theater ist Walser darum bemüht, zu zeigen, dass 

das Unvollkommene von besonderer Wirkungs- und Faszinationskraft ist, während Perfektion 

sehr oft langweilige Leblosigkeit bedeutet. Auch die Jugendlichen in Walsers Texten, die ihr 

schauspielerisches Können unter Beweis stellen wollen, sind zumeist unperfekte 

Schauspieler/innen. Wird ihnen ihre Unreife zwar als Fehler und Mangel vorgehalten, so ist 

aus Walsers Texten dennoch untergründig zu lesen, dass gerade in dieser vermeintlichen 

Schwäche eine besondere Qualität zu sehen ist. „Wie lieb ist dieses Noch-nicht-Können, 

dieses Noch-nicht-genügend-schmiegsam-Gewordene“, heißt es in einem dramatischen Text 

Walsers in Bezug auf eine „schülerinnenhafte Handschrift“ (SW 17, 458), wobei sich diese 

Aussage auch auf das Schauspiel beziehen lässt. Das souveräne Beherrschen des 

schauspielerischen Handwerks, das mit einer Professionalisierung einhergeht, hält Walser für 

weniger erstrebenswert als das Bewahren eines Anfängerstadiums, einer ursprünglichen, 

unverdorbenen Unbeholfenheit. Dieser Auffassung war auch Peter Zadek, der seine 

Arbeitsweise mit Schauspieler/innen folgendermaßen beschreibt: „[I]ch versuche, in den 

ersten Probenwochen lauter Profis in Dilettanten, besser: in Amateure zu verwandeln, die 

etwas aus Liebe und nicht aus Ehrgeiz machen. Ich versuche, ihnen all die Tricks, die sie auf 

der Bühne gelernt haben, abzugewöhnen.“414 Zadeks Aufmerksamkeit galt nicht so sehr 

Schauspieler/innen, die sich durch „große[s] Können“415, das handwerklich meisterhafte 

Beherrschen einer „Technik“ auszeichnen, sondern Menschen, die für ein Stück und eine 

Figur „ihre eigene Phantasie“, die „nicht ab[bricht]“416, entwickeln. Man ist geneigt, Zadek 

Verständnis und Interesse für Walsers unperfekte Schauspieler/innen zuzutrauen – besonders 

in Anbetracht seiner Einstellung zum Vorsprechen. Diese dienten ihm nicht dazu 

„herauszufinden, ob […] [ein Schauspieler] ‚gut‘ oder ‚schlecht‘ ist, sondern, ob wir 

zusammenpassen, ob mir zu ihm etwas einfällt“417. Zadek war sich im Klaren, dass es sich 

 
411 Shakespeare, William: The Sonnets / Die Sonette, S. 30.  
412 Vgl. Shakespeare, William: Shakespeare’s Sonnette. Übersetzt v. Karl Lachmann. Berlin/Boston: De Gruyter 

2019, S. 25. 
413 Vgl. Shakespeare, William: The Sonnets / Die Sonette, S. 31.  
414 Zadek, Peter: Menschen Löwen Adler Rebhühner, S. 129. 
415 Zadek, Peter: Die heißen Jahre, S. 155. 
416 Ebd., S. 406. 
417 Zadek, Peter: Menschen Löwen Adler Rebhühner, S. 32. 
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hierbei um einen „schreckliche[n] Weg, jemanden oder sich gegenseitig kennenzulernen“, 

handelt, er räumte jedoch ein, dass „es […] keinen anderen [gibt]“418. Die Schrecklichkeit des 

Vorsprechens hat Walser in seinen Texten wiederholt dargestellt, um dazu aufzufordern, 

zumindest diese nicht als alternativlos hinzunehmen und so zu einem kritischen Bewusstsein 

zu gelangen, wie es Peter Zadek auszeichnete.  

Immer wieder beschreibt Walser Theatererlebnisse, die vor allem aufgrund der besonderen 

Qualität ‚schlechter‘ Schauspieler/innen einen starken Eindruck hinterlassen haben, wobei die 

oftmals humoristische Wirkung dieser Texte nicht über ihren Ernst hinwegtäuschen soll. 

Unter dem Pseudonym „Kutsch“ veröffentlichte Walser 1907 in der Zeitschrift Die 

Schaubühne einen Prosatext, der folgende Frage zum Titel hat: Kennen Sie Meier? Der Text 

beginnt, indem genauer nachgefragt wird: „Meier mit ei geschrieben? Nicht?“ (SW 15, 38) In 

Bezug auf diesen in keiner Weise besonderen, sich kaum als Signum eignenden Namen 

erscheinen diese Fragen geradezu absurd – und machen sich gleichzeitig über prominente 

Schauspieler/innen lustig, in deren Fall die Nennung des Nachnamens ausreicht, um Ehrfurcht 

auszulösen. Was Meier betrifft, bleibt das angesprochene Publikum wohl eine Reaktion 

schuldig, weshalb dieser mit folgenden Sätzen vorgestellt wird:  

Er tritt gegenwärtig im Café Bümplitz auf, das, ich weiß nicht mehr genau, in welcher Straße 

liegt. Dort, inmitten schlechten und unpassenden Tabakqualms, roher Worte und zuklappender 

Bierglasdeckel, spielt er Abend für Abend, bis ihn eines Tages vielleicht eine kluge Direktion 

abholen will, woran ich eigentlich keinen Augenblick zweifle, daß es nächstens geschehen wird. 

Dieser Mann, dieser Meier, dieser Kerl ist ein Genie. Nicht nur, daß er einen lachen machen 

kann, […] sondern daß ihm auch die ganz natürliche Aufreizung des tragischen Schauders 

nichts Unmögliches, sondern eine nur allzu leichte Sache ist. (SW 15, 38f.) 

 

Walsers Text irritiert, da er einen Menschen, der sich in einer keinesfalls als elitär zu 

bezeichnenden Umgebung bewegt, als auserwähltes Genie erscheinen lässt. Die unfeine 

Atmosphäre des abseits gelegenen Lokals mit plumpem Namen schließt nicht aus, dass hier 

ein großer Künstler auftritt – obwohl die Erwartung, dass dieser hier von einer fachkundigen 

und einflussreichen Person entdeckt und an ein ihm würdiges Schauspielhaus engagiert wird, 

realitätsfern erscheint. Prinzipiell lässt sich die Genialität Meiers weder klar verifizieren noch 

widerlegen. Meiers sowohl komische als auch tragische Wirkung scheint zwar kaum 

kontrolliert und konkret beabsichtigt zu sein, dennoch erkennt Walsers Erzählinstanz darin 

große Schauspielkunst und zeigt sich auch von der Sprechweise Meiers, die jegliche Schulung 

vermissen lässt, fasziniert.  

Der Ton dieser Stimme, ich habe ihn nur zu genau studiert, gibt ungefähr klanglich den 

Eindruck wieder, den der Gang einer Schnecke aufs Auge macht, so prachtvoll langsam, so faul, 

 
418 Zadek, Peter: Menschen Löwen Adler Rebhühner, S. 32. 
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so braun, so sehr gekrochen, so schleimig, so breiig und so sehr 

Kommichheutenichtkommichmorgen hört es sich an. Ein Genuß, ganz einfach. Ich kann’s mit 

bestem Gewissen empfehlen. (SW 15, 39) 

 

Diese unprofessionelle Sprechtechnik ist für Walsers Erzählinstanz nicht Grund einer 

Bemängelung, sie ermöglicht vielmehr eine außergewöhnliche ästhetische Erfahrung, die als 

„Genuß“ empfunden wird und etwas, das für gewöhnlich als Störung gilt, „prachtvoll“ 

erscheinen lässt. „Aus den Lücken der Sprache tritt ihr Angstgegner und Doppelgänger 

hervor: Stottern, Versagen, Akzent, fehlerhafte Aussprache skandieren den Konflikt zwischen 

Körper und Wort.“419 Meiers langsames und mühevolles Sprechen wird zum Ausdruck dieses 

Konflikts – es löst sich von jeglichem Inhalt los und macht den „Sprechakt“ selbst, den 

„physische[n], motorische[n] Akt des Textsprechens“ zu einem „Ereignis“ bzw. zur 

„Handlung“420. Hans-Thies Lehmann stellt die „Präsenz unprofessioneller Sprechweisen, die 

die konkrete Wirklichkeit der Tonfälle und Dialekte nicht verleugnen“ als ein anti-

perfektionistisches, „anti-professionelles Motiv der Avantgarden“421 dar. Deren Bestreben, 

„Wege zu suchen, um Laien und Dilettanten an der Theaterarbeit zu beteiligen“ manifestiert 

die „implizit oder explizit politische[], nicht allein theaterästhetische[] Absicht, der 

Abschirmung des Theaters durch sterile professionelle Perfektion entgegenzuwirken, die das 

Theater stets mit Erstarrung bedroht“422. Walsers Texte lassen sich in diesem Sinne durchaus 

als ein Plädoyer für ein lebendiges Theater lesen, das Widerspruch und Störungen zulässt und 

sich nicht in selbstgewisser Kunstfertigkeit erschöpft. Walsers ideales Theater, das 

wirkungsvoll ist, weil es unvollkommen bleibt, bringt das Publikum immer auch dazu, sich 

grundsätzliche theaterästhetische und metatheatrale Fragen zu stellen. So fällt auf, dass die 

Erzählinstanzen, die in Walsers Texten von ihren Theatererlebnissen berichten, durch die 

teilweise Mangelhaftigkeit der Darbietungen dazu angeregt werden, nicht nur über das 

Dargestellte, sondern auch über Darstellungsweisen nachzudenken. So endet etwa der Text 

Kennen Sie Meier? mit einer durchaus komischen Beschreibung der Erzeugung theatraler 

Effekte, die den „Sprechakt als Ereignis“423 erfahrbar machen:  

Ich habe schon gesagt, Meier könne auch tragisch wirken. Um dies zu bewerkstelligen, 

verändert er einfach seine Stimme und wirft seine Hände hoch, ein Mittel, das noch jedesmal 

geholfen hat. Alsdann ist er ein Wahnsinniger, ein König Leer; nicht Lear, sondern Leer, weil 

während dieser Produktion sämtliche Leute das machen, was in dem Vers enthalten ist: Und sie 

gingen flugs nach Hause! Ich allein pflege dann dazusitzen. Ich erfahre dann, was es heißt, 

Schreck zu empfinden, wenn plötzlich die Stimme eines Menschen ein turmhohes Haus wird, 

 
419 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 269. 
420 Ebd. 
421 Ebd., S. 269f. 
422 Ebd., S. 270. 
423 Ebd., S. 269. 
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wie Meier seine, zu dessen offenen Fenstern und Türen irgend ein unbekanntes Ungeheuer 

herausbrüllt. Wie mich die Angst geschüttelt hat, jedesmal, und wie froh ich war, als aus dem 

Meier mit dem fürchterlichen oho oder hu oder nä wieder ein Meier mit ei wurde. (SW 15, 41) 

 

Es ist verleitend, diesen Text als Persiflage auf einen Schmierendarsteller zu verstehen, doch 

entspräche eine solche Lesart nicht der Haltung Walsers. Seine Absicht war es vielmehr, auf 

zuspitzende und einen komischen Effekt erzeugende Weise zu zeigen, dass es eine anregende 

Erfahrung sein kann, Theater zu erleben, das tatsächlich Spiel ist – keine Präsentation 

vollendeter, endgültig festgelegter Ergebnisse. Walsers dilettierende Schauspieler/innen geben 

sich neugierig dem hin, was sie nicht beherrschen, aber umso lustvoller ausprobieren. Sie 

entwickeln eine einnehmende Fantasie nicht nur für die von ihnen dargestellten Figuren – sie 

stellen sich beim Spielen auch vor, Schauspieler/innen zu sein und erlangen für Momente jene 

Identität, die ihnen von Seiten eines verbildet-anspruchsvollen Publikums verwehrt wird.  

Passend dazu ist Walsers Prosatext Eine Theatervorstellung (II), in dem sich die 

Erzählinstanz an den Besuch einer Aufführung von Schillers Maria Stuart erinnert. Einen 

besonderen Eindruck hat die Darstellerin der Titelfigur hinterlassen, die „ihre Rolle nicht 

auswendig wußte, die sich eher wie eine Kneipenkellnerin niederster Stufe benahm, als wie 

eine so vornehme Frau“ (SW 3, 14f.). Robert Walser zeigt, dass diese Schauspielerin nicht 

trotz ihrer offensichtlichen Fehlbesetzung zu überzeugen vermag, nein, weil sie in vieler 

Hinsicht „gegen die Rolle besetzt ist“424, übt sie eine so starke Wirkung auf das Publikum aus. 

Dieses wird durch eine Darstellung, die in keiner Weise bestehenden, vielleicht klischeehaften 

Vorstellungen von der bekannten Theaterfigur entspricht, angeregt, umzudenken und eine 

neue Fantasie zu entwickeln. Die Irritation, die die unkonventionelle Schauspielerin anfangs 

auslöst, führt letztlich zu einer intensivierten Anteilnahme.  

[S]ie rührte unendlich. Das Nichtskönnen rührte in erster Linie und dann jener Mangel an 

Hoheit. Der Mangel dessen, was sein sollte, erschütterte und blendete und trieb mir das Wasser 

der Empfindung schamvoll zu den erregten Augen heraus. O du Zauber der theatralischen 

Bühne. Ich dachte immer: „Wie schlecht sie doch spielt, diese Maria“, und ward im selben 

Moment von dem unmöglichen Spiel an Leib und Seele hingerissen. Wenn sie etwas 

Trauervolles sagte, lächelte sie verschmitzt und ganz unpassend dazu, ich korrigierte in 

Gedanken an ihren Gesichtszügen, Tönen und Bewegungen herum, und indem ich das tat, hatte 

ich den lebendigeren und ergreifenderen Eindruck von ihrem fehlerhaften Spiel, als ich ihn vor 

dem tadellosen hätte haben können. (SW 3, 15) 

 

Die Erzählinstanz betont, dass die Rührung, die auch von den weiteren in dieser Inszenierung 

auftretenden Schauspielerinnen ausgelöst wird, an ein starkes Schamgefühl gebunden ist. An 

unterschiedlichen Stellen des Textes wird bemerkt, dass sich die Schauspielerinnen für ihr 

 
424 Zadek, Peter: Die heißen Jahre, S. 42. 
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Auftreten schämen (vgl. SW 3, 17) bzw. dass sie „in Verlegenheit“ (SW 3, 18) sind. Diese 

Empfindung wird wiederum auf das Publikum übertragen, das sich „bis zur Glückseligkeit 

[genierte]“ (SW 3, 17). Auf diese Weise entsteht zwischen den auf der Bühne Agierenden und 

den Zuschauenden eine geradezu intime Nähe und ein gegenseitiges Vertrauensverhältnis, wie 

es in einer professionellen Theateraufführung nicht zustande kommen kann. Während letztere 

im Idealfall perfekt ist, kann man die von Walser beschriebenen viel intensiveren 

Theatervorstellungen ausnahmsweise als genial bezeichnen, ist man doch verleitet, 

festzustellen, dass bei Walser das Genie vom Genieren kommt.  

Eine durch gemeinsame Kunsterfahrung entstehende intime Situation beschreibt Walser auch 

in Das Seestück, wobei hier weniger eine humoristische, sondern eher eine romantische 

Atmosphäre vorherrscht. Mit zartem Feingefühl erinnert sich die Erzählinstanz an einen 

sommerabendlichen Spaziergang, der über eine Brücke führt, von wo aus dem „schamhaft-

stolz[]“ (BA 12, 10) klingenden Gesang eines „hellgekleidete[n] Mädchen[s] in einer hier 

vorüberfahrenden Gondel“ (BA 12, 9) zugehört wird.  

Wir Zwei oder Drei, die wir lauschten, gestanden uns, dass wir noch nie so schön singen gehört 

hätten, und wir sagten uns, dass das Lied der im beinahe unsichtbaren Nachen dahingleitenden 

liebenswürdigen Sängerin weniger durch Kunst und grosses gesangliches Können als vielmehr 

nur durch eine wunderbare Seelen-Anspannung und durch die Begeisterung eines lieben edlen 

Herzens gross sei. (BA 12, 10) 

 

Die Begebenheit, die hier geschildert wird, scheint für die Beteiligten beinahe schon 

spirituelle Dimensionen zu erreichen: Die Sängerin entwickelt eine so starke Aura, dass sie 

den Eindruck erweckt, sie würde sich ohne Hilfsmittel ganz leicht über das Wasser bewegen 

und ihre ganze Erscheinung, die vor allem eine akustische Erfahrung ist, sei eine traumhafte 

Vision. Auch die Rede von der „Seelen-Anspannung“ und der herzlichen „Begeisterung“ hebt 

das Erlebnis auf eine metaphysische Ebene. Indem der Sängerin Liebenswürdigkeit und ein 

„liebe[s] edle[s] Herz[]“ zugesprochen werden, verdeutlicht sich, dass die Wirkung des 

Gesangs vor allem auf ihrer besonderen Persönlichkeit beruht. Ihre sängerischen Fähigkeiten 

erscheinen daneben zweitrangig, würden sie allein doch nie zum Ausdruck bringen, was sich 

einer einzigartigen „Seelen-Anspannung“ verdankt. Diese beruht auf der Kundgabe einer 

„zarte[n] Seele“, die „ihre Geheimnisse“ (BA 12, 10) offenbart, wobei der Gesang als das 

geeignete Medium erscheint, sich dazu zu überwinden. „Der Kampf, den das zarte Wesen mit 

der Schüchternheit und mit dem alltäglichen Benehmen kämpfte, ergab die schönste 

Klangfarbe […].“ (BA 12, 10) Die Ehrlichkeit und Offenheit, mit der sich das Mädchen 

singend über „anerzogene Sittsamkeit“ (BA 12, 10) hinwegsetzt, stellt keine erniedrigende 

Preisgabe gegenüber dem Publikum dar, sondern führt zu einer Erhöhung. Obwohl ihr 
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Publikum von der Brücke auf sie herabschaut, wird die Sängerin zu einer aufragenden, 

heroischen „Gestalt“ (BA 12, 10) stilisiert, deren Wesen als Ideal vorschwebt. Zu bemerken 

ist, dass der besondere Reiz ihrer Offenbarung darauf beruht, dass diese nicht vollständig 

vollzogen wird. Die „Schüchternheit“ und die „Zurückhaltung“ werden nicht endgültig 

besiegt, etwas bleibt immer noch verborgen und bewirkt so den „schamhaft-stolzen Klang“ 

(BA 12, 10), dessen Faszination die Zuhörenden erliegen.  

 

„[D]ieses Nichts an Leistung behauptet sich“425 

 

Es ist aufschlussreich, den Texten, die Walsers Schauspielverständnis zum Ausdruck bringen, 

Franz Kafkas Erzählung Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse an die Seite zu 

stellen. Dieser Text, der 1924 entstanden ist und als Kafkas „letzte Erzählung“426 gilt, ist in 

einer Mäuse-Gesellschaft angesiedelt und erzählt von Josefine, einer Maus, die zwar bereits 

im Titel als „Sängerin“ bezeichnet wird und deren wirkungsmächtiger Gesang in den ersten 

Sätzen sogleich hervorgehoben wird, deren „Künstlerschaft“427 jedoch zunehmend fragwürdig 

erscheint. So ist sich die namenlose Erzählinstanz nicht im Klaren, ob Josefines Singen 

„überhaupt Gesang“ oder „nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen“ ist, womit weniger die 

besondere Faszination von Josefines Auftritten in Frage gestellt, sondern vielmehr auf „das 

Rätsel ihrer großen Wirkung“428 verwiesen wird. Wie kann Josefines „trotz aller Routine 

immer noch schüchterne[s] Pfeifen“ beim Publikum „Begeisterung und Beifall“429 auslösen? 

Kafkas Text gestaltet sich als eine Suche nach möglichen Antworten auf diese Frage und 

vollzieht dabei ähnliche Denkbewegungen wie Walsers Texte. Kafkas Erzählinstanz erkennt, 

dass sich Josefines Gesang kaum von einem „gewöhnliche[n]“, „tagtägliche[n] Pfeifen“ 

unterscheidet, dass die „Sonderbarkeit“ von Josefines Auftritten vielmehr gerade darin 

besteht, „daß jemand sich feierlich hinstellt, um nichts anderes als das Übliche zu tun“430. Der 

Erfolg beim Publikum ist Josefine gewiss, denn „wir bewundern an ihr das, was wir an uns 

gar nicht bewundern“431, sie „erreicht Wirkungen, die ein Gesangskünstler vergeblich bei uns 

 
425 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse. In: ders.: Drucke zu Lebzeiten. Hg. v. Wolf 

Kittler, Hans-Gerd Koch u. Gerhard Neumann. Schriften Tagebücher Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. v. Jürgen 

Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley u. Jost Schillemeit. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1994, S. 362.  
426 Jagow, Bettina von / Jahraus, Oliver: Kafkas Tier- und Künstlergeschichten. In: dies. (Hg.): Kafka-Handbuch. 

Leben – Werk – Wirkung. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2008, S. 532.  
427 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 352. 
428 Ebd., S. 351f. 
429 Ebd., S. 355. 
430 Ebd., S. 352f.  
431 Ebd., S. 353. 
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anstreben würde und die nur gerade ihren unzureichenden Mitteln verliehen sind“432. Kafka 

enthüllt damit „eine der letzten Illusionen bürgerlicher Kunstverklärung“433. Seine Figuren 

„[qualifizieren] sich gerade durch eine absolute Unfähigkeit in Sachen ihrer Kunst zum 

großen Künstler“434, wie Giorgio Agamben Bezug nehmend auf Josefine, die Sängerin 

bemerkt. Agamben erkennt darin eine „radikale[]“ Infragestellung der „geläufige[n] 

Auffassung der Kunst als eines Wissens oder eines Habitus“435, das heißt, als des „Besitz[es] 

einer Fähigkeit oder Geübtheit“436. Ihre enge Verwandtschaft zu Walsers theaterspielenden 

Figuren wird so gesehen offenkundig, denn weder Walsers unvollkommene 

Theaterspieler/innen noch Kafkas Josefine verfügen über einen Habitus. Sie sind – im Sinne 

Agambens – impotent, womit allerdings „nicht Abwesenheit jeder Potenz, sondern Potenz-

nicht-zu (nicht zum Akt überzugehen)“437 gemeint ist. Agamben stellt am Beispiel Josefines 

dar, was diese „Potenz-nicht-zu“ bedeutet:  

Das Nicht-singen-Können ist vor allen Dingen das Außerkraftsetzen und Zurschaustellen eines 

Gesangsvermögens, das nicht einfach in den Akt übergeht, sondern sich auf sich selbst 

zurückwendet. Folglich gibt es keine Potenz-nicht-zu-Singen, die der Potenz-zu-Singen 

vorausgeht und verschwinden muss, damit sich die Potenz im Gesang verwirklichen kann. 

Vielmehr ist die Potenz-nicht-zu ein der Potenz innewohnender Widerstand, der verhindert, dass 

sie sich im Akt erschöpft, und sie zwingt, sich auf sich selbst zurückzuwenden, potentia 

potentiae zu werden, die eigene Impotenz zu vermögen.438 

 

Diese Gedanken machen klar, dass die „Potenz-nicht-zu“ in keiner Weise als eine zu 

überwindende Schwäche zu betrachten ist. So zeigen etwa Walsers Schauspieler/innen, die 

ihre „Impotenz“ unter anderem als Selbstschutz gebrauchen, welche Freiheit sich für 

darstellende Künstler/innen eröffnet, wenn ein Spiel über ein perfektes Gelingen – oder gar 

Gewinnen – hinausgeht und Reiz erlangt, da ihm nicht alles möglich ist. Als Schauspieler/in 

über „die eigene Impotenz zu vermögen“ heißt, widerständig zu sein, indem man das Nicht-

Können als wesentlich versteht, sich Störungen eigen macht und das Spiel selbstbewusst 

beendet, bevor es sich verselbstständigt.  

Es ist ein wichtiges Detail, dass die Mäuse Josefines Stimme nicht hören, sondern darauf 

„horchen“, womit sowohl der heimliche als auch der aufmerksam-bemühte Charakter dieser 

Aktivität betont wird. Kafkas Erzählinstanz beschreibt Josefines Publikum als eine „Menge, 
 

432 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 363. 
433 KLL: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse. Erzählung von Franz Kafka. In: Kindlers Literatur 

Lexikon im dtv. Band 12. Ja–Krc. Begr. v. Wolfgang von Einsiedel. Hg. v. Rolf Geisler u. Rudolf Radler. 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1974, S. 5016. 
434 Agamben, Giorgio: Was ist der Schöpfungsakt? In: ders.: Die Erzählung und das Feuer. Aus dem 

Italienischen v. Andreas Hiepko. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2017, S. 48. 
435 Ebd., S. 49. 
436 Ebd., S. 41. 
437 Ebd., S. 42.  
438 Ebd., S. 49. 
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die warm, Leib an Leib, scheu atmend horcht“439, und sie bemerkt, „daß wir gerade in 

Notlagen noch besser als sonst auf Josefinens Stimme horchen“440. Diese vermittelt eine – 

wenn auch unkonkrete – Verkündigung, die in einer schwierigen Situation von besonderem 

Interesse ist. Eben dann sind die Mäuse aufgeschlossen für den brüchigen Gesang, der in 

dieser Lage als die einzig angemessene künstlerische Äußerung erscheint.  

Dieses Pfeifen, das sich erhebt, wo allen anderen Schweigen auferlegt ist, kommt fast wie eine 

Botschaft des Volkes zu dem Einzelnen; das dünne Pfeifen Josefinens mitten in den schweren 

Entscheidungen ist fast wie die armselige Existenz unseres Volkes mitten im Tumult der 

feindlichen Welt. Josefine behauptet sich, dieses Nichts an Stimme, dieses Nichts an Leistung 

behauptet sich und schafft sich den Weg zu uns, es tut wohl, daran zu denken. Einen wirklichen 

Gesangskünstler, wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, würden wir in solcher Zeit 

gewiß nicht ertragen und die Unsinnigkeit einer solchen Vorführung einmütig abweisen.441 

 

In einer Notsituation erscheint Kunst, die um größtmögliche Brillanz bemüht und damit nur 

mit sich selbst beschäftigt ist, völlig unangebracht, ja, geradezu unsinnig. Künstlerische 

Ambition beteiligt sich am „Tumult der feindlichen Welt“, während der dilettantische Gesang 

eine Gegenwelt eröffnet, die frei ist vom herrschenden, schwer zu ertragenden 

Leistungskampf. Zu erleben, wie sich in einer überfordernden Welt ein „Nichts an Leistung 

behauptet“, ist viel wohltuender und ermutigender, als erneut einen alles abverlangenden 

Wettbewerb um höchste künstlerische Perfektion zu verfolgen. Dem „dünne[n] Pfeifen 

Josefinens“ kommt Kraft und Macht zu, weil es eben diese nicht behauptet und anstrebt – die 

aufrichtige Schwäche setzt sich gegen die unechte Stärke durch.  

Die Mäuse erkennen in Josefines Gesang „eine Erinnerung an die Möglichkeit befreiten, 

kindlich-unverstellten Daseins“442, wobei angemerkt werden muss, dass sie „keine Jugend, 

kaum eine winzige Kinderzeit“443 erlebt haben. Nicht trotz, sondern wegen dieser nur sehr 

wenigen Zeit vor dem Erwachsenenleben zeigen sich die Mäuse besonders empfänglich für 

„Josefinens Pfeifen“, das die Sehnsucht nach „der armen kurzen Kindheit“ stillen kann – 

„wahrhaftig nicht mit großen Tönen […], sondern leicht, flüsternd, vertraulich, manchmal ein 

wenig heiser“444. Josefines kindlicher Gesang schlägt keinen pathetischen Klageton an, 

sondern schafft es, mit Zurückhaltung einen verloren geglaubten Lebensabschnitt wieder 

präsent zu machen und einer tragischen Sicht auf das Leben mit Unbeschwertheit 

entgegenzuwirken. Den Mäusen wird damit zu neuer Stärke verholfen. Zwar betont Kafkas 

 
439 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 356. 
440 Ebd., S. 361. 
441 Ebd., S. 362. 
442 KLL: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 5017. 
443 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 363. 
444 Ebd., S. 366f. 
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Erzählinstanz die „Kindlichkeit unseres Volkes“445, vorhergehend stellt sich im Text jedoch 

heraus, dass das „Volk der Mäuse“ in der Beziehung zu Josefine auch die Rolle „eines 

Vaters“ einnimmt.  

Manchmal habe ich den Eindruck, das Volk fasse sein Verhältnis zu Josefine derart auf, daß sie, 

dieses zerbrechliche, schonungsbedürftige, irgendwie ausgezeichnete, ihrer Meinung nach durch 

Gesang ausgezeichnete Wesen ihm anvertraut sei und es müsse für sie sorgen […]. […] So 

sorgt also das Volk für Josefine in der Art eines Vaters, der sich eines Kindes annimmt, das sein 

Händchen – man weiß nicht recht, ob bittend oder fordernd – nach ihm ausstreckt.446 

 

Auch Walsers Figuren, die sich eine Zukunft am Theater erträumen, suchen Menschen, die 

sich behutsam ihrer annehmen und durch Wertschätzung ihre schauspielerischen Ambitionen 

unterstützen. Erfahren müssen sie jedoch, dass ihre Bitten und Forderungen kaum 

berücksichtigt werden. Neben den vordergründigen Parallelen zwischen Walser und Kafka 

offenbaren sich damit auf äußerst überraschende Weise klare Kontraste: Während Kafkas 

pfeifende Sängerin mit einfühlsamer und zugeneigter Sorge behandelt wird, erleben Walsers 

schüchterne Schauspieler/innen erniedrigende Zurückweisungen und Enttäuschungen. Kafka 

entwirft die Utopie einer für zarte und schwache Kunst447 empfänglichen Gesellschaft – 

demgegenüber bietet Walser einen überwiegend trostlosen Blick auf das Scheitern eines 

unkonventionellen Theatertraums.  

 

Es stellt sich die Frage, ob der Gegenentwurf zum vorherrschenden Theater- und 

Schauspielverständnis, den Walser und Kafka in den zuletzt besprochenen Texten bieten, nur 

eine realitätsferne Imagination ist oder ob seine Umsetzung wirklich gelingen kann. Lassen 

sich tatsächlich Theaterkünstler/innen finden, die etwa Josefines Haltung einnehmen? Peter 

Zadek inszenierte 1999 Shakespeares Hamlet mit Angela Winkler in der Titelrolle. Klaus 

Pohl, der Horatio spielte, erinnert in seinem 2021 erschienenen Roman Sein oder Nichtsein an 

die Entstehungsgeschichte dieser Inszenierung und beschreibt unter anderem folgende 

Probensituation mit Annett Renneberg, der Darstellerin der Ophelia: 

Ophelia sang für Zadeks Geschmack falsch, das heißt, sie sang zu schön. „Viel zu schön! Karg 

musst du, spröde singen. So musst du, ohne irgendwas sonst zu machen, Annett, bis du wieder 

abgehst, singen, einfach singen, bitte nicht schön. So. Nicht schön!! Karg. Wehe, du singst 

schön!! Pfeif lieber. Wenn du nicht nicht schön singen kannst, dann pfeife. Kannst du 

pfeifen?“448 

 

 
445 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 365.  
446 Ebd., S. 358f. 
447 Vgl. ebd., S. 352.  
448 Pohl, Klaus: Sein oder Nichtsein. Roman. Berlin: Galiani 2021, S. 256. 



125 

Giorgio Agambens Terminologie gebrauchend kann man sagen, dass Zadek von der 

Schauspielerin die Potenz, nicht schön zu singen, verlangt, die über derjenigen, schön zu 

singen, steht. Falls sie diese Forderung nicht erfüllen kann, soll sie eine künstlerische 

Ausdrucksform wählen, die derjenigen des Singens an Prestige hierarchisch unterlegen ist. Sie 

soll es Josefine gleichtun und „schüchtern[]“449 pfeifen. Was Zadek damit erreichen will, ist 

„eine Suspendierung des Akts“450 – in diesem Fall des Schön-Singens –, denn würde die 

Schauspielerin „nur blind zum Akt drängen“, dann „verkäme die Kunst zum bloßen Vollzug, 

der mit gespielter Zwanglosigkeit […] zur vollendeten Form voranschreitet“451. Dass 

Formvollendung für Zadek keineswegs anstrebenswert war, lässt sich als ein künstlerisches 

Credo seiner Theaterarbeit ausmachen. Klaus Pohl hält in seinem Roman etwa eine als 

Grundsatzrede zu verstehende Kritik fest, die Zadek im Anschluss an die Generalprobe an die 

Schauspieler/innen richtete:  

Alles hat gestimmt, leider war es nur vollkommen tot, was ihr gemacht habt. […] Wirkungsvoll 

kindlich. Nett. Tot. […] Ich kann nur sagen: Es geht nicht darum, hier etwas perfekt zu machen. 

Nicht verbessern. Was falsch ist, ist falsch. Ihr müsst eure Rollen jedes Mal neu erfinden, ihr 

dürft nicht auftreten und gut sein wollen oder perfekt. […] Diese Inszenierung lebt nur, wenn 

ihr alles riskiert. Sobald ihr euch absichert, wird es tot. Lieber schlecht als perfekt, perfekt ist tot 

– Stadttheater. Heute wollten […] alle perfekt sein, perfektes Stadttheater kam dabei heraus. Ich 

bin umgekommen beim Zusehen. Ich hasse diese Art von gemachter Perfektheit. 

Abscheulich.452 

 

Auch an dieser Stelle wird deutlich, dass der Verzicht auf Perfektion, auf Absicherung durch 

Könnerschaft den Schauspieler/innen am meisten abverlangt. Somit auch Gegenwehr und 

Konflikte auszulösen, war eine wesentliche Absicht Zadeks, der Schauspieler/innen „als 

Fragezeichen, nicht als Antwort“453 erleben wollte. Seine Aufforderung, „nicht gut sein [zu] 

wollen“, gibt zu erkennen, dass die Potenz „einen unbeugsamen Widerstand in sich birgt“454, 

den ein Theater, das sich als widerständig begreift, für sich nützen sollte.  

Sich dem Zwang zur Perfektion zu verweigern, verlangt zwar Mut, ermöglicht jedoch die 

Befreiung von belastendem Erfolgsdruck und erzeugt damit ein Gefühl der Unbeschwertheit. 

Ulrich Wildgruber, der – als ein für Zadek maßgeblicher Schauspieler – in einer früheren 

Hamlet-Inszenierung Zadeks in der Titelrolle zu sehen war und nun Polonius spielt, wird in 

Klaus Pohls Roman eine Aussage in den Mund gelegt, die sich in diesem Sinne verstehen 

lässt. Bezeichnend ist die Situation, der sie sich verdankt: Ulrich Wildgruber gibt Terese, dem 

 
449 Kafka, Franz: Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, S. 355. 
450 Agamben, Giorgio: Was ist der Schöpfungsakt?, S. 41.  
451 Ebd., S. 44f.  
452 Pohl, Klaus: Sein oder Nichtsein, S. 259. 
453 Ebd., S. 80. 
454 Agamben, Giorgio: Was ist der Schöpfungsakt?, S. 43. 
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„Küchenmädchen“ des „Landgasthof[s]“455, in dem er während der Probenzeit wohnt, 

Unterricht, da diese den Wunsch hat, Schauspielerin zu werden. Als Talentprobe pfeift sie 

dem berühmten Schauspieler „eine französisch klingende Melodie“456 vor und tanzt dazu. 

Gleichsam um sich zu versichern, ob dieser Beruf überhaupt anstrebenswert sei, will sie zuvor 

jedoch von Ulrich Wildgruber wissen, wie es ihm geht, wenn er Theater spielt.  

„Ach“, sagte er. „Ich fühle mich jetzt dabei viel wohler. Früher war ich eine große 

Zirkusnummer. Jetzt ist alles dem schönen Gefühl von vollkommener Hilflosigkeit gewichen. 

Wobei die Betonung auf vollkommen liegt – vollkommene Hilflosigkeit. Wenn die großen 

Erwartungen zerbröseln, Terese, man sich nicht mehr wehrt – gegen nichts. Wenn wir die 

Verdunkelung des Himmels begrüßen, das Leuchten den Sternen überlassen – einzig ist das. 

Vollkommenlosigkeit. So trifft der Wind mich gut in der Mitte. Ach. Ich bin ein sentimentaler 

Oldie.“457 

 

Ein erfahrener Schauspieler sieht im Alter jene Spielweise als ideal an, die Walsers 

jugendlichen Schauspieler/innen zum Vorwurf gemacht wird und aufgrund derer sie scheitern. 

Auch sie legen keinen effektvollen Auftritt hin, um ihr Talent zu beweisen, sondern hoffen, 

dass ihre ehrliche „Vollkommenlosigkeit“ verstanden wird. Sie kommen der Forderung, sich 

zur „Zirkusnummer“ zu machen, nicht nach und beanspruchen jene Ausdrucksweise, die für 

gewöhnlich nur erfolgreichen Schauspieler/innen am Ende eines kampferfüllten und 

konfliktreichen (Arbeits-)Lebens zugestanden wird. An eben jenen Kämpfen und Konflikten, 

die in rauschenden Triumphen gewonnen oder in demütigenden Niederlagen verloren werden, 

wollen sich Walsers Schauspieler/innen von Beginn an nicht beteiligen. Ihre bewusst 

beibehaltene Unbeholfenheit ist damit das unerkannte Zeichen von Reife.   

 

„[E]in bisweilen dichtender Schauspieler“458: Robert Walsers Theaterbiografie II 

 

Nicht nur viele seiner literarischen Figuren, auch Robert Walser selbst scheitert in seiner 

Jugend mit dem Vorhaben, Schauspieler zu werden, wobei sogleich betont werden muss, dass 

es diesbezüglich nur wenig sicheres Wissen gibt. Gewiss ist, dass Walser 1896, als er mit 

seinem Bruder Karl in Stuttgart lebt, „eine Karriere als Schauspieler“459 beginnen will und 

einem/r Schauspieler/in vorspricht. Wer diese/r Schauspieler/in war, lässt sich jedoch nicht 

zweifelsfrei nachweisen. Angeblich brachte Walser selbst die Geschichte in Umlauf, „es sei 

der große Josef Kainz gewesen, der ihn […] – selbst auf einer Ottomane liegend – empfangen 

 
455 Pohl, Klaus: Sein oder Nichtsein, S. 233. 
456 Ebd., S. 236. 
457 Ebd., S. 234f.  
458 SW 19, 292 
459 Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 7. 



127 

und dem Vortrag spöttisch lächelnd zugehört habe, um ihn dann nur mit einem leichten 

Wippen des Fußes zu entlassen“460. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich hierbei um eine 

Legende handelt, ist allerdings sehr groß, denn „Kainz hat nie in Stuttgart gespielt, auch nicht 

als Gast“461. In den „Felix“-Szenen taucht als Adressat eines jugendlich-

theaterleidenschaftlichen Briefes der Name eines weiteren Schauspielers auf: Ernst Possart. 

(vgl. ADBG 3, 185) Dieser ist „ebenfalls ein Bühnenstar […] und hat tatsächlich häufig in 

Stuttgart gastiert – allerdings gerade nicht während Robert Walsers Aufenthalt dort“462. Am 

glaubwürdigsten erscheint es, dass es sich bei der Person, die über Walsers schauspielerisches 

Talent geurteilt hat, um die in Die Talentprobe auftretende „Hofschauspielerin Benzinger“ 

(BA 10, 63) handelt: Die „Heroinen-Darstellerin“463 Eleonore Benzinger-Wahlmann gehört 

zu Walsers Stuttgarter Zeit dem Hoftheater an.464 Ihrer in Die Talentprobe überlieferten 

Einladung an den gescheiterten Schauspielanwärter, als Dreißigjähriger wieder zu ihr zu 

kommen, um ihr zu erzählen, was er fernab der Theaterwelt „errungen, erlitten und erlebt“ 

(BA 10, 65) habe, kann Walser jedoch nicht nachkommen, da Benzinger-Wahlmann bereits 

1900 verstirbt.465 Walsers Text Die Talentprobe wiederum wird im April 1907 veröffentlicht 

– ein Jahr vor seinem dreißigsten Geburtstag.  

Auch die Information über Walsers unmittelbare Reaktion auf seinen schauspielerischen 

Misserfolg beruht auf einer unsicheren Quelle. Otto Zinniker zitiert in seiner 1947 

erschienenen Walser-Biografie folgenden gewichtigen Satz aus einem heute nicht mehr 

erhaltenen Brief, den Robert Walser aus Stuttgart „an seine ältere Schwester Lisa geschrieben 

haben soll“466: „Mit dem Schauspielerberuf ist es nichts, doch, so Gott will, werde ich ein 

großer Dichter werden.“467 Ob diese Erkenntnis als trotzige Behauptung seiner Leidenschaft 

oder als einsichtige Akzeptanz des Urteils über sein Schauspieltalent zu verstehen ist, lässt der 

kontextlos für sich stehende Satz offen. Falsch wäre es jedenfalls, ihn als Markstein für eine 

Abkehr vom Theater aufzufassen. Man braucht diesbezüglich nur auf Walsers Prosatext 

Kleine Komödie zu verweisen, der 1927/1928 – also zirka dreißig Jahre nach seinem 

missglückten Vorsprechen – entstanden ist. Darin findet sich folgender bezeichnender Satz: 

„Vielleicht bin ich ein bisweilen dichtender Schauspieler oder ein Sänger ohne Stimme oder 

ein Redner, dem jedes Rednertoupet fehlt.“ (SW 19, 292) Die „Potenz-nicht-zu“ drückt sich 

 
460 Greven, Jochen: „Er fährt nach dem Schwabenland“, S. 8. 
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463 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 55. 
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465 Vgl. Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 55. 
466 Greven, Jochen: „Er fährt nach dem Schwabenland“, S. 8. 
467 Zinniker, Otto: Robert Walser der Poet. Zürich: Werner Classen 1947, S. 12.  
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hier vor allem darin aus, dass an Berufsrollen geknüpfte Erwartungen unterlaufen werden, 

wodurch klar wird, dass man etwa Schauspieler/in sein kann, ohne schauspielerisch tätig zu 

sein. Wichtig ist es jedenfalls, Walsers Selbstverständnis als Schauspieler auch über seine 

Jugend hinweg zu erkennen, wofür nicht nur die vielen Texte sprechen, die Walser für bzw. 

über das Theater schreibt. Dem verbreiteten Bild von Walser als erfolg- und talentlosem 

Schauspieler entgegenwirkend sind zudem Zeugnisse seiner schauspielerischen Fähigkeiten 

erhalten. 1902 lebt Walser vorübergehend bei seiner Schwester Lisa in Täuffelen, wo diese als 

Lehrerin arbeitet.468 Fritz Probst, ein Kollege von Lisa Walser, macht damals mit deren 

Bruder Bekanntschaft und erinnert sich, dass ihm   

Robert Walser […] zunächst linkisch und unnahbar vorgekommen [sei], wie einer, der nicht aus 

sich herauskönne. Einmal aber hätten er und der Sohn einer älteren Kollegin ihm aus dem 

Stegreif eine Täuffeler Wirtshausszene vorgespielt, daß er einen Lachkrampf bekommen 

habe.469 

 

Auch wenn einen diese Stelle im Unklaren darüber lässt, wer der Spielende und wer der 

Lachende ist – ein Auftritt Walsers als Stegreifschauspieler ist durchaus möglich. Damit 

erscheint auch der Vorwurf, alles an ihm sei „verborgen, verhüllt, vertieft, trocken, holzig“ 

(BA 10, 63), wie er in Die Talentprobe gegenüber dem jungen Mann gemacht wird, in Bezug 

auf Walser, wenn, dann nur einem ersten, oberflächlichen Eindruck zufolge, gerechtfertigt.  

Berichte über ein gewisses Vergnügen am exaltierten, theatralen Sich-lustig-Machen über 

gesellschaftliche Gepflogenheiten und persönliche Eitelkeiten gibt es auch aus Walsers 

Berliner Zeit. Die Schauspielerin Tilla Durieux erinnert sich etwa, wie Karl und Robert 

Walser 1907 im Rahmen eines Weihnachtsfestes Frank Wedekind dazu einluden, 

„‚Hoselupfe‘“ zu spielen.  

Das ist ein Schweizer Ringen, bei dem sich die Burschen am Hosenbund packen und versuchen, 

den Gegner auf die Erde zu werfen. Abgesehen davon, daß Wedekind keineswegs sportlich 

veranlagt war, betrachtete er diese Aufforderung als Entwürdigung und Hohn. Er lehnte schroff 

ab.470  

 

Neben solchen sportlich-spielerischen Frechheiten erweist sich die Zeit, die Walser von 1905 

bis 1913 in Berlin verbringt471, für sein Theaterverständnis als sehr prägend. Vor allem 

anfänglich ist für Robert Walser – ähnlich wie in Stuttgart – sein Bruder Karl die wichtigste, 

ihn unterstützende Bezugsperson. Die beiden Brüder wohnen in Berlin lange Zeit zusammen 

 
468 Vgl. Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 69. 
469 Ebd., S. 71. 
470 Ebd., S. 106. 
471 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 8f. 
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und Karl, der bereits seit 1899 in Berlin lebt472, führt Robert in künstlerische Kreise und in die 

Theaterwelt Berlins ein.473 

Karl Walser ist zu dieser Zeit nicht nur als Buchillustrator und Maler tätig, sondern arbeitet 

auch als Bühnenbildner. „Karl ist zum vollständigen Erfolgsmenschen herangewachsen, aber 

er muß arbeiten, wenn er nicht zurückbleiben will“ (BA 1, 129), schreibt Robert Walser im 

Sommer 1905 an seine Schwester Fanny. Zu den erfolgreichen Arbeiten Karl Walsers zählen 

seine Bühnenbilder für Theaterinszenierungen von Max Reinhardt und für 

Operninszenierungen von Hans Gregor. Mit Max Reinhardt arbeitet Karl Walser zum ersten 

Mal 1904 am Neuen Theater am Schiffbauerdamm zusammen, als er für dessen Inszenierung 

von Johann Nestroys Einen Jux will er sich machen Bühnen- und Kostümbild gestaltet. 

Reinhardts Uraufführungsinszenierung von Joseph Ruederers Stück Die Morgenröte am 

Neuen Theater stattet Karl Walser ebenso aus, wobei erstmals eine Drehbühne eingesetzt 

wird.474 Zu einem großen Erfolg verhilft diese neue Bühnentechnik vor allem der 

Inszenierung von Kleists Das Käthchen von Heilbronn, mit der Max Reinhardt seine 

Direktion am Deutschen Theater in Berlin eröffnet und für deren Bühnenbild wieder Karl 

Walser verantwortlich zeichnet. Theatergeschichtliche Bedeutung erlangen zudem Max 

Reinhardts Inszenierung von Shakespeares Ein Sommernachtstraum (1905 und 1906) und 

dessen Uraufführungsinszenierung von Frank Wedekinds Frühlings Erwachen (1906), an 

denen Karl Walser als Bühnenbildner beteiligt ist.475 Im Folgejahr 1907 ist Shakespeares 

Romeo und Julia eine weitere Produktion am Deutschen Theater, an der Reinhardt und 

Walser gemeinsam arbeiten.476 Dass der künstlerische Austausch zwischen den beiden auf 

einem besonderen Einverständnis zu beruhen scheint, liegt wohl am gemeinsamen Ideal eines 

Theaters, das auf „eine Überwindung des Realismus“ zielt. „Das Theater, wie Reinhardt es 

verst[eht], […] [ist] sinnlich-spektakulär und traumhaft-überwirklich“ und wird so zu einem 

„Ort der Phantasie und Suggestion“477, wozu wesentlich das Bühnenbild beiträgt, das nicht 

mehr als bloße Dekoration, sondern als eigenständige Kunstform angesehen wird.478 Einem 

Bühnenbildner wie Karl Walser kommt folglich gesonderte Beachtung zu, was nicht nur zu 

weiteren Engagements am Theater, sondern auch an der Oper führt. Hier arbeitet er fast 

 
472 Echte, Bernhard / Meier, Andreas (Hg.): Die Brüder Karl und Robert Walser. Maler und Dichter. Stäfa: 

Rothenhäusler 1990, S. 204. 
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474 Vgl. Kräuchi, Heidi: Karl Walser. Sein Beitrag zur Entwicklung des Bühnenbildes. Dissertation, Universität 

Wien: 1976, S. 57. 
475 Vgl. Echte, Bernhard / Meier, Andreas (Hg.): Die Brüder Karl und Robert Walser, S. 204f. 
476 Vgl. Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 199.  
477 Ebd., S. 196. 
478 Vgl. ebd., S. 196. 
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ausschließlich mit dem Regisseur und „Opernreformer[]“479 Hans Gregor zusammen, unter 

dessen Leitung 1905 die Komische Oper Berlin mit einer Inszenierung von Jacques 

Offenbachs Hoffmanns Erzählungen eröffnet wird. Karl Walsers Bühnenbild für diese 

Inszenierung erfährt so begeisterte Reaktionen, dass Alfred Kerr seine Kritik mit dem 

„Ausruf: ‚Hoffmanns Erzählungen – ein Walser Traum!‘“480 betitelt.  

Für Robert Walser erweisen sich vor allem die ersten Jahre in Berlin als sehr produktiv. So 

entstehen im Zeitraum von 1906 bis 1909 seine drei Romane Geschwister Tanner, Der 

Gehülfe und Jakob von Gunten.481 In einem autobiografischen Prosatext, den er wie seinen 

ersten Roman und als Verweis auf das brüderliche Zusammenleben mit „Geschwister 

Tanner“ betitelt, erinnert sich Walser an diese Zeit:  

Der hinreißende Glanz in den dunklen hauptstädtischen Straßen, die Lichter, die Menschen, der 

Bruder. Ich in der Wohnung meines Bruders. Ich werde diese schlichte Dreizimmerwohnung nie 

vergessen. Es war mir immer, als sei ein Himmel in dieser Wohnung mit Sternen, Mond und 

Wolken. Wunderbare Romantik, süßes Ahnen! Der Bruder bis in alle Nacht im Theater, wo er 

die Dekorationen machte. Um drei und vier Uhr des Morgens kam er heim, und dann saß ich 

noch da, bezaubert von all den Gedanken, von all den schönen Bildern, die mir durch den Kopf 

gingen; es war, als bedürfe ich keines Schlafes mehr, als sei das Denken, Dichten und Wachen 

mein holder, kräftigender Schlaf, als sei das stundenlange Schreiben am Schreibtisch meine 

Welt, mein Genuß, Erholung und Ruhe. (SW 4, 127f.) 

 

Dass sich Walser hier als von der Öffentlichkeit zurückgezogen und zufrieden dem einsamen 

Schreiben hingegeben darstellt, soll nicht darüber hinwegtäuschen, dass er das künstlerische 

Geschehen in Berlin sehr wohl mitverfolgt und vor allem durch seinen Bruder aus 

unmittelbarer Nähe erlebt hat. Zeugnis davon ist unter anderem eine Vielzahl an Prosatexten, 

die Walser während seiner Berliner Zeit, aber auch danach schreibt und die auf 

hochreflektierte Weise unter anderem seinen damaligen Theatererfahrungen Ausdruck 

verleiht. Ein großer Teil dieser Texte – darunter etwa auch Die Talentprobe und Wenzel – 

erscheint in der vom Publizisten und Theaterkritiker Siegfried Jacobsohn gegründeten und 

herausgegebenen Zeitschrift Die Schaubühne.482 Jacobsohn, der im Rückblick auf die 

Zusammenarbeit mit Walser betont, „daß ihm ein Autor vom Kaliber Walsers nicht mehr 

begegnet sei“, scheint diesem auch haltungsmäßig nahe zu sein, steht er doch im Ruf, „daß 

ihm alles Prätentiöse zuwider war und daß ihn die Prestigeansprüche und 

Repräsentationsrituale der ‚großen‘ Theaterwelt völlig kalt ließen“483. Eine ähnliche 

Reputation dürfte wohl auch Robert Walser zugekommen sein. So soll er etwa an Hugo von 

 
479 Echte, Bernhard: Karl und Robert Walser, S. 180. 
480 Echte, Bernhard / Meier, Andreas (Hg.): Die Brüder Karl und Robert Walser, S. 204. 
481 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 9. 
482 Vgl. Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 201. 
483 Ebd. 
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Hofmannsthal „auf einer Abendgesellschaft die provozierende Frage […] gerichtet haben 

[…]: ‚Können Sie nicht ein wenig vergessen, berühmt zu sein?‘“484 Trotz der gegenseitigen 

Wertschätzung der beiden Schriftsteller setzt sich – wie dieses Beispiel deutlich macht – 

Walsers Unwille „zur gesellschaftlichen Anpassung“485 durch. Walser  

bleibt ein Fremder inmitten des Kulturbetriebs […]. Sogar die Premieren sind ihm, der doch ein 

Theaternarr ist, verdächtig, vor den künstlerischen erst einmal gesellschaftliche Ereignisse zu 

sein. Er vermag nichts anzufangen mit den haarspalterischen literarischen Diskussionen, den 

Rezensentenschlachten. Die vehemente und laute Selbstdarstellung seiner Umgebung belästigt 

ihn.486 

 

Eine Veranschaulichung dieser Haltung erkennt Anne Gabrisch in Walsers handschriftlichem 

Namenszug, der sich im Gästebuch des Verlegers Samuel Fischer findet: „Winzig klein steht 

er da, sehr korrekt, in einer eher in sich verkrochenen als selbstverliebten Schönschrift unter 

lauter großzügig ausfahrenden Schriftzügen.“487 Das „Noch-nicht-genügend-schmiegsam-

Gewordene“ der „schülerinnenhaften Handschrift“ (SW 17, 458), das in Walsers 

dramatischem Text Der schwarze Peter angesprochen wird, drängt sich an dieser Stelle ins 

Gedächtnis und wird als ein Zeichen von fehlendem sozialen Opportunismus lesbar.  

Im Rückblick auf sein Schriftstellerleben kommt Walser 1943 im Gespräch mit Carl Seelig zu 

folgendem Schluss: „Ich habe der Gesellschaft zuliebe zu wenig geschauspielert. […] Ich 

foutierte mich um die Welt von oben. Ich war in meiner Armut glücklich und lebte wie ein 

sorgloser Tänzer.“488 Derjenige, dem nicht erlaubt wurde, Schauspieler zu werden, weigert 

sich nun zu ‚schauspielern‘, wenn man es von ihm verlangt. Dieses umgangssprachliche 

Wort, dem – in Abgrenzung zum ‚Schauspielen‘ – eine abwertende, Könnerschaft nur 

vortäuschende Bedeutung zukommt, verdeutlicht Walsers Verweigerungshaltung gegenüber 

verlogenem gesellschaftlichen Rollenspiel. Während sich Menschen, die schauspielen, um 

Echtheit und Ehrlichkeit bemühen, täuschen und verstellen sich diejenigen, die schauspielern. 

Das Ablehnen jeglicher Heuchelei, die „Nichtausübung“489 manierierter sozialer 

Umgangsformen ist jedoch auch als das bewusste Einnehmen einer Rolle zu betrachten, 

weshalb man in Bezug auf Walser zur Auffassung kommen kann, dass „[d]er freiwillige 

Verzicht auf die Allüre […] seine Art von Allüre [ist]“490.  

 
484 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 229. 
485 Gabrisch, Anne: Robert Walser in Berlin. In: Hinz, Klaus-Michael / Horst, Thomas (Hg.): Robert Walser. 

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 34. 
486 Ebd., S. 39. 
487 Ebd. 
488 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 42f.   
489 Agamben, Giorgio: Was ist der Schöpfungsakt?, S. 41. 
490 Gabrisch, Anne: Robert Walser in Berlin, S. 35. 
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Obwohl Walsers Beschäftigung mit dem Theater in Berlin wesentlich angeregt und geprägt 

wird, ist sie nicht an einen derartigen Inspirationsort gebunden. Das beweisen etwa seine 

frühen Dramolette, die – einzeln betrachtet – seine umfangreichsten dramatischen Texte sind 

und bereits um die Jahrhundertwende entstehen, als Walser noch in der Schweiz lebt.491 Auch 

nachdem Walser 1913 aus Berlin in die Schweiz zurückgekehrt ist, bleibt das Theater als 

vielfach wiederkehrendes Thema in seinem Werk präsent. So ist etwa festzustellen, dass ein 

Großteil seiner dramatischen Texte in den 1920er Jahren entsteht und auch die meisten seiner 

(Kurz-)Prosatexte, die Theaterthemen behandeln, stammen aus dieser Zeit. In gewisser Weise 

entsteht der Eindruck, als habe Walser die reichen Theatererfahrungen seiner Berliner Zeit 

erst in den Jahren und Jahrzehnten danach vollständig aufgearbeitet – als habe er sich 

vergangene, weit entfernte Eindrücke schreibend wieder gegenwärtig gemacht und weiter 

vertieft.  

Wenn ihn seine Berliner Vergangenheit wiederum ganz wirklich einholt, geschieht dies zu 

Walsers größter Freude. 1919 kommt es etwa in Biel zur Wiederbegegnung mit Alexander 

Moissi, den Walser in Berlin kennengelernt hat, wo Moissi unter Max Reinhardts Regie 

beispielsweise in Wedekinds Frühlings Erwachen als Moritz Stiefel und in Shakespeares 

Romeo und Julia als Romeo zu sehen gewesen ist.492 In Biel wiederum tritt er in einem 

Gastspiel als Oswald in Ibsens Gespenster auf und Walser beschreibt im Prosatext Moissi in 

Biel (SW 16, 318–320) sowohl die Aufführung als auch das anschließende Treffen mit dem 

Schauspieler. Er äußert zwar sein Missfallen gegenüber Ibsens Stück, was jedoch angesichts 

der Freude über das Wiedersehen mit einem alten Bekannten in den Hintergrund rückt.  

Als Moissi später, nun nicht mehr als Oswald, sondern als er selber, aus dem Torbogen trat, 

ging ich auf ihn zu und fragte ihn, ob er sich eines Autors von zahlreichen Bühnenaufsätzen 

erinnere. Er schien überrascht. „Sie sind’s?“ rief er. Ich stellte ihm einen Pfarrer vor, der sich 

mit dem Pastor im Ibsenschen Stück wenig vergleichen ließ, und wir gingen zusammen in den 

„Bieler Hof“, wo wir lebhaft miteinander plauderten. „Wie lange sind Sie schon hier in Biel?“ 

fragte mich der Schauspieler; ich erwiderte: „Nun schon bald mehr wie sieben Jahre.“ […] Er 

fragte, ob ich nicht sofort mit nach Berlin fahren wolle. „Eilt es so sehr?“ machte ich. Beim 

Verabschieden rief er: „Grüßen Sie ihren Bruder.“ (SW 16, 320) 

 

Bei dem von Walser erwähnten Pfarrer handelt es sich um „Ernst Hubacher, der zusammen 

mit seiner Frau bei der Szene zwischen dem verhinderten und dem weltberühmten 

Schauspieler zugegen“493 ist. In einem 1955 veröffentlichten Text erinnert sich Hubacher an 

diese Begebenheit: 

 
491 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 7f. 
492 Vgl. Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 197–199. 
493 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 143. 
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„Als er (Moissi) Walser erblickte, in ein lautes Freudengebrüll ausbrach, ihm sekundenlang die 

Hand schüttelte, ihn mit ausgesuchter Höflichkeit, nein mit tiefer Verehrung behandelte, wurde 

uns erst klar, was für eine Rolle unser Landsmann in der herrlichen wilhelminischen Zeit in 

Berlin, im Kreis um Max Reinhardt gespielt haben muß.“494 

 

Ein Zeichen der Wertschätzung, die Walser in der Berliner Theaterwelt erfährt, ist auch seine 

Bekanntschaft mit Gertrud Eysoldt, die sich durch besondere gegenseitige Sympathie 

auszeichnet. Eysoldt, eine der prägendsten Schauspieler/innen ihrer Zeit, ist eine zentrale 

Persönlichkeit in Max Reinhardts Ensemble. Bevor Walser sie in Berlin kennenlernt, hat er 

sie „bereits in Stuttgart am dortigen Hoftheater gesehen“495. Wie einige Jahre zuvor 

Alexander Moissi kommt auch sie für ein Gastspiel in die Schweiz. 1923 tritt sie in Bern in 

August Strindbergs Fräulein Julie auf und bemüht sich um ein Wiedersehen mit Walser.496 In 

Carl Seeligs Wanderungen mit Robert Walser ist ein Gespräch über Gertrud Eysoldt 

festgehalten, in dem Seelig unter anderem erzählt, wie sich Eysoldt „im Sommer 1947“ an die 

weit zurückliegende Wiederbegegnung mit Robert Walser erinnert:  

„[…] Sie hat mir geschildert, wie sie damals in Bern in Ihrem Zimmer einen Zettel hinterlassen 

hat, daß sie Sie gern sehen möchte. Sie seien dann in ein Restaurant gekommen, in dem sie mit 

einigen Schauspielern saß, und hätten sie zu einem Spaziergang abgeholt. Es werde ihr 

unvergeßlich bleiben, mit welchem Charme aus schweizerischem und gallischem Wesen Sie sie 

auf die verborgenen Schönheiten der Stadt aufmerksam gemacht hätten. Dieses Hineinhorchen 

in die abseitigen Freuden des Lebens und die Schelmerei, mit der Sie sich mit den Unarten der 

Menschen abfinden, habe sie an Ihnen immer entzückt. Sie hätten wohl das Rezept praktiziert, 

das ein Dichter einmal für Liebende aufgestellt habe: ‚Sei bescheiden und du siegst!‘“497 

 

Seelig und Walser unterhalten sich am 23. Januar 1949 „stundenlang über diese 

Schauspielerin und über Roberts Theaterbesuche in Berlin“, wobei sich Seelig erstaunt über 

Walsers „ganz ungewöhnlich[es] [Gedächtnis]“498 zeigt. Walser ist zu diesem Zeitpunkt zwar 

bereits zwanzig Jahre Anstaltspatient499, sein bestehendes reges Interesse für das Theater mag 

jedoch weniger verwundern, wenn man bedenkt, dass er noch wenige Jahre vor seinem 

Eintritt in die Heilanstalt Waldau den Wunsch äußert, am Theater zu arbeiten. In einem auf 

Ende Mai 1925 datierten Brief an Max Brod, der als Redakteur bewirkt, dass im Prager 

Tagblatt viele Texte Walsers veröffentlicht werden500, stellt er folgende Frage: „Ob übrigens 

etwa an einem Pragertheater etwas wie eine inteligente Stelle für mich frei sein könnte?“ (BA 

 
494 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 143. 
495 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 234. 
496 Vgl. ebd., S. 357. 
497 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 112.  
498 Ebd., S. 115. 
499 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 10f. 
500 Vgl. Walser, Robert: Briefe. Nachwort und Anhang. Werke. Berner Ausgabe. Band 3. Hg. v. Peter Stocker u. 

Bernhard Echte. Berlin: Suhrkamp 2018, S. 233f. (Im weiteren Verlauf erfolgt der Quellennachweis aus diesem 

Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle BA 3 und der Seitenzahl.) 
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2, 133) Mit der wohl absichtlich falschen Schreibweise des Wortes ‚intelligent‘ scheint 

Walser weniger den Unernst seines Wunsches als vielmehr das Wissen um die 

Unwahrscheinlichkeit seiner Erfüllung humorvoll anzudeuten. Auch wenn es also zu einer 

Tätigkeit am Theater nicht kommt, bleibt Walser diesem als Besucher treu. Am 27. Dezember 

1928 – also weniger als einen Monat vor seinem Eintritt in die Anstalt Waldau – erinnert sich 

Walser in einem Brief an seine Zeit in Biel und äußert folgende Absicht: „Ich habe im Sinn, 

bald einmal hinüber zu gehen, um mir einmal eine dortige Theatervorstellung anzuschauen, 

worauf ich mich lebhaft freue.“ (BA 2, 410f.) Das Bieler Stadttheater, in dem er 1894 als 

Lehrling seine anfänglichen, eine lebenslange Leidenschaft auslösenden Theatererfahrungen 

gemacht hat501, übt also auf den 51-jährigen Walser immer noch seine Anziehungskraft aus.  

In seiner Zeit in der Heilanstalt Herisau wird Walser mitunter auf unfreiwillige Weise an das 

Theater erinnert. So erweist sich etwa die Biografie von Otto Hinrichsen, der 1923 Direktor 

der psychiatrischen Heil- und Pflegeanstalt Herisau wird, in Bezug auf Walser als durchaus 

bemerkenswert.  

[D]er aus Rostock stammende Hinrichsen [wollte] in der Jugend zunächst Schauspieler werden. 

Für diese Ambition brach er die Schulausbildung ab und verließ sein Elternhaus. Nach dem 

Scheitern der Theaterpläne holte er in Zürich die Matura nach und nahm dort das Studium der 

Medizin auf. Zugleich begann er zu schreiben und gehörte in den 1890er Jahren zum engeren 

Freundeskreis von Franz Blei, über den er damals auch Robert Walser kennenlernte. Mit einer 

Reihe von Dramen erzielte er zwar Achtungserfolge auf verschiedenen Bühnen, u.a. auch in 

Berlin, schaffte aber den Durchbruch als Autor nicht.502 

 

Anlässlich des Todes von Hinrichsen im Sommer 1941 sprechen Robert Walser und Carl 

Seelig über den „Anstaltsarzt[]“, der gegenüber Walser stolz von seinen „Triumph[en]“ als 

Dramatiker berichtet hat, worauf Walser nur „geschwiegen“ hat – „wie meistens in solchen 

Fällen. Zurückhaltung ist die einzige Waffe, die ich besitze und die mir in meiner geringen 

Stellung zukommt.“503 

Walsers fast 28 Jahre langer Aufenthalt in den Heilanstalten Waldau und Herisau ist jedoch 

auch aus einer weiteren Betrachtungsweise mit dem Theaterspiel in Verbindung zu bringen. 

Walsers „Vorliebe für Rollenspiele“504, die sein Schreiben wesentlich prägt, wurde in der 

Forschung wiederholt auf die Person des Autors zurückgeführt.505 Demgemäß gibt es auch 

„Positionen, die Walsers ‚Krankheit‘ als eine seiner letzten ‚Rollen‘ verstehen wollen“506. Zur 

Absicherung dieser These wird etwa auf den ärztlichen Befund des Psychiaters Theodor 

 
501 Vgl. Zihlmann, Franziska: Zeittafel, S. 7. 
502 Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 432. 
503 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 33f. 
504 Schildmann, Mareike: Poetik der Kindheit, S. 399. 
505 Vgl. ebd.  
506 Ebd.  
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Spoerri verwiesen, der bei der Begegnung mit Walser 1954 „durchaus […] Momente[] der 

Verstellung, Maskierung oder gewollte[] Reduktion und gesuchte[] Selbststilisierung“507 zu 

erkennen glaubt. Die Möglichkeit, dass Walser die Schizophrenie, mit deren Diagnose er 

1929 in die Klinik Waldau eingeliefert worden ist, nur vortäuscht, ziehen auch Walsers 

Brüder Karl und Oscar in Betracht. Aufgrund ihres Verdachts, Robert Walsers Krankheit sei 

bloße Simulation, drohen sie 1933, „ihre Unterhaltszahlungen […] einzustellen“508. Aus ihrer 

Sicht erscheint Walsers Krankheit vor allem als Legitimationsgrund für einen 

Anstaltsaufenthalt, der „– im Vergleich zum mühevollen bürgerlichen Erwerbsleben – recht 

bequem und müßiggängerisch sei“509. Dieser Blick auf Walsers Patientenleben kann sich 

jedoch nicht durchsetzen – man wäre verleitet, zu behaupten, Walser sei es im 

fortgeschrittenen Erwachsenenalter doch noch gelungen, mit seinem Spiel zu überzeugen und 

Aufnahme in eine Institution zu erlangen, die sich – ähnlich wie das Theater – durch eine 

spezifische Eigengesetzlichkeit auszeichnet. Fand Walser also doch noch ein Publikum, das 

sein Spiel ernst nahm? Solche Fragen werden unbeantwortet bleiben – sie lassen jedoch 

einmal mehr Zweifel aufkommen, ob Walsers Traum vom Schauspielerdasein tatsächlich 

unerfüllt geblieben ist.   

  

 
507 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 253. 
508 Schildmann, Mareike: Poetik der Kindheit, S. 399. 
509 Ebd. 
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V. WESENSZÜGE EINES SCHEUEN THEATERS 

 

Spielweisen der Scheu 

 

Die jungen Menschen, deren Theatertraum enttäuscht wird, befinden sich in einem 

ambivalenten Zwischenstadium: Als verhinderte Schauspieler/innen bleiben sie in gewisser 

Weise auf diesen unerfüllten Berufswunsch festgelegt. Sie werden in die Nähe der 

Theaterwelt gerückt, der sie angehören wollen, die ihnen dennoch vorenthalten bleibt. Ihre 

schauspielerische Betätigung konstituiert ihre Identität, obwohl sie nicht anerkannt ist und als 

missglückter Versuch wieder aufgegeben wird. Weil ihr Wunsch, Schauspieler/innen zu 

werden, unerfüllt ist, bleibt er bestehen – und kann als Belastung empfunden werden oder 

aber als Befreiung von der Bürde, die der Erfolg und die daran geknüpften Forderungen 

bedeuten würden.  

In seinem Buch Die kommende Gemeinschaft beschäftigt sich Giorgio Agamben unter 

anderem mit dem „Limbus“ – jener theologischen Vorstellung, derzufolge „die Strafe der 

ungetauften Kinder, die […] ohne jede Schuld gestorben sind, keine qualvolle Strafe wie die 

der Hölle sein [kann], sondern lediglich eine ausschließende, die in der Vorenthaltung der 

Anschauung Gottes besteht“510. „[D]ie Bewohner der Vorhölle“ befinden sich folglich in 

einem „Zustand natürlicher Fröhlichkeit: Auf immer verloren verweilen sie schmerzlos in 

ihrer Gottverlassenheit. […] Weder selig wie die Erwählten noch verzweifelt wie die 

Verdammten, sind sie von einer unauslöschlichen Freude erfüllt.“511 In einem 

weiterführenden Gedankenschritt bringt Agamben diese fröhlichen Außenseiter/innen in 

Verbindung mit Robert Walsers Figuren.   

Diese vorhöllische Natur ist das Geheimnis von Walsers Welt. Zwar haben sich seine 

Geschöpfe unwiederbringlich verirrt, jedoch in Regionen, die jenseits von Verdammnis und 

Heil liegen: Ihre Nichtigkeit, die ihr ganzer Stolz ist, äußert sich vor allem in ihrer Neutralität 

gegenüber dem Heil. Sie ist der radikalste Einwand, der gegen die Idee der Erlösung erhoben 

werden kann.512 

 

Auch wenn folgende Parallelisierung ungehörig erscheinen mag, ist es zur Veranschaulichung 

und Bestätigung dieses Gedankens aufschlussreich, Walsers verhinderte Schauspieler/innen 

mit den ungetauft verstorbenen Kindern zu vergleichen. Da Walsers jugendliche Figuren nicht 

zu Schauspieler/innen ernannt werden, also sozusagen ‚ungetauft‘ bleiben, kann ihr Spiel 

 
510 Agamben, Giorgio: Die kommende Gemeinschaft. Aus dem Italienischen v. Andreas Hiepko. Berlin: Merve 

2003, S. 11. 
511 Ebd., S. 11f. 
512 Ebd., S. 12. 
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weder erfolgreich sein und erlöst werden, noch scheitern und verdammt werden. Sowohl die 

große Glückserfahrung als auch das Erlebnis der Niederlage bleiben ihnen vorenthalten. Ihr 

Traum vom Theater mündet nicht in die Erfüllung, sondern versetzt als solcher in einen 

Zustand ruhiger Heiterkeit. Die Geringschätzung, die Walsers jugendliche Figuren erfahren, 

berührt diese nicht tief, da sie eine selbstbewusste Indifferenz gegenüber dem Urteil anderer 

und gegenüber (Miss-)Erfolgserfahrungen auszeichnet. Ihr Spiel will weder verloren noch 

gewonnen, sondern einfach weitergeführt werden, weshalb vermeintliche Niederlagen oder 

Siege nichts gelten.  

Nur so lässt sich die wunderliche, die Figuren Walsers auszeichnende Mischung von 

Schalkhaftigkeit und Bescheidenheit, cartooneskem Leichtsinn und peinlicher Genauigkeit 

verstehen. Wie auch ihre Zweideutigkeit […]: Es handelt sich weder um heidnische hybris noch 

um kreatürliche Schüchternheit, sondern schlicht um eine vorhöllische Unempfindlichkeit der 

göttlichen Gerechtigkeit gegenüber.513 

 

In Walsers Texten über jugendliche Schauspielanwärter/innen nehmen die berühmten 

Schauspieler/innen, die als Autoritätspersonen das Talenturteil sprechen, die Rolle und 

Funktion einer göttlichen Instanz ein. Entsprechend der Entscheidung, ob jemand in das 

Paradies oder in die Hölle kommt, bestimmen sie, ob jemand Schauspieler/in werden darf 

oder nicht. Sich von diesem Urteil, dieser unwirklichen Realität unbeeinflusst fühlend, lassen 

Walsers jugendliche Figuren nicht über sich bestimmen. Weiter heiter vom Theater träumend, 

jedoch ohne dieses als Ziel zu verfolgen, bleiben sie – dem Bühnenparadies enthoben – die 

Kinder des Olymp514.  

Nach dem Tod Luc Bondys im Jahr 2015 schreibt Peter Handke einen Text, in dem er dieses 

„pure[] Theatertalent“515 „in einer Art Limbus-Raum“516 erscheinen lässt. Handke definiert 

diesen Raum als den „Ort, an dem die Seelen der Verstorbenen für ungewisse Zeit warten vor 

ihrem Eingang ins Paradies“, und er bekennt, dass ihm „diese ‚Vorhölle‘ […] wirklicher, 

vorhandener zu sein [scheint] als Paradies und Hölle“517. Dass dieser Ort der Erwartung, der – 

im Gegensatz zur paradiesischen Erfüllung – Hoffnung und Fantasie birgt, dem Theater 

Bondys ein Zuhause sein kann, wird angesichts einer Aussage des Regisseurs deutlich, 

derzufolge die Liebe zum Theater auf Unerreichbarkeit beruht: „Ich bringe das Leben auf die 

 
513 Agamben, Giorgio: Die kommende Gemeinschaft, S. 12. 
514 Kinder des Olymp ist der Titel eines Films von Marcel Carné (Regie) und Jacques Prévert (Drehbuch) aus 

dem Jahr 1945. Der „Olymp“ bezeichnet die Galerie, also den obersten Rang des Theaters, wo sich aufgrund 

geringer Kartenpreise vor allem das junge bzw. sozial niedrig stehende, meist besonders theaterbegeisterte 

Publikum versammelt.  
515 Handke, Peter: o. T. Aus dem Französischen v. Peter Stephan Jungk. In: Layton, Geoffrey (Hg.): In die Luft 

schreiben. Luc Bondy und sein Theater. Berlin: Alexander 2017, S. 267. 
516 Ebd., S. 265 
517 Ebd. 
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Bühne und halte es so gleichzeitig auf Distanz. Theater heißt ja auch: lieben, was man nicht 

haben kann… Theater interessiert mich, soweit es die Kraft dieser Illusion nährt, die auf dem 

nie befriedigten und stets projizierten Mangel beruht.“518 In Robert Walsers Texten ist es auch 

das Theater selbst, das als Sehnsuchtsobjekt die „Phantasie an[regt]“ und einen 

„Traumzustand [erhält]“519. Auf solch theatrale Weise fantasierend und träumend, stellt sich 

Handke am Ende seines Textes vor, wie Bondy „den Limbus in Richtung Paradies verlassen“ 

wird und wechselt dabei in einen dramatischen Modus: „Moment!, jetzt kommt er gerade mit 

breitem, zugleich scheuem Lächeln daher. (Den Satz Robert Walsers verkörpernd, wonach 

das wirkliche Theater ‚scheu‘ zu sein habe und jene, die ‚leiden‘, selbstverständlich ‚Masken‘ 

tragen.)“520 Es gibt keinen Hinweis, auf welchen Text Walsers hier Bezug genommen wird, 

und eine genaue Nachforschung ist schwierig, da Handke diesen Text auf Französisch verfasst 

hat und bei der Übersetzung der Zitate möglicherweise nicht auf den Originaltext Walsers 

zurückgegriffen wurde. Wie dem auch sei: Der Begriff des scheuen Theaters bringt Walsers 

Theaterverständnis so treffend und zugleich vieldeutig auf den Punkt, dass er in der weiteren 

Folge beibehalten und näher untersucht werden soll. Eine Verbindung zwischen der Scheu 

und dem Theater stellt Walser in seinen Texten mehrmals her. In Bezug auf obiges Zitat 

erscheint es wahrscheinlich, dass sich Handke auf einen Text aus den Mikrogrammen bezieht, 

den Walser einleitend als „Aufsatz über Theaterzustände“ (ADBG 5, 309) bezeichnet und in 

dem sich etwa der Satz findet, der besagt, dass „[der Leidende] [a]m erfolgreichsten spielt 

[…], weil nur er so recht erfahren gelernt hat, was Maske ist“ (ADBG 5, 313). Die besondere 

Bedeutung, die diesem Text beizumessen ist, betont Walser selbst, indem er ganz am Ende die 

rhetorische Frage stellt, ob er „hier etwas Beachtenswertes geschrieben zu haben glauben 

[darf]“ (ADBG 5, 313). Bejahend sei vor allem auf die im Text enthaltene Beschreibung einer 

Spielweise, die man als scheu oder – wie es an dieser Stelle geschieht – als schüchtern 

charakterisieren kann. Auch das französische „‚timide‘“521, auf das Handke in seinem Text 

zurückgreift, kann sowohl mit ‚scheu‘ als auch mit ‚schüchtern‘ übersetzt werden und benennt 

somit verwandte Eigenschaften, die von Walser auf unkonventionelle Weise auf das Theater 

bezogen werden.  

Für mich persönlich könnte im Theater nicht sensibel, nicht fein und nicht vorsichtig genug 

gespielt werden. Mir erschiene vielleicht ein ausgesprochen schüchternes Spiel als sehr 

wirkungsvoll. Ich erinnere mich, einmal eine Schauspielerin gewissermaßen sehr vergnügt, 

überzeugt, selbstsicher auftreten gesehen zu haben und wie mir diese „Stärke“ sogleich 

 
518 Bondy, Luc: Das Fest des Augenblicks, S. 164. 
519 Ebd. 
520 Handke, Peter: o. T., S. 268. 
521 Ebd. 
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schwächlich vorkam, dieses Angebrachte unangebracht, dieses Sichere vor wesentlichen 

Unsicherheiten strotzend. (ADBG 5, 311) 

 

Walser erkennt im allzu selbstbewussten Auftreten eine Täuschung und folglich einen 

schauspielerischen Mangel, wohingegen er das „schüchterne[] Spiel“ als eine besondere 

Fertigkeit ansieht. Er praktiziert, was man „den zweiten Blick“522 nennen kann – eine 

Betrachtungsweise, die für den Protagonisten in Peter Handkes Roman Der Große Fall von 

wesentlicher Bedeutung ist: „Wie oft war es meinem Schauspieler untergekommen, daß ein 

erster Blick ein Vorurteil war und das mögliche Weitere verstellte. Wäre er Lehrer an einer 

Schauspielschule – ‚wovor Gott mich behüte!‘ –, so hätte er seinen Schülern den zweiten 

Blick nähergebracht.“523 Wären Robert Walsers scheue Schauspieler/innen auf einen solchen 

Lehrer getroffen, so hätte dieser – ‚Gott sei Dank!‘ – erkannt, dass es sich um ein „Vorurteil“ 

handelt, ihre Scheu als Ausdruck von Ängstlichkeit oder Unsicherheit zu verstehen. Er hätte – 

eine ungewohnte und ungewöhnliche Perspektive einnehmend – gesehen, dass die Scheu kein 

Defizit, sondern ein besonderes Potenzial darstellt, das für die jungen Menschen und auch für 

das Theater „das mögliche Weitere“ sein kann. Demgemäß erkennt Walser in der Scheu keine 

passive Mentalität, sondern aktive Handlungskraft. Der Schüchternheit kommt 

einschüchternde Wirkung zu (vgl. ADBG 3, 146), wodurch deutlich wird, dass Walser die 

Scheu weniger als eine Eigenschaft, sondern vielmehr als eine (selbst-)bewusste Haltung 

versteht. Walsers Figuren sind nicht scheu, sie haben eine Scheu. Diese ist Ausdruck einer 

Überzeugung, eines Prinzips, das mit Bestimmtheit befolgt wird.  

Walser gelingt es, die Komplexität und teilweise widersprüchliche Vielseitigkeit der Scheu 

darzustellen, indem er immer wieder eine Dichotomie zwischen der Scheu und einem als 

konträr geltenden Charakteristikum herstellt, um diese in einem Akt der Verwirrung und 

Vereinigung aufzulösen. So findet sich etwa in dem autobiografisch geprägten Prosatext Aus 

meiner Jugend folgende Stelle, an der Mut und Scheu als zusammengehörige Pole einer 

Persönlichkeit erscheinen, deren anziehende und abstoßende Kräfte gleichermaßen wirken: 

„Ich war in gewisser Hinsicht mutig und kühn und zugleich schüchtern. Ins Leben ging ich 

wie ein Kind zur Schule: scheu, doch nicht ungern.“ (SW 16, 250)524 Auch im Prosatext 

Bildnis eines Mannes zeichnet Walser das Portrait eines Menschen, den er als „artig und 

schüchtern“ attribuiert, um im Folgesatz diese Charakterisierung sogleich zu relativieren: „Im 

 
522 Handke, Peter: Der Große Fall. In: ders.: Prosa 6. Berlin: Suhrkamp 2018, S. 726. 
523 Ebd. 
524 Man kann an dieser Stelle an Peter Handkes Erinnerung an seine frühen Auftritte in der literarischen 

Öffentlichkeit – unter anderem an jenen bei der Tagung der Gruppe 47 im April 1966 in Princeton – denken: 

„Diese furchtbare Scheu, die ich hatte, und zugleich war ich dann doch frech.“ (Belz, Corinna: Peter Handke. 

Bin im Wald. Kann sein, daß ich mich verspäte. Berlin: Piffl Medien 2017.)  
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Grund war er aber vielleicht durchaus nicht scheu, gab sich aber so, es kam so heraus […].“ 

(SW 16, 232) Dass die äußerlich und oberflächlich wahrnehmbare Wirkung eines Menschen 

nicht seinem Wesen entsprechen muss, macht Walser im Satz deutlich, der den Text 

abschließt: „Demnach war er, was er nicht scheinen mochte und schien oft, was er nicht war.“ 

(SW 16, 234) Walser gibt damit die Scheu als prinzipiell scheinhafte, uneigentliche 

Eigenschaft zu erkennen. Dem scheuen Menschen kommt schillernde Ambivalenz zu, er ist 

nicht klar einzuordnen und widersetzt sich jeder vorschnellen, eindeutigen Charakterisierung.  

Eine weitere Zuspitzung erfahren die Reflexionen über die Scheu, wenn Walser sie auf das 

Theater und in besonderer Weise auf die Schauspielkunst bezieht. Bewirkt die Scheu bereits 

in der alltäglichen Lebenswelt Verunsicherung, so sorgt sie auf der Theaterbühne für umso 

größere Irritation. Walser charakterisiert Schauspieler/innen nämlich nicht als scheu, um sie 

diese Scheu im Spiel überwinden zu lassen. Er beteiligt sich nicht am durchaus gängigen 

Mythos, demzufolge Schauspieler/innen im Privaten – soll heißen: in Wahrheit – oftmals 

introvertiert und zurückhaltend sind, was angesichts hemmungsloser Bühnenauftritte 

überraschen soll, sich jedoch meist als eitle Selbstinszenierung erweist. Walsers 

Schauspieler/innen bewahren ihre Scheu auf der Bühne, sie legen diese nicht ab, sondern 

spielen mit ihr – und stoßen damit auch auf Unverständnis. Vor allem die Scheu jugendlicher 

Schauspielanfänger/innen wird nicht als bewusste künstlerische Haltung ernstgenommen, 

sondern als Zeichen der Unreife gedeutet. „Sie sind schüchtern, Sie sind erschrocken“ (BA 

10, 63), wirft die „Hofschauspielerin Benzinger“ dem jungen Schauspielanwärter vor und 

betont, dass die Schüchternheit in der Theaterwelt keinen Platz hat: „Wir Künstler sind ein 

freies, zwangloses und, wie wir uns gern einbilden, ehrliches Volk.“ (BA 10, 63) Die 

Hofschauspielerin deutet selbst an, dass einem solchen Klischee nicht zu trauen ist, indem sie 

die Ehrlichkeit der Theaterleute als eine Einbildung bezeichnet, was auch auf ihr scheinbar so 

„offen[es]“ und aufrichtiges Urteil über das Talent des „junge[n], schüchterne[n] Mann[es]“ 

(BA 10, 63) ein neues Licht wirft. Indirekt lässt sich darauf schließen, dass auf der Bühne vor 

allem die Schüchternheit Ausdruck von Wahrhaftigkeit ist. „[F]rei[], zwanglos[] und […] 

ehrlich[]“ sind auf der Bühne die scheuen Schauspieler/innen, die sich nicht hinter einem 

souverän wirkenden, auf hohlen Effekten beruhenden Auftreten verstecken.  

Auf der Bühne scheu zu sein, erfordert den größten Mut, da es vollkommene Ehrlichkeit 

voraussetzt. „Scheu kann man nicht spielen“525, heißt es diesbezüglich in Peter Handkes 

Theaterstück Das Spiel vom Fragen, womit auch deutlich wird, warum für scheue 

Schauspieler/innen handwerkliches Können nicht nur eine untergeordnete Rolle, sondern 

 
525 Handke, Peter: Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum Sonoren Land, S. 66. 
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bisweilen auch ein Hindernis darstellt. Durch das perfekte Beherrschen schauspielerischer 

Techniken kann zwar der Effekt von Ehrlichkeit erzeugt werden, dessen Künstlichkeit bleibt 

aber immer erkennbar. Zur Veranschaulichung, wie die Scheu helfen kann, alles Artifizielle 

zu überwinden, sei auf Klaus Pohls Roman Sein oder Nichtsein verwiesen, in dem von einer 

Probe zu Peter Zadeks Hamlet-Inszenierung erzählt wird, bei der Ulrich Wildgruber, der 

Darsteller des Polonius, fehlte und kurzfristig durch die „Hospitantin Sarah“526 ersetzt wurde. 

Dass diese „[n]iemals […] Schaupielerin sein [wollte], sie fand sich viel zu spröde für die 

geschmeidige Theaterwelt“527, ließ Peter Zadek in keiner Weise als Vorbehalt gelten, sondern 

wurde von ihm als ideale Voraussetzung betrachtet: „‚Gerade weil du keine Schauspielerin 

bist, Sarah, wirst du dir Polonius auf einem direkten Weg aneignen. […]‘“528 Die 

Beschreibung der Probe macht begreiflich, wie mit der Scheu ein produktiver Umgang 

gepflegt werden kann: 

Sarah quälte sich tapfer. Zadek saß staunend an seinem Regietisch, er amüsierte sich über die 

scheue Unbeholfenheit seiner zweiten Assistentin, bis sich irgendwann Sarahs Spielangst auf 

die Rolle übertrug, wodurch sie wunderbarerweise zur Angst des Polonius wurde. Wir anderen 

spielten so gut es ging unter den skurrilen Bedingungen, merkten aber, wie sehr diese Probe 

unseren Regisseur inspirierte. Wir hatten eine Menge Spaß mit Sarah. […] Aus einer 

Verlegenheit war eine Figur entstanden mit einem spannenden Charakter. Das schauspielerische 

Ungeschick passte auf fesselnde Weise zu der Rolle des Polonius. […] Peter Zadek, um seinem 

Regiestab ein Beispiel zu geben, sagte, was Sarah erst missverstand: „Hier sieht man, wovon ich 

immerzu spreche: Gut ist schlecht und schlecht ist gut.“529 

 

Zadek verlangte von der Einspringerin nicht, die in einer Spielangst zum Ausdruck 

kommende Scheu zu überwinden, seine viel größere Forderung war es, einen fruchtbaren 

Umgang mit dieser Angst zu finden. Das riskante Spiel glückte, eine vermeintliche Schwäche 

wurde als Stärke erlebbar und ermöglichte so für alle Beteiligten eine befreiende Erfahrung. 

Dass Sarahs scheue Darstellung des Polonius für Zadek als Ideal stets präsent geblieben ist, 

wird in Anbetracht der lobenden Worte, die er nach der Premiere an Ulrich Wildgruber 

richtet, deutlich:   

„Du wirktest zwar heute während der Vorstellung wie ein Schmierenschauspieler, Uli, fett, 

undurchsichtig – aber wie ein ganz genialer Schmierenschauspieler. Völlig irre war das, was du 

heute gespielt hast als Polonius, so hast du ihn noch nie gespielt, unerreicht und dabei ohne 

aufzutrumpfen, fast scheu und dabei wahnsinnig präsent, du hast es ja an den Reaktionen der 

Leute gemerkt, wie toll du warst! Wie hast du das gemacht, Uli? Toll, du, ganz toll!“530 

 

 
526 Pohl, Klaus: Sein oder Nichtsein, S. 66. 
527 Ebd., S. 68. 
528 Ebd., S. 66. 
529 Ebd., S. 67. 
530 Ebd., S. 272. 
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Zadek erkennt in einer Spielweise, in der sich Genialität und Unprofessionalität gegenseitig 

aufheben, höchste schauspielerische Qualität und beweist damit ein Verständnis für die 

Scheu, das Walsers Auftretenden nicht entgegengebracht wird. Als Beispiel sei an dieser 

Stelle auf einen dramatischen Text aus den Mikrogrammen verwiesen, der auf einem 

persönlichen Erlebnis Walsers beruht. Am 8. November 1920 war durch die literarische 

Gesellschaft Lesezirkel Hottingen eine Lesung Walsers im kleinen Tonhallesaal in Zürich 

organisiert worden, die jedoch nicht wie geplant stattgefunden hat. Am Vortag der 

Veranstaltung musste Walser dem Organisator zur Probe vorlesen, wurde sodann aber als 

Rezitator für nicht geeignet befunden und durch einen Redakteur der Neuen Zürcher Zeitung 

ersetzt.531 (vgl. SW 16, 426) Dieser persönlichen Kränkung kommt zusätzliche Brisanz zu, 

bedenkt man, dass Walser in ebengenannter Zeitung 1902 ein Inserat aufgegeben hat, in dem 

er unter anderem seinen Dienst als „Vorleser“ anbot, wodurch deutlich wird, dass er seine 

Fähigkeiten als Rezitator nicht als gering eingeschätzt hat.532 „Der Vortragsveranstalter“533, 

den Walser in seinem Mikrogrammtext zu Wort kommen lässt, ist diesbezüglich jedoch 

entschieden anderer Meinung: Er wirft dem „Dichter“ vor „nicht Deutsch [zu] können“, zu 

„stottern“ und „ein Gesicht mit einer Röte der Beklommenheit“ zu zeigen. Statt eines 

„kleinlaute[n] und hastige[n]“ Vorlesens wünscht sich der Veranstalter „ein ruhiges und 

grandioses“, weshalb er sich schließlich „weigert […] zuzugeben, daß der geplante Vortrag 

stattfindet“ (ADBG 4, 338). Der Dichter wiederum empfindet die Beobachtungsgabe des 

Veranstalters als „mangelhaft“ (ADBG 4, 339) und verteidigt seine Scheu: 

Ich werde, davon bin ich überzeugt, in voller Befangenheit an’s Vortragspult treten. Die 

schlichte, feine, schöne Folge wird sein, daß ich befeuert, mit einem gleichsam 

besprungbretteten Innern zu lesen anfangen werde. Die Befangenheit wird vielleicht anhalten, 

ich werde sie aber beherrschen. Aus meiner Stimme, mithin auch aus meinem Vortrag, wird 

etwas hübsch Lebendiges klingen. Anfangs werden mich einige oder vielleicht sämtliche 

Zuhörer als unsicher empfinden, das wird aber weniger schaden, als wie’s wäre, wenn sie sich 

sagen müßten, ich sei tonlos, bildungslos. Mein Vortrag wird ein beseelter, beschwingter sein 

[…]. (ADBG 4, 339) 

 

Deutlich wird, dass hier jemand spricht, der sich seiner „Befangenheit“ so bewusst ist, dass er 

diese als Ausdrucksmittel einzusetzen versteht. Die Scheu bewirkt eine Hemmung, die 

produktiv gemacht werden kann und Voraussetzung ist für die anders kaum zu erreichende 

 
531 Vgl. Sorg, Reto: „Doch stimmt bei all dem etwas nicht“. Robert Walser als Vorleser eigener Texte. In: 

Groddeck, Wolfram / Sorg, Reto / Utz, Peter / Wagner, Karl (Hg.): Robert Walsers ‚Ferne Nähe‘. Neue Beiträge 

zur Forschung. München: Fink 2007, S. 67f. 
532 Vgl. ebd., S. 68f. 
533 Walser, Robert: Aus dem Bleistiftgebiet. Band 4. Mikrogramme aus den Jahren 1926-1927. Hg. v. Bernhard 

Echte u. Werner Morlang. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 338. (Im weiteren Verlauf erfolgt der 

Quellennachweis aus diesem Band im Fließtext unter Verwendung der Sigle ADBG 4 und der Seitenzahl.) 
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Intensität und Energie des Vortrags. Ganz in diesem Sinne endet Walsers Text mit folgendem 

resümierenden Grundsatz: „[E]in Fehler kann uns helfen, wo uns ein Können im Stich läßt.“ 

(ADBG 4, 340) Die Vorstellung, die sich der Dichter von seiner Lesung macht, verdeutlicht 

zugleich, dass er von einem Publikum abhängig ist, das sich vorurteilsfrei und geduldig auf 

seinen unkonventionellen Vortrag einlässt und dem sich so auf „den zweiten Blick“534 seine 

Besonderheiten eröffnen. Obwohl er den Dichter vom Erfolg seines scheuen Vortrags 

träumen lässt, ist sich Walser im Klaren, „wie sehr gerade heute auf alles Äußere geschaut, 

wie lediglich danach der Mensch beurteilt wird“ (BA 2, 333), und seine verhinderte Lesung 

scheint ihn in dieser Einschätzung bestätigt und in Bezug auf zukünftige Auftritte entmutigt 

zu haben. Eine für Januar 1928 geplante Lesung kommt – schlussendlich aufgrund unerfüllter 

Honorarforderungen – nicht zustande.535 Walser äußert bereits im Vorfeld Bedenken „wegen 

meines Übungsmangels im öffentlichen Lesen, indem ich Dichter, nicht aber ein 

ausdrücklicher Sprecher bin. Ich werde vielleicht anläßlich der Vorlesung ziemlich viel Scheu 

zu überwinden haben, und es kann sein, daß ich schlecht lesen werde.“ (BA 2, 331) Die 

Unsicherheit wird nun nicht mehr selbstbewusst verteidigt, sondern als zu überwindendes 

Hindernis angesehen. Das Publikum, das die Scheu falsch versteht und nicht erkennt, dass 

„schlecht […] gut [ist]“536, bewirkt, dass der Auftretende das Vertrauen in seine Scheu verliert 

und sie nicht mehr als wertvolle, seine Wirkungskraft begründende Eigenart pflegt.  

Um die Wesentlichkeit der Scheu für das Theater zu verteidigen, kann auf eine gewisse 

Tradition innerhalb der darstellenden Künste aufmerksam gemacht werden, in der ein Sinn für 

die Scheu hochgehalten wird. Dieser erscheint als Quelle einer bestimmten, etwas abwegig 

verlaufenden Strömung innerhalb des Theaters, die sehr unterschiedliche Künstler/innen 

umfasst. In der Arbeit der Tänzerin und Choreografin Pina Bausch etwa kommt der Scheu 

und der damit zusammenhängenden Empfindung der Scham eine zentrale Rolle zu. Nach den 

Kriterien für die Auswahl von Tänzer/innen befragt, betonte sie wiederholt die Bedeutung 

eines bestimmten schamvollen Charakters und ließ die Scheu als Voraussetzung für eine 

gelungene künstlerische Zusammenarbeit erscheinen.  

[I]ch [arbeite] gern mit Tänzern, die eine gewisse Scheu, eine gewisse Scham haben, die sich 

nicht leicht preisgeben. Es ist ungeheuer wichtig, dass es diese Scham, dieses Zögern gibt, wenn 

man in der Arbeit an eine bestimmte Grenze kommt. Jemand, der sich einfach produziert, ist 

fehl am Platz. Die Scham garantiert, dass, wenn zum Beispiel jemand etwas ganz Kleines zeigt, 

 
534 Handke, Peter: Der Große Fall, S. 726. 
535 Vgl. Sorg, Reto: „Doch stimmt bei all dem etwas nicht“, S. 70. 
536 Pohl, Klaus: Sein oder Nichtsein, S. 67. 
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es etwas Besonderes ist und auch als etwas Besonderes gesehen wird. Genau da liegt die 

Schwierigkeit: Jemanden sozusagen dazu zu verführen, dass er das findet.537 

 

Die Aufmerksamkeit für das gemeinhin Unbeachtete und Verborgene ist ein in Walsers Werk 

wichtiger Topos, der mit der Scheu in enger Verbindung steht, schafft diese doch jenen 

Bewusstseinszustand, der empfänglich macht für Unscheinbares. Sogar Unverschämtes kann 

so zu seinem Recht kommen, wie die Arbeiten von Pina Bausch verdeutlichen, in denen auch 

wilde und exzesshafte Ausdrucksweisen Raum finden, jedoch immer als Grenzüberschreitung 

kenntlich sind. Schamlose Momente werden als solche nur erfahrbar, weil die Scham weiter 

besteht. Die Grenzen, die sie setzt, werden durchaus überschritten, sie bleiben im Bewusstsein 

jedoch immer präsent. Vor Pina Bausch hat auch Max Reinhardt die in Gehemmtheit sich 

ausdrückende Scheu als eine für darstellende Künstler/innen wichtige Kraft angesehen. In 

seiner 1929 gehaltenen Rede anlässlich des Unterrichtsbeginns am Schauspiel- und 

Regieseminar in Schönbrunn wendet er sich an die Studienanfänger/innen und spricht in 

Bezug auf die von ihnen erfolgreich absolvierte Aufnahmeprüfung von einer Situation der 

„Befangenheit, […] Ängste und Hemmungen“, die ein „endgültiges Urteil“538 unmöglich 

macht. „[M]anche frühreife Fertigkeit“ der Bewerber/innen bezeichnet er als „eine 

vorübergehende Täuschung“539 und stellt sodann Folgendes fest: „Im allgemeinen sind es 

nicht die Schlechtesten, die im Anfang mit Hemmungen zu kämpfen haben.“540 Diesen 

Gedanken greift Reinhardt auf, wenn er sich gegen Ende der Rede auffordernd an die 

angehenden Schauspieler/innen wendet:  

Ich hasse die Schauspieler, die nur am Bühnentürl und am Wirtshaustisch gross sind oder gross 

tun. Brüllen Sie nicht. Werden Sie still und andächtig. Gehen Sie viel spazieren und gehen Sie 

allein spazieren. Sprechen Sie mit sich selbst, laut und eindringlich. Fragen Sie sich, antworten 

Sie sich und hören Sie sich aufmerksam zu. Lernen Sie sich selbst kennen. Ertappen Sie sich 

unbarmherzig auf jeder Lüge. Werden Sie wesentlich. Es ist nicht die Welt des Scheins, die Sie 

heute betreten, es ist die Welt des Seins. Nicht, wer etwas macht, kann sich auf die Dauer in ihr 

behaupten, nur der etwas ist.541 

 

Dieser durchaus pathetische Aufruf kann als entschiedener Appell für ein Scheusein 

verstanden werden, das über die Bühne hinausgehend zu einer eigenen Existenzweise wird. 

Wie von selbst kommen einem bei Reinhardts Beschreibung dieses anstrebenswerten scheuen 

Wesens Robert Walsers Figuren, aber auch die ‚Figur‘ Robert Walser in den Sinn. Die 

Forderungen, die Reinhardt äußert, scheinen diese auf idealtypische Weise zu erfüllen. So 

 
537 Bausch, Pina: O-Ton Pina Bausch. Interviews und Reden. Hg. v. Stefan Koldehoff u. der Pina Bausch 

Foundation. Wädenswil: Nimbus 2016, S. 325. 
538 Reinhardt, Max: Ausgewählte Briefe, Reden, Schriften und Szenen aus Regiebüchern, S. 92.  
539 Ebd., S. 93. 
540 Ebd. 
541 Ebd., S. 94. 
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kann man an einen in Selbstgespräche vertieften Walser’schen Spaziergang denken, der etwa 

in Das Wirtshaus am Waldrand führt, wo ein Ich nicht „gross tu[t]“, sondern aufmerksam ist 

für die ihn umgebenden Menschen: „In einem Gast, der still an einem Tische saß, der etwas 

Entlegenes an sich hatte, glaubte ich einen Schauspieler erkennen zu können“ (SW 19, 57), 

heißt es da von Seiten der Erzählinstanz. Es stellt sich die Frage, warum gerade diese 

Verhaltensweise und Eigenschaft darauf schließen lassen, dass es sich bei dem Wirtshausgast 

um einen Schauspieler handelt – worauf mit Peter Handke geantwortet werden kann: „Ein 

Zeichen eines guten Schauspielers ist diese Scheu.“542 In einem Gespräch über das Theater 

wendet sich Handke ganz im Sinne Walsers gegen konventionelle und stereotype 

„Vorstellungen, die man so vom Schauspieler hat“, indem er behauptet, „daß ein Schauspieler 

vielleicht der zurückhaltendste und der unsichtbarste aller Menschen im Verlauf des Tages 

ist“543. Solche scheuen Schauspieler/innen verkörpern  

gerade das Gegenteil von all den auffälligen Menschen heute. Alle, jeder Mensch heutzutage 

auf der Straße oder in der Metro, vielleicht weniger in den Kirchen, aber auch ein bißchen auf 

dem Fußballplatz, spielt sich auf. Das ist ein gutes Wort. Aber ein guter Schauspieler spielt sich 

auf der Bühne nicht auf, geschweige denn außerhalb der Bühne, um ein harmloses Wort zu 

verwenden.544 

 

Nach dieser Beschreibung eines „gute[n] Schauspieler[s]“ wünscht sich Handke für seine 

Stücke „poetische Schauspieler“545 und präzisiert diese Charakterisierung, indem er erklärt, 

darunter Vieldeutigkeit zu verstehen.546 „An einem Schauspieler muß vieles gegenläufig sein, 

[…] der muß viel zögern, sich sträuben und dann doch loslegen. Und dann wieder 

zurückgehen.“547 Als Beispiel eines solchen Schauspielers verweist Handke auf Jens Harzer, 

eine wesentliche Prägung seiner Empfänglichkeit für scheue Spielweisen hat Handke jedoch 

wohl vor allem durch Libgart Schwarz erfahren.548 Der gesuchten Scheu und Poesie kann in 

ihrem Spiel auf ganz seltene und einzigartige Weise begegnet werden. Erinnert sei etwa an 

ihre Darstellung der Leontine in Luc Bondys Inszenierung von Marivaux’ Triumph der Liebe 

an der Berliner Schaubühne 1985.  Walsers Vorliebe für Marivaux (vgl. SW 16, 320) bestärkt 

zudem die Meinung, in Luc Bondys Marivaux-Inszenierungen den Traum von einem scheuen 

Theater beispielhaft verwirklicht zu sehen. Mit Behutsamkeit und gleichzeitig schonungsloser 

 
542 Handke, Peter / Oberender, Thomas: Nebeneingang oder Haupteingang? Gespräche über 50 Jahre Schreiben 

fürs Theater. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 23. 
543 Ebd. 
544 Ebd. 
545 Ebd., S. 82. 
546 Vgl. ebd. 
547 Ebd. 
548 Libgart Schwarz und Peter Handke waren von 1967 bis 1992 miteinander verheiratet. (vgl. Handke, Peter / 

Oberender, Thomas: Nebeneingang oder Haupteingang?, S. 196.) 
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Klarheit verstand es Bondy, Marivaux’ komplexe Charaktere auf die Bühne zu bringen und in 

einen poetischen Schwebezustand zu versetzen. Bondys Schauspieler/innen zeigten, wie 

schlicht und schnörkellos die kunstvolle Sprache Marivaux’ klingen kann, die so nicht nur in 

ihrer ganzen Schönheit, sondern auch zeitlos, das heißt im jeweiligen Moment ihrer 

Verwirklichung zeitgenössisch erscheint. So wünscht man sich, Walsers kunstvolle 

Versdramen gesprochen zu hören. In den fantasievollen und atmosphärischen Bühnenbildern 

von Karl-Ernst Hermann und in der natürlichen Eleganz der fein schillernden und 

schimmernden Kostüme von Moidele Bickel entfaltete sich zudem jene hochästhetische, 

entrückte Traumwelt, in der das scheue Spiel ein Zuhause fand und zu leben begann. Bondys 

Inszenierung von Triumph der Liebe etwa schuf eine „von Watteau-Gemälden inspirierte 

mythische Atmosphäre“549, die das Geschehen in eine märchenhafte Ferne entrückte. Zum 

Inbild einer scheuen Figur wurde in Gestalt von Libgart Schwarz die zurückgezogen bei 

ihrem Bruder lebende Leontine, die als „sehr spröde“550 charakterisiert wird, deren „zarteste[] 

Reize [sich] mit einem hoheitsvollen, bescheidenen und vielleicht sehr strengen Ausdruck 

vereinen, ohne dabei jedoch zu verlieren“551. „Man muß sie unwillkürlich lieben, aber mit 

einer schüchternen Liebe und wie erschrocken vor dem Respekt, den sie einflößt“, heißt es in 

Marivaux’ Stück, wobei „hinter ihrer ernsten und bescheidenen Haltung etwas eigenartig 

Umgängliches, Sanftes, Großmütiges“552 erkannt wird. Libgart Schwarz zeigte, wie Leontine 

von ihrem durchaus widersprüchlichen Wesen selbst überrascht wird. Sie ließ sich auf ein 

unberechenbares Wechselspiel zwischen Gehemmtheit und Leidenschaftlichkeit ein, indem 

sie einer – wie Bondy es formulierte – „verhaltenen Sinnlichkeit, einer sich verbietenden 

Sinnlichkeit“553 freien Lauf gewährte, um sie Momente später schon wieder in Zaum zu 

halten. Stimmlich drückte sich das in einem musikalisch-leichtfüßigen und doch ernsten 

Sprachklang aus, der zuerst zurückgehalten wurde, dann doch überraschend hervortrat. Dem 

„spezifischen Ton“ von Libgart Schwarz wird demgemäß „eine entschieden eigene 

Sprachhaltung des Verwundbaren, Fragilen, Irrealen“554 attestiert. Es ist interessant, dass 

diesbezüglich von einer „‚Meta-Sprache‘“555 die Rede ist, was an die – in mancher Hinsicht 

 
549 Sucher, C. Bernd: Ludo ergo sum. Schauspiele des Begehrens. In: ders. (Hg.): Luc Bondy – Erfinder, Spieler, 
Liebhaber. Edition Burgtheater. Band 3. Salzburg/Frankfurt a. M./Wien: Residenz 2002, S. 45.  
550 Marivaux, Pierre Carlet de: Triumph der Liebe. Komödie in drei Akten. Aus dem Französischen v. Gerda 

Scheffel. Frankfurt a. M.: Fischer 1986, S. 13. 
551 Ebd., S. 21. 
552 Ebd.  
553 Sucher, C. Bernd: Ludo ergo sum, S. 59. 
554 Schulze-Reimpell, Werner: Libgart Schwarz. In: Brauneck, Manfred / Beck, Wolfgang (Hg.): Theaterlexikon 

2. Schauspieler und Regisseure, Bühnenleiter, Dramaturgen und Bühnenbildner. Reinbek b. H.: Rowohlt 2007, 

S. 663. 
555 Ebd.  
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problematische – Bezeichnung von Walsers Stücken als „Metatheater“556 denken lässt. 

Versteht man den Begriff der Metaebene, der eine (selbst-)reflexive Distanz meint, mit 

Handke weniger abstrakt als ein Zögern und Sträuben, ein sich immer wiederholendes 

Zurückgehen und ständiges Neu-Antreten557, so wird klar, dass es sich hierbei um eine 

Spielweise der Scheu handelt.   

 

Scheue Bühnenfiguren 

 

Die von Walser entworfene scheue Theatralität beruht jedoch nicht allein auf einer 

spezifischen schauspielerischen Ausdrucksweise, sie ist bereits wesentlich in den Figuren 

seiner Dramen angelegt, die man als scheu charakterisieren kann. Walser denkt also in seinen 

dramatischen Texten nicht nur über ein scheues Theater nach, er schreibt auch für ein scheues 

Theater und liefert diesem mit seinen dramatischen Texten konkretes Material, das – entgegen 

anderen, widerlegbaren Einschätzungen – vor allem durch die Umsetzung auf der Bühne seine 

theaterästhetische Erneuerungskraft entfalten kann. So befördern Walsers scheue 

Dramenfiguren eine ihnen entsprechende Spielweise und stellen zudem einen Bruch mit 

Dramenkonventionen und tradierten Rollenbildern dar. 

Das zeigt sich bereits in Die Knaben, einem von Walsers ersten dramatischen Texten, in dem 

mit Peter eine Figur in Erscheinung tritt, die exemplarisch eine scheue Haltung verkörpert. Im 

Verhältnis zu den anderen im Stück auftretenden Figuren kommt Peter aufgrund seiner 

lebens- und weltabgewandten Todessehnsucht die Außenseiterrolle zu, was ihn jedoch 

keineswegs unsicher oder unentschlossen wirken lässt. Während die anderen Knaben mit 

ihren Berufsvorhaben scheitern und sich sodann vorschnell für den Kriegsdienst entscheiden, 

lässt sich Peter zu nichts drängen, er bleibt sich treu. Er mag zwar aus ihrer Sicht „in einem 

Winkel hocken[d] wie ein[] Käfer“ (SW 14, 16f.) erscheinen, beweist mit dieser 

Verweigerungshaltung jedoch Charakterstärke: „So schüchtern er ist oder so mutlos er zu sein 

scheint, erweist er sich eigentümlich willensfest, und er läßt sich keineswegs beeinflussen“ 

(SW 16, 265), betont Walser in einem Prosatext über sein frühes Dramolett. Als einzigem der 

Knaben gelingt es Peter, seinen Willen umzusetzen: „[S]ein Traum geht in Erfüllung.“ (SW 

14, 17) Er stirbt, seine tote Mutter erscheint ihm als „Geist […] , um ihn zu sich zu ziehen und 

vom lästigen Dasein zu befreien“ (SW 16, 265). Walser macht eine Figur zu „seine[m] 

kleinen Helden“ (SW 16, 265), die mit ihrer Melancholie und Lebensmüdigkeit die 

Erwartungen an jugendliches Heldentum radikal unterläuft. Will man Peters Charakter mit 

 
556 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 129. 
557 Vgl. Handke, Peter / Oberender, Thomas: Nebeneingang oder Haupteingang?, S. 82. 
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dem Begriff der Scheu fassen, so verdeutlicht sich, dass diese nicht Ausdruck der Schwäche 

und Ergebenheit, sondern Zeichen einer Handlungsentschlossenheit unter umgekehrten 

Vorzeichen ist.  

Eine Figur, die verdeutlicht, dass die Suche nach einer Haltung der Scheu existentielle 

Glaubensfragen berühren kann, ist Jesus, den Walser in seinem dramatischen Werk, „als 

Archetypus seiner Moral des ‚Kleinseins‘“558 darstellt. So zeichnet der dramatische Text 

Studie II Szenen aus dem Leben von Jesus nach, die zeigen, wie dessen als scheu zu 

bezeichnendes Wesen auf Unverständnis und Irritation stößt. In einer Szene, die auf der 

Geschichte von der Aufweckung der zwölfjährigen Tochter des Jairus beruht, wird Jesus von 

einer „Kurtisane“ verteidigt, die „in ihm, der schulknabenhaft dasteht, eine weltgeschichtliche 

Entwicklung erblick[t]“ (SW 17, 476) und spottenden Höflingen folgenden Vorwurf macht:   

Euch ist nicht gegeben, zu begreifen, wie aus der Eingeschüchtertheit das Gelingen sprüht, 

blüht, das uns von Vorsehungen vergönnt ist. Die Unerschütterten, die Sicheren brachten nie 

etwas Großes zustande. Verlegene sind’s, die die Verlegenheiten lösen; Stammelnde sprechen 

besser als Redegewandte. Unzählige werden, an ihn denkend, den ihr beschämt wähnt, 

hinkniend beten. (SW 17, 476) 

 

Diese Aussage lässt sich nicht nur metatheatral als rechtfertigendes Lob einer wirkungsvollen 

scheuen Spielweise verstehen, sie verdeutlicht ganz grundsätzlich, dass die Scheu nicht auf 

vorschnelle und oberflächliche Weise zu unterschätzen und mit einem ‚Kleinsein‘ in 

Verbindung zu bringen ist. Die Scheu verbirgt vielmehr eine überragende, geradezu 

unangreifbare Größe. Wer das erkennt, kann diese Überlegenheit durchaus als Provokation, ja 

sogar als Bedrohung empfinden. In einer Szene, die Anspielungen auf die Geschichte vom 

zwölfjährigen Jesus im Tempel enthält, wird ein „Schriftgelehrter“ aus diesem Grund zu 

folgendem Gefühlsausbruch gegenüber Jesus hingerissen:  

Ich hasse die Milde, die Milchigkeit deines Auftretens, du bist stolzer als Stolze, siegesbewußter 

als Siegreiche. Deine Demut ist der Ausdruck deines Sieges; deine Trauer der Mantel, den du 

über deine Fröhlichkeit geworfen hast. Ich hasse dich, weil du geistvoll bist. Mit Hilfe deines 

Geistes erträgst du die Last deines Stolzes mit spielender Leichtigkeit. Deine Bescheidenheit ist 

ein Raffinement; sie bedeckt dich ganz einfach wie ein kostbares Gewand. (SW 17, 469f.) 

 

In Anlehnung an Walter Benjamin559 bemerkt Giorgio Agamben bei Robert Walser „eine 

Scham der Sprache“, die sich unter anderem im Anschein ausdrückt, es würde „jedem Wort 

ein unsichtbares ‚so genannt‘, ‚Pseudo-‘ oder ‚angeblich‘ vorausgeh[en]“. Dieser „Status […] 

des Pseudonyms oder des Beinamens“560 lässt sich von den Worten auf die Figuren Walsers 

 
558 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 133. 
559 Vgl. Benjamin, Walter: Aufsätze, Essays, Vorträge. Gesammelte Schriften. Zweiter Band. Erster Teil. Hg. v. 

Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 325f. 
560 Agamben, Giorgio: Die kommende Gemeinschaft, S. 57. 
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erweitern: So erkennt etwa der Schriftgelehrte, dass Jesus sein Selbstbewusstsein hinter einer 

nach außen getragenen Scheu verbirgt, dass seine Bescheidenheit und Demut ein Schein sind, 

der nicht seinem wahren Wesen entspricht. Um diese vom Gelehrten als unverschämt 

empfundene Täuschung zu veranschaulichen, wird auf das theatrale Bild der Kostümierung 

zurückgegriffen: Die traurige Erscheinung von Jesus ist nur die Verkleidung – „der Mantel“ – 

eines in Wahrheit fröhlichen Menschen. Was sich nach außen hin unauffällig zurückhält und 

sich seinen hohen Wert nicht anmerken lässt, erweist sich als überaus „kostbar[]“. 

Dieser Gedanke führt weiter zu einem wichtigen dramatischen Text Walsers, in dem der 

Kleidung der Protagonistin leitmotivische Bedeutung zukommt. „Aschenbrödel bin ich. Seht, 

/ der Schmutz, der an dem Kleide hängt, / sagt deutlicher es als mein Mund.“ (SW 14, 40) So 

stellt sich die Titelfigur dem Prinzen vor, nachdem sie von ihrer „Erste[n] Schwester“ mit 

dem bösen Wunsch belegt wurde, dass „[d]as Kleid der Arbeit […] sie / in staubige, schwarze 

Wolken ein[hülle]“ (SW 14, 31). Die „Schönheit“ (SW 14, 31) soll für Aschenbrödel fortan 

nur als Traum existieren. Das Unheil, das ihr auferlegt ist, wird von ihr in Walsers 

Bearbeitung jedoch als „eine süße Lust“ (SW 14, 37) empfunden. „So deutlich formuliert sie 

ihre ‚Lust‘ am Dienen, daß den Herrschenden darüber die Lust am Herrschen vergeht“561, 

schreibt Peter Utz, der von Aschenbrödel die in Walsers Werk so zentrale „‚Dieneridee‘“562 

verkörpert sieht. Das Selbstbewusstsein und die damit einhergehende Selbstlosigkeit der 

Dienerin werfen wiederum auf das hilfsbereite Verhalten des Prinzen ein verändertes Licht 

und lassen dieses teilweise unangebracht und sogar lächerlich erscheinen. Während er die 

Schwestern Aschenbrödels als „die beiden Modetürme da“ (SW 14, 47) bezeichnet, sieht er in 

Aschenbrödel „ihr kleines Schwesterchen, das ganz / verschüchtert ihrer Macht sich gibt“ und 

will dieses „verhaßte[] kleine[] Reh, / verhaßt, weil es so reizend ist“ (SW 14, 47), aus der 

Unterdrückung befreien, indem er ihm seine Liebe schenkt. Das als Personifikation 

auftretende Märchen überreicht Aschenbrödel sodann ein mit „Edelsteine[n], Perl’n, 

Korall’n“ (SW 14, 51) besetztes Kleid und richtet folgende Worte an sie: „Sieh, diese Kleider 

machen dich / zum schönsten Fräulein, geben dir / die Hand des Prinzen in die Hand.“ (SW 

14, 51) Walser verleiht dem Grimm’schen Märchen folglich eine neue Wendung, da er nicht 

vom Glück der Befreiung aus der Unterdrückung erzählt, sondern Aschenbrödel die 

Vorbehalte zum Ausdruck bringen lässt, die sie gegenüber einer aufgezwungenen, als 

glücklich und schön geltenden Lebensweise hat. Auf die Beschreibung des Prinzen, welche 

Vorzüge es für Aschenbrödel bedeuten würde, das „Königreich“ (SW 14, 68), das er ihr 

schenken will, „heiter zu beherrschen“ (SW 14, 69), erwidert Walsers scheue Protagonistin: 

 
561 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers „Jetztzeitstil“. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998, S. 48. 
562 Ebd. 



150 

„Doch diese Kleider hier, du siehst, in die / so jämmerlich verliebt ich bin, / die würd’ ich 

dann zur Seite tun, / dürft nicht mehr Aschenbrödel sein – –“ (SW 14, 69) Mit dem Verlust 

ihres unscheinbaren Äußeren wäre Aschenbrödels zufriedenes Leben gestört, sie wäre 

gezwungen, sich zu einem Selbst zu bekennen, dessen Abwesenheit sie gerade als Freiheit 

empfindet. Das scheinbar so erniedrigende Leben als gedemütigte Dienerin ihrer Schwestern 

bedeutet für Aschenbrödel eine Entfremdung, die ihr hilft, sich Ansprüchen und Erwartungen 

zu entziehen. Aus diesem Grund sieht sie im Leben an der Seite des Prinzen keinen Traum 

verwirklicht und will seine Einladung nicht annehmen. Wie es Brigitte Kronauer im Werk 

von Robert Walser beobachtet hat, kommt es zur „Ablehnung jener sich natürlich 

gebärdenden, tatsächlich aber künstlichen Geflechte, die von den überlieferten Geschichten 

suggeriert werden und die mit eisernen Ketten die zunächst freien Einzelheiten der Welt, des 

Lebens, nach festgefügten Dramaturgien aneinanderschmieden“563.  

Eben dieses Infragestellen festlegender Narrative und einschränkender Rollenzuschreibungen, 

die der Komplexität individuellen und sozialen Lebens nicht gerecht werden, verbindet 

Robert Walser mit Künstler/innen der Postmoderne wie dem Autor und Regisseur René 

Pollesch. Viele Charakteristika seines Theaters stehen zwar der Walser’schen Scheu diametral 

gegenüber, dennoch ist eine umso erstaunlichere gedankliche Nähe zwischen den beiden 

Autoren zu erkennen. Bedenkt man, dass in der Fassung der Brüder Grimm erzählt wird, wie 

Aschenputtels Schwestern ihr die „schöne[n] Kleider [nahmen]“ und „einen grauen alten 

Kittel anzuziehen [gaben]“564, so lässt sich ein bekannter Text Polleschs auf neue, weitere 

Perspektiven öffnende Weise kontextualisieren. Walsers subtile Würdigung Aschenbrödels 

entspricht nämlich in vieler Hinsicht dem bei Pollesch ganz unumwunden geäußerten Lob des 

alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel.  

Er ist alt und trägt einen grauen Kittel, und sein Selbst bleibt vollkommen unausgedrückt. Der 

holt mir keinen Kaffee und erzählt sich dabei eine Geschichte oder träumt von einem diffusen 

Bereich, der allen offen steht. Der holt mir einfach nur meinen Kaffee. Der schreibt einfach 

seine Probenpläne. Sein grauer Kittel kann keine Geschichte erzählen einer 

Selbstverwirklichung. Dessen Selbst bleibt völlig unausgedrückt. Der steht da in seinem grauen 

Kittel, und dem ist sein Elend nicht peinlich wie irgendeinem hippen Praktikanten […]. […] 

Der gibt sein Leben einfach keiner heroischen Lebensweise. […] [D]er altert in einem klar 

definierten Job und nicht in einem diffusen Versprechen.565 

 

 
563 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 108.  
564 Grimm, Jacob / Grimm, Wilhelm: Kinder- und Haus-Märchen. Gesammelt durch die Brüder Grimm. Erster 

Band. Zweite vermehrte und verbesserte Auflage, 1819. Werke. Forschungsausgabe. Abteilung III. Band 43. Hg. 

v. Hans-Jörg Uther. Hildesheim/Zürich/New York: Olms-Weidmann 2004, S. 115. 
565 Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel. In: Menke, Christoph / 

Rebentisch, Juliane (Hg.): Kreation und Depression. Freiheit im gegenwärtigen Kapitalismus. Berlin: Kadmos 

2010, S. 243. 
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Polleschs Regieassistent wird – ebenso wie Walsers dienende Figuren – nicht bemitleidet, er 

erscheint vielmehr als Vorbild, da es ihm gelingt, sich dem herrschenden 

Authentizitätszwang, dem Prozess der „Singularisierung“566 zu entziehen. Auf das 

Versprechen eines einzigartigen Lebens lässt er sich nicht ein. Er macht es Walsers Figuren 

gleich, die – auch wenn sie einer literarischen Vorlage entstammen – sich scheuen, Teil einer 

Geschichte zu sein. So versucht etwa Walsers Aschenbrödel aus der Erzählung, deren 

Automatismen und Zwangswirkungen sie sich nicht weiter unterwerfen will, auszusteigen 

und zu bleiben, was sie ist: ein Mensch, der nichts erreichen will und daher auch nicht erlöst 

werden muss. In einem Prosatext aus den Mikrogrammen nimmt Walser auf diese Haltung 

Bezug. Seine Erzählinstanz bemüht sich im Gespräch mit einer Dame unter anderem um 

ausgefallene Interpretationen bekannter literarischer Stoffe (vgl. ADBG 5, 56), wobei auch 

von Aschenbrödel die Rede ist:  

„[…] [I]n der Mitte der Erzählung sträubt sich das märchenhafte Mädchen gegen die 

Märchenhaftigkeit. Aschenbrödel will sein, was sie ist.“ „Sie kennt sich nicht.“ „Darin, scheint 

mir, besteht ihre Anmut.“ „Du meinst, daß sie sich aus dem Arrivieren nichts mache?“ „Ja, das 

meine ich […].“ (ADBG 5, 57) 

 

Aschenbrödel kümmert sich nicht um das „diffuse[] Versprechen“567 eines „sozialen 

Aufstiegs[]“568, das ihr das Märchen gibt. Ebensowenig will Aschenbrödel als 

„marginalisierte Einzelgängerin“569 zu einer „Ikone des Außenseitertums“570 stilisiert 

werden.571 Sie reflektiert „ihren Status als Märchenfigur[]“572 und versucht, diesem zu 

entkommen, da sie folgender Überzeugung ist: „Es gibt keine Geschichte für das, was ich 

lebe.“573 Dieser in Polleschs Text geäußerte Gedanke entspricht der Einschätzung, 

Aschenbrödel wolle „sein, was sie ist“ (ADBG 5, 57), und nicht, was ihr eine überlieferte 

Erzählung vorschreibt. In diesem Sinn ist auch die mangelnde Selbstkenntnis Aschenbrödels 

zu verstehen, die Walser betont. Sich nicht zu kennen, heißt, das eigene Verhalten nicht an 

überlieferte Schablonen anzupassen, keine gesellschaftlich anerkannte und lesbare Rolle 

einzunehmen. Diese Kenntnislosigkeit gegenüber dem eigenen Selbst trägt wesentlich zur 

„Anmut“ (ADBG 5, 57) von Walsers scheuen Figuren bei. Wie auch der „Regieassistent[] im 

 
566 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 9. 
567 Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel, S. 243. 
568 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 47. 
569 Ebd., S. 46.  
570 Ebd., S. 24. 
571 Vgl. ebd. 
572 Hobus, Jens: Komödie (1919). In: Gisi, Lucas Marco (Hg.): Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Stuttgart: Metzler 2018, S. 87. 
573 Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel, S. 245. 
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grauen Kittel“574 sind sie frei vom Zwang, zu repräsentieren – sie stellen nichts dar und 

erfüllen folglich auch keine Vorstellungen. Dadurch fordern sie das Publikum heraus und 

können gerade aus diesem Grund eine umso stärkere Faszinations- und Anziehungskraft 

ausüben. Das vermittelt auch das Ende von Polleschs Text, das sich auf diese Weise wie ein 

spätes Echo Walsers liest:  

Ach, ich möchte zurück nach Litauen! Wenn die in Litauen im Kittel rumstehn und 

Regieassistenten sind, die alt sind und ihre litauische Regieassistenzarbeit machen, die kleine 

spröde Arbeit. Die haben kein Bedürfnis nach einem „interessanten“ Job. Das ist so entlastend, 

Leute in der Nähe zu haben, die kein Interesse haben an einem „interessanten“ Job! Was über 

uns hinausgeht, ist nicht das Heroische. Was über uns hinausgeht, ist das andere Leben. Etwas, 

das von sich zeugt, ohne Ausdruck, ohne Erinnerung.575 

 

Eine solche Erfahrung der Entlastung ermöglichen auch die unheroischen Figuren Walsers, 

deren Courage vor allem in einem unerschrockenen Bekenntnis zur Scheu besteht. In den 

Mikrogrammen findet sich etwa ein dramatischer Text, in dem das Gegensatzpaar „Der 

Demütige“ und „Der Bestrebte“ auftritt, um dessen Annäherung sich „Der Vermittelnde“ 

bemüht, dem dabei der meiste gesprochene Text zukommt. (vgl. ADBG 2, 470 ff.)  Während 

sich der Bestrebte im Vermittlungsversuch durch Kommentare aktiv einbringt, bleibt der 

Demütige, der vor Äußerungen zurückscheut, eine stumme Figur. Sein Verhalten wird nur in 

einer knappen Regieanweisung wie folgt beschrieben: „lächelt lustig“ (ADBG 2, 471). 

Abgesehen davon sind es allein die Äußerungen der anderen, durch die er charakterisiert wird 

und eine Kontur gewinnt, welche er sich selbst nicht verleihen könnte. Schließlich ist auch er 

ein Mensch, der „sich nicht [kennt]“ (ADBG 5, 57), der gar nicht bemüht ist, sein Selbst 

kennenzulernen, nur um es nach außen hin zu repräsentieren. Der Bestrebte wiederum fühlt 

sich durch diese fast schon allürenhafte576 Verhaltensweise provoziert, er erkennt seine 

Unterlegenheit gegenüber dem Demütigen und gibt in einem Monolog differenzierte Einsicht 

in seine Wahrnehmung der Situation:  

Was dieser Demütige mich mit seiner Harmlosigkeit irritiert, aber warum ärgere ich mich? Man 

merkt ihm ein bißchen Würde an. Wo er die nur hernimmt. […] Ich gebe mir die größte Mühe, 

mir nicht minderwertig vorzukommen, und dieses Bemühen erniedrigt mich. Jetzt weiß ich’s, 

ich verstehe nicht, niedrig zu sein. Der Demütige versteht es, er steht als ganz genau das da, was 

er ist. Ich bin immer bestrebt, etwas zu scheinen, was ich nicht bin, und man sieht mir das an. 

Ich kann nicht gering sein, habe das unausweichliche Bedürfnis, zu den ersten zu zählen, das 

merken sie mir an und leiden mich daher nicht. […] Der hier ist schlecht, aber ihn beunruhigen 

seine Schlechtigkeiten weniger als mich das Gefühl meines Wertes. Immer komme ich mir so 

furchtbar wertvoll vor. Ist’s eine fixe Idee, die mir in einem vorflüstert, ich sei irgendwie 

unersetzlich? Ich bin nicht einig mit mir […]. (ADBG 2, 471f.) 

 
574 Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel, S. 243. 
575 Ebd., S. 248. 
576 Vgl. Gabrisch, Anne: Robert Walser in Berlin, S. 35. 
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Während der Bestrebte unter dem Zwang zur „Selbstverwirklichung“ leidet, erkennt der 

Demütige beruhigt deren Sinnlosigkeit. „Ich erscheine nur da, wo ich vollkommen 

unausgedrückt bleibe“577, bekennt die Sprechinstanz in Polleschs Text und bringt damit die 

Überzeugung zum Ausdruck, die der Demütige in Walsers dramatischem Text für sich behält. 

Das Misstrauen gegenüber einem Echtheit und Authentizität suggerierenden Schein verbindet 

Walser und Pollesch auf inhaltlicher Ebene, was sich auch ästhetisch in einigen durchaus 

überraschenden Parallelen widerspiegelt. So weisen Walsers dramatische Texte aus den 

Mikrogrammen mitunter einen theoretisierenden Sprachgestus auf, der an das von René 

Pollesch maßgeblich vertretene postdramatische Diskurstheater denken lässt. Die Absage an 

eine konventionelle, mittels klar zu charakterisierenden Figuren erzählte dramatische 

Handlung, die Tendenz zum Monolog und der oftmals komplexe, theoretisierende Gehalt sind 

nur einige Merkmale, die sowohl das spätere dramatische Werk Walsers als auch 

postdramatische Texte wie jene von Pollesch charakterisieren. In diesem Sinne wurde 

angesichts der am Beispiel Walsers nachweisbaren „ästhetische[n] Zusammenhänge zwischen 

der Theateravantgarde des frühen 20. Jh.s und der postdramatischen Theaterpraxis“578 zu 

Recht die Frage aufgeworfen, ob nicht von einem „‚[p]ostdramatische[n]‘ Walser“579 die 

Rede sein kann – worauf bestimmt mit einem Ja zu antworten ist.  

Zusätzlich unterstützen lässt sich diese These mit dem Verweis auf die meist bestehende 

metatheatrale Deutungsmöglichkeit von Walsers dramatischen Texten. So kann man 

beispielsweise die Aussagen des Bestrebten über die wirkungsvolle „Harmlosigkeit“ (ADBG 

2, 471) des Demütigen als Reflexion über eine bestimmte Spielweise am Theater lesen. 

Demütige Schauspieler/innen lassen sich von ihren „Schlechtigkeiten“ (ADBG 2, 472) nicht 

beunruhigen, sie betreten nicht mit der Absicht, einen Schein zu erzeugen, die Bühne, sondern 

stehen „als ganz genau das da, was“ (ADBG 2, 471) sie sind. Was das Interesse an ihnen 

weckt, ist, dass sie eben nicht den Ehrgeiz haben, dem Publikum etwas zu beweisen, sondern 

sich ihr Auftritt aus sich selbst heraus begründet. Selbstgenügsam und daher für andere 

faszinierend wirkt der Demütige, mit dem Walser eine weitere scheue Figur geschaffen hat. 

Dass diese stumm bleibt, ist folgerichtig und notwendig, denn würde der Demütige beginnen, 

seine eigene Scheu zu verbalisieren, wäre sie aufgehoben und einem Widerspruch zum Opfer 

gefallen. Die Scheu ist in seinem Fall nicht dazu da, um auf der Bühne selbstreflexiv 

verhandelt zu werden, sie verlangt vielmehr eine konkrete Verwirklichung. Der Demütige ist 

 
577 Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel, S. 245. 
578 Lambrecht, Tobias: Theater, S. 383. 
579 Ebd. 
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nicht dazu aufgefordert, über seine Scheu zu sprechen – und diese damit fragwürdig zu 

machen –, sondern tatsächlich scheu zu sein. Auch in Polleschs Text kommt der 

Regieassistent mit gutem Grund nicht selbst zu Wort. Ihm gegenüber wird die Sprechinstanz, 

die in ihrem Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel eine ideale scheue 

Haltung würdigt, diesem Ideal nicht gerecht. Vollkommen ausgedrückt580 und „lesbar“581 ist 

das Selbst von Polleschs Sprechinstanz, die bei der Verkündigung ihrer manifestartig 

formulierten und allzu festen Überzeugung zudem eine selbstdarstellerische Haltung 

einnimmt. Die Scheu des Regieassistenten wird so gesehen zwar gelobt, aber nicht gelebt.  

 

Dramatische Scheu, scheue Dramatik 

 

In seinem dramatischen Text Lenz lässt Walser den titelgebenden Sturm-und-Drang-Dichter 

in einem Weimarer Schloss erscheinen, wo ihn eine Herzogin auffordert, „ungescheut“ (SW 

3, 112) näherzutreten, und sich daraufhin anmaßt, ihm Folgendes zu sagen: „Ihre 

dramatischen Arbeiten sehen Ihnen ähnlich. Es ist etwas Schüchternes und etwas Wildes an 

beiden. Legen Sie beides ein wenig ab, so werden Sie mehr Genuß an Ihrem Dichterfeuer und 

an Ihnen selbst haben.“ (SW 3, 112) Diese Aussage ist nicht allein deshalb interessant, da 

Walser darin die Schüchternheit abermals mit einer scheinbar gegenteiligen Eigenschaft – in 

diesem Fall der Wildheit – in Verbindung bringt und wieder eine Autoritätsperson zu ihrer 

Überwindung auffordern lässt. Bemerkenswert ist vor allem, dass die Herzogin – trotz ihres 

Unverständnisses gegenüber der Scheu – zu erkennen glaubt, welch entscheidenden Einfluss 

das Wesen des Dichters auf sein Werk hat. Da der Dichter in diesem Fall die zentrale Figur 

ist, könnte man diese Beobachtung weiterführen und darauf schließen, dass sich sein scheuer 

Charakter auch im Wesen des Stücks wiederfindet. Walsers dramatisches Werk bestätigt diese 

Annahme, indem es nicht nur scheue Dramenfiguren schafft, sondern mit ihnen das Drama 

selbst scheu werden lässt. Figuren werden auf diese Weise nicht ausgestellt, sie sind in ihren 

Stücken aufgehoben. Dieser Kongruenz von Inhalt und Ästhetik bleibt Walser in seinem 

gesamten dramatischen Werk treu – was angesichts dessen Vielfalt umso bemerkenswerter 

ist. 

Mit Merkmalen der Scheu in Verbindung zu bringen ist das „lyrische Drama des 

Symbolismus“582, das sich „gegen Ende des 19. Jahrhunderts“583 als Kontrast zu den – auch 

 
580 Vgl. Pollesch, René: Lob des alten litauischen Regieassistenten im grauen Kittel, S. 243. 
581 Ebd., S. 245. 
582 Szondi, Peter: Das lyrische Drama des Fin de siècle. Studienausgabe der Vorlesungen. Band 4. Hg. v. 

Henriette Beese. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, S. 21. 
583 Ebd. 
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von Walser abgelehnten (vgl. ADBG 2, 488–490) – „naturalistischen Milieudramen“584 

entwickelt und dem Walsers frühe Versdramen, etwa seine Märchendramolette, nahestehen. 

Diese sind somit als kritische „Reaktion auf das Drama oder auf die Schwierigkeiten des 

Dramas seiner Zeit zu begreifen“585 – als Beitrag zur „zeitgenössische[n] Diskussion um neue 

Formen der dramatischen Gattung“586. So ist etwa die Literaturzeitschrift Die Insel, in der Die 

Knaben, Dichter, Aschenbrödel und Schneewittchen erstveröffentlicht werden, „um 1900 

eines der zentralen literarischen Laboratorien der Avantgarde“, in dem der „Gattungstypus“ 

des lyrischen Dramas durch Autoren wie Hugo von Hofmannsthal oder Maurice Maeterlinck 

prominent vertreten wird.587 Auch Walsers Dramolette weisen wesentliche Charakteristika 

des lyrischen Dramas des Fin de siècle auf. So spiegelt sich etwa die typische Verschiebung 

des Fokus von einer äußeren „Handlung“ auf das „Innere des Menschen“588 bereits in der 

Entstehungsgeschichte des Dramoletts Die Knaben wider: In einem Prosatext erinnert sich 

Walser an seine ursprüngliche Absicht, im Stil eines historischen Stücks „die Schlacht bei 

Sempach zu dramatisieren“, wovon „[e]in Literat“ den „blutjunge[n]“ Autor abbringt und 

diesen davon überzeugt, „lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten“ (SW 16, 263). Den 

diesbezüglichen Anspruch des lyrischen Dramas, „Gefühlsregungen, Impressionen […] 

genauer wieder[zu]geben […] als es in früheren Epochen geschah“589, erfüllt Walsers 

Dramolett auf ideale Weise. Mit höchstem Feingefühl spürt es dem Innenleben seiner Figuren 

nach und bringt es auf äußerst genaue und subtile Weise zum Vorschein, wobei der Gewinn 

an Einsichten in das komplexe menschliche Gefühls- und Gedankenleben mit einem Verlust, 

einer gewollten Verschiebung einhergeht: Der Aufbau von Spannung wird zugunsten einer 

„undramatischen Statik und der Tendenz zu monologischen Formen“ aufgegeben. Die 

„vorwärtsdrängende[], lineare[] Zeit“ ist vorbei, was stattdessen entsteht, ist „eine[] flächige[] 

‚Bildzeit‘, ein[] Zeit-Raum[]“590, etwa indem Situationen und Figurenkonstellationen 

losgelöst und für sich stehen gelassen werden591. Nicht das Erzählen konfliktreicher 

Geschichten, sondern das Erschaffen atmosphärischer Wirkungen ist zentral.592 

Auch die Funktion der Sprache verändert sich. Diese fungiert nicht mehr so sehr als 

„Rollentext“593, sondern als „unabhängige poetische Größe“594. In Bezug auf Walsers 

 
584 Szondi, Peter: Das lyrische Drama des Fin de siècle, S. 21. 
585 Ebd. 
586 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 37. 
587 Vgl. ebd., S. 39. 
588 Szondi, Peter: Das lyrische Drama des Fin de siècle, S. 21. 
589 Ebd.  
590 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 95. 
591 Vgl. ebd., S. 99.  
592 Vgl. Szondi, Peter: Theorie des modernen Dramas. 1880–1950. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1963, S. 81. 
593 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 97. 
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Aschenbrödel spricht Peter Utz etwa von „einer poetischen Klang-Sprache, die das Handeln 

ersetzt“595. Kein spannungsreiches Geschehen fesselt das Publikum, die Poesie wird zum 

einnehmenden Ereignis. Wird bei Walser die „Märchenhaftigkeit“ (ADBG 5, 57) der 

Geschichte durch Selbstreflexionen – etwa indem sich der Prinz fragt, „wie ich da hinein / ins 

Märchen kam“ (SW 14, 39) – immer wieder bewusst gebrochen und gestört, so erfährt sie 

gleichzeitig Bestärkung durch die poetische Wirkungskraft der Sprache. Der so entstehende 

traum- und zauberhafte Schwebezustand vermittelt den Eindruck, dass die „leichtfüßige, 

musikalische Sprache“ Walsers „ebensoviel versteckt, wie sie enthüllt“596. Auf diesen 

scheinbaren Widerspruch weist auch Susan Sontag hin, wenn sie Walsers scheue 

Gesprächigkeit beschreibt: „[I]t is all voice – musing, conversing, rambling, running on. The 

important is redeemed as a species of the unimportant, wisdom as a kind of shy, valiant 

loquacity.”597 Auch bei Sontag geht die Scheu mit dem Mut einher, sie verbirgt die Weisheit, 

die nicht nach außen getragen wird. Walsers Sprache wendet sich „[w]ortspielerisch, lachend 

[…] gegen Tiefsinn und Schwermut“598. Hinter ihrer Leichtigkeit und Einfachheit verbirgt 

sich jedoch ein gedanklicher Raum, der – wenn man ihn betritt – aufgrund seiner 

unerwarteten Tiefe und Weite zu überraschen vermag. Dass diese Überraschung nicht mit 

einer Ehrfurcht gebietenden Überwältigung einhergeht, hängt mit der Bescheidenheit und 

Heiterkeit zusammen, mit denen sich Walser äußert. „Über den gravitätischen Ton des 

lyrischen Dramas, das jedem Wort einen Stehkragen von Bedeutung umbindet, tanzt diese 

Sprache hinweg“599, heißt es etwa bei Peter Utz in Bezug auf Walsers Aschenbrödel. Die 

lyrische und zugleich schlichte Sprache verbirgt ihre künstlerische Virtuosität und will so dem 

Publikum vertraut und zugänglich sein. Walsers Poesie ist keine elitäre Angelegenheit für 

Kunstsinnige, sie richtet sich nicht an ausgesuchte Eingeweihte, deren Empfänglichkeit für 

sprachliche Raffinesse geschult ist. Walser stellt seine Kunstfertigkeit nicht zur Schau, 

sondern lässt poetisch-dichterisches Sprechen als ein kindlich-spielerisches Ausdrucksmittel 

erscheinen.  

Dass Robert Walser eine allzu achtungs- und respektvolle Haltung gegenüber dem Schreiben 

fremd war und er dieser bewusst entgegenwirkte, wird in einem Brief an seinen Bruder Karl 

Walser deutlich, in dem er seine schriftstellerischen Pläne kundtut: „Ich will sehr stark und 

sehr viel und sehr bald wieder dramatisieren. Die Gagel, die aus dem Arsch meiner Phantasie 

 
594 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 98. 
595 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 42. 
596 Ebd., S. 43. 
597 Sontag, Susan: Foreword: Walser’s Voice, S. 7. 
598 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 43. 
599 Ebd. 
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fallen, gehören dir, wenn du Geschmack an dergleichen Gageln hast.“ (BA 1, 27) Datiert ist 

dieser Brief auf den „Sommer des Jahres 1900“ (BA 1, 26) – die Zeit also, in der Walsers 

frühe (Märchen-)Dramolette entstehen bzw. veröffentlicht werden. Dass Walser vom „Arsch 

[s]einer Phantasie“ als dem Ursprung seiner Dramolette spricht, erzeugt einen geradezu 

grotesken, durchaus als Hinweis zu verstehenden Kontrast zur lyrischen Sensibilität dieser 

Texte. Vor allem Walter Benjamins Einschätzung, Walsers Schneewittchen sei „eines der 

tiefsinnigsten Gebilde der neueren Dichtung“600, beförderte einen mitunter allzu 

ehrfurchtsvollen Umgang mit Walsers Dramoletten. Indem man diese als vollendete 

Sprachkunstwerke würdigte, wurden sie problematischerweise nicht zugänglicher gemacht, es 

entstand vielmehr der Eindruck, man würde ihnen nicht gerecht, betrachtete man sie einfach 

als Bühnentexte. Besonders in Anbetracht einer theatralen Umsetzung der Dramolette wäre 

jedoch ein befreiter Umgang, zu dem Walser mit seinen ungezwungenen Briefzeilen einlädt, 

sinnvoll und notwendig.  

 

Walsers dramatisches Werk wurde zwar als poetisch wertvoll bewundert, jedoch nicht als 

theatral wirkungsvoll eingeschätzt – seine Scheu wurde als Indiz dafür angesehen, dass es 

sich nicht für eine Umsetzung auf der Bühne eignet. „Als primär sprachlicher Tanz zielen 

Walsers Dramolette denn auch nicht auf Aufführbarkeit“601, schreibt etwa Peter Utz und 

Dieter Borchmeyer erkennt in Walsers dramatischen Texten, die er zum Teil als 

„dialogisierte[] Prosastücke“ bezeichnet, „kein[e] echte[n] Spieltext[e], sondern eine Art 

Metatheater […], das seinerseits nicht zur Bühne drängt“602. Man kann darauf sogleich 

entgegnen, dass scheue Theatertexte bewusst keinen solchen Drang ausüben – was jedoch 

nicht gegen ihre theatrale Qualität und Umsetzbarkeit spricht. Man versteht Walsers Theater 

vielmehr nur dann richtig, wenn man seine Scheu als ästhetische Entscheidung ernst nimmt 

und sie nicht als Argument gegen die Bühnenwirksamkeit falsch auffasst. Insofern wäre es 

auch nicht richtig, Goethes brieflich geäußerte Charakterisierung des Torquato Tasso als ein 

„theaterscheue[s] Werk“603 auf Walsers dramatisches Werk zu übertragen. Walsers Stücke 

scheuen nämlich nicht das Theater, sie zeigen vielmehr, dass ihre wesenhafte Scheu für das 

Theater von besonderem Interesse sein kann.  

 
600 Benjamin, Walter: Aufsätze, Essays, Vorträge, S. 327. 
601 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 44. 
602 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 129. 
603 Goethe, Johann Wolfgang: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Band V. Dramatische Dichtungen III. Hg. 

v. Erich Trunz. München: C. H. Beck 1998, S. 502. 
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In der Forschung wurde zur Unterstützung der These, es handle sich bei Walsers Dramen um 

„Lesetext[e]“604, für die „die Möglichkeit einer theatralischen Umsetzung keine 

Voraussetzung der dramatischen Form bildet“605, wiederholt auf einen 1912 geschriebenen 

Brief Walsers an den Rowohlt-Verlag verwiesen. Darin bemüht er sich um eine 

Buchveröffentlichung seiner beiden Märchendramolette Aschenbrödel und Schneewittchen 

und beschreibt, ja, bewirbt diese folgendermaßen:  

Sie sind ganz Poesie, und durchaus nur für künstlerisch genießende Erwachsene. […] Sie sind 

auf den Stil und auf die Schönheit angelegt, und der Genuß des Buches ist daran die 

Hauptsache. Ob sie je aufgeführt werden könnten, etwa mit Musik, ist ganz und gar fraglich und 

erscheint vorläufig völlig nebensächlich. Sie sind auf Rede und Sprache gestimmt, auf Takt und 

rythmischen Genuß. (BA 1, 198f.) 

 

Auffallend ist, dass Walser die Möglichkeit der Aufführung seiner Stücke zwar bezweifelt, 

gleichzeitig jedoch einen Vorschlag macht, wie diese auf die Bühne gebracht werden könnten 

– nämlich „mit Musik“. Eine konkrete Realisierung wird also mitgedacht und erscheint nicht 

so „nebensächlich“, wie sie Walser vordergründig darstellt. Auch die Betonung der 

Bedeutung von „Rede und Sprache“, „Takt“ und Rhythmus legt nahe, dass Walser an einer 

Umsetzung auf der Bühne sehr wohl interessiert gewesen sein muss, kommt die klanglich-

musikalische Wirkung eines Stückes doch erst beim Sprechen und Spielen zur Entfaltung – 

und nicht beim stillen Lesen. Abgesehen davon ist es wichtig, Walsers Aussage in ihrem 

Kontext zu betrachten. Alexandra Kleihues hat zu Recht darauf hingewiesen, dass sich hier 

ein Autor äußert, der „einen Verleger vom Nutzen einer Buchpublikation zu überzeugen“606 

versucht, weshalb es logisch ist, dass die Lektüre der Stücke als wesentlich hervorgehoben 

wird. Daraus ein Argument abzuleiten, Walsers Stücke prinzipiell als Lesedramen zu 

verstehen, ist jedoch durchaus problematisch. Man braucht nur einen Brief zu lesen, den 

Walser sechs Tage später in der selben Angelegenheit an den Rowohlt-Verlag geschrieben 

hat, um einzusehen, dass Walser seine Stücke als dramatische, auf szenische Umsetzung 

bedachte Werke anerkannt wissen will. „Ich möchte die Komödien, die eine Neuerscheinung 

sind, und im Uebrigen etwas ganz Anderes sind als die Gedichte, nicht mit Letzteren 

vereinigen. Das Buch soll nur Szenisches enthalten.“ (BA 1, 202)  

Um einer wenig ertragreichen Gattungsdiskussion in Bezug auf Walsers frühe Dramolette 

zuvorzukommen, soll an dieser Stelle auf eine sehr klare und dezidierte Aussage von Peter 

Szondi verwiesen werden. In Das lyrische Drama des Fin de siècle schreibt er: „Wer die 

 
604 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 129. 
605 Heffernan, Valerie: Versstücke, Szenen und Dialoge der Berner Zeit, S. 215. 
606 Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen Kontext. In: 

Groddeck, Wolfram / Sorg, Reto / Utz, Peter / Wagner, Karl (Hg.): Robert Walsers ‚Ferne Nähe‘. Neue Beiträge 

zur Forschung. München: Fink 2007, S. 229. 
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lyrischen Dramen erweiterte Gedichte nennt, wer ihnen von ihrer Wirkung statt von ihren 

Entstehungsbedingungen her naht, hat bereits jede Chance verspielt, ihre Eigenart zu 

erkennen.“607 Robert Walser hat mehrmals das Unverständnis dargestellt, das dramatischen 

Texten entgegengebracht wird, die aufgrund ihrer Annäherung zur Lyrik oder zur Epik eine 

Erneuerung und sprachliche Erweiterung ihrer Gattung versuchen. So beschäftigt er sich etwa 

mit Heinrich von Kleist, der zwar gemeinhin als Dramatiker „gefeiert[]“ (SW 18, 218) wird, 

für Walsers Sprechinstanz jedoch „ein Lyriker und Epiker ist, in dessen ausgesprochen 

lyrischer und erzählerischer Ader die Sehnsucht nach dem Dramatikertum gleichsam bebte, 

tobte, stampfte“ (SW 18, 218). Die Unterscheidung von Autor und Sprechinstanz ist hier von 

besonderer Bedeutung, um nicht den Fehler zu begehen, die Beschreibung des angeblich so 

undramatischen Dramatikers Kleist als „eine Selbstcharakterisierung des Stückeschreibers 

Walser“608 aufzufassen, wie das mit Verweis auf folgende Stelle aus dem Prosatext Weiteres 

zu Kleist geschehen ist:  

[L]assen sich eigentlich seine Dramen in aller Ruhe aufführen? Nein! Hauptsächlich lassen sie 

sich lesen, sie besitzen als sogenannte Buchdramen Wert. Für die Schauspieler sind die 

Kleiststücke quälend, indem Kleist seine Figuren alles das sprechen läßt, was die Schauspieler 

lieber lediglich spielen, darstellen, als mühsam aussprechen. Hiezu kommt die ungeheure 

Formfeinheit, die komplizierte, barocke Schönheit der Kleistschen Ausdrucksweise, die den 

Schauspieler mit Abneigung erfüllen. Kleist hat eben nie eine Bühnen-, sondern immer eine 

Dichtersprache gesprochen […]. (SW 19, 258) 

 

Problematischerweise wurden diese Behauptungen mitunter als Meinungsäußerung Walsers 

gelesen, obwohl sich bei genauerer Beschäftigung zeigt, dass sich in dessen Werk auch 

gänzlich konträre Aussagen über Kleist finden. Bedenkt man, dass in anderen Texten Walsers 

die Theaterstücke von Kleist etwa als „erstrangige[r] Wurf“ (SW 19, 253), „geniale 

Dichtung“ (SW 19, 255), „entzückend, packend“ (SW 19, 256), „ein Juwel“ (SW 19, 258), 

„ausgezeichnet“ (SW 19, 258) und „wundervoll“ (SW 19, 259) bezeichnet werden, so 

erscheinen die an oben zitierter Stelle geäußerten Vorbehalte als zweifelhaft, ja, fast schon 

entkräftet. Der Einschätzung von Alexandra Kleihues, wonach der Vorwurf, „[d]ass Kleist 

undramatisch und nicht aufführbar sei, […] hier wohl eher als Vorurteil zitiert als auktorial 

vertreten [wird]“609, ist demnach zuzustimmen. Kleihues verweist zur Begründung ihrer 

Lesart auf Walsers Prosatext Was braucht es zu einem Kleist-Darsteller?, in dem „das 

Problem der Aufführbarkeit eindeutig den Bühnenkünstlern und nicht etwa dem Dramatiker 

 
607 Szondi, Peter: Das lyrische Drama des Fin de siècle, S. 30. 
608 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 135. 
609 Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen Kontext, S. 

229. 
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angelastet wird“610. Walsers Bezug auf Kleist lässt sich so gesehen nicht als Selbstkritik, 

sondern vielmehr als ihr genaues Gegenteil, nämlich als Verteidigung des eigenen 

dramatischen Werks verstehen. Es stellt sich nämlich die Frage, warum Walser, wenn er sich 

vermeintlicher Mängel dramatischer Texte so bewusst ist, diese selbst wiederholt und keine 

Annäherung an gängige Dramenkonventionen sucht, sondern sein dramatisches Schreiben auf 

der Suche nach neuen Ausdrucksweisen immer weiter von geltenden Normen abweichen 

lässt. Walser scheint in den Eigenarten, die man sowohl Kleists als auch seinen eigenen 

Stücken vorwirft, besondere Qualitäten zu erkennen, von denen er trotz „brülle[nder] und 

zische[nder]“ (SW 18, 218) Kritiker/innen überzeugt bleibt. Noch genauer verstehen lässt sich 

Walsers vorgetäuschte Kritik an Kleist, wenn man den Prosatext Der Dramatiker heranzieht, 

in dem Walser eine ähnliche, nun jedoch Georg Büchner betreffende Beurteilung vorbringt:  

Wenn man auf der Bühne mit etwas recht Feinem kommen will, so serviert man diesen nach 

allen Richtungen hin, die fürs Theater und den Geschmack daran in Betracht fallen, kränklichen, 

höchst unlustigen, über und über gefühlvollen, zu vielerlei gewiß ganz unpassenden Lyrismen 

neigenden, seinerzeit verblüffend früh verstorbenen Dramatiker, der nicht im geringsten 

Theatraliker ist, der viel zu vornehm, sensibel, nervös, philosophisch war, als daß er den Beruf 

eines Bühnenbeherrschers im Sinne eines wirklichen Gelingens hätte ausüben können. (SW 19, 

261f.) 

 

Was Walser hier in einen Tadel für Georg Büchner kleidet, ist in Wahrheit als Kritik an einem 

unsensiblen und unphilosophischen Theaterpublikum zu verstehen, das für „etwas recht 

Feine[s]“, gleichzeitig aber nicht einfach Konsumierbares unempfänglich ist. Vor der 

negativen Folie des Unverständnisses wird die besondere Qualität von Büchner als 

Dramatiker deutlich, dem die Fähigkeit, die Bühne auf konventionelle Weise zu beherrschen, 

nicht fehlt, der sich aber mit Absicht dagegen verwehrt. Auch dieser Text Walsers wurde 

missverstanden und als Kritik an Georg Büchner gelesen. So kam es nach seiner 

Erstveröffentlichung im Jahr 1927 dazu, dass in der Frankfurter Zeitung eine Verteidigung 

Büchners durch Friedrich Heymann erschien. (vgl. BA 2, 292) Walser fühlte sich sodann im 

Gegenzug verpflichtet, seine Haltung zu Büchner klarzustellen. In einem Brief an die 

Frankfurter Zeitung, der ebenda veröffentlicht wurde, betont Walser, dass „der vortreffliche 

Büchner“ für ihn „nur eine Art Modell, nur Halt, eine Imagination, woran ich mich 

vorübergehend festhielt“, war, weshalb „für mich von Anfang jede Verpflichtung weg[fiel], 

Richtigkeiten, Zutreffendes auszusprechen“ (BA 2, 290). Er legt also nahe, seine Kritik an 

Büchner nicht allzu ernst zu nehmen, sondern ihren spielerischen Charakter zu erkennen, mit 

dessen Hilfe auf subtile Weise eine fragwürdige Dramenrezeption vorgeführt wird, wie sie 

 
610 Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen Kontext, S. 
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etwa auch seine eigenen dramatischen Texte erfahren haben. Da diese im Gegensatz zu den 

kanonisierten Stücken Büchners tatsächlich einer Verteidigung bedürfen, schließt Walser 

seinen Brief mit einem Satz, der eine Aufforderung zu genauerer, über Büchner 

hinausgehender Reflexion ist: „Ich meine, es kränke ja den Größten nicht, ein bißchen 

bemokiert zu werden, wenn letzteres Lebende zum Denken nötige; oder sie dazu einlade.“ 

(BA 2, 291) Wenn also nach vermeintlicher Kritik die „Lyrismen“, die gesteigerte Sensibilität 

und der undramatische Gedankenreichtum der Stücke berühmter Dichter verteidigt werden, so 

scheint Walser zeigen zu wollen, dass auch zeitgenössische Dramen unbekannter Autor/innen 

in dieser Hinsicht verteidigungswürdig sind. Was den „Größten“ zugutegehalten wird, soll 

den ‚Kleinen‘ nicht zum Vorwurf gemacht werden.  

Will man dem Wesen der Walser’schen scheuen Dramatik näherkommen, so ist es 

aufschlussreich, in einem dramatischen Text aus den Mikrogrammen die Verweigerung 

geltender Dramenkonventionen und vorherrschender Publikumsvorlieben personifiziert 

dargestellt zu sehen. Die Vorwürfe, die in Walsers Szene eine als „Die Muntere“ benannte 

Figur ihrem als „Der Schüchterne“ (ADBG 2, 413) bezeichneten Gegenüber macht, können 

nämlich in gewisser Weise auch Walsers scheuen Dramen gelten.    

Es kränkt einen, daß gerade die, denen anzusehen ist, daß sie gut unterhalten können, 

zurückhaltend wie Stöcke sind. Da sitzt so ein Schüchterner, der mir leider sehr gefällt. 

Empörend: so viel Unbefangenheit vermengt mit so viel Mangel an freiheitlichem Benehmen. 

Er lacht stumm vor sich hin wie ein Trottel. Er tut mir um seiner Schweigsamkeit willen leid. Er 

hat mir die gute Meinung, die ich von ihm habe, längst abgemerkt […]. (ADBG 2, 413) 

 

Auch Walsers Stücke lassen erkennen, dass ihr Autor in der Lage gewesen wäre, ein 

konventionelles Drama zu schreiben und „gut [zu] unterhalten“, diese Möglichkeit jedoch 

bewusst ungenutzt ließ. Walsers selbstbewusster und unbefangener Umgang mit der 

dramatischen Form drückt sich vor allem in einer mutigen Zurückhaltung aus. Er nützt seine 

künstlerische Freiheit, indem er sich gegen oftmals unhinterfragte, tradierte Ausdrucksweisen 

entscheidet und diese einer scheuen Revision unterzieht. Dieser Prozess wird auf so lustvolle 

Weise betrieben, dass man das Lachen des Schüchternen etwa im Humor wiedererkennen 

kann, der in Walsers dramatischen Texten eine zunehmend wichtige Rolle spielt. Die 

Schweigsamkeit wiederum drückt sich unter anderem in der einfachen Tatsache aus, dass der 

Umfang von Walsers dramatischen Texten im Laufe der Jahre abnimmt. Der parlierende 

Charakter der vor allem die Mikrogrammtexte mit ihren oftmals „in’s Blaue“ plappernden 

(vgl. ADBG 2, 449) Figuren auszeichnet, darf diesbezüglich keinen falschen Eindruck 

erwecken. „Wenn sie reden, so sind sie schweigsamer als wenn sie schweigen“ (ADBG 2, 

423), bemerkt eine von Walsers Dramenfiguren aus den Mikrogrammen und liefert damit eine 
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treffende Selbstbeobachtung. Grundsätzlich erfährt die Vorstellung dessen, was man im 

klassischen Sinn als Figurenrede versteht, in Walsers dramatischen Texten eine wesentliche 

Veränderung, wie sich etwa an einer zu beobachtenden „Entgrenzung von Haupt- und 

Nebentext“611 zeigt. „So übernehmen einerseits die Figuren oftmals 

Handlungsbeschreibungen, die traditionell in die Regieanweisung gehören, in ihren 

Sprechtext, während selbst die rein funktionale Sprecherangabe sich zu einem auktorialen 

Kommentar ausweiten kann.“612  

Solche Neuerungen zeigen ausschnitthaft, dass Walser auf zunehmend radikale Weise das 

Drama an seine Grenzen heranführt, diese verschiebt und so weiteren Raum gewinnt. Er 

verlässt vertrautes Territorium und entdeckt unbekannte Regionen, durch die er 

zukunftsweisende Wege schlägt, etwa indem er ästhetische Entwicklungen des epischen 

Theaters Brechts oder des postdramatischen Theaters im Vorfeld ausfindig macht.613 Während 

Walsers frühe Versdramen in der Tradition des lyrischen Dramas stehen, ist sein späteres 

dramatisches Werk, das vor allem in seiner Zeit in Bern von 1921 bis 1933 entsteht, 

dramengeschichtlich schwierig einzuordnen – wenn man von der Möglichkeit absieht, es in 

obengenannten, ihm nachfolgenden dramatischen Strömungen zu verorten. Als wesentlich für 

Walsers dramatisches ‚Spätwerk‘ wurden immer wieder „[e]pisierende Tendenzen“614 

ausgemacht, da in ihm der dramentypische dialogische Charakter zugunsten eines starken 

„monologischen Zug[s]“615 abgeschwächt ist. Als „Reflexions- und Frageprozeß“616, der 

„einen Blick ins Innere der Protagonisten“617 bietet, lässt der Monolog die dramatische 

Handlung still stehen, wodurch er das aus Schauspieler/innen und Publikum bestehende 

Theater „als Situation akzentuiert, nicht als Fiktion“618. „[D]ie Figuren scheinen immer 

wieder an die Rampe zu treten. Dort muss sich der sprachliche Auftritt aus sich selbst heraus 

behaupten, gerichtet neu an den virtuellen Adressaten im dunklen Zuschauerraum, der in der 

Rede immer schon mitgedacht ist.“619 In gewisser Weise werden die Darsteller/innen dieser 

Figuren in die Situation eines Vorsprechens (zurück-)versetzt: Auf sich gestellt sind sie 

unabhängig und gleichzeitig schutzlos auf die Reaktion des Publikums angewiesen.  

 
611 Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen Kontext, S. 

231. 
612 Ebd. 
613 Vgl. ebd., S. 230–232. 
614 Ebd., S. 231. 
615 Utz, Peter: Inszenierungen der Sprache, S. 254. 
616 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 228. 
617 Ebd., S. 229. 
618 Ebd., S. 231. 
619 Utz, Peter: Inszenierungen der Sprache, S. 254. 
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Eingesehen werden muss, dass Walsers dramatischen Texten nicht beizukommen ist, wenn 

man sie – ein aktionsreiches Geschehen, eine „dramatische[] Konflikthandlung“620 erwartend 

– nach dem „Kriterium der ‚Spannung‘“621 beurteilt. Dieses erfüllen Walsers Texte bewusst 

nicht, lassen sie doch das klassische „Modell spannender dramatischer Handlung“622, das auf 

„Exposition, Steigerung, Peripetie, Katastrophe“623 beruht, nicht weiter gelten. Daher ist es 

auch falsch, die Differenz zu diesem Modell als Verlust von Altbekanntem zu beklagen, 

anstatt sie als Gewinn von etwas Neuem zu begrüßen. Die wegweisende Innovationskraft von 

Walsers späteren dramatischen Texten ist in diesem Sinne erst noch detailliert aufzuarbeiten 

und anzuerkennen. Ansätze dazu hat etwa Alexandra Kleihues geliefert, indem sie auf 

Elfriede Jelineks Textflächen und auf das Erzähltheater von Peter Handke verwiesen hat, die 

in der Nachfolge Walsers stehend zu betrachten sind.624 Auch das von René Pollesch 

vertretene postdramatische Diskurstheater kann – wie bereits deutlich gemacht wurde – mit 

Walsers späteren dramatischen Texten in Verbindung gebracht werden. Alle diese 

Autor/innen, die auf jeweils sehr unterschiedliche Weise nach einer neuen Theatersprache 

suchen, sind mit dem Vorwurf konfrontiert, das Drama seiner entscheidenden Wesenszüge zu 

berauben und es durch die Übernahme epischer Ausdrucksweisen zu entstellen und 

unkenntlich zu machen. „Seit Aristoteles haben die Theoretiker der dramatischen Dichtung 

das Auftreten epischer Züge in diesem Bereich an den Pranger gestellt“625, bemerkt Peter 

Szondi ganz zu Beginn seiner Theorie des modernen Dramas. Es ist so gesehen wenig 

verwunderlich, dass auch Walsers Texte für das Theater – unter Vermeidung des Begriffs 

‚Drama‘ – als „szenische[] Prosastück[e]“626 bezeichnet und nicht innerhalb der 

Dramengeschichte gewürdigt wurden. Dabei ist es gerade der Blick darauf, der zeigt, dass der 

Einfluss der Epik einen Zugewinn an dramatischen Ausdrucksmöglichkeiten bewirkt – ebenso 

wie die von Szondi „gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts“627 angesiedelte Krise des 

klassischen Dramas, die dazu führt, dass  

[d]as Geschehen […] beiläufig und der Dialog, die zwischenmenschliche Ausspracheform, zum 

Gefäß monologischer Reflexionen [wird]. […] Das Geschehen beschränkt sich im 

 
620 Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen Kontext, S. 

231. 
621 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 50. 
622 Ebd., S. 51. 
623 Ebd., S. 50. 
624 Vgl. Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen 

Kontext, S. 231f. 
625 Szondi, Peter: Theorie des modernen Dramas, S. 9. 
626 Mächler, Robert / Greven, Jochen: Nachwort, S. 249. 
627 Szondi, Peter: Theorie des modernen Dramas, S. 74. 
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Zwischenmenschlichen auf eine Folge von Zusammentreffen, die bloß Marksteine des 

eigentlichen Geschehens: der inneren Wandlung sind.628 

 

Als eine neue Form, zu der so gefunden wurde, betrachtet Szondi den Einakter, der eine 

„Absage an die Intrige“ und somit eine „Absage an das ‚abendfüllende Stück‘ überhaupt“629 

darstellt. „Der moderne Einakter ist kein Drama im Kleinen, sondern ein Teil des Dramas, der 

sich zur Ganzheit erhoben hat. Sein Modell ist die dramatische Szene. Das besagt, daß der 

Einakter mit dem Drama wohl dessen Ausgangspunkt, die Situation, teilt, nicht aber die 

Handlung […].“630 Während Walsers frühe Dramolette Züge des Einakters übernehmen, 

entwickeln seine späteren dramatischen Texte diese zuspitzend weiter, etwa indem sie die 

modellhafte Szene zur endgültigen Form erheben, gar nicht den Umfang eines Aktes zu 

erreichen suchen und auch keine „Ganzheit“ behaupten, sondern Situationen flüchtig und 

momenthaft fassen. Trotz dieser Offenheit behaupten sie ihre Autonomie, selbstbewusst 

scheuen sie davor zurück, die repräsentative Form eines Dramas anzunehmen.  

Walsers Ablehnung, Figuren in fixe dramatische Strukturen, vor allem in festgelegte narrative 

Handlungsabläufe zu zwingen, spricht ganz deutlich aus seinen Mikrogrammtexten. In einem 

dieser Texte skizziert Walser das Verhältnis zwischen der Fabrikangestellten Marta und dem 

Fabrikbesitzer, der zugibt, dass er Marta „schikaniert, damit sie gefügig, lammfromm, willig, 

unterwürfig und allen meinen Anforderungen gegenüber mit der Zeit die liebe und holde 

Demut selbst würde“ (ADBG 4, 354). Diese Unterwerfung führt so weit, dass der 

Fabrikbesitzer seiner ihm ausgelieferten Geliebten folgende Anweisung gibt:   

Marta, du hast […] in’s Wasser zu gehen, hast du mich verstanden? Die Geschichte […] 

verlangt es so. Es ist mitunter unbedingt nötig, daß sich eine Geringe und Kleine einem 

Bedeutenden und Großen heiter aufopfert. Fort, marsch, führ aus, was die Industrieromantik 

von dir verlangt! (ADBG 4, 355) 

 

In der Rede von der „Industrieromantik“ scheint auf verquere Weise Horkheimers und 

Adornos Terminus der „Kulturindustrie“631 vorauszuklingen. Die Gewaltwirkung632, die 

hinter diesen Begriffen steht, tritt in Walsers Szene klar hervor. So kann man Figuren beim 

zwanghaften „Versuch“ beobachten, „sich selbst zum erfolgsadäquaten Apparat zu machen, 

der bis in die Triebregungen hinein dem von der Kulturindustrie präsentierten Modell 

entspricht“633. Das von Walser aufgegriffene, durch stereotype Erzählungen tradierte 

 
628 Szondi, Peter: Theorie des modernen Dramas, S. 74. 
629 Ebd., S. 92. 
630 Ebd. 
631 Adorno, Theodor W. / Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Gesammelte 

Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann. Band 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 141.  
632 Vgl. ebd., S. 148. 
633 Ebd., S. 191. 
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„Modell“ eines untreuen Ehemanns, der seine Geliebte in den Selbstmord treibt, wird dabei 

jedoch in seiner Bedenklichkeit bloßgestellt. Um den klischeehaft-tragischen Fortgang des 

Geschehens zu unterbrechen, lässt Walser nämlich den Dichter der Szene – sozusagen als 

seinen Stellvertreter – auftreten. Eine Metaebene wird eingeführt, die die Handlung 

unterbricht und stört, indem sie sie reflektiert und als nicht-alternativloses Narrativ ausstellt. 

Der Dichter äußert sich selbstkritisch und betrachtet sein Geschichtenerzählen als moralisch 

fragwürdig:  

Wie ich mit Menschenleben und -herzen spiele, als wenn Existenzen Bälle wären, die man 

hochhinaufwirft und aus der Luft auffängt, aber ich las bei Stendhal, Napoleon, als er noch ein 

Anfänger war, habe auf den Wunsch einer Dame, gern ein Stückchen Krieg mitanzusehen, ein 

ganz sinnloses Gefecht angeordnet, wobei einige arme Teufel von Gewehrtragenden ihr Leben 

einbüßten, aber die Gefälligkeit, die er jener Schaulustigen erwies, hätte ihm noch lang nachher 

aufrichtig leid getan. (ADBG 4, 356) 

 

Der Dichter Robert Walser war 1926, als er diesen Text schrieb (vgl. ADBG 4, 513), kein 

„Anfänger“ mehr und beging folglich nicht den Fehler, seine Figuren Leid erfahren zu lassen, 

nur um das Publikumsverlangen nach einem unterhaltenden Theatererlebnis zu erfüllen. Der 

vom Dichter geäußerte Vergleich, der den literarisch fingierten (Selbst-)Mord und das reale 

Töten auf eine Ebene stellt, weist den Kunstschaffenden eine hohe Verantwortung zu. Ihr 

Vorgehen mit fiktiven Figuren soll – wie auch ihr Umgang mit Personen im wirklichen Leben 

– dem Grundsatz der Menschlichkeit unterliegen. Walsers scheues Theater strebt nicht 

rücksichtslos nach theatralen Gefühlseffekten, es lässt seine Figuren und mit ihnen auch sein 

Publikum nicht leiden, es erlaubt keine verletzenden Gewaltübergriffe. So bedauert am Ende 

des Mikrogrammtextes auch der Fabrikbesitzer, sich zu einem verletzenden Verhalten 

drängen haben zu lassen, und entschuldigt sich mit folgender Klage: 

Sind unsereins nicht auch ein Napoleon, und tun uns die Martas nicht auch aufrichtig leid? 

Wenn die Allgemeinheit, die öffentliche Meinung Güte von uns verlangen würde, wenn uns 

Weichheiten kleideten, wie flink wären wir gut und weich. Als wenn nicht wir die eigentlichen 

Abhängigen wären […]. (ADBG 4, 356) 

 

Diese Aussage, in der man durchaus eine Ausrede erkennen kann, dient vor allem als Kritik 

am vorherrschenden, an der starken Wirkung des Leids geschulten Publikumsgeschmack. Der 

Fabrikbesitzer bzw. dessen Darsteller macht auf seine Abhängigkeit von einem Publikum 

aufmerksam, das sehen möchte, was er eigentlich nicht zeigen will. Er fühlt sich einem 

Zwang unterworfen, dem er sich nicht widersetzen kann. Sein Wunsch wäre daher eine 

gänzlich anders gestimmte, völlig konträre Forderungen stellende Öffentlichkeit, denn ein 

„gut[e]s und weich[es]“ Theater braucht ein Publikum mit Sinn für „Güte“ und 

„Weichheiten“, ja, es setzt dieses voraus.  
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Der metatheatrale Charakter von Walsers dramatischen Texten, wie er sich im soeben 

besprochenen Beispiel zeigt, wird wiederholt als ein Grund für die Unaufführbarkeit dieser 

Texte aufgefasst. So ist etwa Dieter Borchmeyer der Ansicht, dass „[d]as Spiel des Theaters 

mit sich selbst“ bei Walser „in einer szenisch kaum mehr zu vermittelnden Form“634 auf die 

Spitze getrieben ist. Er spricht in Bezug auf Walsers Figuren, die sich „ihrer theatralen 

Fiktionalität meist bewußt [sind]“ und ihr Handeln ständig „verbalisieren und hinterfragen“, 

von einem „dramaturgischen Pleonasmus“, der einen „Bühnenmangel“635 darstellt. Um beim 

zuletzt behandelten dramatischen Mikrogrammtext zu bleiben, kann etwa auf Arnold 

verwiesen werden, der diese Selbstreflektiertheit, die auch seinen Status als Kunstfigur 

betrifft, exemplarisch verkörpert, wenn er sich mit folgendem Satz vorstellt: „Ich bin ein 

Typus aus dem Volk, und als solcher fang’ ich hier ein Lied zu intonieren und rezitieren an 

[…].“ (ADBG 4, 352) An späterer Stelle erkennt Arnold schließlich seine Funktion innerhalb 

des Stücks und legt diese offen: „Ich scheine eine freierfundene Figur zu sein. Eine Art 

Einflechtung.“ (ADBG 4, 355)  

Der an dieser Stelle naheliegende Gedanke an Luigi Pirandellos Stück Sechs Personen suchen 

einen Autor, das Walser wohl gekannt hat636, kann als beispielhafter Beweis dafür dienen, 

dass der „Konflikt zwischen Dramenfigur und Autor“637, „[d]er Zweifel an der Einrichtung 

des Theaters, am Klischee des bürgerlichen Dramas und der starren Theatermaschinerie […] 

jene Spontaneität frei[gibt], in der die Bühne erst beweglich, also ‚lebendig‘ wird“638. Die 

Aufführungsgeschichte von Pirandellos Stück zeigt nämlich, dass „[a]uf die Bühne gebracht, 

[…] das Stück, das doch selbst am nachdrücklichsten seine Unmöglichkeit zu beweisen sucht, 

eine überraschende dramatische Energie [entwickelte]“639. Auch der Erfolg postdramatischer 

Theatertexte legt Zeugnis dafür ab, dass ein metatheatrales Spiel auf der Bühne eine lust- und 

wirkungsvolle Umsetzung erfahren kann, womit die auf einer gegenteiligen Annahme 

begründete These von der Bühnenuntauglichkeit der Walser’schen Dramen klar zu 

widerlegen ist. So zeugt Borchmeyers Behauptung, Walser „bau[e] […] in seine Stücke 

ständige Blockaden ein, die ihre Aufführung verhindern“640, von einer problematischen 

negativen Einstellung gegenüber theatralen Ausdrucksmöglichkeiten. Anstatt die Erneuerung 

 
634 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 135. 
635 Ebd. 
636 Vgl. Kleihues, Alexandra: Robert Walsers dramatische Szenen der Berner Zeit im theaterhistorischen 

Kontext, 232. 
637 Ebd. 
638 R. Ma.: Sei personaggi in cerca d’autore. Drama von Luigi Pirandello. In: Kindlers Literatur Lexikon im dtv. 

Band 20. Scu–Srn. Begr. v. Wolfgang von Einsiedel. Hg. v. Rolf Geisler u. Rudolf Radler. München: Deutscher 

Taschenbuch Verlag 1974, S. 8587.   
639 Ebd. 
640 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 141. 
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des Dramas als Abkehr vom Theater zu betrachten, ginge es darum, in Walsers Normen 

brechendem dramatischen Werk eine herausfordernde Chance für theatrale Innovationen zu 

erkennen. In einem Brief aus dem Jahr 1906 bringt Walser seine Haltung gegenüber dem 

Schreiben für das Theater in folgendem Satz auf den Punkt: „Ich hasse das dramatische nicht, 

aber ich verlange viel vom dramatischen.“ (BA 1, 154) Daraus lässt sich ablesen, dass die 

Erneuerung, um die sich Walser in seinem dramatischen Werk bemüht, nicht als Ablehnung 

der dramatischen Gattung zu verstehen ist, sondern als forderndes Vertrauen in ihre bisher 

unbekannten Potentiale.641 Dass Walser das „dramatische“ klein schreibt, kann man als 

Betonung der beweglichen Eigenschaften einer literarischen Ausdrucksform auffassen, die 

nicht an festgelegte Normen gebunden ist. Walser interessiert nicht, was das dramatische 

Schreiben ist und welche Vorgaben es erfüllen muss, sondern wie das dramatische Schreiben 

sein kann und welche Möglichkeiten es bietet.  

 

Scheue Stücke als theatrale Herausforderungen 

 

Die hohen Anforderungen, die Walsers dramatische Texte an ihre literarische Gattung stellen, 

spiegeln sich in der Herausforderung wider, die ihre Umsetzung auf der Bühne bedeutet. Die 

Schwierigkeit, Walsers Stücke theatral zu verwirklichen, ist jedoch nicht als Kritikpunkt, 

sondern als Qualitätszeichen aufzufassen. Hans-Thies Lehmann verweist dahingehend auf den 

französischen Regisseur Antoine Vitez, der „sagte, daß seit dem Ende des 19. Jahrhunderts 

alle großen Werke, die für das Theater geschrieben wurden und werden, geprägt seien von 

‚totaler Indifferenz‘ gegenüber den Problemen, die ihre Textur der szenischen Realisierung 

bietet“642. Lehmann erkennt in dieser „Rücksichtslosigkeit der Autoren des 20. Jahrhunderts 

gegenüber den Möglichkeiten des Theaters die produktive Seite […]: Sie schrieben und 

schreiben in solcher Weise, daß das Theater für ihre Texte weitgehend noch immer zu 

erfinden bleibt.“643 Genau dieser Zugang, der auf den Erfindungsreichtum von 

Theaterkünstler/innen vertraut, wird – wie sich am Beispiel Walsers deutlich zeigt – von 

Seiten der Literaturwissenschaft oftmals vernachlässigt. Zumeist herrscht in Bezug auf 

Walsers dramatisches Werk die Annahme vor, dass es „[n]icht die Aufführung auf einer 

wirklichen Bühne, sondern eine gedankenvolle Imagination sei […], worauf die Texte 

abzielten“644, die höchstens als „ein imaginäres theatrales Experimentierfeld, das auch für die 

 
641 Vgl. Gees, Marion: Theater und Theatralität, S. 303. 
642 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 79. 
643 Ebd., S. 80. 
644 Gees, Marion: Theater und Theatralität, S. 303. 



168 

reale Bühne bis heute innovative Formen anzuregen vermag“645, anerkannt werden. Dabei 

fällt auf, dass die experimentelle Wirkung von Walsers dramatischen Texten, die mitunter 

Ergebnis einer Improvisation zu sein scheint, nicht als bewusst angestrebter ästhetischer 

Effekt ernst genommen, sondern als Zeichen der Unreife ausgelegt wird. Walsers frühe 

Dramolette etwa werden als „dramatische Versuche“646 bezeichnet bzw. abwertend als „Kurz-

Lesedramen, Stegreifspiele[] oder Prosaszenen“647 angesehen. So entsteht der Eindruck, 

Walsers Theatertexte seien ein nicht für die Öffentlichkeit bestimmtes Experiment, eine 

persönliche Spielerei, dabei ist es ein absichtslos verfolgtes Ziel von Walsers Theater, 

stillschweigend unterschätzt zu werden. Die sowohl formale als auch inhaltliche 

Zurückhaltung gegenüber spektakulärer Repräsentation ist als ein Prinzip anzuerkennen, dem 

Walser treu bleibt und das er im Laufe der Jahre weiter radikalisiert. „Groß und revolutionär 

ist nur das Kleine, das ‚Mindere‘. Haß gegen alle Literatur der Herren. Hinwendung zu den 

Knechten, zu den kleinen Angestellten […]“648, heißt es bei Gilles Deleuze und Félix 

Guattari, die zwar einen unscheuen Ton anschlagen, gedanklich Walser dennoch nahe stehen. 

Dass es nicht darum geht, „eine sprachliche Großfunktion zu erfüllen“, sondern „um den 

entgegengesetzten Traum: klein werden können, ein Klein-Werden schaffen“649 – dieses 

Credo hat Robert Walser auf ganz undogmatische und daher umso überzeugendere Weise 

verwirklicht.  

Verfügen Walsers frühe Märchendramolette über einen Umfang, der diese als – gerade noch – 

abendfüllend zu bezeichnen erlaubt, so entfernen sich Walsers spätere dramatische Texte 

immer weiter davon, solche äußeren Kriterien eines konventionellen Theaterstücks zu 

erfüllen. Das „Klein-Werden“ ist somit auf der Oberfläche in Form eines Kurz-Werdens der 

Texte zu beobachten. Die schlichte Tatsache ihres oftmals geringen Umfangs ist insofern 

nicht unwichtig, stellt sie doch einen Mitgrund dar, warum den dramatischen Texten Walsers 

nicht die ihrer Bedeutung angemessene Anerkennung zuteilwird. Walsers „dramatische[] 

Szenen“ erscheinen als „zu kurz, um als eigenständige Theaterstücke zu gelten; die meisten 

sind kaum länger als ein paar Seiten“650. Eine auf dem Kriterium des Umfangs basierende 

Beurteilung ist jedoch gerade im Falle Walsers überaus bedenklich, täuscht die äußerlich 

kleine Form doch über die großen Ansprüche seiner Texte oftmals hinweg. So findet die 

inhaltliche Komplexität der Texte auch in ihrer szenischen Ambitioniertheit Ausdruck. In den 

 
645 Gees, Marion: Theater und Theatralität, S. 303. 
646 Ebd., S. 302. 
647 Ebd., S. 303. 
648 Deleuze, Gilles / Guattari, Félix: Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 37. 
649 Ebd., S. 39. 
650 Heffernan, Valerie: Versstücke, Szenen und Dialoge der Berner Zeit, S. 214. 
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dramatischen Mikrogrammtexten etwa kommt es innerhalb weniger Seiten mitunter zu 

mehreren Schauplatzwechseln (vgl. ADBG 2, 427–433, ADBG 2, 442–446) und Zeitsprüngen 

(vgl. ADBG 2, 434–438). Auch der Figurenreichtum vieler dieser kurzen dramatischen Texte 

fällt auf: Ein Extrembeispiel ist diesbezüglich ein nur knapp zwei Seiten umfassender Text, in 

dem sich eine Dame mit sechzehn Herren über einen erst ganz zum Schluss zu Wort 

kommenden Soldaten unterhält. (vgl. ADBG 6, 520f.) In einem anderen, vierseitigen Text, 

der ein Gesellschaftspanorama in einem „Bier- und Konzertkeller“ entwirft, treten zehn 

Figuren auf (vgl. ADBG 4, 334–337), wobei etwa einer Köchin einzig folgender Satz 

zukommt: „Ich habe noch nie etwas erlebt.“ (ADBG 4, 335) Um zu erkennen, wie viel 

gefordert wird, um das Kleine darzustellen, braucht man nur Walsers Regieanweisungen 

genau zu lesen und konkret zu denken. Das Dramolett Die Knaben etwa beginnt mit 

folgendem Nebentext: „Eine Bergweide. Franz, Hermann, Heinrich treten auf. Ganz hinten 

Peter, klein wie ein Hase.“ (SW 14, 7) Sieht man von der Möglichkeit, in die Knie zu gehen, 

also zu hoppeln, ab, muss der Darsteller des Peter, um „klein wie ein Hase“ zu erscheinen, 

weit entfernt vom Publikum sein. Damit wird deutlich, dass sich Walser die Aufführung 

seines ‚kleinen‘ Dramoletts auf einer weiträumigen Bühne vorgestellt hat, wofür auch seine 

mehrfach zum Ausdruck gebrachte Begeisterung für große Theaterhäuser spricht.   

Dass der Kontrast zwischen den hohen szenischen Anforderungen, die Walsers dramatische 

Texte an das Theater stellen, und ihrem geringen Umfang nicht als Indiz für ihre 

Unaufführbarkeit anzusehen ist, kann ein Blick in die Theaterpraxis deutlich machen. So soll 

sich zeigen, dass Theaterkünstler/innen durchaus das Potenzial haben, Walsers theatrale 

Fantasie Realität werden zu lassen. Als Antwort auf die Frage, wie etwa mit den teilweise 

sehr kurzen dramatischen Texten Walsers umgegangen werden kann, sei auf Andrea Breths 

2011 am Wiener Akademietheater zur Premiere gebrachte Inszenierung Zwischenfälle 

verwiesen651, die auf Texten von Georges Courteline, Pierre Henri Cami und – zum größten 

Teil – Daniil Charms beruhte, welche unter anderem aufgrund ihres absurden Humors 

durchaus eine gewisse Nähe zu Walsers spätem dramatischen Werk aufweisen. Zusammen 

mit weiteren, von der Regisseurin und ihrem Ensemble entwickelten Szenen ohne literarische 

Vorlage, in denen meist kaum gesprochen, dafür – auf äußerst ungewöhnliche Weise – 

gesungen, musiziert und getanzt wurde, umfasste der über dreistündige Abend insgesamt eine 

Folge von 52 Szenen. Auf vorbildhafte und gleichzeitig unnachahmliche Weise wurde so 

gezeigt, wie aus einer Vielzahl an Kurz- und Kürzestszenen ein großer Theaterabend 

entstehen kann. Durch kunstvolle Verknüpfungen thematischer und leitmotivischer Fäden 

 
651 Meine Beschreibung dieser Inszenierung beruht auf mehrmaligen Vorstellungsbesuchen in den Jahren 2011 

bis 2014. 
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entstand ein eindrucksvolles Ganzes, gleichzeitig waren die einzelnen Szenen so klar 

voneinander getrennt, dass sie für sich stehend ihre jeweils im besten Sinne eigenartige 

Wirkung entfalten konnten. Aus Walsers kurzen dramatischen Texten eine längere 

Szenenfolge zusammenzustellen und so den einzelnen ‚kleinen‘ Texten gemeinsam Größe zu 

verleihen, ist plausibel, lässt sich doch Walsers Auffassung, wonach „[s]eine Prosastücke […] 

nichts anderes als Teile einer langen, handlungslosen, realistischen Geschichte [bilden]“, 

durchaus auch auf seine dramatischen Texte beziehen.  

Für mich sind die Skizzen, die ich dann und wann hervorbringe, kleinere oder umfangreichere 

Romankapitel. Der Roman, woran ich weiter und weiter schreibe, bleibt immer derselbe und 

dürfte als ein mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet werden können. 

(SW 20, 322) 

 

Auch wenn sich der Fokus auf das Ich in den dramatischen Texten Walsers weniger stark 

ausgeprägt zeigt, ist es dennoch sinnvoll, diese analog dazu als einzelne Szenen bzw. Akte 

eines Dramas, an dem „weiter und weiter“ geschrieben wird, zu betrachten. Eine solche Sicht 

kann eine veränderte Rezeption seiner dramatischen Texte anregen und Möglichkeiten ihrer 

Aufführung eröffnen. Trotzdem soll auf diese Weise nicht darüber hinweggetäuscht werden, 

dass sich Walser als Dramatiker bewusst gegen eine klassische Dramenform entschieden hat. 

Die Betonung, dass seine dramatischen Texte etwa keiner traditionellen Handlung folgen und 

bewusst skizzenhaft bleiben, ist daher wesentlich. Aufschlussreich ist in diesem 

Zusammenhang Hans-Thies Lehmanns Betonung des Einflusses „populärer 

Unterhaltungsformen“ – wie etwa Aufführungen im Varieté652 – auf das moderne Theater. 

Typisch und neu ist dabei das „Nummernprinzip“653, das eine „Zertrümmerung des 

Kontinuums“, das in den „klassischen Dramen“654 vorherrscht, bedeutet. Eine Geschichte 

wird „zerschnitten[] oder zertrennt[]“ (SW 20, 322) und in eine ausschnitthafte und 

komprimierte Form gebracht und ist auf diese Weise frei gestalt- und veränderbar. Walsers 

Lust, bekannte Geschichten „umzuschreiben und sarkastisch, belustigt, eingefleischte 

[H]andlungen in einem rüden Schnelldurchlauf der Schicksale mit ungehörigen 

Abschweifungen ad absurdum zu führen“655, lädt dazu ein, einen solchen befreiten und 

befreienden Umgang mit Altbekanntem auch im Theater zu pflegen. „Nur dann nämlich 

gelangt man zu dem, was sonst unterdrückt und nie formuliert würde, nur so auch zu den 

 
652 Vgl. Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 101. 
653 Ebd. 
654 Ebd., S. 103. 
655 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 108f. 
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Formen, […] an die man […] mit allem, was die eigene Person ausmacht, als gegenwärtig 

präzisestem Ausdruck glauben kann.“656  

Diese von ehrlicher Überzeugung geleitete Suche nach größtmöglicher Präzision zeichnet in 

besonderer Weise die Theaterarbeit von Andrea Breth aus, die – um dem Publikum 

verborgene Gefühls- und Gedankenwelten zu eröffnen und so Erlebnisse von überraschender 

Intensität zu schaffen – nicht für möglich Gehaltenes Bühnenrealität werden lässt. So zeigt 

etwa der Blick auf Breths Inszenierung Zwischenfälle, dass selbst eine Szene, die wiederholt 

zur Veranschaulichung der Unaufführbarkeit von Walsers dramatischen Texten herangezogen 

wurde, auf der Bühne verwirklicht werden kann. In einem dramatischen Mikrogrammtext 

wird dessen zentrale Figur Irma von einem Mann in einen Abgrund gestoßen, wobei sie „im 

Hinunterfallen“ folgenden Satz sagt: „Unsicherheiten verwandeln sich in frohe Gewißheit, wo 

die Zuversicht in’s Ungewisse hinuntertaumelt.“ (ADBG 2, 425) An unterschiedlicher Stelle 

wurde die Fraglichkeit einer theatralen Umsetzung dieser Szene betont.657 So war etwa Dieter 

Borchmeyer der Meinung, dass diese Aktion, „als solche im Redetempo mitnichten 

realisierbar ist“658. Abgesehen davon, dass es nicht sinnvoll ist, diese Szene realistisch zu 

lesen und zu inszenieren, belehrt die Theaterpraxis eines Besseren. So erfuhr das titelgebende 

Motiv von Daniil Charms Text Fallen in Breths Inszenierung eine ganz konkrete 

Verwirklichung, indem ein von einem Stuntman verkörperter Mann gezeigt wurde, der in 

Zeitlupe aus dem Bühnenhimmel in Richtung Boden herabfiel. Charms Text wurde während 

dieses minutenlangen Vorgangs betont langsam und ruhig aus dem Off gesprochen. Der Text 

und somit die Szene endeten, bevor der Mann am Boden aufschlug. Die Bühne wurde ganz 

plötzlich dunkel, um innerhalb weniger Momente für die nächste Szene umgebaut zu werden 

und sodann in anderem Licht zu erscheinen. Das technisch ausgeklügelte Bühnenbild von 

Martin Zehetgruber, das mit aus dem Schnürboden senkbaren Wänden arbeitete, erlaubte es, 

in Sekundenschnelle auf fast schon zauberische Weise völlig neue Räume zu erschaffen. Dass 

die Bühnenumbauten zwischen den Szenen unsichtbar blieben, ermöglichte ein Gazevorhang, 

der vor das Bühnenportal gespannt war und bei entsprechender Beleuchtung entweder 

durchsichtig oder blickdicht sein konnte. Zwischen den Szenen wirkte er wie eine leere 

Filmleinwand oder ein schwarzer Bildschirm – wenn die Bühne während der Szene beleuchtet 

war, fiel er aufgrund seiner Transparenz hingegen kaum auf, erzeugte allerdings einen dezent 

merklichen visuellen Effekt: Als transparente vierte Wand ließ er das auf der Bühne Sichtbare 

leicht verschwommen wirken. Die Bühne erschien in schwach aufgelösten Bildern mit fein 

 
656 Kronauer, Brigitte: Wie hat es das Naturschauspiel mir angetan, S. 109. 
657 Vgl. Heffernan, Valerie: Versstücke, Szenen und Dialoge der Berner Zeit, S. 214. 
658 Borchmeyer, Dieter: Robert Walsers Metatheater, S. 140. 
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körniger Struktur und weich gezeichneten Konturen. Im durch den Stoff sanft gedämpften 

Licht sah man leicht entrückte, flüchtige Situationen auftauchen und bald auch wieder 

verschwinden. Wie sehr dieser vage Blick ohne Brille, der besonders bemüht ist, etwas zu 

erkennen, der Darstellungsweise Walsers entgegenkommt, verdeutlicht eine Stelle aus einem 

Text von W. G. Sebald, die sich liest, als wäre sie nicht nur unter dem Eindruck von Walsers 

Mikrogrammen, sondern auch nach dem Besuch von Andrea Breths Inszenierung 

Zwischenfälle verfasst worden.  

Rasch löst immer das eine das andere ab bei Walser. Seine Szenen halten nur einen Lidschlag 

lang, und auch den menschlichen Figuren in seinem Werk ist nur die geringste Lebensdauer 

vergönnt. Hunderte von ihnen bevölkern allein das Bleistiftgebiet – Tänzerinnen und Sänger, 

Tragiker und Komödianten, Bardamen und Hauslehrer, Prinzipale und Prokuristen, Nubier und 

Moskowiter, Tagelöhner und Millionäre, die Tanten Roka und Moka und andere Komparsen 

mehr. Im Augenblick ihres Auftritts sind sie von wunderbarer Gegenwärtigkeit, doch sowie 

man sie wirklich anschauen will, sind sie entschwunden. Mir kommt immer vor, als seien sie, 

wie die Schauspieler in den frühen Filmen, umgeben von einem zitternden, schimmernden 

Schein, der ihre Umrisse unkenntlich macht. Sie passieren durch die fragmentarischen 

Erzählungen und embryonalen Romane Walsers wie geträumte Personen zur Nachtzeit durch 

unsere Köpfe, tragen in kein Fremdenregister sich ein, verreisen, unmittelbar nach ihrer 

Ankunft, auf Nimmerwiedersehen.659 

 

Kontemplatives Theater: Dämmerung und Dunkelheit, Schweigen und Stille 

 

In dem 1998 uraufgeführten Theatertext er nicht als er, den Elfriede Jelinek dem Untertitel 

zufolge zu, mit Robert Walser geschrieben hat, finden sich in einer Art Epilog folgende Sätze: 

„Dieser Robert Walser ist einer von denen, die, wenn sie ‚ich‘ gesagt haben, nicht sich 

gemeint haben. Er sagt zwar ununterbrochen ich, aber er ist es nicht. Wie die Musik des 

späten Schubert, Schumann: verdämmern, ohne sich zu meinen.“660 Eines der letzten Werke 

Robert Schumanns sind die sogenannten Geistervariationen, ein Klavierwerk, das dieser 1854 

in der Zeit einer schweren psychischen Krise komponierte, kurz bevor er in eine Heil- und 

Pflegeanstalt in Endenich bei Bonn gebracht wurde, wo er am 29. Juli 1856 46-jährig starb.661 

Andrea Breth brachte dieses späte Werk Schumanns in Kombination mit Béla Bartóks Oper 

Herzog Blaubarts Burg im Rahmen der Wiener Festwochen 2015 im Theater an der Wien auf 

die Bühne.662 Nach der Aufführung von Bartóks Oper entwickelte Breth im zweiten Teil des 

Abends um Schumanns Geistervariationen eine Szenenfolge, die den von Jelinek 

 
659 Sebald, W. G.: Logis in einem Landhaus. Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und 

andere. München/Wien: Hanser 1998, S. 145f. 
660 Jelinek, Elfriede: er nicht als er. (zu, mit Robert Walser). Ein Stück. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998, S. 39. 
661 Vgl. Geck, Martin: Robert Schumann. Mensch und Musiker der Romantik. Biografie. München: Siedler 

2010, S. 286–294. 
662 Meine Beschreibung dieser Inszenierung beruht auf einem Vorstellungsbesuch am 21. Juni 2015.  
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angesprochenen Zustand der Ichlosigkeit, den Vorgang des „[V]erdämmern[s]“663 auf äußerst 

eindrucksvolle Weise erlebbar machte. „Es haucht etwas aus“, sagte Breth in einem Interview 

in Bezug auf Schumanns Musik, die für sie „etwas Endgültiges“ habe. Die szenische Fantasie, 

die sie dazu entwickelte, bezeichnete Breth demgemäß als „ein Totenreich, aber mit 

Humor“664. Visualisiert wurde dieses durch ein Bühnenbild von Martin Zehetgruber, das 

einen großen, holzvertäfelten Saal mit weinrotem Teppichboden darstellte, der zwar 

Großzügigkeit ausstrahlte, jedoch auch gewisse Spuren der Zeit, der Abnutzung und des 

Verfalls, aufwies. Auffallend waren mehrere Heizkörper, die verteilt im Raum standen und an 

Leitungsrohren hingen, welche in eine zentral gelegene große Bodenöffnung hinabführten. 

Bevölkert wurde dieser rätselhafte Ort von einer losen Gruppe alter Männer, die von drei 

jungen Frauen beaufsichtigt wurden. Als Darsteller wählte Andrea Breth größtenteils Laien, 

mit denen sie diese entrückte, in einen großen Schlaf übergehende Welt auf behutsame Weise 

belebte. Bevor Schumanns Musik einsetzte, wurde ein atmosphärischer Raum geschaffen, in 

dem es zu einer Vielzahl kleiner szenischer Aktionen kam, die man normalerweise kaum als 

wert erachtet, auf eine Bühne gebracht zu werden: Phasen des langen Schweigens und still 

Dasitzens wurden unterbrochen durch akustisch kaum verständliches Gemurmel, ein 

Zugfahrplan und ein wenig origineller Witz wurden vorgetragen, ein einsamer Stepptanz ohne 

Musikbegleitung wurde vorgeführt und nach kurzzeitigen Gefühlsausbrüchen, in denen 

geschrien und gerannt wurde, waren die alten Männer vor allem damit beschäftigt, auf äußerst 

bedächtige Weise die Heizkörper mit weißen Tüchern zu putzen. In dieser Phase sich 

steigernder Ruhe und Stille setzten Schumanns Geistervariationen ein, die aus der 

Bodenöffnung in der Mitte des Raums hervorklangen, wobei Instrument und Musiker/in665 

unsichtbar blieben. Kaum merklich begann mit Fortlauf der Klaviermusik das Licht im Raum 

abzunehmen. Dämmerung setzte ein, bis sich die alten Männer in einem fast ganz dunklen 

Raum aufhielten, über den sich – wiederum in Zeitlupe und fast nicht sichtbar, weil es schon 

so finster war – der Vorhang senkte. Exakt mit dem Verklingen der letzten Töne der Musik 

war die Bühne gänzlich schwarz.  

Andrea Breth ermöglichte mit ihrer Inszenierung der Geistervariationen das faszinierende, 

Teile des Publikums durchaus irritierende Erlebnis langsamen Dunkel- und Still-Werdens, das 

große atmosphärische und assoziative Energie zu erzeugen vermochte. Denkt man etwa an 

Robert Walser, so liegt es nahe, in der von Andrea Breth erschaffenen Szenerie ein Heim mit 

 
663 Jelinek, Elfriede: er nicht als er, S. 39. 
664 Breth, Andrea: Interview. Ö1-Kulturjournal, 19.6.2015, https://oe1.orf.at/artikel/410298/Interview-mit-

Andrea-Breth (Zugriff am 11.10.2021). 
665 In den ersten drei Vorstellungen spielte Elisabeth Leonskaja Schumanns Geistervariationen, in der vierten 

und letzten Vorstellung war Markus Hinterhäuser als deren Interpret zu hören.  

https://oe1.orf.at/artikel/410298/Interview-mit-Andrea-Breth
https://oe1.orf.at/artikel/410298/Interview-mit-Andrea-Breth
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seinen Bewohnern zu erkennen. Ins Gedächtnis zu rufen ist etwa ein Antwortschreiben des 

Anstaltsdirektors Otto Hinrichsen auf Carl Seeligs im Jahr 1940 vorgebrachte Anfrage um 

eine mögliche Entlassung Walsers aus der Heilanstalt Herisau:  

Sein Zustand ist verhältnismäßig gegenüber anderen derartigen Kranken ein glücklicher und, 

wenn er schon etwa hier weg will, ist das kein so voller Ernst von ihm, und es wäre für ihn 

unglücklich, wirkte man nach dieser Richtung auf ihn ein, jagte ihn auf, wo er Fürsorge nötig 

hat, alle Initiative und Elan nun einmal weg ist und auch nicht wieder kommen wird. Aber ihm 

das nicht durch Anforderungen zu Bewußtsein bringen! Lassen Sie ihn weiter hindämmern.666  

 

Ob Walser tatsächlich in einem Dämmerzustand befindlich, sozusagen umnachtet war, 

erscheint umso zweifelhafter, wenn man sein ausgeprägtes Bewusstsein für Situationen des 

Dämmerns in seinem Werk, insbesondere in seinen Theaterstücken, bedenkt. Christian 

Morgenstern spricht etwa davon, dass Walsers Schreiben „etwas Somnambules an sich“ (BA 

3, 86) habe, worunter man ein schlafwandlerisches Vor-sich-hin-Träumen verstehen kann. 

Auf der Oberfläche verbildlicht sich das in der Dunkelheit, die in Walsers dramatischen 

Texten oftmals die Szenerie beherrscht, wobei dem Dämmerlicht eine besondere Rolle 

zukommt, da es sowohl ein Heller- als auch ein Dunkler-Werden bedeuten, Tag und Nacht 

einleiten kann. Der vom Theater träumende Franz etwa macht im Dramolett Die Knaben 

seinen Freunden deutlich, wie eng die Traumerfahrung mit dem Wandel von 

Lichtstimmungen zusammenhängt. „Träumen ist wie Abendsonne, süß und rot, aber schwer 

und weh. […] Ich ging von euch weg, da war mein Träumen hell wie der Mittag, ging tief in 

die Seele, kehrte frisch wieder zurück. Nun ist es beschädigt, zerrissen, entstellt, entfernt; es 

ist wie Nacht.“ (SW 14, 9) Für Franz und auch für Heinrich und Hermann stellt die nächtliche 

Finsternis eine Gefährdung ihrer Lebensträume dar. Bald nachdem die Sonne von der 

„Bergweide“ (SW 14, 7), auf der sie sich befinden, verschwunden ist, wird es ihnen „zu kalt 

hier“ und „[s]ie gehen ab“ (SW 14, 10). Es herrscht „[t]iefer Abend“, als daraufhin „Peter 

[auf]tritt“ und sich in der Dunkelheit nicht allein fühlt: „Die Nacht scheuchte sie fort; mich 

aber weiß sie zu pflegen. Ich bin der Liebling der Nacht. Ich muß doch auch von etwas geliebt 

sein; aber es ist traurig: nur von der Nacht. Sie ist ganz schwarz, das sehe ich; ganz feucht, das 

fühle ich; ganz gut, das weiß ich.“ (SW 14, 11) Auch hier beweist Peter als scheue Figur 

Selbstbewusstsein – er lässt sich auf die starken, geradezu erotisch wirkenden Reize der Nacht 

ein und behauptet sich ihnen gegenüber. Von einer kommenden Zeit, die „hell wie der 

Mittag“ (SW 14, 9) ist, hat er sich bereits verabschiedet. Wenn er sich eine Zukunft vorstellt, 

um sich „ihre tiefen Vorzüge auszumalen“ (SW 14, 11), denkt er nicht an das taghelle Leben, 

sondern an den dunklen, nächtlichen Tod.  

 
666 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 238. 
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Die Nacht ist jedoch nicht allein ein visuelles, sondern zudem ein akustisches Erlebnis. So ist 

mit der nächtlichen Dunkelheit vor allem die Erfahrung der Stille eng verbunden. Die 

Komplexität dieses Zusammenhangs wird deutlich, wenn sich Franz begeistert imaginiert, wie 

es wäre, als Goethes Faust aufzutreten: „Welche Seligkeit! Alles in grellem Lampenlicht, und 

nun die stille Nacht meines Sprechens.“ (SW 14, 7) Die beziehungsreiche Verflechtung von 

Licht und Nacht und Sprechen und Stille, die Walser hier schafft, lässt sich kaum auflösen. 

Klar ist, dass Franz als Schauspieler durch sein Sprechen tiefe Konzentration in die laute, 

helle Oberflächlichkeit bringen will – sein Sprechen scheint paradoxerweise der 

schweigenden Stille sehr nahe zu sein. Ihm kann es gelingen, Ruhe zu erzeugen und so die 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen – vorausgesetzt, das Publikum lässt sich auf eine solche 

kontemplative Erfahrung ein. Der „Schauspieler Jank“ (SW 14, 12), dem Franz wohl auf 

entsprechende Weise vorspricht, zeigt dafür keine Empfänglichkeit und bestätigt damit 

folgende, im Prosatext Das Kind (III) geäußerte Beobachtung: „Menschen gelten oft für 

tüchtig, nur weil sie laut sind, ein Beweis der Wichtigkeit der Oberfläche. Geb’ ich mich 

oberflächlich, so gefall’ ich den Menschen. Mit Leichtsinnigkeit kann man sie gewinnen.“ 

(SW 8, 79) Diese allgemeingültige Aussage lässt sich auch auf das Theater beziehen und 

betrifft in besonderer Weise scheue Schauspieler/innen, für die Walser in seinen dramatischen 

Texten Figuren schafft, die dem herrschenden Bild „tüchtig[er]“ Menschen widersprechen, 

die eben nicht „oberflächlich“, sondern tiefsinnig, mitunter auch schwermütig sind. Um das 

ein weiteres Mal zu veranschaulichen und um den Gedanken von der dämmernden Stille zum 

Schweigen weiterzuführen, sei folgender Dialog aus Die Knaben zitiert:  

Heinrich: Jetzt wird bald die Sonne untergehen. Sieh, wie lang die Schatten werden; bald 

werden sie uns berühren.  

Hermann: Gibt es etwas Zarteres, als das Zunehmen eines Schattens? 

Heinrich: Als ein solches Berühren? 

Hermann: Wir fragen die Natur; wir werden nie Antwort bekommen. 

Heinrich: Doch, von unsern Herzen.  

Hermann: Dann muß man soviel sagen, erklären, betonen. 

Heinrich: Nein, man muß nur immer schweigen. 

Hermann: Ach, du! (Sie umarmen sich.) (SW 14, 8f.) 

 

Vor dem sprachlichen Ausdruck ihrer Gefühle scheuen Walsers Figuren zurück – sie 

erkennen, dass nur das Schweigen und eine Geste, die sprachlos vollzogen wird, innere 

Empfindungen verständlich machen kann. Während andere Theaterstücke versuchen, mit der 

Expression großer Gefühle theatrale Wirkung zu erzielen, hören Walsers Figuren da zu 

sprechen auf, wo Worte zu bloßen Hülsen und leeren Phrasen würden. An vielen 

entscheidenden Stellen in seinen Stücken nützt Walser das Schweigen als sprachliche 
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Äußerung, die auf der Bühne ihre vielsagende Wirkung entfalten kann. Obwohl in Walsers 

dramatischen Texten selten Pausen als Regieanmerkungen notiert sind, ist es entscheidend, 

die vielen Momente der Stille und des Schweigens, des Nachdenkens und Nachfühlens 

zwischen dem Gesprochenen zu erkennen. Wenn man Walsers Dramenfiguren genau 

überlegen, sie nicht oberflächlich und leichtsinnig über komplexe Gedanken hinwegreden 

lässt, dann muss man sie auch langsam sprechen und oftmals innehalten lassen. Eine dieser 

gedankliche Sorgfalt fordernden Selbstreflexionen findet sich in einem dramatischen Text aus 

den Mikrogrammen, in dem eine als „[d]ie Europäerin“ bezeichnete Figur Folgendes sagt: 

„Einige Schweigsamkeit, die man an mir feststellt, weist auf zu viel Unwichtigkeit hin, hinter 

der man ganz richtigerweise ein fortwährendes Rebellentum vermutet.“ (ADBG 4, 364f.) 

Gesprochen wird hier stellvertretend für viele Figuren Walsers, deren Schweigen 

Gedankenarmut, Nicht-Wissen und Ausdrucksunfähigkeit nur vortäuscht. Das Schweigen ist 

bei Walser in Wahrheit als ein Zeichen der Überlegenheit und des damit verbundenen Protests 

zu verstehen: Wenn Walsers scheue Figuren bei ihrem Gegenüber auf kein Verständnis 

stoßen, so hören sie auf zu sprechen – sie lassen lieber die von ihren eigenen Worten 

Überzeugten selbstredend ihr Unwissen beweisen.  

Es verhält sich also keineswegs so, dass Walsers stille Figuren nichts zu sagen hätten – ihr 

Schweigen ist vielmehr als ein bewusstes Verschweigen zu verstehen. Sie belassen es bei der 

Andeutung und bewahren Geheimnisse, worauf sich ganz wesentlich ihre Faszinationskraft 

gründet. Da diese Geheimnisse nicht von der Art sind, dass sie enthüllt werden könnten, geht 

es kaum darum, etwas vorzuenthalten, viel wesentlicher ist es, durch Ungewissheit beim 

Publikum tiefergehendes Interesse zu bewirken und ihm die Freiheit zu lassen, eigene 

Vorstellungen zu entwickeln. „Etwas Geheimes ist immer wertvoll und scheint immer etwas 

Schönes zu versprechen“ (BA 1, 218), stellt Walser in einem Brief fest. Auch die Schönheit 

seiner Stücke besteht wesentlich in der großen Diskretion, die sie erkennen lassen. So 

zeichnet Walser seine Figuren mit einem Strich, der nie grob wird, sondern seismografisch 

fein bleibt, niemanden zu genau zeigt, aber auch kein bloßes Schema nachlässig darstellt. 

Walsers scheues und daher diskretes Theater hat Respekt vor den Geheimnissen der 

dargestellten Menschen,  zugleich aber auch vor dem Publikum, dem es sich nicht mit 

übergriffiger Offenheit aufdrängt. Auf Heimlichkeit beruhende Vertraulichkeit und 

Rücksichtnahme können, wenn sie – vom Publikum erwidert – auf Gegenseitigkeit beruhen, 

das Theater zu einem Freiraum, in der radikalsten Ausprägung zu einem modellhaft 

verwirklichten Safe Space machen. Hier werden, wie in jenem Monolog, den Peter kurz vor 

seinem Tod spricht, intime Fragen mit Absicht unbeantwortet gelassen: „Mein Weinen hört 
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auf. Was ist es, daß ich nicht weinen kann? Ich weiß es, sage es nicht, freue mich nur daran.“ 

(SW 14, 17) Persönliches ungesagt zu lassen, stellt für Peter einen Schutz dar – gleichzeitig 

wird auch das Publikum geschützt, dem nicht zu nahe getreten wird. Walsers Figuren kennen 

den Reiz des Schweigens und vertrauen ihm in stärkerem Ausmaß als dem Effekt expressiver 

Offenbarung. Indem sie ihr Wissen oftmals unausgedrückt lassen, drängen sie keine 

Gedanken auf, sie erachten ihre Überlegungen nicht als so wichtig, dass sie der Öffentlichkeit 

unbedingt mitgeteilt werden sollen. „Es wäre vieles noch zu sagen, das unaussprechlich ist. 

Man kann das Unaussprechliche wohl sagen. Aber die Tannen sind so still, daß sie mir Stille 

gebieten, Tod gebieten.“ (SW 14, 17) Diese Aussage macht deutlich, dass Selbstbewusstsein 

und bescheidene Zurückhaltung einander bedingen: Peter traut sich sogar zu, „das 

Unaussprechliche […] [zu] sagen“, entscheidet sich aber bewusst dagegen, es zu tun. Er 

verkörpert das scheue Theater damit als eines, das nicht alles sagt, was es weiß, das nicht alles 

tut, was es kann. In Angela Winklers Tagebuchaufzeichnungen finden sich passend dazu 

folgende Sätze: „Bob Wilson sagt von mir, er liebt die Stille und Ruhe, die ich ausstrahle, und 

dass ich nur 70 Prozent gebe. Jetzt weiß ich, was er meint.“667 

Die Zurückhaltung scheint für Walser ein Wesensmerkmal idealen dramatischen Schreibens 

zu sein, wie er mit Verweis auf die von ihm bewunderten „Shakespeare-Stücke[]“ deutlich 

macht: „Sich dümmer, unwissender zu benehmen, als man ist, ist eben eine Kunst, ein 

Raffinement, das und die wenigen gelingt.“ Auf vorbildhafte Weise versteht es Shakespeare, 

die Wirkungskraft seiner Figuren zu steigern, indem er diese „Manches gar nicht 

aus[]sprechen“ (BA 2, 199) lässt, sodass sich „[a]us den Unausgesprochenheiten […] das 

Gestaltliche [entwickelt]“ (BA 2, 199f.). Auch der Charakter von Walsers Figuren drückt sich 

ganz wesentlich in ihrem (Ver-)Schweigen aus, sodass dem Unausgesprochenen vielsagende 

Bedeutung zukommt. Wesentlich zu bemerken ist jedoch, dass das Schweigen nicht nur 

zwischen den Worten – in Momenten der stillen Wortlosigkeit –, sondern auch in den Worten 

– wenn sprechend etwas verdeckt, über ein Geheimnis hinweggeredet wird – stattfinden kann. 

Beide möglichen „Unausgesprochenheiten“ kommen erst bei der theatralen Verwirklichung 

eines dramatischen Textes zur vollen Entfaltung, wenn dem Publikum ermöglicht wird, das 

Schweigen als einen mannigfaltigen Ausdruck zu erleben, der keine Gedanken vorsagt, keine 

Gefühle vorspielt.  

Warum es zu derartigen Erfahrungen so selten kommt und wie sich der Verlust an Bedeutung 

und Wirkungskraft des Theaters erklären lässt, darüber denkt Walser in einem Prosatext aus 

den Mikrogrammen nach und erkennt einen wesentlichen Grund im zunehmend belehrenden 

 
667 Winkler, Angela: Mein blaues Zimmer, S. 201. 
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Charakter des Theaters. Er beklagt, dass „die Kunst zu schulmeistern angefangen hat, statt 

daß sie’s lediglich heiter, nobel, froh drauf ankommen ließe“ (ADBG 5, 312). Etwas darauf 

ankommen zu lassen, bedeutet in diesem Sinne, nichts besser zu wissen, sondern offen das 

Risiko einzugehen, Unverständnis, vielleicht auch Kritik hervorzurufen. Die Ungewissheit, 

auf der Walsers scheues Theater beruht und die es auch erzeugt, entzieht sicher geglaubten 

Kriterien ihre Gültigkeit. Als ein Theater, das absichtlich nichts beabsichtigt, setzt es sich 

selbstbewusst über jegliche Erwartungen und Forderungen hinweg und ist mit dieser 

Provokation wirkmächtiger, als es jegliche Belehrung wäre. Die trügerisch harmlos als 

„heiter, nobel, froh“ attribuierte Kunst geht Auseinandersetzungen nicht aus dem Weg, ihre 

Zweifel an der oberflächlichen Überzeugungs- und Wissensvermittlung sind dagegen 

Ausdruck politischen Bewusstseins, wie Walser in einem in den Mikrogrammen aphoristisch 

für sich stehenden Satz deutlich macht: „Politisch scheine ich dann zu sein, wenn ich mir 

angewöhnt habe, statt irgend etwas zu wissen, bloß für möglich zu halten, ich wisse etwas.“ 

(ADBG 4, 409) Ein Theater, das mit didaktischen, bis hin zu agitatorischen Mitteln die 

politische Einstellung des Publikums beeinflussen will, indem es eine eindeutige Haltung zu 

bestimmten als relevant geltenden Themen bezieht und eine klare Botschaft vermittelt, ist 

folglich weder politisch noch theatral wirkungsvoll. Es vertraut nicht auf die genuin 

künstlerischen Kräfte, die etwa darin bestehen, komplexe Fragen bewusst im Dunkeln und 

Stillen zu belassen, um sie dort auf ganz neue, unerwartete Weise zu stellen, ohne sie zu 

beantworten.  

Walsers Texte für ein scheues Theater begründen demnach keine Schule, die ihren 

Schüler/innen eine an klaren Grundsätzen orientierte Denkweise lehrt, sie unterstreichen 

vielmehr Walsers „Zurückhaltung […], die er, der Bekenntnislose, gegenüber allen 

bekenntnishaften und doktrinären Gemeinschaften und ihren Anhängern geübt hat“668. Diese 

Distanziertheit spiegelt sich in Walsers Position innerhalb der kulturellen Öffentlichkeit 

wider. So eng nämlich Walsers Beziehung zum Theater ist, so distanziert ist sein Verhältnis 

zum Theaterbetrieb. Wird Theater nicht als Kunsterlebnis der Allgemeinheit, sondern als 

gesellschaftliches Ereignis einer kleinen kulturellen Elite verstanden, wendet sich Walser ab 

und hält Ausschau nach alltäglichen Bühnen, auf denen das Streben nach Renommee nicht die 

zentrale Rolle spielt. In einem Brief aus seiner Berliner Zeit äußert Walser gegenüber 

Christian Morgenstern seinen Unmut über die eitle Premierengesellschaft sowie seinen 

Wunsch, nicht Teil dieser zu sein. 

 
668 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 97. 
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Diese Dichter, wie gemein sie sich alle in diesen Publikumserfolgen wohl fühlen. Diese 

Wedekinds! Und ich bewundere und liebe ihn. Neulich in der Premiere: Wie sich da jedes 

Gesicht lumpig und kalt kennt. Nichts erschauernd und erwärmend Fremdes. Sicher gehe ich 

bald mal nach London. Die Strasse ist mir lieber wie das Theater […]. (BA 1, 160) 

 

Der kleinen Theaterwelt und den Personen, die es sich in ihr angenehm eingerichtet haben, 

stellt Walser die Straßen Londons, das harte Großstadtleben gegenüber und legt damit die 

Vorstellung, das Theater sei ein gesellschaftliches Zentrum, als realitätsferne Suggestion bloß. 

Seine in allzu bekannter Umgebung aufkommende Sehnsucht nach dem „Fremde[n]“ sucht er 

durch die anregend verunsichernde Konfrontation mit dem Unbekannten zu stillen. Damit 

steht er in diametralem Widerspruch zur von ihm beobachteten Tendenz, dass 

Kulturveranstaltungen vor allem Ereignisse der Selbstvergewisserung mit dem Ergebnis der 

Selbstüberschätzung sind. Mitte der 1920er Jahre äußert Walser in einem Brief diesbezüglich 

Kritik:  

Es gibt Leute in Deutschland, die die Gebildetheit gepachtet zu haben scheinen, die meinen, 

wenn sie furchtbar ehrbar, solid, ernst denken, müsse es schon nach ihren Köpfen gehen. Und 

Empfindliche gibt es. Alle diese Empfindlichen, Gebildeten bildeten im Jahre 1900 eine Gefahr 

für die öffentliche Ruhe. In den Briefen Georg Büchners finden sich Worte voll sehr 

merkwürdiger Verachtung gegen eine Klasse, Sippe oder Gesellschaftsstufe, die in die Theater, 

Konzerte läuft und damit alles Verpflichtende erfüllt zu haben glaubt. Es ist heute mehr als je 

so. (BA 2, 220) 

 

Eine gesellschaftliche Elite, für die Kunst und Bildung der höchste und einzige Ausdruck der 

Kultiviertheit sind, betrachtet Walser äußerst kritisch. Er distanziert sich von einem 

intellektuell-bildungsbürgerlichen Kulturpublikum, das selbstgerecht seine Verbindung zur 

kunstfernen Realität verloren hat und seine beruhigende Bestätigung darin sieht, mit 

Gleichgesinnten übereinzustimmen. Diese problematische Konstellation, die Walser – indem 

er es als wert erachtet, an Büchner zu erinnern – in seiner Zeit ausmacht, lässt sich auch heute 

nur unwesentlich verändert wiedererkennen. Aus diesem Grund ist etwa Marlene Streeruwitz 

in einem 2021 publizierten Essay darum bemüht, auf die Notwendigkeit von „Lebendigkeit“ 

und „Demokratie im Kulturellen“ hinzuweisen: 

Niemand braucht mehr jemanden, der auf einer Bühne steht und behauptet, etwas besser zu 

wissen. […] Neue Stücke. Performances. Märchenabende. Geständnisse und Vorwürfe. Klagen 

und Geschichten von der Rettung. Wir wollen voneinander wissen und nicht Eliten und deren 

Leid vorgeführt bekommen.669 

 

 
669 Streeruwitz, Marlene: Mehr Theater machen: Marlene Streeruwitz fordert neue Kulturpolitik. In: Der 

Standard, 21.3.2021, https://www.derstandard.at/story/2000125162177/mehr-theater-macheneine-neue-

kuturpolitik-muss-her (Zugriff am 7.4.2021). 
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Auch wenn Walsers Stücke alt sind, können sie für das Theater erneut, bisweilen auch 

erstmals entdeckt werden und einen wesentlichen Beitrag zu dessen Verlebendigung und 

Demokratisierung leisten. Dass Walser eben darum bemüht war, verdeutlicht sein Theater- 

und Schauspielverständnis, das sich klar von einer elitären Kunstauffassung distanziert. 

Walsers Theater schenkt jenen scheuen Stimmen Gehör, die im alltäglichen Lärm 

unterzugehen drohen und die Gedanken und Gefühle äußern, die über Gewohntes 

hinauszuweisen vermögen.  Um ein solches Theater zu ermöglichen, schlägt Streeruwitz etwa 

vor, „an die Basis zurückzukehren“ und „Kleintheater“ zu gründen, die allen die Möglichkeit 

theatralen Ausdrucks bieten:  

Und das hieße: Andere Talente. Andere Formen. Andere Stile. Andere Schauspieler und 

Schauspielerinnen. Wir könnten nicht nur das Theater sehen, das durch die Zensuren der 

Zulassung durch die staatstheaterlichen Eliten und die Publikumswirksamkeit gegangen ist. […] 

Und ja. Das kann zu Dilettantismen führen. Und warum nicht.670 

 

Streeruwitz fordert vom Theater, das „Andere“ zu zeigen, und auch Walser sieht eine zentrale 

Aufgabe des Theaters darin, überraschende und irritierende Wagnisse einzugehen, die den 

Sinn für „Fremdes“ (BA 1, 160) schärfen und fantasievolle und traumhafte Abwege 

beschreiten. Walsers scheues Theater begreift sich grundsätzlich als Gegenbewegung. Es 

sucht alternative theatrale Ausdrucksformen, die sich einer erfolgsbestrebten Vermarktung, 

einer mit allen Mitteln forcierten Aufsehenerregung entziehen und damit Gewissheiten und 

Gewohnheiten des Publikums in Zweifel geraten lassen. Während etwa die oberflächliche 

Provokation im Theater zur faden Konvention geworden ist, erweisen sich die 

Herausforderungen des scheuen Theaters als sehr viel anregender. Das Erlebnis der Scheu 

erschüttert auf unnachgiebige und nachhaltige Weise schamlose Sicherheiten. Finstere Stille 

bringt das Publikum viel eher aus der Ruhe als grelle Lautheit.  

Als Bestätigung dieser Behauptung können etwa die Arbeiten von Andrea Breth dienen, in 

denen Schweigen, Stille, Dunkelheit und Langsamkeit so wirkungsvoll in Szene gesetzt sind, 

dass sie das Publikum an seine Grenzen zu bringen vermögen. Die äußerlich ereignisarme, 

stille Dämmerung etwa, der Breth in ihrer Inszenierung von Schumanns Geistervariationen 

großen Raum gab, erzeugte bei Teilen des Publikums eine Beunruhigung, die sich unter 

anderem in  aufgebrachten Zwischenrufen Ausdruck verschaffte. Das eindrücklich 

unauffällige, ungekünstelte Agieren der (Laien-)Darsteller stellte für einige Zuschauer/innen 

einen Affront dar: Als langweilig geltendes Leben auf die große (Opern-)Bühne zu bringen 

und – ohne sich aus ironisch-distanzierter Perspektive darüber lustig zu machen – damit zu 

konfrontieren, worüber im Alltag normalerweise hinweggelebt wird, stellte für viele eine 

 
670 Streeruwitz, Marlene: Mehr Theater machen: Marlene Streeruwitz fordert neue Kulturpolitik. 
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Brüskierung dar. Die starke, suggestive Wirkung, die auf das Publikum ausgeübt wurde, war 

das Ergebnis einer äußerst präzisen und sensiblen Inszenierung, die auf humorvolle, aber 

dennoch sehr ernst gemeinte Weise der eigenen, kleinen Existenz einen großen Spiegel 

vorhielt. Es zeigte sich, dass ein scheues Theater nicht auf die wirklichkeitsferne Vorstellung 

eines spannenden, ereignisreichen Lebens zurückgreift, die für gewöhnlich zur Ablenkung 

vom einfachen, unspektakulären Alltag erzeugt wird. Stattdessen widmet es sich dem 

„‚Mindere[n]‘“671, vertraut auf seine Poesie, seinen feinen Humor und seine atmosphärische 

Kraft, um so eine aus Bruchstücken gebaute „realistische[] Geschichte“ (SW 20, 322) zu 

erzählen. 

Den Bezug zur Realität kann an dieser Stelle der Gedanke an Robert Walsers Anstaltsalltag 

am Ende seines Lebens herstellen. Dieser war geprägt von einfachen Hilfsarbeiten, die 

regelmäßig erledigt werden mussten: „Morgens half er die Abteilungen reinigen […]. 

Nachmittags beteiligte er sich am Falzen und Leimen von Papiersäcken […]. Manchmal hatte 

er auch Wolle zu zupfen, Stanniolabfälle oder Schnüre zu sortieren.“672 Bei Carl Seelig ist 

außerdem zu erfahren, dass Walser dabei half, „Linsen, Bohnen und Kastanien zu verlesen 

oder Papiersäcke zu kleben“673. Diese einfachen und eintönigen Arbeiten lassen nicht nur an 

Aktionen denken, die die alten Männer in Andrea Breths Inszenierung der Geistervariationen 

ausführten, sie weisen auch zurück auf eine frühe Dramenfigur Walsers. Aschenbrödel, dem – 

gemäß der Brüder Grimm – die Schwestern „Erbsen und Linsen in die Asche [schütteten], so 

daß es sitzen und sie wieder auslesen mußte“674, verkörpert auf idealtypische Weise das 

geduldige Ertragen mühsamer Arbeit. Bei Walser zeichnet sich Aschenbrödel wiederum in 

besonderer Weise dadurch aus, dass sie unter ihrem arbeitsreichen Dienerinnenleben nicht 

leidet, sondern darin ihre persönliche Freiheit entdeckt. Demgemäß erkennt Elfriede Jelinek, 

dass auch für Walser die tägliche Hilfsarbeit weniger Zwang als vielmehr freier Wille war 

und korrigiert folglich das sein Arbeiten betreffende Modalverb: „[E]r mußte, wollte ja doch 

arbeiten in der Anstalt, Erbsen sortieren, Stanniolpapier falten, Tüten kleben.“675 Auch 

Aschenbrödel ist Walser zufolge mit ihrem Dasein so zufrieden, dass sie sogar der Prinz mit 

seinem Versprechen, ihr „ein Königreich“ (SW 14, 68) zu schenken, nicht von einem anderen, 

glücklicheren Leben zu überzeugen vermag. Er bietet ihr keine Erlösung, sondern zwingt sie 

zu einem Glück, das sie ihrer bisherigen Freiheit beraubt. Bereits in der Szene, in der 

Aschenbrödel mit dem Prinzen tanzt, deutet sich dieser Fortgang der Geschichte an.  

 
671 Deleuze, Gilles / Guattari, Félix: Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 37. 
672 Mächler, Robert: Das Leben Robert Walsers, S. 226. 
673 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 45. 
674 Grimm, Jacob / Grimm, Wilhelm: Kinder- und Haus-Märchen, S. 115. 
675 Jelinek, Elfriede: er nicht als er, S. 39. 
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Sie tanzen. Nach ein paar Sätzen schweigt die Musik. 

Aschenbrödel:  

Sieh! Sieh! 

Prinz:  

Als mahnte sie uns, still zu sein. 

Aschenbrödel:  

Das will sie auch. Sie ist ein sehr 

feinfühlig Wesen, will nicht, daß 

der Ton durch Tanz verloren geh’. 

Sie weist auf unsre Einbildung 

uns lebhaft hin: wir tanzen doch 

im Traum so gut als wirklich. Tanz 

in diesem Fall will nicht getanzt, 

gepoltert sein. Empfindung kann 

auch tanzen ohne einen Fuß 

und ohne Lärm. (SW 14, 65f.) 

 

Der theatral wirkungsvolle Tanz wird unterbrochen, die Musik setzt aus und die bewegten 

Körper kommen zum Stillstand. Was folgt, ist ein Appell an die Imaginationskraft: Das 

Schöne muss nicht Verwirklichung erfahren, es kann auch als reine Vision erlebt werden. Das 

Publikum wird also eingeladen, sich in Gedanken seine eigene ideale Theater-Vorstellung zu 

erschaffen und mit fantasievoller Leichtigkeit über die polternde Wirklichkeit 

„hinweg[zutanzen]“676.  

 

„Theater heißt ja auch: lieben, was man nicht haben kann…“677 

 

Menschen, die – Aschenbrödels scheue Einstellung übernehmend – sich bewusst dagegen 

entscheiden, „[s]elber zu tanzen“ (ADBG 5, 71), und stattdessen den Tanz anderer 

beobachten, begegnet man in Walsers Texten immer wieder. So etwa im 1915 

veröffentlichten Kurzprosatext Der Tanzsaal. Dieser beruht auf einem Bild Karl Walsers aus 

dem Jahr 1902, das einen jungen Mann zeigt, der „[a]n dem offenen Fenster eines alten 

Gartenhauses steht […] und […] in die Nacht hinaus[schaut]“ (SW 16, 340). Von Robert 

Walser als ein „Träumer“ bezeichnet, scheint er sich folgende Erkenntnis zum Lebensprinzip 

gemacht zu haben: „Kein Erlebnis kann so schön, so rein, so gut sein wie das geträumte, wie 

das gedachte.“ (SW 16, 341) Auch in der „stille[n] Sommernacht“, die Karl Walsers Bild und 

Robert Walsers Text darstellen, bleibt der Träumer seiner Überzeugung treu und fühlt sich in 

ihr bestätigt:  

 
676 Utz, Peter: Tanz auf den Rändern, S. 43. 
677 Bondy, Luc: Das Fest des Augenblicks, S. 164. 
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Aus einiger naher Entfernung tönt, vom süßen, zaghaften Wind getragen, eine Tanzmusik mit 

bestrickenden, herzumschmeichelnden Melodien an des Einsamen Ohr, welches mit Wonne die 

Nachtmusik trinkt, die aus einem pavillonartigen Tanzsaal, der auf einer kleinen Anhöhe steht, 

und dessen Fenster voll Lichter strahlen, in den Garten hernieder säuselt und rieselt. „Dort oben 

tanzen sie“, sagt sich der junge Mann, „wie schön es ist, in solcher schönen Nacht zu tanzen, 

fröhlich und glücklich zu sein und an nichts anderes zu denken als an das Vergnügen. Doch 

kenne ich noch etwas viel Schöneres. Ich, ich möchte nicht tanzen, möchte nicht, daß ich die 

Nacht nicht sähe, möchte nicht, daß ich nicht hier am stillen Fenster stände, wo ich alle 

nächtliche Schönheit sehe, allen Zauber und alle Größe fühle und die Liebe und den Traum und 

den Duft der Dinge empfinde.“ (SW 16, 341f.) 

 

Der unbeteiligt am Rand Stehende nimmt das Geschehen auf äußerst einfühlsame und folglich 

umso eindringlichere Weise wahr. In seiner Beobachterposition gelangt er zu einem 

Bewusstsein für Emotionen und Atmosphären, das den unmittelbar Beteiligten vorenthalten 

bleibt. Der Träumende erkennt, was die Tanzenden erleben – und seine Erkenntnis scheint ihr 

Erlebnis an Gefühlsintensität weit zu übertreffen.  

Neben den zufriedenen Einzelgänger/innen findet sich sowohl in Karl Walsers als auch in 

Robert Walsers Werk die Figur des Pierrot, die konträr dazu das traurige Außenseitertum und 

das unfreiwillige Zurückgelassen-Werden verkörpert. Karl Walser hat die Schauspielerin 

Gertrud Eysoldt zeichnerisch und auch malerisch in der Rolle des Pierrot dargestellt.678 Ein 

Ölgemälde aus den Jahren 1903/1904 zeigt Eysoldt in typischer Erscheinung, also unter 

anderem mit weiß geschminktem Gesicht, weißem Pierrotkragen und knielanger Hose, 

einsam und nachdenklich an ein Balkongeländer gelehnt und vor dem Hintergrund eines 

nächtlichen Gartens. Auch in Robert Walsers Werk taucht diese von ihm entweder „Pierrot 

oder Mehlmann“ (BA 12, 18) genannte Figur wiederholt auf. In gewisser Weise erfahren in 

ihr die scheiternden jungen Schauspielanwärter/innen eine archetypische Personifizierung. 

Bereits in Walsers Erstlingswerk äußert Fritz Kocher in seinem mit „Der Beruf“ betitelten 

Schulaufsatz folgenden Wunsch: „Gaukler sein wäre schön. […] Clown? Ja, ich fühle, ich 

habe zum Spaßmachen Talent. Aber den Eltern würde es Kummer bereiten, mich auf der 

Bühne zu wissen mit einer rotbemalten langen Nase und mehlbestrauten Wangen und im 

weiten lächerlichen Anzug.“ (BA 4, 28) Sozusagen als Antwort auf diese Wunschvorstellung 

Fritz Kochers liest sich der im Titel als Ein Märchen bezeichnete Kurzprosatext Mehlmann, 

der 1904, also im selben Jahr wie Fritz Kochers Aufsätze, erstveröffentlicht wurde. Die 

Sorgen von Fritz Kochers Eltern über die Berufswahl ihres Sohnes erfahren hier ihre 

Berechtigung und werden so weit gesteigert, dass die Familie ihren Angehörigen nur noch 

„verabscheut[]“ (BA 10, 26).  

 
678 Vgl. Echte, Bernhard (Hg.): Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, S. 234. 
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Einst berechtigte der Mehlmann zu großen Hoffnungen, aber wie die Dinge jetzt stehen, 

berechtigt er zu einem halben Gelächter. Man bemitleidet ihn mehr, als daß man ihn komisch 

findet. Er erscheint in seiner Komik eingezwängt wie der Irrsinnige in der Zwangsjacke. Sein 

Auftreten gibt nur Fühllosen zu lachen, Empfindliche macht es eher vor Zorn weinen. Der 

Mehlmann huschte dumm ab, es sollte ein Witz sein, das Abhuschen, aber es war wie ein 

Fehltritt. Armer, armer Mehlmann! (BA 10, 26) 

 

Die Hoffnung Mehlmanns, das Publikum durch sein Auf- bzw. Abtreten zu erfreuen und zu 

belustigen, wird bitter enttäuscht. Im Zentrum der Aufmerksamkeit stehend gelingt es ihm 

nicht, die von ihm beabsichtigte komische Wirkung zu erzeugen. Was folgt, ist der Rückzug 

und die Trauer über die Nicht-Erfüllung seines großen Traums vom Dasein als Spaßmacher. 

Im 1914 veröffentlichten Prosatext Pierot kommt es zu einer späten Wiederbegegnung mit 

der titelgebenden Gestalt, die nun als gebrochener Mensch erscheint. 

Auf den Maskenball war auch ein langer, hochaufgeschossener, ungelenkiger Gesell 

gekommen. Er nannte sich Pierot. Vielleicht wäre es für ihn besser getan gewesen, hübsch ruhig 

zu Hause zu bleiben und zwischen seinen eigenen vier Wänden Trübsal zu blasen, als hier im 

schönen Vergnügungssaal durch Langeweile hervorzuragen. […] Übermütig tanzten die 

Liebespaare rund um ihn herum. […] Pierot legte sich, wie ein geschlagener Hund, in einen 

Winkel an den Boden und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Unterdessen wirbelte 

und wedelte und hüpfte, einem artigen, guterzogenen Hündchen gleich, die Tanzlust hin und 

her. […] Alles war bewegt; alles war in Bewegung. Nur er, der arme, arme Pierot, war 

unbeweglich. Für ihn gab es keine Lust. Er begriff sich selbst und die Welt nicht. (SW 4, 13f.) 

 

Während es der träumerisch am Balkon stehende junge Mann genießt, das Geschehen im 

„Tanzsaal“ (SW 16, 341) als Außenstehender zu beobachten, leidet Pierot darunter, am regen 

Leben nicht teilzunehmen. Ersterer fühlt sich von der fernen „Tanzmusik“ 

„herzumschmeichel[t]“ – für Letzteren hingegen hat das ihn umgebende, fröhlich-bewegte 

Geschehen einen gewaltvollen, unterwerfenden Charakter. Pierot betrachtet daher die 

tanzende Ballgesellschaft nicht zugeneigt-bewundernd, sondern in einer Haltung der 

kritischen Ablehnung, was sich unter anderem in der Geste des Hände-über-dem-Kopf-

Zusammenschlagens ausdrückt. Es ist aufschlussreich, an dieser Stelle auf den Ursprung 

Pierrots zu verweisen, der unter anderem in der Commedia dell’arte, genauer genommen in 

der Figur des Pagliaccio liegt679, die wiederum eine „Variante“680 des Pulcinella darstellt. 

Letztgenanntem widmet sich Giorgio Agamben in seinem Buch Pulcinella oder Belustigung 

für Kinder und beschreibt die Bedeutung Pulcinellas auf eine Weise, die deutlich macht, wie 

sehr dabei auftauchende Fragen auch Walsers gescheiterte Schauspieler/innen betreffen. 

Über Pulcinella nachdenken heißt nicht nur, sich, wie Stendhal, fragen: „Was für ein Mensch 

bin ich? Was für einen Charakter habe ich?“, sondern auch und insbesondere: „Habe ich 

 
679 Vgl. Riha, Karl: Commedia dell’arte. Mit den Figurinen Maurice Sands. Frankfurt a. M.: Insel 1980, S. 35. 
680 Ebd. 
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wirklich mein Leben gelebt? Oder ist etwas in ihm geblieben, das ich nicht leben konnte?“ […] 

Und was bedeutet es, mit dem Ungelebten zusammenzuleben?681 

 

Der verschiedenartige Umgang „mit dem Ungelebten“ findet Agamben zufolge seinen 

Ausdruck im „Unterschied zwischen Tragödie und Komödie“682. Während „der tragische 

Held […] das, was er nicht gelebt hat und nicht leben kann, als ein Schicksal“ durchaus 

traurig und schuldbewusst betrachtet, macht sich „[d]er komische Charakter“ einen Spaß und 

zeigt „das Ungelebte als Scherz und Narretei“683. Mit Pierrot hat Walser eine Figur 

dargestellt, die eine tragische Haltung zu ihrem ungelebten Leben einnimmt, wobei diese 

Tragik von Walser teilweise so überdeutlich gemacht wird, dass sie bedenklich, ja, geradezu 

lächerlich erscheint. Walsers kritische Haltung gegenüber einer tragischen Denkart zeigt sich 

in seiner grundsätzlichen Neigung, dem Ungelebten mit Leichtigkeit und Unernst zu 

begegnen. In diesem Sinne ist auch der Titel Komödie zu verstehen, den Walser der 

Buchausgabe seiner frühen Dramolette gab, und der in Bezug auf Stücke wie Die Knaben 

oder Aschenbrödel durchaus als Irreführung missverstanden werden kann. Da Walser den 

Begriff ‚Komödie‘ im Singular belässt, wird jedoch klar, dass er nicht als 

Gattungsbezeichnung der einzelnen Stücke zu verstehen ist, sondern ein grundlegendes, allen 

Stücken gemeinsames Wesen – einen „komische[n] Charakter“684 – hervorstreicht. Wenn man 

etwa an Aschenbrödels Anfangsmonolog denkt, in dem sie ihr unterdrücktes Weinen als ein 

sorglos eingesetztes Machtinstrument gebraucht, wird deutlich, dass für Walsers Figuren das 

Leben ein komisches Spiel darstellt. Sie betrachten ihr Dasein nicht als tragische Existenz, 

sondern erkennen vor allem seine Lächerlichkeit, weshalb das ungelebte Leben für sie nicht 

wert ist, betrauert zu werden. Auch die jungen Menschen, die Schauspieler/innen werden 

wollen, nehmen die Nicht-Erfüllung ihres Wunsches meist sehr gelassen hin und fühlen sich 

nur selten zu leidvoller Enttäuschung bewegt. Sie bemühen sich auch nicht, durch erneute 

Versuche, „das, was ungelebt geblieben ist“685, doch noch zu erzwingen. Was sie früher 

einmal wollten, wollen sie nun nicht mehr – ihre Entscheidung für ein bestimmtes Leben ist 

nur vorläufig. Von besonderer Bedeutung ist in diesem Zusammenhang Agambens 

weiterführender Gedanke, demzufolge „[d]er Charakter […] das [ist], was ungelebt bleibt, in 

jedem Leben“686. Ziel sollte es allerdings sein – und da führt Agamben Pulcinella als Vorbild 

an – diesen Charakter zu überwinden, denn „[w]esentlich ist nie das Leben – die in einer 

 
681 Agamben, Giorgio: Pulcinella oder Belustigung für Kinder in 4 Szenen. Aus dem Italienischen v. Marianne 

Schneider. München: Schirmer/Mosel 2018, S. 112f. 
682 Ebd., S. 110. 
683 Ebd. 
684 Ebd. 
685 Ebd., S. 113. 
686 Ebd., S. 107. 
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Biographie erfassten Tatsachen –, sondern immer und allein die Lebensweise, die Stelle, an 

der es uns gelingt, zu leben und nicht den Charakter wieder-zu-leben“687. Nur „jenseits der 

Tragödie und der Komödie“ ist es möglich, „wahrhaft zu leben“688. In Walsers Texten stehen 

die jungen Menschen, die als Schauspieler/innen scheitern, so gesehen nicht am Beginn eines 

ungelebten Lebens, sondern verabschieden sich „von jedem Charakter“689. Dass man sie nicht 

Schauspieler/innen sein lässt, ist für sie weder Grund zur Klage noch zur Belustigung, es 

befreit sie ganz einfach vom Zwang, eine festgelegte Persönlichkeit verkörpern zu müssen. 

Was man ihnen erlaubt zu leben, hat für sie keine Bedeutung mehr, entscheidend ist nur noch, 

wie sie leben – und darüber können sie frei und unabhängig bestimmen.  

„[W]ie ein Wunsch, ein Sehnen“ (SW 20, 246) erscheint in dieser Hinsicht der französische 

Rokokomaler Antoine Watteau, der in Walsers Werk als literarische Figur auftaucht und dem 

es als solcher beispielhaft gelingt, „jenseits der Tragödie und der Komödie“ zu leben. Dass 

Pierrot eine „Lieblingsgestalt Watteaus“690 war, wirft auf Walsers wiederholte Beschäftigung 

mit diesem Künstler zudem ein besonderes Licht. In einem späten, zu Lebzeiten 

unveröffentlichten Manuskript widmet sich Walser mit ähnlicher dichterischer Freiheit wie in 

den Texten über Kleist und Büchner dem Leben Watteaus, das er als „der Heiterkeit, will 

sagen der Kunst, mit andern Worten, einem Mitsichselbstbeglücktsein“ (SW 20, 245) 

gewidmet beschreibt. Watteaus Glück ist dabei nicht als Flucht in eine realitätsferne 

Selbstgefälligkeit, sondern als ein besonderer Umgang mit der Wirklichkeit zu verstehen. Er 

„gewöhnte […] sich an eine Liebe zum Leben, das er beklagte und infolgedessen idealisierte“ 

(SW 20, 245). Watteaus Lebensweg skizzenhaft nachzeichnend vermerkt Walser unter 

anderem, dass dieser „als Lehrling in die Hauptstadt“ gegangen ist, um sich mit Fleiß 

auszubilden. Die Aneignung bestimmten Könnens und Wissens, die mit der Wahl eines 

bestimmten Berufs einhergeht, stellt jedoch eine gesellschaftliche Forderung dar, der Watteau 

nur mit Widerwille nachkommt. Selbst die „Liebe zum Leben“ (SW 20, 245) erscheint als ein 

Zwang, den er jedoch geschickt zu umgehen weiß. Watteau „begab […] sich leise in ein 

durchaus eigenes Gebiet, eine ans Vollkommene streifende Freude in der Zurückgezogenheit 

findend“ (SW 20, 246), er verstand es, „wahrhaft zu leben“691, da „einem Fühlenden 

Äußerlichkeiten, bestimmtes Gegebenes [gleichgültig] sein können“ (SW 20, 246). 

Eindrucksvolles, der Nachwelt erhaltenes Zeichen dieser Haltung ist sein künstlerisches 

Werk. 

 
687 Agamben, Giorgio: Pulcinella oder Belustigung für Kinder in 4 Szenen, S. 111f. 
688 Ebd., S. 111. 
689 Ebd., S. 113. 
690 Riha, Karl: Commedia dell’arte, S. 35. 
691 Agamben, Giorgio: Pulcinella oder Belustigung für Kinder in 4 Szenen, S. 111. 
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Wie kaum ein anderer wußte er seinem Hoffen, Zagen, seinem Fliehen vor der Rauheit des 

Alltäglichen angenehmen, liebenswürdigen Ausdruck zu verleihen. Ich sagte übrigens eines 

Tages zu einer Frau, die mancherlei gesehen, erlebt hatte, man täte gut, wenn man die Dinge 

mehr gehen lasse, als wie man es meist mache, eine Bemerkung, für die mir ein gewisser Beifall 

zuteil wurde. (SW 20, 246) 

 

Unvermittelt meldet sich hier die Sprechinstanz zu Wort und erzählt, wie sie für eine 

Aussage, die oberflächlich betrachtet nicht sehr originell erscheint, Zustimmung geerntet hat. 

Die theatralisch mit „Beifall“ gewürdigte „Bemerkung“ überzeugt, da sie das, was sie 

verlangt, auch selbst vertritt: Sie fordert Zurückhaltung und hält sich mit dieser Forderung 

zurück, lässt sie als banalen Gemeinplatz erscheinen. Auf die vorhergehenden Überlegungen 

bezogen erweist sich jedoch ihre Beachtlichkeit, denn das Leben gehen zu lassen, kann 

heißen, weder eine Tragödie noch eine Komödie daraus zu machen, sondern zu einer eigenen 

Lebensweise zu finden. Im Falle von Walsers Figuren besteht diese in einer gewissen 

Gleichgültigkeit, die gegenüber dem eigenen Leben empfunden wird. Diese „Neutralität 

gegenüber dem Heil“692 macht es möglich, es „heiter, nobel, froh drauf ankommen“ (ADBG 

5, 312) zu lassen. Das „Zagen“ folgt dabei dem Prinzip des Sich-Zurücknehmens und das 

„Fliehen vor der Rauheit des Alltäglichen“ weist den Weg. 

  

 
692 Agamben, Giorgio: Die kommende Gemeinschaft, S. 12. 
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VI.  AUS DEM THEATER IN DIE NATUR 

 

„Was tut man nicht, sich durchzuschlagen?“ (SW 14, 139) Diese mehrdeutige Frage stellt der 

titelgebende Protagonist in Walsers Dramolett Der Taugenichts angesichts seiner Erinnerung 

daran, wie er in seiner Zeit in Salzburg „auch als Schauspieler auf[trat]“ (SW 14, 139). Nach 

Jahren der „Wanderschaft“ ist er nun in den „Garten“ zurückgekehrt, wo er seine „Jugend“ 

(SW 14, 135) verbracht hat, und trifft dort auf eine Zofe, die – nachdem er weltmännisch (vgl. 

SW 14, 138f.) von seinen Auslandsaufenthalten erzählt hat – wissen will, wo es ihm „am 

besten“ (SW 14, 140) gefallen habe. „Dort, wo ich begann, d. h. dort im Grase“ (SW 14, 140), 

antwortet der Taugenichts ohne Umschweife auf diese landläufige Frage und gibt sich mit der 

Beschreibung des ihm liebsten Naturschauspiels ebenso ganz herkömmlich: „Schaute da den 

Blumen zu, wie sie sich mit stummer Wonne, oder darf man sagen Seligkeit, unter leisen 

Windstößen hin- und herbewegten, als wenn sie auf irgendeine Art und Weise sagen wollten: 

wie sind wir schön und glücklich!“ (SW 14, 140f.) 

Auch diese Arbeit kehrt nun gewissermaßen an ihren Beginn zurück, indem sie die enge 

motivische Verbindung von Natur und Theater in Walsers Werk wiederaufgreift. Wurde im 

ersten Kapitel der Weg aus der Natur in das Theater nachgegangen, so soll nun gezeigt 

werden, dass für Walsers Figuren auch die umgekehrte Bewegung aus der Zivilisation in die 

Naturbelassenheit von besonderer Bedeutung ist. Brigitte Kronauer hat das Pendeln zwischen 

diesen beiden zusammengehörigen Polen, die Annäherung und darauf folgende Distanzierung 

als charakteristisch für Walsers Figuren erkannt: „Meist marschiert der Held los in die 

Landschaft, verheddert sich kurz in der Gesellschaft der Städte und Häuser und bricht wieder 

auf in die Landschaft.“693 Zu diesen städtischen „Häuser[n]“ zählen ganz zentral auch die 

Theater, die anziehend wirken und die Angelockten ganz für sich einnehmen, um sodann eine 

abweisende Kraft zu entfalten, die das Naheverhältnis wieder löst. Während – wie im ersten 

Kapitel gezeigt wurde – das unmittelbare Theatererlebnis viele Parallelen zur Naturerfahrung 

aufweist, erscheint demgegenüber die betriebliche Seite des Theaters als Spiegelbild 

gesellschaftlicher Missstände und ist als solches Anstoß, ins Freie auszuweichen. Man kann 

sich an den Brief an Christian Morgenstern erinnern, in dem Walser aus Abneigung 

gegenüber einer nur um sich selbst kreisenden Theaterwelt behauptet, dass ihm „[d]ie Strasse 

[…] lieber [sei] wie das Theater“ (BA 1, 160). Auch in seinen literarischen Texten stellt 

Walser wiederholt Menschen dar, deren Träume und Idealvorstellungen vom Theater so 

 
693 Kronauer, Brigitte: Aspekte zum Werk Robert Walsers und Ror Wolfs. In: dies.: Aufsätze zur Literatur. 

Stuttgart: Klett-Cotta 1987, S. 43. 
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enttäuscht werden, dass ihnen allein die Natur als tröstliche Zuflucht bleibt. So fühlt sich etwa 

Wenzel „elend“ und verletzt, da er in einer Aufführung des „Dramatische[n] Verein[s]“ die 

Rolle eines „prinzlichen Lakaien spielen [soll], der unter anderem eine Ohrfeige hinzunehmen 

hat“ (BA 10, 82). Der Ausweg, den Wenzel findet, um dieser Erniedrigung zu entkommen, ist 

typisch für Walsers Figuren:  

Er flüchtet am Aufführungsnachmittag in die Berge. Der wilde, kalte Wind braust, die hohen 

Tannen biegen und beugen sich, wie gut und natürlich ist das, im Vergleiche zum 

ohrfeigengewärtigenden Lakaien. Er bleibt der Vorstellung fern, es ist zu dumm, zu 

vernichtend, zu nichtswürdig, er kann nicht. „Habe ich solchermaßen Liebe zur Bühne?“ denkt 

Wenzel, „ist das Liebe?“ Die Rolle ist ihm nicht gut genug, und da fragt er sich nun, ob das der 

Beweis seiner Unfähigkeit sei, auf der Bühne aufzutreten. Sein Gewissen sagt ihm: „Die Liebe 

und die Leidenschaften vertragen alles, auch eine Ohrfeige. (BA 10, 82) 

 

Das „Gewissen“, dem Wenzel nicht folgt, scheint gesellschaftlich geprägt zu sein und seinem 

Wesen nicht zu entsprechen. Die Forderung, für die Liebe zum Theater jede Erniedrigung 

hinzunehmen, stellt ein aufgezwungenes Denkkonzept dar, mit dessen Hilfe Mächtige die 

Ausbeutung der hingebungsvoll sich Aufopfernden legitimieren. Das erkennt Wenzel, da er in 

der zivilisationsfernen, „wilde[n]“ Natur eine kritische Distanz zu den ihn abstoßenden 

sozialen Machtspielen einnehmen kann. Sein innerer Konflikt um die Theaterliebe wird 

dennoch nicht endgültig gelöst. Es zeigt sich jedenfalls, dass für ihn der Ausbruch aus der 

Theaterwelt nicht das Ende seiner „Liebe zur Bühne“ bedeutet, sondern ein neues, geschärftes 

Bewusstsein für das Theater bewirkt, zu dem er dadurch wieder zurückfinden kann. So wird 

in Folge erzählt, dass Wenzel „in einer entfernten größeren Stadt“ (BA 10, 82) 

Schauspielunterricht nimmt, womit er seine Treue zum Theater beweist. Ob diese auch noch 

Bestand hat, nachdem ihm gesagt wurde, dass ihm, um Schauspieler zu werden, „die 

göttlichen Funken [fehlen]“ (BA 10, 84), wird allerdings offengelassen, denn an dieser Stelle 

findet Walsers Text sein abruptes Ende. Zusammenfassend ist festzustellen, dass die 

fluchtartige Bewegung in die Natur bei Walser keinen Abschied, keine endgültige Abkehr 

vom Theater bedeutet, sondern der kräftigenden Erholung in anderer Umgebung dient, und so 

eine erneute Zuwendung zum Theater vorbereitet. Walsers Figuren werden vom Theater zwar 

mitunter zum (Ver-)Zweifeln gebracht, ihre Theaterbegeisterung bewahren sie sich dennoch, 

indem sie einem wegweisenden Ratschlag aus Walsers Prosatext Die Natur zu folgen 

scheinen: „Die Kunst hat dich irregemacht; entferne dich eine Zeitlang von ihr. Natur wird 

dich frischer wieder zu ihr zurückführen.“ (SW 16, 403f.) 

Ihren starken Reiz und ihre Kraft entfaltet die Natur vor allem als Alternative zur in vieler 

Hinsicht unzulänglichen gesellschaftlichen Welt. So beginnt etwa Walsers Versdramolett Das 

Liebespaar „[i]n einem Salon“, der auf die – dem Titel zufolge in Beziehung stehenden – 
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Hauptfiguren Oskar und Emma zunehmend befremdlich wirkt. Oskar bemerkt, dass 

„Höflichkeit“ und „Manieren“ (SW 14, 143), die die Menschen hier an den Tag legen, nicht 

ehrlicher Ausdruck eines „feine[n]“ und „wahren Umgang[s]“ miteinander sind, sondern 

Zeichen von Unvertrautheit und Distanz: „Wie herzlich sie auch immer tun, / sie sind sich 

fremd.“ (SW 14, 143) Oskar lädt Emma aus diesem Grund dazu ein, gemeinsam 

„fortzureisen“ und „hinauszugehen“ (SW 14, 143). Bereits in der darauf folgenden Szene 

befindet sich das Liebespaar in einem „herrlich[en]“ (SW 14, 145) Wald, der wie folgt 

beschrieben wird: 

Emma:  

Still ist’s wie 

in einem Tempel, sind die Tannen  

nicht fast wie Säulen und der moos- 

bedeckte Boden wie ein Teppich? 

[…] 

Oskar: 

Wie uns die Größe hier umgibt 

und doch auch jedes kleine Blatt 

zur Geltung kommt, hier gibt es nichts, 

was sich dem Blick verbergen muß. 

Der Käfer darf sich regen, und 

Ameisen gehen hin und her, 

und aus dem Göttlichen herab 

fällt Sonnenlicht, und draußen spielen 

die Winde. Hörst du in der Ferne 

die Eisenbahn, dort reisen jetzt 

auch Menschen. Wir sind hier bei Hasen, 

Eichhörnchen, Schmetterlingen, bei  

uns selbst. (SW 14, 145) 

 

Der Wald präsentiert sich dem Liebespaar als ein Geborgenheit schaffender Innenraum, 

obwohl er doch wilde Natur ist. Ähnlich wie in den von Walser beschriebenen großen 

Theatergebäuden wird auch hier die Aufmerksamkeit für alles atmosphärisch und subtil sich 

Ereignende geschärft. Sowohl die kleinen Blätter als auch die von der Sonne beleuchteten 

kleinen Tiere treten als freie Akteur/innen in Erscheinung und haben im mächtigen Naturraum 

ihren großen Auftritt, ja, sie kommen gerade im Kontrast zur sie umgebenden Größe 

theatralisch „zur Geltung“. Die beiden von außen kommenden Menschen fühlen sich hier 

aufgehoben und zugehörig. Das Menschliche wird Teil der Natur, selbst das Geräusch der 

fernen Eisenbahn erscheint als ein natürlicher Laut. Zugleich hält der Wald solche äußeren 

Ereignisse auf Distanz und lenkt die Aufmerksamkeit auf die kleinsten Regungen von 

Lebewesen, die „zehnmal zarter, feiner, / gewissenhafter, art’ger“ erscheinen als die zu 

Beginn des Dramoletts beschriebenen „Leute“ (SW 14, 143) im Salon.  
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Den anderen Fall eines Theaterbesuchs, der in ein Naturerlebnis überzugehen scheint, 

schildert Walser in seinem Roman Geschwister Tanner, in dem die beiden Brüder Simon und 

Kaspar gemeinsam mit ihrer Freundin Klara und deren Ehemann Agappaia ins Theater gehen, 

„das sich als ein weißes, herrliches Gebäude am Ufer des Sees erhob“ (SW 9, 47). In der 

Aufführung, die sie sehen, zeigt sich auf der Bühne konträr zu dieser spektakulären Situierung 

„nur […] ein[] graue[r], leere[r] Raum“, der jedoch durch die „völlige Unschuld“, „Grazie“ 

und „Wildheit“ einer Tänzerin „belebt[]“ (SW 9, 47f.) wird. Der große Eindruck, den diese 

auf das Publikum macht, beruht vor allem auf der Abwesenheit von besonderer 

Kunstfertigkeit. 

Der Tanz dieses Mädchens hatte etwas Schweres und Naturgemäßes. Gewiß, ihre Kunst war 

vielleicht, streng nach Ballettregeln genommen, nicht allzugroß, ihr Können mochte weit 

zurückbleiben hinter dem Können und Leisten anderer Tänzerinnen. Aber sie besaß die Kunst, 

mit ihrer bloßen, mädchenscheuen Anmut zu entzücken. (SW 9, 48) 

 

Die Scheu wird als ein künstlerisches Charakteristikum kenntlich gemacht, das nicht auf 

handwerklicher Könnerschaft beruht, sondern eine gewisse Art der Ursprünglichkeit, 

Ungeschultheit verlangt. Damit verbunden ist wiederum eine feine Form der Bloßstellung, 

wie sie sich bei Walsers Tänzerin äußerlich im „durchschimmernden, flatternden, fließenden 

Gewand“ (SW 9, 48) verbildlicht. Wenn diesbezüglich von „der Nacktheit des Mädchens“ die 

Rede ist, so wird an dieser Blöße in keiner Weise „etwas Unkeusches und unrein-

Beabsichtigtes“ (SW 9, 48) erkannt. Sie erzeugt aufgrund der Scheu der Tänzerin vielmehr 

einen Eindruck der Unberührtheit, der wiederum beim Publikum die größte Berührung 

auslöst. So gesehen ist es folgerichtig, dass die Ursprünglichkeit und Reinheit der Tänzerin 

durch Bewegungen, die in der Natur zu erfahren sind, veranschaulicht werden.  

Ihre Hände glichen zwei schönen weißen, flatternden Tauben. Das Mädchen lächelte, wenn es 

tanzte, es mußte glücklich dabei sein. Ihre Kunstlosigkeit wurde als höchste Kunst empfunden. 

Einmal flog sie in großen weichen Sprüngen, wie ein gejagter Hirsch, von einem Takt in den 

andern. Sie schien wie ein Wellengesprudel zu tanzen, das sich an einem niedern Ufer 

zerschlägt und verspritzt, bald floß sie wie eine breite, sonnige, machtvolle Welle dahin, wie 

eine Welle mitten im See, bald war es wieder wie ein Geriesel von Flocken und Steinchen, 

immer war es anders, und immer so seelenvoll. (SW 9, 48f.) 

 

Die „zwei schönen weißen, flatternden Tauben“ lassen einen an Walsers frühe Dramenfigur 

Aschenbrödel denken, die – wie die Brüder Grimm erzählen – um Hilfe ruft, woraufhin „zum 

Küchenfenster zwei weiße Täubchen herein[kamen]“694. Auch das Lächeln und Glücklich-

Sein der Tänzerin erinnern an Aschenbrödel, die bei Walser angesichts ihres stetigen 

Beschäftigtseins (vgl. SW 14, 30) Folgendes sagt: „Arbeit lacht. / Die Hände lachen, die sie 

 
694 Grimm, Jacob / Grimm, Wilhelm: Kinder- und Haus-Märchen, S. 116. 
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tun, / die Seele lacht, die gerne tut, / was andre Seelen freundlich stimmt […].“ (SW 14, 30) 

Da Walser die Hände der Tänzerin durch Tauben verbildlicht, schließt sich hier ein 

Motivkreis. Über diesen hinausgehend ist es vor allem das Bild des „gejagte[n] Hirsch[en]“, 

das hier überrascht. Während es an unterschiedlichen Stellen in Walsers Werk das Reh ist, das 

die Schüchternheit und Erschrockenheit von Mädchen (vgl. BA 14, 30; SW 16, 50), vor allem 

aber auch von jungen Männern (vgl. SW 14, 87; SW 11, 25; BA 10, 46) symbolhaft 

verkörpert, so wird die scheue Tänzerin hier mit einem „Hirsch“ verglichen. Der Unterschied 

zwischen dem schüchternen Reh, das davonläuft (vgl. SW 16, 50) und dem scheuen Hirsch, 

der gejagt wird (vgl. SW 9, 48), ist als Hinweis zu lesen, inwiefern die Scheu von der 

Schüchternheit zu differenzieren ist. Zudem wird deutlich, dass sich Walser bei der 

Zuordnung dieser Vergleichsbilder nicht um Geschlechtergrenzen kümmert und damit 

stereotypen Rollenzuschreibungen widerspricht. Dass gerade den Tanz eine gewisse Art der 

Fluidität auszeichnet, unterstreicht Walser, wenn er ihn die Wellenbewegungen des Wassers 

übernehmen lässt, wodurch das theatrale Ereignis die Grenzen der Bühne überschreitet, sich 

auf den See, an dem das Theater liegt, ausweitet und so eine Verbindung zur Außenwelt, zur 

freien Natur schafft. Auch Walsers Theatergänger/innen folgen dieser Bewegung, wie Klaras 

nach der Vorstellung einsetzender Redefluss vermittelt:  

Wenn man jetzt an eine stille Landschaft denkt, da draußen liegen sie, die Wälder und Hügel 

und die weiten Wiesen, und man sitzt hier in einem glitzernden Theater. Wie sonderbar. 

Vielleicht ist aber alles Natur. Nicht nur das Große und Stille da draußen, sondern auch das 

Bewegliche und Kleine, was die Menschen erschaffen. Ein Theater ist auch Natur. Was die 

Natur uns heißt zu bauen, kann auch nur Natur, etwas freilich wie Abart der Natur sein. Mag die 

Kultur so fein werden wie sie will, sie bleibt doch Natur, denn sie ist doch nur die langsame 

Erfindung durch Zeiten, und zwar von Wesen, die an der Natur immer hangen werden. (SW 9, 

50) 

 

Beim Gang „aus dem Theater heraus und […] auf dem Nachhauseweg“ (SW 9, 50f.) erscheint 

für Klara die übliche Unterscheidung zwischen Natur und Kultur als obsolet. Die „bloße[], 

mädchenscheue[] Anmut“ (SW 9, 48) des eben erlebten Tanzes hat zu dieser Auffassung 

wesentlich beigetragen. Denn während künstlerische Darbietungen von großer 

handwerklicher Perfektion und daher auch Künstlichkeit ihren natürlichen Kern verbergen, so 

gibt sich das scheue Theater bewusst als menschengemacht, als natürlich fehlerhaft zu 

erkennen. Es versteht sich als Teil der Natur und weist den Blick hinaus in die Landschaft, in 

die es eingebettet ist.  

 

Die Auflösung der Grenzen zwischen Natur und Kultur treibt Walser in einem Text weiter, 

der den Wald zum Schauplatz theatraler Ereignisse macht. Ein Waldfest (I) lässt menschliche 
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Aktivitäten als natürliche Ereignisse erscheinen und verleiht umgekehrt der Natur 

theatralische Wirkung. Diesen Eindruck vermittelt die namenlose Sprechinstanz, die von 

ihrem Sonntagsausflug in einen Wald erzählt:  

Nach und nach geriet ich ins Fest und suchte nach Schauspielen. Vor allem war der Wald selber 

ein solches. Nun vernahm ich Musik, ging ihr nach […]. […] Hier wurde gekegelt, dort mit 

einem hölzernen Hammer zum Vergnügen auf einen Stift geschlagen. Familien hatten sich’s auf 

dem Boden bequem gemacht. Knaben kletterten auf Bäume oder auf einen Stein, der aus der 

Urzeit stammte. Besonders hübsch war der Rundblick rings herum, da man überall helle 

Frauenkleider sah. Bald lag es ruhend, bald bewegte sich’s. In offener Tanzhalle wurde getanzt. 

Unter Tannen war ein Panoptikum errichtet, zwar kein so prunkhaftes wie das berlinische in der 

Passage Friedrichstraße. Hier im Wald war’s weniger elegant, dafür aber viel grüner. Wurde 

nicht drei Schritte weiter Tee abgeholt? Spielte später die Musikmannschaft nicht ein 

Vaterlandslied, daß es wie Klang aus Gottfried-Keller-Büchern durch den Wald hallte? […] Ich 

ging im Kreis ums Waldleben herum, immer in den Bäumen und Tönen. (SW 16, 60f.) 

 

Anders als in einem konventionellen Theater, in dem von einem festen Platz aus das bewegte 

Geschehen auf der Bühne beobachtet wird, ruht hier das Publikum nicht, sondern sucht, an 

den dargebotenen Aktivitäten teilzuhaben. Der Naturraum, welcher sich als Bühne „voll 

Leben“ (SW 16, 60) darstellt, bietet mannigfaltige Möglichkeiten sinnlicher Erlebnisse, die 

darauf warten, voll Lust ergriffen zu werden. „[D]er Wald selber“ erweist sich als 

Hauptakteur dieses „Schauspiel[s]“ und scheint gleichzeitig Regie zu führen, indem er dem 

bunten Treiben Geschlossenheit und atmosphärische Verführungskraft verleiht. Von Klängen 

und Bildern geleitet, durchstreift auch Walsers Erzählinstanz das Fest und ist etwa von der 

Schönheit der „helle[n] Frauenkleider“, die neben dem Grün des Waldes besondere 

Ausstrahlung erlangen, angetan. Eine gewisse Distanz einnehmend bietet sich im Rundblick 

ein lebendiger Eindruck, der von Prunk und Eleganz großstädtisch-kultureller 

Errungenschaften nicht übertroffen werden kann. Der diesbezügliche Verweis auf die 

Friedrichstraße, eine der pulsierenden Hauptadern Berlins, wird wenig später kontrastiert 

durch die von einem „Vaterlandslied“ ausgelöste Erinnerung an Gottfried Keller, wobei in 

diesem Kontext vor allem der Gedanke an dessen Bildungsroman Der grüne Heinrich 

naheliegt. Walsers Bewunderungsbekundungen für diesen Roman sind in Carl Seeligs 

Wanderungen mit Robert Walser dokumentiert. „Mich reißt er immer wieder in seine 

Arme“695, wird Walser von Seelig zitiert, nachdem er in der Heilanstalt in Herisau „den 

Grünen Heinrich wieder gelesen“696 hat. An anderen Stellen wird Kellers Roman von Walser 

nicht nur als „ein lesens- und liebenswertes, wunderbar erzieherisches Buch“697 bezeichnet, er 

 
695 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 44. 
696 Ebd. 
697 Ebd., S. 15. 
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findet ihn zudem ganz einfach „‚entsetzlich schön‘“ – „[m]it jedem Jahr schöner“698. Diese 

Aussage ist umso bemerkenswerter, als sie auf den 27. Juli 1943 datiert ist, Walser demnach 

bereits 65 Jahre alt ist, als seine Empfänglichkeit für eine Geschichte über jugendliche 

Lebens- und Sinnsuche weiter zunimmt. Dieses Interesse scheint erklärlich, denn Keller 

beschreibt in Der grüne Heinrich – ganz in der Tradition von Wilhelm Meisters Lehrjahre – 

auch die jugendliche Theaterbegeisterung seines Protagonisten Heinrich Lee, der etwa als 

Kind an einer aus dem Ruder laufenden Aufführung der Geschichte von David und Goliath 

beteiligt war.699  

Wesentlich für den Verweis auf Gottfried Keller in Das Waldfest (I) ist jedoch vor allem jenes 

Kapitel in der Erstfassung von Der grüne Heinrich, das von der Veranstaltung einer 

„großartige[n] dramatische[n] Schaustellung“700 erzählt. Als „Fastnachtsbelustigung[]“ bzw. 

„als allgemeine Frühlingsfeier“701 wird unter Beteiligung der Bewohner mehrerer Dörfer 

Friedrich Schillers Wilhelm Tell „unter freiem Himmel“702 zur Aufführung gebracht. Die 

Figur des Wilhelm Tell findet sich sowohl in der Dramatik (vgl. SW 3, 36; ADBG 2, 451) als 

auch in der Prosa (vgl. SW 15, 28; SW 19, 260) Walsers „als Theater- und Poesiegestalt“ (BA 

2, 391). Obwohl Walser der Schweizer Bevölkerung eine Liebe zum „Fremdartige[n]“ 

attestiert, erkennt er, wie „nahe“ ihr diese vertraute „Gestalt“ steht, weshalb sie sich für ein 

„Heimatkunstjagen - und Treiben“ (BA 2, 391) besonders eignet. Diese Einschätzung 

bestätigt das Volksschauspiel, das Keller in Der grüne Heinrich beschreibt und das die 

heimatliche Landschaft der Beteiligten zum Szenarium einer nacherzählten Geschichte macht. 

„Der Schauplatz der eigentlichen Handlung war auf alle Ortschaften vertheilt, je nach ihrer 

Eigenthümlichkeit, so daß dadurch ein festliches Hin- und Herwogen der kostümirten Menge 

und der Zuschauermassen bedingt wurde.“703 Der erstaunliche Effekt, der dadurch erzielt 

wird, besteht darin, dass die dargestellte Geschichte naturgegeben erscheint, während sich ihr 

natürlicher Schauplatz als Fiktion darstellt. Man fühlt sich an Walsers Waldfest (I) erinnert, in 

dem der Wald wie eine künstliche, perfekt inszenierte Kulisse wirkt, während das festliche 

Sonntagstreiben als das natürliche „Waldleben“ (SW 16, 61) anmutet.  

Hans-Thies Lehmann benennt ein Theater, das „[a]ußerhalb des üblichen Theaterraums“ 

stattfindet, mit dem „aus der bildenden Kunst übernommene[n] Schlagwort Site Specific 

 
698 Seelig, Carl: Wanderungen mit Robert Walser, S. 63. 
699 Vgl. Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich (1854/55). Erster und zweiter Band. Hg. v. Karl Grob, Walter 

Morgenthaler, Peter Stocker u. Thomas Binder. Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe. Hg. unter der 

Leitung v. Walter Morgenthaler. Band 11. Basel/Frankfurt a. M: Stroemfeld / Zürich: Verlag Neue Zürcher 

Zeitung 2005, S. 152f.  
700 Ebd., S. 409. 
701 Ebd.  
702 Ebd.  
703 Ebd., S. 410f. 
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Theatre“704 und sieht dessen Potential unter anderem darin, einen „neue[n] ‚ästhetische[n]‘ 

Blick“ auf einen Ort zu ermöglichen, der in einer bestimmten Funktion bzw. Bedeutung 

bekannt ist und nun „in eine neue Beleuchtung rückt“705. Lehmann hebt eine damit 

verbundene wahrnehmungsspezifische Besonderheit hervor: Während ein konventionelles 

Theatergebäude als das Zuhause der darin auftretenden Schauspieler/innen erscheint, in dem 

die Zuschauer/innen als Besucher/innen empfangen werden, sind im „Theatre on Location“706 

alle – sowohl Auftretende als auch Publikum – „Gäste des Orts, sie alle sind Fremdlinge“707. 

Da auf diese Weise alle mit der gleichen Situation umzugehen haben, wird eine 

„Gemeinsamkeit von Spielern und Zuschauern“708 erzeugt. Obwohl auch Keller bei der 

Beschreibung der Tell-Aufführung eine solche Gemeinsamkeit hervorhebt, basiert diese doch 

auf anderen Voraussetzungen. Kellers Volksschauspiel findet nämlich an einem Schauplatz 

statt, der allen Beteiligten als Heimatort vertraut ist, zudem gründet sich die Einheit von 

Publikum und Darsteller/innen zentral darauf, dass es sich hier um Laientheater handelt. Die 

ortsansässigen Zuschauer/innen und die aus ihnen hervorgegangenen Darsteller/innen sind 

einander bekannt. Auch die Leser/innen von Kellers Roman sind mit vielen der als 

Schauspieler/innen auftretenden Personen bereits vertraut. So ist es etwa Heinrichs 

Jugendliebe Anna, die „dringend eingeladen“709 wird, die Rolle der Bertha von Brunneck zu 

übernehmen, während sich Heinrich selbst als Ulrich von Rudenz besetzt.710 Die Brisanz 

dieser Besetzung ist Anna aufgrund mangelnder Stückkenntnis gar nicht bewusst, dennoch 

muss sie überredet und zuletzt „entschieden auf[ge]fordert[]“711 werden, sich als Darstellerin 

am Spektakel zu beteiligen. Den Grund ihrer anfänglichen Verweigerung sieht Heinrich 

„nicht nur“ in ihrer „Zaghaftigkeit, sondern auch ein wenig“ in ihrem „Stolz“712. Der 

schließlich doch stattfindende Auftritt Annas als Bertha von Brunneck wird demgemäß als 

zunächst noch „schüchtern und verschämt“ charakterisiert,  

doch ihre Zaghaftigkeit ward von der Gewalt der allgemeinen Freude sogleich vernichtet und 

sie war in einem Augenblicke wie umgewandelt. Sie lächelte sicher und wohlgemuth, ihre 

Silberkrone blitzte in der Sonne, ihr Haar wehte und flatterte schön im Morgenwind und sie 

ging so anmuthig und sicher in ihrem aufgeschürzten Reitkleide, das sie mit den 

ringgeschmückten Händen hielt, als ob sie ihr Lebenlang ein solches getragen hätte. Sie mußte 

überall herumgehen und wurde mit staunender Bewunderung begrüßt.713 

 
704 Lehmann, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, S. 304. 
705 Ebd., S. 306. 
706 Ebd., S. 304. 
707 Ebd., S. 306. 
708 Ebd. 
709 Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 412. 
710 Vgl. ebd., S. 412f. 
711 Ebd., S. 412. 
712 Ebd. 
713 Ebd., S. 416. 
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Auch bei Keller erweist sich also eine anfängliche Scheu als gute Voraussetzung für einen 

gelungenen schauspielerischen Auftritt, der eine besondere Anziehungskraft entwickeln kann, 

da sein scheuer Ursprung zwar verborgen, aber dennoch präsent bleibt. Begleitet wird Anna 

bei ihrem Auftritt von ihrer Schwester und deren Verlobtem, die mit einem „leichte[n] 

Fuhrwerk“ bereitstehen, sie „aufzunehmen, im Falle ihr die Sache nicht zusagen würde“714. 

Unter diesen Umständen erscheint die Darbietung Annas umso kostbarer und eines 

behutsamen Umgangs bedürftig, droht sie doch bei der kleinsten Irritation abgebrochen zu 

werden. Für Anna wiederum bewirkt das Wissen um Absicherung, um die Möglichkeit, das 

schauspielerische Wagnis jederzeit zu beenden, ein Gefühl der Befreiung und ist wohl auch 

Mitgrund für ihre an den Tag gelegte Ungezwungenheit. Generell zeichnet sich das theatrale 

Geschehen, das Keller beschreibt, durch große Lockerheit und Offenheit aus. Das betrifft 

auch den entspannten Umgang mit der Unprofessionalität und Unsicherheit mancher 

Darsteller/innen:  

Die Rollen wurden nicht theatralisch und mit Geberdenspiel gesprochen, sondern mehr wie die 

Reden in einer Volksversammlung, laut, eintönig und etwas singend, da es doch Verse waren; 

man konnte sie auf dem ganzen Platze vernehmen, und wenn Jemand, eingeschüchtert, nicht 

verstanden wurde, so rief das Volk: „lauter, lauter!“ und war höchst zufrieden, die Stelle noch 

einmal zu hören, ohne sich die Illusion stören zu lassen.715 

 

Die Zwischenrufe erscheinen hier weniger als unter Druck setzende Kritik des Publikums, 

sondern als ehrlicher und offener Austausch, der eine Rücksicht nehmende Gemeinschaft 

stärkt, in der auch Unerfahrenheit und mangelndes Wirkungsbewusstsein dem Theaterspiel 

nicht hinderlich sind. Die Abwesenheit großer Theatralität stellt keinen zu beklagenden 

Mangel dar, sondern eine begrüßenswerte Leerstelle, einen Freiraum, der von der Fantasie 

und illusorischen Kraft der Zuschauer/innen gefüllt wird.  

Ungeniert ist nicht nur das Verhalten des Publikums, sondern auch der Umgang der 

Darsteller/innen mit den „Schiller’schen Jamben“, die man „mit eigenen Kraftausdrücken 

verzierte, so wie es die Bewegung eben mit sich brachte“716. Die spontane Reaktionsfähigkeit 

auf die jeweilige Stimmung und Erwartung des Publikums veranschaulicht Keller etwa, wenn 

er den Darsteller des Wilhelm Tell nach der „Verherrlichung des Tell“ und dem „Schluß der 

Handlung“ sozusagen als Zugabe „ein kräftiges Volkslied von der Sempacherschlacht“ singen 

lässt, „dessen Chorzeilen von Allen wiederholt wurden“717. Auf saloppe Weise wird der 

 
714 Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 416. 
715 Ebd., S. 420. 
716 Ebd., S. 421f.  
717 Ebd., S. 451. 
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Übergang von Schillers Stück „in eine rauschende Freudenfeier“718 vollzogen. Der dabei 

entstehenden enthusiasmierenden Wirkung scheint auch Robert Walser erlegen zu sein, der 

„[a]ls blutjunger Mensch, d. h. 1899, […] im Sinn [hatte], die Schlacht bei Sempach zu 

dramatisieren“ (SW 16, 263). Obwohl stattdessen vorerst das Dramolett Die Knaben entsteht, 

gibt Walser das Vorhaben, dieses historische Ereignis literarisch zu verarbeiten, nicht auf. 

1908 veröffentlicht er in der Zeitschrift Die Zukunft „eine skizzenhafte ‚Schlacht bei 

Sempach‘“ (BA 1, 159), bei der es sich um einen der ersten Kurzprosatexte aus seiner 

Berliner Zeit handeln dürfte.719 Es zeigt sich einmal mehr, dass Walser an seinen jugendlichen 

Absichten festhält, diese weiter ernst nimmt und sich um eine – wenn auch zeitlich verzögerte 

und formal veränderte – Umsetzung bemüht, ohne diese krampfhaft zu erzwingen. Diese 

lockere Konsequenz scheint eine Haltung zu sein, wie sie durch einander nahe Theater- und 

Naturerfahrungen befördert wird. So lustvoll entspannt, wie bei Keller das Volksschauspiel 

erscheint, so gelöst lässt sich nämlich auch Walsers Erzählinstanz durch das Waldfest (I) 

treiben. Ein in der Natur sich ereignendes Kunst- bzw. Theatererlebnis befreit von jenen 

Zwängen und Hemmungen, die in den elitären urbanen Kulturtempeln oftmals herrschen. Es 

ermutigt, unbefangen und ohne starrer Absichtserklärungen ans Werk zu gehen, und lässt eine 

gewisse Formlosigkeit zum überzeugenden (Stil-)Prinzip werden. 

Die belebende Neuinterpretation bzw. Weiterentwicklung eines solchen in und mit der 

Öffentlichkeit sich ereignenden Kunsterlebnisses lieferte Thomas Hirschhorn mit seinem 

Projekt der Robert Walser-Sculpture.720 Walsers „Weg des Unsicheren, des Nicht-

Garantierten, des Fragilen, des Labilen“721 folgend, hat Hirschhorn gemeinsam mit einer 

Vielzahl an Beteiligten den Versuch unternommen, eine neue Art der Skulptur im öffentlichen 

Raum zu etablieren. Diese war nicht nur der Erinnerung an Robert Walser und sein Werk 

gewidmet, sondern auch einem diesbezüglichen Neu-Denken, das „vielfältige[] 

Auseinandersetzungen mit Robert Walser begleiten, anstossen, befeuern“ sollte. Als Skulptur 

bezeichnete Hirschhorn sein Projekt, „weil das ein offener Begriff ist, ein Begriff, den alle 

verstehen“, wobei es das Ziel war, diesen „neu auszufüllen“722. Konkret handelte es sich um 

ein Bauwerk, das für den Zeitraum von 15. Juni bis 8. September 2019 am Bahnhofsplatz in 

Biel „einen nicht-exklusiven Erlebnisort im öffentlichen Raum“723 schuf, an dem 

 
718 Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 451. 
719 Greven, Jochen: Anmerkungen. In: Walser, Robert: Geschichten. Sämtliche Werke in Einzelausgaben. 

Zweiter Band. Hg. v. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 132. 
720 Vgl. Hirschhorn, Thomas: Dossier „Robert Walser-Sculpture“. Robert Walser-Sculpture, https://robertwalser-

sculpture.com/informations/ (Zugriff am 21.4.2022). 
721 Ebd.  
722 Ebd. 
723 Ebd. 

https://robertwalser-sculpture.com/informations/
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unterschiedlichste Ereignisse stattfanden, die das Denken Robert Walsers aufleben ließen. So 

gab es neben einem Forum für Vorträge und Diskussionen etwa auch ein Theater unter freiem 

Himmel, Ateliers und Räume für Sprachkurse, Lesekreise, Workshops und tägliche 

Vernissagen, eine Bibliothek und ein TV-Studio, eine Bar und eine Kantine sowie Orte zum 

anlasslosen Verweilen. Aufgrund dieser vielfältigen Nutzungsmöglichkeiten war eine klar 

festgelegte und übersichtlich geordnete Gestalt der Skulptur von vorneherein ausgeschlossen. 

Die Absicht bestand vielmehr darin, „eine prekäre Form“724 und damit Lebendigkeit zu 

bewahren. Bei den Aktivitäten, die die Skulptur mit Leben erfüllten, ging es Hirschhorn 

insofern auch nicht um „die blosse Organisation“, das Kuratieren von Kulturveranstaltungen, 

sondern um die Ermöglichung von Ereignissen, die „Durchbruch“, „Einschnitt“, In-Frage-

Stellung und Veränderung bedeuten. Ziel war es, „etwas Neues, etwas Unvorhergesehenes, 

etwas Ungeplantes“725 entstehen zu lassen und zur Begegnung von möglichst vielen 

unterschiedlichen Menschen beizutragen. Neben Thomas Hirschhorn, der zur täglichen 

Öffnungszeit von 10 bis 22 Uhr stets anwesend war, beteiligten sich folglich „ca. 200 

Bielerinnen und Bieler, Vereine, Institutionen, Künstlerinnen und Künstler“726 etc. an der 

Robert Walser-Sculpture. Diese stand für ein „breites Publikum im Stadtraum […] kostenlos 

offen“ und initiierte eine gemeinsame, von Walser inspirierte Auseinandersetzung mit 

Themen wie der „Randständigkeit, d[em] künstlerische[n] Scheitern und d[em] Verstummen 

vor dem Druck des Lebens“. Folgerichtig stellte Hirschhorn von Beginn an klar, in sein 

Kunstprojekt „alle Bevölkerungsgruppen, insbesondere auch Randgruppen einbeziehen“727 

und auf diese Weise inklusiv sein zu wollen. Exklusivität ließ er einzig in Bezug auf eine 

innige Verbundenheit mit Robert Walser zu: „As many, I love his work with a possessive, 

selfish and exclusive love – I won’t share this love with anyone else, I alone have 

‘understood’ Robert Walser!”728 Den Vielen, die auf ähnliche Weise denken und fühlen, 

widmete Hirschhorn die Robert Walser-Sculpture und schuf damit einen Treffpunkt für 

einzigartig Liebende, die hier eine Gemeinschaft bilden und dennoch unvergleichlich bleiben 

konnten. 

Die vorbehalt- und bedingungslos an alle gerichtete Einladung, bei einem gemeinsamen 

künstlerischen Vorhaben mitzuwirken, wie sie durch die Robert Walser-Sculpture 

ausgesprochen wurde, entspräche wohl einer Idealvorstellung ihres Namensgebers. Obwohl 

sich ein solches Wunschdenken aus Walsers Werk ableiten lässt, fällt auf, dass sich in ihm 

 
724 Hirschhorn, Thomas: Dossier „Robert Walser-Sculpture“. 
725 Ebd. 
726 Ebd. 
727 Ebd. 
728 Ebd. 
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kein konkreter Entwurf der Verwirklichung einer solchen Utopie findet. Es ist ausgerechnet 

Franz Kafka, der – als „Spezialfall des Typus Walser“729 – diesbezüglich ein weiteres Mal 

aushelfen kann. Kafkas Der Verschollene – ein unvollendeter Text mit „apokryphen 

Merkmalen eines Theater- und Bildungsromans“730, der vom „Ausgestoßen- oder 

Verbanntwerden“731 der jugendlichen Hauptfigur Karl Roßmann erzählt – enthält nämlich die 

Beschreibung eines Theaters, das allen an der Beteiligung Interessierten offensteht. Das 

betreffende Fragment, das sich auch als Darstellung einer in vieler Hinsicht vorbildlichen 

Gesellschaftsordnung lesen lässt, beginnt folgendermaßen:   

Karl sah an einer Straßenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: „Auf dem Rennplatz in 

Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Teater in Oklahama 

aufgenommen! Das große Teater von Oklahama ruft Euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer 

jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu 

uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler werden will melde sich! Wir sind das Teater, das 

jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den 

beglückwünschen wir gleich hier! Aber beeilt Euch, damit Ihr bis Mitternacht vorgelassen 

werdet! Um zwölf wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei wer uns nicht 

glaubt! Auf nach Clayton!“732 

 

Hier ist nicht – wie in einer gewöhnlichen Stellenausschreibung – von Anforderungen und 

Voraussetzungen, die zu erfüllen sind, die Rede. Die Aufnahme ins „Teater von Oklahama“ 

ist nicht von einer bestimmten Leistung, einem Können, das unter Beweis gestellt werden 

muss, abhängig, vielmehr allein von einem individuellen Wollen. Eine „Konstellation des 

Castings“733 wird damit von vornherein umgangen. Wer an dieses Theater will, ist nicht bloß 

ein/e Bewerber/in, sondern wird unmittelbar und voraussetzungslos als dessen Teil und als 

„Künstler“ anerkannt. Niemand wird ausgeschlossen, verlangt wird einzig, dass die sich 

bietende Chance, Teil eines Theaters zu werden, selbstbestimmt ergriffen und nicht zögernd 

verpasst wird. Der Fluch auf all jene, die dieses einmalige Angebot nicht ernst nehmen und es 

als unglaubwürdig, als zu schön, um wahr zu sein, betrachten, verdeutlicht, dass sich hier eine 

Möglichkeit eröffnet, die fordert, dankbar genutzt zu werden. Karl jedenfalls erkennt in ihr 

eine reizvolle Zukunftsaussicht:  

Für Karl stand […] in dem Plakat eine große Verlockung. „Jeder war willkommen“, hieß es. 

Jeder, also auch Karl. Alles was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand wollte ihm 

daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu 

 
729 Musil, Robert: Literarische Chronik (II), S. 265. 
730 Vogl, Joseph: Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik. München: Fink 1990, S. 18. 
731 Müller, Michael: Kafka, Franz: Der Verschollene. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Kindlers Literatur 

Lexikon. Stuttgart: Metzler 2020, https://doi-org.uaccess.univie.ac.at/10.1007/978-3-476-05728-0_7040-1 

(Zugriff am 17.11.2022).  
732 Kafka, Franz: Der Verschollene. Hg. v. Jost Schillemeit. Schriften Tagebücher Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. 

v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley u. Jost Schillemeit. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1983, S. 387. 
733 Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 210. 

https://doi-org.uaccess.univie.ac.at/10.1007/978-3-476-05728-0_7040-1
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der man vielmehr öffentlich einladen konnte! Und ebenso öffentlich wurde das Versprechen 

gegeben, daß man auch ihn annehmen würde. Er verlangte nichts besseres, er wollte endlich den 

Anfang einer anständigen Laufbahn finden und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles 

Großsprecherische, was auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große Teater von 

Oklahama ein kleiner Wandercirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war genügend. Karl 

las das Plakat nicht zum zweitenmale, suchte aber noch einmal den Satz: „Jeder ist 

willkommen“ hervor.734 

 

Ob diese Zusicherung, die so zentral betont wird, tatsächlich Einlösung findet, hält Kafka 

lange auf spannungsreiche Weise in der Schwebe. Für Karl jedenfalls bewahrheitet sich die 

versprochene Aufnahme in das „Teater von Oklahama“. Dass er nicht die ursprünglich für ihn 

vorgesehene Stelle „als Schauspieler“735 erhält, sondern „aus dem Schauspielerstand unter die 

technischen Arbeiter geschoben“736 wird, ist für ihn nicht entscheidend und auch kaum 

enttäuschend. Karl wird im Zuge seines Aufnahmeverfahrens zur Einsicht gebracht, dass 

seine Eignung „zum Teaterspielen“ zweifelhaft ist, sodass er verspricht, sich anderwärtig 

„anstrengen und alle Aufträge aus[]führen“737 zu wollen. In einem Theater, das jeden auf 

gleiche Weise willkommen heißt, ist auch jede Arbeit von gleicher Bedeutung – alles wird in 

den Dienst des gemeinsamen „große[n] Teater[s] von Oklahama“ gestellt, alle dienen der 

Kunst und sind daher „Künstler“738. Da kein Konkurrenzverhältnis herrscht, entsteht auch 

nicht der Zwang, sich durch Alleinstellungsmerkmale hervorzuheben – ein Zwang, der, wenn 

ihm alle gehorchen, letztlich Konformität bewirkt. Kafkas „Teater von Oklahama“ führt damit 

vor, wie jene oftmals so verbissen und vergeblich angestrebte Diversität in der Kunst 

tatsächlich erreicht werden kann. „Was für besitzlose verdächtige Leute waren hier 

zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behütet!“739 Dieser 

verwunderte und zugleich bewundernde Ausruf angesichts der neu ins Theater 

Aufgenommenen und nun zum Zug „nach Oklahama“ Eilenden bestätigt, dass das 

Versprechen der vorbehaltlosen Inklusion wirklich erfüllt wird. Ohne den sich einfindenden 

Menschen voreingenommen zu begegnen und sie einem hierarchisierenden 

Ausschlussverfahren zu unterwerfen, praktiziert hier ein Theater bedingungsloses Vertrauen 

und Zuneigung und schafft damit einen beispiellosen Schutzraum in einer ansonsten ganz 

anders gearteten Gesellschaft.  

 
734 Kafka, Franz: Der Verschollene, S. 388. 
735 Ebd., S. 407.  
736 Ebd., S. 408. 
737 Ebd., S. 407. 
738 Ebd., S. 387. 
739 Ebd., S. 416. 
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Max Brod740 veröffentlichte Kafkas unvollendeten Roman erstmals 1927 unter dem Titel 

Amerika und betrachtete das soeben angesprochene Fragment als dessen „[l]etztes Kapitel“741, 

das er mit einer Überschrift versah, die in Bezug auf das hier behandelte Thema vielsagend 

und zugleich rätselhaft ist: „Das Naturtheater von Oklahoma“742. Abgesehen davon, dass Brod 

die Schreibweise des Ortsnamens veränderte und damit aus einem andeutungsweise fiktiven 

einen realen Ort machte, stellt sich die Frage, warum hier die Natur mit dem Theater in 

Zusammenhang gebracht wird. Etwa weil das „Teater von Oklahama“743 als „das größte 

Teater der Welt“744 umfassend und ausgreifend wirkt und alles – auch die Natur – birgt? Weil 

es seine Grenzen öffnet und von einem geschlossenen Gebiet ins Freie übergeht? Vielleicht 

bedeutet die Verbindung von Natur und Theater auch die Überwindung von künstlich 

festgelegten Normen und Regeln, die vor allem ausschließend wirken. Das „Naturtheater“ 

jedenfalls erscheint aufgeschlossen gegenüber möglichst vielen, verschiedenen 

Persönlichkeiten, die ihre unterschiedlichen Lebens- und Denkweisen einbringen und damit 

der menschlichen Natur zu künstlerischem Ausdruck verhelfen.   

Entgegen einer solchen möglicherweise allzu idealistischen Interpretation gibt es in der 

Kafka-Forschung Stimmen, die der Überzeugung sind, dass „[n]ichts […] die Annahme 

nahe[legt], es gehe bei Karl Roßmanns Eintritt ins Theater von Oklahoma am Schluß des 

‚Verschollenen‘ vordringlich um Erlösung, um Selbstwerdung und Selbstverwirklichung“745. 

Mit Rücksicht auf Robert Walser, der in seinem Waldfest (I) Natur und Theater als 

Aufforderung zum „Glücklichsein“ (SW 16, 61) darstellt, soll jedoch ein entgegengesetzter 

Blick auf das „Naturtheater“746 eingenommen werden. Unterstützung hierfür bietet Max 

Brods Nachwort zur ersten Ausgabe des Romans. Darin findet sich folgende Erinnerung, die 

den bisherigen gedanklichen Weg dieser Arbeit auf natürliche Weise an ein schönes 

vorläufiges Ende heranführt.  

Aus Gesprächen weiß ich, daß das vorliegende unvollendete Kapitel über das ‚Naturtheater in 

Oklahoma‘, ein Kapitel, dessen Einleitung Kafka besonders liebte und herzergreifend schön 

vorlas, das Schlußkapitel sein und versöhnlich ausklingen sollte. Mit rätselhaften Worten 

deutete Kafka lächelnd an, daß sein junger Held in diesem „fast grenzenlosen“ Theater Beruf, 

Freiheit, Rückhalt, ja sogar die Heimat und die Eltern wie durch paradiesischen Zauber 

wiederfinden werde.747 

 
740 Max Brod wurde übrigens von Kafka auf Walser aufmerksam gemacht, stand mit Walser später in Kontakt 

und verhalf ihm unter anderem zu einer Vielzahl an Publikationen im Prager Tagblatt. (vgl. BA 3, 234) 
741 Kafka, Franz: Amerika. In: ders.: Die Romane. Amerika. Der Prozeß. Das Schloß. Frankfurt a. M.: S. Fischer 

1976, S. 217. 
742 Ebd.  
743 Kafka, Franz: Der Verschollene, S. 387. 
744 Ebd., S. 394. 
745 Vogl, Joseph: Ort der Gewalt, S. 31. 
746 Kafka, Franz: Amerika, S. 217. 
747 Ebd., S. 252. 
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Das utopische „Naturtheater“ führt vor Augen, wozu Theater idealerweise in der Lage wäre. 

Die Vision eines Theaters, das Grenzen überschreitende Versöhnung und Befreiung, 

heimatliche und familiäre Geborgenheit bewirkt, leitet auch die theaterbegeisterten Figuren in 

den Texten von Robert Walser. Obgleich deren „herzergreifend schön[e]“ 

Wunschvorstellungen wieder und wieder ernüchtert werden, erwecken sie dennoch das 

Vertrauen in einen „paradiesischen Zauber“ des Theaters.  
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EPILOG:  ALS OB ES NICHT ENDET 

 

„Betont könnte oder sollte werden“ (BA 1, 409), dass Walser den Figuren, denen es nicht 

gelingt, ihre kindliche Lust am Theaterspiel und ihre jugendliche Theaterbegeisterung als 

Profession ins Erwachsenenleben zu retten, jene Figuren schräg an die Seite stellt, die 

Schauspieler/innen werden könnten, sich jedoch bewusst gegen diese Möglichkeit 

entscheiden. Es kommt in Walsers Werk überraschenderweise also doch auch vor, dass 

jungen Menschen schauspielerisches Potenzial zuerkannt wird. Warum dieses sodann bewusst 

unausgeschöpft bleibt, könnte mit einem tiefen Misstrauen gegenüber Talenturteilen 

zusammenhängen, was verständlich wäre angesichts der vielen Walser’schen 

Schauspielanwärter/innen, die zu Unrecht für unbegabt erklärt werden. So macht sich etwa 

der Protagonist eines Kurzprosatextes von Walser nichts daraus, als Das kleine Genie 

bezeichnet zu werden. „Er besaß schauspielerisches Talent, wurde jedoch nie in seinem Leben 

Bühnenkünstler, sondern bildete sich ein, Gelehrter sein zu sollen“ (SW 19, 328), heißt es 

lapidar, ohne dass einer angeblich verpassten Chance nachgetrauert würde. Auch Gritli, eine 

Figur aus einem in den Mikrogrammen enthaltenen Prosatext, zeichnet sich auf ähnliche 

Weise aus, denn sie  

[verfügte] über einen Grad an Gebildetheit […], der sich schwer und dennoch wieder, bei dem 

Schauspielerinnentalent, das sie von Haus aus besaß, gewissermaßen mit spielender Leichtigkeit 

verleugnen ließ. Indem sie eigentlich zur Bühne hätte gehen können, zog sie die eigentümliche 

Dienstmädchenlaufbahn jeder anderen ohne langes Überlegen vor […]. (ADBG 5, 239) 

 

Gritli präsentiert ihre schauspielerischen Fähigkeiten nicht auf der Bühne, sondern nutzt diese, 

um ihre „Gebildetheit“ zu verbergen und ein Leben als Dienstmädchen zu führen, das ihr 

ohne Täuschung womöglich verwehrt bliebe. „‚Sie überraschte als klare, aufrichtige 

Dienerin‘“748. Diese einzeilige, „[a]us der Nacht gesprochene Theaterkritik“749 Peter Handkes 

lässt sich auf Gritli beziehen, die das Theaterspiel nur vorgeblich verweigert, es in Wahrheit 

jedoch erfolgreich auf ihr ganzes Dasein ausweitet. So gesehen erinnert sie an den bei Walser 

als Dramenfigur auftretenden Casanova, der ins verführerische Gespräch mit einer Nonne 

gebracht wird. Überraschend ist, dass Casanova – ganz im Gegensatz zu den meisten 

theaterbegeisterten Figuren Walsers – von elterlicher Seite dazu gedrängt wurde, den 

Schauspielerberuf zu ergreifen, seine dafür erforderlichen Fähigkeiten jedoch anders zu 

gebrauchen beabsichtigte: „Meine Eltern wollten haben, daß ich Schauspieler würde, aber ich 

fand es lehrreicher und schöner, mit den Menschen als vor ihnen zu spielen.“ (ADBG 6, 512) 

 
748 Handke, Peter: Innere Dialoge an den Rändern, S. 333. 
749 Ebd. 
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Auf die besorgte Frage der Nonne, ob sein Umgang mit ihr auch „bloß“ ein Spiel sei, erwidert 

Casanova zunächst mit der Aufforderung an die Verunsicherte, „sich diese Frage selbst zu 

beantworten“ (ADBG 5, 512). Sodann beruhigt er aber, indem er den Ernst und die 

Ehrlichkeit seines spielerischen Wesens betont: „In einem Spiel können zahlreiche 

Aufrichtigkeiten liegen. Die Aufrichtigkeiten können von Spielerei(en) begleitet sein. Wenn 

ich also spiele, kann ich eventuell aufrichtiger sein, als wenn ich sogenannterweise aufrichtig 

bin.“ (ADBG 6, 512) 

Als ein geradezu idyllischer Ort, an dem ein solches aufrichtig gespieltes Zusammenleben auf 

ideale Weise gelingt, wird in einem Kurzprosatext Walsers das Schloss Sutz dargestellt. Die 

Bewohner dieses Schlosses wurden zwar zu „Gefangene[n]“ gemacht, was sie aber nicht 

„spürten“, da sie „dort alle gut aufgehoben“ (SW 16, 105) waren, lobt die in Wir-Form 

sprechende und damit ein Gemeinschaftsgefühl artikulierende Erzählinstanz. „Jeder spielte 

seine fröhliche, kleine, doch durchaus angemessene Rolle.“ (SW 16, 106) Dieses Rollenspiel 

besteht vor allem in einem Unkenntlich-Machen des bisherigen beruflichen wie privaten 

Lebens und in einem Ausprobieren neuer, anderer Daseinsformen. Erleichtert erkennen etwa 

„Soldaten, verabschiedete Diplomaten, einstige Herrscher“, dass das Gespräch „mit einem 

Dorfmädchen“ oder die Garten- und Feldarbeit „schöner“ (SW 16, 107) sind als 

Machtausübung. Auf diese Weise „zu ruhigen, angenehmen Menschen“ geworden, leben sie 

in „gegenseitige[m] Wohlwollen“ (SW 16, 107) zusammen. Unter den Bewohnern des 

Schlosses findet sich auch ein „Kommunist“, der von seinen politischen Absichten allerdings 

abgelassen hat, sich damit jedoch weniger untreu als vielmehr gerecht wird:   

Da er sich nicht mehr mit Weltverbesserung beschäftigte, schrieb er Verse und hatte den guten 

Geschmack, das so zu tun, wie wenn jemand anders Rechnungen schreibt, also ganz einfach. Er 

las uns nie etwas vor, und deshalb glaube ich, daß er Gutes dichtete. Er war ein ganz artiger 

Mensch, dem der Gedanke, er wolle in der Welt auftreten, kaum noch in den Sinn kam. (SW 16, 

107) 

 

Der Kommunist nimmt von seiner früheren Überzeugung, wie die Welt zu verbessern wäre, 

Abstand und stellt diesbezüglich keine weiteren Überlegungen an. Er widmet sich stattdessen 

dem Schreiben, verhindert jedoch, in die neue Rolle des Dichters gedrängt zu werden, indem 

er das Schreiben als „ganz einfache“, fast schon bürokratische Tätigkeit ausübt und alles 

Geschriebene für sich behält. Ihm liegt jegliche um Geltung und Wirkung bemühte 

Selbstinszenierung fern, was zum harmonischen Zusammenleben mit seinen Mitmenschen, 

zur wirklichen „Weltverbesserung“ beiträgt. Sein Schreiben bedarf keiner Anerkennung – 

seine „Verse“ sind „einfach“ gut, sodass der Kommunist mit ihnen allein zufrieden ist. Ein 

Publikum würde sein zurückgezogenes Vertieft-Sein in das Dichten stören und seine 
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Artigkeit, das heißt sein konsequentes Bei-sich-Sein, aus der Ruhe bringen. „Das schöne 

reiche Innenleben des Dichters, und er gibt es uns nicht!“750 Dieser klagende und dabei 

ironisch anklingende Ausruf, der sich bei Elfriede Jelinek in Bezug auf Robert Walsers 

Zurückgezogenheit am Ende seines Lebens findet, kommt einem in diesem Zusammenhang in 

den Sinn, wobei klar wird, dass die Abkehr von der Öffentlichkeit nicht nur ein Zeichen, 

sondern auch eine Voraussetzung für Schönheit und Reichtum des Denkens ist. 

Die schriftstellerische Tätigkeit mit einem Rückzug zu verbinden, stellt ein durchaus 

gängiges, ja, geradezu stereotypes Konzept dar, das wohl auch deshalb Akzeptanz erfährt, da 

es die Hoffnung birgt, dass in der Abgeschiedenheit doch etwas entsteht, dass also Aussicht 

auf reiche Arbeitsergebnisse besteht. Vergleichsweise radikaler und provokanter erscheint es 

hingegen, wenn Schauspieler/innen ihrem Wirken jegliche Grundlage entziehen, indem sie 

sich vom Publikum abkehren, diesem ihre Kunst vorenthalten und nicht mehr auftreten. Von 

einem solchen Fall erzählt ein Kurzprosatext Walsers, in dem sich eine namenlose 

Sprechinstanz An die Künstlerin wendet, um herauszufinden, was ihr Rückzug von der Bühne 

zu bedeuten hat, und um sie zu einer Rückkehr auf die Bühne zu bewegen. Eine Vielzahl an 

diesbezüglichen Fragen und Aufforderungen erfährt keine Reaktion, zeichnet aber ein 

facettenreiches Bild der Künstlerin: 

Was soll es heißen, daß du so im Verborgenen, gleichsam versteckt in einem Winkel, lebst? 

Macht es dir keine, wirklich keine Freude mehr, dich zu zeigen im Licht der Rampe? […] Die 

Künstlerin, die gestaltende, wo ist sie? […] Den Druck mußt du abschütteln, die Zartheit mußt 

du ersticken, das Weh mußt du erwürgen, die persönliche Freude und Liebe kannst du nicht 

anders als dämpfen, dich mit Lust und Liebe der Unerschütterlichkeit deines Wollens 

hingebend. […] In dir und aus dir hervor darf es niemals erlahmen zu brechen mit Blitzstrahlen 

des Künstlergedankens. Nicht müde! Nein, sei du der frisch hervorsprudelnde Quell, das 

lebendige Wasser, der unaufhaltsame Strom, der brausende, beglückende Wind, der Sturm, der 

Gedanke. Laß du den andern den Mißmut. So hoch begabt wie du, sollst du nur am einzigen 

dich erquicken und freuen wollen, am Niemals-Ermüden, am Großen, am Gefährlichen, am 

Göttlichen. […] Auf den Gipfel der Kunst gestellt, sollst du ihn behaupten. Laß uns wieder 

deinen Schrei vernehmen, laß uns dich wieder sehen, hören, bewundern, genießen und verehren. 

(SW 15, 46–48) 

 

Erst ganz am Ende dieses Appells bringt sich die Angesprochene ein und entkräftet den durch 

Zuschreibungen und Projektionen zu groß gewordenen Erwartungsdruck. Ein von der 

Sprechinstanz geäußertes „Wie?“ leitet eine ungläubig fragende Erkundigung ein, die auf eine 

Aussage der Künstlerin schließen lässt: „Du wolltest ins Grab der Vergessenheit sinken?“ 

(SW 15, 48) Der Sprachfluss des Textes ist damit gebrochen, die Sprechinstanz weiß sich nur 

noch mit der auf das soeben Geäußerte verweisenden Aufforderung „Lies dies und lächle.“ 

 
750 Jelinek, Elfriede: er nicht als er, S. 39. 
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(SW 15, 48) zu helfen, dann ist der Text zu Ende. Der Wunsch der Künstlerin, vergessen und 

auf diese Weise frei zu werden, erfährt durch die übergriffigen Äußerungen ihr gegenüber 

seine Bestärkung und wird so zu einem festen Entschluss.  

Um dieses Sich-Entziehen richtig zu verstehen, sei auf Judith Butler verwiesen, die darlegt, 

dass „Verweigerung […] nicht Nichtstun [ist]“ und dass in diesem Sinne ein Sich-Scheuen 

etwas ganz anderes bedeutet „als schwache und wirkungslose Passivität“751. Zur 

Veranschaulichung, inwiefern diesbezüglich vielmehr von Mut und tatkräftiger 

Entschlossenheit gesprochen werden muss, soll wiederum auf Adèle Haenel 

zurückgekommen werden. In einem Interview anlässlich ihres Auftritts in Gisèle Viennes 

Walser-Inszenierung Der Teich bei den Wiener Festwochen 2022 kündigte sie an, „nur noch 

am Theater“ zu arbeiten und „kein Kino mehr“752 zu machen. Sie begründete diesen 

Entschluss „politisch[]“, indem sie die „Filmindustrie“ als „absolut reaktionär, rassistisch und 

patriarchalisch“753 bezeichnete und folgende Überzeugung äußerte: „Das einzige, was die 

Gesellschaft strukturell bewegt, ist der gesellschaftliche Kampf. Und es scheint mir, dass in 

meinem Fall wegzugehen, zu kämpfen bedeutet. Indem ich diese Branche endgültig verlasse, 

möchte ich an einer anderen Welt, einem anderen Kino teilhaben.“754 Vor dem Hintergrund 

dieser Aussage erweisen sich Walsers Figuren, die sich weigern, ihr Können in 

problematische Dienste zu stellen, als Vorkämpfer/innen für das Andere – etwa das Scheue – 

in Kunst und Gesellschaft. Im Gegensatz zu all jenen, die sämtlichen Anforderungen für 

sozialen Erfolg unkritisch nachkommen, sind sie nicht „ins Grab der Vergessenheit“ (SW 15, 

48) gesunken, sondern üben nach wie vor eine beeindruckende Wirkung aus.  

Aus einem etwas anderen Blickwinkel betrachtet, bietet sich erneut ein Gedanke von Giorgio 

Agamben an, um jene fassen und angemessen würdigen zu können, die bewusst und 

konsequent „im Verborgenen, gleichsam versteckt“ (SW 15, 46) bleiben und sich damit 

einem einfachen Verständnis entziehen. Agamben zufolge ist von der „Unmöglichkeit, dass 

eine Identität mit sich selbst übereinstimmt“, auszugehen, weshalb „ihre Destitution als 

Identität“755 aufzufassen ist. Man kann – um diesen Gedanken anhand eines Beispiels zu 

konkretisieren – auf die Schauspielerin in Walsers An die Künstlerin verweisen, die ihrem 

Selbst erst gerecht wird, wenn sie aufhört zu spielen. Die dabei wirkende „destitutive Kraft“ 

 
751 Butler, Judith: Die Macht der Gewaltlosigkeit. Über das Ethische im Politischen. Aus dem Amerikanischen v. 

Reiner Ansén. Berlin: Suhrkamp 2020, S. 244. 
752 Haenel, Adèle: „Ich mache kein Kino mehr“. Interview von Christopher Wurmdobler mit Adèle Haenel. 

Wien: FAQ Magazine, Nummer 65, Mai–Juni 2022, S. 36. 
753 Ebd. 
754 Ebd. 
755 Agamben, Giorgio: Der Gebrauch der Körper. Aus dem Italienischen v. Andreas Hiepko u. Michael von 

Killisch-Horn. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2020, S. 455.  
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bringt Agamben demgemäß „mit dem Wort inoperositá (‚Geschäftslosigkeit‘, 

‚Untätigkeit‘)“756 in Verbindung und beschreibt sie als  

die Fähigkeit, etwas – eine Macht, eine Funktion, eine menschliche Tätigkeit – außer Kraft zu 

setzen und unwirksam zu machen, nicht um es zu zerstören, sondern um die in ihm ungenutzt 

gebliebenen Potenziale freizusetzen, damit ein anderer Gebrauch von ihm gemacht werden 

kann.757 

 

In einem Gespräch greift Agamben diesen Gedanken auf und erklärt ihn anhand einer 

Überlegung, die sehr gut zu Walsers Figuren passt, die ihr schauspielerisches Potenzial nicht 

zur naheliegenden Berufsausübung nutzen, sondern lieber und besser „andere[n] Gebrauch“ 

davon machen.  

Vielleicht ist es gut, eine Berufung zu haben, Schriftsteller, Architekt oder was auch immer 

werden zu wollen. Doch die wahre Berufung ist die Widerrufung jeder Berufung, sie ist eine 

Kraft, die im Innern der Berufung wirkt, sie infrage stellt und zu einer wahren Berufung werden 

lässt.758 

 

Gleichgültig, ob sie Schauspieler/innen werden sollen oder ob ein eigenes Wollen als Antrieb 

wirkt – Walser lässt seine Figuren erkennen, dass sie mit der beabsichtigten Nicht-Erfüllung 

ihres als „Berufung“ empfundenen Berufswunsches am meisten erreichen. Sie empfinden das 

starke Bedürfnis, sich ihrer Bestimmung zu enthalten, da sie verstehen, dass sie ihr so am 

nächsten kommen. 

Im ersten Brief an die Korinther bringt Paulus diesen inneren Drang auf die Formel des „Als-

ob-nicht“: „Wer eine Frau hat, verhalte sich so, als ob er keine habe, wer weint, als ob er nicht 

weine, wer sich freut, als freue er sich nicht…“ Im Zeichen des „Als-ob-nicht“ zu leben heißt, 

alle rechtlichen und sozialen Eigenschaften abzulegen, ohne dass dieses Ablegen eine neue 

Identität begründete. In diesem Sinne ist die Form des Lebens das, was alle gesellschaftlichen 

Bedingungen, unter denen man lebt, ablegt – indem sie die Bedingungen nicht leugnet, sondern 

von ihnen Gebrauch macht. Paulus schreibt: Wenn du dich im Moment der Berufung im 

Sklavenstand befindest, soll dich das nicht bedrücken. Auch wenn du frei werden kannst, mach 

lieber von deiner Knechtschaft Gebrauch. Das gilt, glaube ich, auch für das Leben, das auf der 

Suche nach seiner Form ist, einer Form, von der es nicht mehr getrennt werden kann.759 

 

Die theaterbegeisterten Jugendlichen in Walsers Werk, die davon träumen, Schauspieler/innen 

zu werden, sehen ihr größtes Glück nicht in der Erfüllung dieses Wunsches. Sie wissen 

nämlich, dass damit eine Unterwerfung unter „gesellschaftliche[] Bedingungen“ einhergehen 

würde, und folgen diesem Wissen. Was oberflächlich betrachtet als ihr Scheitern erscheinen 

 
756 Agamben, Giorgio: Der Gebrauch der Körper, S. 453. 
757 Ebd. 
758 Agamben Giorgio: „Europa muss kollabieren“. Interview von Iris Radisch mit Giorgio Agamben. In: Die 

Zeit, 27.8.2015, https://www.zeit.de/2015/35/giorgio-agamben-philosoph-europa-oekonomie-kapitalismus-

ausstieg (Zugriff am 2.7.2016).  
759 Ebd.   

https://www.zeit.de/2015/35/giorgio-agamben-philosoph-europa-oekonomie-kapitalismus-ausstieg
https://www.zeit.de/2015/35/giorgio-agamben-philosoph-europa-oekonomie-kapitalismus-ausstieg
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mag, ist in Wahrheit die Entscheidung für ein Leben „[i]n der Form des ‚als ob nicht‘“760. In 

Bezug auf das Theater kommt dieser Lebensform besondere Brisanz zu, ist es doch die 

Fähigkeit, zu tun, als ob, die mit dem Theaterspiel gemeinhin verbunden wird. Ein solches 

konventionelles Schauspielverständnis auf subtile und dennoch radikale Weise zu 

hinterfragen, ist die besondere Fähigkeit jener als scheu zu bezeichnenden Schauspieler/innen, 

die es sich zum Prinzip gemacht haben, zu tun, als ob sie keine Schauspieler/innen wären. 

Weil sie damit Illusionen stören, in denen es sich das Publikum allzu gemütlich macht, stoßen 

sie auf Widerstand und werden mit Vorwürfen – etwa jenen des mangelnden Talents und der 

Unsicherheit – konfrontiert. Ihr Spiel jedoch macht sich bewusst unkenntlich. Es erweckt den 

Eindruck, nicht beherrscht zu werden, hat in Wahrheit aber seine höchste Form erreicht, da es 

sich – um mit Agamben zu sprechen – vom Leben, das es darstellt, nicht trennen lässt. Man 

kann daraus die zugespitzte Formel ableiten, die besagt, dass das scheue Theater tut, als ob es 

kein Theater wäre. Darin besteht seine befreiende Kraft und das neue Wesen, zu dem es 

findet.  

Ein Theater, das im Zeichen des Als-ob-Nicht steht, wirft die selbstbezügliche Frage auf, 

welche „Beziehungen zu der Zeit, worin wir leben“ (SW 18, 159), es aufweist. Sucht dieses 

Theater eine Abkehr von der Realität oder findet es einen komplizierten, aber zielführenden 

Umweg zu ihr? Die Beantwortung dieser Frage kann über Walsers Kurzprosatext Exposé 

erfolgen, in dem beklagt wird, dass der Gegenwartsbezug des Theaters „zu wünschen übrig“ 

lasse, was sich etwa darin zeigt, dass „[m]an […] Dichtungen auf[führt], die längst 

heruntergespielt sind“ (SW 18, 159). Walsers Sprechinstanz, die diese Vorwürfe äußert, geht 

folglich „nicht häufig ins Theater“, sondern beobachtet lieber „Schauspielerinnen im 

Kaffeehaus Zigaretten rauchen“ (SW 18, 159) – in einer Situation also, in der diese nicht 

gezwungen sind, zu spielen. An einem Ort, an dem keine Bühnengesetze gelten, kann jene 

Freiheit entstehen, die sowohl die „Schauspielerinnen“ als auch ihre Beobachter/innen nahe 

an die Realität heranführt und zu einer Gemeinschaft im Hier und Jetzt macht. Das Theater 

wiederum kann solche kollektiven Wirklichkeitserfahrungen ermöglichen, wenn es nicht 

allein auf seine Eigengesetzlichkeit vertraut, sich darauf ausruht und darin erschöpft, sondern 

wenn es tut, als ob es kein Theater wäre. Um diesbezüglichen Missverständnissen 

vorzubeugen, sei jedoch betont, dass Walsers Wunsch nach einem gegenwartsbezogenen 

Theater nicht als Forderung von oberflächlicher Aktualität, als geschäftige Bemühung um 

alltägliche Relevanz zu verstehen ist. An anderer Stelle in Walsers Werk findet sich etwa der 

Hinweis, dass „Aktualitäten jeweilen über kurz oder lang allzu aktuell werden können und ein 

 
760 Agamben, Giorgio: Der Gebrauch der Körper, S. 455. 
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Unaktuelles sich zum Sprießen befähigt oder ermuntert sieht“ (ADBG 6, 563). Eine über die 

Gegenwärtigkeit hinausgehende zeitlose Gültigkeit von Kunst macht Walser demnach im 

„Unterschied zwischen Leben und Theater“ (ADBG 5, 316) fest: „Je stärker dieser 

Unterschied ist, um so mehr Wirkung übt auch das Theater aus […].“ (ADBG 5, 316) Unter 

dieser Prämisse ist Walsers Theater zu betrachten, das aufgrund seiner Scheu damals wie 

heute aus der Zeit gefallen ist und eben daraus seine anregende Wirkung schöpft. Walsers 

Stücke erscheinen als „Altertümlichkeiten, die wieder jung geworden sind, die wieder wie am 

Erbauungstag erstehen, verjüngen“ (ADBG 6, 563). Sie stellen ein Korrektiv dar, indem sie 

die Einladung aussprechen, ein scheues Theater zu machen, als ob die Welt nicht ganz anders, 

ganz ohne jeder Scheu wäre.  

Diese wesenhafte Differenz, auf die Walser vertraut, wird auch in Anbetracht der 

Publikationsgeschichte seiner frühen Stücke deutlich. Als sich Walser um die 

Veröffentlichung seiner im Band Komödie gesammelten Dramolette bemühte, bewarb er diese 

in einem Brief an den Züricher Rascher-Verlag, indem er behauptete, sie stünden „in mehr als 

einer Hinsicht zu all dem heutigen Geschehen in einem originellen, durchaus 

unbeabsichtigten Zusammenhang“ (BA 1, 467). Bedenkt man, dass Walser diesen Brief am 

14. Juni 1918 – also noch vor dem Ende des 1. Weltkriegs – geschrieben hat, so wird klar, 

dass der Zusammenhang zwischen seinen Stücken und der damaligen Zeit auf einer 

Gegensätzlichkeit beruhte, die so extrem war, dass sie wiederum Nähe und Vereinigung 

stiften konnte. Wie von selbst entstand eine ungewöhnliche Verbindung, eben weil 

vordergründig nichts zusammenpasste und sich alles widersprach. Dass Walsers 

Theaterstücke aufgrund eben dieser Widerspruchskraft als „wahrhaft zeitgenössisch“ gelten 

können, macht wiederum eine Aussage Giorgio Agambens deutlich, derzufolge wir „[d]ie 

Gegenwart […] nie zu fassen [bekommen], sie wird sich uns immer entziehen. Deshalb ist 

Zeitgenossenschaft das Schwerste, denn wahrhaft zeitgenössisch ist – wie schon Nietzsche 

wusste – nur das Unzeitgemäße.“761 

Anachronistisch in diesem Sinne ist es, in das Außer-Kraft-Setzen zu vertrauen und sich dem 

Als-ob-Nicht hinzugeben, wobei der naheliegende, in diese Richtung zielende Vorwurf der 

Ignoranz bzw. des Eskapismus unberechtigt ist. Zu tun, als ob nicht, bedeutet nämlich keine 

Flucht vor der gegenwärtigen Wirklichkeit, sondern eine Kenntnis fordernde unmittelbare 

Reaktion darauf. Die Widerrufung des aktuell Gebotenen geschieht mittels Bezugnahme auf 

dasselbe. Etwas anderes zu versuchen, das Andere zu suchen, stellt die viel höheren 

Ansprüche als die Ergebenheit in die Welt, wie sie ist. So gibt auch Walsers Wagnis eines 

 
761 Agamben Giorgio: „Europa muss kollabieren“. 
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scheuen Theaters zu erkennen, dass es kein Zeichen der Schwäche ist, wenn „das Modell des 

Kampfes […] durch das Modell des Auswegs ersetzt“762 und ein Theater geschaffen wird, das 

Möglichkeiten der „Flucht“ und des „Rückzug[s]“763 bietet. Denn selbst wenn das scheue 

Theater als schwach erscheint, so will es das, und beweist mit diesem festen Willen seine 

große Stärke. Dass darüber hinausgehend ein Leben „[i]n der Form des ‚als ob nicht‘“764 für 

den Menschen, der dieses führt, wohl kaum ein einfaches Entkommen vor den Problemen und 

Konflikten der Realität bedeutet, veranschaulicht die Biografie Robert Walsers auf 

eindrückliche Weise. Walser, der die letzten fast 28 Jahre seines Lebens in Heilanstalten 

verbracht hat, als ob er kein Schriftsteller wäre, fand zu einer Lebensform, die auf radikale 

Weise ganz auf einer „‚destituierende[n]‘ beziehungsweise ‚aufhebende[n]‘ Kraft“ beruhte. 

Walsers besondere Sensibilität für diese Kraft lässt sich aus einem Brief ablesen, der auf den 

19. April 1928, also auf das Jahr vor seinem Eintritt in die Heilanstalt Waldau, datiert ist. 

Darin erwähnt er seine jüngere Schwester Fanny und hebt ein von ihr nicht voll 

ausgeschöpftes Talent hervor: „Meine Schwester ist eine in ihrer Art vorzügliche 

Briefschreiberin; sie ist eine Schriftstellerin, die nicht schriftstellert sondern bloß Briefe 

schreibt.“ (BA 2, 385) Das Unterlassen der schriftstellerischen Tätigkeit wird nicht als 

Versäumnis beklagt – das Schriftstellerin-Sein der Schwester wird vielmehr als eine 

Lebensform im Zeichen des Als-ob-Nicht kenntlich gemacht. Man ist verleitet, diese 

Beobachtung auf Walser zu beziehen und als Selbstreflexion zu verstehen. Unterstützen kann 

diese Lesart Walsers autobiografisch geprägter Prosatext Fanny, in dem sich der Erzähler 

erinnert, wie er „als kleiner Junge […] der bevorzugte Inszeneur, Theaterspieler, Dramaturg, 

Regisseur und Geschichtenmacher [s]einer jüngern Schwester“ (SW 3, 57) war. Deren 

Aufforderung, „[d]u mußt, du mußt spielen“ (SW 3, 58), findet in gewisser Weise in Walsers 

Briefzeilen ihren Widerhall, sodass man die Schwester sagen zu hören glaubt, dass ihr Bruder 

ein in seiner Art vorzüglicher Stückeschreiber ist; er ist ein Schauspieler, der nicht 

schauspielert, sondern bloß Stücke schreibt (vgl. BA 2, 385).  

Der Gedanke an kindliche Theaterspiele war womöglich auch präsent, als Fanny Walser am 

13. Dezember 1956 – wenige Tage vor Robert Walsers Tod am 25. Dezember 1956 – eine 

Weihnachtskarte an ihren Bruder schrieb. Darin erinnert sie sich an frühere gemeinsam 

erlebte, wohl auch theatral gestaltete Festlichkeiten.   

Es naht schon wieder die Weihnachtszeit, da wollen wir einander gedenken! Wie schön haben 

wir in unserer Jugend dieses Fest gefeiert, als wir noch eine grosse Familie waren. Auch später, 

 
762 Agamben Giorgio: „Europa muss kollabieren“. 
763 Ebd. 
764 Agamben, Giorgio: Der Gebrauch der Körper, S. 455. 
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in Bellelay, als Lisa mit ihrer Schule die Weihnachtsfeiern leitete, wie schön war das; & sind 

mir einzig schöne Erinnerungen. Denn jetzt ist es ja so still um uns geworden. (BA 2, 512) 

 

Es ist diese Stille, die den richtigen Moment bedeutet, in dem sich der Vorhang für Robert 

Walsers scheues Theater öffnet.  

  



212 

DANKSAGUNG  

 

In Robert Walsers Kurzprosatext Über Mozarts „Don Juan“ veranlasst eine 
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ABSTRACT 

 

Beschäftigt sich diese Masterarbeit ihrem Titel zufolge mit Robert Walsers Texte[n] für ein 

scheues Theater, so meint der angedeutete allgemeine Begriff ‚Theatertexte‘ sowohl Walsers 

dramatische Texte als auch seine (Kurz-)Prosatexte, in denen das Theater thematisiert wird. 

Auch die Präposition ‚für‘ ist auf doppelte Weise zu verstehen: Sie betont einerseits Walsers 

Absicht, Texte zu schreiben, die auf der Bühne eine konkrete Realisierung finden können, und 

lässt andererseits sein Bestreben erkennen, schreibend seiner Idealvorstellung von Theater zur 

Geltung zu verhelfen. Das anspruchsvolle Walser’sche Theaterverständnis darzustellen, ist 

das wesentliche Anliegen dieser Arbeit. Zu seiner Veranschaulichung dient das in Walsers 

Werk mehrmals wiederkehrende Motiv junger Menschen, die – in Folge ihrer kindlichen 

Freude am Theaterspiel und ihrer jugendlichen Theaterfaszination – Schauspieler/innen 

werden wollen, mit diesem Vorhaben jedoch scheitern, da man ihnen unter anderem vorwirft, 

zu „schüchtern“ (BA 10, 63) zu sein. Eine auf die Person Walsers bezogene, autobiografische 

Lesart, die sich hier aufdrängt, stellt nicht das zentrale Interesse dar, vielmehr wird gezeigt, 

wie sich Walser um die Neuinterpretation eines literarisch traditionsreichen Motivs bemüht. 

Dass er dabei früher wie heute geltenden Theaterkonventionen widerspricht, soll nicht daran 

hindern, in der Gegenwart und der jüngeren Vergangenheit nach Beispielen zu suchen, die 

zeigen, wie ein Theater im Sinne Walsers verwirklicht werden kann. Für Peter Handke etwa 

verkörpert der 2015 verstorbene Regisseur Luc Bondy „[d]en Satz Robert Walsers […], 

wonach das wirkliche Theater ‚scheu‘ zu sein habe“765. Die Scheu charakterisiert das von 

Walser imaginierte Theater auf so genaue und zugleich vieldeutige Weise, dass sie 

titelgebende Verwendung findet und dieser Arbeit als „Kompaß“766 dient. Sie wird nicht so 

sehr als eine Eigenschaft, sondern als eine (selbst-)bewusste Haltung, als ein ästhetisches 

Prinzip verstanden, das auf einem Sich-Zurücknehmen, auf dem Mut zur Verweigerung, auf 

ernster Kindlichkeit, auf Kontemplation etc. beruht. Als solches stellt sie das Theater vor 

Herausforderungen und eröffnet ihm neue Möglichkeiten.  

 

 
765 Handke, Peter: o. T., S. 268. 
766 Handke, Peter: Das Spiel vom Fragen oder Die Reise zum Sonoren Land, S. 27. 


