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1. Introduzione 

 

1.1. Presentazione dell'argomento 

 

“Quel ballo attorno al maschio, seduttivo e sessualmente esplicito, è inquadrato a distanza da una 

macchina fissa che assiste allo spettacolo lascivo di una donna dominatrice decisa a battersi per 

la propria affermazione e pronta a condurre il gioco della seduzione”, spiega Christina Jandelli 

(2014, 75) la magia delle dive italiane del cinema muto, le quali saranno il tema di questa tesi. 

Beate Ochsener (2007: 139) aggiunge a ciò che queste attrici sembrano essere di un altro tempo. 

Fiabeschi e come in un sogno si muovono con grazia con veli bianchi. Le dive italiane con i loro 

disperati sguardi e i gesti drammatici sono a corto di una meravigliosa magia. 

Oltre a Francesca Bertina e Lyda Borelli, Pina Menichelli appartiene alle dive più famose dell'era 

del cinema muto. Spesso viene definita la più diabolica delle dive e una seduttrice distruttrice di 

uomini. Questo ruolo le viene attribuito anche nella letteratura secondaria ai film Tigre reale 

(1916) e Il fuoco (1915). Entrambi i film, di grande fascino stilistico, sono stati diretti da 

Giovanni Pastrone e Pina Menichelli interpreta una diva elegante e seducente, spesso definita la 

tipica femme fatale. Questo tipo di femme fatale era un modello di donna popolare nel 

decadentismo. Secondo Luperini (1999: 4) questo movimento culturale descrive un'idea di 

decadenza, di usura e di declino di una civiltà.  Tra i più importanti rappresentanti del 

decadentismo c'era lo scrittore Gabriele D'Annunzio, che ha fornito anche il modello letterario 

per il film Il fuoco. Un motivo ricorrente di D’Annunzio è quello del desiderio maschile che 

appare di solito nella dinamica tra l'uomo come soggetto desiderato e la donna come vero e 

proprio oggetto del desiderio. Il desiderio maschile è molto forte nei film Il fuoco e Tigre reale 

(anche se il film è tratto dal romanzo di Giovanni Verga). La diva incarnata da Pina Menichelli 

è in contrasto con la donna come oggetto del desiderio (l'immagine della donna di D'Annunzio) 

e una femme fatale come essa viene spesso vista nella letteratura secondaria. 

Questa funzione di femme fatale contrasta con la teoria filmica femminista di Laura Mulvey. Il 

suo articolo "Lussuria visiva e cinema narrativo" (1975) è ancora oggi uno dei saggi più citati 

negli studi cinematografici. I film popolari sono rivolti agli spettatori maschili, identificati 

dall'intero apparato cinematografico e dall'estetica come portatori di uno sguardo attivo e 

voyeuristico, mentre le donne funzionano come oggetti passivi del loro sguardo. 

Si pone quindi la domanda di ricerca se il diva film Tigre reale e Il fuoco di Patrone e  
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Menichelli, nel contesto del decadentismo cinematografico, sia concepito per un immaginario 

maschile sessualizzato, anche se sembra che al centro del film fossero delle donne forti e 

dominanti come protagoniste? L'ipotesi è che nei film selezionati, le attraenti protagoniste 

femminili siano messe talmente al centro del film dai mezzi tecnici e dalle istruzioni del regista 

che l'azione in cui la donna assume il ruolo attivo viene messa in secondo piano. 

Per verificare l'ipotesi, si segue la seguente procedura: Partendo da una contestualizzazione, il 

decadentismo si presenta sia come un concetto di epoca storica sia come concetto letterario ed 

estetico. Poi viene introdotto lo scrittore famoso Gabriele D’Annunzio con la sua letteratura e la 

sua immagine di donna. Per rispondere alla domanda di ricerca, saranno presi in considerazione 

brevemente anche i movimenti femministi di quell'epoca. Quali tipi di donne erano predominanti 

nella letteratura del decadentismo e come si attuano questi modelli in D'Annunzio e poi nei film? 

Poiché Tigre reale (1916) e Il fuoco (1915) sono adattamenti letterari, si affronta anche il 

collegamento tra letteratura e cinema nell'era del cinema muto. Cosa ha reso così speciale il 

cinema muto degli esordi e come hanno contribuito al suo successo le dive italiane, in particolare 

Pina Menichelli? Lo sviluppo del cinema muto, il lavoro del regista a quell’epoca e il fascino del 

divismo saranno oggetto di un capitolo a parte e poi si parlerà della teoria di Laura Mulvey quanto 

ai diva film.  Dopo l'analisi dei film selezionati, nell'ultimo capitolo prima della sintesi, i film 

vengono esaminati per quanto riguarda il divismo, gli aspetti femministi, il linguaggio 

cinematografico, l'influenza di D'Annunzio e, naturalmente, gli aspetti intermediali 

dell'adattamento letterario. 

Come metodo per l'analisi dei film, vengono preparati due protocolli di piani per ogni pellicola. 

Qui l'attenzione si concentra sulla camera (prospettiva della camera, la lente, dimensione 

dell'impostazione: piano americano, primo piano ecc; l’angolo di ripresa), sull’inquadratura 

(mise-en-scène, squadratura chiusa o aperta, headroom, noseroom e leadroom), il contenuto, la 

colonna sonora e la luce/la colorazione. A tal fine, le scene importanti vengono riprese nell'arco 

di circa cinque minuti. I protocolli di impostazione esatti si trovano nell'appendice. Nel testo 

continuo del lavoro, le informazioni sui film vengono prima fornite in una panoramica, poi ogni 

analisi delle sequenze è seguita da una descrizione della scena con un'attenzione particolare ai 

contenuti e alle particolarità del linguaggio cinematografico. Si parla anche dell'influenza del 

decadentismo e delle caratteristiche tipiche dei film della diva e delle espressioni facciali e 

gestuali di Menichelli. L'applicazione della teoria cinematografica di Laura Mulvey e una visione 

femminista alla fine di ogni analisi del film sono discusse in dettaglio. 
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1.2. Stato della ricerca  

 

Sono state scritte e pubblicate molte cose sui film muti e sulle dive. Per il capitolo sul 

decadentismo è stato usato tra l’altro il manuale di Elisabeth Haupt e Bodo Würffel (2008) e 

l’antologia sulla poetica del decadentismo di Romano Luperini (1999). Esso scrive 

sull’immaginario simbolista e decadente: la natura ed il suo linguaggio; il poeta come vate e 

l’esteta, il mondo del lavoro e la nascita del femminismo e sul D’Annunzio. Stefano Evangelista 

et al. (2018) riprende anche questi temi, ma si dedica più a concetti estetico-letterari e meno a 

circostanze sociali e storiche come Luperini. 

 Importanti contributi di ricerca per il cinema muto italiano si trovano da Giorgio Bertellini 

(2013), Gian Piero Brunetta (2008) e Silvio Alovisio (2014), l'ultimo scriveva anche un libro 

eccellente sul regista Giovanni Pastrone ed i suoi film. Silvio Alovisio e Giulia Carluccio (2014) 

hanno scritto un'introduzione molto approfondita al cinema muto italiano, nella quale trattano il 

cinema italiano dalle origini all’avvento del sonoro, i modi di rappresentazione, la messa in scena 

e ipotesi stilistiche nel cinema italiano degli anni Dieci e sul divismo. Vengono spiegate anche 

le condizioni tecniche in quel momento.  

Strettamente legate al cinema muto sono le famose dive e – quella più importante per questa tesi 

– Pina Menichelli. A questo proposito, Christina Jandelli (2006) e Angela dalle Vacche (2008) 

in particolare hanno fornito importanti spunti d’approfondimento. Christina Jandelli (2006) 

descrive Pina Menichelli come tipica donna fatale e analizza anche i suoi film famosi Tigre reale 

(1916) ed Il fuoco (1915). Angela dalle Vacche (2008) descrive meno la vita e l'opera delle 

singole dive, ma analizza le influenze e le motivazioni storiche, nonché il particolare linguaggio 

del corpo delle dive. Inoltre, sottolinea sempre gli aspetti femministi e la rappresentazione 

sessualizzata delle donne, il che rende il suo libro molto adatto a questa tesi di laurea. Oltre alla 

teoria cinematografica di Laura Mulvey, Beate Ochsner (2017) ha scritto in Dive divine anche 

sul concetto di e l'identificazione con le attrici. Un'importante rivalutazione della connessione tra 

letteratura e cinema, significativa per l'intero lavoro, è di Sabine Schrader (2007). 

Ci sono già abbastanza libri sull'analisi cinematografica, per questa tesi di master è stata utilizzata 

in particolare la monografia Filmanalyse di Kreutzer (2014) e l'introduzione all'analisi 

cinematografica interattiva di Alice Bienk (2006). Il libro di Bienk sull'analisi dei film è 

strutturato in modo molto chiaro e spiegato in modo vivido. Si articola nell'analisi delle pellicole 

a livello di contenuto dell'immagine, persone, ambiente, attrezzature, cadrage, macchina 
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fotografica, dimensioni dell'inquadratura, prospettive della macchina fotografica, movimenti 

della macchina fotografica, rapporti di nitidezza, luce e colore e per i protocolli di inquadratura 

di questo lavoro mi sono orientata molto fortemente e volentieri sulle loro categorie. 

Poiché la maggior parte dei libri sull'analisi dei film si limita ai film moderni, ho consultato 

l'opera Stummes Spiel, Sprechende Gesten (1998) e Film Bild Kunst: visuelle Ästhetik des 

vorklassischen Stummfilms (2016), che spiegano in dettaglio il livello visivo dei film muti e il 

linguaggio del corpo delle dive in relazione all’arte. 

 

2. Il decadentismo 

 

2.1. Il decadentismo come concetto di epoca storica 

 

Cominciamo con la contestualizzazione del periodo dei film e la definizione per il movimento 

del decadentismo. Questo movimento cominciò già alla fine dell'Ottocento, perciò è stato segnato 

non solo da rivoluzioni sociali, scientifiche e industriali, ma anche nelle arti c'è stato un nuovo 

slancio creativo. Al materialismo (una posizione filosofica che esclude ogni momento superiore 

di carattere spirituale nell'arte tra gli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo si contrappone 

l'interesse per l'esperienza soggettiva individuale espressa nelle nuove modalità introdotte dal 

decadentismo e dal simbolismo (cfr. Evangelista 2018: 1) – un movimento che rifiuta una 

spiegazione razionale del mondo (cfr. Luperini 1999: 4. Insomma, il decadentismo si è sviluppato 

come fenomeno culturale e artistico (cfr. Luperini 1999: 19). 

Negli anni 1890-1905 il simbolismo è stato incorporato nel decadentismo. Il termine 

"decadentismo" descrive un'idea di decadenza, di usura e di declino di una civiltà.  (cfr. Luperini 

1999:4). I rappresentanti di quest'epoca rifiutavano le convenzioni artistiche e mettevano in 

discussione il positivismo, il razionalismo, il materialismo e la fede nel progresso. Il termine 

decadentismo, che comprende sia un movimento letterario che un periodo storico e letterario, 

deriva dal latino decadere e significa "cadere"(cfr. Evangelista 2018: 1) Prima l'irrazionalismo e 

la corruzione morale delle tendenze artistiche e letterarie sono stati condannati e se all'inizio il 

decadentismo era solo un fenomeno poetico, oggi viene considerato è una forma di cultura e di 

civiltà artistico-letteraria e non viene più usato in senso negativo (cfr. Luperini 1999: 19).  

Riguardo all’unità dell'epoca la fin de siècle europea non coincide con la fine del XIX secolo. 

Non si tratta né di una pausa né di un anno, ma anzi di un'epoca che pone il penultimo, il 
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passaggio dall'Ottocento al Novecento, al centro di un periodo che va dalla metà dell'Ottocento 

all'inizio della Prima guerra mondiale (cfr. Haupt/Würffel 2008:1). E possibile dire che  l'inizio 

della fine del secolo europeo comincia già a metà dell'Ottocento, quando una nuova era e un 

mondo diverso erano inequivocabilmente annunciati dagli affari e dall'industria: nel 1885, anno 

della Prima Fiera del Campione di Lipsia, si vedevano per le strade le prime automobili con 

motore a benzina, cioè un segno chiaro della rivoluzione tecnica che sarebbe continuata 

rapidamente nei decenni a venire: l'invenzione del telefono (1876), del cinematografo (1889), 

ecc. al primo volo a motore (1903) alla prima presentazione televisiva all'esposizione mondiale 

di Bruxelles (1903) e all'introduzione della produzione in catena di montaggio (1913) a metà 

dell'ultimo anno prima della guerra (cfr. Haupt/Würffel 2008:3-4). 

2.2. Il decadentismo come concetto letterario ed estetico 

 

Tuttavia, l'appartenenza al fin de Siècle europeo è difficile da determinare in base a chiari criteri 

storici e letterari   e mancano anche posizioni estetiche chiare (cfr. Haupt 2008: 138). Ciò che gli 

autori del Fin de Siècle hanno in comune è un profondo scetticismo nei confronti del linguaggio, 

una sfiducia nelle funzioni mimetiche del linguaggio e dell'arte. Il concetto razionale di 

linguaggio si dissolve e viene sostituito da un linguaggio emozionale, pittorico, evocativo e 

suggestivo (cfr. Haupt 2008: 138). Gli scrittori decadenti perseguivano un estetismo, cioè il culto 

della bellezza e dell'arte. La loro ideologia era l'irrazionalismo. La poesia è immaginata come 

l'annuncio della verità assoluta, il poeta è inteso come un mediatore di questa rivelazione. Questa 

verità era intuitiva e mistica e quindi presentata in modo tale da essere completamente estranea 

alla razionalità. L’artista è sia un inventore sia un creatore: non bisogna più imitare la vita, come 

presso gli artisti naturalisti, ma creare la vita.  (cfr. Luperini 1999: 4-5). Gli scrittori e gli artisti 

del decadentismo hanno ispirato il nome di un'epoca altrettanto interessata al lusso e alla 

decadenza (cfr. Evangelista 2018: 1) 

Si vedeva l’'arte come riflessione della vita interiore dell'artista. L'artista è visto come una 

persona unica che vive in isolamento. Rappresenta valori moralmente superiori che rendono 

chiara la sua appartenenza all'aristocrazia e lo distinguono dal popolo semplice e volgare. I 

rappresentanti del decadentismo si interessavano anche molto per la scoperta dell’inconscio. 

L'arte li aiuta ad esprimere i sentimenti profondi dell'ego e le diverse premonizioni. Inoltre, la 

letteratura collega l'anima con la vita e con l'intero universo. Inoltre, i decadenti vogliono 

sostenere l’autonomia dell’arte e diffondono la teoria dell’arte per l’arte: “l’arte deve obbedire 
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solo a sé stessa, liberandosi da qualsiasi criterio estrinseco di natura morale, politica o sociale” 

(Luperini 1999: 20).  

 Il decadentismo italiano si distingue da quello europeo per caratteristiche specifiche: Ha dei tratti 

soprattutto umanistici e un legame molto forte con la tradizione classica. D'Annunzio e Pascoli 

hanno usato motivi risorgimentali, come il poeta onnisciente, e lo hanno spesso reso protagonista 

dei loro romanzi (cfr. Luperini 1999: 19-20). Il motivo del destino e del "tempo tardo" è espresso 

dal fatto che il degrado sociale non è vissuto come un'apocalisse traumatica ma come una 

decadenza affascinante e sensuale. Particolarmente popolare in questo contesto è la descrizione 

di città fatiscenti o abbandonate.  L'atmosfera crepuscolare, spesso autunnale, fa da sfondo ad un 

evento apocalittico che si svolge nel pieno della modernità (cfr.  Haupt 2008: 141). 

 

2.3. Gabriele D'Annunzio: La sua letteratura e la figura della femme fatale 

 

Uno dei più importanti rappresentanti del decadentismo e che ha contribuito in modo 

significativo al successo del film Il fuoco (1915) è stato Gabriele D'Annunzio a cui è anche da 

attribuire il successo letterario dell'Italia (cfr. Evangelista 2018: 6). Esso può essere chiamato il 

rappresentante  più spettacolare della decadenza italiana - benché non esclusivamente in termini 

letterari, ma anche nel cinema muto (Haupt/Würffel 2008: 85). 

Oltre da Fogazzaro, Gabriele D'Annunzio è stato influenzato da romanzi come A rebours (1884) 

di Huysman e dalle opere di Paul Bourget e dei fratelli Goncourt. I personaggi nelle loro opere 

mostrano per lo più tratti nevrotici. Questi tratti caratteriali erano evidenti anche nel suo primo 

romanzo Il piacere (1888) D’Annunzio si era intronizzato come principale rappresentante del 

decadentismo italiano con la figura di Andrea Sperelli nel suo romanzo Il piacere (cfr. Fischer 

1978: 28). Protagonista di Il piacere è il tipico dandy: "edonista e superficiale, condannato 

all'impotenza creatrice - nonostante il suo mistico culto della bellezza - dalla conformazione 

stessa del suo carattere". (Evangelista 2018: 12) 

Insomma, D'Annunzio scriveva di luce lunare, seduzione, intrighi e lettere d'amore. I personaggi 

dei suoi romanzi erano donne pigre e uomini aristocratici effeminati (cfr. Dalle Vacche 2002: 

445). L'intensa occupazione di questi temi confluisce anche nella sua opera letteraria. Questo 

vale per la sua poesia, ma anche per le sue opere teatrali e per la trilogia di romanzi Il piacere 

(1888), L'innocente (1892) e Trionfo della morte (1894) (cfr. Haupt 2008: 85-86). 

Gabriele D'Annunzio era un noto direttore di giornale e drammaturgo di successo internazionale. 

È stato quindi in stretto contatto con tutte le figure importanti della scena teatrale europea, in 
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particolare con le leggendarie donne del teatro (danza) contemporaneo: Eleonora Duse, Sarah 

Bernhardt e Isadora Duncan (cfr. Haupt 2008: 86-87). Nelle opere di D'Annunzio si nota spesso 

un insieme di lavoro e biografia, una combinazione che in alcuni luoghi arriva fino allo 

sfruttamento letterario della sua vita privata, benedetta da numerose vicende amorose. Di 

conseguenza come nel romanzo Le vergini delle rocce (1895) - il superuomo costituisce il centro 

ideologico del suo romanzo in gran parte autobiografico Il fuoco, ma qui D'Annunzio racconta 

anche dettagli intimi della sua storia d'amore con Eleonora Duse (cfr. Haupt 2008: 87). Uno dei 

romanzi di maggior successo e anche la base per l’omonimo film è Il fuoco (1915), scritto nel 

1896 e pubblicato nel 1900. Il romanzo nel suo complesso contiene casi di rappresentazione 

teatrale e di poesia, oltre ad elementi saggistici e, naturalmente, narrativi (cfr. Luperini 1999: 

205). Il fuoco è un punto culminante della prosa “(...) presentandosi ora scoppiettante e 

virtuosistica, ora languida e musicale, ora appassionata e severa” (Luperini 1999: 205)  

Anche ne Il fuoco c'è un motivo di nostalgia anzi di un desiderio di morte tipico del decadentismo 

di fine secolo. Gli eroi di D'Annunzio sono tutti egomaniaci, spinti dalla volontà e dalla 

megalomania, dal senso del potere di un esteta vitalista che rifiuta le funzioni della vita reale 

(Haupt 2008: 87). 

Ancora e ancora nei romanzi di D'Annunzio (soprattutto nelle sue opere successive) si trova l'idea 

di un sovrumano. L'intensa preoccupazione di D'Annunzio per Nietzsche si riflette nella sua 

concezione del sovrumano (cfr. Fischer 1978: 28).  A lui si attribuisce il culto aggressivo dei 

tentativi di espansione italiani, delle missioni aeree su Vienna o contro la città portuale dalmata 

di Fiume, un culto sempre più limitato dal consumo di morfina e cocaina, un ideale neuro-

romantico di unità di arte e vita. Notevole è anche il suo culto erotico della morte (cfr. Haupt 

2008: 85-86) Questo motivo è particolarmente evidente nel romanzo incompiuto Le vergini delle 

rocce (1896). Il romanzo è caratterizzato da una poetica irrealistica e onirica. Il libro Il fuoco può 

essere visto come un manifesto artistico del sovrumano. Il romanzo presenta numerosi elementi 

autobiografici, come la storia d'amore tra Stelio Effrena e l'attrice Foscarina. Quest'ultima 

interpreta il vero rapporto tra D'Annunzio ed Eleonora Duse. Questo romanzo di idee si basava 

sull'ideale di una rinascita estetica della tragedia greca, concepita come un'opera completa. 

Attraverso la sua nuova arte letteraria, Stelio avrebbe trasmesso alle masse un rinnovamento della 

gloriosa razza latina. (Evangelista 2018: 12-13). 

In D’Annunzio prevale l'aspetto della fusione con la natura e della dilatazione dell'io in 

un’ebrezza sensoriale e mistica (cfr. Luperini 1999: 28). L’esperienza panica si configura come 

un’avventura eccellente nella quale la “disumanizzazione” cambia in un accesso al divino (cfr. 
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Luperini 1999: 29). Con D'Annunzio l'arte ha un carattere mistico e irrazionale.  Secondo la 

professoressa di letteratura Elena Borelli i romanzi di D'Annunzio possono essere letti come 

quasi una parabola di desideri. Essa si occupa dello sviluppo dei protagonisti maschili e mostra 

come essi incarnino il problema del desiderio, come lo ha tematizzato Schopenhauer, adottando 

al contempo la glorificazione del desiderio di Nietzsche (cfr. Evangelista 2018: 19). 

Una soluzione al problema dell'istinto maschile non può essere trovata in nessuno di questi 

filosofi. Gabriele D'Annunzio cerca di risolvere il problema del desiderio nel romanzo Il fuoco 

(1900) trasferendo i tremendi effetti del desiderio al personaggio femminile Foscarina. Foscarina 

passa così da semplice oggetto a oggetto del desiderio (cfr. Evangelista 2018: 19). 

Insomma, i protagonisti di D'Annunzio hanno tutti la compulsione di ripetere. Il loro desiderio è 

di natura quasi meccanica.  Stefano Evangelista scrive che gli eroi maschili di d'Annunzio 

incarnano tutti il "soggetto scisso" della modernità. Sono caratterizzati da un intelletto raffinato 

e nevrotico che cerca di combattere la tirannia del desiderio erotico.  Ogni romanzo offre una 

possibile soluzione a questo problema (cfr. Evangelista 2018: 225). Il processo del desiderio è 

un'eterna ripetizione di soddisfazione e insoddisfazione. Il costante spostamento del desiderio da 

un oggetto all'altro è fonte di paura per l'individuo (cfr. Evangelista 2018: 229). 

Nei romanzi, il desiderio appare di solito nella dinamica tra l'uomo come soggetto che desidera 

e la donna come vero e proprio oggetto del desiderio. L'incontro con la donna di solito lascia 

l'uomo insoddisfatto per due motivi: O vuole ripetere l'esperienza, se è stata bella, con un'altra 

donna allo stesso modo, oppure la donna che è paragonata a un vampiro ha privato l'uomo della 

sua forza vitale (cfr. Evangelista 2018: 229). 

Gabriele D'Annunzio ha contribuito in modo significativo alla diffusione dell'immagine 

decadente della donna in Italia. Nella seconda metà del XIX secolo la donna entra sempre di più 

nel mondo del lavoro e la "domanda femminile" attira anche l'attenzione dell’atteggiamento 

pubblico. Le riviste femminili sono in crescita, con l'emergere di un gran numero di associazioni 

che traducono la domanda di uguaglianza di genere in obiettivi politici di lotta. Mentre nel 

periodo romantico le prime femministe erano entrate a far parte dei movimenti democratici 

nazionali, la loro lotta si è poi concentrata sull'uguaglianza (cfr. Luperini 1999: 52-53). 

La stampa femminista combatte ovunque contro l'inferiorità legale delle donne, per l'accesso 

all'istruzione superiore, per la parità di retribuzione, contro la schiavitù sessuale delle donne e la 

loro condizione di dipendenza nel matrimonio. Il movimento delle donne non sta combattendo 

solo contro l'ingiustizia politica e legale. Influenzano le strutture culturali e psicologiche del 
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sistema di potere patriarcale. Il movimento femminista mina l'immagine tradizionale della donna 

come sottomessa e inferiore all'uomo, che è alla base delle certezze dell'identità maschile. Il 

femminismo del XIX secolo non vuole necessariamente condannare e criticare tutti gli uomini, 

ma si impegna ad elevare le donne al livello degli uomini. Gli uomini sono critici nei confronti 

degli sviluppi della società moderna. Temono una perdita di potere nel mondo degli affari, dove 

l'individualismo e la libera concorrenza sono in crisi e dove vengono fondate società per azioni, 

così come nel mondo familiare e sessuale (cfr. Luperini 1999: 53). 

La crescente emancipazione delle donne nel corso dell'industrializzazione, dell'urbanizzazione e 

della democratizzazione sta turbando molti uomini, non solo nella sfera politica, ma anche in 

quella privata e intima. L'idea di una ninfomane assassina di sesso maschile era probabilmente 

principalmente una fantasia maschile (cfr. Haupt 2008: 148-149). La cultura positivista afferma 

"scientificamente" l'inferiorità delle donne insieme all'inferiorità delle razze extraeuropee. Le 

femministe hanno protestato contro il ruolo della debole casalinga attribuito alla popolazione 

femminile. Tuttavia, alla fine del XIX secolo, è emerso anche il culto della donna malata, che 

diventa simbolo di sacrificio all'uomo amato (cfr. Luperini 1999: 53). Le femministe combattono 

il modello di femminilità ideale imposto dal mondo maschile. Gli uomini, invece, vedono la 

ribellione delle donne come un attacco all'integrità del proprio io (cfr. Luperini 1999: 53). 

Mentre nel mondo reale le donne lottavano per l'uguaglianza, nella letteratura (scritta da uomini) 

erano divise in categorie (in modo che corrispondessero di nuovo alle fantasie maschili): nella 

letteratura dell'inizio del secolo, i seguenti tipi di donne erano molto popolari: l'androgina 

"femme enfant" e la "femme fragile", che era spesso tisica (cfr. Haupt 2008: 145). Oltre alla 

donna come debole, malaticcia ed eterna vergine, si crea anche la figura della prostituta e della 

sessualità femminile e spaventosa: concepita come alternativa all'istinto materno, è percepita 

come un istinto di sopraffazione dell'altro, come una tendenza regressiva e castrante. (cfr. 

Luperini 1999: 53). 

Lo stereotipo della femme fatale incarna l'immagine di una sessualità che, pur contraddicendo la 

prudenza del XIX secolo e quindi vista come negativa, può essere interpretata come segno di un 

graduale rilassamento di una rigorosa moralità (cfr. Haupt 2008: 145). La tipografia femminile 

del Fin de Siècle è conosciuta dal teatro musicale di fine secolo: Anche qui, oltre alla già 

menzionata femme fragile infettata dalla tubercolosi (Mimi in La Bohème), ci sono numerose 

figure della seduttrice fatale: a cominciare dalla demonizzazione della regina nell'opera "La reine 

de Saba" di Charles Gounod e "La regina di Saba" di Karl Goldmark (cfr. Haupt 2008: 145). 



13 
 

Il motivo della femme fatale è particolarmente popolare anche nei primi film muti (vedi capitolo 

3) Il motivo contiene un'idealizzazione oltre che una demonizzazione ed è strettamente legato 

all'estetizzazione dell'orrore e alla demonizzazione della bellezza diffusa nella letteratura 

decadente (cfr. Haupt 2008: 146). La professoressa di letteratura Carola Hilmes scrive anche 

sulle motivazioni della femme fatale. Secondo il cliché, è un'assassina di uomini e porta solo 

disastri. Altri elementi caratteristici sono la funzionalizzazione dell'eros, il voyeurismo maschile 

e l'amore impedito, spesso con esito mortale (cfr. Hilmes 1990: 123-124). 

Gli autori Sabine Haupt e Stefan Bodo Würffel riassumono che l'immagine da incubo femme 

fatale appare come un ermafrodita imprevedibile e irraggiungibile tra animale e donna, metà dea, 

metà demone, come ragno, gatto delle prede (cfr. Haupt 2008: 147). Associata anche agli animali, 

la femme fatale viene descritta come il ragno nel romanzo "Der vergiftete Brunnen" di Désirée 

Wulp o come "üppigste, geilste der Schlangen" e "inbrünstige Wölfin" nel romanzo "Neurotica" 

di Madonna Lucia (cfr. Fischer 1978: 61). Dalla connessione attraverso l'attività e la sessualità, 

la femme fatale è spesso associata anche alle streghe. A causa dei suoi poteri segreti, si pensa 

che la donna sia in combutta con il diavolo. È anche vista come una minaccia per un ordine 

stabilito (cfr. Hilmes 1990: 127). 

Lo scienziato positivista Cesare Lombroso teorizza addirittura una naturale tendenza delle donne 

alla prostituzione e alla criminalità. L'eros femminile è rappresentato in forme sottilmente 

perverse. Lo spirito di indipendenza e di iniziativa della donna è percepito come una tendenza 

alla mascolinità e così temuto che la sua conseguenza, la femminilizzazione dell'uomo, domina 

l'immaginario maschile (cfr. Luperini 1999: 53-54). Queste iscrizioni, attribuite alla femme 

fatale, si trovano nei motivi popolari della decadenza, cioè l'erotismo e la sessualità. La sessualità 

decadente, come l'ha elaborata Mario Praz, si manifesta nella rappresentazione delle cosiddette 

perversioni (sadismo, masochismo, necrofilia, ecc.) e nella combinazione della lussuria sessuale 

e del piacere erotico con la morte, la decadenza, la malattia, il male, per lo più sotto forma di 

satanismo. (cfr. Fischer 1978: 56). 

La femme fatale non rappresenta un possibile modello di vita emancipatrice per le donne. Il suo 

potere femminile è limitato nell'ambito della sensualità. Né è in grado di gestire autonomamente 

il proprio campo d'azione. Dipende da una corrispondente disponibilità dell'avversario, è 

costituito sotto la sua impostazione patriarcale. La donna di solito agisce passivamente e diventa 

attore solo in casi eccezionali. In Il fuoco (1915) e Tigre reale (1916) la donna è molto attiva a 

livello del contenuto (cfr. Hilmes 1990: 124-125). 
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I prototipi dell'angelo e del demone, presenti nella cultura antifemminista di fine secolo (vedi 

sopra), appaiono nell'opera di d'Annunzio. Entrambi i tipi di donne tendono ad essere eccessivi, 

ed è per questo che erano popolari nella letteratura di consumo. Anche i personaggi femminili 

dei romanzi di D'Annunzio hanno contribuito alla diffusione dello stereotipo della donna mortale, 

che ha trionfato nei romanzi e nel cinema del primo decennio del Novecento (cfr. Luperini 1999: 

54). 

I romanzi di Huysman, da cui D'Annunzio è stato influenzato, mostrano la gamma della sessualità 

decadente: Disgusto per il piacere sensuale ordinario, la donna come tormentatrice vampiresca, 

la celebrazione di una messa nera ecc. (cfr. Fischer 1978: 57-58). Tratti sadomasochistici si 

trovano anche nella letteratura del decadentismo (cfr. Fischer 1978:59). 

La femme fatale vista in modo positivo e affascinante viene incarnata dall’attrice Sarah Bernhardt 

e anche Gabriele D’Annunzio usa il motivo per il successo dei suoi romanzi (cfr. Haupt/Würffel 

2008: 150). Secondo l’autrice, la donna non solo porta la rovina, ma è sempre la vittima stessa, 

il che non è vero per i miei film selezionati con Pina Menichelli (cfr. Hilmes 1990: 124). 

Un significato centrale nella vita dell'esteta sovrumano arriva all'Eros. L'autodeterminazione e il 

dominio sono inevitabili per gli uomini a causa del desiderio sessuale maschile. Gli abiti della 

donna suggeriscono una seduttrice sensuale, ma ha un carattere misterioso e sfuggente (cfr. 

Luperini 1999: 55-56). 

La forma del romanzo corrisponde al personaggio di Il fuoco (1900), di Stelio Effrena: è sia un 

intellettuale e un poeta sia una coerente implementazione del superuomo di D'Annunzio e una 

proiezione autobiografica idealizzata (cfr. Luperini 1999: 205). Partecipa attivamente alla vita 

culturale di Venezia, tenendo letture e discorsi pubblici. È interessato a un nuovo teatro che possa 

portare il suo lavoro artistico a un vasto pubblico (Evangelista 2018: 242). La storia d'amore del 

romanzo è ambientata vicino a Venezia e il personaggio Foscarina è un riferimento alla relazione 

di D'Annunzio con Eleonora Duse (cfr. Evangelista 2018: 243). Foscarina sa che la sua bellezza 

svanisce con l'età e la sua gelosia per le donne più giovani la spinge a sottomettersi 

completamente al superuomo Stelio.  Quando questa funzione ispiratrice è esaurita, Foscarina 

decide di lasciare Stelio. Scompare dalla sua vita con dignità e lascia che il suo amante continui 

nell'esercizio del suo rapporto con gli altri e con il mondo, che lei vede come un vero oggetto al 

quale può rivolgere il suo potere (cfr. Luperini 1999: 205). 

Come forma di conoscenza, il desiderio è pienamente accettato. Non perseguita più il 

protagonista come un cancro che ne consuma le forze, ma è l'energia che guida la sua ispirazione. 
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Il rapporto di Effrena con Foscarina, l'attrice più anziana, si inserisce nel contesto del progetto 

creativo di Effrena. Per lui possedere Foscarina significa possedere la quantità a cui vuole 

consegnare la sua arte. Come attrice, è lei che farà sì che le sue parole si realizzino sul palco: È 

l'intermediaria tra il creatore e il pubblico. Inoltre, come attrice per Stelio, evoca quasi quella di 

una prostituta, la donna in pubblico. Questo colora di desiderio erotico la sua ammirazione per 

lei (cfr. Evangelista 2018: 243). 

Stelio vuole possedere Foscarina perché lei gli dà l'ispirazione necessaria per completare il suo 

progetto artistico. A differenza delle precedenti figure maschili, la donna qui è necessaria 

all'uomo per produrre la sua arte, anche se viene gradualmente spinta fuori dalla scena della 

creatività. In Il fuoco è l'uomo che si appropria del compito della riproduzione e della creazione 

artistica: Egli è fecondo e ha bisogno della donna come stimolo per la creazione (cfr. Evangelista 

2018: 244). 

La donna nel romanzo ha forze oscure e negative che impediscono all'uomo di completare il suo 

lavoro artistico. Foscarina lo ostacola con il suo amore nevrotico e geloso. “Foscarina, ispirata 

dalla grande attrice Eleonora Duse, incarna una bellezza impura e decadente, l'attrazione 

dannunziana per la corruzione e la decadenza” (Luperini 1999: 57).  

Come di consueto per la letteratura della decadenza, non solo la Foscarina ha poteri 

apparentemente oscuri, ma il rapporto ha tratti sadomasochistici e la sessualità è legata al male 

(cfr. D’Annunzio 1996: 135):  

Subito ella si levò in piedi torcendosi, come s’egli l’avesse aizzata con ferro rovente. 

Spalancò gli occhi sopra di lui, come per divorarlo con lo sguardo. Le sue narici 

palpitarono. Una forza spaventosa s’agitò nella sua cintura. Tutto il suo corpo vibrando 

si sentì  nudo sotto la tunica come se le pieghe non più vi aderissero. Il suo volto, escito 

(sic!) dal cavo delle palme come da una maschera cieca, riarse cupo come un fuoco senza 

raggi. Ella fu bellissima, terribile e miseranda (D’Annunzio 1996: 136-137). 

Ne Il fuoco c'è anche il motivo della “duplicazione dell'immagine della donna”. Donatella Arvale 

è sinonimo di gioventù e di vita spensierata. La vecchia Foscarina soffre dell'interesse di Stelio 

per Donatella. Nel decadentismo di D'Annunzio, la donna è in realtà superiore all’uomo: La 

donna è forte, aggressiva ed  ha più volontà.  L'uomo invece oscilla (cfr. Luperini 1999: 57). 

Il fuoco festeggia la vittoria dell'arte sul desiderio, anzi la sublimazione del desiderio nella 

creatività artistica. Il desiderio è necessario per la creazione e tuttavia costituisce una minaccia 

per essa (Evangelista 2018: 246). 
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La semplice trama è coperta da una simbologia lussureggiante in cui la polarità del fuoco (vita, 

creatività, passione, potere “Tutte le apparenze innumerevoli del Fuoco volatile e versicolore si 

spendevano pel firmamento, strisciavano su l’acqua (…)” p. 76) e dell'acqua (morte, distruzione, 

sofferenza, Venezia) domina tutto (“Nel silenzio, il fuoco e l’acqua parlano”, 152). L'uomo vuole 

dominare sia le donne che le masse. C'è sempre un simbolismo fascista del fuoco (cfr. 

D’Annunzio 1996: 76) e della sottomissione nel romanzo. Il protagonista vuole raggiungere una 

sfera più alta con l'aiuto dell'arte. Attraverso un'intima connessione dell'arte con la vita, una fonte 

inesauribile di armonia può essere trovata all'interno dell'essere (cfr. D’Annunzio 1988: 80). La 

pura forma della bellezza dovrebbe essere creata con la parola scritta (cfr. D’Annunzio 1998: 

104): 

L'amore è sempre legato al desiderio, alla morte e alla temporaneità: 

E una pesante tristezza lo inclinò verso l'estremo amore di quella donna solitaria e nomade 

che pareva portare per lui nelle pieghe delle sue vesti raccolta e muta la frenesia delle 

moltitudini lontane della cui bestialità compatta ella aveva sollevato il brivido fulmineo 

e divino dell'arte con un grido di passione e con uno schianto di dolore o con un silenzio 

di morte; una torbida brama lo piegò verso quella donna sapiente e disperata in cui egli 

credeva di scoprire i vestigi di tutte le voluttà e di tutti i spasimi, verso quel corpo non 

più giovane, ammolito da tutte le carezze e rimasto ancora sconosciuto per lui 

(D’Annunzio: 1996: 28). 

Tutti i sentimenti sono qui presentati come molto estremi e drammatici. Qui l'uomo è chiaramente 

superiore alla donna e la riduce alla sua età avanzata e al suo possibile interesse sessuale per lei. 

La donna, invece, è vecchia, sola e disperata e dipende dal desiderio dell'uomo. 

Prima di spiegare il legame tra cinema e letteratura, il prossimo capitolo tratterà gli inizi del 

cinema muto italiano. 
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3. Il cinema muto nel decadentismo 

 

3.1. Lo sviluppo del cinema muto in Italia  

 

La creazione di immagini in movimento, così come le vediamo nei film, è il risultato del 

progresso tecnologico e della ricerca scientifica. In un confronto transnazionale, l'Italia è stata 

pioniera nelle tecniche ottiche e nelle presentazioni (cfr.Minici 2013: 39)., Nel 1909 e nei primi 

anni venti il cinema italiano vive un periodo di boom e realizza un numero incredibile di film. 

Anche se i cortometraggi sono ben al di sotto del livello attuale, le stime quantitative confermano 

un entusiasmo produttivo inimmaginabile: la sola società torinese Ambrosio produce circa 1400 

film in poco più di quindici anni. Il boom ha avuto luogo principalmente tra il 1912 e il 1914 

(cfr. Alovisio 2014: 12). 

Ma a differenza di Francia, Germania e Inghilterra, la produzione cinematografica italiana è 

iniziata piuttosto tardi. All'inizio si parlava delle possibilità del direttore della fotografia. Queste 

relazioni hanno preceduto la realizzazione vera e propria in Italia. La prima proiezione, poco 

apprezzata dai quotidiani, ebbe luogo il 13.03.1898 a Roma in uno studio fotografico. A Torino, 

una delle ultime metropoli del cinema muto, la prima proiezione avvenne nel 1896 (cfr. Schrader 

2007: 17). 

Il neocostituito cinematografo si diffonde in Italia pieno di ammirazione per le nuove possibilità 

della tecnologia (meccanica, chimica, ottica). Nonostante le resistenze di alcuni settori, il 

direttore della fotografia riesce a produrre e distribuire film di alta qualità in breve tempo (cfr. 

Giuliani/Piva 2014: 210). 

Due elementi elementari del cinema classico americano erano l'inquadratura a punto di vista e 

l'inquadratura in retromarcia, però non esistevano nei film italiani realizzati tra il 1913 e il 1918. 

Tuttavia, il punto di vista girato ha iniziato ad apparire intorno al 1919 o al 1920 nei film della 

diva. Dopo aver iniziato con i film storici, l'industria cinematografica italiana, cercando di 

affermarsi nel mercato internazionale emergente del cinema, si è rapidamente rivolta alla storia, 

alla religione, alla letteratura e all'opera come magazzini di narrazioni storiche. I due generi più 

importanti del primo periodo del cinema muto sono diventati il film storico e il film della diva. 

Oltre a queste due specialità generiche dominanti, l'industria ha prodotto moltissimi film 

d'avventura. Il film diva è diventato un genere specifico e non solo una specializzazione del 

melodramma in generale (cfr. Dalle Vacche 2008:1-2)   
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Le fasi di produzione del film cominciarono gradualmente a diversificarsi e a standardizzarsi. 

Era necessaria la costruzione di nuove e moderne fasi, in cui la luce del sole potesse essere meglio 

controllata e regolata, anche con l'introduzione della luce artificiale (lampade ad arco e tubi a 

vapori di mercurio) (cfr. Giuliani/Piva 2014: 218-219). L’obiettivo di queste innovazioni è 

raggiungere un controllo e una precisione anche nelle qualità espressive della luce. 

L'illuminazione proveniva per lo più dal lato e doveva essere in grado di illuminare i diversi piani 

in cui si svolgeva l'azione. La preferenza è stata data a piani lunghi e poco dinamici, che 

seguivano la tradizione operistica e teatrale. La messa in scena è magnifica e le luci laterali, di 

sfondo e di riempimento illuminano lo spazio in profondità e lo dividono su più livelli. La luce 

si adatta ai gesti degli attori ed è destinata a creare una riproduzione d'atmosfera grazie a una luce 

soffusa. Ciò è particolarmente evidente nei film di decadenza con il tocco di D'Annunzio (oscuro 

e borghese). (cfr. Minci 2013: 50). 

Uno dei momenti salienti del cinema muto italiano è senza dubbio Cabiria: sia mediatico che 

storico-culturale. Particolarmente degna di nota è la nuova tecnologia delle pellicole o anzi delle 

telecamere. Gli scatti di guida sono stati costantemente utilizzati come un dispositivo stilistico e 

la fotocamera poteva effettuare una panoramica orizzontale e verticale. Grazie ad una gru, è stato 

possibile filmare a volo d'uccello e passare così da un'inquadratura lunga ad una corta (cfr. 

Schrader 2017: 74). 

Un luogo importante per la formazione dell'opinione culturale in Italia è rappresentato dalle 

riviste culturali. Sono stati fondati alla fine del XIX secolo (cfr. Schrader 2017: 26) All'inizio del 

XX secolo, le prime riviste che scrivevano sui lungometraggi, facevano soprattutto riferimento 

al confronto tra cinema e teatro. Questa distinzione è stata fatta soprattutto per presentare il film 

come un mezzo indipendente e di successo. Le riviste cinematografiche hanno evidenziato la 

velocità dei movimenti della macchina da presa, l'effetto dei primi piani o l'intreccio dinamico 

dell'azione in varie scene come tratti di personaggi moderni del cinema (cfr. Bean 2002: 409). 

.I testi pubblicati riflettono e danno forma alla comprensione della cultura italiana (cfr. Schrader 

2017: 26). Il numero di riviste cinematografiche è aumentato costantemente e nuovi argomenti 

come la questione del diritto d'autore cinematografico sono stati oggetto di un acceso dibattito. I 

registi e gli sceneggiatori non erano per lo più menzionati negli anni '20. Poiché il film era ormai 

diventato un mezzo di comunicazione rispettato, anche il lavoro degli sceneggiatori è stato più 

apprezzato. Si chiamavano anche librettisti come quelli dell'opera. Così, non solo il materiale e 

il suo design sono diventati un tema centrale, ma la sceneggiatura è diventata un tipo di testo con 
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regole proprie. È qui che ha avuto inizio la professionalizzazione degli sceneggiatori.  La 

professionalizzazione degli sceneggiatori prende il suo corso (cfr. Schrader 2017: 40). 
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3.2. Letteratura e cinema: Aspetti intermediali 

 

Per quel che riguarda il materiale per i film e il lavoro di librettisti è importante scrivere anche 

sulla relazione di letteratura e cinema. Come già accennato nel capitolo introduttivo sul 

decadentismo, la fine del secolo è l'inizio di nuove conquiste tecnologiche e nuovi media. I vecchi 

e i nuovi media si sono incontrati non solo nelle forme di messa in scena e nella loro collocazione, 

ma anche, per esempio, nel cambiamento dei media, inteso come trasformazione ipermediale di 

un materiale in un altro mezzo. Quando si tratta di cambiamenti mediatici, gli adattamenti 

cinematografici letterari sono particolarmente interessanti nell'era del cinema muto. La loro storia 

e le loro critiche sono brevemente descritte qui di seguito (cfr. Schrader 2017: 55). 

Oggi un film, anche se è un adattamento letterario, è visto come un'opera autonoma ed è anche 

giudicato come tale. Altrettanto banale è l'osservazione che film eccellenti possono emergere da 

libri mediocri e viceversa (cfr. Costa 1993: 9). Gli adattamenti cinematografici letterari sono 

vecchi quasi quanto i film, già nel 1896 c'erano motivi cinematografici dopo il Faust di Goethe 

di Luis Lumière in Francia. A parte il film storico italiano e il melodramma, in cui le dive si 

muovevano in scene pseudo-barocche, gli adattamenti cinematografici letterari sono stati 

accettati in Italia molto presto (cfr. Schrader 2017: 56). 

Ai registi italiani piaceva usare spesso materiale letterario e drammatico come modello per i loro 

film, perché il bisogno di nuovo materiale cresceva e la professione dello sceneggiatore 

cominciava solo lentamente ad affermarsi. Grazie agli adattamenti cinematografici letterari ci si 

aspettava una maggiore attenzione da parte del pubblico (cfr. Schrader 2017: 56). Attraverso 

adattamenti cinematografici letterari, l'industria cinematografica ha raggiunto un nuovo 

pubblico, che solo la letteratura non avrebbe mai potuto raggiungere (cfr. Brunetta 2008: 113). 

In questo modo il cinema si è trasformato da attrazione da fiera a mezzo di narrazione (cfr. 

Stenzer 2017: 2).  

I registi si sono poi interessati da un lato a testi noti della storia della letteratura, dall'altro hanno 

scelto materiale del Romanticismo italiano. Solo del romanzo di Alessandro Manzoni I promessi 

sposi (1827) sono stati realizzati otto adattamenti nell'era del cinema muto (Schrader 2017: 57). 

Lo spettacolo teatrale Assunta Spina (1915) di Salvatore di Giacomo, in cui la diva Francesca 

Bertini aveva contribuito in modo decisivo al successo, è chiaramente un adattamento 

cinematografico di successo di un bestseller. L'adattamento letterario diventa qui un film da diva, 

ma il modello letterario diventa meno importante della diva del film. Comprensibilmente, le 

opere di successo di Gabriele D'Annunzio e Giovanni Verga sono molto apprezzate dai 
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contemporanei. All'inizio del secondo decennio, i primi cortometraggi furono realizzati sulla 

base dei testi di D'Annunzio, e nel 1916 iniziò una serie quasi simile a una serie che attingeva ai 

suoi romanzi e alle sue opere teatrali. Dal 1910 al 1922 vengono realizzati nove adattamenti 

cinematografici dei testi di Giovanni Verga.   Ha lavorato a cinque adattamenti cinematografici 

come "soggettista". Lui stesso, tuttavia, non è molto soddisfatto della sua partecipazione. Lo 

descrive come "fotografia gonfiabile", o il "romanzo seriale per analfabeti" (Schrader 2017: 59-

60). 

Finora il cinema è stato più che altro un concorrente per gli scrittori e ha messo in secondo piano 

il suo ruolo nella produzione cinematografica. Inoltre, ha dovuto lavorare per un salario molto 

basso (cfr. Brunetta 2014: 119). D'Annunzio, fin dai suoi primi contatti, rifiuta questa logica e 

cerca di rivendicare e mantenere la propria 'aura' di creatore e produttore. Il nome di D'Annunzio 

è stato strumentalizzato dai mass media per la formazione di una vera e propria ideologia del 

pubblico (cfr. Brunetta 2014: 119-120).  

Solo dal film muto Cabiria in poi c'è davvero una collaborazione creativa degli autori del film.  

Le considerazioni estetiche non erano inizialmente di grande rilevanza. Poiché le possibilità 

tecniche dei film erano ancora molto limitate, i registi non hanno pensato molto alla fattibilità o 

a una possibile ripresa adeguata. Nelle recensioni, l'adattamento cinematografico letterario, come 

il film in generale, rappresenta un miracolo tecnico. Solo Giovanni Verga una volta ha affrontato 

i problemi dell'adattamento cinematografico. Ciò è particolarmente difficile in quelle parti del 

testo in cui non c'è trama o movimento. Giovanni Verga ha mostrato una consapevolezza 

mediatica specifica dei problemi della trasformazione. Questa è stata inizialmente un'eccezione 

in Italia (cfr. Schrader 2017: 60). Fenomeni unici si possono osservare nel cinema italiano: la 

grande conversione dei personaggi letterari al nuovo mezzo, l'idea della funzione educativa dello 

schermo, la lettura e la conoscenza dei classici e dei grandi personaggi storici, i diversi ruoli che 

la letteratura ha avuto intorno al cinema, l'influenza del cinema sul linguaggio e l'ibridazione di 

cinema e letteratura nella poetica e nell'opera di alcuni registi (cfr. Brunetta 2008: 113). 

I film sono stati pubblicizzati con la casa di produzione e/o i protagonisti (cfr. Schrader 2017: 

37). Negli anni d'oro del cinema (1912-1914), oltre il 50% delle riviste di cinema era costituito 

da pubblicità. Le prime sessanta pagine sono state quindi utilizzate di solito per pubblicizzare 

attrezzature tecniche, nuovi film o anche singoli attori. Una delle fonti più importanti per la 

ricostruzione del divismo italiano degli adolescenti sono anche le fotografie, che nelle loro 

specifiche forme comunicative - dal libretto teatrale, realizzato secondo il modello teatrale per la 

magnifica prima, al biglietto da collezione firmato a mano - diffondono l'immagine delle dive 
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con enorme portata in Italia e oltre i suoi confini. Un forte magnetismo emana dai ritratti 

fotografici (cfr. Jandelli 2006: 18-19). Attraverso il fotogiornalismo, le riviste di cinema hanno 

contribuito in modo significativo al divismo del secondo decennio in Italia, mettendo in scena 

regolarmente delle dive sulle fotografie (cfr. Schrader 2017: 39). La celebrità della diva richiede 

una presenza sullo schermo alta e un chiaro design del ruolo per l'effetto di riconoscimento. La 

diffusione di fotografie e di volantini elaborati aiuta anche i mass media a mettere in scena 

l'evento (cfr. Schrader 2017: 159).  Le fotografie mostrano le attrici che indossano abiti eleganti, 

cappelli vistosi e gioielli costosi. Ciò sottolinea l'importanza del mezzo fotografico per le dive 

come personaggi pubblici (cfr. Lento 2016: 58-59). 

I costi aggiuntivi dei lungometraggi non sono solo cinematografici, ma anche soprattutto in 

numerose riviste sapientemente messe in scena e in copertina l'interesse del pubblico per le star 

del cinema ritratte (cfr. Ochsner 2007: 140). Le riviste di cinema si sono concentrate sulle attrici 

posizionandosi accanto alle informazioni private sulla vita delle dive, e quindi fornivano una 

trasparenza e una vicinanza che le dive italiane Francesca Bertini, Lyda Borelli e Pina Menichelli 

altrimenti piuttosto evitavano. (cfr. Ochsner 2007: 140). Le riviste di cinema non si limitano a 

riportare pettegolezzi e a ritrarre delle donne attraenti, ma servono alle aziende di produzione 

come strumento di misura sulla popolarità delle attrici. Hanno anche un vantaggio economico e 

servono da orientamento per gli uffici di casting (cfr. Ochsner 2007: 141). Un grande progresso 

estetico è stato l'intimità delle immagini della macchina fotografica con gli oggetti raffigurati. 

Questo legame di riferimento doveva essere rafforzato, e ciò ha rappresentato un importante 

punto di svolta storica nel passaggio del cinema dei primi anni verso una forma prevalentemente 

narrativa (cfr. Bean 2002: 411). 

Silvio Alovisio scrive che “(…) la crescente affermazione del cinema come spettacolo di massa 

rappresenta il momento storicamente più significativo di un ampio processo di 

industrializzazione della cultura già visibile negli ultimi decenni dell’Ottocento” (Alovisio 2014: 

15). Poiché l'ingresso al cinema non costava molto e questo fatto è stato menzionato dai giornali, 

il cinema godeva di grande popolarità e ha permesso anche l'accesso alle classi più povere. Gli 

anni fino al 1915 sono stati definiti “l'età dell'oro" del cinema italiano. È stato anche in questo 

periodo che è iniziato il grande successo dei film della diva. (cfr. Schrader 2007: 18) 
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3.3. Il divismo 

 

Il successo delle dive italiane è inevitabilmente legato alla creazione e alla distribuzione del 

cinema muto: L'ascesa del cinema muto italiano ha beneficiato di importanti sviluppi industriali 

avvenuti tra il 1910 e il 1913, come il movimento verso i lungometraggi, la standardizzazione 

dello stock di film, la migliore distribuzione e l'aumento dell'esercizio, la crescita dei canali di 

promozione: riviste cinematografiche, periodici, e l'emergere della critica cinematografica (cfr. 

Reich 2017: 51). 

A causa della grande richiesta, i cinema in Italia si stanno espandendo sia in termini di design 

esterno che di interni. Il periodo di massimo splendore del culto della diva va di pari passo con 

l'emergere di sempre più magnifiche camere attrezzate (cfr. Ochsner 2007: 144). Le attrici si 

spostano sempre più al centro dell'attenzione. Negli anni successivi, le case di produzione si sono 

affidate al fascino di massa delle loro star femminili come Francesca Bertini, Lyda Borelli o Pina 

Menichelli. Le dive indossano abiti eleganti e si comportano in modo molto elitario, anche se il 

loro mondo reale all'inizio del XX secolo non ha molto in comune con la messa in scena 

cinematografica e il marketing del divismo (cfr. Ochsner 2007: 145). La diva del cinema 

rappresenta una nuova figura femminile. È una bellezza particolarmente fotogenica e viene resa 

oggetto di desiderio dalla nascente industria cinematografica per le sue spettacolari performance 

ed è stata imitata da molte donne (cfr. Jandelli 2006: 21). Le dive erano sia figure di 

identificazione sia figure di proiezione per le esigenze collettive del pubblico (cfr. Schrader 

2017:159). Esse dive sono spesso sopravvalutate nel loro carisma sessualmente attraente al punto 

da sembrare un essere superiore dotato di qualità speciali, che tuttavia non possono essere 

verificate empiricamente (cfr. Kermlo 1998: 27). Grazie ai romanzi di Gabriele D'Annunzio, 

questo tipo di donna è presente nella letteratura italiana. La femme fatale simboleggia un mondo 

che è stato scosso. La messa in scena dei film è interamente incentrata sulla femme fatale e 

l'azione, i gesti e le espressioni facciali si mettono in secondo piano (cfr. Schrader 2017: 157- 

158). 

Secondo Jennifer Bean nel capitolo “Technologies of Early Stardom” sembra logico iniziare con 

gli anni 1912 e 1922, siccome era un decennio ricco di fascino e con la prima vampata di celebrità 

(cfr. Bean 2002: 405). Christina Jandelli (2006: 17) ammette subito che l'enorme successo del 

cinema italiano diva è stato di breve durata: “Così appare il cinema italiano degli anni Dieci del 

'900, solcato da meteore luminose splendide ed effimere. Il divismo italiano a cavallo della 

Grande Guerra è fulgido quanto caduto: nascita e morte di una pioggia d'astri di una manciata 
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d'anni”. Sebbene intellettuali e artisti parlassero spesso negativamente della diva nelle 

discussioni, lei divenne molto potente e di successo. Ha dominato un'intera epoca e le idee e i 

valori di essa (cfr. Dalle Vacche 2008: 41). 

Angela Dalle Vacche comincia il suo libro con le definizioni attribuite alle dive: “The diva is the 

most important female singer, the prima donna, on an opera stage, but the word can also describe 

an arrogant or temperamental woman. (….) The point here is that the word diva connotes 

timelessness and infinity” (Dalle Vacche 2008: 1) 

Anche se diva significa anche star, la diva italiana era diversa dalla star di Hollywood (cfr. Dalle 

Vacche 2006: 6). Le dive si sono differenziate dal resto d'Italia. Erano considerate peccatrici, 

perché la sessualità e l'amore erano disapprovati nell'Italia cattolica. Come punizione per la loro 

passione vissuta apertamente, i personaggi sono spesso morti crudelmente: strangolate, 

pugnalate, colpite al cuore. Era più che naturale che finissero distrutte come creature del demonio 

(cfr. Ochsner 2007: 142).  La diva italiana era più erratica e complicata. Mentre il cinema 

hollywoodiano utilizzava valori di coerenza narrativa e di profondità di carattere, che il film della 

diva trascurava per abbagliare lo spettacolo visivo e per un'esaltazione lirica delle emozioni. 

Sintomatica dei traumi e delle nevrosi del XX secolo, la recitazione della diva è stata raddoppiata. 

I personaggi sono combattuti tra la posa artificiale e statuaria di una donna rispettabile, ma 

incarna anche la rapidità animale e la ferocia sorniona. Il medico Cesare Lombroso (1835-1909) 

attribuisce queste caratteristiche a ladri, prostitute e anarchici. Combinando eleganza e 

insensibilità, la funzione culturale della diva è stata quella di mostrare i grandi cambiamenti nei 

rapporti sociali e sessuali (cfr. Dalle Vacche 2008: 6). I film della diva italiana sono descritti da 

Ochsner (2007) come: “vorzugsweise und bis auf wenige Ausnahmen eine stilisierte, konservativ 

semi-feudal geprägte (Neo-)Romantik propagieren und in ihren im Übrigen sehr ähnlich 

konzipierten, stets melodramatischen Filmen das Leben als ein Körperschauspiel [zeigen]“ 

(Ochsner 2007: 143). I personaggi dei film delle dive sono spesso attribuiti a malattie 

psicologiche come l'isteria. 

Le dive italiane sono conosciute per i loro gesti eccessivi. I loro movimenti delle braccia e la loro 

presentazione fisica erano aggraziati e allo stesso modo seducenti (cfr. Dalle Vacche 2002: 448): 

“Le dive escono dall’ombra, la pelle luminescente, levigata, argentea, il corpo longilineo e 

sinuoso. Gli occhi e del mento sempre appena sollevato. Le dive sfidano chi le osserva che si 

sente vagamente minacciato dal loro sguardo” (Jandelli 2006: 19). La diva possiede un certo tipo 

di spiritualità ineffabile, un'alterità rituale e un'aura intuitiva sulle cose invisibili. All’inizio del 

cinema muto italiano, per diva si intendeva una star femminile in un lungometraggio che durava 
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almeno sessanta minuti e comprendeva alcuni primi piani per l'eroina e un uso abbastanza statico 

della macchina da presa (cfr. Dalle Vacche 2008:1). L'attrice del cinema muto italiano ha dovuto 

padroneggiare un tipo speciale di recitazione. Lo spettacolo è meno in primo piano del quadro 

“fragile e allo stesso tempo esplosiva, fugace e altrettanto incisiva femminilità” (cfr. Ochsner 

2007: 147): „Diese stellt sich als eine erfolgreiche Mischkalkulation aus dominant-destruktiver 

und lustbetonter, femme fatale' sowie vom Schicksal gebeutelter oder mit demselben hadernder, 

gleichzeitig zu sublimsten Opfern fahiger Frauen- und Mutterfigur dar“ (Ochsner 2007: 147). 

Ma anche se le dive usano l'aspetto, le caratteristiche e il comportamento della donna fatale 

conosciute dalla letteratura e dall'arte, i produttori si assicurano che siano disponibili solo in una 

sorta di versione leggera e che siano immesse in commercio per il consumo di massa (cfr. 

Ochsner 2007: 146). 

Le azioni della diva del film non erano psicologicamente motivate. La sua recitazione è stata 

piuttosto esagerata, spettacolare e operistica. Il carattere della figura non si sviluppa a partire dai 

desideri e dai bisogni personali, ma dipende dall'approvazione e dall'apprezzamento della 

famiglia e della società. La diva sembra sempre sola, anche quando è fuori con il marito o 

l'amante. Rimane sempre con il marito, anche quando lui l'ha tradita, perché non osa essere 

indipendente. È intrappolata nel suo tradizionale ruolo di madre e casalinga. La rottura del ruolo 

della donna che soffre passivamente può essere vista nel motivo della femme fatale. Tradita dal 

marito o in discussioni con altre donne, la diva è una donna senza una funzione reale o produttiva 

nella società. Può rendersi utile solo nel suo ruolo passivo nella società. Ma ci sono anche 

momenti nei film che mostrano quali sono i desideri repressi che la diva ha e che desidera 

giustizia (cfr. Dalle Vacche 2008: 6-7). 

Secondo il film della diva, molti maschi adulti imbrogliano, rubano, mentono, fanno i magnaccia, 

uccidono, scompaiono. Quindi i temi più importanti di questo genere sono stati il corteggiamento, 

il primo amore, la seduzione, la gravidanza, la verginità, il matrimonio, l'adulterio, l'abbandono, 

il divorzio, la reputazione pubblica e il potere finanziario (cfr. Dalle Vacche 2008: 2). Tutti hanno 

avuto esperienza con l'amore, la passione e l'inganno, ed è per questo che tutti amavano andare 

al cinema. Poiché i personaggi storici erano più prevedibili nei loro ruoli maschili dominanti e 

femminili subordinati, il genere epico ha attratto il suo pubblico di massa, attraverso l'uso di 

ambientazioni, il dispiegamento di folle di comparse, la messa in scena di azioni rapide o 

altamente coreografiche, e la sua dipendenza da effetti speciali come templi che si arricciano, 

vulcani in eruzione e tempeste marine (cfr. Dalle Vacche 2008: 3). 
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Una delle questioni più importanti è il cambiamento di comportamento: nell'ambiente domestico 

e tra i sessi. La preoccupazione del diva film per la ricerca di una nuova definizione dei ruoli di 

genere è generalmente dominante nell'immaginario sociale dell'epoca. Chiaramente la fine del 

secolo è stata segnata da diverse scoperte scientifiche che hanno messo in discussione le nozioni 

di energia, essere, sostanza e visibilità. Tutte queste categorie hanno rimodellato le definizioni di 

mascolinità e femminilità, ruoli di genere e orientamento sessuale, caratteristiche biologiche e 

apparenze fisiche (cfr. Dalle Vacche 2008: 2-3). In contrasto con le spettacolari scene 

cinematografiche del Colossal storico, il film diva si svolgeva in ambiente domestico e si 

concentrava sulla vita privata dei protagonisti. La plasticità corporea della diva non era altro che 

un sintomo di ambiguità e di incertezza sul distacco dal passato e sul passaggio al futuro (cfr. 

Dalle Vacche 2008: 3). Nel melodramma, la follia, l'amore tragico, la lussuria fisica e la morte 

sono al centro della trama. Le storie d'amore finiscono quasi sempre con sofferenza, odio, 

vendetta e dolore (cfr. Ochsner 2007: 147). 

Quanto al setting, il film diva contiene l'apertura e la chiusura teatrale delle tende, le tracce di 

sigarette e fumo, l'appassimento delle rose e l'enfasi sui piaceri sensibili associati al vino e al 

gioco d'azzardo. Lo sfarfallìo dei camini, il luccichìo delle perle e delle decorazioni esotiche e 

l'uso frequente di veli, ombrelli, piume e tende sono tipici oggetti di scena dei diva film (cfr. 

Dalle Vacche: 29). Evelyn Echle scrive sulla significativa impressione superficiale e spaziale. Il 

film ha sviluppato un proprio repertorio di espressione cinematografica con il disegno di 

immagini ornamentali. Afferma che “... einerseits stattete man (…) schon früh das filmische 

Dekor ausgiebig und systematisch mit applizierten Ornamenten aus, andererseits wurde auf diese 

Weise aber auch bald das filmische Bildfeld selbst zu einer ornamentalen Oberfläche”. Per 

Eichle, l'ornamento artistico è una sottocategoria della bellezza e viene attribuito al femminile e 

all'esotico (cfr. Schweinitz/Wiegand 2016: 15). Molte scene si svolgono in un salone. Questo è 

decorato in modo sfarzoso, con magnifiche scale, pianoforte, sedie, statue e altri requisiti. 

L'allungamento del tempo della narrazione cinematografica è riempito dai movimenti della diva. 

Quando l'attrice si gira verso la macchina da presa, si tocca la guancia con le dita distese (cfr. 

Lento 2016: 66-67). L'iconografia dei film - il modo in cui visualizzano un mondo appassionato 

ed elitario - incarna lo stile Liberty che fiorì nella cultura visiva di fine secolo. Il suo stile ornato 

e orientalista presentava molteplici curve e motivi, incarnando un ponte tra il premoderno e il 

moderno, proprio come le dive stesse. (Reich 2017: 53). 

Le dive italiane hanno spesso recitato anche all'interno della diegesi del cinema nel mondo del 

teatro e hanno recitato come attrici, cantanti o ballerine. I personaggi sullo schermo vivevano nei 
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salotti, che attraverso la loro scenografia ricordavano il teatro borghese. Il genere del film diva è 

emerso in relazione ad altre arti e movimenti artistici come l'Art Nouveau, la decadenza e il 

simbolismo. Questi riferimenti all'arte contemporanea portano a motivi iconici e antropologici 

che influenzano fortemente i film di diva a livello visivo. Queste includono caratteristiche come 

il fumo, il volo, l'equitazione, la gestione aziendale, la lettura e la lotta per l'emancipazione. 

Alcune dive sono messe in scena nello stile della mater dolorosa o appaiono quasi animalesche 

come esseri non naturali. Inoltre, i film presentano spesso composizioni floreali e altri tropici, 

come il carnevale o le malattie mentali o fisiche, che si adattano allo spirito dell'epoca (cfr. Lento 

2016: 63-64). 

Si può attribuire la concezione delle dive del cinema allo scrittore Gabriele D’Annunzio. Con il 

suo romanzo Il piacere (1889) presenta una prosa che si concentra sull’'introspezione 

psicologizzante. I prototipi delle sue dive sono caratterizzati da decadenza ed estetismo. Il 

fenomeno delle dive non era affatto limitato al sesso femminile, ma in contrasto con diva del 

cinema, potrebbe essere la sua diretta controparte maschile, nel mondo della prima 

cinematografia hanno avuto solo un successo limitato (cfr. Ochsner 2007: 145). L'impegno di 

Gabriele D'Annunzio per il cinema si basa da un lato da un lato sull’interesse puramente 

finanziario, e dall'altro per il potere sociopolitico del nuovo mezzo di comunicazione (cfr. Grazie 

a D'Annunzio, la letteratura italiana ha un suono sensualmente decadente (cfr. Ochsner 2997: 

146). 

Nel diva film molte ex attrici di teatro hanno avuto successo. Il fenomeno del divismo in Italia è 

breve ma ancora più travolgente. “L’industria cinematografica promuoveva così un prodotto 

mediatico fondato su precisi canoni estetici, che grazie all’enorme popolarità acquisita dalle dive 

si ripercuoteva sulla moda e sui gusti delle nuove generazioni” (Pietrini 2014: 112).  

Brunetta scrive che la diva è “«il prodotto di una tensione ideale e intellettuale, incarna valori 

supremi della bellezza, e quanto più la storia preme alle porte tanto più si fa portatrice di valori 

astorici e assoluti, si fa interprete di una cultura che non intende essere coinvolta nella storia” 

(Brunetta 2014: 79.). La retorica sentimentale si lega al teatro del XIX secolo (cfr. Pietrini 2014: 

113). 

Le dive sono state per lo più raffigurate come ipersessualizzate, perché a quel tempo le donne 

con caratteristiche maschili erano disprezzate. Jennifer Bean può in parte spiegare questo fatto 

con il fatto che sono stati fatti dei tentativi per impedire alle stelle femminili di sviluppare 

caratteristiche fisiologiche maschili (cfr. Bean 2002: 426).  
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3.4. Giovanni Pastrone  

Oltre agli attori - o anzi alle attrici che sono particolarmente importanti per questo lavoro, il 

regista è di grande importanza per il film, oltre allo sceneggiatore. I film  Il fuoco e Tigre reale, 

analizzati nel capitolo 6 per quanto riguarda il background teorico, sono dello stesso regista: 

Giovanni Pastrone (1882-1959). 

Su Pastrone in effetti si possono scrivere tante cose. È stato uno dei principali protagonisti della 

storia del cinema muto. Cabiria è stato il più influente film del primo cinema italiano.  Giovanni 

Pastrone ha sperimentato nella sua carriera formule innovative come la serie comica, il kolossal 

storico a lungometraggio (La caduta di Troia, 1911), il film atletico d’avventura (Maciste, 1914) 

e il diva film “nella sua variante più aggressiva e morbosa” (Il fuoco, 1915). (Alovisio 2015: 1). 

Il Fuoco è  il secondo dei tre film ai quali è strettamente legata la fama del torinese. Piero Fosco 

gira discretamente un film interpretato da due soli personaggi, dalle caratteristiche opposte a 

quelle che determinarono il successo di Cabiria (cfr. Cherchi Usai 1986: 69).  

Di più, Giovanni Pastrone aveva un'ottima conoscenza della tecnica cinematografica, 

organizzava il suo lavoro in modo efficace e può essere chiamato uno dei maggiori registi degli 

anni dieci. Nei suoi film, le donne sono al centro dell'attenzione. Si occupa anche del fatalismo 

pessimista, dell'estetica irrazionale macabra e simbolista (cfr. Alovisio 2015: 16-17). Si può 

descrivere la tattica tipica di Pastrone come ispirata dal desiderio di rinnovare stili e produzioni 

e di ideare nuovi "equivalenti funzionali", nel rispetto di standard commerciali collaudati. Sforzi 

come la sperimentazione e nuove possibilità stilistiche non hanno dato vita a un'eredità, anche se 

si considerano film successivi così sofisticati come Il fuoco (1915) e Tigre reale (1916). Dopo il 

1914, Pastrone fallisce la sua ambizione di creare un'azienda moderna, capace di produrre sia 

prodotti commerciali standard che film di eccezionale qualità artistica. La Prima Guerra 

Mondiale ha cancellato i proficui paradossi dell'Italia e l'ha mandata ad unirsi alle sventure 

generali del cinema italiano (cfr. Alovisio 2013: 95). Per quel che riguarda la censura Paolo 

Cerchi Usai (1986: 69) scrive che: “Il fuoco, concepito ed attuato su basi esclusivamente 

cinematografiche, dovette essere dolorosamente mutilato in più parti in seguito all'offensiva 

scatenata dai moralisti ad oltranza.”  

Pastrone si concentra sui conflitti tra i sessi.  Insomma, si può dire che i primi personaggi 

interpretati da Lydia Borelli o da Francesca Bertini appaiono come donne appassionate, anzi 

passive e sono disposte a sacrificarsi in nome dell’amore. Invece le protagoniste dei primi diva 

film dell’Italia (in particolare Il fuoco e Tigre reale) avevano una personalità più aggressiva, 
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meno coinvolta sul piano sentimentale e con „una sensualità più malefica “(Montestanti, 1952: 

65) che le accomuna in certa misura alle prime vamp del cinema internazionale (Alovisio 2015: 

50). Dopo il successo di Tigre reale, è sempre più difficile per l'industria cinematografica italiana, 

visto che i primi film americani arrivano in Europa. Pastrone non si sente più a suo agio nel 

mondo cinematografico e nell'atmosfera cambiata e si rende conto che il suo tempo con il 

cinematografo è ormai finito (cfr. Cerchi Usai 1986: 70). 

Ora qualche parola su Pina Menichelli. Maggiori dettagli sui suoi gesti e sulle sue espressioni 

facciali nei film Il fuoco e Tigre reale saranno trattati nella sezione analisi. L’attrice è nata il 10 

gennaio 1890 a Messina ed è morta il 28 agosto 1984 a Milano. Era una “figlia d’arte”, perché i 

suoi genitori erano già attori dialettali siciliani. Dopo sei mesi d’esperienza al teatro, si è dedicata 

al cinema. Aveva successo trovandosi sulle copertine delle riviste cinematografiche ed era la 

protagonista nel film Scuola d’eroi (cfr. Martinelli 2001: 174). La collaborazione con Giovanni 

Pastrone e il passaggio alla Itala la rendevano “uno dei personaggi-chiave del cinema muto 

italiano (Martinelli 2001: 74-75). Il fuoco (1915) è il suo primo film con Itala. Nel primo film 

per l’Itala Il fuoco Pina Menichelli incarna una figura della donna fatale che non ha né sentimenti 

né pietà. È una figura che “(...) sembra godere nel fare del male, assolutamente inedita sino ad 

allora nell’immaginario del cinema” (Jandelli 2006: 190). 

Nei film Il fuoco e Tigre reale Pina Menichelli raggiunge il culmine della sua recitazione. In Il 

fuoco (1915) Pina Menichelli interpreta un'illustre poetessa che seduce un giovane pittore. Lei lo 

convince a lasciare la casa di sua madre per lei. Nella sua casa il pittore trova nuova ispirazione 

per dipingere, ma quando il marito della poetessa ritorna, lei lascia il giovane pittore e lui 

impazzisce. In Tigre reale (1916), Pina Menichelli è una famosa contessa russa che seduce il 

diplomatico Giorgio la Ferlita a un ballo. Si innamorano e dopo che la contessa Natka gli racconta 

il suo drammatico passato, lei scompare. Così Giorgio si fidanza con un'altra donna, ma poi Natka 

lo invita di nuovo in un albergo, dove Natka prende un veleno mortale. Natka e Giorgio si 

lamentano del loro amore in albergo, mentre il marito arrabbiato di Natka aspetta fuori dalla 

porta, ma lui muore in un incendio e gli amanti vivono felici e contenti. 

La rappresentazione di Pina Menichelli è caratterizzata da un'estetica particolare. Collega la 

dialettica tra teatro e cinema e mescola i segni tra la scena teatrale e le esigenze della nuova arte. 

Insieme ad altre dive italiane del cinema muto, come Francesca Bertini e Lyda Borelli, Pina 

Menichelli (1890-1984) era una delle “fulgide meteore” dei “diva film” degli anni ’10. Pina 

Menichelli tende a una patetica drammaturgia sentimentale. Deve il suo successo alla nuova arte 



30 
 

cinematografica per la quale ha abbandonato il teatro. Entrò a far parte della Cines nel 1913 e 

negli anni successivi partecipò a trentacinque film, molti dei quali furono censurati (cfr. Pietrini 

2014: 112). 

Per il regista, scegliere Pina Menichelli, non era solo un aspetto commerciale, ma si trattava 

anche del successo e della realizzazione come artista. Pastrone ha lasciato la paternità a 

D'Annunzio e quindi collega il nome dell'Italia alla "cinematografia artistica". Ora vuole un nome 

d'autore adatto al suo nobile film e decide su Piero Fosco. Questo nome è “svincolato da onerosi 

legami con il poeta vate od altri letterati”.(cfr. Alovisio 2015:52).  

Christina Jandelli (2006: 181) scrive che “il binomio Pastrone-Menichelli e la loro presenza alla 

Itala Film, in un solo anno di sodalizio artistico sono ormai divenuti sinonimo di evento cultural-

cinematografico di rilevanza nazionale”. Pina Menichelli è andata a Torino dopo aver ricevuto 

l’offerta per un contratto di mille lire al mese. A quel tempo Pina Menichelli non era più una 

sconosciuta visto che aveva girato almeno trentacinque film per la Cines (cfr. Jandelli 2006: 183). 

Pastrone non aveva mai lavorato con Pina Menichelli, anche se era attrice dal 1912 e aveva già 

assunto diversi ruoli da protagonista in Cines. Essa aveva ruoli come “(...) danzatrice spagnola, 

crocerossina, perfida seduttrice russa, vivandiera dell’esercito napoleonico” ( Alovisio 2015: 51). 

Comunque, Giovanni Pastrone pensava che Pina Menichelli avesse i requisiti giusti per 

presentare la donna fatale e sofisticata, l’erotismo ferino e senza scrupoli. Secondo Pastrone 

Manzini invece non aveva queste caratteristiche. L'esordio di Pina Menichelli come diva si rivela 

un vantaggio per i film di Pastrone. Fino all’entrata della Menichelli all’Itala film, le attrici della 

casa avevano recitato nei drammi passionali (cfr. Alovisio 2015: 51) 

Grazie al film di grande successo Il fuoco Giovanni Pastrone dà a Pina Menichelli dei nuovi ruoli       

ancora più complessi. Lo scopo del suo progetto è di dare vita a una sorta di serie di eccellenza. 

Pina Menichelli ha davanti a sé una carriera in salita, ma la censura le sta frapponendo degli 

ostacoli, ad esempio nel film Mèche d'or. L'attrice qui è un'affascinante, ma coinvolta in oscuri 

intrighi, avventuriera, che è disposta a sacrificarsi per il suo amante. All'estero il film è stato ben 

accolto, ma in Italia la sua proiezione è stata consentita solo due anni dopo. Ci sono stati meno 

problemi con l'adattamento letterario di Tigre reale, che è stato il terzo grande film di Menichelli. 

Il film è tratto dall'omonimo      romanzo del periodo “mondano” di Giovanni Verga. Il film è 

meno intimo di Mèche d’or, ma la storia è più complessa. Il film riprende la fantastica 

interpretazione di D'Annunzio e aspetti del melodramma dell'opera del XIX secolo. Anche se la 
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prima del film non è stata un grande successo, ha poi goduto di grande popolarità, a cui la 

Menichelli ha contribuito in modo significativo (cfr. Alovisio 2015: 53-54). 

4. Teoria e metodo dell’analisi dei film 

4.1. Teoria cinematografica femminista di Laura Mulvey 

 

Nei capitoli precedenti è stato spiegato il ruolo delle donne nel decadentismo e nel successo del 

cinema diva. L'articolo di Laura Mulvey "Lussuria visiva e cinema narrativo" serve come teoria 

per l’analisi dei film seguenti. Essa si riferisce al cinema di Hollywood, ma io cerco di trasferire 

l’approccio sul cinema muto italiano. All'inizio Laura Mulvey cerca di spiegare il fascino per il 

film classico con l'aiuto della psicoanalisi. La tesi è che il film riflette le differenze tra i sessi, 

così come queste differenze sono state interpretate più volte dalla società. Secondo Mulvey, il 

film gioca con queste differenze di genere costruite e controlla la presentazione e la prospettiva 

erotica. Vuole anche mostrare l'effetto magico che il cinema ha avuto in passato (cfr. Mulvey 

1973: 48). Laura Mulvey vuole mostrare come “ (…) das Unbewußte (sic!) der patriachalischen 

Gesellschaft die Filmform strukturiert hat”(Mulvey 1973:48). 

Una certa idea della donna è uno dei presupposti fondamentali della società patriarcale. In questo 

concetto di valori, la donna si pone come significante dell'altro maschile. Le donne sono 

condannate al silenzio mentre gli uomini possono vivere le loro ossessioni e le loro fantasie 

attraverso il linguaggio (cfr. Mulvey 1973: 48-49). Il cinema è un importante sistema di 

rappresentazione. L'inconscio è sempre modellato dall'ordine dominante. Ciò solleva la 

questione di come questo inconscio strutturi le forme di percezione e il piacere di guardare (cfr. 

Mulvey 1973: 50). 

La forma del film tradizionale di Hollywood scrive le ossessioni psicologiche. Il comune film 

cinematografico manipola il piacere visivo. La storia del cinema è segnata dalla ricorrente 

soddisfazione e conferma dell'ego (cfr. Mulvey 1973: 50-51). Uno dei motivi per cui la gente 

ama così tanto il cinema è la cosiddetta scopofilia. Scopofilia è il desiderio di guardare. Lo 

psicologo famoso Sigmund Freud ha anche scritto di questo piacere nel suo lavoro Abhandlung 

über die Sexualtheorie. Nella scopofilia, le persone sono trasformate in oggetti. Questi sono visti 

e controllati da sguardi curiosi. Secondo Sigmund Freud, anche i bambini hanno il bisogno di 

scoprire il nascosto e il privato. Anche se l'istinto si sviluppa con la maturità, rimane la base 

erotica del desiderio di guardare gli altri (cfr. Mulvey 1973: 51-52). 

Laura Mulvey spiega che a prima vista non c'è alcun legame tra il cinema e l'osservazione segreta 

di una vittima inconsapevole. L'azione sullo schermo viene finalmente mostrata apertamente a 
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tutti. Ma la maggior parte dei film mostra un mondo ermeticamente chiuso, che non presta 

attenzione alla presenza del pubblico. Questo crea una sensazione di separazione. Allo stesso 

tempo si gioca con le fantasie voyeuristiche. C'è anche una differenza molto forte tra lo spazio 

scuro del cinema, che separa anche il pubblico l'uno dall'altro, e lo schermo luminoso del cinema, 

con luci e ombre. La presentazione e la convenzione narrativa del cinema comunicano al pubblico 

di essere immerso in un mondo misterioso. Il pubblico proietta i suoi desideri repressi sugli attori 

sullo schermo (cfr. Mulvey 1973: 52). 

Secondo Jean-Louis Baudrey (1975), entrare nell'oscurità della sala cinematografica è 

fondamentale anche per la ricezione dei film come uscita in un altro mondo. Egli paragona questa 

esperienza all'affondamento nel grembo materno (cfr. Schrader 2017: 104). Gabriele D'Annunzio 

è stato coinvolto in modo significativo nella concezione creativa della "diva" italiana. È uno dei 

primi intellettuali che riconosce il potenziale mitopoietico dei mass media. Capisce la transizione 

dal teatro come sala giochi al cinema come superficie di identificazione e proiezione (cfr. 

Ochsner 2007: 153). 

Il film di Hollywood si concentra sul corpo umano. La figura umana serve come metro di misura 

per le proporzioni, lo spazio e l'azione. Questo crea sia il desiderio di guardare qualcosa che il 

fascino del riconoscimento. Jacques Lacan ha descritto questo fascino nel momento dello 

specchio (cfr. Mulvey 1973: 53) 

Quando un bambino si vede allo specchio per la prima volta, è felice, ma vede il suo riflesso 

come "migliore" di sé stesso. L'immagine "falsa" è sopra l'immagine reale. Questo sguardo forma 

la soggettività iniziale. Qui inizia il rapporto di tutta la vita tra l’immagine propria e immagine 

di sé. Questo rapporto è uno dei motivi del successo del film (cfr. Mulvey 1973: 53). Inquadrando 

la figura umana e l'ambiente circostante, il cinema crea un effetto simile a quello della scena 

dello specchio (descritta da Lacan in precedenza). Nella sala del cinema buio il pubblico può 

dimenticare brevemente sé stesso. Allo stesso tempo, il cinema proietta un’idealizzazione 

dell’Ego (cfr. Mulvey 1973: 53-54). La famosa scena dello specchio di Lacan descrive la prima 

possibilità di stabilire una relazione tra soggetto e oggetto, tra il sé e l'altro, una prima 

costituzione del soggetto sulla base del modello dell'altro (Ochsner 2007: 153). 

La professoressa Sabine Schrader scrive anche sulla funzione dello specchio nel film. Il film 

permette di vederci:  

“ (…)Gleichzeitig werde er (der Film) zum Korrektiv unserer Gesten, zeige den 

Menschen in seiner nicht perfekten Menschlichkeit. Jede Kunst vermöge Wirklichkeit 

nachzuahmen, der Film vermöge dies dank der Technik am authentischten. Der 
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Zuschauer verdoppelt sich dabei, er sieht sich und erkennt gleichzeitig die Vergeblichkeit 

seines Lebens” (Bronfen 2017: 85). 

Laura Mulvey ha spiegato due aspetti della piacevole visione: La scopofilia è la soddisfazione 

sessuale di guardare le altre persone. La seconda forma di piacere si crea attraverso 

l'identificazione con l'immagine vista. Nel corso della storia, il cinema ha creato una certa 

illusione della realtà. Quello che vediamo può essere formalmente piacevole, ma può essere una 

minaccia in termini di contenuto (cfr. Mulvey 1973: 54-55). 

Sebbene il film produca una realtà in movimento grazie alla tecnologia, questa imitazione non è 

altro che un'illusione. Ciò che il film rappresenta è sempre e solo un sostituto della realtà. 

Secondo Orvieto (1907: 3), però, è proprio questa specificità mediatica che aiuta il film ad avere 

successo. La gente è particolarmente affascinata da questo gioco di illusioni. La realtà mancante 

permette la creazione di nuovi mondi. Inoltre, il film rafforza l'immaginazione della gente e 

permette una realizzazione pittorica della fantasia (cfr. Schrader 2017: 85-86). Il risultato è il 

"sistema delle star". Le stelle combinano la presenza sullo schermo con la presenza nella trama 

del film (cfr. Mulvey 1973: 54). 

 Anche se le dive esistevano nel teatro e nell'opera già prima dell'invenzione del cinema, sono le 

peculiarità del mezzo cinematografico che rendono possibile il divismo in questa concezione. Le 

stanze oscurate del cinema permettono allo spettatore di sprofondare completamente in sé stesso. 

Il corpo delle attrici sembra avvicinarsi sempre più e "divorare" il pubblico. Questo permette al 

pubblico di identificarsi più da vicino con gli attori. Allo stesso tempo, questo genera il fenomeno 

tipico del mezzo cinematografico, descritto in dettaglio da Christian Metz: la doppia assenza di 

un'esistenza quasi mitica della diva, cui l'immagine del cinema si rivela sempre 'solo' come e 

nell'immagine, mentre l'umano originale (‘das menschliche Original’) deve rimanere misterioso 

e invisibile. (cfr. Ochsner 2007: 154). 

A causa della disuguaglianza sessuale nella nostra società, Laura Mulvey sostiene la tesi che il 

piacere dello sguardo è binario: lo sguardo attivo è maschile e lo sguardo passivo è femminile. 

La fantasia dello sguardo maschile è proiettata sulla figura femminile del film. La donna è 

raffigurata in modo tale da corrispondere alla fantasia maschile (cfr. Mulvey 1973: 55). 

Il ruolo della donna è di essere vista. La donna come oggetto sessuale è il leitmotiv di ogni 

rappresentazione erotica e lo sguardo del desiderio maschile è rivolto a lei. Nella maggior parte 

dei film, la presentazione è abilmente combinata con la narrazione per questo motivo. Quando 

una donna entra nell'azione come attrice, lo sguardo desideroso del pubblico si combina con lo 
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sguardo del personaggio maschile del film. Poi sembra per un breve periodo di tempo come se 

l'azione fosse sospesa a causa del carisma sessuale della donna (cfr. Mulvey 1973: 56). 

La distribuzione binaria di attivo e passivo è presente anche nella struttura della narrazione. A 

causa dell'ideologia prevalente, l'uomo non viene mai rappresentato come un oggetto sessuale. 

Così l'uomo nel suo ruolo agisce sempre attivamente e guida l'azione. Il personaggio maschile 

ha il controllo sulla fantasia sessuale del film (cfr. Mulvey 1973: 56). 

Il potere dell'uomo diventa chiaro ancora una volta: come portatore dello sguardo dello 

spettatore, perché il film si concentra su un personaggio principale che controlla. Lo spettatore 

può identificarsi con questo potente personaggio principale. Lo sguardo dello spettatore maschile 

e lo sguardo del protagonista maschile coincidono. Questo rafforza la sensazione di potere da 

parte del pubblico, perché il personaggio del film riesce naturalmente in tutto meglio e per 

l'effetto della scena a specchio lo spettatore maschile si sente onnipotente (cfr. Mulvey 1973: 56-

57). 

Mentre Mulvey scrive soprattutto dell’identificazione del pubblico con il protagonista maschile, 

con le dive funziona anche con le donne: Le dive hanno un dono speciale e una caratteristica non 

chiaramente definibile, che può essere chiamata star quality, star appeal o star personality. 

Quindi la cosa speciale della diva è la sua contraddizione. Essendo una figura di identificazione 

in cui realizziamo i nostri sogni, deve essere sempre più di noi. Allo stesso tempo, deve apparire 

come se la diva si riferisse solo al pubblico (cfr. Bronfen 2002: 47).  

L'effetto della diva non può essere ridotto né chiaramente né esclusivamente al singolo esecutore. 

Entrambe le figurazioni dello star system non sono mai qualcosa di naturale, ma incarnano 

l'intreccio delle singole circostanze e della produzione tecnica. Diventano portatori di 

affermazioni ideologiche chiaramente riconoscibili (cfr. Ochsner 2002: 48). 

Con il mito della diva non si deve dimenticare la questione del carisma. Le dive appaiono sempre 

reali, anche se i loro corpi pittorici sono stati prodotti dai media. L'unicità dei loro gesti spiega 

l'attrazione del loro corpo forte. Le dive non sono solo beni, icone e segni, ma possiedono anche 

un'autenticità, per questo il pubblico non si stanca mai del corpo dell'immagine (cfr. Bronfen 

2002: 49). 

La vera diva come persona, tuttavia, è sempre rimasta ineguagliata. Così le immagini 

cinematografiche aumentano il desiderio di identificazione, e le immagini fotografiche delle dive 

creano la possibilità di proiezione, e la trasmissione delle proprie idee all'immagine (cfr. Ochsner 

2007: 154). 
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Sull’imitazione Jacqueline Reich scrive: “As opposed to their theatrical counterparts, the silent 

screen stars simultaneously embodied distance and inimitability (the cinematic persona appears 

godlike and immortal) and proximity and imitability (the film spectator wishes to identify with 

and then imitate the star without ever confusing the onscreen image with a representation of 

reality)” (Reich 2017: 51). Il corpo delle star è come un segno mitico a cui sono attaccate le 

storie. Queste storie hanno per noi un carattere esemplare, perché contengono storie antiche e 

culturalmente significative per dare risposte a domande di senso. Le star sono come una figura 

di salvezza e di identificazione. La gente è sempre stata alla ricerca di personaggi da ammirare 

per la loro personalità, i loro successi e il loro impatto pubblico (cfr. Bronfen 2002: 46). 

Mentre l'eroe classico era ammirato per le sue gesta speciali, le dive sono particolarmente 

interessate a causa della loro sfera privata. Nel caso dei film della diva, il pubblico non è 

interessato alle conquiste belliche, ma ai singoli destini (cfr. Bronfen 2002: 46). 

Questa sensazione di potenza è rafforzata anche dalle condizioni tecniche del film. Il film 

riproduce le condizioni della percezione umana: le possibilità della tecnica di ripresa (profondità 

di campo) e il movimento della macchina da presa determinato dall'azione del protagonista si 

combinano con un taglio invisibile che fornisce più realismo. In questo modo i confini dello 

spazio dello schermo vengono fatti saltare in aria (cfr. Mulvey 1973: 57) 

Da un punto di vista psicoanalitico la figura femminile porta ad un altro problema: rappresenta 

qualcosa che l'uomo non vuole percepire, ma il suo sguardo rimane sempre fisso su di esso: 

l'assenza del pene. La donna connota l'altro sessuale e una minaccia di castrazione (cfr. Mulvey 

1973: 58). L'immagine della donna suscita nell'uomo una paura profonda e inconscia e ci sono 

due possibilità per sfuggire a questa cosiddetta paura della castrazione.  Può rivivere il trauma e 

"smitizzare" la donna: Così facendo, crea un contrappeso punendo, svalutando o salvando 

l'oggetto innocente. Oppure l'uomo ignora la paura della castrazione usando la donna come 

oggetto feticcio (cfr. Mulvey 1973: 58). Quindi la seconda opzione per l'uomo è la scopofilia. 

Questa si basa sulla bellezza fisica, ma è legata al sadismo e alla colpa. Questa attribuzione della 

colpa e quindi il perdono o la punizione del colpevole crea lussuria e assicura il controllo 

dell'uomo. L'aspetto sadico dipende da un'azione (cfr. Mulvey 1973: 58-59). 

Il film della diva si differenziava anche da tutti i suoi predecessori perché la recitazione frenetica 

sottolineava una visione negativa del corpo femminile. Ed è forse per questo che il film della 

diva italiana è stato confuso con la femme fatale della pittura e della letteratura nordeuropea. Per 

lo più è stato descritto come isterico (cfr. Dalle Vacche 2008: 5). 
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L'approccio psicoanalitico mostra come la lussuria e il disagio si creano nel cinema classico. Il 

cinema ha approfittato della scopofilia e del processo di identificazione. La posizione dello 

sguardo definisce il cinema. Il cinema può variare la vista e renderla visibile o invisibile. I codici 

cinematografici creano un mondo e un oggetto che sembra tagliato alla scala del desiderio (cfr. 

Mulvey 1973: 65). 

Come Laura Mulvey, Silvia Eiblmayer si riferisce al concetto di inconscio di Freud e ai dubbi 

sull'idea di identità di un soggetto. L'isteria delle donne all'inizio del secolo può essere vista come 

un mezzo di espressione di un'esperienza comune delle persone della nuova società moderna. La 

cosiddetta crisi del soggetto nasce a causa dei nuovi modi di produzione e di vita sociale.  La 

rottura con le convenzioni di una pratica rappresentativa ha cause decisive nell'automazione, 

nella meccanizzazione e nell'elettrificazione ecc. in generale, nello sviluppo di media come il 

telefono, la fotografia e nella produzione di immagini in particolare (cfr. Eiblmayer 2000: 12-

13). 

4.2. Metodo 

 

Nell'analisi dei film muti, le normali categorie dei lungometraggi moderni non possono essere 

trasferite 1:1. La tecnologia delle telecamere (ad es. possibilità di zoom), l'illuminazione 

artificiale si sviluppa in modo del tutto diverso nei film muti. La colonna sonora sarebbe la 

seconda categoria principale dopo l'analisi visiva. Nei film muti, invece, c'è solo la musica fuori 

campo, importante anche per trasmettere una certa atmosfera. 

Di seguito spiegherò brevemente quali categorie di analisi sono importanti e soprattutto fattibili 

per i miei film muti selezionati. I protocolli di reclutamento creati nel prossimo capitolo saranno 

poi analizzati in relazione alla questione e nel contesto del background degli studi culturali. 

Anche se si vuole descrivere solo un piano che mostra una persona in piedi e ignora il resto, è 

necessario, includere almeno due componenti: Prima, la distanza della cinepresa dalla figura e 

quanto grande o completo l'oggetto appare sulla superficie del fotogramma. Poi bisogna vedere 

se la cinepresa e l'oggetto sono alla stessa altezza o se la cinepresa sta fotografando da una 

posizione sollevata o abbassata. Anche la direzione dalla quale la cinepresa cattura l’oggetto 

viene analizzata: dalla parte anteriore, per esempio, o dal lato. La distanza tra il punto di vista 

della cinepresa e l'oggetto raffigurato è indicata dalla dimensione del piano. Descrive così la 

vicinanza o la distanza che il pubblico prende virtualmente dagli attori (perché la distanza tra il 

pubblico e lo schermo rimane in realtà la stessa (Keutzer et al. 2014: 10-11). Le dimensioni di 
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piani più comuni nel film sono la totale, il campo medio e il dettaglio. I diversi piani vengono 

utilizzati come unità per creare un ordine spaziale e temporale coerente (cfr. Katz 1999: 169)- 

Con la composizione spaziale voglio mostrare come le figure possono muoversi in una stanza o 

attraverso una serie di stanze, per cui, oltre alle semplici strutture spaziali (porte, finestre, scale, 

rampe, ascensori, ecc.), sono rilevanti anche le attrezzature e la decorazione (cfr. Keutzer et al. 

2014: 37). Per quanto riguarda l'ambiente circostante considero se l'elemento spaziale è rilevante 

per l'evento filmico o se la rappresentazione è atmosferica. Gli elementi spaziali raffigurati 

possono anche avere un significato simbolico (cfr. Bienk 2006: 32). 

Prenderò anche il cadrage in considerazione nella progettazione dell'immagine. La cinepresa 

utilizza le dimensioni della sezione dell'immagine per definire un fotogramma che limita 

l'immagine, cioè ciò che lo spettatore può vedere (cfr. Bienk 2006: 35).  Leadroom, noseroom e 

headroom sono analizzati anche nella composizione dell'inquadratura, così come nella 

composizione del quadro, si fa una distinzione tra forma aperta e forma chiusa, ma di questo si 

parlerà più dettagliatamente nell'analisi concreta (cfr. Bienk 2006: 35-39). 

Quando si guarda un film, la luce rimane spesso un "fenomeno di fondo", perché il pubblico è 

concentrato solo sul paesaggio e sulle persone. (Blank 2009: 11). Tuttavia, la luce è esistenziale 

per la percezione visiva umana e i mezzi fotografici si basano anche sull'esistenza e sulle 

caratteristiche della luce. Inoltre, la luce ha anche un'influenza decisiva sul suo aspetto estetico 

(cfr. Keutzer et al. 2014: 41). L'impostazione della luce determina l'atmosfera di un film. 

Scegliendo una certa qualità della luce e dell'illuminazione, è possibile, ad esempio, evocare 

impressioni di certi momenti della giornata o delle stagioni e mettere in scena visivamente 

ambienti confortevoli o freschi e inabitabili. I cameramen controllano se ci sono abbastanza fonti 

di luce naturale sul posto per creare l'impressione desiderata dell'immagine o se è necessario 

aggiungere fonti di luce artificiale. Le fonti di luce naturale si trovano in natura senza l'influenza 

umana, cioè il sole e la luna. Il fuoco è in questa categoria, perchè può verificarsi sia naturalmente 

che per influenza umana. Nella maggior parte dei casi, il fuoco viene creato artificialmente per 

le riprese.  La luce artificiale è creata dall'uomo. Si distingue tra fonti di luce di uso quotidiano 

(candele, lampade) o fonti di luce specializzate (cfr. Keutzer et al. 2014: 49-50). 

Anche se la classica registrazione su pellicola cattura i valori di luminosità, all'inizio non è stato 

possibile riprodurre l'intero spettro dei colori. Questa mancanza di registrazione a colori ha 

causato per decenni la preoccupazione dell'industria cinematografica. Sono state sviluppate 

alcune strategie per far apparire comunque l'immagine del film colorata.  (cfr. Keutzer et al. 2014: 

60). Si deve anche tener conto della coloritura del materiale di partenza filmato, poiché un 
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cambiamento della tonalità del colore sposta anche il valore di luminosità. Il disegno 

dell'immagine in bianco e nero rimane dipendente dalla scala dei colori del profilo per quanto 

riguarda la distribuzione della luminosità e i valori di grigio del campo immagine (Keutzer et al. 

2014: 60). 

Nel caso della colorazione, i singoli fotogrammi della striscia di pellicola vengono dipinti a 

mano, occasionalmente con l'ausilio di piccoli stencil, applicando uno strato di pigmento colorato 

sulle aree dell'immagine, e più raramente sull'intero campo dell'immagine, con piccoli pennelli e 

pennelli. In questo modo, le zone colorate e quelle in bianco e nero spesso coesistono all'interno 

di un campo di immagini (cfr. Koshofer 1988: 15.). Il colore diventa un'attrazione nella messa in 

scena e ha un forte effetto segnaletico, soprattutto quando viene utilizzato raramente  o solo per 

singoli momenti della narrazione (cfr. Keutzer et al. 2014: 60). 

A differenza della colorazione, utilizzata soprattutto nei primi anni del cinema, molti film muti 

degli anni Dieci e Venti sono stati sottoposti a un miraggio. La striscia di pellicola sviluppata 

viene completamente immersa in gelatina colorata (colorazione) o sottoposta a un processo di 

colorazione (tonificazione) (cfr. Everett 2007: 18) 

I colori hanno poco a che fare con i colori naturali della vita quotidiana, per cui nei primi decenni 

del cinema il colore è stato utilizzato principalmente come elemento di design estetico-simbolico. 

E poiché la tinta poteva cambiare da un tiro all'altro e venivano distribuiti diversi coloranti, una 

sorta di grammatica dei colori si sviluppava rapidamente attraverso il processo di miraggio (cfr. 

Keutzer et al. 2014: 61). Allo stesso tempo, il design del colore plasma l'esperienza sensuale-

efficace nella ricezione dei film e il sistema di segni e simboli della narrazione diventa un 

elemento che aiuta a strutturare la narrazione (cfr. Bienk 2006: 63-64). 

Un altro aspetto molto rilevante e anche interessante per l’analisi dei film muti è la scrittura. Le 

innovazioni tecniche hanno combinato le riprese interne ed esterne e la drammatica illuminazione 

ha creato una nuova esperienza spaziale (cfr. Schrader 2017: 74). Una combinazione tra 

letteratura e film sono anche le didascalie: le didascalie dei film muti hanno una doppia funzione: 

danno le informazioni necessarie sulla trama del film e le parole diventano prima un'immagine, 

ma rimangono scritte allo stesso tempo. Questo stile narrativo rende il film meno spettacolare, 

ma più accessibile alla borghesia. Le didascalie cambiano anche la natura della recitazione: le 

espressioni facciali e i gesti sembrano meno teatrali. Le parole sui pannelli di testo diventano un 

importante elemento strutturale. Collega e commenta le scene del film e crea un ulteriore livello 

di significato (cfr. Schrader 2017: 76-77). 
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Dal 1907 al più tardi,  di solito scritta e inserzioni sono utilizzati in film muti. La scrittura serve 

come mezzo di comunicazione di supporto e ha lo scopo di compensare i limiti mediatici del 

film. Oltre ai titoli all'inizio e alla fine del film e ai titoli di testa e di coda, viene utilizzata la 

sceneggiatura sotto forma di didascalie. La sceneggiatura dovrebbe fornire informazioni 

importanti sul contenuto del film, quindi tutti dovevano essere in grado di leggerla senza 

problemi. Le inserzioni scritte sono lineari, logiche, distinte e statiche tra i pannelli del quadro 

Sebbene i sottotitoli spingano in avanti la narrazione filmica, la scrittura disturba il flusso delle 

immagini. All'inizio, le didascalie venivano utilizzate solo per informazioni semantiche 

indispensabili, ma poi sono diventate un mezzo di comunicazione cinematografica speciale e 

hanno un loro valore estetico (cfr. Stenzer 2017: 1). 

Come è già stato spiegato, il primo cinema si basava sul teatro. È stato adattato materiale 

letterario ben noto e sono state girate sceneggiature appositamente scritte. Noti attori di teatro 

hanno recitato nei film e le proiezioni si sono svolte nelle loro sale cinematografiche (cfr. Stenzer 

2017: 2). Il contenuto filmato sta diventando sempre più complesso e il passaggio dai 

cortometraggi ai lungometraggi richiede coerenza narrativa. Prima c'è stato il cosiddetto 

narratore cinematografico, che ha parlato in sincronia con le immagini mute. (cfr. Stenzer 2017: 

2). 

Ci sono due modi in cui la scrittura appare nel filmato: o nell'immagine del film come parte della 

sfera diegetica interna (lettere, telegrammi, manifesti, ecc.) o inserita tra le immagini come 

intertitoli con un fotogramma (cfr. Stenzer 2017: 3). All'inizio del film, l'aspetto tecnico era in 

primo piano, ma con il tempo le specificità dei media hanno acquisito importanza. La coscienza 

mediatica è stata poi orientata verso la percezione estetica. Si parla di una “nuova coscienza” 

ottica e di un "nuovo vedere" (cfr. Stenzer 2017: 4). 

Il film deve rompere con le sue convenzioni letterarie e teatrali-drammaturgiche. A causa della 

desiderata indipendenza del film, il film dovrebbe trasmettere la narrazione esclusivamente 

attraverso la sequenza di immagini. Il film dovrebbe concentrarsi sulle sue caratteristiche 

mediatiche e trovare un proprio linguaggio. Questo linguaggio visivo dovrebbe concentrarsi sui 

gesti, sulle espressioni del viso e sul linguaggio del corpo. Nel discorso ideologico degli artisti, 

la scrittura è stata vista da alcuni come un fattore di disturbo (cfr. Stenzer 2017: 4-5). Una 

soluzione per questo è il layout drammaturgico delle didascalie. La disposizione e il disegno delle 

didascalie devono essere conformi alle leggi del film. Si comincia a rendere la scrittura ‘capace 

di agire’. Le didascalie sono coltivate in forma testuale-letteraria, come D'Annunzio in Cabiria 

(Stenzer 2017: 6). 
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I caratteri sono progettati graficamente e hanno un aspetto non solo verbale ma anche figurativo 

(cfr. Stenzer 2017: 7). Le didascalie non devono necessariamente essere un "corpo estraneo che 

distrugge l'illusione", ma sono di solito un elemento visivo di concretizzazione e un'illustrazione 

della comunicazione linguistica (cfr. Stenzer 2017: 17). 

Oltre all'immagine, il suono funge da secondo livello di progettazione centrale della pellicola 

(Keutzer et al 2014: 113). Alla fine del XIX secolo e anche all'inizio del XX secolo, ci sono state 

difficoltà tecniche nel combinare la proiezione di film visivi con la riproduzione del suono in 

continuo e sincronizzato, anche se i metodi di registrazione e riproduzione del suono erano già 

stati sviluppati. Tuttavia, il film è sempre stato percepito come un mezzo audiovisivo (cfr. 

Keutzer et al. 2014: 115). 

Anche i primi film muti avevano un sottofondo musicale. La musica sopprime le paure del 

pubblico nella sala di proiezione buia e completa i suoni reali mancanti e il linguaggio agli eventi 

visibili (de la Motte-Haber 1980, p. 189) (Keutzer et al. 2014: 116) 

 

5. Analisi dei film 

 

5.1. Introduzione ai film  

 

I primi generi cinematografici popolari sono stati le commedie e i film storici e poi i già citati 

adattamenti letterari. Questo processo di lavoro ha lentamente acquisito importanza dopo 

l'espansione della distribuzione di film italiani sui mercati esteri. (cfr. Kermlo 1998: 13). La fase 

iniziale del cinema italiano ha visto anche la creazione di film da diva, che hanno anticipato il 

culto delle star di Hollywood. I film hanno affrontato grandi sofferenze, desideri insoddisfatti e 

intrighi nell'alta borghesia e nell'aristocrazia. Luigi Pirandello è stato tra i primi a commentare il 

fenomeno della diva, la messa in scena del corpo femminile nel cinema e nella vita da un punto 

di vista storico-culturale (cfr. Schrader 2017: 21-22). Tuttavia, le fotografie sono servite come 

promemoria e come testimonianza più importante delle narrazioni più popolari dell'epoca sulle 

differenze sociali, l'antropologia e il successo femminile. Inoltre, hanno contribuito 

all'onnipresente glorificazione delle attrici seducenti (cfr. Minci 2013: 61-62). 

Il cinema muto dei primi anni ha cercato di produrre idee estetiche classiche e di affermare così 

il nuovo mezzo popolare. I produttori si sono così orientati ai valori borghesi. Con lo sviluppo 

del lungometraggio sono venuti fuori anche i protagonisti del film. Le grandi storie di finzione 

sono diventate il formato comune e i melodrammi il genere più popolare (cfr. 
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Schweinitz/Wiegand 2016: 9). Il pubblico della classe media era interessato a film che 

rispecchiassero il proprio gusto per l'arte e lo stile di vita. Come nella pittura, anche il film ha 

rappresentato la vita sociale e familiare quotidiana della classe sociale superiore. Questo si può 

notare nella composizione delle immagini filmiche e soprattutto nel disegno della luce, che in 

pittura e in fotografia ricorda la fine del secolo (cfr. Schweinitz/Wiegand 2016: 15). Quindi il 

“piccolo borghese italiano dell’Italia umbertina” era pronto a lasciarsi incantare dall'illusione 

delle immagini in movimento, dal loro effetto pittorico e dalla precisione dimostrata dalla scienza 

(cfr. Giuliana/Piva 2014: 209). 

 Le dive hanno recitato per lo più in melodrammi, interpretando non solo la seduttrice, ma anche 

la moglie infelice, l'amante abbandonata e la figlia rifiutata. (cfr. Dalle Vacche 2002: 448). Come 

seconda donna Pina Menichelli doveva essere anzitutto attraente, vale a dire “(…) capace di 

innescare al solo apparire i meccanismi della seduzione adulta e consapevole” (Jandelli 2006: 

187) La seduttrice esercita un potere che unisce la ribellione aristocratica e l'intolleranza delle 

gerarchie sociali. Come forma di emancipazione, il rapporto tra uomo e donna non consiste più 

solo nell'amore, ma la donna sfida l'uomo, viene provocata fino alla sottomissione (cfr. Jandelli 

2006: 189). Il suo respiro nel Fuoco è mortale perché drena e assorbe la vita degli altri: prima si 

infiamma, poi la brucia. Questa immagine decadente si inserisce nella poetica di D'Annunzio. Il 

fuoco che divora la vita è anche un'esplicita metonimia della guerra: la guerra minacciava la 

posizione di potere degli uomini, perché mentre combattevano in prima linea, le donne 

assumevano importanti ruoli sociali (cfr. Jandelli 2006: 190). 

Dopo il successo di Cabiria, Pastrone abbandona il peplum, la magniloquenza scenografica, il 

racconto polifonico, i metraggi esorbitanti e dirige, per citare le sue stesse parole “un piccolo 

film di 970m (con) due soli attori: Lei e Lui, realizzato con quattro soldi” (F. Montesanti: 

Pastrone e la Duse, un film mai realizzato, p. 31, in Alovisio 2015: 115). Il film si inserisce nella 

tradizione del cinema muto melodrammatico, ma non ci si può limitare a questo. Il film incentrato 

sul rapporto tra l'artista (scultore o pittore) e la donna (spesso, ma non sempre sua modella), ad 

aggiornare volto un modello drammaturgico ereditato dall'Ottocento e che D'Annunzio aveva 

divulgato in tempi più recenti con La Gioconda(Alovisio 2015: 116). 

Il film Il fuoco (1915) tratta di un      incontro tra una poetessa illustre e un giovane pittore che 

riconosce durante una giornata di lavoro,       la donna darà ispirazione al suo talento, ma dopo 

aver dipinto la poetessa nella sua passione e nella sua ispirazione, questo amore diventa la sua 

rovina. Tigre reale (1916), invece, è dedicato al desiderio d'amore, caratterizzato da un certo 
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istinto di morte dopo aver subito un trauma. (cfr. Cerchi Usai 1986: 18). 

5.2. Analisi del film Il fuoco (1915) 

5.2.1. Analisi della prima sequenza 

 

La sequenza si svolge la sera il che è evidente grazie alla colorizzazione blu. Dopo che la poetessa 

era stata molto sprezzante e arrogante nei confronti del giovane ai primi incontri, è sorpresa e 

molto contenta di un invito alla casa della bellezza sconosciuta. La poetessa, che il giovane aveva 

incontrato in natura, fino ad ora era sempre sembrata sprezzante, ed è per questo che il pittore è 

particolarmente soddisfatto di questo appuntamento. Il pittore attende con impazienza l'arrivo dei 

suoi cari.  Nella sequenza precedente è stato visto decorare la sua casa. Mette in piedi canne 

fiorite particolarmente grandi e in un campo medio il pubblico riconosce la sua espressione 

facciale emozionata. La scena che mostra la casa di Mario. Nel dramma passionale del muto 

italiano, l’amore è anche una questione di spazi. Prima della famosa scena di seduzione Mario 

abbellisce la sua casa (cfr. Alovisio 2015: 187). 

La notte avvolge tutto nel buio. Quando Mario accende una lampada, il colore dello schermo 

cambia. Il blu freddo si trasforma in un caldo arancione che riflette la passione. Quando la donna 

entra in casa ha “gli occhi sgranati e un sorriso malvagio”. Indossa il cappello piumato che aveva 

alla sua prima apparizione e osserva di nascosto l'interno della casa. I piccoli colpi alla finestra 

nella notte evocano un'atmosfera gotica (cfr. Alovisio 2015: 189). Il film tratta anche di molte 

antinomie e discontinuità in cui si possono percepire tratti pre-espressionisti.. Giovanni Pastrone 

gioca con la luce e l'effetto luce/buio intensifica l'effetto inquietante del gioco d'amore sul 

pubblico. Come un predatore notturno, la signora arriva solo dopo il tramonto e si ferma per la 

prima volta come una sfinge (cfr. Pietrini 2014:128). 

 

All’inizio della sequenza le espressioni del viso di Pina Menichelli non sembrano molto 

appassionate. La mimica è piuttosto la stilizzazione estrema di un’idea stereotipata di seduzione: 

“Sbatte freneticamente le palpebre, ruota le pupille da destra a sinistra e viceversa, o anche verso 

l’alto; congela le labbra in una sorta di sorriso-ghigno con i denti scoperti; getta repentinamente 

la testa all’indietro, ostentando il proprio volto come una maschera, spalanca repentinamente e 

senza motivo le braccia, come fossero ali di un uccello, o le getta all’indietro”. (Pietrini 2014: 

123). Qui le espressioni facciali esagerate e surreali e il linguaggio del corpo di Pina Menichelli 

sono mostrati molto bene. Attraverso i movimenti degli occhi selvaggi appare più minacciosa 

che seducente. 
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Ho iniziato il mio protocollo di piani con la poetessa indossando il suo straordinario cappello da 

gufo e guardando attraverso la finestra. Alza la mano e la piega di nuovo come un predatore, e 

poi agita la mano. Vediamola nel primissimo piano attraverso una      lente lunga e l’angolo della 

visione è stretto      e la percezione della profondità è piatta. La prospettiva della cinepresa è 

normale e i toni brevi sullo xilofono causano un’atmosfera inquietante (cfr. IF 1915: 15:24-

15:33). 

Il giovane pittore invece è agitato e decora questo posto con dei fiori. Sembra che fosse il regista 

delKlicken Sie hier, um Text einzugeben. suo piccolo teatro d’amore. Attraverso il piano 

americano si possono vedere i mobili della stanza: grande finestra, una poltrona alla parete, una 

mano e un piede appesi al muro. L’angolo di visione è più ampio e l’obiettivo è più corto in 

questo piano. La prospettiva della cinepresa è di nuovo normale. All'inizio il pubblico potrebbe 

pensare che il giovane abbia il controllo del luogo e del gioco d'amore. Ma non è il caso. Una 

didascalia e l'immagine della luna, che è circondata da nuvole, mostrano il calar della notte e 

annunciano l'apparizione della donna seducente (cfr. Alovisio 2015: 188). Come è caratteristico 

del decadentismo, c'è una chiara connessione tra bellezza e arte. L'intero appartamento è pieno 

di immagini e le pose statiche della donna la fanno sembrare un'opera d'arte.  

La strategia di conquista della poetessa diventa particolarmente chiara al pubblico nella sequenza 

del castello dei Gufi. All'inizio strappò il pittore come un predatore alla vecchia madre, con la 

quale viveva nel "nido", e mise su uno studio in una nicchia del castello, dove l'artista doveva 

dipingerla (cfr. Alovisio 2015: 118). 

In questa scena la donna rassomiglia molto ad un animale visto il suo cappello      da gufo e gli 

occhi dipinti nero. Poiché non si riconosce il suo volto attraverso l'ombra e il blu della notte 

all'inizio, ma solo il cappello, sembra solo un predatore che osserva la sua preda. Alza la mano e 

la piega di nuovo come un predatore ed i suoi occhi dipinti di nero rafforzano quest’impressione 

(cfr. IF 1915: 14:32). La poetessa crea il fascino magico che emana da lei con un misto di 

erotismo e passione. Poiché il pittore è ritratto così giovane e innocente, ciò rafforza la metafora 

del predatore: l'uccello rapace mangia un piccolo animale (cfr. Pietrini 2014: 122). 

Al minuto 15: 42 c’è un cambio di posizione. Il pittore esce di casa, scende le scale della terrazza 

e poi si dirige verso l'altro lato della casa. Le travi sono ricoperte di edera. Sullo sfondo c'è un      

laghetto. Il campo è lunghissimo, la lente è corta e l’angolo di visione è relativamente lungo. La 

prospettiva della cinepresa è normale. Accompagnato da toni brevi sullo xilofono, il pittore entra 

in casa (cfr. IF 1915: 16:00). La poetessa ammicca e poi gira gli occhi avanti e indietro. Indossa 

il cappello da gufo e un cappotto nero. Nell'appartamento, dietro la poetessa si vede il bouquet 
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di fiori. La squadratura è chiusa e l’headroom è molto basso il che rende la poetessa molto 

potente. Si sente una musica di      violino e l’illuminazione è arancione. Dal minuto 16.00-al 

16.11 il focus è sulle espressioni facciali. La poetessa ammicca e poi gira gli occhi avanti e 

indietro. Indossa il cappello da gufo e un cappotto nero. Poi la tensione si accumula, c’è un campo 

lunghissimo e la cinepresa è dal basso in alto. Ascoltiamo una musicia di violino allegro mentre 

l'uomo va su e giù. Non si vede nessuna delle espressioni facciali perché il suo viso è in ombra 

(cfr. IF 1915: 16:13-16:25). Nell’appartamento l’headroom della donna è basso, quello 

dell’uomo invece è alto cosicché sembra più piccolo.   La squadratura è chiusa e il leadingroom 

porta da destra a sinistra verso la donna. Lo sguardo è rivolto verso il basso, le labbra leggermente 

aperte. Il suo corpo è ancora completamente coperto. Alle 16:29 il giovane pittore entra nella 

stanza. La donna lo guarda alle spalle, ma non lo saluta ancora. L'uomo fa smorfie buffe e balla 

quasi fino alle 16:44. La scena è tutta incentrata sull'approccio dell'uomo alla donna. Lei attende 

gli sguardi desideranti dell'uomo e sembra una statua. La donna è al centro dello sguardo, 

lKlicken Sie hier, um Text einzugeben.'immagine della donna è incisiva, l'uomo appare piccolo 

e sfocato dall'asse della visione. Si tratta di un campo medio e la lente della cinepresa è normale. 

Vediamo un’illuminazione artificiale ed una colorizzazione arancione (cfr. IF 1915: 16:26-

16:44). 

Attraverso un piano americano vediamo il pittore avvicinandosi con gesti ampi e dice qualcosa 

che non si capisce, poi si inginocchia persino davanti a lei e la adora. La sua ampia scollatura 

dell'abito è brillantemente illuminata, la donna non si muove e il pittore sembra insicuro su 

questo. La prospettiva della camera rende la donna più potente (cfr. IF 1915: 16:45-17:14).  Mario 

si inginocchia davanti alla poetessa che sembra una statua vivente (cfr. IF 1915: 16:50). Poi 

finalmente la poetessa si lascia baciare la mano. Lei si rivolge a lui e ride. Tira fuori il mento. Al 

minuto 17:24 lei lo spinge via flirtando e si toglie il cappotto. L’incisività è sulla donna e si nota 

un forte contrasto di luce e buio. L'uomo che se ne va è visibile solo come un'ombra scura. Lei 

prende l’iniziativa e conduce l’azione. Lo sguardo della poetessa nella macchina da presa è un 

misto di delusione e disprezzo. Tali pose si verificano più spesso nel film per creare un incontro 

speciale con lo spettatore. Ma non si tratta tanto di generare empatia, ma per sottolineare i due 

pesi e due misure del personaggio della poetessa e il suo atteggiamento nei confronti del povero 

e ingenuo Mario Alberti (cfr. Alovisio 2015: 191). Dal 17:25-17:41 l'uomo lancia fiori alla donna.  

Gli sforzi di quell'uomo ovviamente le piacciono.  La donna chiede: “Vivi solo? Il tuo nido è 

senza amore”.  

Dopo un montaggio espressivo la sequenza si svolge in un’altra stanza. La donna entra nel 

fotogramma a destra della linea di vista.  Le immagini sono appese alle mura e alcune sedie sono 
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in piedi, ma i mobili sono piuttosto semplici. L’headroom della donna diventa più alta quando 

cammina verso il fondo. La donna guida l'azione. Vuole vedere di più della casa del suo amante. 

Tutto è buio oltre alla scollatura della poetessa (cfr. IF 1915: 17:58-18:05). Poi c’è un primo 

piano, una lente lunga e la prospettiva della camera è normale. Non si vede molto 

dell’appartamento, la squadratura è chiusa e al minuto 18:18 si vede la madre distesa nel letto 

bianco. Il è leadingroom da destra a sinistra. L’headroom della poetessa è basso, quello della 

madre anziana è alto. L'uomo guarda la donna innamorata, poi si gira e apre la porta. Ora prende 

l'iniziativa.  Mentre apre delicatamente la porta della camera da letto della madre, il suo cappotto 

scivola sempre più lontano dalle sue spalle. Il pittore guarda la sua amante in attesa. Alle 18:26 

la donna chiude la porta con noncuranza e copre di nuovo la sua scollatura. Brevemente non c’è 

nessuna musica. La donna è al centro dello sguardo, di nuovo la sua ampia scollatura dell'abito è 

brillantemente illuminata. L’incisività è sulla donna (cfr. IF 1915: 18:06-18.39).  

Le figure tornano nella foto a sinistra della linea di vista in soggiorno, quadri alle pareti e un 

cavalletto, c'è un sacco di carta al tavolino. La donna ora porta solo un vestito elegante e il suo  

cappello da gufo. La camera è normale e poi mostra la donna dal basso in alto. L'uomo le mostra 

con orgoglio un ritratto, poi lei si china sul tavolo in modo che sia visibile il suo seno. Prima la 

donna ride allegramente, poi guarda annoiata di lato. Al minuto 19:22 la donna dice: „L’amore 

che tu sai è come questa lampada: essa dà poca luce ad uno spazio breve e dura tutta la notte”. 

Ancora una volta la donna è nella luce. Per un breve periodo l'immagine diventa molto scura, ma 

poi molto luminosa a lume di candela (cfr. IF 1915: 18:40-19:21). Lei alza le braccia e guarda la 

carta, l'uomo le tocca il braccio. La camera è dal basso in alto e la poetessa dice: “Ma se io la 

spezzo” (IF 1915: 1939-1942).  

Lei lo guarda di lato e si vedono i suoi tratti distintivi. La poetessa tiene in mano una lampada ad 

olio. Getta la lampada sul tavolo e la accende. Lo sguardo dello spettatore è chiaramente sulla 

scollatura della donna. La musica del violino diventa molto penetrante (cfr. IF 1915: 19:47-

1951). Le fiamme si levano dalla tavola e non si riconosce più il viso della donna, ma solo il suo 

cappello nero e l'aspetto di un animale. La poetessa allarga le braccia come una sacerdotessa. Lei 

dice: “Vedi! Come la passione la sua fiamma si leva fino al cielo e abbaglia…ma dura un attimo. 

Scegli!” Prima il fotogramma era ancora piuttosto scuro, ma ora è diventato rosso. Viene usato 

un découpage classico, l’umore è inquietante, l’atmosfera è gotica e grottesca.   È      un campo 

medio e la cinepresa è dal basso in alto (cfr. IF 1952-20:15). 

Dopo un montaggio espressivo la donna è accesa dal fuoco, l'uomo le sta accanto nel buio. La 

donna si gira e rovescia eroticamente il suo corpo sulle fiamme, lo guarda con aria provocante. 
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Lei dice: “„Bruciami “. La musica è drammatica ed il fotogramma è rosso. La donna si piega 

indietro e stringe l'uomo con le braccia. Durante il bacio, l'immagine diventa scura. 

L’inquadratura è molto sfocata e c’è una dissolvenza in chiusura (IF 1915: 20:16-20:28). 

La malattia mentale è stata attribuita al sesso femminile nella decadenza (cfr. Haupt/Würffel 

2008: 144). In questo film, però, è il contrario e le espressioni del viso del giovane pittore 

suggeriscono una certa follia, che poi si manifesta nell'ultima scena del film. Soprattutto 

l'approccio danzante alla sua amante, anche per un film muto, sembra esagerato e clownesco (cfr. 

IL 1915: 16:45). 

Nel Capitolo 1 sono state discusse le caratteristiche più importanti della decadenza. Il primo 

punto è stato la sensualità e il misticismo. Le pose statiche del poeta si trasformano poi in sensuali 

distorsioni (cfr. IF 1915: 20:28). Sia l'abbigliamento della donna che l'avvertimento sui pittori 

sopra la fiamma sembrano molto mistici e più simili a quelli di una fiaba (cfr. IF 1915: 20:16). 

In questa scena la sessualità è anche connessa con l'apparente malvagità/demonia (cfr. Fischer 

1978: 56). 

La gioia del giovane di vederla si contrappone al suo lungo mantello scuro, che sembra sinistro. 

All'inizio sta in piedi in posizione rigida e solo in seguito, molto lentamente, allunga il braccio. I 

movimenti di danza non hanno una particolare importanza dal punto di vista del contenuto. La 

figura femminile è posta ad un livello di pura stilizzazione estetica (cfr. Pietrini 2014: 128). 

Nel decadentismo il ruolo del poeta è quello d’un annunciatore di una verità superiore. Nella 

scena sopra la fiamma, la poetessa stende le braccia come una sacerdotessa e una profetessa e la 

parabola sembra una verità immutabile (cfr. IF 1915: 19:52). 

Si nota un grande squilibrio di potere fra le figure: la donna si muove con sicurezza mentre Mario 

è in una condizione inferiore. Lei rivela il suo corpo davanti a lui (cfr. IF 1915: 17:12), ma non 

lo guarda negli occhi e gli dà le spalle. Le piace “offrirsi senza compromettersi” (cfr. Alovisio 

2015: 189). Il pubblico sa che il giovane commetterà un grave errore, ma non può impedirlo. 

Dopo che questo conflitto è stato raffigurato, il passo successivo è la seduzione finale del giovane 

davanti alle fiamme della lampada rotta. “L’immagine della lampada è un simbolo ricorrente 

dell’amore eterno di Dio”. Sembra che la donna stia compiendo un certo rituale. Come una 

profetessa, proclama la verità sulle passioni forti e fugaci (cfr. Alovisio 2015: 192). Ma la donna 

gioca a carte scoperte: gli spiega sinceramente le possibilità di un rapporto d'amore. Questa 

onestà toglie aspetti della femme fatale e mostra la fragilità dell'uomo. La sua tragica fine nella 

follia è qui anticipata (cfr. Alovisio 2015: 193). 
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In termini di femminismo e di uguaglianza, la donna qui è chiaramente superiore all’uomo in 

termini di contenuto. Organizza l'incontro, determina quando l'uomo finalmente la vede e 

determina anche come e quando l'uomo ottiene la sua attenzione. Il modo in cui la poetessa si 

spoglia in modo civettuolo (IL 2015: 20:16), la scollatura bassa e il bacio del giovane pittore 

testimoniano chiaramente una moralità rilassata nel trattare la sessualità (cfr. Haupt/Würffel 

2008: 145). 

Come hanno scritto gli autori Sabine Haupt e Stefan Bodo Würffel (cfr. Haupt/Würffel 2008: 

147)., la donna qui appare come un ermafrodita imprevedibile e irraggiungibile tra animale e 

donna. Attraverso il cappello e il trucco la donna è volutamente raffigurata come un gufo. Carola 

Hilmes (cfr. Hilmes 1990: 124). scrive che la donna è sempre una vittima, ma non c'è traccia di 

questo in questa scena. 

Ma il simbolismo, onnipresente nella letteratura e nell'arte dell'élite del tardo Ottocento e del 

primo Novecento, e così strettamente connesso con il mondo aristocratico, è meno presente nel 

cinema italiano. Il fuoco è piuttosto un'illusione (cfr. Blom 1992: 61) Questa sequenza è piena di 

simboli:  

Il primo simbolo importante per tutto il film è il gufo: Per quanto riguarda lo zoomorfismo, il 

gufo ha un simbolismo molto significativo. Nella mitologia estiva il gufo era il simbolo di Lilith, 

la dea dei poteri misteriosi e della magia nera. Nella mitologia greca la fanciulla dagli occhi di 

gufo è invece Atena, creatura splendida e terrifica che provoca alla sua nascita un maremoto 

rosso fuoco (cfr. Jandelli 2006: 192-193). Per molti secoli, i gufi non solo hanno simboleggiato 

la saggezza, ma sono apparsi come compagni del diavolo. I gufi sono animali notturni. Sembrano 

ipnotizzare la loro preda con i loro occhi grandi e acuti per molto tempo prima di attaccare la 

loro preda. (cfr. Blom 1992: 62) Il gufo incarnato da Pina Menichelli è sinonimo di pathos, 

erotismo e tortura permeato di sofferenza artistica. Gli uomini soffrono per il suo rifiuto, la sua 

crudeltà. Ma le eroine di Menichelli si spezzano anche per gli amori perduti, per la malattia, per 

l'isteria, per l'indomabile paura che li affligge e che fa il passo antinaturalista del post-simbolista 

che agisce sullo schermo (cfr. Jandelli 2006: 194). Per il cinema è un simbolo ben scelto: come 

il gufo, il cinema ha bisogno della notte per funzionare. Come il gufo, l'attrice fissa gli spettatori 

con i suoi occhi grandi e pesanti, non solo ipnotizzando l'attore sullo schermo, ma anche il 

pubblico che guarda il film. Allo stesso tempo il pubblico rabbrividisce e freme guardando la 

donna crudele e tentatrice (cfr. Blom 1992: 63). 

Il secondo simbolo dal quale deriva anche il titolo del film, è il fuoco. Il fuoco rappresenta 

l’amore e la sessualità, quindi qualcosa di vivente e fertile, pericoloso, incontrollabile e 
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distruttivo (cfr. Blom 1992: 62).  Nella scena davanti al fuoco, Pina Menichelli attira l'attenzione 

del pubblico con le sue smorfie e la sua espressione espressiva (cfr. Pietrini 2014: 128).    

 

(Immagine I, Il fuoco 1915: 19:57). La poetessa davanti al fuoco. 

È padrona di un amore appassionato, ma questo amore è come una fiamma accecante ma fugace. 

Sandra Pietrini ritiene che lo stile di recitazione di Menichelli derivi dal simbolismo e 

dall'estetismo, oltre che dall’immaginario figurativo (cfr. Pietrini 2014: 124). La rottura della 

lampada simboleggia la sua aggressività nei confronti dell'amore tra madre e figlio. La chiara 

ragione della donna si oppone alle sue pulsioni energetiche. Questi azionamenti diventano chiari 

nella progettazione dell'assorbimento delle fiamme. La luce arancione diventa rossa. Le fiamme 

sovrapposte e le fonti di luce mutevoli portano a una fisionomia quasi demoniaca del viso (cfr. 

Alovisio 2015: 193). Ma Il fuoco non è solo la fiamma del lutto d'amore. Si tratta anche del 

problema della produttività artistica nel corso del tempo (cfr. Dalle Vacche 2008: 210). 

Menichelli chiede al pittore di scegliere tra tre possibili tipi di amori: la scintilla di un incontro 

iniziale o limitato, la fiamma della passione e della creatività per un po', e le ceneri lasciate dopo 

una conflagrazione finale di tutto e di tutti (cfr. Dalle Vacche 2008: 218). 

Contrariamente alle donne dell’opera che hanno delle forme opulente “visibili nella scollatura 

che esibisce un seno prominente e nella rotondità dei fianchi”, Pina Menichelli ha una figura 

minuta, agile e flessuosa. Dietro la sua fragilità fisica si nasconde una natura selvaggia, evocata 

troppo chiaramente dall'associazione con il gufo, un animale notturno e misterioso. L'apertura 

beffarda delle labbra che mostrano i denti e gli occhi spalancati fanno sembrare l'attrice una 

strega. Esegue il diabolico rituale con lussuria mortale.  Mostra la sua superiorità sociale rispetto 

al giovane artista nel suo atteggiamento altero e sprezzante. Questo è ulteriormente rafforzato dal 
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suo sorriso condiscendente e dalle sue mani che sembrano artigli. È come un predatore che vive 

nell'oscurità e si nutre di sangue (cfr. Pietrini 2014: 119-120). 

 Gli effetti di luce del fotografo rafforzano la caratterizzazione esagerata e artificiale.       

La dicotomia fra i due protagonisti è enunciata già dai titoli dei primi episodi. Molto più sottili 

sono le differenze tra i protagonisti, che si collocano all'interno del linguaggio visivo. La 

femmina-gufo, seduttrice e amante, non è soltanto l’esatto opposto della donna angelicata e della 

donna madre (cfr. Pietrini 2014: 120-121). 

Nella scena sopra il fuoco Pina Menichelli mostra il linguaggio espressivo del corpo teatrale, 

tipico dei diva film (cfr. IF 1915: 20:16-20:28). Gli effetti di luce del fotografo rafforzano la 

caratterizzazione esagerata e artificiale. Le immagini dal basso danno alle pose di Menichelli un 

mistero spaventoso (cfr. Pietrini 2014: 120) ed essa ha un'espressione facciale impegnativa e 

mostra sempre il mento sporgente (cfr. Ochsner 2007: 152). 

 La retorica espressiva non corrisponde al carattere freddo e distaccato della poetessa. La sua 

presentazione sembra astratta e il suo linguaggio non è antirealistico (cfr. Pietrini 2014: 118). 

Colpisce il fatto che la figura femminile non abbia un nome. Forse perché lei stessa è un simbolo 

di seduzione (cfr. Pietrini 2014: 119). 

L'impostazione è mantenuta relativamente semplice per la decadenza. Le immagini alle pareti e 

il cavalletto illustrano la passione del giovane. Dispone i fiori appositamente per la poetessa. 

Un'altra caratteristica di quel periodo è l'irrazionalismo e l'estetismo. I rappresentanti denunciano 

valori e convinzioni illuminanti. Il fascino per la potenza del momento, per la categoria 

dell'improvviso e apocalittico indica un rafforzamento dell'irrazionalismo. Il rifiuto decadentista 

di una concezione razionale e democratica della cultura comprende quindi immediatamente 

l'elogio della raffinatezza artificiale, spirituale ed estetica (cfr.Haupt 2008: 139-140). Nella scena 

sopra il fuoco, la poetessa incoraggia molto chiaramente il giovane pittore a godersi il momento, 

perché il suo amore è fugace. 

Inoltre, il motivo della femme fatale è qui fortemente espresso: Jandelli descrive Pina Menichelli 

come una tipica femme fatale senza sentimenti e senza pietà (Jandelli 2006: 190). Questo 

potrebbe essere ancora vero nei primi minuti della scena. La poetessa praticamente tortura il suo 

giovane amante con la sua moderazione. Il pubblico deve provare pietà per lui, quando si sforza 

così tanto e si prepara e lei non lo saluta nemmeno all'inizio (16:29-17:14). Sembra 

particolarmente disinteressata quando vede l'anziana madre del pittore (18:18). Tuttavia, si 

accovaccia contro il pittore in salotto e ovviamente le piacciono i suoi baci (17:25) e secondo 

Pieter Delpeut, il successo dei film della diva si basa sulla compilazione di baci cinematografici. 
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Scrive che i film sono pieni di sessualità senza mostrare scene di sesso concrete (cfr.  Ochsner 

2007: 139).  

In questo film e anzitutto in questa scena il ruolo della diva è quella della seduttrice. È vera 

l’affermazione di Angela Dalle Vacche, che non importa quale sia stato il ruolo della diva, i suoi 

gesti sono sempre stati eccessivi. I suoi movimenti delle braccia e la sua presentazione fisica 

erano aggraziati e allo stesso modo seducenti (cfr. Dalle Vacche 2002: 448). Di più, come negli 

altri film, Il fuoco si svolge in un ambiente domestico e si concentra sulla vita privata dei 

protagonisti (cfr. Dalle Vacche 2008: 3). 

In un articolo del supplemento letterario del "Corriere della Sera" il regista Nino Oxilia ha 

descritto gli attori del cinema muto. Di particolare importanza è l'espressione del viso, che deve 

sostituire le parole nei film muti. L'espressione del viso ha l'importante compito di esprimere 

sentimenti e pensieri (cfr. Schrader 2017: 52). D’altronde l’immagine filmica della diva è in sé 

molto forte e teneramente seducente (Jandelli 2014: 81). 

La protagonista è determinata e spietata. Rifiuta ogni colpa per le sofferenze del giovane pittore. 

Con la rappresentazione del suo corpo, risveglia passioni ardenti senza provare alcun sentimento. 

Lei è solo in cerca di piacere (cfr. Pietrini 2014: 117). E il personaggio interpretato dalla 

Menichelli divenne l’emblema della donna fatale, che con il suo alito mortifero inaridisce tutto 

ciò che tocca (Pietrini 2014: 116). Lento scrive che il fascino di Pina Menichelli deriva dalla sua 

volatilità e dalla sua mutevolezza (cfr. Lento 2016: 53) 

 

Per quel che riguarda le didascalie, la scrittura serve come mezzo di comunicazione di supporto. 

Il primo intertitolo appare in questa scena al minuto 17:42. La sua funzione è quella di riprodurre 

il linguaggio della poetessa. Le parole del pittore, invece, si possono indovinare solo attraverso 

le espressioni del viso. Il linguaggio utilizzato deriva dalla parola campo fuoco. La prima 

affermazione riguardante l'abitazione del giovane contiene l'espressione nido invece di casa. Qui 

entra di nuovo in gioco la metafora del gufo. La poetessa, spesso indicata nella letteratura 

secondaria solo come donna gufo, collega la vita con il luogo di ritiro degli uccelli, cioè il nido. 

La didascalia al minuto 19:22 (“L’amore che tu sei è come questa lampada…) sintetizza 

benissimo il senso del discorso (cfr. Brunetta 2014: 123). 

Quanto alla cinepresa, occorre spesso che la lente sia lunga e così esista un angolo di visione 

stretto e una percezione della profondità piatta. I piani cambiano tra primissimo piano, primo 

piano, campo medio e piano americano. La prospettiva della macchina fotografica è o normale o 

dal basso all'alto per rendere la donna più potente e più grande. La camera è statica. Spesso non 
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si vede il leadroom e il noseroom semplicemente perché le figure sono staticamente al centro 

dell'immagine e guardano dritto davanti a sé. 

Per quel che riguarda l’inquadratura, gli spettatori vedono una casa solitaria ai margini della 

foresta. Le location per le riprese di questa scena sono limitate alla terrazza di fronte alla casa, al 

soggiorno e, in breve, al corridoio con vista sulla camera da letto della madre. La squadratura è 

spesso chiusa. A parte un breve scorcio della madre addormentata, solo i due protagonisti sono 

visibili in ogni momento, il che fa sembrare la scena un'opera teatrale. Il montaggio è per lo più 

espressivo. 

Come spiegato sopra nella descrizione del metodo, le pellicole sono state ricolorate e la scelta 

del colore non è stata randomica. Il colore blu qui segnala la notte. L'arancione è il fotogramma 

nell'appartamento e mostra l'illuminazione innaturale delle lampade. Quando la poetessa 

confronta la storia d'amore con una fiamma, la cornice diventa rosa e al culmine della scena 

drammatica e allo stesso tempo inquietante il quadro diventa rosso. Durante il bacio alla fine 

della scena la foto diventa nera, forse perché questo scatto sarebbe stato troppo erotico per 

l'epoca. 

La musica riflette l'atmosfera del film e crea suspense. 

La passione tra i protagonisti si accende da una semplice “scintilla”, si esalta nella “vampa” e si 

spende poi, lasciando solo “cenere”. Il Fuoco è opera simbolica a affascinante, surreale e 

delirante, modello spesso imitato ma mai eguagliato di mirabile ghirigoro di stile liberty. 

(Martinelli 2991: 176). 

5.2.2. Analisi della seconda sequenza  

 

La seconda sequenza fa parte della seconda parte “La vampa”. Il pittore ha già realizzato un 

quadro della poetessa, per il quale è stato elogiato dal giornale. La signora ha ricevuto un 

telegramma che annunciava il ritorno del marito. Ora sa esattamente quando la sua relazione deve 

finire. Ci troviamo in un appartamento riccamente decorato: una scala in pietra, un grande 

lampadario ecc. La squadratura è aperta e l’headroom si trova a metà del fotogramma. Il pittore 

entra nella stanza e mostra alla poetessa con entusiasmo l'articolo. Lui indossa un completo e lei 

un abito lungo, bianco, leggermente trasparente. Sorride e legge l'articolo con solidità. Gioca 

amorevolmente con i suoi capelli. La signora si siede e si vede la sua scollatura bassa attraverso 

un piano americano. La lente è normale e la camera è dal basso in alto. Inoltre, la colorizzazione 

è verde e la donna è nella luce, l'uomo nell'ombra (cfr. IF 1915: 33:00-33:05). 
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Poi leggiamo l’articolo nel giornale sul quadro da Mario: “Il ‘nudo’ di Mario fu disputato da due 

stranieri ed agguidacato ad uno di essi che conservò l’anonimo. Anche quest’anno le nostre 

migliori opere emigrano dal nostro paese”. La musica del violino penetrante non si adatta bene 

alle buone notizie (cfr. IF1916: 33:06-33:26) L’ headroom dell’uomo alto, e quello della donna 

basso, il noseroom dell’uomo è un po’ a destra verso la donna. La donna si siede e legge il 

giornale. Il pittore si accovaccia leggermente e la guarda innamorato. Poi si inginocchia e le 

abbraccia le gambe. Le bacia il ginocchio e allarga le braccia. Dopo aver letto, lei gli mette un 

braccio intorno alla spalla ma non lo guarda. Con le labbra aperte, getta la testa all'indietro e gli 

afferra la mano. La musica dello xilofono è allegra, mentre la donna è passiva e senza emozioni. 

La colorizzazione è verde e sembra che la sequenza di svolga durante il giorno. Il pittore si 

inginocchia davanti a lei e legge il ritaglio di giornale che lo loda per la sua pittura (cfr. IF 1915: 

33:27-33:44). 

In questa scena, tutto ciò che è inquietante e grottesco è scomparso e la poetessa sembra un'altra 

persona. Legge l'articolo su Mario, ma poi lo avverte dell'avvicinarsi della fine. Mentre lui è 

inorridito, lei cade di nuovo nelle sue pose statiche e lo ignora arrogantemente. Inginocchiandosi, 

il pittore è spazialmente inferiore a lei. Il giovane pittore continua a considerarla la sua musa e la 

sua ispirazione (cfr. Blom 1992: 63). 

Poi si leggono le parole della poetessa in lettere rosse, accompagnate da strumenti a corda e 

xilofono: “Ricordati: la vampa dura un attimo e noi l’abbiamo vissuto” (IF 1915: 33: 34-33:52). 

Poi ci sono un piano americano, una lente normale, una prospettiva della camera normale o un 

po’ corta, poi una camera dal basso in alto. Alle scale passa un uomo, probabilmente un servo 

(34:39).  L'uomo spalanca gli occhi e guarda verso la macchina da presa. Lei si china leggermente 

verso di lui. Lui inizia a scuoterla, ma lei se ne sta lì seduta immobile, come una bambola. Preme 

il suo volto contro il suo. Lei gli spiega le cose, ma sembra distante. Le sue espressioni facciali 

suggeriscono la follia. Il pittore si arrabbia, la poetessa si alza in piedi. Le labbra dell'uomo 

tremano, la donna mostra di nuovo i suoi sentimenti e accarezza l'uomo. Poi la donna entra in 

un'altra stanza fuori dal quadro e l'uomo si raddrizza felicemente la cravatta. Finalmente anche 

lei lo guarda attivamente. Il piano dura a lungo e l'immaginario spettatore maschile si gode le 

carezze che il protagonista riceve (cfr. IF 1915: 33:53-35:10). 

Poi leggiamo come titolo “L’ultimo guizzo”.  Ci troviamo nella sala da pranzo. Vediamo un 

arredamento decadente, tende opulente, pareti con ornamenti. La decorazione di piume sulla sua 

testa ricorda ancora una volta un uccello. La carrellata della camera è verso la coppia. Le persone 

si trovano piuttosto sullo sfondo del fotogramma, l’headroom è a metà del fotogramma, il 
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noseroom dell’uomo un po’ a sinistra per vedere la donna.  I protagonisti si siedono a un tavolo. 

Poi lei va dietro il tavolo verso il muro. Si muove come una ballerina e allunga il décolleté in 

avanti. Il pittore prende una corda da un'altra persona (che non è realmente visibile) e va dalla 

sua amata. La pittrice si sdraia eroticamente sul muro. L'uomo innamorato non ha intenzioni 

sadiche, ma vuole legare la donna a sé stesso e costringerla a restare con lui. È semplicemente 

impossibile per Mario trovare una via d'uscita razionale dalla sua perdita e dal suo dolore dopo 

la partenza. Così la sua sofferenza culmina finalmente nella follia (cfr. Alovisio 2014: 121-122) 

Ma lei ride, quindi è più un gioco (cfr. IF 1915: 35:17-35:47). La donna lascia sempre la stanza 

per prima. Al tavolo accetta le sue avances. Lei lo permette e resiste di più per divertimento, così 

come la relazione è un gioco per lei. La piuma sulla testa e la curvatura ad artiglio delle dita 

alludono al simbolismo dell'animale. La tavola è bella e completamente apparecchiata. Ridendo 

cerca di liberarsi. Si siedono di nuovo a tavola e si divertono molto insieme. Il suo vestito 

aderente mostra molta pelle e non c'è più nulla di demoniaco in lei. Solo la sua mano ha la forma 

di artiglio. Si avvicina a lei e la fa oscillare avanti e indietro. Lei lo spinge via giocosamente e 

fuma una sigaretta. Quando si alza si piega in avanti in modo da poter vedere quasi tutto il suo 

seno. La donna si trova al centro della linea di vista, attraverso il fumo e l'alcol sembra di nuovo 

abbastanza emancipata. Anche in questo caso, solo le parole della donna sono espresse nelle 

didascalie. Per cambiare, la cinepresa non è statica, ma si sposta verso l'alto. 

Lo sguardo annoiato della donna sembra molto passivo. I suoi occhi sono fissi sulla donna per 

tutto il tempo. Il piano qui è americano, la lente è lunga e la musica off-screen è rilassante (cfr. 

IF 1915: 35:48-36:24). 

Dopo una carrellata, c’è un campo medio e la prospettiva della camera normale per la donna 

dall’alto al basso. Le persone si trovano ancora nella stanza di arredamento opulente e decadente. 

Accanto alle persone c’è una finestra grande. Lui le mette la testa sul seno, lei tiene in mano un 

bicchiere di martini. Lei gli dà qualcosa da bere. La poetessa lancia la testa all'indietro e lo 

incoraggia a bere di più. Poi continua a fumare e dondola davanti a lui. Lei lo prende per mano e 

lo tira con sé. Tale scena si inserisce bene anche nel movimento della decadenza: l'appartamento 

nobilmente e opulentamente decorato, il tavolo da pranzo finemente apparecchiato e gli 

ornamenti alle pareti. Il piacevole fumo e i bicchieri da martini, così come la servitù della casa, 

indicano una vita di lusso (cfr. IF 1915: 35:48-36:24).  
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(Immagine II, Il Fuoco 1915: 36:59). I protagonisti sul divano. 

Dopo un montaggio espressivo, l’atmosfera diventa erotica (cfr. Immagine I). Il piano è 

lunghissimo, la lente è lunga e la camera è dal basso in alto. Ora i protagonisti sono in un’altra 

stanza. Si vedono un divano con soffitti a motivi, tende bianche ornate e sulla parete sinistra un 

grande dipinto. L’headroom è normale. La poetessa si accuccia sul divano, l'uomo si inginocchia 

davanti a lei e le mette la testa sul petto. Giocosamente lei gli spinge via. Poi sembra 

improvvisamente rassegnato. Poi lui le tocca improvvisamente la testa e poi allenta il nodo della 

cravatta, lei lo accarezza e sembra calmarlo. Lei lo aiuta a sdraiarsi sul divano. Lo sta quasi 

schiacciando e gli sta praticamente addosso. I suoi occhi sono sempre puntati sulla donna, ma lei 

distoglie lo sguardo. Quando copre e bacia il pittore dopo che si è addormentato a causa del 

sonnifero, sembra quasi una madre premurosa. La scena è chiaramente adattata ad un 

immaginario maschile. La donna indossa un abito stretto e molto trasparente e si muove mentre 

è seduta a tavola e ancora prima che il pittore la affascini molto erotico. All'inizio della scena 

sembra una bambola passiva e senza volontà. Il punto culminante dell'erotismo cinematografico 

è l'essere sdraiati uno sopra l'altro sul divano. La macchina fotografica è sempre puntata sul 

decolleté della poetessa. Anche lei è sempre nella luce (cfr. IF 1915: 36:52—37: 39).  

Questa scena erotica ha suscitato anche le critiche del pubblico borghese, perché al cinema viene 

presto affidata una responsabilità morale. Dal 1910 si parla della funzione identificativa degli 

adattamenti cinematografici letterari.  I testi di Gabriele D'Annunzio, pur essendo così popolari, 

sono stati rifiutati perché sensazionalisti e moralmente pericolosi. Quindi, gli adattamenti 

cinematografici letterari hanno anche un compito nazionale, morale ed educativo (Schrader 2017: 

66). 

Di nuovo si nota un montaggio espressivo e la scena è molto erotica perciò penso che lo spettatore 

maschile goda probabilmente la situazione. Si può vedere l'ornamento sulla finestra. La 



55 
 

squadratura è chiusa e l’headroom è basso. La poetessa accarezza il viso del pittore. Lei è sdraiata 

sul suo divano. Con la bocca leggermente aperta si addormenta e la testa rotola di lato. Lei rimane 

immobile per qualche secondo e si assicura che si addormenti velocemente. La musica ora è 

allegra e veloce (cfr. IF 1915 37: 40-38:01).  

Poi c’è un campo lungo, una lente meno lunga e una prospettiva della camera normale. Si trovano 

nella stessa stanza. L’headroom dell’uomo è più alto che quello della donna perché essa sta in 

piedi. Il noseroom porta da sinistra a destra. La poetessa si raddrizza di nuovo e si guarda intorno. 

Prende una delle coperte e copre con cura l'uomo. I panni trasparenti del suo vestito sembrano 

ali (cfr. IF 1915 38:02-38: 26). 

Alla fine della sequenza l’headroom è molto basso, il noseroom come nel piano sopra 

e la donna lascia l’inquadratura con le spalle al muro (leadingroom). Lei bacia l'uomo sulla 

guancia per dire addio e la donna sembra come una madre occupante. Si sentono gli strumenti a 

corda (cfr. IF 1915: 38: 27) 

L'aspetto di Pina Menichelli sembra una fotografia, che può essere dovuta al gesto insolito della 

sua mano. L'immagine dipinta sembra un'istantanea che è stata rubata a una donna che non vuole 

farsi riconoscere. L'arredamento opulento del soggiorno rafforza l'auto-drammatizzazione della 

donna. La seducente artificialità scenica è il risultato di una sapiente regia (cfr. Alovisio 2015: 

119).  

Sembra che la poetessa non abbia una vita interiore o dei sentimenti. Solo quando si toglie la 

maschera stilizzata mostra un'espressione del viso più naturale, dietro la quale si cela però il 

vuoto. Questa sorta di assenza si ritrova in vari momenti del film in cui la donna è per un attimo 

da sola con sé stessa. Dopo che la poetessa ha stupito il suo amante, la macchina fotografica si 

sofferma sulla sua espressione cupa, chiusa e inespressiva (cfr. Pietrini 2014: 129). 

 

Anche qui la creazione artistica è di grande importanza, perché solo attraverso di essa il pittore 

può raggiungere il successo. Il pittore cerca di catturare la fuggitiva sulla tela, ma nel momento 

stesso in cui se ne rende conto, la donna stessa gli sfugge. Quando l'uomo, drogato dalla donna, 

si sveglia di nuovo, trova solo il denaro, con cui lei ha pagato il quadro, e ovviamente anche il 

suo amore e la sua avventura (cfr. Blom 1992: 63). I giornali e le riviste artistiche giocano un 

ruolo importante sulla strada del successo. Così come le recensioni di film e fotografie all'inizio 

del XX secolo hanno promosso il riconoscimento e il successo delle attrici, solo l'articolo di 

giornale sulla mostra aiuta il pittore ad avere successo. A parte la scrittura all'inizio del film, la 
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poetessa non viene mai vista lavorare e la sua professione non viene mai discussa, quindi non ha 

una funzione reale oltre ad essere bella e affascinante.  

L’ambiente ha una connotazione surreale e per certi aspetti espressionista (cfr. Pietrini 2014: 

116). Rispetto alla prima scena analizzata, la donna qui ha un’interpretazione molto meno teatrale 

ed espressiva, ma continua la sua tipica espressione facciale, il che è tipico del cinema muto. 

Questi gesti sostituiscono la comunicazione verbale. I gesti delle dive influenzano anche la 

percezione del pubblico. Invece a teatro, l'intera immagine scenica e la riproduzione verbale 

garantiscono una rappresentazione ritmica più armoniosa sul palcoscenico (cfr. Pietrini 2014: 

115). 

 

Sandra Pietrini ha ragione quando descrive i protagonisti dei diva film come eccentrici  e con un 

fascino irresistibile. E’ anche vero che lei è coinvolta in un dramma della classe sociale superiore. 

Come ha osservato Brunetta, si tratta di una “donna ipersessuata” che è capace “di rivestire molte 

maschere e di compiere itinerari salvifici e di beatificazione”, così rappresenta la cultura 

simbolista di D'Annunzio (cfr. Pietrini 2014: 114). 

 

Questa parabola della costruzione e della distruzione della speranza, o, in altre parole, della 

seduzione di un giovane la cui ingenuità è sfruttata da una donna malvagia, nasce dalle idee del 

teatro. E fanno tutti una brutta fine (cfr. Pietrini 2014: 116-117). 

 

Le didascalie come l'avvertimento della donna e anche il confronto con la fiamma che diminuisce 

riflettono l'umore di sventura. Lo stesso vale per il sonnifero e per legare con la corda. Ma in 

questa sequenza non ci sono molte didascalie. Il pubblico legge solo la critica giornaliera sul 

“Nudo”. Inoltre, riguarda la parola campo di fuoco (guizzo, vampa).  

Quanto alla cinepresa, occorre spesso che la lente sia lunga e così esista un angolo di visione 

stretto e una percezione della profondità piatta. Il piano più usato è quello americano, perché la 

sequenza consiste di tanti dialoghi muti. La prospettiva della macchina fotografica è o normale 

o dal basso verso l’alto per rendere la donna più potente e più grande. La camera è statica, ma 

due volte si nota una carrellata della camera verso la coppia. 

Quanto all’illuminazione e alla colorizzazione, viene usato principalmente il verde. Questo 

colore rappresenta (in termini psicologici) la pace, la natura (che non vale per questa scena, visto 

che si svolge solamente nell’appartamento), ma anche per l’immaturità, quindi riflette bene 

l’inattività del giovane pittore.   
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5.2.3 Aspetti femministici e la teoria di Mulvey nel film Il fuoco  

 

Come scritto nel capitolo sui movimenti femministi, le donne combattevano per pari educazione 

e pari retribuzione per entrambi i sessi. I personaggi del film sono ben lontani da questo. Il 

giovane pittore vive (come si può vedere dall'abitazione) una vita povera e deve ancora occuparsi 

della madre, che probabilmente non aveva un lavoro retribuito. Comunque, non c'è un padre del 

pittore. 

La protagonista senza nome viene presentata al pubblico solo come una poetessa. Tranne che 

all'inizio del film, però, non la si vede mai esercitare la sua professione. Si può escludere che si 

guadagni da vivere scrivendo. Dai suoi autisti, dalla sua casa (che è più che altro un castello), 

dalla sua servitù e dagli eventi culturali a cui ha partecipato, è chiaro che la donna proviene 

dall'alta borghesia.  Il marito è probabilmente all'estero per affari al momento della relazione e 

non appena arriva il telegramma, la donna si toglie il ruolo di femme fatale e il pubblico si rende 

conto che la seduttrice ha solo una maschera, che la donna si toglie dopo aver ricevuto il 

telegramma e per un breve momento appare vulnerabile.  In sostanza, la donna è solo una moglie 

ricca e annoiata che approfitta della breve libertà durante l'assenza del marito. Nel giovane 

pittore, inesperto d'amore, la donna può ribaltare i ruoli. Lo rende completamente dipendente da 

sé stessa e lo fa persino impazzire. A parte il suo degrado come mero oggetto di spettacolo, è 

raffigurata come un animale (gufo) e persino associata al diavolo. Silvio Alovisio scrive che la 

figura femminile assomiglia quasi a Mefisto nel Faust di Goethe. L'atmosfera cupa aggiunge a 

questo aspetto. L'esclamazione di Mario ci ricorda anche l'accettazione del contratto a Faust 

quando si tratta dell'anima del protagonista (cfr. Alovisio 2015: 193).  

La donna è alla guida di una tipica auto pastroiana. Mentre la guida attraverso lo studio, guida 

anche il suo sguardo e ha così il completo controllo sull'uomo. Mario è d'accordo con il ritratto: 

è emozionato e ha finalmente trovato la sua ispirazione nella Contessa. Vuole dipingere ciò che 

vede dalla sua angolazione dalla finestra. La passione è una grande forza per il suo lavoro (cfr. 

Alovisio 2015: 118). Ma la donna lo riporta rapidamente sulla terra e lo assegna al suo compito. 

Si impone come soggetto del quadro. È solo avvolta in un panno sottile e il pittore dovrebbe 

mettere sulla carta la versione plastica del suo corpo sensuale (cfr. Alovisio 2015: 119). Con 

questo dipinto il pittore vuole avvicinarsi alla verità e decifrare il misticismo della donna. Ma 

che sia solo un'opera d'arte o la verità, l'immagine ne Il fuoco nasce da uno stimolo erotico e 

creativo che lega i due personaggi. Tuttavia, la donna seduce l'uomo solo per essere soddisfatta 

dal capolavoro creato. Non appena questa immagine, di cui è al tempo stesso mecenate e co-
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creatrice, non è più rilevante, anche l'uomo perde importanza, poiché era solo un mezzo per un 

fine (cfr. Alovisio 2015: 120). Per Mario, questo atto creativo ha più significato: Vuole staccarsi 

dalla madre e cerca una nuova scoperta dell'Io. “Entrambi i protagonisti vivono un destino di 

sospensione della propria identità, ma di diversa qualità e durata.”  La donna indossa la maschera 

della seduttrice come una sorta di vacanza, ovviamente limitata nel tempo, cioè lei cerca 

l’avventura della coscienza e “sa muoversi con disinvoltura tra il turismo della femme fatale e la 

vita reale della moglie aristocratica” (Alovisio 2015: 120). 

Anche se la malattia mentale in generale e l'isteria in particolare sono state altrimenti attribuite 

alle donne, la follia qui riguarda il protagonista maschile (cfr. Alovisio 2015: 122). 

Ma prenderei anche le distanze dalle pubblicazioni su pellicola, anche con l'accusa di far 

impazzire il pittore. Anche se il primo approccio si basava sulla donna, dopo di che è stato il 

pittore che ha ricoperto la donna di dichiarazioni d'amore e di continuo contatto.  

Le sue espressioni facciali in parte arroganti e il saluto esitante in casa del pittore potrebbero 

anche essere visti come un tentativo della poetessa di prendere più distanza. Anche alla vista 

della madre, le espressioni facciali della donna non significano necessariamente arroganza o 

mancanza di interesse, ma malinconia al pensiero che il loro rapporto non sia duraturo. 

Alla fine dell'evento non ha praticamente altra scelta che ignorare il pittore. Le sue espressioni 

facciali e i suoi gesti indicano disagio. Se lei ammettesse la sua relazione, il marito la lascerebbe 

e la caccerebbe via e lei farebbe fatica a vivere con lo stipendio del pittore.  

Secondo me, Pietrini non ha ragione quando descrive la protagonista come una vamp crudele e 

funerea (cfr. Pietrini 2014: 115).  Si dice che Pina Menichelli in Il fuoco è quasi immune dal 

coinvolgimento sentimentale. In abbastanza scene del film la poetessa è piena di gioia e di 

interesse per il pittore. Al minuto 23: 53 il fotogramma si colora di nuovo di verde, il che significa 

giorno e armonia. I protagonisti sono nella natura dopo che la donna ha mostrato al suo amante 

il castello dei gufi. La prospettiva della camera è normale, lei lo prende in giro compiacentemente 

con un ramo e poi si sdraia sulle sue ginocchia. Niente più segni di pericolosa seduttrice, indossa 

un abito bianco e niente più cappello da gufo. Ride e ovviamente si sente a suo agio (23:53-

24:58). 

La donna non ha quindi nemmeno un potere assoluto sul piano dei contenuti, perché anche se 

guidare un'auto, fumare e bere la fa sembrare quasi moderna, alla fine deve sottostare al sistema 

patriarcale. 
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L’affermazione di Laura Mulvey che il cinema gioca con queste differenze di genere costruite e 

controlla la presentazione e la prospettiva erotica è vera per questo film (cfr. Mulvey 1973: 48). 

Lo sguardo della cinepresa è sempre rivolto verso il suo décolleté e la figura femminile è sempre 

illuminata. Davanti al rendez-vous nella casa del poeta, lo sguardo della protagonista è 

attivamente rivolto all'uomo che sta osservando come un frequentatore di zoo che osserva un 

animale in gabbia. Lo sguardo dello spettatore maschile immaginario, invece, è rivolto alla donna 

dall'aspetto esotico e misterioso. 

Le donne sono condannate al silenzio mentre gli uomini possono vivere le loro ossessioni e le 

loro fantasie attraverso il linguaggio (cfr. Mulvey 1973: 48-49). Questa affermazione è solo 

parzialmente vera per il film di Pastrone. Guardando gli intertitoli, si nota che sono quasi sempre 

rappresentate solo le parole della donna. Solo al minuto 9:55 arriva la scrittura, che riflette il 

pensiero del pittore: “Se ella tornasse “. Quando vuole dipingere la donna, le dà anche una breve 

istruzione:” Non muoverti!”Il tuo velo è il mistero; tu la donna” (26:37). Durante questa scena il 

fotogramma del film è molto scuro e al centro dell'asse di visione c'è lo schermo ancora bianco 

(27:09). 

Grazie alle lunghe inquadrature e all'inquadratura chiusa, il film ha l'effetto di un teatro e lo 

spettatore si sente soprattutto come in una stanza protetta per potersi dedicare interamente alla 

scopofilia. La cinepresa statica in Il fuoco rafforza l'impressione che il pubblico sia uno spettatore 

segreto. Questo è particolarmente chiaro all'inizio del film. La figura femminile è vista dal 

pubblico attraverso la cinepresa dall’alto in basso (cfr. IF 1915: 1:21), solo i contorni sono 

riconoscibili e lo spettatore diventa curioso e vuole guardare la figura più da vicino. Da 1:34 la 

prospettiva della cinepresa è di nuovo normale e il piano è americano. Si guarda intorno senza 

sosta, anche se non ci sono altre persone da vedere. Qui l'immaginario maschile potrebbe 

proiettarsi nel film (cfr. IF 1915: 1:34-1:52). 

Anche se è chiaro che l'attrice rappresenta gli interessi dei produttori culturali con le sue 

performance, i suoi gesti appaiono come se le dive fossero presenti solo per il pubblico. 

Attraverso la messa in scena del corpo nell’immagine nasce il desiderio presso il pubblico: “Die 

Wirkungskraft der Stars wie der Diven besteht also darin, daß (sic!) die Fans sich auf die 

dargebotenen Phantasiewelten einspielen und die medialen Starkörper in die intimsten Räume 

der eigenen psychischen Realität mit einbeziehen” (Bronfen 2002: 47). 

Soprattutto nella scena con il sonnifero, quando la donna attraente giace direttamente sull'uomo 

sul divano, è probabile che il pubblico maschile proietti i suoi desideri repressi sugli attori sullo 

schermo (cfr. Mulvey 1973: 52). 
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Il quadro della donna può essere paragonato anche alla scena dello specchio di Lacan, a cui si 

riferiva anche Laura Mulvey. Il pittore crea così un'idealizzazione della donna e in questo modo 

raggiunge la fama per sé stesso, che deve anche alla bellezza della donna. Così, questo dipinto 

distorce la realtà in cui il pittore è in realtà un artista di successo. 

Normalmente lo spettatore può identificarsi con questo potente personaggio principale, lo 

sguardo dello spettatore maschile e lo sguardo del protagonista maschile coincidono, ma magari 

non vuole cambiare destino con il pittore, perché il protagonista soffre (cfr. Mulvey 1973: 57).  

Laura Mulvey scrive che la donna connota l'altro sessuale e una minaccia di castrazione (cfr. 

Mulvey 1973: 58) e così ritiene anche Sandra Pietrini, secondo la quale in questa storia d'amore 

la donna non è la vittima, ma il carnefice. (cfr. Pietrini 2014: 116) 

Nel film Il fuoco la donna è ritratta anche come un pericolo per l'uomo. Quando la poetessa finge 

di non riconoscere il suo amante nella penultima scena del palazzo, la sua espressione arrogante 

viene mostrata in primo piano (IF 1915: 47:22).  

La donna non è ritratta solo come l'altro sessuale, ma come disumana in generale. Pina Menichelli 

sembra emergere dai cespugli come un uccello predatore (cfr. Dalle Vacche 2008: 125). 

Soprattutto nelle scene in cui il protagonista sembra aver finalmente conquistato la poetessa, 

l'attore maschile immaginario vuole identificarsi con il protagonista (cfr. Per esempio 17:20) 

Il pubblico dovrebbe avere pietà del povero pittore rifiutato e non disprezzare la donna crudele: 

Silvio Alovisio descrive il destino dell'uomo come molto drammatico: “Scoprire che il castello 

della donna amata non è un mondo, ma una semplice scenografia non lo posta al disincanto ma 

alla patologia psichica” Dopo la crudele realizzazione seguono le allucinazioni: le fiamme 

dell'amore distruggono la vita reale e distruggono la speranza di poter tornare alla madre (cfr. In 

pochi altri melodrammi del cinema muto italiano l’uomo soffre di una crisi tanto profonda e 

drammatica. Ha tratti infantili, vale a dire che vive ancora con la madre e ha emozioni 

incontrollate e non sa accettare la fine del gioco d’amore (cfr. Alovisio 2015: 121). 

L'ego maschile soffriva in questo periodo di sconvolgimenti e temeva il possibile aumento del 

potere delle donne. Per rendere sopportabile il rifiuto dello spettatore maschile, che si è 

identificato con il protagonista, la donna è stata immediatamente raffigurata come un animale. Il 

suo naso ricurvo e le sue mani curve come artigli rafforzano l'associazione con un uccello. Lei 

viene chiamata la signora Gufo, ugualmente la sua casa è il castello da Gufo. Anche gli intertitoli 

sono pieni di metafore di gufo. La somiglianza con un gufo è naturalmente rafforzata dal 
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particolare cappello con le orecchie da gufo. Due volte il film mostra un primo piano di un gufo, 

anche senza una connessione contestuale. 

Il film della diva si differenziava anche da tutti i suoi predecessori perché la recitazione frenetica 

sottolineava una visione negativa del corpo femminile (Dalle Vacche 2008: 5). Con Il fuoco 

prende così vita il ritratto di una “demoniaca, arrogante e spietata femme fatale, che gioca con 

gli uomini e poi li respinge crudelmente quando si stanca di loro” (Bloom: 56). La protagonista 

è una donna per cui non c’è redenzione ed è sempre “immune dal coinvolgimento sentimentale” 

(Pietrini 2014:114.) Ma Giovanni Pastrone non vuole dare un giudizio morale con questo film. 

Il regista non attribuisce il vampirismo e il cinismo solo alle donne, ma il male è uno stato 

esistenziale di rischio (cfr. Alovisio 2015: 124). Contrariamente all'ipotesi del pubblico, la 

poetessa non è una donna malvagia, ma divisa tra le sue identità: Da un lato, è la donna gufo e 

l'illusione del secolo nevrotico, una cacciatrice di uomini e poetessa emancipata che fuma 

sigarette e guida un'auto. Desidera un'avventura sessuale. D'altra parte, è la moglie sottomessa di 

un ricco nobile e si inserisce perfettamente nel suo ruolo nella vita pubblica (cfr. Alovisio 2015: 

124). “Tutti quei gesti e quegli sguardi al limite del grottesco, supremamente artefatti” non siano 

un attacco di Pastrone alla femme fatale, ma i sintomi di una recita, privata, di emancipazione 

femminile perfettamente speculari a quelli, coercitivi, della recita sociale che il dovere del ruolo 

impone alla donna (Alovisio 2015: 125). La parte "inevitabile" di D'Annunzio è accompagnata 

da una critica al dannunzianesimo, alle sue idee e ai suoi valori (cfr. Alovisio 2015: 125). 

5.3. Analisi del film Tigre reale (1916) 

 

Il secondo film di Piero Fosco, realizzato nel 1916, è un adattamento da uno dei più noti romanzi 

giovanili di Giovanni Verga, Tigre reale (1875), incentrato sulla sofferta relazione amorosa tra 

la nobildonna russa Natka, sposata con un conte, e Giorgio La Ferlita, addetto d’ambasciata. 

Come protagonisti si vedono Pina Menichelli, Alberto Nepoti e in un ruolo minore ma nonostante 

importante, Febo Mari. Proprio come Il fuoco, anche Tigre reale è un melodramma e si svolge 

in un ambiente aristocratico (cfr. Alovisio 2015: 127). 

Pina Menichelli incarna la contessa Natka, che, dopo la tragica fine di una storia d'amore in 

Russia, inizia una relazione appassionata con un diplomatico italiano pur avendo un marito 

geloso. Quando quest'ultimo sposa una ricca ereditiera, gli amanti si perdono di vista. Si 

incontrano di nuovo in un hotel e quando scoppia un incendio lì, sono intrappolati (cfr. Ochsner 

2007: 153). 
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5.3.1. Analisi della prima sequenza 

 

Quanto alla contestualizzazione, dopo la partenza di Natka si vede Giorgio a casa di un facoltoso 

droghiere, che lo convince a fidanzarsi con la figlia. Un cameriere gli porta una lettera: Natka, 

gravemente ammalata, annuncia il suo ritorno. Di soppiatto, Giorgio esce e corre al Grand Hotel 

Theatre dell’Odeon, dove l’amata ha scelto di morire (cfr. Andreazza 2012: 277) 

La sequenza che io ho scelto per l’analisi comincia con un campo lunghissimo. La prospettiva 

della camera è alta, la camera è statica e l'asse della cinepresa e l'asse di azione formano un 

angolo acuto di 60°. Il grande e splendido hotel riempie l'intero quadro. L'hotel è ripreso in modo 

incisivo, lo sfondo è nero e non è riconoscibile. All’inizio non succede niente e l’inquadratura 

sembra essere quasi una fotografia. Si vedono solamente delle persone che si muovono intorno 

alla cupola. La colorizzazione è arancione e nera e l’illuminazione è artificiale (cfr. TR 1916: 

1:00:05-1:00:14). 

In seguito, il pubblico si fa un'idea dell'attività alberghiera. C’è un campo lunghissimo, una 

prospettiva della camera normale e l'asse di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti. Molte 

persone stanno ad un evento, davanti ci sono i musicisti, al centro c'è una grande scala e le pareti 

sono splendidamente decorate e davanti alle scale si vedono delle figure che danzano in cerchio. 

Il fotogramma è incorniciato da una tenda. La sequenza è accompagnata dalla musica del 

pianoforte tranquilla (cfr. TR 1916 1:00:15-1:00:32). Poi cinque ballerine stanno in mezzo, in 

abiti bianchi con lunghi veli. Dietro di loro i visitatori sulle scale, sul lato sinistro in fondo c'è 

una scultura e delle piante. Abbiamo una profondità di campo e la musica del pianoforte è 

tranquilla (cfr TR 1916: 1:00:33-1:00:52). 

Poi appaiono le didascalie che annunciano il seguente evento “Nell’ala dell’Hotel dove Natka si 

preparava a morire ferve la vita cosmopolita” (TR 1916: 1:00:53- 1:01:00). Ora finalmente 

comincia la vera trama:  

Poiché il loro amore è senza speranza, Natka vuole porre fine alla sua vita (cfr. TR 1916: 1:02:09-

1:02:15) Vuole passare l'ultima ora della sua vita con il suo amante Giorgio, così lo invita al 

famoso Hotel Odeon. Il marito se ne accorge e aspetta fuori dalla stanza d'albergo, ma i due 

amanti non gli aprono la porta. Molto poco accade a livello di contenuto (come si può vedere dal 

registro delle impostazioni). La sequenza mostra principalmente i sentimenti della protagonista 

riguardo alle sue sofferte espressioni facciali e ai gesti teatrali. Nelle sue emozioni è combattuta 

tra il suo amore per Giorgio e la sua fredda eleganza da diva. 
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Prima abbiamo un primo piano ed una prospettiva della camera normale.  L'asse di azione e l'asse 

della cinepresa sono congruenti, la lente è lunga e l’angolo è stretto. Natka si trova in una stanza 

dell’hotel. Accanto alla donna c'è un armadio di metallo e dietro di lei c’è uno specchio. Essa 

porta un vestito lungo, bianco ed elegante. Si siede all'incirca al centro dell'immagine e guarda a 

sinistra. Gli occhi sono solo leggermente aperti, così come le labbra. La squadratura è chiusa. 

Natka sospira, ha la testa sostenuta sulla mano, poi afferra il cuore con entrambe le mani. Allunga 

il mento in avanti. Apre l'armadio accanto a lei e tira fuori una piccola bottiglia. Poi guarda verso 

la cinepresa. Legge una lettera. L’atmosfera è triste. Le mani sul suo cuore potrebbero 

simboleggiare il suo mal d'amore (cfr. TR 1916: 1:01:00-1:01:24). 

Piega la lettera e la raggiunge con la mano destra. Essa versa il veleno in un bicchiere e la 

cinepresa si avvicina al vetro.      . Abbiamo un primo piano, la prospettiva della camera è 

normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti, la lente è normale. Poi c’è un 

primissimo piano e la lente è lunga (cfr. TR 1916 1:01:44-1:02:08). 

Lettere rosse su uno sfondo nero ci fanno vedere le didascalie drammatiche: “Natka per il suo 

Giorgio vivrà in un’ora gli ultimi giorni di vita che le restano!” (cfr. TR 1916: 1:02:09-1:02:15).  

Poi l’Headroom è basso e la squadratura è chiusa. C’è un primo piano ed una prospettiva della 

camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti e la lente è lunga. Beve 

il bicchiere con il veleno e allunga la testa all'indietro. Il suo viso è contorto nel dolore. Alza e 

abbassa le spalle e blocca le dita. Si sente la musica del violino triste che poi diventa più allegra. 

La colorizzazione è arancione (cfr. TR 1916: 1:02:16-1:02.38). 

Dopo un montaggio espressivo, la sequenza si svolge in giardino. Giorgio sta al centro del 

fotogramma. Porta un cappello e guarda a sinistra. Accanto a Giorgio c'è un grande vaso sferico. 

Il protagonista si siede in giardino e guarda in lontananza. Il suo Headroom è basso. La musica 

è triste e riflette i sentimenti di Giorgio. La colorizzazione è blu e grigia ed il piano è americano, 

la prospettiva della camera è normale, la lente è normale e l'asse della cinepresa e l'asse di azione 

formano un angolo retto (cfr. TR 1916: 1:02:39-:02:44).  

Poi si legge la didascalia: “E le gote, arse di fiamma improvvisa, e l’occhio spento ritrovano 

l’antico fulgore” (TR 1916: 1:02:45-1: 02.49). Poi Natka è di nuovo al centro del fotogramma 

portando tanti anelli ed il suo Headroom è basso. Lei afferra di nuovo il suo cuore. 

Improvvisamente alza le braccia angolate verso l'alto (come ali) e brilla. Alza lo sguardo e si 

vedono i suoi denti superiori. È come se avesse avuto un'epifania. Sembra che stia chiacchierando 

con il cameraman. La musica del piano e dello xilofono è più allegra. C’è un primo piano, la 
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prospettiva della camera è normale, l'asse di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti e la 

lente è lunga. La colorizzazione è arancione, nera e sullo sfondo scura. Solo la protagonista è alla 

luce (cfr. TR 1916: 1:02:50-1:03:05). 

Natka sta davanti allo specchio che tocca. La squadratura è chiusa e l’headroom è basso. Si gira 

e si gira davanti allo specchio. Prima sta in piedi con le spalle alla cinepresa, poi si gira in avanti. 

Resta in posa floreale. La musica dello xilofono e del violino crea tensione. C’è un primo piano, 

una prospettiva della camera normale, una lente lunga e l'asse di azione e l'asse della cinepresa 

formano ora un angolo più acuto per mostrare l'immagine nello specchio (cfr. TR 1916: 1:03:06-

1:03:22). 

Dopo un decoupage classico il piano è americano e la prospettiva della camera è piuttosto dal 

basso in alto. L’headroom della protagonista è basso. Natka è in piedi sul lato destro 

dell'inquadratura e poi si sposta a sinistra (leadroom), altrettanto la sua direzione di visione 

(noseroom).  Si può vederla dal lato. Natka allarga le braccia e attraverso il velo sembra un 

uccello che sta per volare via. Poi va alla finestra e guarda fuori. La musica adesso è allegra e 

tutto è scuro tranne il vestito di Natka e le tende (cfr. TR 1916: 1:03:23-1:03:26). 

Poi si vede di nuovo Giorgio in un campo-controcampo. Il suo headroom è basso. Giorgio sta al 

centro dell’inquadratura e poi si sposta a destra (leadroom), come la sua direzione di visione 

(noseroom). Si può vederlo di lato e il piano si svolge nel giardino. La colorizzazione è blu e 

grigia. Prima c’è un piano americano e poi un primo piano. La prospettiva della camera è normale 

e l’asse della cinepresa e l'asse di azione formano un angolo retto (cfr. TR 1916: 1:03:27-

1:03:31). 

Di nuovo Natka guarda fuori dalla finestra. Accanto a lei c’è lo specchio grande. Natka si trova 

(se si divide la sezione dell'immagine in tre parti) proprio a sinistra e guarda fuori dalla finestra 

sul lato sinistro (noseroom). Così la vista dell'osservatore si sposta più verso la stanza. Natka sta 

in piedi e guarda fuori. Poi gira la testa sopra la spalla e guarda a destra. Corre a destra fuori 

dall’inquadratura. Il piano è americano, la prospettiva della camera è piuttosto dal basso in alto, 

l'asse della cinepresa e l'asse di azione formano un angolo retto e la lente è normale. La 

colorizzazione è arancione (cfr. TR 1916: 1:03: 32-1:03:36). 

Natka sta al centro e porta un vestito bianco e lungo, accanto a lei c'è un grande divano e dietro 

di lei le tende ornamentali.  Il braccio destro è ad angolo e sostenuto nell'anca, il sinistro si allunga 

lontano da lei. Giorgio è nella metà destra del quadro ed è completamente nell'ombra. 

L’headroom è basso. Le figure poi stanno più a sinistra e lei guarda a destra (noseroom), 
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spaventata, verso la porta. Prima sta in piedi come una statua e guarda in avanti, poi si gira di 

lato e allarga le braccia (e anche il velo) per salutare Giorgio che sta entrando dalla porta. Lo 

abbraccia con passione. Giorgio chiude la porta. Con la mano destra riprende possesso del suo 

cuore e con il braccio sinistro teso con Giorgio da sé stessa. La musica del piano e del violino è 

veloce ed alta. Sembra che i due protagonisti siano a teatro. Si nota una carrellata da camera. 

Abbiamo un campo lunghissimo e una prospettiva della camera piuttosto dal basso in alto. L'asse 

di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti, lente è  normale e si nota una profondità di 

campo (cfr. TR 1916: 1:03: 37-1:04.15). 

Gli spettatori possono leggere le parole di Natka che riguardano suo marito che aspetta davanti 

alla porta: “Guai a lui se la fatalità lo spingesse ad aprire questa porta” (TR 1916: 1:04:16-

1:04:20) 

Il marito aspetta davanti alla porta. Guarda a destra e poi scompare a destra della foto (Noseroom, 

Leadroom) Non c’è nessun arredamento, solo finestre sullo sfondo e l’uomo sta al centro del 

fotogramma. Ora la colorizzazione è verde. Il piano è americano e poi c’è un campo lungo. L'asse 

della cinepresa e l'asse di azione formano un angolo retto, la lente è normale e la prospettiva della 

camera è anche normale (cfr. TR 1916: 1:04:21-1:04:33). 

Natka gira la testa a sinistra, sopra la spalla, verso la cinepresa. Giorgio è nell'ombra accanto alla 

porta. Natka si trova in mezzo alla stanza e poi cammina dritta. Accanto al letto si ferma nella 

posa floreale. Giorgio le parla, ma Natka lo ignora e poi incrocia di nuovo le mani davanti al 

petto. Allunga il braccio destro e tiene Giorgio prima per la spalla e poi gli copre la bocca. Giorgio 

le sta davanti e lei piega le mani come in preghiera. La colorizzazione è arancione e la musica 

del piano è veloce e viene accompagnata da un violino. È un campo lungo, la prospettiva della 

camera è piuttosto dal basso in alto. L'asse della cinepresa e l'asse di azione formano un angolo 

retto, ma più tardi un angolo più acuto. La lente è normale (cfr. TR 1916: 1:04:34- 1:05:36). 
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(Immagine III, Tigre reale 1916: 1:04:43). Natka nella posa floreale. 

Alla fine della scena Natka tira fuori il mento e gli tiene la testa. Si accoccola con lui e poi guarda 

la cinepresa. La colorizzazione è arancione e soprattutto nero, solo Natka è alla luce. E’ un primo 

piano. L'asse della cinepresa e l'asse di azione formano un angolo retto. La lente è lunga e la 

prospettiva della camera è normale (cfr. TR 1916: 1:05:37-1:05:53). 

Infatti,  una delle chiavi del successo di questi film di diva è stato il grande interesse per le 

motivazioni psicologiche dei personaggi, ovvero le loro preoccupazioni, i loro ricordi, le loro 

paure. In questa sequenza i sentimenti dei protagonisti sono più importanti del contenuto. In Tigre 

reale la figura femminile è ancora più centrale nel tiro rispetto a Il Fuoco.  Le altre figure sono 

subordinate a lei e lei non solo mostra il suo corpo erotico, ma porta nei film individualità, 

sentimenti, passato e una certa usura del mondo (cfr. Alovisio 2015: 140-141). 

I film di diva sono caratterizzati dal modello teatrale di gesti iper-stilizzati e sguardi drammatici 

(cfr, Ochsner 2011: 139). Gli spettatori dei film muti devono "decodificare" i corpi degli attori, 

per così dire, per poter capire l'azione sullo schermo (cfr. Kessler 1998: 15). Nel cinema europeo, 

i gesti distinti erano considerati una qualità speciale della recitazione. L'espressione fisica era 

spesso al centro della produzione invece dell'azione. Questo valeva soprattutto per i momenti 

culminanti drammatici (Kessler 1998: 23). Questa scena con il volersi suicidare è senza dubbio 

un momento culminante drammatico.  

La sequenza si svolge principalmente nel salone della camera d'albergo. Solo all'inizio si vedono 

i ballerini del velo ad un ricevimento e Giorgio seduto in giardino quando Natka guarda fuori 

dalla finestra. La sequenza si inserisce molto bene nel movimento del decadentismo, poiché la 

morte è onnipresente come topos. Le danze e le molte persone eleganti al ricevimento 

simboleggiano la vita nel lusso e le decorazioni e gli arabeschi ricreano l'arte di quel tempo. 



67 
 

La decorazione corrisponde al movimento artistico decadente e lo specchio assume di nuovo un 

significato particolare. Spesso si può anche vedere la Contessa in posa davanti allo specchio (per 

esempio cfr. TR 1916: 1:01:00-1:01:24) In questa sequenza si vede l’importanza dello specchio 

dopo che Natka ha preso la droga mortale. Questo elemento è molto comune nei film italiani ed 

europei dell'epoca. Quando Natka si prepara per l'incontro con Giorgio nella stanza d'albergo, 

prende una droga mortale e poi tocca il suo riflesso nello specchio. Sembra che in questo modo 

lei recuperi materialmente la sua immagine di donna sana (cfr. Alovisio 2015: 140). Nel piano 

appena descritto di Tigre reale, gli specchi non estendono la percezione a tutto campo della scena, 

ma al contrario aumentano le distanze rispetto a ciò che riflettono, quasi come le lenti di un 

cannocchiale rovesciato (Alovisio 2015: 200). 

Una caratteristica speciale dei film muti era anche il disegno pittorico composto con precisione 

(cfr. Kessler 1998: 37). I costumi delle dive parlano un linguaggio legato a quello del loro corpo. 

L'abbigliamento accentua il corpo, contribuisce all'esposizione delle spalle, delle braccia e del 

collo nude. I costumi delle dive sono solitamente caratterizzati da ricchi lavori a maglia, 

acconciature elaborate, gioielli preziosi e veli svolazzanti. Questi esaltano la ricchezza e 

l'eleganza (cfr. Blom 1998: 80). 

Il colore più comune è l'arancione, il fotogramma è solo verde nel corridoio e grigio-blu nel 

giardino. I colori del film sono psicologicamente motivati all'interno della mise-en-scène, ma non 

necessariamente rientrano nella tabella della psicologia del colore che Alice Bienk cita (cfr. 

Bienk 2006: 63). Secondo questa, l'arancione è sinonimo di freschezza, di allegria e di esotico, 

di profondità psicologica, di comunicazione e di desiderio di unità. Questo vale solo per la scena 

alla accoglienza, dove si vedono ballerini felici (cfr. TR 1:0015-1:00:52), ma non per il tentativo 

di suicidio di Natka nella camera d'albergo (cfr. TR: 1:02:16-1:02:38). 

L'immagine è colorata di verde mentre il marito aspetta davanti alla porta della stanza (cfr. TR 

1916: 1:04:31). Il verde è sinonimo di speranza, pace e natura (che qui non si adatta affatto), ma 

anche di malattia e veleno (cfr. Bienk 2006: 64), che fa sì che la colorazione si adatti di nuovo 

bene alla sequenza. Anche se nei film muti il verde è di solito scelto per le scene di natura, 

l'immagine è blu quando si vede Giorgio seduto in giardino. In questo scatto, però, la colorazione 

si adatta bene, poiché il colore blu è sinonimo di desiderio e fedeltà (cfr. Bienk 2006: 64) e 

Giorgio attende il suo incontro con Natka (cfr. TR: 1:03:27-1:03:31). 

Le didascalie ruotano intorno al tema della morte (cfr. piani 4, 6, 8). Le didascalie hanno di solito 

la funzione di parafrasare l'evento (cfr. piani 4,8,11). La voce di Natka si presenta anche quando 

ha paura dell'ingresso del marito. Si vede spesso Giorgio parlare, ma le sue parole non sono 



68 
 

visibili al pubblico. Il piano, che mostra la lettera del medico, richiede più tempo per consentire 

al pubblico di leggere. Poiché la lettera fa parte del film (sullo schermo) la colorazione è 

arancione, come il resto di questo piano (cfr. piano 6). 

Per quel che riguarda la mise-en-scène, si nota che le figure sono sempre posizionate al centro 

del fotogramma. Le figure in prima fila sembrano essere sempre più dominanti e le figure sullo 

sfondo sembrano più deboli (cfr. Bienk 2006: 31), come nel caso di Natka e Giorgio. L’headroom 

è sempre basso, il che rende le figure più basse e potenti. Ma un headroom basso è la versione 

normale in tutti i film (cfr. Bienk 2006: 37). Mentre le figure difficilmente cambiano la loro 

posizione nello spazio, trasmettono i loro sentimenti e le loro esigenze attraverso gli sguardi. 

Molto spesso Natka torce gli occhi verso l'alto o talmente tanto di lato che si vede solo la 

congiuntiva bianca. Molto spesso Natka guarda dritto davanti a sé come se si rivolgesse 

direttamente al pubblico. Ma il suo sguardo non è direttamente rivolto alla telecamera, ma per lo 

più leggermente accanto ad essa.  

Pastrone lavora molto con gli sguardi tra i protagonisti, che non vengono messi in scena solo in 

un'inquadratura, ma anche durante il passaggio alla successiva (…)” in un tentativo di 

sezionamento analitico dello spazio” (cfr. Alovisio 2015: 194-195).  Non solo Giovanni Pastrone 

riconosce l'importanza dello sguardo, ma anche Daniel Arijon è convinto che nelle conversazioni 

contino solo le teste, mentre la posizione relativa dei corpi tra loro è in realtà insignificante. Le 

teste attirano immediatamente l'attenzione, perché la testa è la fonte del linguaggio e gli occhi 

sono i dispositivi direzionali più rilevanti che una persona ha a disposizione per segnalare o 

suscitare interesse (cfr. Arijon 2000: 47). 

La messa in scena e in serie dei rapporti di sguardo risultava già importante nel Fuoco, ma è stato 

presentato in modo un po' semplificato, in quanto il rapporto di potere tra poetessa e pittore non 

è mai stato messo in discussione. Lo sguardo della donna ha segnalato che le piace vedere e vuole 

essere vista. Appare attiva, determinata, avida e totalitaria. Lo sguardo del giovane, però, è o 

adorante o riflessivo e comunque subordinato (cfr. Alovisio 2015: 195). 

La configurazione più comune è quella del primo piano, poiché le espressioni facciali del 

protagonista sono al centro. Quando si tratta di dialoghi, viene usato normalmente il piano 

americano perché si vedono bene i gesti. La prima inquadratura mostra solo il magnifico hotel 

nel campo lungo. Mentre le figure sono al centro dell'attenzione per tutto il film, la cinepresa qui 

filma solo l'edificio e le luci che vi si accendono e si spengono. 
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Il regista mostra prima le scene sociali del rito collettivo (foyer, saloni) e poi si concentra sul 

processo di identificazione individuale. Secondo Pastrone, l'opera crea sentimenti veri e puri e 

quindi risveglia nella Contessa anche il bisogno di essere amata (cfr. Alovisio 2015: 139). 

Il termine "euritmia" è usato per sottolineare le qualità pittoriche del gioco e per sottolineare il 

carattere pittorico dei gesti e delle espressioni del viso (cfr. Lento 2016: 69): “Ihr Körper zeichnet 

im Spiel geschwungene Linien, und Borelli wird in diesem Sinne wahrhaft zur ‘lebenden 

Arabeske’. Sie transformiert die Szene einerseits in einen ‚Tanz der Gefühle‘, in dem sie der 

Angst der Figur körperlichen Ausdruck verleiht, doch zugleich definiert ihr Körper das filmische 

Bild immer wieder neu und wird selbst zum Teil eines Bildornaments“ (Lento 2016: 68). 

Un altro motivo rilevante è la danza del velo.  E’ un elemento popolare nei diva film ed è anche 

conosciuto come danza con coreografie complesse. La sua struttura ritmica la rende simile al 

teatro lirico. Queste danze si svolgono tra due figure "uguali" o un "assolo" dove viene mostrata 

solo la performance danzante di una figura e le altre sono sullo sfondo. Queste danze si fanno 

sempre più emozionanti fino alla tragica risoluzione (cfr. Alovsio 2015:194). 

Kristina Köhler scrive delle cosiddette danze del velo nel cinema degli esordi come 

potenziamento dell'accessorio in movimento. Kristina Köhler collega questo con il motivo della 

ninfa, ma viene spesso utilizzato anche nel diva film. Sullo sfondo dell'immagine ci sono spesso 

resti di colonne, che identificano anche lo spazio dell'immagine come uno spazio memoriale della 

"Grecia antica" (cfr. Köhler 2016: 26-27). Il velo ondeggiante diventa il centro della storia 

d'amore e il velo diventa l'elemento centrale del movimento del film (cfr. Köhler 2016: 28). Il 

diva film reinterpreta questa tradizione teatrale e combina il peculiare mezzo espressivo con 

l'attenzione al corpo. Così la teatralità delle passioni viene ridisegnata con forme innovative (cfr. 

Alovisio 2015: 194). 

Succede anche che la diva si ferma in posa e interrompe l'azione.  Queste immagini fisse sono 

artefatte visivamente. Sono composte con precisione e combinano momenti erotici e ornamentali, 

così come la figura e la decorazione. Le dive giocano anche con gli effetti ottici dei grandi specchi 

o prendono la cosiddetta posa floreale. Il dramma scompare(cfr. Lento 2016: 69). 

Questa posa floreale deriva dall'iconografia della pittura simbolista con le figure femminili 

allegoriche. Mattia Lento descrive come in questa posa il dramma scompaia e rimanga invece in 

una figurazione quasi immobile di passione, paura, tristezza, malinconia o impotenza (cfr. Lento 

2016: 73). In questa sequenza Natka assume questa posizione (cfr. piano 20) dopo essersi resa 

conto che suo marito è in attesa fuori dalla porta della camera d'albergo (piano 19) e che le sue 
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ore con Giorgio stanno diventando sempre meno (cfr. TR 1916: 1:04.43). Qui la posa 

probabilmente significa impotenza e paura. Nell'ambientazione 13 del protocollo di piani, Natka 

si alza in piedi dopo aver bevuto il veleno e si guarda nel grande specchio e poi prende anche la 

posa floreale. Qui significa melancolia per la vita persa e tristezza (cfr. TR 1:03:16-1:03:23). 

Mentre ne Il fuoco le configurazioni delle figure sono ben distinguibili, in Tigre reale sono più 

complesse. Le numerose comparse ai ricevimenti di Re Nancy hanno ruoli puramente funzionali 

(cfr. Bienk 2006: 31). Sono irrilevanti per l'azione, non hanno mai la possibilità di parlare e 

servono solo per la rappresentanza. Il marito di Natka, Erminia, Dolski e il fidanzato di Natka, 

con cui parla alla reception prima di avere un attacco di tosse, contribuiscono un po' di più alla 

trama. I ruoli della trama sono chiaramente Natka e Giorgio, con Natka sia quantitativamente 

(parte del discorso e presenza) che qualitativamente, in quanto il film è fatto su misura per lei e 

ha una personalità più complessa (molto tempo nel film per il suo background e le ragioni del 

suo comportamento sprezzante. 

5.3.2. Analisi della seconda sequenza 

 

Ho scelto questa analisi della sequenza perché mostra in modo impressionante l'inizio della 

vicenda attraverso il contatto visivo. Il primo incontro avrà luogo in occasione di un grande 

evento, il che viene annunciato dalla didascalia come titolo della sequenza: “Una serata a Palazzo 

de Rancy” con lettere verdi sullo sfondo nero. Gli spettatori sentono una musica di piano 

tranquilla.  È una tipica scena d'apertura: Il pubblico sa che la seguente scena si svolgerà 

nell'ambiente dell'alta società (cfr. TR 1916: 0:29-0:33). 

La sequenza si svolge in un salone con pareti decorate con ornamenti. All'inizio si vede solo 

Giorgio in un gruppo di uomini. L’headroom per Giorgio è basso, per le altre figure è alto. Quanto 

al Noseroom: Giorgio entra in scena da destra e si sposta a sinistra (come è normale dal 

Leadroom). Esso entra in una sala della rassegna, stringe la mano a uno dei signori e poi continua. 

La colorizzazione è arancione. È un piano americano, una lente corta, una prospettiva della 

camera normale e una profondità di campo.  L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora 

un angolo acuto. Tutto è accompagnato da una musica di violino armonica e distinta (cfr. TR 

1916: 0:33-0:42). 

Dopo un montaggio espressivo si vedono alcuni uomini che si siedono attorno a un tavolo e 

fumano in un’altra stanza con dell’arredamento semplice. Le figure riempiono bene 

l’inquadratura, quindi l’headroom è alto. La colorizzazione è di nuovo arancione, ma più scura. 
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È un piano americano, una lente normale e una prospettiva della camera normale, l'asse di azione 

e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto (cfr. TR 1916: 0:43-0:46). 

 Natka viene introdotta solo al minuto 0:58 con la didascalia “Ecco la contessa russa! Quella che 

spinse alla morte l’ultimo suo amante”.  Alcuni uomini si siedono attorno a un tavolo. Prima, 

tutti stanno in piedi o si siedono con le spalle alla telecamera, poi all'improvviso si girano e 

guardano dritto davanti a loro. Stanno ancora nella medesima stanza, il loro headroom è basso e 

Giorgio sta al centro del fotogramma. Musica di violino che crea tensione. È un campo medio, 

una lente normale e una prospettiva della camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa 

formano ora un angolo retto (cfr. TR 1916: 0:54-0:57). 

Poiché all'inizio è visibile solo da dietro, la tensione aumenta tra il pubblico per sapere chi 

potrebbe essere la signora sconosciuta con il cappotto di pelliccia nera. Natka sta al centro del 

fotogramma. Un uomo si trova leggermente alla sua sinistra, poi esce di scena. Poi lei si gira in 

avanti e cammina verso la macchina fotografica, aprendo il suo cappotto di pelliccia e si vede la 

sua ampia scollatura del vestito. I suoi occhi sono socchiusi e le sue labbra nere e truccate sono 

leggermente aperte. Una serva viene ad aiutarla a togliersi il mantello, lei sembra infastidita. 

L’headroom di Natka è molto basso ed il leadroom va da sinistra a destra. Natka indossa un 

lungo cappotto nero e sta con le spalle alla telecamera. È un campo lungo una prospettiva della 

camera normale e  l'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto (cfr. TR 

1916: 0:58-1:17). 

Poi Natka si guarda intorno, giocando con la sua collana. Poi all'improvviso inizia a sorridere e 

se ne va subito fuori.  Sta nella stessa stanza, dietro di lei c'è una tenda a motivi e una grande 

pianta. L’headroom è basso e quanto al noseroom vediamo che Natka sta al centro del 

fotogramma e guarda a destra e poi a sinistra, le labbra sono saldamente premute insieme e il 

mento è allungato in avanti. La squadratura è chiusa. È un primo piano, una lente lunga, la 

prospettiva della camera è normale, l'asse di azione e l'asse della cinepresa sono congruenti (cfr. 

TR 1916: 1:18-1:32). 

Dopo un montaggio espressivo vediamo Giorgio che guarda dritto davanti a sé. Poi anche gli 

uomini che stavano seduti al tavolo guardano davanti. Giorgio poi si gira di nuovo e ride con gli 

altri uomini e li tocca brevemente sulla spalla. Poi lascia l’inquadratura davanti.  Nel salone ci 

sono tanti uomini che portano un completo. L’headroom di Giorgio è basso, degli altri più alto 

perché sono sullo sfondo. La squadratura è aperta. È un piano americano, una prospettiva della 

camera normale, una lente normale e l'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un 
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angolo retto, ma poi L'asse di azione e l'asse della telecamera formano un angolo acuto di 60 

gradi (cfr. TR 1916: 1:33-1:53). 

In un’altra stanza gli uomini si uniscono alle donne. Giorgio si china verso una signora, che si 

alza e gli spiega qualcosa. Le donne portano abiti bianchi e cappelli di piume e si vede una grande 

colonna decorata e una scultura sullo sfondo. Adesso la musica è lenta e la colorizzazione è 

ancora arancione. È un piano americano, una lente normale, una profondità di campo e una 

prospettiva della camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo 

retto (cfr. TR 1916: 1:54-2:10). 

Leggiamo le parole di un ospite femminile ed elegante: “Volete che vi presenti alla contessa 

Natka? Volentieri, ma badate! Senza responsabilità!” (TR 1916: 2:11-2:19). Giorgio parla con 

questa donna. Lei si aggancia sotto di lui e poi entrambi lasciano l'inquadratura a destra. Stanno 

nel medesimo salone e la squartatura è aperta. È un piano americano, una lente normale e una 

prospettiva della camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo 

retto (cfr. TR 1916: 2:20-2:24). 

Natka parla con un uomo, poi vede in uno specchio che Giorgio si avvicina a lui. Lei tira fuori il 

mento. L’arredamento è ricco. Si vede l’immagine di Natka nello specchio, l'abito ha una 

scollatura molto bassa sullo sfondo c’è una figura che balla. La squartatura è chiusa e la musica 

di violino è molta alta e penetrante. Si tratta di un campo-controcampo. È un piano americano, 

una lente più corta, una lente normale ed una prospettiva della camera normale. L'asse di azione 

e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto. (cfr. TR 1916: 2:38-2:40). 

Un'altra coppia si avvicina a Natka e alla sua compagna, tutti vengono ripresi da dietro. Le figure 

riempiono l’inquadratura, perciò il loro headroom è molto basso. La donna indossa un copricapo 

che colpisce.  La squadratura è chiusa. È un piano americano, una lente più corta e poi normale, 

e una prospettiva della camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un 

angolo retto (cfr. TR 1916: 2:41-2:47). 

Con la musica drammatica viene annunciato: “Giorgio la Ferlita, addetto d’ambasciata” “La 

contessa Natka Bolkonski” (TR 1916: 2:48-2:53). Le quattro persone ora stanno in cerchio e 

parlano. Natka ride, allarga le braccia e poi dà una notizia a Giorgio che lui legge con cura. La 

squadratura è chiusa. Poi la macchina fotografica si avvicina all'azione e le signore con il 

copricapo lasciano l'immagine a sinistra (cfr. TR 1916: 2:54-3:19). Il narratore autorevole spiega: 

“Ogni danza è prenotata; la bizzarra contessa offre tuttavia il suo carnet” (TR 1916: 3:20-3:26). 



73 
 

Lui legge la notizia e lei lo osserva ridendo. Sullo sfondo (nello specchio) si vedono gli ospiti 

danzanti dell'evento. Si tratta di un campo-controcampo. Da Giorgio l’headroom è più basso 

perché è più in avanti. È un piano americano, una lente abbastanza corta ed una prospettiva della 

camera normale. L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto (cfr. TR 

1916: 3:27-3:31). 

Le sue dita corrono delicatamente sulla carta. Cerchia un nome e scrive qualcosa a riguardo. Si 

vedono le mani di Giorgio e un blocchetto antigraffio. La squadratura è chiusa e la musica è 

emozionante. La colorizzazione è ancora arancione, ma piuttosto scura e si nota di nuovo un 

campo-controcampo. Quanto alla camera, si tratta di un dettaglio, una lente molto corta e 

prospettiva della camera normale (cfr. TR 1916: 3:31-3:44). 

Giorgio la guarda in modo soddisfatto, mentre la contessa russa sembra piuttosto 

denigratoria/arrogante. Poi Giorgio si rivolge a Natka e le consegna il biglietto. Alla sua destra 

c'è ancora il signore. Adesso la musica è più tranquilla. È un piano americano, una lente normale 

e una prospettiva della camera normale.  L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un 

angolo retto (cfr. TR 1916: 3:45-3:53). 

Da lettere verdi sullo sfondo nero leggiamo: ““Il cancellato è il maggiore Guidoni, lo spadaccino 

famoso” (TR 1916: 3:54-3:59).  

Poi il luogo cambia. Nella foresta ci sono grandi piante, colonne, vasi, grandi finestre. Dietro gli 

uomini c'è una signora elegantemente vestita. Attraverso la grande finestra si possono vedere i 

ballerini nell'altra stanza. La squadratura è aperta e l’headroom è basso. Giorgio sta a sinistra e 

guarda a destra (Noseroom: come è normale) Da sinistra Giorgio lascia anche l’inquadratura a 

sinistra (Leadroom). Giorgio si rivolge più all'altro uomo e poi si affrontano all’aperto. Quanto 

alla camera è un piano americano, lente normale, prospettiva della camera normale e una 

profondità di campo. L'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto (cfr. 

TR 1916: 4:00-4:11). 

Dopo i combattimenti l’azione si svolge in un’altra stanza. Gli uomini stanno seduti attorno ad 

un tavolo e le pareti hanno un disegno estremamente forte. L’headroom è alto e Giorgio entra in 

scena da destra (Leadroom). Giorgio viene nel gruppo maschile. Tutti si alzano in piedi e si 

mettono in cerchio. Giorgio stringe la mano a un uomo più anziano. Si nota una carrellata della 

camera. Inoltre, è un piano americano, una prospettiva della camera piuttosto dal basso in alto, 

una lente normale e l'asse di azione e l'asse della cinepresa formano ora un angolo retto. La 

colorizzazione è marrone (cfr. TR 1916: 4:12-4:41). 
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Nel prossimo piano vediamo una piccola orchestra in mezzo a piante d'appartamento molto 

grandi. La colorizzazione è verde. È un campo lungo e l'asse di azione e l'asse della cinepresa 

formano ora un angolo retto (cfr. TR 1916: 4:42-4:50). 

Dopo un montaggio espressivo ci troviamo nel grande salone, dove al centro sta una grande opera 

d'arte (come un monumento). Si vede poi Giorgio nel campo medio con l’headroom basso. Le 

coppie passeggiano per la sala. Giorgio cammina avanti e indietro nervosamente. La musica è 

drammatica e la colorizzazione è arancione. Alla fine della scena il campo è lunghissimo (cfr. 

TR 1916: 4:56-5:07). 

Grazie al successo del montaggio, la protagonista viene immediatamente ritratta come una donna 

importante e il pubblico conosce la sua pericolosa reputazione (cfr. Jandelli 2006: 195-196). Le 

espressioni del viso di Natka non sono sempre chiaramente comprensibili perché all'inizio 

sembra molto annoiata e gioca con la sua lunga collana di perle. Improvvisamente ride al minuto 

1:32 e lascia la stanza. Giorgio riceve informazioni sulla bella contessa da un'altra signora della 

serata, che già lo mette in guardia su di lei (cfr. TR 1916: 1:54-2:24). Al primo vero incontro 

Natka sembra molto contenta e interessata alla conversazione con Giorgio. Prende anche 

l'iniziativa e gli dà il taccuino con le danze per le quali è stata riservata. Gli scrive lui stesso e poi 

lo cerca nervosamente nella sala da ballo (cfr. TR: 4:56-5:07). 

Il film comincia in una serata a palazzo di King Rancy. Quando Giorgio la Ferlita (Alberto 

Nepoti) entra, fa conversazione salottiera mentre i giovani uomini in frac fumano (cfr. Jandelli 

2006: 196). Quando la didascalia annuncia la contessa russa, tutti gli uomini si voltano 

all’unisono rapidamente e guardano con sorpresa (cfr. TR 1916: 057). Nell’inquadratura 

successiva viene presentato l’oggetto del desiderio, Natka, ma essa sembra annoiata e distratta. 

Pina Menichelli (mostrata nel piano americano) appare da dietro (cfr. TR 1916: 0:58-1:17), 

infilata in una vistosa pelliccia da collo. Con una mano chiama il cameriere. Mentre si toglie il 

cappotto, si avvicina alla telecamera, permettendo al pubblico di vedere il suo profondo décolleté 

(cfr. Jandelli 2006: 196). 

L'aspetto esteriore di Pina Menichelli è molto suggestivo: le piace indossare piume e pellicce, 

scollature profonde, lunghi fiocchi, collane e denti scoperti. La vista dei suoi denti distingue Pina 

Menichelli dalle altre dive, di una bellezza immacolata. Le sue espressioni facciali diventano in 

parte come una maschera rigida è come se fosse sempre pronta ad attaccare, come un predatore. 

Questa analogia è rafforzata anche dal suo naso imperfetto e leggermente curvo. (cfr. Jandelli 

2006: 194). 
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(Immagine IV, Tigre reale 1916: 1:07). Natka annoiata al palazzo. 

Natka interpreta molto bene il ruolo di una nobildonna, ma il suo sguardo è sempre alla ricerca 

di qualcos'altro. La bocca è socchiusa e lo sguardo è diretto a destra dell’inquadratura (cfr. 

Jandelli 2006: 196). La lunga inquadratura serve a presentare Natka. È combattuta tra la sua 

maschera sociale e il desiderio di autonomia.  Poi la donna si guarda in un grande specchio sul 

muro: su questa inquadratura Christina Jandelli scrive: “(…) l’allusione all’arte della 

rappresentazione e al narcisistico piacere dell’autocontemplazione è anche un modo per mostrare 

in una sapiente scomposizione figurativa l’immagine anteriore e posteriore della diva, cioè le due 

scollatura simmetriche che ne mettono in vista il petto e le spalle” (Jandelli 2006: 199). 

Quando nota come Giorgio si avvicina a lei sulla superficie riflettente dal basso, la sua 

espressione del viso cambia (uno stupore traslucido seguito da uno sguardo sprezzante e 

arrogante) Giorgio vede Natka per la prima volta attraverso uno specchio. Si accorge che è 

circondata da un gruppo di uomini ed è vista dagli ospiti dell'evento come un pericoloso oggetto 

del desiderio. Natka nota Giorgio, invece, per la prima volta attraverso uno specchio (cfr. 

Alovisio 2015: 199). Con lui ingaggia una prima scena di seduzione (cfr. Jandelli 2006: 199) 

Fin dall'inizio è chiaro che il rapporto tra Natka e Giorgio non può funzionare bene. La terribile 

reputazione di Natka non è che l'effetto di una protratta agonia amorosa. Pastrone rivela le ragioni 

psicologiche e sociali di questo problema nel lungo flashback sul trauma di Natka. Il regista 

formalizza quest’impossibilità del rapporto nelle sue variabili figurazioni sceniche (cfr. Alovisio 

2015: 200). Alla fine della sequenza di apertura, ad esempio, Giorgio, dopo essere stato sfidato 

a duello dal maggiore Guidoni e dopo essere stato cancellato dalla carta da ballo della Contessa, 

cerca invano Natka con lo sguardo (cfr. TR 1916 4:56-5:07): un campo/controcampo mostra per 

primo l'espressione del volto dell'uomo, che sembra inorridito dalla vista della Contessa che sta 

per partire. Nello scatto seguente viene mostrato lo sguardo distaccato della donna. Il suo sguardo 
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è rivolto più all'uomo che ha appena incontrato che al vuoto che la rende così triste (Alovisio 

2015: 200). 

Per quanto riguarda le caratteristiche speciali della cinepresa, si nota che il piano più usato è il 

piano americano (cfr. piani 25, 23, 22, 20,18,16,14,13, 12, 11, 9, 8, 3,2,). Questa impostazione 

non distrae dall'azione. Il rapporto con i partner di conversazione e l'ambiente è chiaramente 

mostrato. L'impostazione è caratteristica anche per le azioni individuali, specialmente per le 

braccia e le mani (cfr. Bienk 2006: 47).  Di conseguenza, questa ambientazione è stata scelta 

molto bene per i gesti espansivi e l'introduzione dell'inavvicinabile diva Natka. Anche la totale 

alla fine della sequenza introduttiva si adatta molto bene, perché mostra quanto Giorgio si sia 

perso nel grande salone e come stia cercando la misteriosa Contessa (cfr. 4.56-5:07). Questo 

piano viene solitamente utilizzato per fornire un'impostazione atmosferica (Bienk 2006: 48). Il 

campo lungo viene usato solo una volta (cfr. 4:42-4:50) per mostrare questa orchestra fra le 

piante, che non sembra aver a che fare con l’azione principale. La scena si adatta solo nella misura 

in cui la musica non è puramente fuori campo, ma la musica del violino fuori campo non si adatta 

ai movimenti dei musicisti. 

Nella maggior parte dei casi, l'asse della trama e l'asse della telecamera formano un rettangolo e 

la prospettiva della telecamera è all'altezza degli occhi o leggermente all'altezza dello stomaco, 

il che fa apparire i personaggi più potenti. L’headroom basso ha lo stesso effetto. L'obiettivo 

della fotocamera è normale o lungo, con il risultato di un angolo di visione più stretto e una 

percezione della profondità più bassa. 

Il colore dell'immagine è quasi interamente arancione. Nell'analisi della sequenza precedente ero 

dell'opinione che la percezione psicologica del colore non corrispondesse alla colorazione. In 

questa analisi della sequenza, il colore arancione si adatta meglio, perché si tratta di 

comunicazione (soprattutto attraverso il contatto visivo) e di allegria (l'evento sociale) e le grandi 

palme e i modelli trasmettono anche un certo esotismo. 

 Per le didascalie vengono usate lettere verdi su sfondo nero. Solo per la didascalia nella quale 

una donna afferma che Natka ha ucciso il suo ultimo amante sono state usate le lettere rosse su 

un sfondo nero, perché attira più attenzione e rende la sequenza più drammatica. A livello 

semantico delle didascalie colpisce il fatto che quasi tutte creano uno stato d'animo negativo e 

presentano la Contessa come il male. Solo il primo input (cfr. TR 1916: 0:29-0:33) scritto prima 

dell'inizio della trama, che informa il pubblico sull'ora e il luogo della scena, è formulato in modo 

neutrale. Natka viene presentata per la prima volta come una russa che distrugge l'uomo e un 
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altro ospite è convinto che conoscerla non può che portare alla rovina. Anche lei è descritta come 

strana fin dall'inizio, il che sorprende che Giorgio voglia comunque incontrarla e ballare con lei. 

Le caratteristiche della decadenza si possono trovare soprattutto nella mise-en-scène. La scena è 

ambientata nell'alta borghesia. Tutti gli ospiti del ricevimento sono vestiti nobilmente. Le signore 

indossano copricapi vistosi con piume lunghe. L'erotismo è legato a un certo misticismo, poiché 

Giorgio conosce la bella contessa solo da rapporti (negativi) di altri.  Come ha scritto Jens Malte 

Fischer, la sessualità decadente è legata al male, il che vale anche per conoscere i protagonisti. 

I disastri nei film erano spesso messi in scena dalle star. Così, la star è concepita da un soggetto 

umanistico classico a un soggetto di modernità (cfr. Bean 2002: 424). La star non solo sopravvive 

alla terribile catastrofe, ma diventa anche più forte. La catastrofe sopravvissuta aumenta i limiti 

mentali, psicologici e concettuali della mobilità umana (cfr. Bean 2002: 425).  

 

5.3.3. Aspetti femministici e la teoria di Mulvey in Tigre reale 

 

In questa scena la donna non ha di nuovo un ruolo funzionale. È solo bella e così desiderata dagli 

uomini che tutti i balli con lei sono già stati riservati. Non è chiaro se anche lei abbia avuto voce 

in capitolo. Mentre si annoia con gli altri uomini nella sala da ballo, prende l'iniziativa con 

Giorgio e gli lascia il taccuino, ma senza che il pubblico sappia esattamente quali siano le sue 

intenzioni. Vuole solo mostrargli quanto è desiderabile, o vuole davvero che Giorgio si metta in 

lista? 

Come Laura Mulvey scrive, il ruolo della donna è di essere vista. La donna come oggetto sessuale 

è il leitmotiv di ogni rappresentazione erotica e lo sguardo del desiderio maschile è rivolto a lei. 

La società patriarcale è qui fortemente rappresentata. Le signore sono accompagnate dai signori, 

naturalmente. Tuttavia, le convenzioni sociali non impediscono a Natka di avere una relazione 

con il comunista polacco Dolski, che segue persino in Siberia. Inoltre, non è contraria alla 

relazione con Giorgio fin dall'inizio e flirta con lui anche la prima sera davanti agli altri ospiti. 

Gli altri uomini la percepiscono solo come un oggetto del desiderio, che può essere visto nel 

modo in cui tutti si girano appena entra nella sala e quanto sembri soddisfatto il servo che l'aiuta 

a togliersi il lungo cappotto. Ma Natka esamina Giorgio anche con molta attenzione, per esempio 

quando legge il taccuino. 
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In generale, il contatto visivo gioca un ruolo molto importante nel film. Da una parte verso lo 

specchio: Lo specchio è stato spesso utilizzato come elemento strutturante a livello pittorico non 

solo nei film di diva italiani ma anche nei melodrammi internazionali. In Tigre reale lo specchio 

ha due funzioni. Da un lato, il ripetuto rispecchiamento del volto di Natka affronta in modo 

figurato lo sconvolgimento dell'identità della protagonista. Lo specchio è uno spazio fugace e 

prismatico in cui la femme fatale verifica la costruzione della sua maschera sociale con 

narcisismo mal celato. D’altra parte, lo specchio viene utilizzato anche nella scena finale 

dell'hotel. La donna disperata si aggrappa alla vita da cui in realtà voleva fuggire con l'ultima 

agonia (cfr. Alovisio 2015: 198-199). 

Incorporando le immagini fuori campo di Natka o Giorgio, lo specchio contribuisce in modo 

decisivo alla costruzione di uno specchio degli incontri d'amore. Pastrone, ispirato dal romanzo 

di Verga, ha visualizzato nella sequenza di apertura del film il primo incontro tra i due 

protagonisti attraverso sguardi interessati all'immagine speculare (Alovisio 2015: 199). 

Lo specchio serve anche per mettere in scena la diva, per esempio quando si veste e si trucca alle 

11:39. Oltre al grande specchio usa anche un piccolo specchio tascabile per guardare i suoi lunghi 

capelli. Poi guarda frontalmente alla telecamera, ruotando gli occhi all'indietro in modo che sia 

visibile solo il bianco. Sembra che stia flirtando con il pubblico dietro la cinepresa. 

Nella scena successiva si trova in un vestito nero molto aderente davanti a una cassettiera 

riccamente decorata e si guarda allo specchio (cfr. TR 1916 12:36). Molte scene si svolgono in 

occasione di eventi sociali. Così al minuto 13:09 Natka è ad un ricevimento e sta chiacchierando 

con un amico. I molti uomini che la circondano e l'improvviso attacco di tosse possono far sentire 

allo spettatore maschio il bisogno di proteggere Natka. Anche il braccio teso in avanti (come nel 

minuto 16:10) potrebbe avere l'effetto di un invito al pubblico maschile. 

La cinepresa funziona molto anche con gli sguardi dei protagonisti, ad esempio nella scena in cui 

Natka si siede in carrozza e Giorgio le passa accanto in macchina. La donna è ritratta frontalmente 

mentre rimane quasi rannicchiata sul sedile posteriore dell'auto. I frequenti primi piani sono 

caratteristici del film. Sembra stanca e malaticcia, ma quando vede Giorgio che passa in 

macchina, si scuote leggermente e funziona. Alovisio lo vede come il segno di un'emozione 

istintiva che Natka - per la prima volta nel film - non può controllare (cfr. Alovisio 2015: 196). 

Lo sguardo sorpreso di Giorgio e lo scambio di sguardi porta a una tensione surreale, che viene 

rafforzata dal montaggio. Gli scatti altrimenti lunghi seguono ora in brevi intervalli, senza 

interrompere le didascalie. La cinepresa filma come le due auto quasi si toccano e ritorna a Natka 

nell'inquadratura successiva. La Contessa sorride cinicamente e poi si stringe il corpo come se 
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volesse proteggersi da qualcosa (forse dalla delusione che ci sia una certa Palmira nella vita di 

Giorgio) Subito dopo, la cinepresa cambia il suo angolo di visuale, riprendendo Giorgio da dietro, 

sull'auto in movimento: l'uomo si gira verso la cinepresa ed ha riconosciuto Natka, ma è troppo 

tardi e non la vede più faccia a faccia. Giorgio desidera così tanto vedere la bella Contessa che 

lascia la macchina e cerca di raggiungere a piedi la carrozza in cui si trova Natka per poterla 

ancora vedere (cfr. Alovisio 2015: 197). 

Come all'inizio della sequenza, la cinepresa prende la posizione di Natka. La donna non si gira 

una sola volta, ma guarda la "rincorsa" di Giorgio attraverso il suo specchietto. Poi la macchina 

fotografica restringe così tanto il campo visivo, che si vede solo lo specchio ovale, in cui 

l'immagine di Giorgio che corre è riflessa in una figura intera. Il risultato è una delle immagini 

soggettive più potenti e uniche del cinema italiano di questo decennio (cfr. Alovisio 2015: 198). 

Natka guarda la lontana immagine di Giorgio. Nell'immagine dello specchio appare minuscolo e 

impotente (cfr. Alovisio 2015: 200). Il doppio riflesso di Giorgio nello specchio sembra guardare 

Natka, ma gli occhi delle due figure non sono ovviamente visibili. In questo caso è il ritratto di 

Giorgio. Nella scena successiva Natka si guarda di nuovo allo specchio: in uno specchio a muro 

e per una migliore osservazione anche in uno specchietto tascabile. Il loro rapporto è come quello 

tra un ritratto e il suo spettatore. Il più delle volte nel film, le figure assomigliano più a ritratti 

che si desiderano, che a persone che si possono guardare direttamente in faccia (cfr. Alovisio 

2015: 200). 

L'affermazione di Laura Mulvey che il cinema mostra un mondo chiuso per il quale il pubblico 

è irrilevante non si adatta completamente al film Tigre reale perché in molte scene la diva sta in 

piedi e guarda frontalmente alla cinepresa e rende chiara la sua tragica situazione al pubblico 

attraverso il suo espressivo linguaggio del corpo. L'affermazione di Beate Ochsner che in un film 

da diva solo il protagonista è importante e che la trama reale si allontana sullo sfondo si adatta al 

film Tigre reale solo in misura limitata. Infatti, molte scene sono prive di eventi importanti, ma 

soprattutto la recensione della morte di Dolski e del viaggio di Natka in Siberia è più ricca di 

azione rispetto a Il Fuoco (cfr. Ochsner 2007: 153). Tuttavia, per molti minuti la retrospettiva 

consiste solo di paesaggi innevati e della carrozza trainata da cavalli. 

L'assunto in molte opere della letteratura secondaria che la donna sia sempre la vittima è solo 

parzialmente vero in questo film. La sua malattia polmonare la rende già una vittima e nega le 

sue serate felici in compagnia (per esempio al minuto 13:21). Tuttavia, questa impotenza attira 

gli uomini, perché dopo questo incidente è di nuovo circondata da uomini (cfr. TR 1916: 13:55). 

Anche dopo un'altra festa Natka corre fuori nella notte in un leggero abito da sera e Dolski la 
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"salva" con una coperta, al che si annida con gratitudine contro di lui (cfr. TR 1916: 19:26-22:40). 

Queste scene suscitano probabilmente l'istinto protettivo negli uomini e lo spettatore maschile si 

identifica con il protagonista Giorgio, tra le cui braccia giace ora la bella donna. 

Secondo Laura Mulvey, la donna connotava l'altro sessuale e una minaccia per l'uomo. Le 

didascalie chiariscono che la donna è davvero una minaccia per l'uomo, ma a livello di trama la 

contessa ha poco da temere.  Quanto al linguaggio visivo, le sue espressioni facciali che cambiano 

rapidamente (da assenti a timorose a beffarde in amore) possono rapidamente diventare confuse 

e inquietanti per gli uomini, e quindi le donne possono essere viste come una minaccia. Per 

esempio, al minuto 17:51, quando ha stretto la mano agli ospiti dopo la festa di addio, prima 

guarda nella cinepresa, poi sorride, si tocca i capelli e lascia l'inquadratura e anche il salone. Il 

fatto che abbia portato una pistola al suo ex amante alla porta della sua capanna la fa sembrare 

crudele e calcolatrice, perché in realtà si è sparato con essa (cfr. TR 1916: 43: 10). È combattuta 

tra la vendetta (TR 1916: 41:11 “Pagarlo!” e ride come un diavolo.), e la pietà e la disperazione, 

che è ben espressa dal suo linguaggio del corpo (il viso distorto e il corpo curvo). Nel corso degli 

anni 1910 ci sono diverse versioni del rapporto d'amore. La donna è soprattutto fonte 

d’ispirazione. La donna nel film può essere innocente e incapace di recitare sé stessa. Poi viene 

trasformata in un oggetto dallo sguardo dell'attore maschile, in modo che finalmente trovi la sua 

ispirazione (cfr. Alovisio 2015: 117). In altri casi l'equilibrio di potenza è invertito: allora l'artista 

è libero da sensi di colpa e parzialmente vulnerabile. L'uomo è spinto alla rovina da una donna 

perversa, insensibile e seducente che si sforza solo di ottenere una performance (cfr. Alovisio 

2015: 117). Alla fine della storia, il suo malvagio contegno svanisce a favore della sua messa in 

scena come oggetto del desiderio sessuale quando si siede davanti a Giorgio con un abito attillato 

e la luce cade proprio sul suo profondo décolleté (TR 1916: 44:19).  

Silvio Alovisio spiega che Natka non può facilmente passare dal ruolo di nobile moglie a quello 

di seduttrice senza scrupoli, perché desidera l'amore. Natka è molto lacerata all'interno. La 

crudeltà di Natka non è causata da un'inclinazione sadica, ma da un trauma. La morte del suo 

amante Dolski la rende cinica. Così Pastrone ha esteso il flashback nel filmato (cfr. Alovisio 

2015: 137). 

La fisicità è legata alla creatività maschile. Questa creatività si basa su motivazioni voyeuristiche, 

desiderio e voglia. Si può dire che i film che si concentrano sul rapporto tra l'artista e il suo 

modello sono tipici rappresentanti del film della diva. I film rappresentano l'erotismo del corpo 

femminile e stabiliscono la posizione del rapporto d'amore, essenziale nel cinema muto italiano 

(cfr. Alovisio 2015: 117). I movimenti del corpo di Natka nella stanza d'albergo, dopo aver preso 
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di nuovo il veleno, corrispondono al desiderio dell'immaginario maschile. Nella procedura di 

campo-controcampo si vedono più ballerini sul palco che eseguono la tipica danza del velo e 

nell'inquadratura successiva Natka sembra di nuovo più viva. Cambia spesso le sue espressioni 

facciali, prima flirtando, poi di nuovo con arroganza e rifiuto.  I protagonisti discutono con 

passione, anche lui si piega, ma lei gli tiene la mano, poi dice: "Dimmi, è bella? ...Dimmi... l'hai 

tu amata come hai amato me? Dimmelo!" (TR 1916: 1:08:35) 

Nell'impostazione successiva, l'immagine è di nuovo colorata di giallo e si possono vedere le 

piante sullo sfondo. Giorgio e Natka si abbracciano e si baciano, sembrano felici. Al minuto 

1:09:09 una didascalia narrativa d'autore spiega "Ed essa nella voce un che di fosco e di fatale; 

sul suo corpo passano soffi di convulsione spaventosa, sì che le misere ossa per né 

scricchiolino...", lei si sdraia e si gira selvaggiamente, getta la testa all'indietro, Giorgio la tiene 

disperatamente, la stende dolcemente sul letto. 

Il comportamento della diva del cinema, considerato immorale per quell'epoca e ancora oggi, 

non viene affatto punito, ma alla fine del film naviga felicemente in mare con il suo amante 

Giorgio. 

“Il cinema delle dive si configura come un’aperta provocazione sensuale perché celebra la 

gestualità dei sensi, mentre l’emulazione delle attrici spinge le giovani sprovvedute verso la 

corruzione e la prostituzione” (Jandelli 2006: 205). Anche nella teoria spiegata sopra, la diva è 

spesso vista come una femme fatale, ma non è così. Secondo Ivo Blom, la femme fatale non 

dovrebbe essere equiparata alla diva. Perché la femme fatale è solo un aspetto del vasto repertorio 

della diva. La diva rimane sempre una donna forte, sia che si tratti di una moglie tradita o di una 

madre che si sacrifica. Gli uomini che non riescono a controllare le proprie emozioni sono deboli 

e finiscono con l'uccidere o il suicidarsi. Il loro carattere debole è rispecchiato dalla malattia. 

Queste malattie sono causate da donne attraenti. Questo modello è particolarmente evidente nella 

base letteraria dei film, come nei romanzi di Gabriele D'Annunzio (cfr. Blom 1998: 77-78). 
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6. Confronto tra i due film e relazione ai libri 

 

I film sono molto simili per quanto riguarda il lavoro della macchina da presa, poiché la macchina 

da presa è quasi sempre statica e solo raramente si avvicina all'oggetto da filmare. La prospettiva 

della camera è o normale o dal basso in alto per rendere i protagonisti anzi le dive più potenti. Il 

piano più usato è quello americano perché si vedono tanti dialoghi. Anche i primi piani e i campi 

medi sono frequenti. La lente è normale o lunga, perché non è necessario per il pubblico vedere 

l'intero paesaggio.  

Com’è comune per i diva film, le sequenze si svolgono in un ambiente domestico, perciò la mise-

en-scène è di grande rilevanza. La composizione dell'immagine è composta con precisione e 

l'inquadratura è di solito chiusa, motivo per cui le scene sembrano più simili a quelle di un teatro 

che a quelle di un film. In entrambi i film le stanze sono decorate con piante di casa, ma ne Il 

fuoco il giovane pittore le usa esplicitamente per sedurre la poetessa quando lei gli fa la tanto 

agognata visita. La colorazione delle immagini è sempre artificiale e con colori non realistici. 

Così (soprattutto nelle scene in stanze chiuse) l'immagine è di solito colorata di arancione. Il blu 

è preferito per la scena notturna. Il rosso - come si addice alla percezione psicologica del colore 

- viene utilizzato nelle scene d'amore e di passione. 

Non solo il colore delle immagini, ma anche le stanze riflettono la vita interiore delle figure: Nel 

suo scomodo viaggio verso Dolski, Natka mostra quanto sia disposta a lottare per amore. Vaga 

per il paesaggio invernale ostile e desertico, simbolo del suo destino. Quando si rende conto del 

tradimento del suo amante, l'intero viaggio diventa privo di significato per lei e la natura che 

vuole distruggere è espressione del suo dolore interiore (cfr. Alovisio 2015: 137-138). 

In entrambi i film, le didascalie sono usate per parafrasare gli eventi o funzionano come titoli di 

testa. Allo stesso modo, le didascalie rappresentano le parole pronunciate che sono 

particolarmente importanti per la trama. Si noti che quasi sempre sono scritte solo le dichiarazioni 

della diva. Le didascalie ruotano tutte intorno a un tema semantico specifico. Ne Il fuoco 

naturalmente parla di fuoco e amore, ma anche in Tigre reale. In entrambi i film il movente della 

morte gioca un ruolo importante, anche se nessuno dei personaggi principali muore. 

L'idea di D'Annunzio del sovrumano non emerge molto in nessuno dei film. Gli uomini, in 

particolare, hanno un carattere debole alla mercé delle donne. Le dive incarnate da Pina 

Menichelli invece hanno qualcosa di sovrumano: la poetessa sembra essere un'alleata del diavolo 

e Natka ha qualcosa di divino in lei in quanto sopravvive al veleno mortale. Francesco Savio 

descrive la recitazione di Pina Menichelli così: “Con la sua silhouette attorta, avvitata, ogivale, i 
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suoi repentini sorrisi e i suoi orgogli retrattili, la sua mondanità dissipata e all’epilogo, la sua 

febbricitante brama di vivere, la Menichelli domina il film da cima a fondo” (Martinelli 2001: 

176). 

La fascinazione di D’Annunzio per il volo si manifesta in tutti e due i film. Un tema dominante 

nei film, soprattutto per l'entusiasmo di D'Annunzio per il volo, è stato il tema della femminilità 

e del volo. Nei film, questo tema è stato espresso in un linguaggio visivo, lontano dalla 

tecnologia, ma invece attraverso l'uso di piume e veli. Si possono trovare anche i motivi della 

Sfinge e della Fenice nascente. Verso la fine di Tigre reale, la contessa Natka sembra morta. 

Mentre il suo amante piange la bella donna russa, un enorme incendio scoppia nel Grand Hotel, 

dove la coppia sta avendo un incontro segreto e finale. Le fiamme invadono lo schermo, e per un 

po' tutto sembra perduto. Le fiamme sembrano predire la condanna all'inferno dell'amante. Ma 

la diva sembrava solo morta. Rinata come una fenice, l'uccello dell'eterna giovinezza, si alza di 

nuovo e abbraccia il suo compagno (cfr. Dalle Vacche 2008: 124). 

La capacità di sollevare le persone in aria dà ai piloti maschi la sensazione di essere divini. 

Quando si parla di motivi di volo in Italia all'inizio del XX secolo, ci si deve naturalmente 

rivolgere a Gabriele D'Annunzio. Il fascino per l'aereo era solo una delle tante passioni dello 

scrittore. Sia il cinema che l'aeroplano sono state grandi ed emozionanti invenzioni. Gabriele 

D'Annunzio e il futurista Marinetti volevano che il loro coinvolgimento nel volo non solo fosse 

all'avanguardia nello sviluppo, ma anche che la loro immagine pubblica di uomini d'azione e di 

sete d'azione si modellasse su di loro (cfr. Dalle Vacche 2002: 444- 445). 

Un aspetto importante dell'amore di D'Annunzio per l'aereo era che l'invenzione era associata 

alla morte e a un senso di ebbrezza. Forse pensava che l'autodistruzione fosse un primo passo 

verso la rinascita. Le donne e gli uomini italiani sono coinvolti nella nuova invenzione a diversi 

livelli. L'aereo era sia un'arma per uso militare che un pensiero di libertà e di elevazione sessuale 

(cfr. Dalle Vacche 2002: 447). 

Angela Dalle Vacche confronta i movimenti sinuosi delle attrici con le curve che gli aeroplani 

fanno nel cielo. Il corpo elastico della diva era un segnale per una donna nuova e moderna nella 

società italiana. La signora moderna fumava sigarette, volava in cielo (come Lyda Borelli) e 

guidava la sua macchina (cfr. Dalle Vacche 2002: 448). L’approccio premoderno e fantastico va 

dall'arabesco all'estremo grottesco. Il bizzarro copricapo a gufo di Pina Menichelli ne Il fuoco 

mostra come l'arabesco degli uccelli che volano nella libertà di un disegno astratto possa 

trasformarsi nell'incorporazione grottesca di caratteristiche simili a quelle degli uccelli (Dalle 
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Vacche 2008: 124). In un quotidiano berlinese i film della diva sono descritti come "esagerazione 

operistica sull'orlo della vera follia"1. 

Attraverso la sua espressione silenziosa, la diva italiana esprime il dilemma tra le tradizioni 

conservatrici e le nuove possibilità per il futuro. Anche se le attrici erano ballerine di talento e di 

successo nella loro professione, non riuscivano a svilupparsi ulteriormente e ad adottare una 

pratica femminista (cfr. Dalle Vacche 2008: 5). 

In entrambi i film sembra che la donna abbia un potere perfetto sull'uomo. In  Il fuoco è la donna 

che scopre l'uomo in campagna e gli si avvicina di soppiatto come un animale; in Tigre reale 

Giorgio invece, vede Natka per prima e ha sentito anche parlare di lei, mentre la poetessa senza 

nome non è una celebrità. 

Il numero di adattamenti cinematografici contemporanei dei testi di Gabriele D'Annunzio e 

Giovanni Verga da solo rende evidente che il primo periodo del cinema (1907-1922) è stato un 

periodo molto ricco di adattamenti cinematografici letterari. In Italia non sembra esserci una 

grande differenza di qualità tra le riprese dei romanzi seriali e i cosiddetti capolavori (Schrader 

2017: 60-61). In Italia la relazione tra cinema e letteratura aveva quasi un carattere endemico, 

perché tutti gli scrittori o letterati si sentivano costretti a rivelare questi rapporti (cfr. Brunetta 

2014: 115). 

Il successo della partecipazione dello scrittore dimostra che gli incontri intermedi tra letteratura 

e cinema non vanno sottovalutati per le loro implicazioni sociopolitiche (cfr. Schrader 2017: 81). 

Un'indagine del quotidiano Il nuovo giornale di Firenze sul rapporto tra letteratura e cinema 

rivela la critica del pubblico: finché il film è ancora muto, non si può parlare di un adattamento 

letterario, ma di un adattamento cinematografico. Questo può essere limitato solo alle cose più 

importanti (cfr. Schrader 2017: 61). 

Quanto all’influsso di Gabriele D’Annunzio, Andreazza scrive che Tigre reale è un film molto 

dannunziano e così D'Annunzio non ha avuto successo solo con la letteratura, ma anche con il 

cinema. Prima Fabio Andreazza vuole chiarire che caratteristiche doveva avere un film degli anni 

Dieci per poter essere considerato “dannunziano”, un filone divistico, dare alle trame la passione 

e il peccato “sovrumani” e alla messinscena la decorazione spettacolare. Anzi, arriva a dire che 

“D’Annunzio intensifica il motivo della superiorità femminile: la donna non solo rappresenta il 

 
1 Tradotto da „Opernhafte Übersteigerung am Rande des realen Wahnsinns“ (Vgl. Nino Ketschagmadse: Sex in 

the City. In: tazv. 17.10.2001 in Ochsner 2007: 139). 
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principio attivo nella distribuzione del piacere, ma anche nel reggimento del mondo. La femmina 

è aggressiva, il maschio vacilla (cfr. Andreazza 2013: 273) 

Fin dall'inizio della storia del cinema (cioè anche prima del successo di D'Annunzio con Cabiria), 

ci sono sempre stati scrittori che hanno fornito i loro testi letterari con le didascalie (cfr. Brunetta 

2014: 116).  Per quel che riguarda la collaborazione di Gabriele D’Annunzio e Giovanni 

Pastrone, per D'Annunzio, scrivere le didascalie a Cabiria è stato un buon guadagno extra e poco 

sforzo. Gabriele D'Annunzio come autore di successo ha garantito il successo del film (cfr. 

Schrader 2017: 77). L'influenza di D'Annunzio è già evidente dai titoli dei film. Le didascalie 

contengono riferimenti espliciti e tutti i film hanno come minimo comune denominatore il motivo 

del fuoco. Nella struttura narrativa in tre parti del film (la favilla, la vampa, la cenere), il topos 

della poetica di D'Annunzio viene utilizzato nuovamente (cfr. Brunetta 2014: 123). L'influenza 

di D'Annunzio sui film di Pastrone è evidente anche nella funzione rituale degli oggetti del film: 

letti, divani, specchi, medicine, tra l'altro, hanno il potere di far sentire al pubblico borghese 

l'atmosfera proibita dei paradisi artificiali (cfr. Brunetta 2014: 123-124). 

L'arte, come tipica del decadentismo, gioca un ruolo importante in entrambi i film. In  Il fuoco 

come parte della storia d'amore e in Tigre reale come mimesi dell'arte in teatro, quando Natka 

prende coscienza dei suoi veri sentimenti. 

Il film Il fuoco è più anti-realistico e surreale mentre Tigre reale si inserisce meglio nel genere 

del melodramma. Tigre reale ha anche più aspetti del decadentismo, per esempio gli ornamenti 

e l’interesse per la morte (quando Natka va fuori durante la notte portando solo un vestito 

leggero). 

La malattia è il soggetto di entrambi i film, ma in modi molto diversi. Ne Il fuoco, entrambi i 

personaggi sono fisicamente sani e Mario impazzisce solo alla fine del film; scatenato dal rifiuto 

e dalla calunnia della poetessa. Ne Il fuoco la malattia polmonare si manifesta abbastanza 

rapidamente. Questa malattia è nata anche dal mal d'amore. Natka spiega a Giorgio che si è 

ammalata durante il freddo inverno in Siberia alla ricerca di Dolski.  

Pina Menichelli mostra in entrambi film uno spettacolo eccessivo e antinaturalistico. L'attrice 

mostra una rappresentazione erotica del corpo con pose statiche. Le sue pose sono in parte veloci 

e animalesche (la schiena incurvata, il rilievo del naso aquilino, la chiostra di denti voraci), in 

parte sensuali (cfr. Alovisio 2015: 122-123). Cherchi Usa descrive così le differenze nella 

rappresentazione dei protagonisti: “lei è immobile, lui le gira intorno, la cerca, la insegue, 

modella i propri movimenti sui suoi” (Cherchi Usai 1985: 87). Quasi nessun'altra attrice incarna 
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questi attributi di una medusa meglio di Pina Menichelli: “Il corpo filmico dell’attrice, così 

magnetico e perturbativo, attrae archetipi e miti culturali fatti propri dal simbolismo” (cfr. 

Alovisio 2015: 123). 

Tutte e due le protagoniste mostrano il linguaggio espressivo del corpo teatrale, tipico dei diva 

film. In entrambi i film il ruolo della diva è quello della seduttrice. Tuttavia, Natka sembra più 

sensuale e femminile della poetessa senza nome. Mentre il marito ne Il fuoco riesce a legare la 

moglie a lui e non è al corrente della relazione, il marito di Natka viene descritto come non 

geloso, ma di fronte alla camera d'albergo è molto seccato per la relazione. Ma alla fine, muore 

tra le fiamme... 

In entrambi i film la bellezza della diva viene trasmessa attraverso un mezzo. Ne Il fuoco sul 

dipinto e in Tigre reale è lo specchio. La fotografia, che gioca un ruolo importante per la fama 

delle dive al di fuori del film, non compare nella trama. I simboli che appaiono, come il fuoco, il 

gufo, lo specchio, l'immagine, sono tutti psicologicamente motivati, così come i luoghi.  Il teatro 

nei film scelti ha un effetto estetico oltre che sociale. In quanto forma d'arte antica, è l'espressione 

di un'alta classe sociale. Altri luoghi importanti sono i grandi alberghi, le scale di marmo e i 

banchetti (cfr. Dalle Vacche 2008: 213). Di particolare importanza qui è il teatro. Alla fine, de Il 

fuoco, Pina Menichelli entra nell'atrio di un magnifico teatro d'opera e finge di non riconoscere 

il pittore che ha sedotto e abbandonato. Sembra disperato e implora di dare un'occhiata. Il teatro 

è un luogo per persone con potere e offre loro uno spettacolo (cfr. Dalle Vacche 2008: 212).  

Nonostante ci sono tanti cambiamenti e novità. Primo si nota un cambiamento presso i personaggi 

e lo spazio. Cerchi Usai scrive che ne Il fuoco i personaggi assorbono quasi i pochi luoghi, mentre 

in Tigre reale gli ambienti legati ai riti sociali (il salone delle feste. il salotto, il teatro e il suo 

foyer, il Grand Hotel) diventano più numerosi nel corso del film e coinvolgono anche i 

personaggi. I luoghi sociali modellano l'identità dei protagonisti (Cherchi Usai 1985: 92-83) 

Inoltre, la struttura narrativa di Tigre reale è molto più complessa e il flashback (raccontato da 

Natka sul suicidio del suo giovane amante Dolski) dura circa 16 minuti nel film. Nel romanzo di 

Verga, invece, occupa solo una pagina (cfr. Alvisio 2015: 128). Un'altra differenza rispetto al 

romanzo è il rapporto tra Natka e Giorgio: mentre i due si incontrano molto regolarmente nel 

libro, questo accade solo cinque volte nel film (cfr. Alovisio 2015: 129). Natka è il personaggio 

chiave del film di Pastrone. È ancora più cinica e senza scrupoli della poetessa de Il fuoco e si 

conserva anche l'elemento del suicidio. La donna-gufo si trasforma nella donna-tigre, e diventa 

a tutti gli effetti slava (quindi fredda e aggressiva) (cfr. Alovisio 2015: 136-137). 
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Nell'adattamento cinematografico Pastrone raffigura quasi gli stessi eventi del romanzo, ma in 

modo diverso.  Ci sono due finali per il film. Il primo estremo è basato sul romanzo e il secondo 

è completamente diverso. La censura in alcuni paesi probabilmente non avrebbe accettato la 

morte del protagonista (cfr. Andreazza 2012: 277) Pastrone ha scritto anche un finale alternativo 

al film, perché il pubblico preferisce vedere i bellissimi occhi di Pina Menichelli piuttosto che la 

madre disperata il cui figlio sta morendo. I finali alternativi non erano nulla di insolito a quel 

tempo, ma quasi nessuno scriveva differenze così gravi come Pastrone (cfr. Alovisio 2015: 132). 

Nel 1916, la censura voleva permettere la realizzazione del film solo se la didascalia (“Sul suo 

corpo passarono soffi di convulsione spaventosa, sì che le misere ossa par che ne scricchiolino"), 

che è stata letteralmente presa dal romanzo, e la scena inopportuna venivano eliminate, nelle 

quali si vede Natka contorcersi (cfr. Alovisio 2015: 130). Nella versione alternativa, Erminia non 

è la moglie di Giorgio, ma solo la sua amante. È una giovane donna timida e non ha figli con 

Giorgio. Raramente appare nel film. Nel finale alternativo Natka desidera incontrarsi all'Hotel 

Odeon. Tuttavia, durante l'incontro un corto circuito provoca un incendio. La coppia riesce 

ancora a salvarsi, ma il marito geloso muore tra le fiamme (cfr. Alovisio 2015: 134). Una delle 

maggiori differenze tra libro e film è l'aspetto positivo della moglie di Giorgio, Erminia. Nel 

romanzo di Verga c'è un forte contrasto tra la donna demoniaca e sensuale e la donna angelica 

che avrebbe dovuto raggiungere il cuore dei lettori. Nell'adattamento cinematografico di 

Giovanni Pastrone questi aspetti sono piuttosto tralasciati (cfr. Alovisio 2015: 129). 

Pastrone vuole sciogliere armoniosamente la tensione erotica del film alla fine. La passione ispira 

l'uomo e guarisce la donna (cfr. Alovisio 2015: 134). Tuttavia, questa fine sembrava piuttosto 

improbabile. Itala Film lo giustificava con possibili critiche dall'estero, dove la morte del 

protagonista avrebbe causato troppa attenzione (cfr. Alovisio 2015: 134-135). 

Secondo Christina Jandelli, Pina Menichelli è sempre la donna fatale del salotto liberty, un 

modello femminile preciso di ascendenza letteraria, pittorica, teatrale (Jandelli 2006: 201). 

Mentre la poetessa ne Il fuoco gioca bene il suo ruolo come femme fatale (è la donna debole solo 

di fronte a suo marito), Natka è piuttosto la femme fragile che è tisica e che ha bisogno di un 

uomo forte che la protegga. 

Anche nell’omonimo romanzo di D’Annunzio c’è il simbolo del fuoco: Il fuoco è sinonimo di 

attrattiva e di pericolo. Foscarina brucia con amore senza speranza e vuole essere bruciata nella 

fabbrica di vetro di Murano. Trasformata in cenere, vuole scomparire senza lasciare traccia (cfr. 

Blom 1992: 62). Altre metafore importanti sono la pittura e la fotografia (cfr. Dalle Vacche 2008: 

213). 
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7. Conclusione 

 

Visti i piani di protocollo e l'analisi dei film in relazione alla teoria cinematografica di Laura 

Mulvey, l'ipotesi può essere confermata. Anche se la protagonista è la seduttrice forte e fredda a 

livello di trama (di più, organizza e determina gli incontri e vive un lieto fine, mentre il giovane 

pittore de Il fuoco finisce in un reparto psichiatrico e il marito di Natka muore in un incendio 

nell'albergo), a livello visivo soddisfa solo lo sguardo sessualizzato dell'immaginario maschile.  

Colpisce come alla diva vengano conferiti attributi prevalentemente negativi nella letteratura 

secondaria e quanto si scriva dei suoi gesti sensuali e dei suoi abiti trasparenti, mentre il 

protagonista maschile è sempre compatito. In Tigre reale, la donna viene portata nel suo ruolo di 

femme fatale anche dagli altri personaggi, ma il pubblico dovrebbe capire perché Pastrone 

concede molto tempo per il flashback con la ricerca di Dolski. Il teatro dovrebbe aiutare la donna 

a liberarsi della sua freddezza e ad ammettere il suo bisogno d'amore.  In questo film Pina 

Menichelli è più la femme fragile, malata e bisognosa d'amore, mentre ne Il fuoco la mise-en-

scene (l'inquietante castello dei gufi, le grandi fiamme che illuminano la poetessa nella scena 

chiave, il mantello scuro e il cappello da gufo, “l'agguato” nel campo), fa apparire la donna 

minacciosa e disumana. 

Quanto all’influsso del decadentismo, non tutte le caratteristiche e i componenti possono essere 

trasferiti sui film, per esempio la rivoluzione tecnica, ad eccezione delle macchine e delle 

inquadrature delle fabbriche (alla fine de Il fuoco), l'industrializzazione non è un tema. D'altra 

parte, la bellezza, la deperibilità, le malattie, l'arte e la vita nel lusso/abbondanza (più a livello di 

immagine che di trama) sono di grande importanza. Il giovane ne Il fuoco ha il fascino per la 

potenza del momento, quindi gode la breve passione pur sapendo che finirà male. Non c'è nulla 

da notare nei film dei movimenti femministi emersi in quell'epoca, poiché entrambe le donne si 

affidano solo alla loro attrattiva fisica e sono altrimenti completamente dipendenti dagli uomini. 

L'ipotesi di Carola Hilmes che la femme fatale, nonostante i suoi poteri distruttivi da uomo, sia 

in realtà sempre la vittima stessa, è qualcosa che posso comprendere molto poco dai film. Nella 

trama del film la protagonista si annoia come moglie, ma per il resto sembra condurre una vita 

serena. Come attrice, Pina Menichelli sceglie questo ruolo e si sottomette volentieri (e con 

successo) allo sguardo maschile.  

Mentre la trama e i personaggi del film Tigre reale sono molto simili al modello letterario, la 

trama de Il fuoco è molto diversa. Il desiderio maschile e la donna come oggetto di spettacolo 

attraversano entrambe le versioni come motivi. Inoltre, la donna è necessaria all’uomo per 
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produrre l’arte e la forza oscura. Ma il film è molto più semplice e di più facile comprensione, 

mentre il libro è un po' difficile da leggere a causa dei molti monologhi simbolisti (e iniziatori 

fascisti) del protagonista, ma la trama vera e propria potrebbe essere riassunta in 5 pagine. Il 

motivo altrimenti ricorrente del superuomo di D'Annunzio non è in realtà espresso nei film, forse 

la sopravvivenza dell'incendio dell'albergo fa sembrare Natka divina, ma così i film non hanno 

un valore educativo visto che la donna crudele vince sempre alla fine e il marito fedele muore. 

L'entusiasmo di D'Annunzio per il volo non si riflette nei film, se non attraverso la metafora del 

gufo, ma qui si tratta di un movimento di volo naturale. Però, come Angela dalle Vacche ha 

affermato, si possono confrontare i movimenti sinuosi delle attrici con le curve che gli aeroplani 

fanno nel cielo. 

Tipici dei diva film, i film qui analizzati riguardano anche il mal d'amore e il desiderio 

insoddisfatto. Le didascalie funzionano o nell'immagine del film come parte della sfera diegetica 

interna (lettere, telegrammi, manifesti, ecc.) o inserita tra le immagini come didascalie con un 

fotogramma (cfr. Stenzer 2017: 3). Sono un importante elemento visivo di concretizzazione e 

un'illustrazione della comunicazione linguistica.  Con il loro linguaggio del corpo eccessivo e le 

loro espressioni facciali sorprendenti, le protagoniste corrispondono al loro ruolo di dive. 

Così i film della diva con il loro focus sulle donne sensuali e affascinanti forniscono la concezione 

perfetta per la scopofilia. La tesi, che lo sguardo è binario, cioè che lo sguardo del maschio è 

attivo e quello della donna è passivo, è completamente corretta. L’unico ruolo della donna è di 

essere vista. La cosa sorprendente per me è che non è cambiato nulla anche se i film hanno più 

di 100 anni. Ancora oggi la pubblicità si concentra sulle rappresentazioni erotiche delle donne ed 

ha successo con lo sguardo di desiderio maschile rivolto sulla donna erotica.  

*** 

I buoni per la gastronomia viennese sono anche pubblicizzati con la donna come oggetto sessuale 

di desiderio. Si vorrebbe credere che la città di Vienna non avrebbe bisogno di attirare l'attenzione 

sui buoni con la pubblicità sessista, ma anche nel 2020, lo sguardo maschile è probabilmente 

meglio catturato con una giovane donna attraente che si contorce dalla voglia. Nel 2020, il 

riferimento al film Harry ti presento Sally (1989) avrebbe potuto essere interpretato anche in 

chiave moderna, in quanto l'uomo ha l'orgasmo e diventa oggetto di curiosità (cfr. Stadt Wien 

2020: Wiener Gastrogutscheine)  

Ma questo è solo uno dei tanti esempi della rilevanza della tesi di Laura Mulvey. La paura della 

castrazione dell'uomo si spinge troppo oltre nella psicoanalisi per questo lavoro, ma i social 
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media come Tiktok e Instagram mostrano come sempre più giovani donne e ragazze si mettano 

consapevolmente in scena come oggetti di desiderio. L'unico obiettivo di queste piattaforme è 

quello di essere guardate e il piacere di usarle consiste solo nello scorrere attraverso selfies in 

pose artistiche con espressioni facciali drammatiche. Come l'identificazione del pubblico con le 

dive del cinema irraggiungibile, le giovani ragazze oggi adorano altre giovani donne come 

"Tiktok star", che (rispetto alle dive del cinema muto) non hanno alcun talento di recitazione. 

Quindi il ruolo delle donne in molti media non è probabilmente cambiato molto in 105 anni ed è 

sicuramente avvincente affrontare in modo più intenso i primi film da diva. 
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8. Appendice 

8.1. Primo protocollo di piani: Il fuoco (1915) I 

N

r. 

Tem

po 

Camera Inquadratura/Mise-en-

scène 

Contenuto Colonna sonora Illuminazione/ 

Colorizzazion

e 

Altro 

1 15:2

4-

15:3

3 

 

 

 

 

 

 

15:3

2 

Primissimo piano 

 

lente lunga, angolo 

di visione stretto e 

percezione della 

profondità piatta 

cinepresa statica 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

cappello da battente, I suoi 

occhi sono dipinti di nero 

 

telaio della finestra, impianto 

 

Squadratura chiusa 

Headroom basso, Noseroom 

da sinistra a destra 

La poetessa indossa il suo 

straordinario cappello da 

gufo e guarda attraverso la 

finestra 

 

alza la mano e la piega di 

nuovo come un predatore, e 

poi agita la mano 

Toni brevi sullo 

xilofono 

Blu scuro, 

Tutto 

nell'ombra, 

solo la piuma 

sul cappello 

sopra il 

cappello è nella 

luce 

atmosfera 

inquietante 

2 15: 

33- 

15.42 

piano americano 

 

angolo di visione 

più ampio e 

obiettivo più corto 

 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Si possono vedere i mobili 

della stanza: grande finestra, 

una poltrona alla parete, una 

mano e un piede appesi al 

muro 

Headroom più altro, l’uomo 

sta a sinistra del fotogramma a 

anche guarda a sinistra 

Leadroom da sinistra a destra 

verso la porta 

 

Il pittore siede sul lato 

sinistro della linea di vista 

e sembra triste 

 

Si spaventa per i rumori 

alla finestra (si può 

indovinare) e va a 

guardare. Apre la finestra e 

poi va alla porta 

Toni brevi sullo 

xilofono, poi il 

piano 

Arancione, 

illuminazione 

artificiale 
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3 15:4

2-

15:5

1 

campo lunghissimo 

 

lente corta e angolo 

di visione 

relativamente lungo 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Cambio di posizione, terrazza 

davanti alla casa, Le travi sono 

ricoperte di edera 

Sullo sfondo c'è uno laghetto 

 

Squadratura aperta 

Headroom alto, Leadroom 

normale 

 

 

 

Il pittore esce di casa, 

scende le scale e poi si 

dirige verso l'altro lato 

della casa 

Musica da 

pianoforte 

di nuovo blu e 

nero 

 

4 15:5

2-15-

58 

Campo lunghissimo 

Lente più corte del 

piano scorso 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Stesso luogo, dall'altra parte 

della casa 

 

Squadratura aperta 

Headroom più basso 

 

Il pittore cammina per la 

casa 

Toni brevi sullo 

xilofono 

di nuovo blu e 

nero 

 

5 15.59

-

16.00 

 

Lente più lunga, 

percezione di bassa 

profondità 

 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

terrazza davanti alla casa Il pittore entra in casa Toni brevi sullo 

xilofono 

blu e nero Piano molto corto 

6 16.00

-

16.11 

primo piano 

Lente lunga 

 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Nell'appartamento, dietro la 

poetessa si vede il bouquet di 

fiori 

 

Squadratura chiusa 

Headroom molto basso 

La poetessa ammicca e poi 

gira gli occhi avanti e 

indietro 

Indossa il cappello da gufo 

e un cappotto nero 

Violino Arancione 

illuminazione 

artificiale 

Focus sulle 

espressioni 

facciali 
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7 

 

 

 

16:1

3-

16:2

5 

Campo lunghissimo 

Lente meno lunga 

Camera dal basso in 

alto 

fuori dalla porta, Headroom 

basso, Leadroom da basso in 

alto 

 

L'uomo va su e giù 

Non si vede nessuna delle 

espressioni facciali perché 

il suo viso è in ombra 

Allegro violino 

 

Blu scuro La tensione si 

accumula 

8 16:2

6-

16:4

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Campo medio 

Lente normale 

Prospettiva della 

camera normale o 

anzi dal basso in 

alto 

Dal basso in alto 

Nell’appartamento, si vede la 

donna che porta il cappello da 

gufo 

 

 

Headroom della donna è alto, 

quello dell’uomo invece è alto 

così che sembra piú piccolo.  

 

Squadratura chiusa 

Leadingroom da destra a 

sinistra verso la donna 

Lo sguardo è rivolto verso 

il basso, le labbra 

leggermente aperte. Il suo 

corpo è ancora 

completamente coperto 

Alle 16:29 il giovane 

pittore entra nella stanza. 

La donna lo guarda alle 

spalle, ma non lo saluta 

ancora. L'uomo fa smorfie 

buffe e balla quasi fino alle 

16:44,  

La scena è tutta incentrata 

sull'approccio dell'uomo 

alla donna. Lei attende gli 

sguardi desideranti 

dell'uomo e sembra una 

statua 

Musica allegra Arancione 

illuminazione 

artificiale 

La donna è al 

centro dello 

sguardo, 

L'immagine della 

donna è incisiva, 

l'uomo appare 

piccolo e sfocato 

dall'asse della 

visione 

9 16:4

5-

17:1

4 

Piano americano 

Lente tra normale e  

lunga 

 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

e poi dal basso in 

alto 

 

Nell’appartamento 

 

 

 

Squadratura chiusa 

Headroom basso, Noserrom a 

sinistra, nel momento in cui si 

inginocchia, il suo Headrroom 

diventa basso 

Con gesti ampi si avvicina 

e parla qualcosa che non si 

capisce, poi si inginocchia 

persino davanti a lei e la 

adora. La donna non si 

muove e Il pittore sembra 

insicuro su questo 

Musica allegra Arancione 

illuminazione 

artificiale 

Prospettiva della 

camera rende la 

donna più potente 
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10 17:1

4-

17:4

1 

piano americano 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Lente lunga 

Nell’appartamento 

 

Squadratura chiusa 

Si vede il suo vestito sotto il 

cappotto 

Il suo décolleté è alla luce 

 

 

Poi finalmente la poetessa 

si lascia baciare la mano. 

Lei si rivolge a lui e ride. 

Tira fuori il mento. 

Al minuto 17:24 lei lo 

spinge via flirtando e si 

toglie il cappotto 

L'uomo che se ne va è 

visibile solo come 

un'ombra scura 

Musica allegra Arancione,  

 

illuminazione 

artificiale, 

 

forte  

contrasto luce-

buio 

L’incisività è sulla 

donna 

11 17:2

5-

17:4

1 

 

 

 

 

17:4

2 

piano americano 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

Lente lunga 

 

Nell’appartamento 

 

Squadratura chiusa 

La sua ampia scollatura 

dell'abito è brillantemente 

illuminata 

 

L'uomo lancia fiori alla 

donna. 

 Gli sforzi di quell'uomo 

ovviamente le piacciono. 

 

La donna chiede: “Vivi 

solo? Il tuo nido è senza 

amore”. 

Musica allegra Arancione,  

illuminazione 

artificiale 

 

 

 

Lettere 

arancioni, nero 

découpage 

classico 

 

 

 

 

 

Didascalie 

12 17:5

8-

18:0

5 

piano americano 

 

Nell’appartamento, ma in 

un’altra stanza 

La donna entra nella foto a 

destra della linea di vista 

Le immagini sono appese alle 

mura e alcune sedie sono in 

piedi, ma i mobili sono 

piuttosto semplici 

Headroom della donna 

diventa più alta quando 

cammina verso il fondo 

La donna guida l'azione. 

Vuole vedere di più della 

casa del suo amante 

La musica ti 

incuriosisce sul 

corso della storia 

Arancione, ma 

più scuro. 

Tutto è buio 

oltre alla 

scollatura della 

poetessa 

montaggio 

espressivo 
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13 18:0

6-

18.39 

Primo piano 

Lente lunga 

Prospettiva della 

macchina 

fotografica normale 

 

Non si vede molto 

dell’appartamento 

Squadratura chiusa 

Al minuto 18:18 si vede la 

madre distesa nel letto bianco 

Leadingroom da destra a 

sinistra 

Headroom della poetessa 

basso, quello della madre 

anziana è alto 

L'uomo guarda la donna 

innamorata, poi si gira e 

apre la porta. Ora prende 

l'iniziativa. 

Mentre apre delicatamente 

la porta della camera da 

letto della madre, il suo 

cappotto scivola sempre 

più lontano dalle sue spalle 

Il pittore guarda la sua 

amante in attesa 

Alle 18:26 la donna chiude 

la porta con noncuranza e 

copre di nuovo la sua 

scollatura 

Brevemente non 

c’è nessuna 

musica 

Arancione e 

nero 

 

La biancheria 

da letto è 

bianca  

La donna è al 

centro dello 

sguardo, di nuovo 

la sua ampia 

scollatura 

dell'abito è 

brillantemente 

illuminata 

 

L’incisività è sulla 

donna 

 

14 18:4

0-

19:2

1 

Piano americano 

Lente normale 

 

 

 

 

Camera normale e 

poi mostra la donna 

dal basso in alto 

Le figure tornano nella foto a 

sinistra della linea di vista 

 

in soggiorno, quadri alle pareti 

e un cavalletto, c'è un sacco di 

carta al tavolino 

 

La donna ora posta solo un 

vestito elegante e il suo 

capello da gufo 

 

Squadratura chiusa, 

Leadingroom da sinistra a 

destra, Noserroom anche a 

destra, Headroom basso 

 

 

L'uomo le mostra con 

orgoglio un ritratto, poi lei 

si china sul tavolo in modo 

che sia visibile il suo seno 

 

 

 

Prima la donna ride 

allegramente, poi guarda 

annoiata di lato 

 19:22 la donna dice: 

„L’amore che tu sai e come 

questa lampada: essa dà 

poca luce ad uno spazio 

breve e dura tutta la notte” 

Musica da piano 

 

 

 

 

poi musica da 

violino alta e 

veloce 

Arancione 

 

 

 

 

 

 

Per un breve 

periodo 

l'immagine 

diventa molto 

scura, ma poi 

molto luminosa 

a lume di 

candela 

Ancora una volta 

la donna è nella 

luce 

 

atmosfera 

rilassata, poi 

cambia 

 

Didascalie  
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15 19:3

5-

19:3

8 

Piano americano 

Lente normale 

Camera dal basso in 

alto 

Si vede le due persone 

Headroom basso, Noseroom 

dell’uomo un po’ a sinistra 

verso la donna 

 

 

alza le braccia e guarda la 

carta, l'uomo le tocca il 

braccio 

 Arancione e 

nero 

 

 

16 19:3

9-

19:4

2 

Piano americano 

Lente normale 

Camera dal basso in 

alto 

La carta non è più in tavola Lei dice: „Ma se io la 

spezzo “ 

Musica da 

violino 

Arancione e 

nero 

 

Didascalie 

17 19:4

7-

19:5

1 

campo medio 

Lente più lunga 

 

Lo sguardo è chiaramente 

sulla scollatura della donna 

Lei lo guarda di lato e si 

vedono i suoi tratti 

distintivi. La poetessa tiene 

in mano una lampada ad 

olio. Getta la lampada sul 

tavolo e la accende 

Musica da 

violino, Musica 

molto penetrante 

Piuttosto scuro  

18 19:5

2-

20:1

5 

campo medio 

Camera dal basso in 

alto 

 

Squadratura chiusa 

Le fiamme si levano dalla 

tavola 

Non si riconosce più il viso 

della donna, ma solo il suo 

cappello nero e l'aspetto di un 

animale 

La poetessa allarga le 

braccia come una 

sacerdotessa 

 

Lei dice: “Vedi! Come la 

passione la sua fiamma si 

leva fino al cielo e 

abbaglia…ma dura un 

attimo. Scegli!” 

 L'immagine è 

rosa, la donna 

torna alla luce 

découpage 

classico 

umore 

inquietante, 

atmosfera gotica e 

grottesca  

19 20:1

6-

20:2

4 

campo medio 

 

Camera dal basso in 

alto 

 

La donna è accesa dal fuoco, 

l'uomo le sta accanto nel buio 

la donna si gira e rovescia 

eroticamente il suo corpo 

sulle fiamme 

Lo guarda con aria 

provocante 

 

Lei dice: “„Bruciami “ 

La musica è 

drammatica 

Il fotogramma 

è rossa 

montaggio 

espressivo 

 

 

 

Didascalie 
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20 20:2

8 

campo medio 

 

Camera dal basso in 

alto 

 

Ancora una volta la donna è 

nella luce 

 

La donna si piega indietro e 

stringe l'uomo con le 

braccia  

 

 

Durante il bacio, 

l'immagine diventa scura 

La musica è 

drammatica 

Rossa e nero L’inquadratura è 

molto sfocata 

dissolvenza in 

chiusura 

        

 

 

8.2. Secondo protocollo di piani: Il fuoco (1915) II 

 

N

r 

Tem

po 

Camera Mis-en-scene Contenuto Colonna sonora Illuminazione/ 

Colorizzazion

e 

Altro 

1 33:0

0-

33:0

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

33:0

3 

Piano americano 

 

Lente normale 

 

Camera dal basso in 

alto 

Appartamento riccamente 

decorato: scala in pietra, 

grande lampadario ecc. 

 

Squadratura aperta 

Headroom a  meta del 

fotogramma 

Il pittore entra nella stanza 

e mostra alla poetessa con 

entusiasmo l'articolo. 

 

Lui indossa un completo e 

lei un abito lungo, bianco, 

leggermente trasparente. 

Sorride e legge l'articolo 

con solidità. Gioca 

amorevolmente con i suoi 

capelli 

 

La signora si siede e si vede 

la sua scollatura bassa 

Musica da piano, 

Poi alta, 

penetrante 

musica da 

violino Poi alta, 

penetrante 

musica da 

violino 

Verde 

La donna è 

nella luce, 

l'uomo 

nell'ombra 

 

2 33:0

6-

dettaglio Articolo del giornale Si legge: “Il ‘nudo’ di 

Mario fu disputato da due 

penetrante 

musica da 

Verde, lettere 

nere 

La musica 

non si adatta 
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33:2

6 

stranieri ed aggiudicato ad 

uno di essi che conservò 

l’anonimo. Anche 

quest’anno le nostre 

migliori opere emigrano 

dal nostre paese” 

violino, poi 

xilofono 

bene alle 

buone 

notizie 

3 33:2

7-

33:4

4 

Piano americano, 

Lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Appartamento riccamente 

decorato: scala in pietra, 

grande lampadario ecc. 

 

Squadratura aperta 

Headroom dell’uomo alto, e 

quello della donna basso, il 

Noseroom dell’uomo è un 

po’a destra verso la donna 

La donna si siede e legge il 

giornale. Il pittore si 

accovaccia leggermente e 

la guarda innamorato. Poi 

si inginocchia e le 

abbraccia le gambe. Le 

bacia il ginocchio e allarga 

le braccia. Dopo aver letto, 

gli mette un braccio intorno 

alla spalla ma non lo 

guarda. Con le labbra 

aperte, getta la testa 

all'indietro e gli afferra la 

mano  

xilofono Verde, ma più 

scuro. Sembra 

essere durante 

il giorno 

La donna 

sembra 

passiva e 

senza 

emozioni 

    Il pittore si inginocchia 

davanti a lei e legge il 

ritaglio di giornale che lo 

loda per la sua pittura 

   

4 33: 

34-

33:5

2 

dettaglio Si vede la sua lingua Si legge: “Ricardati: la 

vampa dura un attimo e noi 

l’abbiamo vissuto” 

Strumenti a 

corda e xilofono 

Nero, lettere 

rosse 

 

5 33:5

3-

35:1

0 

Piano americano, 

Lente normale, 

prospettiva della 

camera normale o un 

Appartamento riccamente 

decorato: scala in pietra, 

grande lampadario ecc. 

L'uomo spalanca gli occhi 

e guarda verso la macchina 

da presa. Si china 

leggermente verso di lui. 

Strumenti a 

corda e xilofono 

 

Poi musica da 

piano 

Verde Piano dura a 

lungo 

l'immaginar

io spettatore 

maschile si 
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po’corta, poi camera 

dal basso in alto 

Alle scale passa un uomo, 

probabilmente un servo 

(34:39) 

La sedia da donna sembra un 

trono. 

Headroom e Noseroom come 

piano 3 

34: 11 Headroom dell’uomo 

basso e quello della donna alta 

perché sta sedendo, 34:50 

Headroom basso di entrambi 

Lui inizia a scuoterla, ma 

lei se ne sta lì seduta 

immobile, come una 

bambola. Preme il suo 

volto contro il suo. Lei gli 

spiega le cose, ma sembra 

distante. Le sue espressioni 

facciali suggeriscono la 

follia. Il pittore si arrabbia, 

la poetessa si alza in piedi. 

Le labbra dell'uomo 

tremano, la donna mostra 

di nuovo i suoi sentimenti e 

accarezza l'uomo. Poi la 

donna entra in un'altra 

stanza fuori dal quadro e 

l'uomo si raddrizza 

felicemente la cravatta 

Finalmente anche lei lo 

guarda attivamente 

gode le 

carezze che 

il 

protagonista 

riceve 

6 35:1

1-

35:1

6 

dettaglio  Si legge: “L’ultimo 

guizzo” 

Strumenti a 

corda 

Rosso, lettere 

nere 

Didascalie, 

Metafora 

del fuoco 

7 35:1

7-

35:4

7 

Piano americano, 

Lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

 

Poi campo 

lunghissimo 

Arredamento decadente, tende 

opulente, pareti con ornamenti 

Nella sala da pranzo (anche se 

il tavolo è piuttosto piccolo) 

Le persone si trovano 

piuttosto sullo sfondo del 

fotogramma, Headroom a 

metà del fotogramma, 

I protagonisti si siedono a 

un tavolo. Poi va dietro il 

tavolo verso il muro. Si 

muove come una ballerina 

e allunga il décolleté in 

avanti. Il pittore prende una 

corda da un'altra persona 

(che non è realmente 

Musica da piano, 

allegra 

Verde La 

decorazione 

di piume 

sulla sua 

testa ricorda 

ancora una 

volta un 

uccello 
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Noseroom dell’uomo un po’ a 

sinistra per vedere la donna 

visibile) e va dalla sua 

amata.  

La pittrice si sdraia 

eroticamente sul muro 

 

 

Cerca di fissarla. Ma lei 

ride, quindi è più un gioco.  

Carrellata 

della 

camera 

verso la 

coppia 

8 35:4

8-

36:2

4 

Piano americano, 

lente lunga, 

prospettiva della 

camera normale 

 

Arredamento decadente, tende 

opulente, pareti con ornamenti 

La tavola è bella e 

completamente apparecchiata 

La donna si trova al centro 

della linea di vista 

Headroom  da alto a basso 

 

Ridendo cerca di liberarsi. 

Si siedono di nuovo a 

tavola e si divertono molto 

insieme. Il suo vestito 

aderente mostra molta pelle 

e non c'è più nulla di 

demoniaco in lei. Solo la 

sua mano ha la forma di 

artigli. 

Si avvicina a lei e la fa 

oscillare avanti e indietro. 

Lei lo spinge via 

giocosamente e fuma una 

sigaretta. Quando si alza si 

piega in avanti in modo da 

poter vedere quasi tutto il 

suo seno.  

Musica 

rilassante 

Verde Per 

cambiare, la 

cinepresa 

non è 

statica, ma 

si sposta 

verso l'alto 

Sguardo 

annoiata 

della donna, 

sembra 

molto 

passiva 

I suoi occhi 

sono fissi 

sulla donna 

per tutto il 

tempo 

9 36:2

5-

36:5

1 

Campo medio, 

prospettiva della 

camera normale e per 

la donna dal alto al 

basso 

Ancora in questa stanza, 

accanto alle persone c’è una 

finestra grande 

Lui le mette la testa sul 

seno, lei tiene in mano un 

bicchiere di martini. Lei gli 

dà qualcosa da bere. Il 

poeta lancia la testa 

all'indietro e lo incoraggia 

a bere di più.  

Musica 

rilassante 

Verde, nero e 

bianco 

carrellata 
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Poi continua a fumare e 

dondola davanti a lui. Lei 

lo prende per mano e lo tira 

con sé 

1

0 

36:5

2—

37: 

39 

Piano lunghissimo, 

lenta lunga, dal basso 

in alto 

Altra stanza, divano con 

soffitti a motivi, tende bianche 

ornate, sulla parete sinistra un 

grande dipinto 

Headroom normale 

La poetessa si accuccia sul 

divano, l'uomo si 

inginocchia davanti a lei e 

le mette la testa sul petto. 

Giocosamente lei lo spinge 

via. Poi sembra 

improvvisamente 

rassegnato. poi lui gli tocca 

improvvisamente la testa e 

poi allenta il nodo della 

cravatta, lei lo accarezza e 

sembra calmarlo. 

Lei lo aiuta a sdraiarsi sul 

divano. Lo sta quasi 

schiacciando e gli sta 

praticamente addosso 

Musica da piano Verde Montaggio 

espressivo 

Atmosfera 

erotica 

I suoi occhi 

sono sempre 

puntati sulla 

donna, ma 

lei distoglie 

lo sguardo 

1

1 

37: 

40-

38:0

1 

primissimo piano 

lente lunga, 

prospettiva della 

camera normale 

Squadratura chiusa,  

Si può vedere l'ornamento 

sulla finestra 

Headroom basso 

La poetessa accarezza il 

viso del pittore. Lei è 

sdraiata sul suo divano. 

Con la bocca leggermente 

aperta si addormenta e la 

testa rotola di lato. Lei 

rimane immobile per 

qualche secondo e si 

assicura che si addormenti 

velocemente. 

Musica allegra Come sopra Montaggio 

espressivo, 

scena molto 

erotica 

Lo 

spettatore 

maschile 

gode 

probabilme

nte la 

situazione 

1

2 

38:0

2-

campo lungo, lente 

meno lunga, 

Stessa stanza Poi si raddrizza di nuovo e 

si guarda intorno. Prende 

Strumenti a 

corda 

Come sopra I panni 

trasparenti 
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38: 

26 

prospettiva della 

camera normale 

Headroom più alto dell’uomo, 

Headroom della donna è basso 

perché sta in piedi, Noseroom 

da sinistra a destra 

una delle coperte e copre 

con cura l'uomo 

del suo 

vestito 

sembrano 

ali 

1

3 

38: 

27 

primissimo piano, 

lente lunga, 

prospettiva della 

camera normale  

Stessa stanza, Headroom 

molto basso, Noseroom come 

sopra 

La donna lascia l’inquadratura 

con le spalle al muro 

(Leadingroom) 

Lei bacia l'uomo sulla 

guancia per dire addio 

Strumenti a 

corda 

Come sopra La donna 

sembra 

come una 

madre 

occupante 

8.3. Protocollo di piani: Tigre reale (1916) I 

N

r. 

Tem

po 

Camera Mis-en-scene Contenuto Colonna sonora Illuminazione/

Colorazione 

alto 

1 1:00:

05-

1:00:

14 

Campo lunghissimo 

Prospettiva della 

camera alta, Camera 

statica, 

L'asse della 

cinepresa e l'asse di 

azione formano un 

angolo acuto di 60°. 

Il grande e splendido hotel 

riempie l'intero quadro 

L'hotel è ripreso in modo 

incisivo, lo sfondo è nero e 

non è riconoscibile 

Non succede niente 

l’inquadratura sembra 

essere quasi una fotografia 

Persone che si muovono 

intorno alla cupola 

Musica da 

violino 

Arancione, 

nero, 

illuminazione 

artificiale 

 

2 1:00:

15-

1:00:

32 

Campo lunghissimo, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della cinepresa 

sono congruenti 

Molte persone ad un evento, 

Davanti ci sono i musicisti, al 

centro c'è una grande scala e le 

pareti sono splendidamente 

decorate 

Davanti alle scale figure che 

danzano in cerchio 

Il fotogramma è incorniciato 

da una tenda 

Niente particolare, solo 

persone ad un evento 

elegante 

Musica da piano 

tranquilla 

Arancione, 

nero, 

illuminazione 

artificiale 

Ma più chiaro 
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3 1:00:

33-

1:00:

52 

Campo lunghissimo, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse della 

cinepresa e l'asse di 

azione formano un 

angolo retto 

Lente normale, 

“Tiefenschärfe” 

Cinque ballerine stanno in 

mezzo, in abiti bianchi con 

lunghi veli. Dietro di loro i 

visitatori sulle scale, sul lato 

sinistro in fondo c'è una 

scultura e delle piante 

Donne che ballano Musica da 

violino 

tranquilla 

Arancione, 

nero, 

illuminazione 

artificiale 

 

 

4 1:00:

53- 

1:01:

00 

Dettaglio Didascalia: “Nell’ala 

dell’Hotel dove Natka si 

preparava di morire ferve la 

vita cosmopolita” 

- Musica da 

violino 

tranquilla 

Lettere rosse su 

sfondo nero 

 

5 1:01:

00-

1:01:

24 

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, , 

L'asse di azione e 

l'asse della cinepresa 

sono congruenti, 

lente lunga, angolo 

stretto 

Natka si trova in una stanza 

dell’hotel, Accanto alla donna 

c'è un armadio di metallo e 

dietro di lei c’è uno specchio. 

Lei porta un vestito lungo, 

bianco ed elegante. Si siede 

all'incirca al centro 

dell'immagine e guarda a 

sinistra. Gli occhi sono solo 

leggermente aperti, così come 

le labbra 

Squadratura chiusa 

Natka sospira, ha la testa 

sostenuta sulla mano, poi 

afferra il cuore con 

entrambe le mani. Allunga 

il mento in avanti. Apre 

l'armadio accanto a lei e 

tira fuori una piccola 

bottiglia. Poi guarda verso 

la cinepresa. Legge una 

lettera 

Musica da 

violino triste 

Arancione Atmosfera 

triste. Le 

mani sul suo 

cuore 

potrebbero 

simboleggia

re il suo mal 

d'amore 

6 1:01:

25-

1:01:

43 

Dettaglio  Didascalia: 

Le invio il farmaco ch’ella 

desidera. …Dottor” 

- - Lettere nere su 

sfondo 

arancione 

Non si può 

leggere la 

lettera bene 

7 1:01:

44-

1:02:

08 

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, , 

L'asse di azione e 

Come piano 1, Headroom 

basso 

Piega la lettera e raggiunge 

con la mano destra, Lei 

versa il veleno in un 

bicchiere 

Come piano 5 Arancione La 

cinepresa si 

avvicina al 

vetro 
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l'asse della cinepresa 

sono congruenti, 

lente normale 

 

Poi primissimo 

piano e lente lunga 

8 1:02:

09-

1:02:

15 

Dettaglio Didascalia: “Natka per il suo 

Giorgio vivrà in un’ora gli 

ultimi giorni di vita che le 

restano! 

- Musica da 

violino triste 

Lettere rosse su 

sfondo nero 

 

9 1:02:

16-

1:02.

38 

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, , 

L'asse di azione e 

l'asse della cinepresa 

sono congruenti, 

lente lunga 

 

Come piano 1, Headroom 

basso 

Squadratura chiusa 

Beve il bicchiere con il 

veleno e allunga la testa 

all'indietro. Il suo viso è 

contorto nel dolore. Alza e 

abbassa le spalle e blocca le 

dita 

Musica da 

violino triste, poi 

diventa più 

allegra 

Arancione  

1

0 

1:02:

39-

:02:4

4 

Piano americano, 

prospettiva della 

camera normale, 

lente normale, L'asse 

della cinepresa e 

l'asse di azione 

formano un angolo 

retto 

In un giardino. Giorgio sta al 

centro del fotogramma. Porta 

un cappello e guarda a sinistra. 

Accanto a Giorgio c'è un 

grande vaso sferico 

 

Headroom basso 

Il protagonista si siede in 

giardino e guarda in 

lontananza 

Musica triste Blu/grigio  

1

1 

1:02:

45-

1:02.

49 

Dettaglio Didascalia: “E le gote, arse di 

fiamma improvvisa, e l’occhio 

spento ritrovano l’antico 

fulgore” 

-  Lettere rosse su 

sfondo nero 

 

1

2 

1:02:

50-

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, 

Natka è al centro, tanti anelli, 

Headroom basso 

Lei afferra di nuovo il suo 

cuore. Improvvisamente 

alza le braccia angolate 

Musica da piano 

più allegro 

Xilofono 

Arancione, 

nero, sfondo 

scuro, solo la 

È come se 

avesse 

avuto 
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1:03:

05 

L'asse di azione e 

l'asse della cinepresa 

sono congruenti, 

lente lunga 

verso l'alto (come ali) e 

brilla. Alza lo sguardo e si 

vedono i suoi denti 

superiori.  

protagonista è 

alla luce 

un'epifania. 

Sembra che 

stia 

chiacchiera

ndo con il 

cameraman 

1

3 

1:03:

06-

1:03:

22 

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, 

lente lunga, L'asse di 

azione e l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo più 

acuto per mostrare 

l'immagine nello 

specchio 

Natka davanti allo specchio 

che tocca, squadratura chiusa, 

Headroom basso  

Si gira e si gira davanti allo 

specchio. Prima sta in piedi 

con le spalle alla cinepresa, 

poi si gira in avanti. 

Soggiorni in posa florale 

Xilofono e 

violino 

Arancione, 

scuro 

Muscia crea 

tensione 

 

Decoupage 

classico 

1

4 

1:03:

23-

1:03:

26 

Piano americano, 

prospettiva della 

camera piuttosto dal 

basso in alto 

Headroom basso, Leadroom: 

Natka è in piedi sul lato destro 

dell'inquadratura e poi si 

sposta a sinistra, altrettanto la 

sua direzione di visione 

(Noseroom).  

Si può vederla dal lato 

Natka allarga le braccia e 

attraverso il velo sembra un 

uccello che sta per volare 

via.  

Poi va alla finestra e guarda 

fuori.  

Musica allegra Arancione 

Tutto scuro 

tranne il vestito 

di Natka e le 

tende 

 

1

5 

1:03:

27-

1:03:

31 

Piano americano, 

Primo piano, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse della 

cinepresa e l'asse di 

azione formano un 

angolo retto 

Headroom basso, Leadroom: 

Giorgio sta al centro 

dell’inquadratura e poi si 

sposta a desto, come la sua 

direzione di visione 

(Noseroom). 

Si può vederlo dal lato. 

Il piano si svolge nel giardino 

Giorgio attraversa il 

giardino 

Musica da piano 

veloce 

Blu/grigio campo-

controcamp

o, piano 

dura 

brevemente 



106 
 

1

6 

1:03: 

32-

1:03:

36 

Piano americano, 

prospettiva della 

camera piuttosto dal 

basso in alto, L'asse 

della cinepresa e 

l'asse di azione 

formano un angolo 

retto, lente normale 

Di nuova Natka guarda fuori 

dalla finestra. Accanto a lei 

c’è lo specchio grande 

Headroom: basso  

Noseroom: Natka si trova (se 

si divide la sezione 

dell'immagine in tre parti) 

proprio a sinistra e guarda 

fuori dalla finestra sul lato 

sinistro. Così la vista 

dell'osservatore si sposta più 

verso la stanza 

Natka sta in piedi e guarda 

fuori. Poi gira la testa sopra 

la spalla e guarda a destra. 

Corre a destra fuori 

dall’inquadratura 

Musica da piano 

veloce 

Arancione piano breve 

1

7 

1:03: 

37-

1:04.

15 

Campo lunghissimo, 

prospettiva della 

camera piuttosto dal 

basso in alto, L'asse 

di azione e l'asse 

della cinepresa sono 

congruenti, lente 

normale, profondità 

di campo 

 

 

 

 

 

Piano americano 

Natka sta al centro e porta un 

vestito bianco e lunga, 

Accanto a lei c'è un grande 

divano e dietro di lei le tende 

ornamentali 

Il braccio destro è angolato e 

sostenuto nell'anca, il sinistro 

si allunga lontano da lei. 

Giorgio è nella metà destra del 

quadro ed è completamente 

nell'ombra 

Headroom basso 

Noseroom: Le figure poi 

stanno più a sinistra e lei 

guarda a destra, spaventata, 

verso la porta. 

Prima sta in piedi come una 

statua e guarda in avanti, 

poi si gira di lato e allarga 

le braccia (e anche il velo) 

per salutare Giorgio che sta 

entrando dalla porta. Lo 

abbraccia con passione.  

Giorgio chiude la porta. 

Con la mano destra 

riprende possesso del suo 

cuore e con il braccio 

sinistro teso conosce 

Giorgio da se stessa 

Musica da piano 

e violino veloce 

ed alta 

Arancione, più 

chiaro 

Come al 

teatro 

Carrellata 

da camera 

1

8 

1:04:

16-

1:04:

20 

 

Dettaglio Didascalia: “Guai a lui se la 

fatalità lo spingesse ad aprire 

questa porta” 

- Musica da piano 

e violino veloce 

ed alta 

Lettere rosse su 

sfondo nero 
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1

9 

1:04:

21-

1:04:

33 

Piano americano, 

L'asse della 

cinepresa e l'asse di 

azione formano un 

angolo retto, lente 

normale, prospettiva 

della camera 

normale 

Campo lungo 

Nessun arredamento, solo 

finestre sullo sfondo 

L’uomo sta al centro del 

fotogramma 

Headroom basso 

 

 

 

Guarda a destra e poi 

scompare a destra dalla foto 

(Noseroom, Leadroom) 

Il marito aspetta davanti 

alla porta.  

 

 

 

 

 

 

 

Poi cammina lungo il 

corridoio e fuma.  

Musica da piano Verde  

2

0 

1:04:

34- 

1:05:

36 

Campo lungo, 

prospettiva della 

camera piuttosto dal 

basso in alto, L'asse 

della cinepresa e 

l'asse di azione 

formano un angolo 

retto, Poi più tardi un 

angolo più acuto 

lente normale 

Natka gira la testa a sinistra, 

sopra la spalla, verso la 

cinepresa. Giorgio è 

nell'ombra accanto alla porta 

Headroom basso 

 

Natka si trova in mezzo alla 

stanza e poi cammina 

dritta. Accanto al letto si 

ferma nella posa florale 

Giorgio le parla, ma Natka 

lo ignora e poi incrocia di 

nuovo le mani davanti al 

petto. Allunga il braccio 

destro e tiene Giorgio 

prima per la spalla e poi gli 

copre la bocca. Giorgio le 

sta davanti e lei piega le 

mani come in preghiera 

Musica da piano, 

poi diventa più 

veloce e 

accompagnato 

da un violino 

Arancione Piano dura 

lungamente 

2

1 

1:05:

37- 

Primo piano, L'asse 

della cinepresa e 

l'asse di azione 

formano un angolo 

retto, lente lunga, 

prospettiva della 

camera normale 

Solo le due protagonisti, 

nessun arredamento 

Lei tira fuori il mento e gli 

tiene la testa. Si accoccola 

con lui e poi guarda la 

cinepresa 

Musica 

drammatica 

Arancione e 

soprattutto 

nero, solo 

Natka è alla 

luce 
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8.4. Protocollo di piani: Tigre reale (1916) II 

 

Nr Tem

po 

Camera Mis-en-scene Contenuto Musica/colonna 

sonora 

Illuminazione

/Colorizzazio

ne 

Altro 

1 0:29-

0:33 

Dettaglio Didascalia come Titolo della 

sequenza: “Una serata a 

Palazza de Rancy” 

- Musica da piano 

tranquilla 

Lettere verdi 

su sfondo nero 

Scena 

d'apertura: 

Il pubblico 

sa che la 

seguente 

scena si 

svolgerà 

nell'ambien

te dell'alta 

società 

2 0:33-

0:42 

Piano americano, 

lente corta, 

prospettiva della 

camera normale 

Profondità di 

campo, L'asse di 

azione e l'asse 

della cinepresa 

formano ora un 

angolo acuto 

In un salone, pareti decorate 

con ornamenti Giorgio sta al 

centro del fotogramma, 

indossa un completo 

Headroom da Giorgio basso, 

per le altre figure alto, 

Noseroom: Giorgio entra in 

scena da destra e si sposta a 

sinistra (come è normale dal 

Leadingroom) 

 

Giorgio entra in una sala 

della rassegna, stringe la 

mano a uno dei signori e 

poi continua 

Musica da 

violino armonica 

e distinta 

Illuminazione 

artificiale, 

Colorizzazione 

arancione 

 

3 0:43-

0:46 

Piano americano, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

In un’altra stanza, 

arredamento semplice, Le 

figure riempiono bene 

l’inquadratura 

Headroom più alto 

Alcuni uomini si siedono 

attorno a un tavolo e 

fumano 

Musica da 

violino armonica 

e distinta 

Illuminazione 

artificiale, 

Colorizzazione 

arancione, ma 

più scura 
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cinepresa formano 

ora un angolo retto 

4 0:47-

0:53 

Dettaglio Didascalia: “Ecco la contessa 

russa! Quella che spinse alla 

morte l’ultimo suo amante” 

- Musica da 

violino che crea 

tensione 

Lettere rosse 

su sfondo nero 

Non 

sappiamo 

che sta 

parlando 

5 0:54-

0:57 

Campo medio, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto 

Nella medesima stanza, 

Headroom di nuovo basso  

Giorgio sta al centro del 

fotogramma 

Alcuni uomini si siedono 

attorno a un tavolo. Prima, 

tutti stanno in piedi o si 

siedono con le spalle alla 

telecamera, poi 

all'improvviso si girano e 

guardano dritto davanti a 

loro 

Musica da 

violino che crea 

tensione 

Colorizzazione 

arancione 

 

6 0:58-

1:17 

Campo lungo, 

normale, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto 

Carta da parati a motivi e 

cassettiere, un grande 

impianto di casa 

Ancora nel palazzo, ma in 

un'altra stanza 

Headroom molto basso 

Leadingroom da sinistra a 

destra 

Natka indossa un lungo 

cappotto nero e sta con le 

spalle alla telecamera 

Natka sta al centro del 

fotogramma, 

Un uomo si trova 

leggermente alla sua 

sinistra, poi esce di scena 

Poi si gira in avanti e 

cammina verso la 

macchina fotografica, 

aprendo il suo cappotto di 

pelliccia e si vede la sua 

ampia scollatura del vestito 

I suoi occhi sono socchiusi 

e le sue labbra nere e 

truccate sono leggermente 

aperte 

Una serva viene ad aiutarla 

a togliersi il mantello, lei 

sembra infastidita 

Musica da 

violino 

Colorizzazione 

arancione 
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7 1:18-

1:32 

Primo piano, 

normale, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa sono 

congruenti, lenta 

lunga 

Stessa stanza, dietro di lei c'è 

una tenda a motivi e una 

grande pianta, Headroom 

basso, Noseroom: Natka sta al 

centro del fotogramma e 

guarda a destra e poi a sinistra, 

Le labbra sono saldamente 

premute insieme e il mento è 

allungato in avanti 

Squadratura chiusa 

Natka si guarda intorno, 

giocando con la sua 

collana. Poi all'improvviso 

inizia a sorridere e se ne va 

subito fuori. 

Musica da piano 

e violino 

Colorizzazione 

arancione 

 

8 1:33-

1:53 

Piano americano, 

prospettiva della 

camera normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale 

 

Poi L'asse di 

azione e l'asse 

della telecamera 

formano un angolo 

acuto di 60 gradi 

Nel salone, tanti uomini che 

portano un completo 

Noseroom: Da Giorgio basso, 

dagli altri più altri perché sono 

sullo sfondo 

Squadratura aperta 

Giorgio guarda dritto 

davanti a sé  

 

 

 

 

 

 

Poi anche gli uomini che 

stavano seduto al tavolo 

guardano davanti. Giorgio 

poi si gira di nuovo e ride 

con gli altri uomini e ti 

tocca brevemente sulla 

spalla. Poi lascia 

l’inquadratura davanti 

Musica da piano 

e violino crea 

tensione 

Colorizzazione 

arancione 

Montaggio 

espressivo 

9 1:54-

2:10 

Piano americano, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

profondità di 

Altra stanza, donne abiti 

bianchi e cappelli di piume 

Grande colonna decorata, 

scultura sullo sfondo, 

Noseroom: prima alto poi 

basso  

Gli uomini si uniscono alle 

donne. Giorgio si china 

verso una signora, che si 

alza e gli spiega qualcosa. 

Musica lente Colorizzazione 

arancione 
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campo, prospettiva 

della camera 

normale 

10 2:11-

2:19 

Dettaglio Didascalia: “Volete chi vi 

presenti alla contessa Natka? 

Volentieri, ma badate! Senza 

responsabilità!” 

La donna gli spiega Musica da 

violino 

Lettere verdi 

su sfondo nero 

 

11 2:20-

2:24 

Piano americano, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Nel medesimo salone, 

Noseroom basso 

Squadratura aperta 

Giorgio parla con questa 

donna. Lei si aggancia 

sotto di lui e poi entrambi 

lasciano l'inquadratura a 

destra 

Musica da 

violino 

Colorizzazione 

arancione 

 

12 2:20-

2:37 

Piano americano, , 

lente più lunga, 

prospettiva della 

camera normale 

Arredamento ricco 

Si vede l’immagine di Natka 

nello specchio, l'abito ha una 

scollatura molto bassa sullo 

sfondo c’è una figura ballante 

Noseroom basso 

Squadratura chiusa 

Natka parla con un uomo, 

poi vede uno specchio che 

Giorgio si avvicina a lui. 

Lei tira fuori il mento. 

Musica da 

violino molta 

alta e penetrante 

Colorizzazione 

arancione 

campo-

controcamp

o 

13 2:38-

2:40 

Piano americano, 

lente più corta, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Le figure stanno al centro 

dell’immagine 

Noseroom basso 

Natka sta in piedi davanti 

allo specchio con le spalle 

alla telecamera, l'uomo 

accanto a lei può essere 

visto di lato 

Musica da 

violino più 

tranquilla 

Colorizzazione 

arancione 

Una 

prospettiva 

diversa 

sulla 

Contessa 
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14 2:41-

2:47 

Piano americano, 

lente più corta, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Le figure riempiono 

l’inquadratura, Noseroom 

basso 

Squadratura chiusa 

La donna indossa un 

copricapo che colpisce 

Un'altra coppia si avvicina 

a Natka e alla sua 

compagna, vengono ripresi 

da dietro 

Musica da 

violino più 

tranquilla 

Colorizzazione 

arancione 

 

15 2:48-

2:53 

Dettaglio Didascalia: “Giorgio la 

Ferlita, addetto d’ambasciata” 

“La contessa Natka 

Bolkonski” 

 Musica 

drammatica 

Lettere rosse 

su sfondo nero 

 

16 2:54-

3:19 

Cfr. piano 14 

Poi Dettaglio 

Nel medesimo salone 

Le figure riempiono 

l’inquadratura, Noseroom 

basso 

Squadratura chiusa 

Poi la macchina fotografica si 

avvicina all'azione e le signore 

con il copricapo lasciano 

l'immagine a sinistra 

 

 

Le quattro persone ora 

stanno in cerchio e parlano. 

Natka ride, allarga le 

braccia e poi dà una notizia 

a Giorgio che lui legge con 

cura 

Musica 

drammatica e 

veloce 

Colorizzazione 

arancione 

carrellata 

17 3:20-

3:26 

Dettaglio Didascalia: “Ogni danza è 

prenotata; la bizzarra contessa 

offre tuttavia il suo carnet” 

 Musica 

drammatica e 

veloce 

Lettere verdi 

su sfondo nero 

 

18 3:27-

3:31 

Piano americano, 

lente più corta, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

Squadratura chiusa 

Da Giorgio il Noseroom è più 

basso perché è più in avanti 

Lui legge la notizia e lei lo 

osserva ridendo 

Sullo sfondo (nello 

specchio) si vedono gli 

ospiti danzanti dell'evento 

Musica 

drammatica e 

veloce 

Colorizzazione 

arancione 

campo-

controcamp

o 
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lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

19 3:31-

3:44 

Dettaglio, lente 

molto corta, 

prospettiva della 

camera normale 

Squadratura chiusa 

Si vedono le mani di Giorgio e 

un blocchetto antigraffio 

Le sue dita corrono 

delicatamente sulla carta. 

Cerchia un nome e scrive 

qualcosa a riguardo. 

Musica 

emozionante, 

uso dello 

xilofono 

Colorizzazione 

arancione, 

piuttosto scuro 

campo-

controcamp

o 

20 3:45-

3:53 

Piano americano, 

lente normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Squadratura chiusa 

Da Giorgio il Headroom è più 

basso di quello di Natka 

perché è più in avanti 

Lo sguardo soddisfatto di 

Giorgio, lo guarda in modo 

piuttosto 

denigratorio/arrogante. Poi 

Giorgio si rivolge a Natka e 

le consegna il biglietto. 

Alla sua destra c'è ancora il 

signore. 

Musica più 

tranquilla 

Colorizzazione 

arancione 

campo-

controcamp

o 

21 3:54-

3:59 

Dettaglio Didascalia: “Il cancellato è il 

maggiore Guidoni, lo 

spadaccino famoso” 

- Musica lenta Lettere verdi 

su sfondo nero 

 

22 4:00-

4:11 

Piano americano, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

Profondità di 

campo 

Grandi piante, colonne, vasi, 

grandi finestre. Dietro gli 

uomini c'è una signora 

elegantemente vestita, 

Attraverso la grande finestra si 

possono vedere i ballerini 

nell'altra stanza 

Squadratura aperta 

Headroom basso 

Noseroom: Giorgio sta a 

sinistra e guarda a destra 

(come è normale) 

Giorgio si rivolge più 

all'altro uomo e poi si 

affrontano 

Musica 

drammatica 

Colorizzazione 

arancione 

Normalmen

te i 

protagonisti 

stanno al 

centro del 

fotogramma 
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Leadroom:Da sinistra Giorgio 

lascia anche l’inquadratura a 

sinistra 

23 4:12-

4:41 

Piano americano, 

prospettiva della 

camera piuttosto 

dal basso in alto, 

lente normale, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto 

Altra stanza, degli uomini che 

stanno seduto attorno ad un 

tavolo 

Pareti con un disegno 

estremamente forte 

Headroom alto 

Leadroom: Giorgio entra in 

scena da destra  

Giorgio viene nel gruppo 

maschile. Tutti si alzano in 

piedi e si mettono in 

cerchio. Giorgio stringe la 

mano a un uomo più 

anziano 

Musica 

drammatica, 

veloce che crea 

tensione 

Colorizzazione 

marrone 

Carrellata, 

piano dura a 

lunga 

24 4:42-

4:50 

Campo lungo, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

 

Piccola orchestra in mezzo a 

piante d'appartamento molto 

grandi (palme) 

Squadratura chiusa 

Headroom alto 

Orchestra suona Musica off-

screen 

Musica molto 

alta e veloce 

Colorizzazione 

verde 

Montaggio 

espressivo 

campo-

controcamp

o 

25 4:51-

4:55 

Piano americano, 

L'asse di azione e 

l'asse della 

cinepresa formano 

ora un angolo retto, 

lente normale, 

prospettiva della 

camera normale 

La medesima stanza (cfr. 

piano 23) 

Headroom basso 

Squadratura chiusa 

 

Gli uomini discutano Musica più 

tranquilla 

Colorizzazione 

arancione 

campo-

controcamp

o 

25 4:56-

5:07 

campo 

lunghissimo 

Nel grande salone 

Al centro una grande opera 

d'arte (come un monumento) 

Headroom alto 

Le coppie passeggiano per 

la sala. Giorgio cammina 

avanti e indietro 

nervosamente 

Musica 

drammatica 

Colorizzazione 

arancione 

Montaggio 

espressivo 
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Squadratura aperta 

Si vede poi Giorgio nel campo 

medio con Headroom basso 
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Immagine II:Il Fuoco. R.: Giovanni Pastrone. Italia, Itala Film 1916, 

https://www.youtube.com/watch?v=EUMUE7YBfCI&t=2321s 36:59, p. 52. 

Immagine III: Tigre reale. R.: Giovanni Pastrone. Italia, Itala Film 1916, 
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12. Abstract auf Deutsch 

Das Thema der Arbeit ist die Adaption der Dekadenzbewegung auf die oben genannten 

italienischen Divenfilme Il fuoco (1915) und Tigre reale (1916) des Regisseurs Giovanni 

Pastrone. Die Schauspielerin Pina Menichelli spielt in beiden Filmen die elegante und 

verführerische femme fatale. Dieses Motiv der femme fatale entspricht einem beliebten 

Frauenbild der Dekadenzbewegung zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Einer der bedeutendsten 

Vertreter der künstlerischen Bewegung der Dekadenz, welche sich u.a. durch Weltschmerz, 

Überfluss und Rückwendung zum Mythos auszeichnet, war Gabriele D’Annunzio. In seinen 

Werken wird immer wieder die weibliche Schönheit dargestellt, wodurch in seinen Filmen die 

Diva an Bedeutung erlangt.  Die Filme basieren auf literarischen Vorlagen. Ein immer 

wiederkehrendes Motiv in D'Annunzios Werk ist das männliche Begehren, das für gewöhnlich 

in der Dynamik zwischen dem Mann als begehrendem Subjekt und der Frau als dem eigentlichen 

Objekt des Begehrens auftaucht. Die männliche Begierde ist in den Filmen Il fuoco und Tigre 

reale sehr stark ausgeprägt (obwohl der Film auf dem Roman von Giovanni Verga basiert). Die 

von Pina Menichelli verkörperte Diva bewegt sich zwischen dem Fraubild D´Annunzios (Objekt 

der Begierde) und einer femme fatale, wie sie in der Sekundärliteratur oft beschrieben wird. 

Die Rolle als femme fatale steht im Kontrast zur Filmtheorie Laura Mulveys. Diese erklärt, dass 

Filme auf männliche Zuschauer ausgerichtet sind, die durch die gesamte Kinoapparatur und -

ästhetik als Träger eines aktiven, voyeuristischen Blicks identifiziert werden, während Frauen 

als passive Objekte ihrer Blicke fungieren. Die Forschungsfrage der Masterarbeit ist, ob die 

Divenfilme Tigre reale und Il fuoco von Pastrone und Menichelli im Kontext des filmischen 

Dekadentismus für eine sexualisierte männliche Imagination konzipiert sind, auch wenn im 

Zentrum des Films starke und dominante Frauen als Protagonistinnen stehen. Die Hypothese ist, 

dass in den ausgewählten Filmen die attraktiven weiblichen Protagonistinnen durch die 

technischen Mittel und Anweisungen des Regisseurs so sehr in den Mittelpunkt des Films gestellt 

werden, dass die Handlung, in der die Frau die aktive Rolle übernimmt, in den Hintergrund 

gerückt wird. 

Der theoretische Teil der Arbeit ist in eine literaturhistorische Kontextualisierung, das Thema 

der italienischen Diven in der Stummfilmzeit und eine kurze Einführung in die Filmtheorie Laura 

Mulveys gegliedert. Zur Filmanalyse werden vier Sequenzprotokolle zu den auserwählten 

Filmen erstellt, welche dann in Hinblick auf die Kontextualisierung und die Forschungsfrage 

analysiert werden. 

 


