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« Je veux une fille normale avec un pére conservateur et une mere
bourgeoise (tous deuz racistes), une vraie de vraie de jeune fille, pas
une poupée gonflable gorgée de biere ; merde, j’ai soif, moi aussi, d’une
vie décente. Les Dieux ont soif. Les Femmes ont soif. Ben, pourquoi
pas les Negres. Les Negres ont soif. »

Dany Laferriére - [34] (p.166).
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1 Préface

1.1 Choix du sujet

Dany Laferriére est arrivé dans ma vie comme une bombe qui explose. Lors
d’'un semestre d’échange & Ottawa, un autobus Greyhound me crache dans une
rue inconnue ou régne un froid intolérable. Je me trouve seule et désorientée dans
un pays inconnu. Choc culturel. Neige. Solitude. A la recherche d’une maniére
de vivre six mois d’hiver en tant qu’étudiante a 1’Université d’Ottawa, je trouve
une littérature vivante qui favorise la communication entre les écrivains et leurs
lecteurs et lectrices ainsi que le traitement des thémes d’actualité dans les textes
littéraires. Dans notre cours de Littérature actuelle, les étudiants ont eu la chance
d’inviter I'auteure Suzanne Jacob aprés avoir lu ses ceuvres complétes au cours
d’un semestre. Elle est venue en personne pour discuter avec nous. Cette expé-
rience a déclenché une fascination pour la littérature québécoise et une motivation
extraordinaire chez moi. J’ai voulu en voir plus et j’ai voulu élargir mon horizon.
Voila le moment d’intrusion de Dany Laferriére dans ma vie — ma professeure de
ce cours de Littérature actuelle m’avait conseillé la lecture de ses ceuvres.

Lors de ma lecture de Comment faire ’amour avec un négre sans se fatiguer j’ai
cru pénétrer dans un univers divergent, j’ai cru ressentir la présence de cet écrivain
encore vivant a travers son récit. Quand j’ai parcouru les rues de Montréal, il ne me
semblait pas impossible de rencontrer Dany Laferriére sur le trottoir par hasard.
Avec un exemplaire de Cette grenade dans la main du jeune negre est-elle une arme
ou un fruit 7 dans la main, j’aurais pu devenir une de ses lectrices mises en fiction
qui lui posent des questions sur ses livres dans la rue, tout comme dans une scéne

décrite dans le livre susnommé. J’aurais méme pu devenir une personne possédée



par la déesse vaudou Erzulie qui lui demande une place dans son prochain livre,
ou bien la fille lisant Irving qu’a dévisagé son personnage narrateur dans le métro.
J’al respiré profondément et mon imaginaire est allé se promener a la frontiére
entre Dany Laferriére, son personnage « Vieux » et la réalité nord-américaine que
je venais de découvrir.

Or, c’est une expérience de lecture qui me donne I’énergie pour ce travail, mais
il ne faut pas non plus oublier 'importance et 'actualité brilante des sujets aux-
quels ose s’attaquer le récit. La persistance de 'inégalité et de l'injustice envers
les personnes et les communautés noires, qui remonte a la colonisation, renforce
alors 'actualité des livres de Dany Laferriére. En outre, elle fait éruption dans les
manifestations récentes du mouvement Black Lives Matter aux Etats-Unis ainsi
que dans de nombreux incidents, comme la mort de George Floyd, dont on parle
a I’échelle mondiale. I’héritage colonial, dont font partie les idées recues autant
que le racisme, est encore loin d’étre relégué aux livres d’histoire. Les questions
soulevées par le phénoméne de la migration et par les efforts collectifs des com-
munautés noires pour se réapproprier la culture et ’histoire de tout un continent
attendent encore une réponse satisfaisante. Les flux migratoires qui s’avérent de
plus en plus importants face a des catastrophes économiques et naturelles voire
climatiques ainsi qu’aux conflits armés nous mettent face a « [’autre » dans la
vie de tous les jours ainsi que dans la littérature. Or, cette confrontation avec
« l’autre » ne perd pas d’'intérét — elle s’articule et s’actualise sans cesse dans nos
vies physiques et intellectuelles. D’un point de vue qui favorise le développement
intellectuel du collectif, nous attendons encore le moment ot, nous, en tant qu’hu-
manité, n’avons plus besoin de constater la couleur de la peau d’une personne ou

encore d’autres signes visibles d’« altérité », quel que soit le contexte, pour ne



voir que ses qualités et capacités importantes en tant qu’étre humain. Ce serait
une libération de notre pensée, et de tout ce qui en découle, longuement attendue.
L’écriture de Dany Laferriére et les problématiques qu’elle thématise ne cesse de

s’actualiser et de mériter I’attention des lecteurs et de la critique.

1.2 Choix du corpus

Le choix de travailler sur Comment faire ['amour avec un negre sans se fati-
guer, le premier livre publié par Dany Laferriére, fait suite & mon expérience de
lectrice décrite ci-dessus. La force et la vivacité de son écriture, 'esprit de provo-
cation, visant peut-étre un changement de pensée de la part du lecteur ou de la
lectrice, m’ont fait forte impression. Par la suite, je me suis intéressée & déceler les
stratégies textuelles qui ont permis d’évoquer un tel effet sur la lectrice voire le
lecteur hypothétique fantasmés par 'auteur au cours de la création de son livre.
Pour commencer ma recherche, j’ai consacré mon temps a une lecture attentive de
Pexcellent livre de Ursula Mathis-Moser qui explique la relation entre Comment
faire Uamour avec un négre sans se fatiguer et Cette grenade dans la main du
jeune négre est-elle une arme ou un fruit 2. Le deuxiéme livre fait référence aux
années quatre-vingt, temps de publication du premier roman [36] (p.150-151).

Selon elle,

« Dans un certain sens, Cette grenade... ressemble a une longue médi-
tation sur la genése de ce premier roman, sur les thémes abordés, les
clichés qui poursuivent l’écrivain noir, le succes et sa médiatisation, le

drame de l'impuissance et de la solitude. » [36] (p.150).

De ce fait, une analyse du premier roman profite d’'une mise en relation avec



lautre livre appartenant au corpus, dans lequel « Le moi immigré [... | retourne
[ .. ] vers sa naissance en tant qu’écrivain [...[ » [36] (p.151), dont le premier
roman est un témoignage. En outre, une comparaison entre les livres, publiés en
1985 et en 1993 respectivement, peut déceler un développement possible au niveau
de I'écriture et de la forme du récit. Lorsqu’on examine la structure des deux récits,
ils se ressemblent du fait que tous les deux sont une mise en abime : « il s’agit
de la narration, a la premiére personne, d’un jeune écrivain noir qui rend compte
de son existence pendant qu’il écrit le récit que nous lisons. Quelques années plus
tard, [...], il se sert de la méme manceuvre (I’écrivain protagoniste raconte ses
expériences apres la publication de son premier roman) pour nous faire part de
ce qu’il a vécu une fois devenu célébre. » [3] (p.95). Le rapprochement de ces
deux textes est donc apte a faire profiter I’analyse entamée dans le travail présent.
Parmi les critiques qui rapprochent ces deux ceuvres laferriennes compte aussi Lise
Gauvin, qui s’intéresse a l'interaction de I’écrivain francophone avec ses publics et
aux traces que cette interaction laisse dans les textes littéraires, question pertinente
face a ces deux textes, puisque le lecteur y surgit comme narrataire d’un discours
de légitimation propre a cette littérature francophone qui s’adresse a des publics
multiples. Les deux livres du corpus sont d’ailleurs rapprochés dans de nombreux
articles critiques, a nommer en guise d’exemple ceux de Jana Evans Braziel, Maria

Fernanda Arentsen et Ching Selao (dans : Interculturel Francophonies).



2 Introduction

2.1 Intérét et état actuel de la recherche

Elu a I’Académie francaise en 2013 [22|, Dany Laferriére compte parmi les écri-
vains francophones les plus estimés de la littérature actuelle et contemporaine.
Cependant, la quantité de publications a son sujet reste limitée quand on pense
aux études qui englobent ’entier de son ceuvre, qui est assez abondant. Un livre
critique important qui prend en considération son ceuvre dans son entier est le
travail d’Ursula Mathis-Moser publié sous le titre Dany Laferriére - La dérive
américaine. Dans son étude, elle met 'accent sur la dimension autobiographique
et sur une poétique implicite, y compris le role que jouent le processus de ’écriture
ainsi que 'espace et le temps dans lesquels se déroule 'intrigue de ses récits mis en
relation logique 1'un avec 'autre. Par ailleurs, le périodique Interculturel Franco-
phonies a consacré un numéro entier & Dany Laferriére et sa production littéraire.
Les auteurs se posent, entre autres, des questions par rapport a I’autobiographie,
le sexe et la mondialisation.

Un grand nombre d’articles, qui traitent de sujets isolés décelés dans des récits de
Dany Laferriére par leurs auteurs, ont été publiés dans les divers revues de science
littéraire. Ils s’intéressent a la recherche d’identité et a la réclamation d’individua-
lite, & lexil, au racisme et au sexisme. A ces articles s’ajoutent quelques mémoires
et théses écrits par les étudiants et étudiantes des universités canadiennes, et qui
souvent choisissent un point de vue féministe et postcolonial sur I’écriture de Dany
Laferriére. Comme Ursula-Mathis Moser le décrit dans son avant-propos, ces ana-
lyses sont partielles et fragmentaires et ne rendent pas justice & 'ocuvre assez large

et passionnante de Dany Laferriére [36](p.8-9) qui a désormais publié 26 livres et



qui continue a en publier. Le sujet de I'exil est d’ailleurs toujours d’actualité chez
Laferriére, qui intitule son livre le plus récent L’exil vaut le voyage, paru en mars
2020 chez Grasset. Ce livre témoigne du fait que toute son ceuvre traite de la notion
de l'exil a plusieurs niveaux, et ¢’est maintenant qu’elle arrive dans 'emplacement
paratextuel le plus prestigieux qu’est le titre.

Aprés avoir identifié des espaces encore ouverts a la découverte par rapport a
Iécriture de Dany Laferriére, je propose un travail qui se nourrit des études déja
faites, mais qui cherche aussi & mettre le contenu des nombreux articles critiques
en relation pour dresser une image plus claire des problématiques face auxquelles
les textes de Dany Laferriére mettent le lecteur et la lectrice. Ce travail veut contri-
buer & un autre point de vue et & des nouveaux points de repére dans I'analyse de
deux livres du corpus qui sont, de par leur contenu, fermement liés. Du fait que
les textes de Dany Laferriére sont extrémement riches et pourvus d’implications
multiples et complexes, ce travail les suit dans leur abondance et multiplicité pour
en déceler le plus grand nombre d’éléments essentiels a leur compréhension au-dela
d’une lecture réductrice et réduisante. Si ce travail approche ces textes avec des
moyens nombreux et divers, ¢’est & cause de la grande quantité de questions qui
ont été soulevées au cours de leur lecture. C’est cette expérience de lecture et les
questions soulevées qui m’ont guidée dans la recherche, et cela se refléte dans la
structure de ce travail. Il faut toutefois mentionner que, face a ’abondance des
enjeux et des approches théoriques pertinents, ce travail doit se limiter a la pour-
suite de certaines pistes, en en laissant d’autres de coté, afin de ne pas excéder le
volume approprié. Quant aux termes du Blanc et du Négre, tant qu’ils sont utilisés
par Dany Laferriére, je me permets de les utiliser aussi dans ce travail afin de les
aborder sous leur forme originale, tels qu’ils sont présents et présentés dans ses

récits.



2.2 Questions de départ et structure du travail présent

« Comprendre 1’énigme de la littérature de Dany Laferriére », tel est le projet
de nombreux textes critiques écrits a son égard. Afin d’accéder a la compréhen-
sion de ces deux textes qui constituent le corpus de ce travail, il est nécessaire de
faire une recherche de base sur I’environnement et les conditions de leur genése,
a nommer les écrivains de la diaspora haitienne en Amérique, la littérature qué-
bécoise et ses publics, la littérature migrante et la situation de l'auteur en tant
que personne exilée. Un bref regard sur le texte fondateur d’Emile Ollivier intitulé
Paysage de l'aveugle va aider a situer le premier roman de Dany Laferriére dans
le monde littéraire de la diaspora haitienne. Cette recherche de base va étre sui-
vie par un regard approfondi sur les deux textes littéraires du corpus eux-mémes.
Au cours de I'analyse de ces deux ceuvres de Dany Laferriére, on se met a la dé-
couverte des démarches, des éléments stylistiques et des éléments du contenu que
lauteur-narrateur emploie pour achever la construction d’une identité et d’une
vie en exil, qui devient ainsi un lieu habitable, processus nécessaire parce que le
retour au pays natal n’est pas envisageable. Au niveau du texte littéraire, qui joue
sur le plan d’autofiction sous une forte influence autobiographique, un « moi »
multiple et instable s’établit sous I'auto-désignation du « négre » ce qui entraine
un jeu sans retenue avec les stéréotypes et clichés qui circulent non seulement dans
le pays d’accueil mais dans toute ’Amérique — les tourner en ridicule permet au
« mot » de se recréer soi-méme en tant qu’écrivain a travers son écriture méme.
L’analyse va montrer en détail quels procédés lui permettent d’atteindre son objec-
tif. L auteur-narrateur qui se montre comme migrant, exilé et « négre » implique

le lecteur, dont il sous-entend la réaction, dans la mise en fiction de sa biographie.



Mon étude se veut une tentative de démontrer le fonctionnement de ce systéme
complexe de procédés qui permet a 'auteur-narrateur de se créer, finalement, une
vie & succeés en Amérique du Nord. Or, cette création d’une vie et d'un « je »
écrivain ne se déroule pas dans une situation aisée, confortable et favorable — il
s’agit bien d’une situation de lutte dans laquelle toute la force intrinséque du dire
doit étre déployée pour arriver a ses fins. Face au réve américain qui est fermement
lié aux phénomeénes de la migration et de 'exil, le « je » du récit se sert du pouvoir
du langage et de sa force intrinséque a changer I'image de soi pour atteindre une
meilleure vie caractérisée par le succés économique et le rétablissement du « moi »
sur la terre d’accueil qu’est I’Amérique du Nord.

L’accent est mis sur le développement du personnage littéraire qui parle a partir
d'un « je » qui se construit au fur et & mesure de la lecture. Quand ce « je »
fait sa premiére apparition a la premiére page du texte avec la phrase « La se-
maine d’avant, j’avais déjeuné, diné, soupé Coltrane et la, maintenant, voici Par-
ker. » |34] (p.11), il n’est plus une feuille blanche pour le lecteur qui peut s’orienter
par rapport a ce personnage moyennant 'ancrage que lui offre le paratexte. Cet an-
crage est complété par les apparences médiatisées abondantes de 'auteur Dany La-
ferriére qui donne de nombreux interviews et intervient souvent lors des colloques,
comme nous confirme aussi Yolaine Parisot dans son Introduction d’Interculturel
Francophonies [45] (p.9). Cette présence médiatique ne reste pas sans implications
sur son ceuvre littéraire, puisqu’il s’exprime par une écriture autofictionnelle qui
établit un écosysteéme a la frontiére entre le réel et le fictif. Or, cet écosystéme per-
met un échange entre ces deux mondes, qui profite & 'auteur & tous les niveaux.
Au cours des chapitres, le « je » du récit se construit alors une identité face a

« lautre » et s’établit en tant qu’écrivain face au lecteur et face a l'institution



littéraire québécoise.

Ce travail s’intéresse alors au fonctionnement des processus qui permettent la créa-
tion d’une vie d’écrivain a succes et d’un personnage écrivain qui se rencontrent a
la frange entre réalité et fiction moyennant les mécanismes qu’offre 'autofiction.
Afin de mieux comprendre I'organisation interne des récits, il ne faut pas oublier
de regarder de prés la fonction des autres personnages qui figurent dans les deux
livres, puisque le développement de 1’action n’est pas entre leurs mains. Un autre
point d’intérét est la représentation de la femme dans les deux textes, dont parlent
plusieurs textes critiques intéressants. Or, quand les personnages-types que lance
lauteur dans ses textes n’ont pas de pouvoir d’action, il faut découvrir leur vraie
place dans I'autofiction laferrienne qui porte des caractéristiques de texte de fiction
dramatique représenté au théatre. Enfin, I'effet du récit littéraire sur la vie réelle

permet & son auteur de se construire une vie d’écrivain a succés en Amérique.

3 La littérature de la diaspora haitienne et l'exil
littéraire

Afin de comprendre I'écriture de Dany Laferriére, il faut faire une recherche
approfondie sur I'espace littéraire dans lequel il s’exprime. En tant que lectrice
européenne, d'une époque ultérieure a la publication des ceuvres en question, il est
nécessaire de s'immerger dans le monde des écrivains de la diaspora haitienne en
Ameérique et de saisir leurs points d’ancrage dans la littérature québécoise de cette
époque. Il faut souligner que cette recherche de base est, de surcroit, indispensable

si I'on cherche & comprendre I'expérience de 'exil, notamment de 'exil littéraire



tel qu’il figure dans les textes, et les points communs des écrivains de la diaspora
haitienne en Amérique qui sont en méme temps des points de repére pour saisir
la signification et les effets de cet exil littéraire sur leurs textes littéraires. Une
fois acquis ce savoir de base, on peut alors procéder & la découverte de la notion
de I'autofiction, son role dans les textes de Dany Laferriére et les fonctions qu’elle
remplit pour faire de cette littérature un champ d’action, de changement escompté

et méme de bataille.

3.1 Espace d’écriture — L’Amérique et le Québec des années
soixante-dix et quatre-vingt

Avant tout acte d’écriture, I’écrivain est lecteur et observateur. Il est I'enfant
de son temps et de Pespace qu’il habite. A partir de 14, il cherche & dépasser
son « enfance » par l'acte de I’écriture qui 'inaugure en tant qu’écrivain dans le
monde réel ainsi que dans le monde de son imaginaire. L’acte fondateur d’écriture
a alors lieu a la frange entre le réel et I'imaginaire, influencé par la valeur donnée
a écriture méme dans I'espace et au moment de la prise de parole. Cependant,
I’inauguration de soi en tant qu’écrivain ne s’achéve que par la consécration qu’est
la publication et la réception des textes proposés par un public. La négociation du
« moi écrivain » se joue alors face au public des lecteurs et a I'institution qu’est
la littérature avec son intérét économique, ses acteurs multiples et ses exigences
poétiques et stylistiques en rigueur & un moment donné dans un espace donné.
Dans le cas de Dany Laferriére, souvent classé parmi les auteurs de la littérature
migrante, 'espace prend une place prédominante, puisqu’il égale, dans son cas,

la condition de 'exil. L’espace devient alors un pilier fondateur de I'écriture, du
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fait que la transgression et la confrontation de deux espaces, réels et imaginaires,
s’affrontent au cceur de cette derniére, et du fait que cette confrontation méme est
souvent la source d’énergie pour écrire et pour s’octroyer ainsi le métier d’écrivain.
L’auteur fait état de sa conscience par rapport a I'importance de ’espace et sa forte
influence sur 'écriture dans Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une
arme ou un fruit ¢ dont il intitule le premier chapitre Ecrire en Amérique du Nord.
Au cours de son récit, il fait 'inventaire d’« Une certaine Amérique », son lieu
de naissance en tant qu’écrivain. Bien qu’il déplace son discours vers 1’espace éta-
sunien, il reste sur la notion de ’Amérique, notion qui permet l'inclusion de tout
un continent qu’il identifie en tant que « chez moi » et qui est apte a accueillir
le Canada, les Etats-Unis et Haiti, c’est-a-dire tout l'espace habité et parcouru
par auteur. Pour découvrir I’espace vaste et divers qui a laissé son empreinte sur
son discours, commencons par découvrir 'espace littéraire du Québec qui a une
influence importante sur I'écriture de Dany Laferriére par ’apport de la notion de
I’exil, les institutions nécessaires pour la publication et la critique de ses textes,
un lectorat ouvert et intéressé et encore d’autres éléments essentiels.

Ou arrive-t-on quand on a fait une migration vers le Québec dans les années
soixante-dix 7 Pierre Nepveu répond a cette question avec son livre intitulé L ’éco-
logie du réel qui trace ’histoire de la poétique et de la littérature québécoise en
pleine émergence a partir des années soixante du vingtiéme siécle. Il s’agissait de
construire une « [ittérature québécoise » pour relayer le concept de la « [ittérature
canadienne francaise » qui ne correspond plus ni aux nécessités de la modernité ni
a la volonté de s’exprimer dans un espace propre et singulier. Or, I'époque postmo-
derne est une ére de déconstruction et de mise a mort des idéologies surestimées

dans le passé [40] (p.14). Comment, et sur quel fondement, construire alors un

11



espace ou une littérature proprement québécoise peut s’enraciner ?

Selon Nepveu,

& [...] des années soizante aux années quatre-vingt, ¢’est 'écriture qui
s’est peu a peu imposée comme une notion substantielle, aux dépens de
toute perspective littéraire. Il y a la un fait bien connu : a la littérature
congue comme un projet fondé sur une mémoire collective et une visée
totalisante se sont substituées la pluralité, la diversité, la mouvance des
textes, comme ’eau toujours changeante d’un méme fleuve : le fleuve
sans fin de UEcriture, utopique et extatique, s’écoulant éternellement

vers le Nouveau et ['Inconnu [...[ » [40] (p.14).

Ce retour a la base, au fondement méme qu’est ’écriture, est signe d’'un manque,
d’une carence profonde et d’un espace vide & combler qui habitent le Québec a ’age
de la Révolution Tranquille, moment fondateur de cette littérature qui porte en soi
les préceptes qui vont rester pendant longtemps les piliers sur lesquels elle repose.
Il faut tout d’abord « [...] tuer ce que l'on a de fauzx, d’emprunté, d’aliéné, de co-
lonisé, dans lespoir de retrouver la pure présence a soi et au réel [...[ » [40] (p.18),
pour ainsi dire faire table rase pour ce qui est ensuite construit par le moyen de
I’énergie de I’écriture et par le projet de « se dire ». A ce moment exact intervient
la notion de l'exil, « catalyseur pour cette sorte de réaction en chaine qu’a été la
naissance de la littérature québécoise moderne. » [40] (p.46-47). Pendant que lexil
ne cesse de porter sa signification primaire d’un exil réel, vécu et géographique, il
s’enrichit par la notion de I‘exil métaphorique voire littéraire. Nepveu cite sur ce
point Naim Kattan « [...[ qui a montré le role fondamental qu’a joué cette notion

pour I’Occident européen |...[. L’exil devient une notion intériorisée, inscrivant une
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coupure au sein méme du réel [...] » [40] (p. 47). De ce point de vue, la question
de l'exil posée au sujet de I'écriture de Dany Laferriére atteint a une double per-
tinence, puisqu’elle est influencée par les deux acceptations du terme.

Ursula Mathis-Moser n’écrit que peu sur le role de I'exil dans I’écriture laferienne et
elle favorise la notion de 'exil réel. Elle maintient qu’il fait partie du « in-group »
des écrivains québécois [36] (p.66) et qu’« au début des années quatre-vingt-diz, il
se voit lui-méme comme [...] un écrivain québécois de premiére importance ; cela
est confirmé par la voix des critiques [...] » |36 (p.65). L’idée que l'exil n’est pas
une question pertinente au sujet de ’écriture de Dany Laferriére est correcte a pos-
teriori, mais au moment ol I’on se concentre sur sa naissance en tant qu’écrivain,
ce point de vue appauvrit la recherche a son sujet. Pendant que Dany Laferriére
essaye d’amoindrir I'importance de I'exil pour son écriture avec ses affirmation lors

des interviews, Mathis-Moser y voit une source d’énergie de son écriture :

« Loin d’étre uniquement le lieu de la non-existence, de [’existence bles-

sée, comme c’est le cas chez beaucoup d’auteurs immigrés, notamment

d’origine hailienne, 'exil peut acquérir une valeur positive, libératrice,

doublée d’une connotation nettement géographique : « D’étre exilé per-

met d’écrire sans concession et sans peur. L’exil m’a aidé a dire ce que

je pense, et m’a donné la possibilité de parler a un autre pays. » D. F.

cité d’aprés [36] (p.67).
Au niveau du récit, I'auteur-narrateur prend aussi ses distances avec ceux qui
trainent dans une acceptation négative de l'exil et qui le vivent mal 11 y fait cas
dans le chapitre XV de Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer

intitulé Nous voici Negres métropolitains, titre qui figure en tant que référence ex-
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plicite & Emile Ollivier, un auteur pionnier de la diaspora haitienne & Montréal. Le
narrateur relate alors les événements d’une soirée dans un bar ou se rencontrent
des hommes exilés de leur patrie, deux d’entre eux originaires de Cote d’Ivoire et
du Sénégal. Ils s’expriment de maniére négative par rapport a la vie au Québec et
aux conséquences de cette vie désagréable voire peu supportable sur leurs corps
et leurs ames. Il décrit un personnage ainsi : « L’homme a ['air désabusé. On
dirait qu’il a, depuis longtemps, ldché prise. FEt qu’il n’arréte pas de tomber. En
chute libre. » [34] (p.92). Un autre dit & propos des hivers canadiens : « On est
brilé a lintérieur. La glace brile tout, frere. Aprés vingt ans ici, frere, on devient
cendre. » |34] (p.93). Encore un autre ajoute : « Moi, précise-t-il, qu’on m’adore ou
qu’on me vomisse, j’en ai rien a cirer. C’est la méme saloperie. La méme hypocri-
sie. Marre, j'en ai marre, frére. » [34] (p.93-94). La prise de distance du narrateur
par rapport aux autres personnages présents dans cette scéne s’exprime sur deux
niveaux. Premiérement, le personnage-narrateur se montre incapable de saisir le
sens de la conversation, ce qu’il manifeste avec I’énoncé « Je ne comprends tou-
jours pas. » [34] (p.93). Deuxiémement, il ridiculise les énonciateurs de ces propos
négatifs quand il rit de leur maniére de s’habiller, I'un « long comme un bambou
dans son boubou » |34] (p.92) ou du sérieux de leur propos « de vieuz sage délirant
sous le baobab, un soir de pleine lune. » [34] (p.92). Il faut noter qu’il emprunte
quelques mots de I'imaginaire « étranger » (bambou, boubou, sage, baobab) pour
les disqualifier.

S’il ne s’identifie pas aux autres hommes noirs exilés de Montréal, c’est en par-
tie dii & un reproche qu’il fait aussi aux Québécois « de souche ». Mathis-Moser
rappelle que « & Uopposé des Etats-Unis et de Dany Laferriere lui-méme, les Qué-

bécois ne croiraient pas au succes. » [36] (p.69). A en juger la description de ces
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autres exilés dans le récit, ils n’y croient pas non plus, ce qui n’est pas une option
pour un écrivain qui écrit pour devenir riche et célébre. Tout au long des deux
récits analysés dans ce travail, les Négres se verront critiqués pour pérenniser le
discours raciste du Blanc a leur égard, pour se livrer & 'aveuglement que suscite
la rage et pour solidifier leur exclusion par une croyance ferme que cette exclusion
serait insurmontable. Or, Dany Laferriére est une personne d’énergie et d’action.
Pendant qu’il trace cette image critique des autres personnes noires, il se met en
méme temps a la recherche de ’Américanité dont il se réclame afin de se trouver
ni exilé, ni limité dans son lieu de vie et d’écriture. Si 'identité est ancrée dans
la géographie, il ne choisit pas de rester haitien ce qui serait rester dans la nos-
talgie figée d’un lieu que 'on n’habite plus et ce qui empécherait alors 'action et
le développement personnel, rendant ainsi ’acceptation négative de I'exil réelle.
Au contraire, il élargit son ancrage géographique jusqu’au point ou elle recouvre
toute ’Amérique. Dans le récit Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle
une arme ou un fruit ¢ il découvre cette Amérique et en fait I'inventaire, puis-
qu’un trait important d’'un « chez soi » est qu’on en a une connaissance profonde.
Malgré cette ouverture a une Amérique vaste et a facettes multiples, il ne cesse
de retourner & Montréal, lieu de sa naissance en tant qu’écrivain, ou il « /[.../ pu-
blie ses ceuvres, retrouve son éditeur [...] » [36] (p.65). Or, cette Américanité que
lauteur favorise ne reste pas sans implications sur son imaginaire qu’est enrichi
énormément par ce regard ouvert sur le vaste « tout » qu’est I’Amérique.

L’institution de la littérature québécoise qui vient de naitre alors peu avant Lafer-
riére publie son premier roman (d’un point de vue historique et en comparaison
avec les littératures européennes) et qui favorise I’écriture et acte créateur est

loin d’étre une tradition rigide et impénétrable — elle est un terrain fécond qui est
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prét a résorber les paroles venues d’ailleurs. Du fait qu’elle se définit tout d’abord
en tant que littérature « contemporaine » plutdt que « nationale » [40] (p.10),
elle profite de cette ouverture vers l'ailleurs qui, a son tour, permet I’émergence
d’une littérature migrante. « Car, contrairement aux grands pays qui « tmposent
leurs références » et « avalent les écrivains venus d’ailleurs » [...] le Québéc [...]

pratique « une ouverture envers les écrivains étrangers. L’apport de ces derniers

est considérable [...[ » [36] (p.70).

3.2 L’écriture migrante et P’exil littéraire

Le fait d’avoir changé de pays, d’avoir fait l'expérience d’une migration et
d’« étre arrivé quelque part » a une influence importante sur I'imaginaire des écri-
. T s sl , NI , o
vains concernés. L’expérience de I'exil qui en découle méne a une nouvelle nécessité
de s’exprimer, sous de nouvelles conditions. La découverte du pays d’arrivée et la
L . . . . ) . .
mémoire du pays d’origine y jouent aussi un role. Cette nécessité de « se dire »
donne I'énergie a 'acte d’écrire, en méme temps qu’elle lui donne un lieu spécifique
dans l'univers de I’écrit, comme chaque acte d’écriture sous-entend un lecteur ou
une lectrice voire un lectorat ou un public et un espace dans lequel se déroule
I'intrigue. Or, 'exil modifie tous les facteurs nommés de maniéere décisive.
Dans une émission réguliére de la chaine Télévision Quatre-Saisons (TQS) [52],
intitulée Camera 91, on voit un jeune Dany Laferriére qui explique le chemin qui
I’a mené & la publication de son premier live Comment faire l’amour avec un neégre
sans se fatiguer. 11 décrit sa situation aprés étre arrivé a Montréal en tant que

migrant irrégulier. Parlant des difficultés et de la pauvreté, il parle simultanément
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de la nécessité de se faire visible, de se faire publier, et de se faire connaitre. Il

constate que :

& [...] ce qui m’intéresse, c’est la chose la plus importante qui m’est
arrivée, c’est a dire, j’ai changé de pays, 'événement le plus grave
dans ma wvie, et écrire, il me fallait absolument écrire ce qui m’était

arrivé. » [52]

Comment préciser alors ce lieu spécifique o Dany Laferriére « se dit », se fait pu-
blier et se fait lire 7 D’aprés de nombreux articles et livres critiques, il s’inscrit dans
la littérature migrante qui fait partie de la littérature québécoise. La découverte de
cet espace est une condition préalable pour une compréhension approfondie de son
écriture, visant un certain public, influencé par la nécessité de se publier et inspiré
par les grands champs thématiques qui se trouvent au fond méme de 'imaginaire
haitien.

Afin de trouver les repéres nécessaires pour comprendre la notion de « [’écri-
ture migrante », il faut regarder son origine. Selon Fulvio Caccia, il s’agit d’une
« notion née a lorigine au sein de la diaspora des écrivains hailtiens de Mont-
réal » [12] (p. 115). Sous U'influence de la forte immigration (dans les années 1970,
une deuxiéme vague importante d’haitiens arrive au Québec [54]) et face a la pro-
fusion des ceuvres des écrivains immigrés, I'institution de la littérature québécoise
mais aussi la critique littéraire ont réagi. Par le chemin des commentaires de la

critique universitaire,

& [...] Vinstitution québécoise signait non seulement un certificat de na-
turalisation pour [’ceuvre des écrivains haitiens mais, mutatis mutandis,

accordait ¢ 'ensemble des écrivains d’origine élrangére une opportu-
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nité inédite, du moins en théorie, de pouvoir confronter leur travail
avec celui des auteurs québécois a l'aune de la pratique esthétique, du

style. » [12] (p. 118).

Or, cette ouverture vers « [’autre » et cette reconnaissance de la multi-appartenance
s’explique, selon Caccia, par une « homologie entre le projet de dépassement iden-
titaire porté par les écrivains haitiens et celui des écrivains québécois les plus pro-
gressistes. » [12] (p. 119). 1l s’agissait alors de travailler, au niveau intellectuel et
d’écriture, sur la relation avec la patrie culturelle (le Haiti ou I’'Hexagone) et sur
la différence linguistique avec cette patrie (joual/créole/langue de culture).
Quant & cette littérature en émergence, Emile Ollivier, écrivain célébre dés ses
premiers pas, exprimait son souhait d’un dépassement de la question identitaire
et d’avancement vers une « écriture métisse ». Cette « écriture migrante » devrait
plutot répondre a la question « Que pouvons-nous faire ¢ Que pouvons-nous espé-
rer ¢ » [12] (p. 116) au lieu d’encore travailler sur des questions d’identité. Or, ce
projet est voué a l'échec et les « écritures migrantes et métisses » deviennent un
phénomeéne surthéorisé [12] (p. 119) dont la réception est restée cantonnée pour
'essentiel sur la teneur socioculturelle qu’il était censé dépasser [12] (p. 121). La
notion de la « littérature migrante » est depuis devenue une catégorie fermée aux
frontiéres étanches qui a connu, cependant, un grand succés économique. Elle s’est
répandue, a partir du Québec, dans le monde occidental entier et a inspiré a la
critique littéraire une quantité importante de textes [12] (p. 121).

Quant & Emile Ollivier, il est souvent présenté comme le précurseur des écrivains
issus de la diaspora haitienne au Québec. Ollivier s’est installé au Québec aprés
avoir fui son pays natal, Haiti, au milieu des années soixante. Son premier ro-

man, Paysage de l'aveugle |38|, parle d’'un personnage haitien qui vit dans I'exil a
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Montréal [8] (p. 8). Par rapport a ce livre, il dit lors d’une interview :

« Bien que je sois, avec le recul, insatisfait par rapport a ce texte, il
pose pour moi un acte fondateur a la vie d’écrivain. A Uépoque, et dans
la mesure ot un écrivain essaie d’avoir une stratégie avec ses fantasmes
et ses obsessions, je pensais que mon ceuvre allait s’orchestrer autour
d’Haiti et du Québec. Mais, étant venu au Québec trés jeune, j’ai senti

la nécessité de fizer la mémoire contre loubli. » [8] (p. 8).

Il n’est pas difficile de discerner les paralléles avec le parcours de Dany Laferriére
qui est, lui aussi, enraciné dans cette littérature de la diaspora haitienne au Canada
et qui, lui aussi, fait de ’écriture un acte fondateur de lui-méme en tant qu’écri-
vain. La lecture du premier roman d’Emile Ollivier intitulé Paysage de l’aveugle
rappelle sous certains aspects le premier roman de Dany Laferriére, qu’on peut in-
terpréter comme une référence a ses précurseurs dans le domaine des écrivains de la
diaspora haitienne au Québec. Tout comme le texte de Laferriére, il est identifié en
tant que « roman » dans le paratexte, méme si, de toute évidence, le texte trouve
difficilement sa place dans ce genre classique. Paysage de l'aveugle s’articule en
deux parties, dont la premiére est le récit d’'un réve ou bien d’un délire, simulacre
d’une mémoire violente et distordue du pays natal. Le délire n’est pas limité au
contenu du texte mais s’étend a la forme du récit. La juxtaposition de nombreux
éléments dans une logique difficile a suivre défie le lecteur. Les personnages qu’in-
troduit 'auteur ne ressemblent pas a des personnes, ils ressemblent a des idées
ou plutot & une extraction et personnification des faits, de la conscience humaine
ou individuelle, des démarches politiques et des actions violentes. Cette « mise en

allégorie » permet & une idée d’alors « agir sur les autres » d’une facon autonome
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— pour ainsi dire, une idée devient apte a exercer du pouvoir sur les autres. Grace
a cette théatralisation des personnages, le lecteur peut avoir 'impression d’étre
le spectateur d’une piéce de théatre plutot que d’étre le lecteur d’un récit. La
deuxiéme partie du récit a lieu dans le pays d’accueil — il faut toutefois mentionner
que dans ce cas, « accueil » n’est pas un mot approprié, puisque le personnage
principal, Herman Pamphyle, ne se sent pas accueilli par la société voire par les
habitants du Québec. 1l fréquente, tout comme le personnage qui s’appelle Vieux
dans le récit de Dany Laferriére, un bar qui réunit parmi sa clientéle des hommes
noirs et des femmes blanches. Comme lui, il fantasme de la rencontre sexuelle avec
la Blanche qui pourrait étre, de surcroit, celle qui ouvre les portes pour accéder
a la société d’accueil [38] (p.128), portes malheureusement fermées aux nouveaux

arrivés selon le narrateur d’Ollivier. Ollivier écrit a propos de la Blanche :

« Ce n’était pas sur un pont; ce n’était pas dans un jardin de pierres
mangées que je l’ai rencontrée mais dans un bar ou se tiennent les
filles-j’aime-les-noirs. C’était sous des palmiers artificiels. Le décor,
fait de simili-jonc tressé, vibrait sous le choc des tambours. Un orchestre

antillais ; un chanteur haitien [...[ » [38] (p. 118).

Laferriére, pour sa part, décrit le Bar Isaza, fréquenté par les Blanches et les
Neégres : « Marée de mazout ondulant sur la piste. Plusieurs boubous amidon-
nés. Negres en rut. Quelques dizaines de souris blanches dans ’antre du Chat
Neégre. » [34] (p. 131) et encore, dans un bar similaire : « Les Sénégalais sur la
scéne. Quatre tambours, deux congas. Rythme sourd et frénétique. [...] L appel de la
brousse, rue Sainte-Catherine. » [34] (p. 102). Tous les deux écrivent sur le couple

Blanche/ Neégre et érigent la Blanche en tant qu’image idéalisée plutot qu’en tant
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que personnage de femme, c’est-a-dire un personnage qui représente un individu
féminin. Tous les deux refusent d’ailleurs aux personnages-femmes de les nommer
par leur nom. Celle Ollivier essaie, en vain, de s’en défendre : « - Je ne m’appelle
pas Blanche, je m’appelle Claire. Et toi? » [38] (p. 100), pendant que celles de
Laferriére ne seront appelées que « Miz » suivi par un mot qui les qualifierait d’un
trait visible & premiére vue. Pendant que le personnage principal d’Emile Ollivier
« perd » la Blanche [38] (p. 101) qui s’enfuit, le personnage principal de Dany
Laferriére I'envahit et prend possession d’elle, puisqu’il se comporte comme un
« Don Juan & succés » avec plusieurs personnages féminins.

Dans sa thése de doctorat a I’Université du Québec a Montréal, Pierre-Lominy
rapproche également les deux écrivains en tant que membres de la diaspora hai-
tienne, entre autres, sous la lumiére du role que joue la ville dans leurs productions
littéraires [46] (p. 36). Du fait que la ville est fermement liée au phénomeéne de la
migration [46] (p. 144), elle devient « [...] lieu privilégié pour [’installation, des
déambulations et les rencontres, stimule et alimente l"imaginaire. [...] la wville se
transforme et illustre parfaitement le phénoméne migratoire [...[ [46] » (p. 2-3).
Elle évoque une vague migratoire majeure dans les années 1960 en provenance
d’Afrique du Nord, d’Asie et des Antilles et maintient que « cette vague migratoire
se concentre dans la région métropolitaine montréalaise, exposant, d’une certaine
fagcon, le rapport du migrant o la ville. » [46] (p.2). Dany Laferriére a choisi
de mettre une citation d’Emile Ollivier en téte du chapitre seize de son premier
roman : « Nous voici Négres métropolitains » [34] (p. 91). Les deux auteurs théma-
tisent la ville américaine et la vie de ses habitants qui est structurée par la vitesse
et la multiplication du méme. La grande ville américaine est décrite en tant qu’en-

vironnement étrange et guere habitable pour un Haitien dans le texte d’Ollivier.
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Le déracinement et I'errance qui découlent d’un enracinement échoué méne a la
folie et au délire — dans le cas d'Herman Pamphyle, la route empruntée meéne a
la catastrophe, puisqu’il perd son calme et d’abord réfléchit au suicide, puis, il est
probable que la police I'intercepte au cours de la scéne qui ferme le récit. Dans le
livre de Dany Laferriére, ¢’est Bouba, I’alter-ego du personnage principal, qui porte
sur ses épaules le poids de la folie, de 'immobilité, de la somnolence permanente
et du repli dans une spiritualité confuse. De cette maniére, il réussit a s’en défaire,
sans les nier, précondition pour le succes en tant qu’individu migrant ainsi qu’en
tant qu’écrivain. Or, il s’ouvre la possibilité de vivre dans la ville en tant que lieu
de connotation positive, de richesse et d’opportunité.

D’autres éléments textuels permettent de rapprocher le texte d’Emile Ollivier a
celui de Dany Laferriére, comme la stratégie de décrire 'association spontanée
de mots avec d’autres. Laferriére intitule ce processus « CHRONIQUE DE MA
CHAMBRE AU 3670, RUE SAINT-DENIS (description faite avec l'accord de ma
vieille Remington 22) » [34] (p. 108) et relie les éléments avec « J'écris : — Je vois :
— Je pense : » ce qui témoigne d’une représentation des processus mentaux qui se
déroulent lors de I’écriture. Ollivier se sert du méme élément stylistique quand il
écrit : « Ma méthode est la suivante : Je dis un mot : J'attends la réponse inté-
rieure. Escalier, par exemple, réponse spirale. (Comme si tout escalier ne pouvait
qu’étre en spirale.) » |38] (p. 33). S’en suit une énumération exacte des provisions
achetées en épicerie que fait le narrateur d’Ollivier : « Quand il sortira, il empor-
tera les provisions pour une semaine : riz, beuf a braiser, veau, poulet, asperges,
haricots, [...J. » [38] (p. 98). De la méme maniére le narrateur de Laferriére décrit
les achats que Bouba raméne a la maison « Nous n’avions plus de réserves, a part

quelques pommes de terre déshydratées et des oignons pourris. Bouba a profité du
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« spécial Pellat’s » pour acheter une épaule de porc a 1,09 $, des échalotes fraiches
a 2,39 8, siz boites de soupe Campbell o 29 cents chacune, [...[. » [34] (p. 59).
Un autre point en commun est la stratégie de citer des noms célébres, les deux
auteurs nomment Ernest Hemingway [38] (p. 90); [34] (p. 21,22, 54,61,111,136)
et Ernesto « Che » Guevara [38] (p. 90,135); [33] (p. 258) dans leurs récits. Walt
Whitman est mentionné également une fois chez Ollivier [38] (p. 90) pendant que
le personnage qui s’appelle Vieux le fait son compagnon de voyage imaginaire et
cite plusieurs lignes tirées de son ceuvre [33] (p. 151, 262). Les deux ceuvres parlent
aussi du climat du pays d’accueil, et pendant qu’Herman Pamphyle semble étre en
proie & une certaine confusion par rapport aux saisons [38] (p. 81), le personnage
qui s’appelle Vieux mentionne maintes fois la chaleur humide de la ville et raconte
aussi une discussion entre hommes immigrés par rapport au froid et au temps qu’il
fait en hiver qui serait tout a fait intolérable [34] (p. 92-93). Cette petite liste,
qui est loin d’étre exhaustive, de ressemblances au niveau du récit s’achéve avec
le constat que tous les deux décrivent les voisins et les concierges et parlent leur
comportement respectif |33] (p. 178); 38| (p. 80) — ils figurent parmi les premiéres
personnes qu’ils rencontrent dans le pays d’accueil. Or, ce rapprochement entre
les textes d’Emile Ollivier et de Dany Laferriére qui est fait dans plusieurs textes
critiques n’est pas fortuit - il est une stratégie féconde pour mieux comprendre le
contexte de la diaspora haitienne et les traces que I'expérience de la migration et
de l'exil laissent dans ces textes littéraires.

Or, cette littérature migrante qui s’est consolidée au Québec n’a pas renoncé a
se développer vers une nouvelle acceptation de l'identité face a I’exil persistant.
Selon Kwaterko, qui analyse les fictions identitaires des romanciers haitiens du

Québec, Comment faire ’amour avec un neégre sans se fatiguer de Dany Lafer-
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riére apparait comme un texte charniére. « Il est probablement le premier roman
haitien publié au Québec qui rompt avec la figuration de ’altérité haitienne |[...].
L opération consiste ici a s’incorporer l'altérité québécoise et laltérité « negre »
[-..] pour ouvrir le texte & un syncrétisme déconcertant [...J. » [30] (p. 222). Certes,
le projet d’écriture de Dany Laferriére est novateur de certains points de vue, mais
il ne se crée pas a partir d’une terre vierge, d'une « terra incognita », comme le
dit le personnage Herman Pamphyle dans le récit d’Ollivier quand il est en pleine
tentative d’écriture 38| (p. 117). Pour mieux comprendre 1’écriture laferrienne et
les fondements sur lesquels elle repose, il faut s’intéresser au milieu des écrivains
haitiens de la diaspora, milieu qui n’est pas sans influence sur ses ceuvres et son
public puisque ce sont ces auteurs et auteures qui ont travaillé la terre de cette
littérature québécoise (voire de la littérature migrante) et aussi 'imaginaire hai-
tien qui a évolué face a 'exil, travail fondateur qui ne reste pas sans implications
sur ce qui se crée dans son sillage. Sur ce point, la précision que fait Corine Tach-
tiris dans son article intitulé On male exiles and female nations [50] ne manque
pas d’étre significative : « Rather than in a single mass migration, Haitians left
the country wave after wave, and thus haitian writers abroad do not fall into one
generation. » |50] (p.442). Or, on peut constater que la notion de 1'exil, vécu réel
et littéraire, a évolué au cours des années qui séparent la premiére publication de
Comment faire I'amour avec un neégre sans se fatiguer en 1985 et celle de Cette

grenade est-elle une arme ou un fruit  , publié en 1993, huit ans plus tard.
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3.3 L’exil littéraire en tant qu’expérience collective

Dans son livre Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir — Des romanciers
haitiens de [’exil Jean Jonassaint entreprend le projet de brosser un portrait aussi
exhaustif et clair que possible de la littérature haitienne en diaspora, projet qui
réussit le travail ardu de mener de longues interviews avec les auteurs et auteures-
phares de cette collectivité, soutenus par une recherche profonde concernant la
littérature haitienne en général. Pour mieux faire comprendre les propos d’écri-
vains et écrivaines « du dehors », c’est-a-dire de la diaspora, il les met face a ceux
et celles « du dedans », qui ont écrit leurs ceuvres en Haiti voire qui placent leur
intrigue dans I’espace haitien. D’ailleurs, il attribue a certains le style traditionnel
du roman haitien et a d’autres la modernité haitienne, modernité qui se nourrit
souvent de 'expérience de l'exil et qui se montre alors de maniére prééminente
dans la littérature « du dehors ». Cette modernité profite d’ailleurs d’une liberté
inouie d’expression, liberté qu’on ne peut pas « se payer » en Haiti. Le pays a
été de 1957 a 1986 dirigé par le régime autoritaire de la famille Duvalier, qui a
exercé une sévere répression contre toute forme d’opposition [53]. Pendant que cer-
tains auteurs amorcent leur récit autour d’un « retour au pays natal », d’autres,
comme Dany Laferriére, commencent autrement : « dans les romans de la dia-
spora, généralement, la ou les séquence(s) initiale(s) sont des départs, et parfois
c’est la séquence initiale méme [...] Départs sans espoir de retour [...] quand ce
n’est pas Uexil, 'errance méme qui est au ceeur de la narration [...] » [29] (p.246).
Or, le but d’une narration placé dans ’espace d’un exil et face & I'impossibilité
d’un retour au pays natal doit prendre en compte au moins un des deux aspects,

soit la négociation du sentiment de déracinement, soit la construction d’un nouvel
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enracinement. Ce dernier peut se placer soit dans la culture d’accueil directement,
soit dans une construction identitaire indirecte qui essaie d’échapper au cadre des
appartenances « traditionnelles » nationales, ethniques ou sociales.

Somme toute, il faut voir que l'exil littéraire, dans le cas des Haitiens de la dia-
spora, n’est pas une expérience vécue par un seul, mais une expérience vécue par
une collectivité — la collectivité de ceux et celles qui écrivent et qui publient des
livres. En fin de compte, il s’agit d’une littérature exilée, d'une force créatrice qui
n’avait pas de possibilité de s’enraciner dans la terre qui nourrit son imaginaire, le
foisonnement de ses fantasmes et sa force spirituelle qui est avant tout acte d’écri-
ture. Le dépaysement a laissé des traces profondes dans cette littérature, cette
république de lettres révée mais jamais entiérement et pleinement réalisée en Haiti
a cause des carences profondes [29] (p.66). La notion de l'exil en tant qu’expérience
vécue par une collectivité est mise en avant également dans le livre L’exil vaut le
voyage de Dany Laferriére, publié récemment chez Grasset. Au cours de ce récit,
il intercale des chapitres intitulés L’exil de José Lezama Lima ou bien L’exil de
Toussaint Louverture et ainsi de suite, décrivant les causes et expériences de I'exil
des écrivains, écrivaines, poétes et poétesses a travers les cultures et I’histoire.
Entre ces épisodes d’exil des autres personnes célébres, il dit et re-dit son propre
exil. Le noyau des épisodes racontés dans Comment faire ['amour avec un négre
sans se fatiguer est répété autant que le lecteur peut reconnaitre ce noyau, mais au
niveau de l'autofiction, mutatis mutandis, ce noyau est entouré par une nouvelle
chair de mots, pour ainsi dire avec I'image de la mangue juteuse souvent citée
par Laferriére. I’autofiction et 1’exil montrent alors le visage particulier que leur
donne Dany Laferriére dans ses récits, puisque le « mentir-vrai », processus privi-

légié de son dire autofictionnel, est ainsi découvert. Or, ce « mentir-vrai » donne
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au texte la vivacité de la vie réelle qui se construit au fur et & mesure de notre
pensée, influencé par les cadres de notre imaginaire dans lequel nous rangeons nos
expériences du monde réel. D’ailleurs, il témoigne de la nature malléable de notre
souvenir d’expériences lointaines dans le temps.

Du fait que 'exil peut étre vu en tant qu’expérience collective, il influence de ma-
niére décisive les conditions de création pour les écrivains et écrivaines qui sont
soumis(es) a cette situation. Voyons alors les conditions dans lesquelles les écrivains
de la diaspora haitienne créent leurs textes littéraires, puisque le premier roman de
Dany Laferriére devrait avoir été écrit sous des conditions similaires. Tout d’abord,
beaucoup d’auteurs et d’auteures de l'exil sont marqués par un manque matériel
et ils luttent pour « se payer le luxe d’écrire », & nommer Liliane Dévieux Dehoux
et Cauvin Paul qui doivent favoriser un travail en tant que salarié sur le temps né-
cessaire pour faire le travail ardu de Pécriture d’un livre [29] (p.47; p.135). Dany
Laferriére mentionne également cette condition de manque et de dénuement de
I’écrivain qui doit tout donner & l'effort de 1’écriture. Depuis les premiéres lignes,
le récit de Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer est pourvu des
signes qui disent de la situation économique difficile de Vieux et de son colocataire
Bouba. Le narrateur constate que le « je » du récit est logé dans un « abject tau-
dis » [34] (p-12) qui se trouve dans « un coin de clochards » |34] (p.42) et qu’il
dort « sur un lit crasseux » [34] (p.12). Il qualifie cet endroit, ou se déroule une
grande partie de U'intrigue, de « plein Tiers-Monde » [34] (p.27). Quand il s’agit
de I'état de sa conscience, le « je » du récit dit tout simplement que « je suis trop
pavvre pour m’en payer une » [34] (p.32) et se qualifie lui-méme de « Négre [...[ en
temps de crise » [34] (p-32). Quand il parle de Bouba et de lui-méme, il dit qu’ils

sont « deux Négres au chomage » [34] (p.36) et il constate maintes fois qu’il boit
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d’une « bouteille de mauvais vin » [34] (p.54). Miz Littérature parle de lui en tant
que « pauvre, Négre et génial » |34] (p.97) ce qui est un bon résumé du portrait
que brosse le « je » du récit de lui-méme.

La condition du manque matériel est d’ailleurs fermement liée a la question du
public, puisque le choix du public influence la chance & un succés économique du
livre. Faute de possibilité de gagner sa vie autrement ou de se payer le cotit de la
vie moyennant une fortune héritée, le livre doit étre un livre a succés. Le « je » du
récit en témoigne sur la derniére page du livre : « Le roman me regarde, la, sur la
table, [...], dans un gros classeur rouge. [...] Ma seule chance. Va. » [34] (p.169).
Cette condition a alors une influence sur I’écriture, puisqu’elle la rend plus impor-
tante qu'un simple exercice de style ou un plaisir qui raccourcit des journées trop
calmes. Pour ainsi dire, cette dimension de ’exil fait surgir une énergie particuliére
dans I’écriture, puisqu’elle devient la seule chance de s’en sortir et de fuir les effets
négatifs d’'un exil réel et vécu.

Quand on pense a viser un public haitien, ce manque matériel est prolongé par
un manque de moyens pour se faire publier & ses frais, puisque c’est trés diffi-
cile de se faire publier pour un public trés restreint. Ensuite, la carence de res-
sources financiéres se montre aussi clairement au niveau du public, car selon plu-
sieurs écrivains interviewés par Jonassaint, la plupart des Haitiens sont analpha-
bétes [29] (p.80; p.135). Le peu de public haitien qui lit ne peut pas « se payer le
luxe d’achat d’un livre » voire des livres d’actualité en quantité. Pour ainsi dire,
il n’y a pas de marché suffisamment grand pour vendre des livres écrits en fran-
cais. En conséquence, I'expérience de l'exil littéraire est 'expérience d’appartenir
a toute une littérature exilée qui cherche a s’installer a I'étranger, déja puisqu’elle

se double d’une expérience d’exil personnel, physique, condition sous laquelle les
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auteurs et auteures « du dehors » doivent s’exprimer. Dany Laferriére résout cette
problématique du public en visant un public québécois, au prix qu’il sera rangé
parmi les auteurs de la littérature migrante. Dans ses textes, on dirait qu’il tente
de limiter ’emploi des « éléments d’haitianité » afin de ne pas étre classé parmi les
écrivains exotiques, comme le maintient Amy J Ransom dans le journal « Canadian
Literature » : « Nous observons que dans l'autofiction Comment faire ’amour avec
un négre sans se fatiguer Laferriére supprime toute référence a l'origine haitienne
de « Vieuzx », son personnage-avatar, et il dit [...| que son but n’était pas d’étre vu
comme écrivain « ethnique » ou « migrant » [...[. Pourtant, [’écriture de tous ces
écrivains reste marquée par Uentre-deuz identitaire de la migrance. » [47] (p.2).
Or, cette tentative de supprimer les références a ’'origine haitienne est aussi faite
afin de rester compréhensible pour le lecteur québécois voire la lectrice québécoise
qui ne partage pas I'imaginaire et le savoir culturel haitien. Si nous retournons au
texte, nous constatons que cette élimination d’« éléments d’haitianité » n’est pas
compléte, puisque le Vaudou continue a figurer dans les textes. Il faut toutefois
mentionner que la pratique du Vaudou ne se limite pas a la terre haitienne, mais
s’étend aussi a la région de ouest de I’Afrique. Au niveau du récit de Comment
faire Uamour avec un neégre sans se fatiguer le vaudou et son panthéon d’esprits
et de dieux devient, placé a coté des citations du Coran, le signe d’un syncrétisme
culturel et religieux et change, au bout du compte, sa signification. Il ne figure
plus en tant que signe de liaison avec la terre natale, ce que serait un témoignage
dune acceptation nostalgique de 'exil, mais fait partie d’'un mélange d’éléments et
d’identités religieuses. Vivre en exil dans son acceptation vitale, positive et orientée
vers le futur signifie aussi I'incorporation de deux traditions au sein d’un méme

étre humain, et le vaudou est capable de ce faire, puisqu’il a incorporé, d’ores

29



et déja, des figures de la religion catholique [37] (p.51-52), notamment la Sainte
Vierge [37] (p.77-78) et le Belzebuth [51]. S’y ajoute, dans Comment faire l’'amour
avec un negre sans se fatiguer le Bouddhisme et le texte du « Sutra de Diamant
» [34] (p.71) enrichi par la notion de la « boddhisattva » [34] (p.64,70) et celle
du « bhikku » [34] (p.67), un genre de moine bouddhiste mendiant, ou bien des
« moines bouddhistes » [34] (p. 144) tout court. Dans un article, Mounia Benalil
rend hommage a ce mélange d’éléments religieux dans le premier roman de Lafer-
riére. Sa critique reste centrée sur I'Islam et ne rend pas compte du role de exil
qui est au sein de la structure du livre, mais elle remarque « gu’aucun discours
religieux ne se constitue en bloc monolithique (comme c’est symboliquement le cas
pour le judéo-christianisme) [...[ » [6] (p.98). Selon elle, « [...] le narrateur écrivain
[...] revendique un métissage humaniste de lislam qui est freudianisé pour servir
la cause noire et postmodernisé pour contrer ’hégémonie d’un christianisme fermé
auz valeurs d’une religiosité universelle. » [6] (p.98). La religiosité est alors centrée
sur une autre dimension de 'exil qu’est la confrontation du « moi » a « lautre »
et de « [altérité » au « méme » de la société d’accueil. Cette confrontation est au
sein méme de 'effort qu’est la construction d’un lieu habitable dans I’entre-deux
qu’est 'exil, étant donné que 'assimilation compléte est impossible, en tant que
migrant et encore plus en tant que Négre pour ainsi rester avec I’auto-désignation
du « je » du récit. Mounia Benalil remarque que « [...[ la foi des personnages «
appartient & UIslam mais leur culture est totalement occidentale [...[ » |6] (p.97).
Ce constat se trouve dans l'interview fantasmé de 'auteur du roman Paradis du
Dragueur Negre avec Miz Bombardier, a laquelle il répond lors d'une question sur
les caractéristiques de ses personnages [34] (p.161). Quand le judéo-christianisme

se constitue alors en bloc monolithique, toute les autres courants religieux forment
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dans le récit un amalgame pour unir leurs forces afin de s’y opposer. Mounia Be-
nalil retrouve cet amalgame aussi représenté dans « [l’orientalité » de la chambre
habitée par Bouba et Vieux, décorée d’objets a connotation orientale et asiatique.

Elle décrit que

« [...] le Japon, la Chine, I’Inde, le Tibet et le monde arabo-musulman
[...] représentent les point géographiques d’un Orient large est mysté-
rieur qui se distingue de [’Occident et se présente pétri d’un exotisme
par trop problématique en raison de l’encombrement, du désordre et de

la propreté douteuse de l’appartement du narrateur. » [6] (p. 97).

Selon elle, cette « orientalité » au niveau religieux, qui saurait s’opposer a « [’Occi-
dent » impérieux, est encore enrichie par une représentation négative de « I’Orient »
en tant que lieu encombré, surpeuplé, sale et chaotique. Or, méme ces qualités
négatives qui relévent du monde des préjugés, stéréotypes et clichés concernant
« I’Orient » ont I'énergie de s’opposer a la rigidité et au caractére renfermé et
capitaliste du monde occidental qui serait structuré par « [’échelle sociale judéo-
chrétienne », terme dont les deux récits de Laferriére sont parsemés par endroits. Il
faut mentionner que la notion judéo-chrétienne qui est employée en tant qu’'unité
qui devrait représenter les valeurs de ’Occident dans le récit est a remettre en
question ou méme a critiquer, ce que fait la critique universitaire dans un nombre
d’articles pertinents, par exemple celui d’Olivier Abel [1] et celui de Joél Sebban
[49].

La fonction de la religiosité et du mélange des éléments religieux dans le texte
n’est pas, de toute évidence, de témoigner du réle de la religion musulmane dans

la vie des personnages principaux mis en autofiction, mais plutét de figurer en
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tant que contre-poids dans I’équation « Orient — Occident ». Que la religiosité
musulmane, mise en évidence par les 26 citations des sourates du Coran dans le
récit de Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer n’est pas au centre
de la réflexion mais simplement le terme d’une somme dans cette équation est mis
en évidence encore une fois par le fait qu’elle est complétement supprimée dans le
récit de Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ¢
qui re-dit les événements des premiéres années de Dany Laferriére a Montréal.
L’antagonisme « Orient — Occident » s’y poursuit cependant, et se retrouve de
facon encore plus déchirante dans Paysage de ’aveugle d’Emile Ollivier. Pendant
que Laferriére travaille de maniére décisive et explicite sur ’équation « Orient —
Occident » et la confrontation qui I’habite, Ollivier I’enrobe dans le récit d’Herman
Pamphyle qui n’arrive ni a se confronter ni a entrer dans le monde de I’Occident
qui serait centré sur ses régles rigides et son intérét économique, ne laissant pas

d’espace pour ’humanité et la beauté du monde :

« Herman, homme de tribu, cherche une communication humaine que
ne favorise pas la cité. [...] a la place d’un serrement de la main, Her-
man ne sent que le contact froid et sec des pieces poussées par des
passants pressés, hautains [...]. Au fond, la rue n'est plus faite pour
cela. Elle est devenue aujourd’hui une machine de circulation avec son
mode d’emploi : réglementations, interdits, directions obligatoires. Her-

man regarde la foule qui cavale [...[. » [38] (p.114-115).

Herman Pamphyle, le personnage principal du texte d’Emile Ollivier, échoue a la
tentative de briser la coquille de cette société occidentale — le personnage de Dany

Laferriére s’y prend d’une maniére systématique et réussit.
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Retournons a Jean Jonassaint, qui nomme encore d’autres traits de ’exil vécu par
le collectif des écrivains de la diaspora haitienne au Québec. L’exil qu’est le Québec
offre & ceux et celles qui réussissent a s’y installer, & coté des quelques difficultés,
aussi des conditions favorables a la création littéraire en comparaison avec le pays
natal. Jean-Claude Charles décrit avec des mots sans équivoque les conditions de

création en Haiti au temps du régime Duvalier :

« L’écrivain est condamné soit a [’exil, soit a étre exécuté, soit a une
espece de paralysie signifiante [...[] soit ¢ un demi-silence avec des petits
textes de temps en temps. [...] Cela dit, Uexpérience de cette société
peut étre une expérience formatrice, comme toute expérience merdeuse,

quand on n’y a pas laissé sa peau. » [29] (p.175).

Sous cette lumiére, on ne s’é¢tonne pas de lire maintes fois que I’exil physique et
littéraire est un fait favorable pour la création littéraire. Gérard Etienne main-
tient d’avoir profité du contact avec la littérature québécoise quand il explique
que « [...[ le roman québécois m’a appris & dire. J'écris tout ce que pense quand
jécris ici. » [29] (p.64) et de suite « Ce que j'appelle liberté, c’est la possibilité de
pouvoir dire ou faire ce que je pense sans crainte. » [29] (p.66). Emile Ollivier, qui
qualifie 'exil de « [...] coupure radicale avec notre terreau nourricier, notre humus
matriciel [...[ » [29] (p.82), coupure d’ailleurs trés douloureuse pour lui, ne nie pas
cependant ses avantages qui sont ’accés aux grandes bibliothéques et aux livres
internationaux ainsi qu’a une institution culturelle bien établie [29] (p. 84-85).

Aprés avoir mentionné les facteurs extérieurs de I'exil qui influencent la pratique
de I'écriture, retournons aux motivations intérieures qui donnent I’énergie a I'acte

intellectuel qu’est 1’écriture. Anthony Phelps dit par rapport a ses romans a te-
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neur autobiographique : « Je les considere comme une sorte d’exorcisme. C’est
ce qui m’a permis de ne pas devenir fou en exil. J'ai évacué tous mes fantasmes
[..] » [29] (p. 115). Cauvin Paul, lui aussi, met en avant cette idée, cette nécessité
d’écrire contre quelque chose. « Ainsi, en diaspora, j’ai donné des jambes a mes
idées. Je suis en situation de lutte. |...] Ecrire pour moi devient un acte politique,
non pas un acte gratuit |...| Je n'écris pas des « bibelots d’inanités sonores ». Je
ne peux pas me payer ce luze. » [29] (p. 134).

Dany Laferriére écrit, lui aussi, maintes fois qu’il s’agit d’un luxe quand on parle
de certains aspects qui sont naturellement accessibles pour « les autres » et c’est
I'idée de pouvoir accéder a ce luxe a partir du statut d’immigré défavorisé qui lui
donne I'énergie d’écrire. Quand la notion de 'exil avec ces facettes multiples est
le terrain fécond sur lequel son écriture peut germer, pousser et fleurir, nourri par
I’ambition et I'imaginaire migrant, il répond a la question « ou » et sous quelles
conditions Dany Laferriére s’exprime pour « se dire ». Dans le chapitre suivant,
nous allons découvrir « comment » il choisit de s’exprimer, puisque cette stratégie

a une influence non négligeable sur [’effet de ses textes sur le monde réel.

4 L’autofiction

4.1 Théorie de I’écriture autofictive

Quand Laferriére élabore son discours sur la marge étroite entre le réel et I'ima-
ginaire et y inclut la représentation fantasmeée des éléments biographiques, nous
nous trouvons sur le terrain de 'autofiction. Afin de situer le terme de 'autofic-

tion dans le paysage de la critique littéraire, il semble utile de consulter le livre
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critique Proust dizit ? de Claudia Jacobi qui explique ses fondements et son enraci-
nement historique et littéraire. A partir de la logique du contrat autobiographique,
la notion de l'autofiction découle de l'idée de « [...] déconstruire la tradition idéa-
liste d’un moi convaincu de la faculté de sa mémoire a pouvoir saisir et transcrire
son « étre profond » en toute authenticité. La déconstruction du sujet va de pair
avec la remise en cause de la possibilité de toute représentation mimétique de la
réalité. » 28] (p.246). Suite au changement profond au niveau épistémologique
qu’ameéne la modernité et I’ére postmoderne, on aboutit a accepter « [intranscrip-
tibilité fondamentale du réel » et en conséquence logique une « [...[ incapacité de
Pauteur contemporain a traduire sa vie en mots. » 28] (p.246). Certains critiques
annoncent I’émergence de 'autofiction comme le signe de la « fin de ["autobiogra-
phie ». D’autres tempérent en affirmant qu’il reste quand méme un lien indéniable
entre les pratiques de « [’écriture du moi », soient-elles contemporaines ou tradi-
tionnelles [28] (p.246). Or, cette autofiction postmoderne, entre autres, « insiste
sur la déformation inéluctable de la réalité par le langage » 28] (p.247) et ouvre le
champ & une multitude de procédés poétiques. Le changement de paradigme qui
fait basculer le genre autobiographique vers celui de ’autofiction sacrifie ’exigence
de la véracité du récit qui a été un élément central du contrat autobiographique.
Or, ce sacrifice est une libération, puisqu’il permet une pratique d’« écriture du
moi » au carrefour entre réalité et fiction et rend 'acte de I’écriture en tant qu’acte
de la création du moi possible. Cette libération qu’est ’écart de la notion de véra-
cité et de celle de la bienséance ouvre une possibilité de « se dire » particuliérement
adaptée a ceux et celles qui n’appartiennent pas au groupe dominant d’une société.
Or, « [...] Dautofiction se serait ainsi transformé en moyen d’expression privilégié

des auteurs qui devaient autrefois cacher leur origines ethniques [...[ » [28] (p.248).
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Elle devient un outil auquel on a recours « [...[ par le besoin particulier de tous
les groupes « non dominants » de la société de revendiquer leur existence jusqu’ici
négligée, ignorée, parfois méme bannie des livres d’histoire [...] » [28] (p.249).

En fin de compte, la création de la notion d’autofiction, qui était certainement
artificielle au tout début, mais qui est aussi novatrice, a déclenché une production
de textes critiques qui se sont fixés 'objectif de la saisir, d’expliquer son mode de
fonctionnement et de la contenir dans une définition scientifique. Pour ainsi dire,
elle cherche a rendre la notion accessible & son emploi dans la critique littéraire qui
est toujours a la recherche des outils avec lesquels elle peut approcher les textes qui
ne cessent de naitre dans le contexte du contemporain, qui, pour sa part, ne cesse
de muter et de se transformer. Cependant, ce projet va s’avérer difficile puisque le
contemporain, de nos jours, se joue a la base de ce qu’on appelle la postmodernité.
Cette postmodernité est structurée par plusieurs paradoxes majeurs qui entrainent
une volonté de non-sens et qui s’expriment par « [’essai de distorsion du signe,
c’est-a-dire du rapport entre signifiant et signifié » [18]. Le postmoderne favorise la
création des zones intertextuelles, I’éclatement, 1'excés et le multiple, le non-sens,
’absurdité, I'inintelligibilité et le vide [18]. Le sens des expressions artistiques de-
vient difficile & saisir et a fixer et pour certains, la conceptualisation des notions
est dépassée au moment de leur publication parce que le monde, par son exceés
de vitesse et de la seule valorisation du présent instantané, aura changé. Or, les
théories sur la notion de 'autofiction sont des tentatives pour trouver des points
communs, des « grandes lignes » selon lesquelles les ccuvres autofictionnelles sont
construites pour conférer du sens au lecteur ou a la lectrice.

Trois ceuvres théoriques majeures se concentrent sur la notion de l'autofiction

contemporaine et ses traits les plus importants, & nommer Est-il je ¢ Roman au-
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tobiographique et autofiction et Autofiction : Une aventure du langage de Philippe
Gasparini et Autofiction & autres mythomanies littéraires de Vincent Colonna. La
premiére ceuvre citée approche la question de 'autofiction a partir de 'expérience
du lecteur qui se trouve devant une « stratégie d’ambiguité » mise en place par
Pauteur. Le second texte critique cherche a approfondir les découvertes faites sur
le champ de l'autofiction et les met en relation avec les textes critiques pertinents
écrits avant lui. La théorie de Colonna est discutée ici en tant que texte critique
moins précis dans ses définitions mais plus ouvert a I'expérience de la lecture et
les effets de I'autofiction sur le lecteur. Or, c’est justement cet effet sur le lecteur,
sous 'influence de 'ambiguité, qui confére une énergie extraordinaire et un intérét
spécial aux livres qui sont liés a ce champ littéraire.

Le livre Autofiction : Une aventure du langage de Philippe Gasparini parle des
différentes approches théoriques et des conceptions diverses qui circulent & propos
de lautofiction, terme inventé par Serge Doubrovsky et visant sa propre ceuvre
littéraire avant-gardiste. Or, a ce moment- 1a, on ne peut pas parler d’'un genre
bien fondé sur une base théorique logique et sans équivoque. Il démontre bien
que la conception de 'autofiction comme 'entend Doubrovsky est trop floue et
égale la fiction a D’écriture littéraire en soi, ce qui réduit le rapport dialectique
entre art et réalité & un seul terme. [25] (p.53). En conséquence, il conclut que les
deux textes autocritiques de ce dernier « échouent a définir une catégorie opéra-
toire. » |25] (p.60). Par la suite, Gasparini trouve un nombre de contradictions et
défauts dans d’autres approches théoriques encore, y inclue la théorie de Vincent
Colonna dont le « case aveugle » a atteint & une certaine célébrité. Dans son livre
critique de 2004, Gasparini offre alors une étude profonde du fonctionnement de

lautofiction a ses lecteurs. Quand il postule que les auteurs d’ceuvres relavant de
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Pautofiction mettent en place une « stratégie d’ambiguité », cela nous montre bien
I'importance alors augmenté du role du lecteur et la centralité du personnage prin-
cipal. Faute de la possibilité de trouver des mots plus précis, je cite 'explication

que nous donne Gasparini :

« En principe, le statut illocutoire de la fiction et celui de ’autobio-
graphie s’opposent, s’excluent absolument 'un ’autre. Le romancier
autobiographe ne réalise donc pas une impossible synthése des codes
antagonistes, mais il les confronte, il les fait co-exister. Il respecte et
dénonce alternativement les clauses des deux contrats, il les discute, il
les négocie, sans jamais choisir. Cette ambivalence fondamentale s’ar-
ticule autour de la question de [’identité du protagoniste : tantét il
est identifiable a 'auteur et la lecture autobiographique s’impose, tan-
tot il s’éloigne et la réception retrouve une dominante romanesque. Le
texte est ainst saturé par des signes de conjonction et de disjonction
des deux instances. Ce double affichage générique ne requiert pas une
lecture alternée, qui serait épuisante, mais une double lecture simulta-

née. » [24] (p.13)

Quand ce genre de textes joue sur 'effet batard entre le fictionnel et le référentiel,
il joue en méme temps sur le plan de I'acte de lecture. Pendant que le paratexte
classe la plupart des récits relevant de I'autofiction en tant que roman ce qui est
aussi le cas des deux ceuvres de Laferriére étudiés dans ce travail, le vrai statut
générique sera établi par le lecteur dont la lecture est organisée par les marqueurs
inhérents au texte. Au sujet d’un tel texte, Gasparini explique : « Son statut géné-

rique ne peul étre élabli qu’a posteriori, a l'issue d’un processus aléatoire de lecture
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et d’interprétation. » [24] (p.10).

En comparaison avec la théorie de Gasparini, Colonna nous confére une défini-
tion plus ouverte et descriptive. Dans son prologue, Colonna nous fournit quelques
poles de repére qui peuvent nous aider a localiser le champ sur lequel s’étend la
littérature autofictionnelle, de son point de vue. Loin d’étre un phénoméne postmo-
derne, il voit son origine dans 'antiquité, notamment dans I’écriture de Lucien de
Samosate [13| (p. 18), écrivain du deuxiéme siécle aprés Jésus-Christ. Il maintient
qu’« il ne s’agit ni d'un genre codifié, ni d’une forme simple, mais d’une gerbe
de pratiques conniventes, d’une forme complexe » [13] (p.15). En tant que forme
complexe, 'autofiction bascule entre I'autobiographie et le roman ot elle méne une
vie multiforme. De ce fait, elle est difficilement saisissable [13] (p.15) et la critique
aurait échoué a établir un classement générique sans équivoque et généralement
acquis. Gasparini confirme cette idée en disant : « Le continent « découvert » [i.e.
Pautofiction] comprend des territoires si hétérogénes qu’aucune poétique ne sera
envisageable tant qu’on ne sera pas parvenu a les délimiter et, d’un commun ac-
cord, a les nommer. » [25] (p.296).

Quand Colonna fait une digression vers ’antiquité et cite un grand nombre d’au-
teurs disparates sous le label « auteurs d’autofictions », incluant Miller et Whit-
man [13]| (p. 14), il fait cas d’une différence marquante entre sa théorie et celle de
Gasparini. Sa description de I'autofiction de Lucien, basé presque uniquement sur
le paratexte [13] (p.25-26), clarifie encore cette différence. 11 dit : « Entre le « Je »
reformulant le paradoze du menteur et le « Je » qui embarque avec ses hommes
dans un navire & voiles, il n’y a pas de rupture, ¢’est le méme ego. » [13] (p. 32).
Or ce manque de « rupture » se produit forcément, du fait qu’il n’y a pas de

rencontre entre réalité et fiction. Son autofiction « antique » dite « fantastique »
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n’est qu’une figure d’écrivain qui reléve de la fiction pure et qui rencontre un monde
« inhumain » qui reléve de la méme fiction. Il manque alors I’ancrage biographique
et la négociation entre fiction et réalité qui est a lorigine de I’énergie extraordi-
naire qu’émane de I'écriture autofictionnelle. Sa définition de 'autofiction reste

volontairement large et englobe :

« Tous les composés littéraires ot un écrivain s’enrdle sous son nom
propre (ou un dérivé indiscutable) dans une histoire qui présente les
caractéristiques de la fiction, que ce soit par un contenu irréel, par une
conformation conventionnelle (le roman, la comédie) ou par un contrat

passé avec le lecteur. » [13] (p.70).

A sa notion de lautofiction « fantastique » s’ajoute une variation dite « biogra-
phique » qui serait une entreprise de représentation de soi, « [...] cette posture par
laquelle ’écrivain modéle sa propre existence, réinvente son vécu pour lui donner
Uallure d’un récit. » [13] (p.43). Quand Lucien, toujours servant d’exemple emblé-
matique, emprunte encore des figures mythologiques en tant que personnages de
son récit, il y inclut aussi les mécanismes du dialogique et du théatre [13] (p.44).
Or, ce sont des éléments constitutifs qui font fonctionner aussi les récits de Dany
Laferriére. On verra dans les chapitres suivants qu’il crée des personnages types
qui ne sont pas référentiels voire mimétiques d’un étre humain, mais qui mettent
certains éléments discursifs a la disposition du lecteur par le moyen de leur repré-
sentation, souvent sous forme de dialogue. Le « je » du récit se met alors au centre
de ce théatre pour gérer le jeu des signifiants et des signifiés afin de manipuler le
discours en faveur de lui-méme.

Colonna précise encore sa définition de l'autofiction biographique [13] (p.93-95),
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qui est toujours centrée sur ’écrivain qui devient le héros de son histoire voire de
son récit. Tout en restant dans la « vraisemblance » il fait comprendre au lecteur
qu’il s’agit d’un « mentir-vrai », ce qui permet a I’auteur de modeler son image lit-
téraire. Or, la véracité s’efface devant I'expression, la contradiction et I’'ambiguité
prennent le sceptre pour régner sur un mythe personnel que I’écrivain invente sur
lui-méme. L’auteur récolte l'effet anticipé sur le lecteur, y compris la réparation
du soi. [13] (p.93-95). Cet aspect nous intéresse dans le contexte de l'exil littéraire
et de la littérature migrante, label sous lequel on classe souvent 'ccuvre de Dany
Laferriére. Enfin, 'effet compte plus que les faits, ce qui a pour but de « rendre in-
dissociables la biographie et la légende de ['auteur. La légende devient un ingrédient
poétique [... [ » [13] (p.97-98). Or, cette mythologie de I'écrivain est constituée par

ce dernier et résonne a U'intérieur et & extérieur de ses livres. [13] (p.97-98).

Colonna ajoute encore une autre variation d’autofiction sur sa liste, & nommer
lautofiction « spéculaire » qu’il définit en tant que « [...] posture réfiéchissante
par laquelle un écrivain s’tmmisce dans sa fiction pour en proposer un mode de
lecture ou pour intégrer sa capacité créatrice dans son euvre. » [13| (p.55). Co-
lonna mentionne qu’il était, au temps de Lucien, « [...[ courant de commenter et
de défendre ses ceuvres [...[ » [13] (p.55) ce qui est la fonction la plus importante
de cette posture. Dans les récits de Dany Laferriére, nous verrons un « je » du
récit qui décrit et justifie 'acte d’écriture, qui base son discours légitimant sur
son expérience de lecteur ardu qu’il réclame étre depuis son enfance, en dépit de
la pénurie de livres en Haiti. Or, Colonna précise encore, par rapport a I'ceuvre
de Lucien classée en tant qu’autofiction « spéculaire », que le : « [...] procédé ré-

fléchit non pas Ueuvre elle-méme mais une cuvre antérieure : tout en se plagant

41



au centre de U’histoire ; deux traits qui sont exceptionnels dans la tradition spécu-
laire. » [13] (p. 58). Cela est vrai aussi pour le livre de Laferriére, intitulé Cette
grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ¢ , puisqu’il
parle de la réception de son premier « roman » ainsi que des conditions et du temps
de sa genése, d'un point de vue biographique autant qu’artistique. Quand Colonna
justifie son choix de Lucien en tant qu’exemple et inventeur des trois variantes
d’autofiction présentées dans son livre, il le justifie avec 'absence de I’écriture
intimiste et psychologiste qui n’est pas une précondition pour l'existence d'une
écriture sous forme d’autofiction [13] (p.61). En conséquence, « Le sujet se définit
exclusivement par rapport a 'autre, sous le regard des autres, a travers son élre
social, la seule forme d’existence possible pour la subjectivité. » [13] (p.61). Dans le
contexte de I’écriture de Dany Laferriére, « le regard des autres » devient central
par le biais de sa posture d’« écrivain négre » puisque « élre negre » est plutot
une conséquence de ce « regard de 'autre » qu’un simple phénoméne épidermique.
Quand on trouve des éléments d’intimité dans son récit, ils sont trés rares et li-
mités a la rencontre sexuelle avec la femme blanche, puisque cette rencontre seule
est apte a briser la frontiére étanche entre Blanc et Négre, tant qu’elle est mise en
place par son discours. Au cours d’une scéne qui raconte ’acte sexuel entre Vieux

et Miz Littérature, il écrit :

« FElle aime me faire 'amour. Apres la tempéte, elle me garde dans ses
bras. Je pique, la, un somme. Sur son sein blanc. Je suis son enfant.
Un gosse méfiant, si dur parfois. Son gosse négre. Elle me passe la
main doucement sur le front. Moments heureuz, douz, fragiles. Je ne

suis pas que Négre. Elle n’est pas que Blanche. » |34| (p.46).
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(Quand on rencontre de trés rares moments d’intimité et d’éclatement de sentiments
dans le récit, leur apparition souligne encore le caractére prédominant du récit qui
est structuré par « le regard de 'autre » et la centralité du lecteur. Colonna met
I’accent sur le fait que ’écriture de l'autofiction n’est pas uniquement un effet
postmoderne, et qu’elle ne constitue pas nécessairement un regard de 'auteur vers
Pintérieur de son « je » du récit. Tout comme 'écriture de Laferriére, elle peut
étre orientée vers l'extérieur par le biais de la représentation sous « le regard de

lautre » et pour « le regard de I'autre ». Colonna maintient que :

« [...] Vautofabulation n'est pas liée o lexistence d’un sujet a l'intério-
rité pleine et riche ; qu’elle n’est pas conditionnée par [’existence de la
subjectivité moderne, méme pour sa forme la plus intime, 'autofiction
biographique. Bref, la fabulation de soit n’est pas un effet de la Mo-
dernité, de la montée de Uindividualisme, de la crise du Sujet; ni un
rejeton de la psychanalyse, ou de la recomposition des rapports entre le

public et le privé. » [13] (p.63).

Quand Décriture d’autofiction n’est ni un effet du moderne ni du contemporain,
cela étend le champ littéraire de 'autofiction vers des écritures diverses et mul-
tiples et n’exclut ni ’écriture orientée vers l'intérieur, ni celle qui s’intéresse a la
représentation du « moi » face a 'autre qui est alors orientée vers I'extérieur. Elle
devient ainsi un outil puissant & la disposition de tous et toutes qui ont une né-
cessité de « se dire » et de modifier leur représentation face a 'autre moyennant
les possibilités rhétoriques et poétiques que leur offre la pratique de I’écriture de
lautofiction.

Dans son second livre critique, Gasparini nous fournit un nombre de traits addition-
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nels qui constituent des indices qu’il s’agit d’un texte qui reléve de 'autofiction :

« Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreuzr traits
d’oralité, d’innovation formelle, de complexrité narrative, de fragmen-
tation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent & pro-

blématiser le rapport entre lécriture et l'expérience. » |25] (p.311).

Or, nous rencontrons tous ces éléments dans les livres de Dany Laferriére qui
sont le sujet de ce travail. Les deux théoriciens, & nommer Colonna et Gasparini,
maintiennent que 'autofiction n’est pas un genre rigide, mais plutot la somme des
traits et pratiques diverses qu’ils expliquent en détail dans leurs livres. La partie
analytique de ce travail va détailler la présence de ces traits dans les deux ceuvres
du corpus pour montrer leur fonctionnement interne, leur appartenance au groupe
des récits d’autofiction et leur contribution a I’éthos de 'auteur qui est désormais
devenu une personne célébre dans le monde de la littérature francophone. Outre
Iécriture autofictionnelle, la création d’un personnage littéraire dans le contexte
d’un usage conscient de ’é¢thos discursif produit également un effet sur ’éthos
de la personne extratextuelle. Afin d’en analyser les conditions et les effets, nous
introduisons ensuite quelques conceptions théoriques concernant I'importance et

I’élaboration d’un personnage littéraire au niveau du récit.

4.2 Le personnage littéraire

Selon Vincent Colonna, qui réfléchit sur le fonctionnement du personnage lit-
téraire dans son texte critique intitulé A quoi sert un personnage ? | le personnage
est un élément essentiel de tout récit, écrit ou oral, élaboré au cours de I’Histoire

de 'humanité. Il maintient que « /... [ rien de grand et surtout de durable, n’a été
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communiqué sans utiliser un personnage [...[» [14] (p.141), d’ou 'importance du
personnage pour le récit littéraire en général. Cette importance est encore augmen-
tée dans le contexte de ’autofiction dans le cadre duquel le personnage devient le
carrefour ou se rencontrent ’auteur, I'image de I’écrivain et le « je » narrateur du
récit dans un espace flou entre réalité extratextuelle, réalité transformée en fiction
et fiction pure, inventée au cours de ’élaboration du récit.

Le phénoméne qu’on appelle « personnage » a été longuement analysé de facon
exhaustive par la critique littéraire pendant des années. Or, des points de vue
trés divers se sont manifestés au sujet du « personnage » qui est taxé par cer-
tains de « notion « intuitive et pré-théorique » » |21] (p.8). Dans le contexte
des théories plus récentes, le personnage peut étre vu en tant qu’ « « individu
non-actuel », susceptible de posséder les mémes caractéristiques qu’un étre humain
existant. » 21| (p.8). Il nous reste & mentionner que les théories qui mettent 'ac-
cent sur la représentation du corps du personnage [21] (p.9) sont aptes a accueillir
les interrogations suscitées par un personnage qui s’introduit en tant qu’« écrivain
negre ». Voila les ponts entre la théorisation du phénoméne « personnage » et son
importance lors d’une analyse qui se concentre sur des récits autofictionnels centrés
sur un personnage principal. Quand Laferriére travaille sur son « je » du récit dans
Pespace d’ambiguité qu’ouvre le cadre de 'autofiction, il s’affaire aussi a « [’éla-
boration [et] Ualtération [...] du personnage » [21]| (p.13). Dans son texte critique
intitulé Problématisation sémio-linguistique du personnage André Petitjean main-
tient : « On ne saurait [...[] réduire le personnage & ses constituants narratifs ni a sa
construction textuelle. Sa problématisation passe nécessairement par l’assimilation
des études consacrées o Uinstitution littéraire, au genre et a Uauteur. » [21] (p.31).

Son texte critique ne constate qu'une seule différence entre les fictions romanesques
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et les fictions dramatiques au sujet de I’élaboration du personnage. Cette différence
se limite au fait « que le personnage thédtral est une entité a double manifesta-
tion possible : sous une forme sémio-linguistique, a l'intérieur du texte dramatique
ou d’un étre « concrétisé », au moment de son incarnation scénique par le comé-
dien. » |21] (p.24). Or, le rapprochement de ces deux modéles du phénoméne du
« personnage » ouvre une piste pour découvrir les éléments théatraux de 'écriture
laferienne, notamment dans son premier roman. On y trouve des éléments textuels
qui témoignent d’une telle configuration, notamment de nombreux dialogues entre
les personnages ot des traits d’union séparent les énoncés les uns des autres et la
scéne des « Deuz négres pure ébéne ». [34] (p.132) qui montre « l'aspect hétérogéne
de la matiere textuelle, stratifiée qu’elle est sous la forme de deux couches scrip-
turales en interaction (les dialogues et les didascalies). » [21] (p.25). Or, les deux
textes de Laferriére dépassent la notion de la fiction romanesque pour aller vers
la notion de la fiction dramatique, sans entrer totalement dans le terrain de cette
derniére. Ce n’est pas sans conséquences sur la forme du récit, qui influence aussi
I’élaboration des personnages du monde autofictionnel de Dany Laferriére. Lors-
qu’il parle des aspects divers du fonctionnement et de I’élaboration du personnage,
André Petitjean mentionne que beaucoup de théories établies se voient « concur-
rencées par les paradigmes de la pragmatique conversationnelle et de ["analyse du
discours, en particulier quand ils réactivent (voir R. Amossy, 1999) la configuration
de l’éthos rhétorique (conformité du genre du discours 4 la situation de production
et élaboration, par l'intermédiaire du discours, d’une image du statut, des roles et
de la personnalité d’orateur). » |21] (p.28-29). Loin d’étre un phénoméne limité &
Porateur qu’est I’étre humain présent, la notion de I’éthos s’étend aux personnages

qui sont des « acteurs anthropomorphes » [21] (p.28) au niveau textuel. André
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Petitjean explique :

« Tout aussi partagé par les deux types de fiction [i.e. fiction roma-
nesque et fiction dramatique| le fait que les actions et les dire que si-
mulent ces projections imaginaires que sont les personnages, leur hexis
et leur éthos, les valeurs qu’elles engagent, entrent en résonance, au
moment de l'immersion fictionnelle du lecteur, avec sa propre encyclo-
pédie du monde, son systéme de valeurs et ses investissements affec-
tifs et analytiques. Ces processus transitionnels se manifestent sous la
forme d’adhésion ou de rejet avec 'azxiologie du texte, de relations de
sympathie ou d’antipathie avec les personnages, dintérét ou de déplai-
sir (intellectuel ou affectif) a U’égard de la fable, de ses enjeur et du

développement de intrigue... » [21] (p.24).

Vrydaghs et Jouve expliquent que le personnage est construit lors de la lecture et
avec la collaboration du lecteur. « Nous, les lecteurs, construisons une représen-
tation du personnage per¢u : une image mentale. » [55] (p.427-428). Cette image
mentale se compose des références textuelles, extratextuelles et intertextuelles.
Concrétement, on pense aux informations données dans le récit, le savoir culturel
et les représentations disponibles dans le stock d’expériences du lecteur [55] (p.428).
Cette image mentale qu’est le personnage porte en soi une « possibilité humaine
fondamentale » [14] (p.146), elle ouvre alors sur l'imagination des vies possibles.
D’ailleurs, le personnage véhicule des informations et sert en tant que vecteur
qui organise le récit [14] (p.155). Quand le savoir du lecteur intervient dans sa
construction « interne » d’un personnage au cours de sa lecture, la représentation

de l'auteur voire du dramaturge dans le discours public ne reste pas sans consé-
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quences, et d’autant plus dans le cas des textes relevant de I’autofiction. En suivant
la théorie de Ricceur, Petitjean constate : « Il en résulte que le personnage est a
observer comme l'un des révélateurs majeurs d’une activité intentionnelle, une
« imitation créatrice » [...] qui appartient propre au dramaturge. » [21] (p.34). Par
la suite, il serait utile de faire une « description socio-historique de la « posture »
de lauteur, c’est-a-dire des représentations qu’il se fait ou donne a voir de ses
« modalités d’étre écrivain » [21] (p.34). Dans le contexte de I'autofiction de Dany
Laferriére, cette posture d’écrivain est un élément central puisqu’elle est élaborée
simultanément au niveau du personnage et au niveau de 'auteur en tant qu’entité
extratextuelle. En effet, il travaille son éthos tant au niveau du récit qu’au cours
de ses représentations médiatiques (interviews, colloques, etc.). Petitjean termine

son article avec I’observation qu’il est nécessaire de faire :

« [...] une description linguistique et sémiotique de la mise en scéne
discursive de la « posture » sous la forme d’un « éthos discursif » lui-
méme reconstruit par abduction a partir des arrangements poétiques,
rhétoriques et linguistiques qui président a [’élaboration d’effets-personnages.
Cet éthos discursif du dramaturge se module sous la forme d’une « voix »
ou d’un « ton » que l'on associe a un « style » pour produire un ef-
fet d’indwiduation global de l'ceuvre et de son auteur, que cet éthos
montré coincide ou non avec I’éthos non discursif (la posture) du dra-

maturge. » |21] (p.35).

Concernant l'autofiction et la fabulation de soi, la création d’un mythe et d’une
légende de soi par un auteur, et sa relation spéciale a ses personnages, Colonna

insiste sur le fait qu’ils ne relévent pas des inventions de la littérature moderne
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et contemporaine voire de la critique universitaire de nos jours. Au contraire, ils
sont des phénoménes connus depuis I'antiquité, reformulés par des écrivains comme
Rousseau, pour nommer un exemple, mais oubliés par la postériorité de critique
journalistique et universitaire. Dans son livre Autofiction & autres mythomanies
littéraires Colonna décrit entre autres la relation entre I'écrivain et ses person-
nages qui nous aide a atteindre une compréhension plus profonde de la relation
entre Dany Laferriére, écrivain, et son narrateur-personnage et héros, Vieux. Or,
il constate que pour I’écrivain, afin de créer un personnage, « /... [ faut se mettre
« a sa place » dans des actions et des dialogues [...] » et alors « entrer dans
un thédtre intérieur, feindre d’étre chaque role, pour en tirer les attitudes et les
comportements les mieux imités, les plus suggestifs, car c’est ainsi que le lecteur
va ressentir les émotions ou vient se nicher le plaisir esthétique. » [13] (p.170).
Dans le contexte de I'autofiction biographique, qui oscille entre la fiction et la bio-
graphie et donc la réalité de 'auteur, se pose souvent la question de la congruence
entre la personne de l'auteur d’'une ceuvre et son personnage principal. Selon la
théorie de Colonna, toutes les réponses possibles a cette question sont inutiles, car
lintérét du rapprochement entre auteur et personnage est tout autre. Il ne se pose
pas la question d’une véracité quelconque, la question d’une vérité objective qui
n’existe pas au niveau ontologique et phénoménologique, mais s’intéresse a 1'effet
du vrai-semblant et la tension crée lors de la lecture par I'ambivalent, 1’oscilla-
tion, le basculement et la stratégie du « mentir-vra: ». Enfin, « la subjectivité a
remplacé la sincérité. » [13] (p.94). Toutefois, 'écrivain se reconnait dans ses per-
sonnages [13] (p.168-169), il les habite sans qu’ils deviennent une image compléte
de lui-méme. Dans les récits dont nous faisons ’analyse, le jeu des personnages

porte en soi une signification qu’on ne peut pas surestimer. Le personnage prin-
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cipal, qui est en méme temps le « je » du récit, ne prend pas seulement la place
centrale dans I'intrigue qui est toujours relatée de son point de vue, il est aussi mis
en exergue par le fait que les autres personnages sont des personnages mineurs,
parfois plats, qui souvent ne disposent pas d’un profil diversifié ou d’un pouvoir
d’action qui égale celui du personnage principal.

Quand le cadre théorique de I'autofiction admet la centralité du personnage prin-
cipal et la possibilité de créer un mythe autour de ce personnage, il est enrichi par
Iidée que le discours est apte a modifier I'image de son énonciateur dans le dit
ainsi que dans la vie réelle. Quand cette modification de I'image de soi se joue,
elle aussi, sur la frange entre le réel et I'imaginaire, ce n’est pas fortuit, puisque
les mots ont le pouvoir de construire et de modifier le réel, nourri par 'imaginaire.
L’ceuvre théorique de Ruth Amossy sur I’éthos et I'identité verbale donne un cadre
théorique a cette possibilité profonde du langage. Dans le chapitre suivant, nous
voyons comment ’auteur prend avantage de cette stratégie de présentation de soi,
qui raccorde la personne de 'auteur et le personnage du narrateur-héros dans un

espace transitoire entre réalité et fiction.

4.3 Ethos et identité verbale

Afin d’explorer les stratégies de la présentation de soi et de la modification de
I'image de soi qu’emprunte Dany Laferriére, nous introduisons le concept de ’éthos
et de 'identité verbale tels qu’ils sont présentés par Ruth Amossy. Se penchant
sur la rhétorique aristotélicienne, Amossy définit I’éthos comme « une construction
verbale qui vise & assurer une communication efficace » [2](p.19). Elle différencie

I’éthos préalable d’un orateur qui correspond & « ce qu’on sait déja de lui, de
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Uestime dont il jouit auprés de ses concitoyens » 2] (p.19) et I'éthos discursif qui
est « l'image que l’énonciateur construit de lui-méme dans son discours » |2] (p.18).
Ce point de vue confére donc une force a la parole, dite ou écrite, qui sait agir sur
celui qui est consommateur du texte en question, de maniére que I'image sociale de
I’énonciateur est modifiée. Or, 'identité d’un énonciateur, dans le texte ainsi que
dans le monde extratextuel, se construit dans l'interaction méme, et alors dans le
discours. |2] (p.27). Un aspect important est d’ailleurs la connexion entre la parole
et le pouvoir puisque « limage préalable que auditoire se fait de l'orateur en
fonction de son statut, de sa réputation ou de ses dires antérieurs peut avoir une
influence décisive sur Uefficacité de sa présentation de soi » |2] (p.72) qui ensuite
détermine la valeur de ses arguments, de son opinion et de tout son discours.
Amossy mentionne, dans ce contexte, ceux et celles qui parlent & partir d’un statut
social inférieur, un exemple sont les femmes des siécles antérieures qui n’ont pas
eu droit a la parole publique. Elle maintient qu’ « / faut reconnaitre le poids
considérable du statut social. La position du locuteur est déterminante dans [’idée
que auditoire peut se faire de lui et dans le degré d’autorité qu’il est disposé a
lui reconnaitre. » 2] (p.73) Retournons alors & Dany Laferriére et & ce que nous
pouvons apprendre sur la situation dans laquelle il se trouve au moment de la
prise de parole, lorsqu’il écrit son premier roman. Arrivé en tant que migrant
a Montréal, « il enchaine les emplois précaires [...] logeant dans des chambres
« crasseuses [...] » |22] et fait partie de la minorité noire. Il se trouve alors dans
une situation d’insécurité, de pauvreté et de désorientation dont il cherche de se
sortir. Fin tant qu’employé précaire, il n’y a pas d’issue. Il devient nécessaire de
se construire une nouvelle vie, une nouvelle identité et une nouvelle place au soleil

car 'hiver canadien a remplacé le climat tiéde haitien. Il choisit de s’y atteler
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par le moyen de ’écriture, moyen qui n’est pas inconnu & Dany Laferriére, qui
travaillait en Haiti en tant que journaliste [22|. Dans une émission de télévision,
dans laquelle il montre une version amusante et ludique de sa vie a I'époque de
la genése de son premier roman, il tient aussi des propos sérieux. Il dit : « J’az
voulu prouver au Blanc [...] qu’un haitien, un négre, pouvait faire quelque chose
aussi, pouvait arriver dans cette ville, et d’une certaine fagon, la conquérir. » |52].
Quand on regarde le film Haiti (Québec) dont il a écrit le scénario et qui est sorti
en 1985, 'année de la publication de son premier livre [22|, on se rend compte
que Dany Laferriére était hautement conscient de la position a partir de laquelle
il entreprend le projet de « se dire » moyennant un récit littéraire.

A ce moment-1a, le concept de I’éthos ouvre une porte a ceux et celles qui veulent
donner un pouvoir a leur parole, le pouvoir d’améliorer leur vie, de se faire entendre
et de se construire une place viable, une identité et pour ainsi dire, une nouvelle

vie aprés en avoir perdu ou abandonné une autre.

« L’argumentation dans le discours, comme la rhétorique aristotéli-
cienne [...[ insiste sur le retravail de ’éthos préalable et les possibilités
qu’il offre au locuteur. Construire une image de soi, c’est toujours s’en-
gager dans un dialogue avec ce que les autres ont dit de nous et ['idée
qu’ils se font de notre personne. C’est donc aussi réagir aux aspects
négatifs de [’éthos préalable : le locuteur tente de transformer des re-
présentations qui ne conviennent pas aur buts poursuivis, ou qui ne

répondent pas & ses besoins identitaires. » [2](p.72)

Dany Laferriére écrit a partir du lieu dans lequel il se trouve et pour ainsi dire,

a partir d’'un éthos préalable qui n’est pas favorable. Faute de mieux, il com-
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mence avec les éléments qui le touchent le plus, et qui, en méme temps, sont son
champ d’expertise. Parmi ses lecteurs, qu’il se représente étre en majorité des Ca-
nadien(ne)s francophones blanc(he)s, il n’envisage presque pas que quelqu’un ait
vécu une migration et une vie de Négre parmi les Blancs, pour le dire avec ses
mots. Or, en tant que personne noire, il sait bien qu’il ne peut éviter le sujet, et il
peut encore moins changer ’opinion publique sur ceux et celles qui sont « autres ».
Cela reviendrait a la prouesse de dépister le racisme, les idées stéréotypées et les
préjugés en tant que phénomeénes de société en Amérique du Nord. Rusé, il s’y
prend d’une maniére plus efficace, avec les possibilités qu’offrent 'humour et le
rire. Or, selon Amossy, « [...[ le locuteur construit son image dans son style — a sa-
voir dans l’énonciation, le dire, bien plus que dans le dit [...] » [2](p.34). L’auteur
profite alors de cette possibilité profonde du langage que proclame la notion de
I’éthos et retravaille d’abord sa représentation et a travers elle, son étre. Comme
le « je » se construit au fur et & mesure d’un récit, il se construit et se développe
également au fur et a mesure de 'ccuvre qui est définie par 'auteur sous le terme
de I’ Autobiographie américaine. Le discours, qui en découle comme le bras d’un
méme fleuve, inclut des éléments qui témoignent d’une quéte identitaire qui se
décline sous de multiples facettes. Ancrée dans la littérature de la diaspora et ses
piliers fondateurs, 'identité se déclare face a « [l"autre » qu’est le Blanc, la femme,
le réve américain, le racisme et 1’héritage de la colonisation, le corps noir et le sexe,

I’art, la littérature et la culture, et plus encore.
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4.4 La maudite quéte identitaire

Dany Laferriére semble emprunter la méme stratégie que Vieux, le personnage
principal de ses récits, face & une question qu’il juge stupide ou qui lui a été posée
trop de fois par les lecteurs et lectrices, les critiques littéraires et les journalistes.
Dans ce sens, Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un
fruit ? peut étre considéré comme la réponse a ce qui lui est arrivé a 'aube de sa
célébrité. Classé sous le label de la « littérature migrante » qui est marqué par une
supposée « quéte identitaire » parcourue par les auteurs concernés, 'auteur et ses
textes sont exposés a un lectorat qui cherche a la déceler pour mieux le comprendre.
Or, Vieux réagit de maniére habituelle a cela : « [...] On évite ainsi le ridicule débat
identitaire si cher aux professeurs de la littérature postcoloniale). » |33| (p.39).
Bien qu’il essaye de se défaire de ce débat, il n’y parvient pas tout a fait. Le long
de ces deux récits, il évoque des personnages et des événements qui traitent de
lorigine et de I’appartenance & un groupe, un pays ou une socié¢té. S’y joignent la
brutalité des questions et la rigidité des catégories mises en place par le discours
des personnages. Un exemple est la discussion dans I’avion relatée dans le chapitre
intitulé La question des origines dans Cette grenade dans la main du jeune neégre
est-elle une arme ou un fruit 7 quand un voyageur demande, sans ambages ni
présentations, au personnage principal « D’ot venez-vous ¢ » [33]| (p.148-150). Le
narrateur commente cette démarche ainsi : « Le négre vient d’un lieu; le Blanc,
d’une race. » |33] (p.150). Se fagonner une identité ne va jamais sans se positionner
face & ce qui nous identifie au méme et & ce qui nous démarque de « ["autre ». Or,
la frontiére entre Blanc et Négre, dans les textes de Laferriére de notre corpus, est

une frontiére rigide. Ce monde ne permet ni communication sur un pied d’égalité,
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ni vie en communauté vraie et authentique. Il met son « altérité negre » sous le
feu des projecteurs, et cette mise en valeur marquante ne permet ni de conception
floue ni de discussion ouverte sur le sujet. Elle est posée, de maniére monolithique,
au centre du discours.

Dans l'article Autoreprésentation et invention d’identités chez Dany Laferriére,
Cheikh M.S. Diop parle, entre autres, de la démultiplication des identités du « je »

du récit. 11 dit :

« Le projet littéraire de Dany Laferriére est né avec lidée qu’un écrivain
peut vivre au ceur de sa propre fiction. Il lui suffit juste de ne pas re-
noncer a sa vision de l’art, d’assumer un rapport au monde et le regard
qu’il porte sur celui-ci. A partir de ce moment, Uécriture reste identique
a un mode de pensée (celui de son auteur) quel que soit « l'avatar du

suget ». » [45] (p.56).

Or, « Laferriére assume totalement la présence de la conscience écrivante dans
Voewvre. » [45] (p.56). Qui plus est, « [...[ il insiste sur ce choiz d’étre le sujet
et l'objet de son ceuvre. » et de suite, « [...] son roman conserve les deuz as-
pects qui permettent de confondre ['identité de celui qui ['a écrit et celle de celui
qui en raconte Uhistoire. » [45] (p.56). La « problématique de lidentification de
Pécrivain au narrateur » |45] (p.55) se pose du fait que « régulierement, il change
Uidentité du suget. » [45] (p.55). Quand Laferriére se défait alors du débat sur une
supposée quéte identitaire, il a raison par rapport & un point de vue intimiste,
personnel et psychologique sur la notion de « 'identité ». Plutot qu’une « quéte »
pour quelque chose qui existerait déja dans son intérieur profond, il déclenche un

« jeu » identitaire tourné vers la création de ce qui n’existe pas encore. Autant
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ce « jeu » identitaire est tourné vers la création, autant il transgresse le temps et
I’espace, puisque les identités multiples se nourrissent des composantes multiples.
« Finalement, lidentité que nous présente Dany Laferriere est basée autant sur
sa trajectoire que sur des identités collectionnées depuis le bas dge a partir de ses
lectures et de ses rencontres. » [45] (p.60). Quand Diop donne alors des exemples
pour démontrer la qualité de ces identités multiples, on réalise que Laferriére fait
souvent un choix conscient. Au lieu de se représenter en tant qu’Haitien, il choisit
de se fixer sur une identité « négre » et au lieu de se montrer incompatible a la
réalité nord-américaine, comme le fait le héros Herman Pamphyle d’Emile Ollivier,
il déclare Bouba et lui-méme en tant qu’occidentaux.

Son jeu identitaire ne se déroule pas, comme pour beaucoup d’autres écrivains et
écrivaines, dans un espace intime et privé, dans un espace peuplé de sentiments
et d’émotions, habité par ’ame profonde et la pensée personnelle. Dany et Vieux,
son personnage principal, font face a [‘autre du grand public, et cette guerre se
joue non pas face au voisin du batiment ou a ’agent de n’importe quel bureau
ou magasin, elle se joue face au réve américain et face a la Blanche qui figure
(sous forme de la Blonde ultime) en tant qu’incarnation de ce réve américain. Par
ailleurs, il n’est pas innocent que ce « jeu identitaire » se joue face au grand public,
puisqu’il attire les regards, et ce qui attire les regards peut bien valoir de 'argent
— surtout dans une Ameérique supposée de commercialisation qui investit dans I’in-
dustrie du divertissement a 1’échelle mondiale. Dans ce contexte, n’oublions pas
le but que se donne le narrateur dans son premier roman. La confrontation au
réve américain surenchérit alors la confrontation « Orient — Occident » que nous
avons abordée avec la notion de 'exil. Cette confrontation au réve américain est

aussi une confrontation au niveau des races, puisqu’il installe la Blanche et la
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Blonde en tant que contraire de son « altérité négre » qu’il affirme le long de
ces deux récits. L’altérité haitienne est, comme déja mentionné dans un chapitre
précédant, caché derriére le constat de son « altérité négre » et ne figure pas dans
son premier « roman » - et que trés peu dans le second récit dont traite ce travail.
Pendant qu’il négocie son identité en tant qu’homme noir dans un pays occidental
et majoritairement blanc, il s’agit en méme temps d’une quéte d’identité de second
degré, en tant qu’écrivain. Premiérement, il faut s’octroyer une identité d’écrivain
pour le devenir, puis il faut la légitimer. Aprés avoir suivi une réflexion sur le
réve américain et son role dans le « jeu identitaire », nous allons regarder de prés

I’autoreprésentation du « je » du récit en tant qu’écrivain.

4.5 La peau, champ de bataille et le terme « négre » comme

autodésignation

Dans les récits de Dany Laferriére, le corps devient un véritable champ de ba-
taille a plusieurs niveaux. C’est 14 que se jouent les conflits qui sont évoqués dans
les récits, a nommer les races et les sexes. Dés le début de la lecture, on se rend
compte du conflit entre les Blancs et les Négres qui est thématisé par 'autodé-
signation du personnage principal en tant que Negre, qui est d’ailleurs accentuée
par sa position proéminente dans le paratexte, i.e. dans les titres des deux ro-
mans, entre autres. De ce fait, ce conflit se joue sur le corps, plus précisément sur
le terrain de la peau, et sur les effets qui en découlent. La pigmentation devient
source de discrimination, de différence identitaire, de prise de position « contre
Pautre », d’une expérience négative ou au moins contestataire de '« altérité ».

Quand j'emprunte la notion de I'« altérité » pour mieux expliquer la posture de
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« écrivain négre » face a ce qu’est « autre », je me référe a la théorie de Daniel
Castillo Durante, présentée dans son livre Les dépouilles de ’altérité [20].

Le lecteur ou la lectrice est donc confronté au terme du « négre » lors de sa toute
premiére approche des deux livres analysés dans ce travail puisque le paratexte en
est plein. Le dictionnaire Petit Robert nous donne comme premiére définition du
terme « VIEILLI ou PEJ. Noir, Noire. REM. terme raciste sauf s’il est employé
par les Noirs eux-mémes (>négritude). » [41] (p.1681). De nos jours, ce terme ne
peut plus étre employé librement dans les conversations et textes, au moins par les
Blancs car il a une connotation négative dans son acceptation courante. Or, Dany
Laferriére fait appel a cette désignation et aux stéréotypes dont elle est chargée
pour créer un effet sur les lecteurs et les lectrices de ses livres. De cette straté-
gie, on peut observer deux effets. Premiérement, la provocation et le malaise que
suscite I’évocation de ce terme peut susciter en paralléle un intérét et un désir de
lecture. Deuxiémement, se réclamer soi-méme de la désignation « négre » est un
coup de force pour se réapproprier le terme, et ainsi son contenu sémantique, dans
la succession du mouvement de la négritude.

Dans sa thése de doctorat, intitulé Rencontre de [’Autre et altération du Soi dans
Ueeuvre de Dany Laferriere, Catherine Coughlan parle du développement des per-
sonnages, et notamment du personnage principal des récits de Dany Laferriére par
le biais de la théorie de « l’altérité » développée par Daniel Castillo Durante [20]. Ce
cadre théorique permet de mieux comprendre la construction et I’altération du Soi
par la construction et la rencontre de I’Autre voire de la représentation de 'autre
fictif [15] (p.14). Or, ce n’est pas par hasard que 'auteure choisit ce cadre théorique
pour mieux comprendre Pécriture de Laferriére. Selon elle, « [...[ les sociétés occi-

dentales ont réduit la réalité de la figure de I’Autre en une simple figure d’Autrui,
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dans laquelle toute altérité est évacuée par peur d’une menace a lidentité. Cette
réduction de [’altérité est attribuable, entre autres, au phénomeéne de colonisation
[-..]. Or, les sociétés occidentales, par peur de contamination, ont détruit la nature
hétérogene dans I’Autre [...J. » [15] (p.16). Quand le « protagoniste-narrateur »
essaie de se libérer de cette machine a création de sens réductrice, il ne se mani-
feste pas en tant que « négre » dont 'identité est réduite a 'antithése de ce qui
est dit sur lui par « les autres ». Il ne met pas, pour ainsi dire, un stéréotype
« positif » a I'opposition de I'ancien stéréotype « négatif » afin de le remplacer.
Comme Coughlan le démontre dans sa thése, il cherche I’éclatement, le multiple
et I'insaisissable [15] (p.17-18) et c’est la voix narrative qui construit ces diverses
strates d’altérité par le biais d’énonciation au niveau du récit [15] (p.19-20). Selon
elle, la mise en place d’'un régime d’identité par 'auteur, qui est structuré par la
liberté de I'individu de la choisir librement, permet au « je » du récit de se revétir
des masques changeants et multiples afin d’esquiver les attaques verbales ciblées
a fixer le protagoniste dans une identité qu’il refuse. [15] (p.22-25). Le fait que le
« je » du récit ne dispose pas d’un nom précis mais est identifié par le pseudonyme
de « Vieux » semble avoir le méme but : « Cette omission volontaire illustre sur
le plan existentiel une identilé précaire qui se veut insaisissable. » [15] (p.27). En
prenant en compte un troisiéme roman de Laferriére, intitulé « Je suis un écrivain
japonais », Coughlan maintient que la figure de I’Autre fictif est représentée « /.../
en entrecroisant a la fois trois altérités qui affirment une relation privilégiée et
fusionnelle a lespace, c’est-a-dire Uexilé, le déraciné et Uitinérant. » [15] (p.29).
L’altérité de l'itinérant est représentée dans le voyage de 1’écrivain dans Cette gre-
nade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ¥ mais aussi dans

la posture du flaneur que prend souvent le protagoniste. Quand elle discute son
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« altérité négre » dans le chapitre suivant, elle constate :

« Pour parvenir a une représentation qui surpasse l’image que lon
attend du Negre, le narrateur n’a d’autre choix que de conquérir les
Amériques. En voulant les Amériques dans leur entiéreté il devient non
seulement un urbain, mais avant tout un Occidental, donc un produit
de et dans la société. » [15] (p.39).

Elle continue : « Le Négre narrateur se consume donc dans l’idéologie
occidentale blanche bourrée de valeurs marchandes. Prisonnier sous le
sceau du capitalisme américain, le narrateur capitalise les valeurs et
réalise que non seulement les biens sont marchands, mais également

Videntité. » |15] (p.39).

(C’est ainsi que I’écrivain met son altérité négre sur un cap de collision avec I’Amé-

ricanité dont I’ame et le noyau constitutif est le réve américain.

4.6 Réver le réve américain, réaliser le réve ameéricain

Comme nous ’avons constaté dans un chapitre précédent, le « je » du récit
supprime son « altérité haitienne » de son texte mais en méme temps se réclame
de son « altérité négre » avec plus de véhémence. Or, « étre négre » est fermement
lié a I'histoire de I’Amérique, qui est marquée par la colonisation, I'esclavage et la
traite négriere. Laferriere en parle de cette liaison dans son entretien avec Bernard
Magnier, a qui il dit : « Au fond, c’est vrai, le Négre, comme le hamburger, est une
invention purement nord-américaine. » [32] (p. 91). Le terme du Neégre se justifie
alors a travers I'histoire américaine qui est a 'origine de la confrontation entre

Blanc et Noir sur une méme terre. Or, les Amériques de nos jours sont encore
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marquées par la lutte pour la réalisation des valeurs universelles inscrites dans la
Déclaration unanime des treize Etats Unis d’Amérique souvent appelée simplement
Declaration of independence tout court. Elle dit : « Nous tenons pour évidentes
pour elles-mémes les vérités sutvantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont
doués par leur Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent
la vie, la liberté et la recherche du bonheur. » |31]. Il est évident qu’il y a, encore
de nos jours, une lacune entre les lois qui proclament 1'égalité et la réalité qui
est souvent entachée par le racisme et 'inégalité. Dans une interview a 1’occasion
de la publication de deux livres, Laferriére parle de cette dimension historique du
racisme et de son actualité. Il y cite encore une fois le texte de James Baldwin
intitulé La prochaine fois le feu [17].

Quand le récit annonce qu’« Un jeune écrivain noir de Montréal vient d’envoyer
James Baldwin se rhabiller » |34] (p.95) en guise de titre d’un chapitre, ¢’est beau-
coup plus qu’un vain mot. Baldwin et Laferriére sont tous les deux naturellement
conscients du racisme flagrant et du manque d’égalité éclatant qui en découle,
mais les stratégies qu’ils choisissent pour y faire face divergent largement. Pendant
que James Baldwin, auteur qui mérite ’estime de Dany Laferriére, fait la guerre
au racisme directement et appelle a la lutte, comme 1'ont fait plein d’écrivains,
d’hommes politiques et d’intellectuels avant lui, le personnage principal voire le
« je » du récit de Laferriére a choisi un adversaire bien différent : le réve américain.
Laferriére termine le chapitre V de son premier roman, intitulé Le Cannibalisme a

wisage humain, sur un constat assez ferme et direct :

« C’est simple : je veux ’Amérique. Pas moins. Avec toutes les girls de
Radio Clity, ses buildings, ses voitures, son énorme gaspillage et méme

sa bureaucratie. Je veux tout : le bon et le mauvais, ce qu’il faut jeter
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et ce qu’il faut conserver, ce qui est laid et ce qui est beau. L’Amérique

est un tout. » [34] (p.32).

Dans un article, Van Nyhuis établit un lien entre la littérature des auteurs issus des
caraibes, la migration vers I’Amérique du Nord et le réve américain. Elle dit : « Au-
thors from most regions of the Caribbean have narrated migration to the United
States and Canada in terms of North America’s history of political and economic
imperialism [...[ and the rhetorical trope of the American Dream. » [42] (p.59). Or,
ce trope du réve américain est fermement lié aux expériences de la migration et de
lexil de ces auteurs. Plus loin, elle constate : « Contemporary Caribbean authors
also interpret the experience of arrival in Canada and the United States in terms
of the civil rights and black power movements, a critical turning point in people’s
belief in the American dream. » [42] (p.59 ff.).

La confrontation avec ce réve américain dépasse encore la confrontation « Orient —
Occident » que nous avons mise en évidence dans un chapitre précédent. Elle rem-
place la stratégie de la lutte directe et de la réclamation des droits fondamentaux
qui ne s’est jamais pleinement réalisée malgré des efforts considérables. Or, le réve
américain peut se réaliser dans la vie de I'individu, et Laferriére cite et nomme
un grand nombre de personnes noires qui ont réussi ce projet dans ses textes.
Moyennant le contexte du réve ameéricain, le « je » du récit répond finalement
a toutes les questions qui sont soulevées par les phénoménes de la migration, de
lexil, de I'altérité négre, de I'identité et de I’espérance du succés. Ainsi, il pose le
fondement pour la création d’un « mo¢ » d’une maniére équitable dans un lieu exil
qui devient ainsi un lieu habitable. Dans son récit, Laferriére parle d’ailleurs de
limportance du réve américain pour I’Amérique : « Certains pays peuvent conti-

nuer a vivre aprés avoir tu€ leur réve. Les Ftats-Unis, non. Et les Américains le
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savent. » |34] (p.114). Malgré l'indignation des Négres qui ont choisi le sentier de
la lutte directe contre le racisme, et dont deux exemples sont le personnage du
chauffeur du taxi nigérien [34] (p.117-124) et Spike Lee [34] (p.263-269), le « je »
du récit se positionne dans le groupe de ceux et celles qui se sont mis(es) a la
poursuite du réve américain pour gagner deux choses simultanées : le succés et
I’égalité. Ce conflit est d’ailleurs bien démontré dans le film One night in Miama
paru en décembre 2020 [44] et nominé aux oscars.

Pour mieux comprendre ce & quoi s’attaque Laferriére, il nous faut découvrir ce
phénomeéne du réve américain qui est une partie intégrante de l'identité améri-
caine [16] (p. 5-6). Parmi les publications les plus estimées se trouve 'ccuvre de
Jim Cullen, intitulé The American Dream : A short history of an idea that shaped
a nation qui nous fournit une analyse représentative du réve américain. Au cours
de son analyse il montre que ce réve n’est ni uniforme ni bien défini ou circons-
crit, mais plutét une construction pourvue de facettes multiples ou bien de réves
multiples. [16] (p. 7). Le terme du réve américain est d’ailleurs investi d’accepta-
tions diversifiées au cours de I'histoire. D’ailleurs, il a pris la forme d’un mythe
ou bien d’un fantasme suite a sa représentation et sa répétition dans le contexte
des médias et de la publicité. Cullen fait une liste des réves les plus courants, a
savoir la liberté de vivre sa religion sans contraintes, la mobilité sociale ascendante
pour tous, indépendamment de I'ascendance et de 'origine de la personne, ’égalité
pour tous en politique, devant la loi et dans la vie quotidienne, I'idée de posséder
une terre avec une maison, et, enfin et surtout, le réve de faire fortune et devenir
célébre. [16] (p.8-9).

Mis & coté ’histoire de peuples autochtones et décrit d’un point de vue européen,

I’ Amérique est depuis le début une terre de migration et d’exil. La migration des
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« Pilgrim Fathers » est a 'origine de ’espoir qui devint pour toujours I’ame de ce
réve américain : quitter la patrie et fuir la répression afin d’arriver sur cette terre
qui promet la liberté, [’égalité et [’opportunité économique pour tous. Cependant,
comme l'explique Abraham Lincoln, I’égalité est incontournable en tant que base
de ce pays, du fait que I'inégalité qu’entraine 'institution de I'esclavage met le réve
américain en danger [16] (p.74). Puisque le travail était fait par les esclaves noirs
qui ne recoivent évidemment pas de salaire, les Blancs « pauvres » ne trouvent
pas de travail pour gagner leur vie et pour ainsi poser les fondements d’une vie
meilleure a laquelle ils aspirent en Amérique [16] (p. 84). Pour ainsi dire, la notion
d’égalité a été la valeur centrale et la précondition pour le fonctionnement du réve
ameéricain, et ce fait n’a pas changé au cours de 'histoire. Au contraire, la réalité
de nos jours le souligne encore davantage. A ’'opposé de ses valeurs de base, le réve
ne cesse pas de muter au cours des siécles, de se développer et d’étre investi par
Pespérance prépondérante de chaque génération et chaque groupe de personnes
qu’intégre la société américaine. Au cours du vingtiéme siécle, les promesses du
réve américain s’étendent aux immigrés non-européens qui arrivent, en nombres
importants, sur le territoire américain [16] (p.188). La question de I'égalité, qui
était restée concentrée sur les afro-américains pendant longtemps, s’étend alors &
tous ceux et celles qui sont « autres » que les Blancs. Son instabilité continue &
mettre le réve américain en danger, puisqu’elle reste, encore de nos jours, contestée
par un systéme qui est investi par le racisme et 'exclusion de ceux et celles qui
sont « autres ».

Or, Dany Laferriére constate qu’il ne tient pas a l'idée de lutter pour améliorer
Iétat de la société en Amérique : « Je ne veux pas changer le monde, je veux

plutot changer de monde. Pourquoi est-ce toujours & des gens comme moi, pauvre
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immigrant crevant de solitude, qu’incomberait le devoir de changer le monde. J ar-
rive & peine & survivre dans un nouveau pays. » 32| (p.111-112). Puis, il écrit :
« L’Amérique n'a qu’une ezigence : le succés. A n'importe quel priz. Et de n'im-
porte quelle maniére. Le mot « succés » n’a du sens qu’en Amérique. » 33| (p.18).
Au carrefour entre le riche et I'intellectuel se trouve la profession de I’écrivain et
la célébrité n’est que le boulevard qui méne a ce carrefour. Elle est, dans la pleine
réalisation du réve américain dans la vie d’un individuel, un fait incontournable.
D’un certain point de vue, Dany Laferriére a réussi a réaliser le « Dream of the
good life », que décrit Cullen [16] (p.160), dans sa vie. Il habite & Miami, lieu
pourvu d’une belle plage et un climat agréable, et peut y jouir des fruits de son
succés. La notion du « Dream of the good life » est structurée par 'idée que le
succes ne doit pas forcément se produire sur la base d’un travail dur et persistant,
mais qu’il peut étre atteint facilement avec de l'intelligence, du talent et un effort
raisonnable. Au lieu de s’engager dans la lutte des races et des classes, Laferriére
fait de lui-méme un exemple qui montre que le réve américain fonctionne et qu’il
est ouvert a tous, méme aux plus démunis, a condition qu’ils soient assez intelli-
gents et qu’ils y croient. La réalisation du réve américain par chacun est alors plus
efficace qu’une guerre contre le racisme et la lutte contre le Blanc. C’est sur ce
point qu’il déclare le dépassement de la stratégie de Baldwin et de la rhétorique
du chauffeur du taxi nigérien qui se concentre sur son « altérité négre » au lieu de
réaliser son réve américain en tant qu’étre humain.

Dans son livre Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou
un fruit 7 il découvre ’Amérique qu’il veut posséder, envahir, maitriser. La décou-
verte ne se limite pas au paysage mais inclut 'observation de I’Amérique qui est

un « tout » composé de ses habitants, de ses mythes et réves, et de ses réalités
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matérielles. Le narrateur observe et décrit ce « tout » sans oublier de mentionner
ceux et celles, américains, américaines et « autres », qui n’ont pas achevé le réve
américain dans leur vie. Or, le réve américain n’est pas seulement une construction
mentale et identitaire, fondement de toute une nation, il est également un sujet
représenté dans les médias et répandu a I’échelle mondiale. Ce sujet immatériel est
représenté moyennant des images courantes et symboliques. Parmi les plus puis-
santes se trouvent la ville américaine et la femme idéalisée, la Blanche et la Blonde.
La ville, en tant que point de repére pour le discours migratoire ainsi que pour
la littérature migrante, devient une allégorie vivante pour tout ce que I’Amérique
promet, aux personnes nouvellement arrivées. De telle sorte que la ville est le lieu
de la réalisation du réve américain, le mythe de la Blanche et de la Blonde est
Iobjectif qu’ils cherchent & atteindre. Elle est 'ultime signe du succés et le « je »
narrateur ne manque pas d’y faire référence. Dans la PREMIERE PARTIE du

livre il dit par rapport a 'image de la femme américaine :

« La dette de ’Amérique envers les jeunes du tiers-monde est immense.
Et la, je ne parle pas de la dette historique (I’esclavage, le pillage des
ressources humaines, lendettement, etc.), je parle simplement de la
dette sexuelle. Tout ce qu’on nous a promis par les revues, les posters, le
cinéma, la télé... L’ Amérique est une terre giboyeuse, nous martelait-on
sans cesse, venez y chasser les proies les plus appétissantes (les jeunes
filles américaines aux longues jambes, a la bouche rose, au sourire mé-

prisant), venez cueillir les fruits de la Terre promise. » [34] (p.43).

La page suivante [34] (p.44) traite du fait que les immigrés sont attirés par les pro-

messes du réve américain, mais enfin, ils sont tenus & ’écart de ce dernier, puisque
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la réalité qu’ils trouvent, une fois arrivés, différe de la Terre promise préalablement
montrée par les médias et les symboles qui représentent le réve américain. Or, le
« je » du récit se positionne autrement face a ce symbole du réve américain, la
femme blanche et blonde au sourire méprisant. Il se lance dans une description
profonde et analytique de ce sujet qu’il décrit en tant que « la plus fantastique
machine & faire réver créée par ’homme américain. » [34] (p.135). Vieux, le per-
sonnage principal du récit de Laferriére, est reconnu par cette figure de femme
idéalisée grace a une photo de lui, écrivain, publiée dans un magazine qu’elle lit
dans un lieu public. Au niveau symbolique, le fait d’étre reconnu par cette femme
équivaut a étre reconnu pour son succes et ainsi par le réve américain. Du fait que
cette femme lui parle, il a « gagné acces » a cette femme et & la Terre promise
ainsi symbolisée [34] (p.137). La blonde ultime, une fois apprivoisée, perd alors
son importance : « A mesure qu’on grimpe Uéchelle judéo-chrétienne, ceux d’en
bas vous paraissent brusquement si petits. » [34] (p.141). Le « je » du récit est
alors inclus dans la vie américaine, dans son rythme de vie trépidant et dans les

sphéres du succés et de la célébrité. Il a réalisé son réve américain.

4.7 La représentation de I’écriture et de ’acte d’écrire

Ce chapitre est consacré a 1’écriture (pour ainsi dire 'acte d’écrire) puisque les
deux récits de Dany Laferriére portent une attention particuliére a sa représenta-
tion. L’auteur se regarde en train d’écrire et relate ses observations par la voix du
narrateur qui se double par le « je » du récit qui, lui aussi, est en train d’écrire.
La représentation de 'acte d’écrire au niveau du récit déplace la genése de I’'ceuvre

vers le monde du texte méme, idée novatrice puisque 'activité de 1’écriture, d’un
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point de vue classique, ne reléve que de la vie privée d’un auteur qui n’en parle pas
pour rester dans le mimétique et afin de ne pas briser le « quatriéme mur ». Cet
éclatement du « quatriéme mur » est, en méme temps, nécessaire pour le fonction-
nement du récit dans le cadre de 'autofiction, puisqu’il permet la transgression
et 'interpénétration entre le texte et la réalité extratextuelle. La représentation
de I'écriture est, en méme temps, a compter parmi les traces dans le texte qu’y
laisse "auteur du fait de sa conscience de son lecteur voire de sa lectrice. Quand
I’écrivain se trouve face a un lectorat dont il est conscient de la présence, I’écriture
devient un acte libérateur, puisque ’auteur s’exprime aussi dans le contexte de ce
qui a été écrit par « les autres ». Ces « textes écrits avant lui » ont faconné les
attentes de son public, puisqu’il s’exprime dans le cadre d’une littérature préexis-
tante & son intention créatrice. Plus 'auteur se sent limité par ces attentes, plus
il doit créer des stratégies textuelles et rhétoriques pour s’en sortir. Lise Gauvin
nomme 'exemple d’un écrivain québécois, Rober Racine, qui emprunte deux stra-
tégies au niveau textuel, utilisant son personnage ainsi que la voix du narrateur :
Son personnage « [...[ est en quelque sorte prisonnier d’ceuvres antérieures qu’il
est condamné a dupliquer, sans pour autant pouvoir les modifier ou intervenir sur
elles. » [26] (p.61). C’est dans U'entreprise de « se donner le mot » [26] (p.60)
qu’ « [...] en méme temps, le narrateur décrit son monde en utilisant toutes les
ressources verbales a sa disposition et, ce faisant, donne libre cours a une vé-
ritable explosion de limaginaire, ot s’entrecroisent références intertextuelles et
objets d’usage quotidien. » [26] (p.62). Or, selon elle, cet acte libérateur peut se
doubler d’un acte de conquéte d'un langage qui n’est pas, ou alors partiellement, le
sien ; et une conquéte d’un environnement qui n’est pas son environnement natu-

rel. L’acte d’écrire devient, dans le milieu favorable qu’est la littérature québécoise
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de cette époque, un outil efficace pour « changer de monde » tel qu’avancé par
le projet d’écriture de Dany Laferriére. Dans son cas, il ne veut plus étre « un
écrivain négre » mais un écrivain tout court, a la condition préalable qu’il échappe
a cette prison dorée des textes écrits par les « écrivains négres » qui ont publié
des livres avant lui.

Dans son article Dany Laferriere, masque d’un romancier Hidehiro Tachibana
parle de la conscience de I’écrivain qui s’exprime a travers son style et a partir des
masques multiples qu’il revét. Il souligne que chez Laferriére, le style est essentiel,
et plus précisément le style de son écriture se porte au méme niveau que son style
de vie [45] (p.105). Tl dit : « Tout va chez lui comme si l'acte d’écrire était le
geste méme de vivre. » [45] (p.106). Quand Dany Laferriére dit que vivre et écrire
ne font qu’un, Tachibana voit trés clairement que pour lui, « /...] écrire n’est que
vivre au sens ou l’acte d’écrire est un projet d’établir ses rapports avec la société
ow il vit. [...] Il y a un coté performatif dans son acte d’écrire. » [45] (p.106).
Or, un des « masques » que I’écrivain accepte de porter est celui de « [’écrivain
negre » : « Notre auteur n’ignore pas qu’il ne peut pas échapper a cette « tmage
du négre-biologique-sexuel-sensuel-et-génital » (Frantz Fanon), persistante encore
a cette époque [...[J. » |45] (p.112). Quand Laferriére accepte ce « masque » d’« écri-
vain negre » c’est une action stratégique pour mieux la manipuler moyennant la
force intrinséque de écriture. Ainsi, la boucle est bouclée : vivre et écrire ne font
qu’un, et la force de 'acte du langage égale la force d’action.

Le premier « roman » de Dany Laferriére se présente en tant que mise en abyme :
Iauteur du livre crée un personnage qui écrit un livre avec le méme sujet que le
livre que le lecteur ou la lectrice est en train de lire. L’acte de la création figure alors

dans le texte. Le « je » au centre du récit est I'instance narratrice a la premiére
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personne et en méme temps, il exprime la subjectivité du personnage principal. Il
unit dans une instance celui qui fait et celui qui regarde faire et se regarde faire, et
qui représente ’évolution de 'action au niveau du texte. En méme temps, ce « je »
émet le discours intérieur du personnage principal (pour ainsi dire sa pensée), dé-
crit les autres personnages de son poinl de vue et a travers son jugement. Tout le
pouvoir du dire est alors conjugué dans le « je » du récit. Ce pouvoir absolu au
niveau du texte devient encore plus évident quand on regarde de prés les autres
personnages. Dans son premier roman, la plupart d’entre eux sont féminins et ne
disposent pas ou presque pas d’une voix. Seul Bouba, son compagnon de chambre,
est pourvu d’un pouvoir de parole qui lui confére la possibilité d’entrer dans une
conversation sérieuse avec le personnage principal, Vieux. Il est le seul personnage
a coté du personnage principal dont le lecteur découvre au fur et & mesure la vie
intérieure a travers ses énoncés dialogiques et les descriptions faites par I'instance
narrative du « je » du récit.

Retournons au « je » du récit que nous apercevons alors en tant que centre du
pouvoir de la parole. Ce « je » fait les lecteurs et lectrices les témoins de ses actes
d’écriture & deux niveaux : premiérement au niveau du texte lui-méme, quand
il relate son expérience d’écriture, et deuxiémement par le fait de 'existence du
livre que le lecteur est en train de lire. La mise en abyme s’élargit alors a l'ex-
périence individuelle de tenir un livre a la main et a sa lecture qui se déroule
entre la consommation du texte et la vie extratextuelle du lecteur. Or, comment
représente-t-il ses actes d’écriture et quelle valeur cette représentation donne-t-elle
au récit qui en résulte ?

Dans le livre Comment faire ’amour avec un négre sans se fatiguer I’acte d’écrire

figure pour la premiére fois dans le récit dans le neuviéme chapitre, alors que le
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livre entier compte vingt-huit chapitres. Le paratexte qui figure sur la quatriéme de
couverture de la publication par la maison d’édition Le Serpent a Plumes contient
un préavis pour le lecteur : « L’un d’entre eux, le narrateur, projette d’écrire un
roman et, pour s’occuper, connait diverses aventures féminines en dissertant sur
la trilogie Blanc-Blanche-Négre. » En conséquence, le lecteur s’attend a lire la

description d’'une expérience d’écriture, relatée alors par le narrateur :

« Je glisse doucement une feuille blanche dans le tambour, place une
chaise devant la machine, m’assois tranquillement, pose a mes pieds
une bouteille de mauvais vin et, le rituel terminé, je m’assoupis, révant
comme vous et moi d’étre Ernest Hemingway. » [34] (p. 54) suivi de
« Trois heures plus tard, la page encore blanche, je décide de faire plutot

un grand ménage [...[ » [34] (p.54).

Cette description d’une tentative d’écriture active le stéréotype de ’écrivain, mais
il appelle aussi 'image de I’étudiant qui est paralysé devant la fameuse « page
blanche » et qui choisit I'issue temporaire de la procrastination. Cet élément peut
étre compris comme une recherche de sympathie pour un écrivain débutant — qui
parmi nous n’a pas connu cette situation? Or, quelle image cela donne-t-il de
Iécrivain 7 C’est premiérement une image d’écrivain sans le sou qui cherche l'ins-
piration a travers ’alcool — une image de génie mal apprécié par les autres. C’est
le role du lecteur de découvrir ce génie méconnu, il est appelé de ne pas rater
cette occasion unique. Dans le contexte du réve américain, on peut assumer que
le lectorat apprécie de lire des récits dans lesquels un étre humain « simple » ou
bien issu « d’un milieu défavorisé » réussit dans la vie, puisque ce type d’intrigue

fait espérer plus pour propre la vie des lecteurs et des lectrices, et nourrit ainsi
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Pessence du réve « accessible a tous ».

Par ailleurs, « 'outil » de ’écrivain ne reste pas sans signification dans ce contexte.
Sa machine a écrire ne témoigne pas seulement du fait que le narrateur écrit a une
époque qui ne connait pas encore l'ordinateur dans la vie quotidienne, au niveau
de autofiction, elle « raconte » aussi son appartenance supposée au groupe des
écrivains et écrivaines célébres du monde. Quand cette machine se range parmi
les machines & écrire qui ont appartenu a ces écrivains et écrivaines célébres cités
nominalement dans le récit [34] (p.60-61), elle transmet également cette qualité a
son utilisateur actuel. Il faut mentionner toutefois que cette liste ne contient pas
de nom d’un auteur haitien « classique » comme, par exemples, Clément Magloire-
Saint-Aude, Stephen Alexis, René Depestre ou Jacques Roumain. A partir de sa
liste, le narrateur se donne lui-méme le pouvoir du choix : « Au bout du compte,
j’avais le choix entre la vieille Underwood de Hemingway el cetle Remington 22
qui a appartenu & Chester Himes. J'ai pris Himes. » [34] (p.61). Cette stratégie
est alors une double revendication — aupres du lectorat et auprés d’institutions
littéraires — visant a se permettre de se ranger lui-méme dans les rangs des écri-
vains célébres dont il cite les noms - Chester Himes, James Baldwin et Ernest
Hemingway, pour en nommer quelques exemples. Tant que personne ne proteste,
son auto-promotion sera alors admise. Il ne suffit pas de s’octroyer le titre d’écri-
vain, il cherche & atteindre une image de soi qui le place parmi les personnages les
plus illustres.

Ensuite, le narrateur essaye de choquer le lecteur ou la lectrice, qui a suivi son argu-
mentation, par la menace de détruire la source des idées dont son projet d’écriture
devrait se nourrir : « Je traine depuis longtemps, dans un carton de chaussures,

quelques calepins bourrés de notes, un journal [...[. Une sorte de fourre-tout au-
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tobiographique [...]. Rien & faire avec une telle masse informe. La seule chose
raisonnable possible, c’est d’y mettre le feu. » [34] (p.61). Sans I'intervention de
Bouba qui achéve de préparer un repas de riz-poulet, le tout, accumulé pendant
longtemps, serait détruit. Il faut admettre cependant que cet acte de destruction
gratuite ne vise directement que le lecteur, puisqu’il ne suit pas de la logique du
récit autrement. Le lecteur doit ainsi prendre conscience de son implication dans
le projet d’écrire et de publier un livre a succés — la mise en abyme qui transgresse
le temps donne I’énergie nécessaire a faire fonctionner la fiction pour faire profiter
le projet ultime de 'auteur-narrateur.

Un autre élément de ’écriture telle qu’elle est représentée dans le récit est le travail
d’artiste « sur le vif » ce qui serait une méthode de travail qu’il emprunte aupreés
des peintres. L’écrivain est celui qui n’est pas seulement maitre de la langue et du
langage, mais aussi maitre de 'observation de la vie des autres. Laferriére dit dans

son entretien avec Bernard Magnier que

« [...] la vraie création c’est le personnage de ’écrivain. Ce personnage
de ’écrivain qui me permet de m’infiltrer partout, dans les vies les plus
secretes, dans les clubs les plus fermés. Il me permet de traverser les
classes sociales, les races et les territoires. » |32 (p.45-46). Plus loin,
il ajoute : « C’est le méme qui traverse tous mes romans. [...[ Il est a
la fois ce que je suis, ce que je ne suis pas, et ce que j’aimerais étre. »
[32] (p.46). Or, « [...] ce personnage narrateur se tient toujours un peu

a Uécart, pour regarder vivre les autres. » [32] (p.47).

Comme un peintre met sa vision du réel sur un tableau utilisant la peinture,

I’écrivain est 'artiste qui peint sa vision de la vie réelle avec les mots et y inclus
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des portraits et des autoportraits. Dans un dialogue entre Bouba et Vieux, Bouba
commente un personnage : « Hé, Vieuzx, ¢ca me plaitl, vrai. J'aime ca, l'idée du type
qui ne fout rien. » [34] (p.62). Vieux répond : « Normal, puisque j’ai utilisé tes
traits. » [34] (p.62). Ce travail de l'artiste « sur le vif » est mis en exergue dans
Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ¥ quand
le narrateur constate : « J’écris ce livre avec des notes prises sur le vif, un peu
partout en Amérique du Nord. » |33] (p.11). Cette technique de 1'écrivain qui se
positionne en tant qu’excellent observateur, et qui écrit ensuite un roman, parle
d’une relation établie de la fiction avec le réel vécu et observé. Le narrateur raconte
encore que « [...[ c’est ce que font tous les écrivains, me semble. Ils dévorent les
gens pour chier des mots. » |33] (p.57) et « C’est vrai que j’ai piqué quelques traits
a Charlie pour un de mes personnages [...[. » [33] (p.57). Cette visualisation de
son regard sur les autres semble déplacer la genése du récit dans le récit méme et
remplit encore la fonction de s’octroyer une image d’écrivain. L’activité « écrivain »
devient plus qu’une profession, elle devient un art de vivre, de voir et d’étre. Quand
le narrateur cite I’exemple d'un plombier pour montrer qu’il faut étre décisif dans
ses décisions pour réussir en Amérique [33] (p.54) il montre aussi que le plombier
ne peul pas « habiter son ceuvre » pendant que I’écrivain doit I’habiter. Parmi ceux
et celles qui font la tentative de réussir leur vie en Amérique, ’écrivain aurait alors
un statut spécial. Laferriére parle de cette mince frontiére perméable qui unit et
sépare 'auteur du narrateur, qui unit et sépare étre et ceuvre. Il dit : « Ce n’est pas
parce que l'auteur dit qu’il est le narrateur que c’est vrai. C’est peut-étre souvent
vrai, mais pas toujours. La frontiére est vraiment mince, mais elle existe. Et cette
fine ligne c’est la liberté de créer. » [32] (p.47).

L’immersion de I’étre dans le texte permet, comme Amossy le montre dans sa
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théorie sur ’éthos et l'identité verbale, de travailler et de retravailler sa propre
identité au niveau du récit, ce qui n’est pas en vain, puisque les effets positifs qui
en découlent se réalisent dans le monde extratextuel. De ce travail ardu résulte,
finalement, le succés pour I’écrivain, qui réussit a se placer dans 'institution et
dans l'entreprise économique qu’est la littérature et, pour y parvenir, dans les
ceeurs de ses lecteurs. Dans ’écriture de Laferriére se cumulent trois éléments qui
travaillent justement au lieu de cette « mince frontiére perméable », & nommer la
centralité du personnage principal, I'autofiction et la croyance ferme que les mots

ont un pouvoir énorme sur la réalité.

4.8 Le développement du personnage et le « moi écrivain »

dans le contexte de ’autofiction

Selon Yacoubi, « La seule condition [... | qui permet  un texte de se proclamer
de lautofiction, c’est la mise en scéne de l'écrivain au sein de son récit. » [57| (p.7).
C’est le cas avec le personnage principal que nous présente Dany Laferriére dans
les textes analysés dans le travail présent. Ainsi, le personnage et son dévelop-
pement jouent un roéle pivot dans ’analyse de ces textes qui sont classés en tant
qu’autofiction. D’ailleurs, Mathis-Moser constate qu’il y a une forte dimension au-
tobiographique dans I'ceuvre entiére de Dany Laferriére [36] (p.39) ce qui souligne,
dans ce contexte, encore I'importance de ce personnage principal, puisque c¢’est ce
personnage qui véhicule des éléments textuels importants et significatifs.
Lors du début de sa lecture, le lecteur ou la lectrice rencontre un personnage qui
n’est ni complet, ni entiérement défini. Il suit alors un processus au cours duquel

le personnage est mis en scéne au fur et a mesure de sa lecture, et le lectorat y
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participe avec ses associations et son imagination. Cette mise en scéne n’est ce-
pendant pas un hasard qui intervient dans le processus de 1’écriture de maniére
non-sollicitée. L’écrivain, qui entreprend la mise en fiction de son personnage au
centre de son récit, emploie de maniére plus ou moins consciente un nombre de
procédés pour atteindre son but. Comme Dany Laferriére maintient dans son FEn-
tretien avec Bernard Magnier, la vérité a besoin d’étre vraisemblable et pour avoir
cet « effet du vrai », elle a besoin d’artifice [32] (p.97). C’est sir que Laferriére
travaille avec de 'artifice, a nous de découvrir les stratégies qui le font fonctionner.
L’écrivain entreprend un travail de construction du récit sur deux niveaux qui sont
interdépendants. Premiérement, il construit un récit avec le but de créer une ceuvre
d’art de valeur au moyen duquel il peut exprimer ses idées a travers l'intrigue et
les personnages qui la véhiculent, pendant que le lecteur ou la lectrice y cherche
le plaisir esthétique et émotionnel de la lecture. Deuxiémement, 1’écrivain cherche
A construire sa propre identité et de se légitimer en tant qu’écrivain. A travers
son texte, il s’inscrit dans 1’Histoire littéraire. Or, son projet identitaire ne peut
pas réussir sans que son projet esthétique ne réussisse. Pour réclamer de la gloire,
il faut s’en montrer digne au niveau artistique. Ce double projet lie davantage le
personnage et I’écrivain sans qu’ils deviennent un — et ces doubles peuvent encore
se multiplier au cours du récit ou méme au cours des récits consécutifs. Selon Co-
lonna, il peut y avoir deux lignes de force opposées, 'une va a partir de la « réalité
vécue » vers I’« invention » a travers sa transfiguration, 'autre a partir de I’ «
invention » qui se met en mouvement pour rejoindre la « réalité ». Ensuite « [.../
partant de linvention, [... [ la doublure s’approprie au final l'identité de l’écrivain,
son nom réel et son opus [...[ » [13] (p.145). Le pouvoir de la parole y devient

visible, méme celle qui est marquée comme relevant de la fiction, car elle suscite
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Iempathie auprés des lecteurs par le biais d'une « faculté spéciale d’hallucination
volontaire » [13] (p.156). Quant & Dany Laferriére et son personnage nommé Vieux,
on peut discerner un développement fait entre « I’écrivain négre » qui figure dans
Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer et le journaliste a succés
dans Cette grenade dans la main du jeune negre est-elle une arme ot un fruit ?.
Ce développement se base sur les processus susmentionnés que l'auteur exploite
pour rendre son écriture efficace auprés de son lectorat. Or, I’écriture n’agit pas
seulement sur le lectorat, mais aussi sur celui qui écrit. Elle peut devenir un moyen
de se créer de nouveau, de renouveler I'image de soi et de concrétiser son propre
imaginaire, de maniére a ce qu’il trouve une forme dans le style et dans les mots
qui se transmettent au lecteur voire a la lectrice.

Partant de 'affirmation de base que le « je » dans un texte littéraire ainsi que
dans la vie réelle ne peut se construire que face a « [’autre », il semble pertinent
de chercher les traces de cet « autre », qui est de ce fait un élément crucial de
I’équation. Au niveau des récits de Dany Laferriére auxquels nous nous intéres-
sons ici, une entité de cet « autre » est le lecteur qui doit étre convaincu pour
atteindre les buts que se fixe 'auteur. Or, les personnages présents au niveau du
récit pourraient aussi étre une entité de cet « autre ». Dans le cas de Laferriére,
ils laissent le premier rang au lecteur qui est au centre de cette constellation, pour
la raison que I'auteur ne donne pas de voix et de personnalité profonde aux autres
personnages de son premier livre. Il parle au lecteur plutdt qu’aux autres person-
nages. Dans l'entretien fantasmé avec « Miz Bombardier », il déclare : « Je vous
fais remarquer qu’il n’y a, pratiquement, pas de femmes dans ce roman. Mais des
types. » [34] (p.160). Cette élimination de personnages « intégrals » et leur réduc-

tion a des personnages-types lui permet de donner tout l’espace due a « l’autre »
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au lecteur, ce qui est nécessaire pour accomplir son plan de devenir un écrivain,
riche et célébre — puisque son réve ne peut se réaliser qu’au niveau d’une réalité
extratextuelle. Le focus sera mis sur la composition des personnages dans un autre
chapitre de ce travail, puisqu’elle est essentielle pour la composition du récit. Or,
le fait que le choix du genre d’écriture tombe sur celui de 'autofiction n’est pas
fortuit — c’est un prérequis pour le succés du projet que Dany Laferriére se fixe a

lui-méme :

« Qu’est-ce que j’ai contre les riches ¢ Eh bien, je créve de jalousie, je
meurs d’envie. Je veux étre riche et célébre. |[...]

— Done, tu veuz devenir le meilleur écrivain négre ¢

— C’est ¢a. Meilleur que Dick Wright. [...]

Avec Paradis du Dragueur Négre , un jeune écrivain noir de Montréal

vient d’envoyer James Baldwin se rhabiller. » |34] (p.97)

L’autofiction, qui se positionne sur la marge entre la réalité et la fiction ne permet
pas seulement d’inclure des éléments réels et autobiographiques dans I'écriture
pour nourrir le texte littéraire qui est, d’ailleurs, ancré de cette maniére dans la
réalité, mais c’est aussi un transfert des actes conclus dans le texte vers la réalité
qui inclut naturellement la vie réelle de 'auteur. Cette proximité a la réalité et
cette efficacité du dire en tant qu’acte accompli par le moyen du langage (je pense
ici & la théorie d’Austin et de Searle par rapport a l'acte de langage [23]) est la
voie vers le succés qu’emprunte Laferriére, qui fait de sa personne la « matiére
premiére » de sa fiction.

Or, il ne s’arréte pas au moment ou il déclare ouvertement le but dans lequel il

écrit son roman — il double sa démarche par un premier apercu de cette célébrité
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si avidement poursuivi. A ce moment, les thémes de son récit dérapent vers un pur
fantasme de pouvoir et de succés. Aprés d’avoir fantasmé un appel téléphonique
de Carole Laure (actrice célébre et femme américaine) qui exige un rendez-vous
avec lui (événement dont il a révé depuis longtemps) [34] (p.158-159), il poursuit
avec sa description de lui-méme en tant qu’ interviewé de « Miz Bombardier »
dans une émission célébre de Radio Canada [34] (p.159-164). Elle introduit les
auditeurs au premier roman de Dany Laferriére dont la critique est, évidemment,
déja convaincue : « Il a été écrit par un jeune écrivain noir de Montréal. C’est son
premier roman. Il a été chaleureusement accueilli par la critique. » [34] (p.159).
Avec cette louange de sa propre personne qui se réalise a un degré complétement
exagéré, il brise la carapace de cette société de caractére occidental a laquelle il
veut avoir acces, et au sein de laquelle il souhaite s’installer en tant qu’écrivain
connu. Un ancien proverbe dit : « Qui se loue s’emboue » mais comme il « ne
peut pas se payer une conscience », il prend la liberté d’y aller pleinement et sans

retenue. 11 dit :

« Quant a moi, j’ai su trés tot qu’il fallait en finir avec ce produit de
luze. Pas de conscience. [...] Dis-moi : quelle aide une conscience peut-
elle bien m’apporter ? Elle ne peut étre qu’une cause d’embétements
pour un Negre rempli & craquer de fantasmes, de désirs et de réves

inassouvies. » [34] (p.31-32).

A posteriori, nous devons avouer que sa stratégie s’est avérée étre un succes — le

public a bien assisté a 'interview de Dany Laferriére dans I’émission de Denise

Bombardier, présagée dans le récit de son premier livre. Dany Laferriére lui-méme
?

est la preuve vivante que I'acte du langage est efficace, puisque son succés ne repose
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que sur le « dire », plus précisément sur I'acte de « se dire » face & « ["autre » et
du remaniement de son éthos.

Lise Gauvin, dans son livre Ecrire pour qui ¢ L’écrivain francophone et ses publics
se pose la question des effets du lecteur (voire de I'image que 'écrivain se fait
de lui) dans le texte littéraire, du fait que ce lecteur, réel ou imaginé, laisse des
traces dans le texte. Le lieu privilégié de ces traces est le paratexte, du fait qu’il
est le lieu de la négociation de la relation entre le texte littéraire et la réalité
extratextuelle. Elle avance 'idée que cette négociation se fait d’une maniére plus
intense dans le cas des « littératures mineures » ou bien des « petites littératures »,
parmi lesquelles elle compte la littérature québécoise face a la littérature francaise,
c’est-a-dire hexagonale, et aussi la littérature des Antilles. L’auteur d’un livre se
trouve toujours face a une institution littéraire, une « république de lettres » plus
ou moins achevée et légitimée, avec un public qui s’est accoutumé a certaines
maniéres de dire et qui dispose d'un certain répertoire de savoir linguistique et
culturel. Un auteur, faisant partie d’une « littérature mineure » a, selon Gauvin,
une conscience accentuée pour les questions de la langue et ressent un besoin de
légitimation de son écriture. Elle maintient que « cette thématisation de la langue
se double souvent d’une mise en scéne de l’écriture qui peul devenir création d’un
personnage d’écrivain [...[ » [26] (p.32). Or, cette stratégie pour se créer soi-méme
en tant que personnage-écrivain ne peut fonctionner que dans un récit écrit au
singulier de la premiére personne qui prend la parole pour « se dire » et pour
ensuite légitimer « le dit ». Selon Gauvin, 'auteur d’un tel récit doit alors marcher

sur la corde raide :

« Or cette difficile négociation entre les discours légitimants du lectorat

et de la critique d’une part et ceux produits dans [’espace paratopique
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de la création d’autre part est encore plus délicate lorsque [’écrivain
s’adresse d’emblée a des communautés différentes et a des instances de
légitimation disjointes. Nous avons vu jusqu’a présent les formes que
prend une telle négociation lorsqu’il s’agit de faire intervenir des élé-
ments de codes langagiers hétérogénes et l'inventivité dont font preuve
les romanciers francophones pour intégrer le paratexte a la structure

méme de l'ceuvre. » [26] (p.108).

Sous cette lumiére, le récit de Cette grenade dans la main du jeune négre est-
elle une arme ou un fruit ¥ se présente en tant que légitimation du discours du
récit Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer dont il reprend les
éléments centraux pour mieux les défendre face a la critique du public et des cri-
tiques de l'institution littéraire. L’auteur répond a deux éléments remis en cause
par son public qui transparaissent ainsi dans le récit. Il se trouve face a la ques-
tion « Pourquoi as-tu écrit ce roman? » suivie par « Pourquoi as-tu écrit sur
ces sujets 7 », questions auxquelles il continue de répondre au cours de son récit.
Il s’agit d’alors de légitimer 'acte de I'écriture tout d’abord, et de légitimer ses
choix au niveau du contenu ensuite. Parmi les énoncés nombreux qui répondent
a la question « Pourquoi écrire? » je n’en cite ici que deux m’ayant marqué en
tant que lectrice. Laferriére écrit : « On écrit & cause d’un manque. D’un trou.
A Uépoque, je manquais de tout. » [33] (p.173) et plus loin : « Mais au fond, j’ai
écrit ce petit livre, une bonne part, pour fermer la queule a ce concierge grec et a
tous ces vendeurs de drogue qui me regardaient comme si je valais moins qu’une
mouche noire. » 33| (p.178-179). Par rapport au concierge, il ajoute : « Il doutait
de mon humanité. » [33| (p.179).

Concernant la défense de ses choix au niveau du contenu, il se référe a une
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contrainte imposée sur lui de l'extérieur, & savoir une quantité délimitée de su-
jets abordables par un « écrivain négre », et surtout par un « écrivain négre »
qui ne veut pas participer au foisonnement de 1’écriture folklorique et exotique qui
actualiserait le regard du Blanc et du colonisateur sur « le négre sauvage » qu’il
fallait découvrir dans son « habitat naturel ». Dans la tradition des écrivains qué-
bécois, « le romancier crée un personnage [...| prisonnier des textes écrits avant
lui. » [26] (p.62) dans le but d’ensuite mieux se libérer de cette prison. Le tra-
vail de la légitimation, de la transformation du « moi », de la création artistique
et du succés économique se joue alors sur une trajectoire qui commence avec le
constat « Je suis un écrivain négre » [33] (p.31) et finit par la déclaration « Je
ne suis plus un écrivain négre » [33] (p.350). Or, la négociation et la légitimation
de I'écriture laissent des traces visibles dés le tout premier apercu du livre. Au
contraire des écrivains que nomme Gauvin dans ses exemples et qui placent leurs
négociations paratextuelles avec le lecteur dans les notes et les dictionnaires dans
I’annexe, Dany Laferriére les met dans un lieu parateztuel plus visible, & nommer

les dédicaces et les citations en téte.

4.9 Seuils

Nous avons constaté dans les chapitres précédents que le personnage principal
de Laferriére, Vieux, affirme son « altérité négre » le long de ces deux récits, et
que cette affirmation, comme le terme du Négre méme, est ancré autant dans I’his-
toire américaine que dans I’époque contemporaine ainsi que dans ’essence du réve

américain. Il nous reste a découvrir comment 'auteur entraine son lecteur dans
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son monde, qui nous est décrit & travers ses yeux et a partir de son point de vue
en tant qu’homme, exilé, écrivain. Soit, tout ce qui peut définir celui qui regarde,
observe et décrit. Le tout premier affrontement du lecteur avec le livre se joue a
la lecture du paratexte, et ce paratexte est parsemé de mots clés qui introduisent
le lecteur & « 'univers » qu’on lui propose de consommer et d’intégrer dans son
monologue intérieur qu’est sa pensée. Gérard Genette nous confére une théorie trés
utile par rapport au paratexte qui accompagne et entoure tout récit publié sous la
forme d’un livre, et du fait que le paratexte prend une position importante dans
la réception des deux livres analysés dans le travail présent, nous allons nous en
servir. Dans son introduction, Gérard Genette cite Philippe Lejeune, qui avance
lidée qu’il s’agit d’'une « frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute
la lecture » [27] (p.8). Ainsi, il négocie le rapport entre le livre et extérieur, entre
le récit et le monde du réel qui 'entoure. Dany Laferriére se montre hautement
conscient des possibilités qu’offre le paratexte et les emprunte d’une maniére réflé-
chie et ciblée. Tout d’abord, il met le mot « negre » dans le titre, puisqu’il provoque
des réactions dans le climat d’une société qui n’a pas réglé les conflits autour de la
question d’égalité. D’ailleurs, ce titre est, selon le narrateur, la raison principale du
succes du livre, fait qu’il médite longuement dans le chapitre COMMENT DEVE-
NIR CELEBRE SANS SE FATIGUER [34] (p.23-30). Que I’auteur utilise le terme
Négre en tant qu’auto - désignation et qu’il soit en réalité une personne de couleur
évoque ce que Genette appelle « un effet de la notoriété publique » |27] (p.13).
On ne doute pas que les lecteurs au Québec, lieu de la premiére publication du
livre chez VLB éditeur, savaient que 'auteur est une personne d’origine haitienne
de peau noire. En prenant également cela en compte, on pense aussi a 'interview

télévisé célébre de Dany Laferriére par Denise Bombardier dans le cadre de ’émis-
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sion En Téte du 8 novembre 1985 [19].

Vu de plus prés, 'auteur se sert d’'une multitude de points d’ancrage pour mettre
en place un « univers négre », dans lequel il entraine le lecteur curieux ou la lectrice
curieuse, et ot il est 'expert qui fait des observations justes. Pendant que nombre
de ces points d’ancrage se trouvent dans le paratexte, d’autres encore se trouvent
dans le récit qui constitue la partie principale du livre. Ces derniers sont analysés
au cours des chapitres qui traitent de la littérature migrante et de I'exil littéraire.
Retournons au paratexte dans le sens propre du terme, cette fois-ci aux dédicaces.
Dany Laferriére a dédié son premier livre, semble-t-il, & un ami. Le dédicataire
privé, selon Genette, est « une personne, connue ou non du public, & qui une
ceuvre est dédiée au nom d’une relation personnelle » [27] (p.123). Or, « Le dédi-
cataire est toujours de quelque maniére responsable de ecuvre qui lui est dédiée,
et a laquelle il apporte, volens nolens, un peu de son soutien, et donc de sa parti-
cipation. » [27] (p.127). Voila la dédicace qui se trouve en téte du premier livre de

Laferriére :

A Roland Désir,
en train de dormar,
quelque part,

sur cette planéte.

Il n’est pas facile de trouver des informations sur ce dernier, un seul site web se
référe a la personne en question. D’aprés un texte publié lors de son décés en 2020, il
s’agissait d’un ami de Dany Laferriére qui a, lui aussi, entrepris d’écrire et de décrire
sa vie en tant que migrant. Contrairement a beaucoup d’autres auteurs et auteures,

il n’a jamais cherché a publier son texte. [43]. L’impact de la dédicace cité ci-dessus
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est qu’elle produit un effet de partage d’expérience et par cela de témoignage de
ce qui s’est passé dans les années suivant I'arrivée de Laferriére a Montréal. Cette
référence indirecte & la vie de migrant au Québec qui transparait dans le récit en
souligne les éléments autobiographiques et leur véracité en tant que témoignage.
Par ailleurs, la dimension « intime » d’une dédicace privée prépare le lecteur qui
va bientot, par le biais du regard du narrateur, pénétrer dans la chambre habitée
par les protagonistes ol une voix qui ne connait pas de tabou va exposer alors
leur vie privée et intime. Or, ces dédicaces expriment une différence marquante
entre la conception du « je » du récit dans son premier roman dont l'intrigue
se déroule dans un espace restreint alors que l'intrigue et le développement du
personnage dans Cette grenade dans la main du jeune negre est-elle une arme ou
un fruit ¢ se joue dans un contexte professionnel de journalisme et sur le territoire
de toute ’Amérique dans lequel il fait son voyage d’exploration qui est a la base de
Iécriture de son livre. Cette ouverture vers le « tout » qu’est I’Amérique témoigne
alors d’une prise de conscience du « je » fantasmé au niveau de 'autofiction. Il
faut toutefois prendre note du fait que le narrateur n’arréte jamais, au cours de ces
deux livres, de s’expliquer aux lecteurs et lectrices ce qui se voit dans le paratexte
que sont les titres des parties de Cette grenade dans la main du jeune négre est-
elle une arme ou un fruit ?. Ils figurent maintes fois sous forme de question et
leur contenu répond & la suivante : « Ou ? - Pourquoi ? - Comment ¢ » écrire en
Amérique du nord? S’y ajoute le phénoméne des lectrices fantasmés qui posent
des questions a 'auteur.

Or, I’énigme de la dédicace privée n’a pas pu étre déchiffrée. Le lecteur attentif
repére facilement le seul trait qui est mentionné dans la dédicace par rapport a

Roland Désir, qui est « en train de dormir », trait qui marque aussi fortement
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lexistence de Bouba, cohabitant de chambre de Vieuzr dans le récit du premier
roman laferrien : « Le monde peut alors sauter ou faire ce que bon lui semble,
Bouba dort. » [34] (p.13). D’ailleurs, Roland Désir et Bouba occupent un lieu en
premier rang dans le livre. Le nom de Roland Désir est mentionné dans la dédicace
et Bouba est le premier personnage qu’apparait dans le texte, du fait que son nom
est mentionné dans la toute premiére ligne du récit [34] (p.11). De surcroit, Bouba
sert en tant que point de repére pour ’attention observatrice du « je » du récit qui
décrit au long du premier chapitre le comportement et les habitudes de ce dernier.
Face a ces faits, Bénédicte Boisseron, ’auteur d’un article critique qui traite de la
poétique de I'espace dans I’écriture de Dany Laferriére, constate que Bouba serait
en fait un « alias » de Roland Désir. Selon lui, Dany Laferriére « [...] vit dans
une petite chambre rue Saint-Denis avec un compagnon haut en couleur nommé
Roland Désir (alias Bouba). » |7] (p.25). On peut imaginer que Bouba serait une
mise en fiction de Roland Désir, autant que Vieux est une mise en fiction de Dany
Laferriére. Or, on reste ici dans les sphéres de la spéculation dont les fruits sont
juteux et nombreux comme les mangues, mais parfois douteux aussi.

En guise d’ouverture vers I’Amérique, qui est un « tout », le livre Cette grenade
dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ¢ est dédié a trois célébres
artistes noirs. Il s’agit donc de trois dédicataires publics - selon Genette, « Le
dédicataire public est une personne plus ou moins connue, mais avec qui ’auteur
manifeste, par sa dédicace, une relation d’ordre public : intellectuel, artistique,

politique ou autre. » [27] (p.123).
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Voila la dédicace qui se trouve en téte du livre de Laferriére :

Au romancier James Baldwin*,

au musicien Miles Davis,

au jeune peintre Jean-Michel Basquiat,
tous trois morts en Amérique.

La guerre fait rage au Nouveau Monde.

Cette dédicace se compose de deux éléments, & nommer les noms des artistes
mentionnés et 'allusion a la thématique de la colonisation évoquée par le terme
« Nouveau Monde » qui reléve du vocabulaire descriptif de ’ére coloniale. Or,
I'utilisation du présent suggére que ’Amérique, espace dont traite le récit, serait
encore en état de guerre en méme temps qu’en état de colonisation. Les artistes
nommeés sont morts la ol cette guerre fait rage — constat qui ne reste pas sans im-
plications sur leurs vies menées en zone de combat. Alors que la violence physique
a été amoindrie au cours de I'histoire, le combat socioculturel le long des lignes de
rupture entre Blanc et Noir se serait intensifié. Si 'on fait la comparaison avec les
dédicaces du premier roman qui s’ouvre sur une citation en provenance du Code
noir, on voit que les « hypothéses sous-jacentes » du discours n’ont pas changé.

Le premier nommé, James Baldwin, a été un auteur américain noir qui a thématisé
la race voire la relation entre les Blancs et les Noirs et aussi la sexualité, notam-
ment dans son roman Another country publié en 1962 [10]. Le lecteur ne peut
pas manquer de remarquer que notre auteur s’intéresse grosso modo aux mémes
thémes que Baldwin. Baldwin figure parmi les écrivains qui méritent une grande

estime de la part de Dany Laferriére, qui cite le nom de Baldwin dans ses récits
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directement maintes fois. Dans Comment faire [’amour avec un negre sans se fati-
guer il construit un pont intertextuel avec le titre du dernier chapitre, intitulé Feu
sur I’Amérique qui rappelle le tire d’un essai de James Baldwin, La prochaine fois
le feu [5], publié en 1963. Lorsqu’on mentionne le but du « je » du récit dans le
chapitre sur le réve américain, qui est de dépasser James Baldwin et son écriture,
il s’agit d’une prise de position indirecte face au racisme, qui est un sujet auquel
I'on ne peut pas échapper en tant qu’« écrivain negre ». Coughlan mentionne ce

pont intertextuel qui relie Laferriére a Baldwin dans sa thése de doctorat. Elle dit :

« Meéme si l’on retrouve de nombreux cas de racisme, le narrateur ne
tient absolument pas a combattre idéologiquement ni méme directement
cette idéologie qui est cependant omniprésente dans les romans. Cette
facon un peu paradozale d’aborder le racisme prend son sens dans la
scene de Cette grenade...ou Vieux tient a parler racisme avec son idole

et maitre a penser, le défunt James Baldwin [...]. » [15] (p.34).

Loin de n’étre qu’un écrivain bien-aimé de Laferriére, Baldwin prend une position
bien plus importante dans le contexte du racisme, de sa discussion et de sa repré-
sentation au niveau du récit. Laferriére semble céder la discussion sur le sujet a
Baldwin et a ses écris, moyennant la création volontaire de ponts intertextuels avec
ceux-ci. Or, le discours du « je » du récit est souvent un discours libérateur qui
cherche & se défaire de certaines contraintes. A ce point, je pense encore une fois a
la ligne « Je ne suis plus un écrivain negre » qui prend la place paratextuelle d'un
intertitre dans Cette grenade dans la main du jeune neégre est-elle une arme ou un
fruit 2 (p.350). Dans le cas de Baldwin, il relégue le discours sur le racisme a ce

qui a été écrit par ce dernier. Il relate ainsi un message au lecteur et a la lectrice :
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« A ce sujet, tout est dit ». L’admiration pour 'écriture de Baldwin devient ainsi
une décharge et une libération de contraintes posées sur lui, et la libération par
I’écriture baldwinienne devient ainsi double.

Miles Davis, second de la liste, était un musicien de jazz qui jouait de la trom-
pette. Si 'on en croit un article de journal, il aurait méme connu James Bald-
win [4]. La troisiéme personne célébre a laquelle notre auteur fait référence est
Jean -Michel Basquiat, un jeune peintre et artiste de graffiti, mort & 27 ans en
1988 [11]|. Dany Laferriére lui consacre un chapitre entier intitulé Harlem River
Drive dans Eroshima, son second livre publié en 1987. Le récit décrit I’atmosphére
matinale chez Basquiat qui a passé une nuit avec un mannequin. La fonction de
cette dédicace a des personnages célébres est de se réclamer d’'une connaissance
approfondie de leurs ceuvres artistiques, apte a servir en tant qu’inspiration pour
sa propre ceuvre. Par ailleurs, « la dédicace a titre posthume permet aussi d’exhiber
une filiation intellectuelle sans consulter le devancier dont on s’octroie ainsi de
patronage. » [27] (p.123). Ainsi, I'auteur ajoute le nom « Dany Laferriére » a la
liste des artistes et intellectuels noirs qui ont donnés des ceuvres importantes a
I’ Ameérique.

Il reste a noter que les trois artistes représentent les trois arts qui importent pour
Pauteur, puisqu’il les fait figurer dans ses textes : la littérature, la musique et la
peinture. Une certaine importance est attribuée au fait que 'auteur n’exclut pas les
artistes des autres « races », a nommer Faulkner, Whitman, Borges et Bukowski
en tant qu’exemples. Dans un article, Arentsen prend note de ce phénoméne :
« La postcolonialisme ironiquement postmoderne du narrateur de Laferriére nous
met face a une Négritude dépourvue de l'essentialisme de la Négritude (construc-

tion d’un collectif opposé aux Blancs). » |3] (p.96). On peut y voir I'exigence, en
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tant qu’intellectuel, de connaitre tous les artistes de qualité qui ont contribué aux
ceuvres de qualité dont on dispose aujourd’hui, indépendamment de leurs origines.
Quand on pense encore une fois aux enjeux identitaires qui se posent dans le
contexte de l'exil et de I'autofiction, on rappelle le « je » du récit qui octroie
le statut d’écrivain. Or, ce statut d’écrivain est précédé par le statut d’intel-
lectuel assuré par une pratique de lecture ardente et dévorante qui laisse des
traces partout dans ses récits. Le « je » du récit dit : « Je reprends ma po-
sition initiale, ouvrant Mishima & la page 78 [...[] » |34] (p.22); « Je reprends
Mishima, page 81. Les mots m’apparaissent comme des esquisses de mouches.
Les lettres tremblantes, secouées de légers frissons. La phrase cahotante, vivante,
bougeant sous mes yeuz. » [34] (p.23); « Je suis encore au lit avec un bouquin
de Bukowski. » |34] (p.41); et encore : « Je suis une sardine maniaque de bou-
quins. » |34] (p.56). Dans Cette grenade dans la main du jeune neégre est-elle une
arme ou un fruit ¢ la pratique de la lecture est encore plus présente du fait qu’il
« commence » son voyage a travers I’Amérique du Nord dans sa baignoire en lisant
Dostoievski, apres d’avoir dépensé le chéque qui devrait couvrir les frais du voyage
pour acheter un nombre d’ouvrages (Dostoievski, Whitman, Naipaul) [33] (p.39).
Cette représentation insistante du « je » du récit en tant que lecteur de livres
s’intensifie encore dans son dernier livre publié, L’exil vaut le voyage, dans lequel
il décrit en riche détail sa premiére rencontre avec les livres, ses lieux de lecture
et les effets de la lecture sur sa vie. Or, Diop voit, lui aussi, une connexion entre

Pintertextualité et les « jeux identitaires » de Laferriére :

« Annoncée de maniére explicite dans le paratecte, la relation entre in-
tertextualité et usurpation identitaire est nette dans les textes de Lafer-

riere. Les épigraphes renvoient au rapport d’influence ou de sympathie
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avec les auteurs cités autant que les dédicaces disent la place de ['autre
dans le projet d’écriture laferrien. » [45] (p.64).

Plus loin, il affirme : « C’est donc a la fois un choix stylistique, consis-
tant a jouer sur l'identification a des grands auteurs ou la « parodie »
des grandes ceuvres, et un attachement itdentitaire qui guident ['usage

intertextuel chez Laferriére. » [45] (p.65).

Notamment dans son premier roman, le statut de l'intellectuel est souligné par
sa supposée connaissance approfondie de la musique des Noirs, & nommer le jazz.
Cette ostentation de 'amour du jazz est cependant fort relativisée par le fait qu’elle
ne ressurgit plus avec une telle intensité dans les livres suivants et par le fait que
Laferriére dit dans son entretien avec Bernard Magnier : « Pour dire clairement :
je n’aime pas la musique, et je n’écoute pas beaucoup. » [32] (p.98). A la question de
savoir pourquoi y a-t-il tant de jazz dans Comment faire [’amour avec un négre sans
se fatiguer il répond : « C’est vrai que c’est bourré de citations. Je ne connaissais
pas du tout le jazz, a ['époque. Je n’en avais presque jamais écoulé. J’avais un
ami & Port-au-Prince, Ezéquiel, qui était fou de jazz. [...] Peut-étre que c’est en
hommage o Ezéquiel Abellard que j’ai mis tant de jazz dans ce livre. » [32] (p.100).
Au contraire de la posture du lecteur ardent, celle de 'amateur du jazz n’est pas
liée & 'expérience personnelle, voire autobiographique. Coughlan, qui consacre un
chapitre de sa thése a « la figure du séducteur-intellectuel » observe : « Ce moi-
narrateur fait preuve d’une érudition élevée et illustre ainsi sa domination sur
les Blanches anglophones de I’Université McGill [...]. » [15] (p.41). Elle ajoute :
« Vieur va méme jusqu’a énumeérer une série de noms de chanteurs de Jazz et
d’écrivains, dépourvus de tout contexte pouvant rattacher ces noms a un moment

ou @ un évenement, simplement parce qu’il le peut, qu’il a ce pouvoir de connaitre
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[-..].» [15] (p.42) et continue : « Le moi-narrateur fait tellement étalage d’érudition
que méme immergé complétement dans 'univers de Miz Littérature, qui est tout
a fait a opposé du sien, il réussit a facilement saisir chacun des éléments qui
composent cette nouvelle réalité bourgeoise [...[. » [15] (p.42). Or, quand Vieux
s’octroie le statut d’intellectuel, il ne constitue pas seulement sa base pour la
construction du « moi — écrivain », mais aussi la base pour la domination des
femmes blanches, anglophones qu’il appelle les « filles WASP ». Quant au lecteur,
dont I’écrivain est conscient, il doit étre impressionné devant une telle connaissance
de la littérature, de la peinture et de la musique. Le riche paratexte ainsi que les
citations nombreuses dans le texte assurent qu’il est entrainé dans cet univers autre
dans lequel il se sent inférieur a ’écrivain, tant qu’il ne connait ou ne reconnait
pas toutes les références. Afin de suivre le parcours hardi du « je » du récit, un
lecteur intéressé doit soutenir sa lecture par I'’emploi d'un moteur de recherche sur
internet afin de combler les lacunes, par exemple la méconnaissance de la téte de
Carl Lewis ou la méconnaissance de la musique de Coltrane. La double lecture
sous l'impression du mode d’expression autofictionnel fait alors agir son statut
d’intellectuel sur le monde du récit en méme temps que sur le monde extratextuel.
A ses effets du paratexte et des citations s’ajoutent encore d’autres éléments,

comme on le verra dans le chapitre suivant.

4.10 L’intertextualité — une hommage au lecteur

Aprés d’avoir analysé les dédicaces et ensuite les aspects qu’ils soulévent, on
rencontre encore d’autres paratextes antéposés au récit par 'auteur. Ils figurent en

tant que pole de repére pour le lecteur ou la lectrice qui est amené a une lecture
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alors orientée par 'ambiance qu’ils créent. Dans Comment faire ’amour avec un
neégre sans se fatiguer [34] (p.9), 'auteur met une citation du Code Noir en téte

de son récit :

« Le negre est un meuble. »

Code noir, art.1, 1685

La premiére fonction de I’épigraphe, selon Genette, serait de préciser le titre de
Vceuvre [27] (p.145). Or, le « je » du récit se réclame d’une identité de « neégre »
et la met dans le contexte historique de la colonisation par le biais de cet ancrage
figurant dans le paratexte. Or, cet ancrage évoque l'implication du savoir culturel
dont dispose le lecteur ou la lectrice. A partir de ce point, plusieurs lectures sont
possibles. Le lecteur voire la lectrice peut penser a la discrimination et a la violence
du systéme esclavagiste, en résulte un sentiment de culpabilité, ou peut-étre que le
souvenir d’une lecture des textes d’Albert Memmi, qui fait ’analyse de la relation
entre les Blancs et les Noirs dans le cadre du systéme colonial, peut ressurgir dans
sa pensée. Un lecteur ou une lectrice qui connait les mots exacts du Code Noir
peut arriver a une lecture « double » du livre de Laferriére, comme le décrit Cough-
lan : « L’univers du personnage laferrien est ainsi construit autour de deux grands
interdits de ce code, soit ['interdiction du Noir d’entretenir des relations sexuelles
avec le Blanc et Uinterdiction du Noir d’apprendre a lire et a écrire. » [15] (p.45).
Or, a la lumiére de cette lecture, les textes laferriens seraient un jeu identitaire qui

fonctionnerait en tant que subversion des limites fixées dans le Code Noir.

Cette stratégie d’ancrage dans le paratexte, qui méne a une réception guidée

par le savoir du lecteur ou de la lectrice, suggere, dans le cas de la premiére lecture,
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un développement qu’a fait ’auteur entre ’écriture du tout premier livre publié en
1985 et celle du livre Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme
ou un fruit ¢ publié en 1993. La citation en téte de ce dernier [33] (p.9) thématise
encore 'acceptation du terme « Neéegre », mais elle passe un message au lecteur ou
a la lectrice qui différe largement du message du paratexte qu’on trouve en téte

du premier roman. Voila la citation :

« Je ne renie pas mes origines, mais je ne m’entends pas bien avec les
autres Negres. Je trouve qu’élre négre, ce n’est pas tout dans la vie. »

Graffito vu dans le métro de New York

D’abord, ce message parle d'une disjonction par rapport & un groupe incluant
toutes les personnes de peau noire, voire d’un manque de sentiment d’appartenance
a ce méme groupe. En méme temps, celui/celle qui a dessiné le graffiti maintient
e , . - . , ,
qu’il/elle n’essaye pas de renier ni ses origines ni la couleur de sa peau, étant donné
les signes trop visibles pour qu’un effort visant a les renier se couronne par un succeés
et ne soit pas percu comme ridicule. La deuxiéme phrase décentralise la question
de la couleur de la peau, et permet de mettre d’autres questions et occupations au
centre de la vie de cet individu. Par rapport a la citation du Code Noir, qui est une
définition d’identité imposée par « [‘autre » a partir d'une position de pouvoir, la
citation du graffiti est une prise de position sur soi-méme et par soi-méme, une
prise de pouvoir sémantique qui amoindrit d’ailleurs 'importance de la thématique
dans la vie de I'individu. [’auteur anonyme du graffiti constate que 'appartenance
a ce groupe « n’est pas tout dans la vie » et qu’il y a, alors, des préoccupations plus
. i , , .
importantes que la réflexion sur la couleur de la peau d’une personne. L’orientation

de la lecture qui en résulte refléte aussi le contenu du récit. Pendant que Comment
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faire Uamour avec un négre sans se fatiguer est centré sur la vie d’un immigrant
qui écrit pour se sortir de sa situation désagréable, Cette grenade dans la main du
jeune neégre est-elle une arme ou un fruit ? traite de la découverte de I’Amérique et
de I'expérience de I'écriture littéraire et journalistique. Moyennant la comparaison
entre les citations mises en téte dans les deux ceuvres nous voyons le développement
sur le plan identitaire qui s’est mis en place au cours du voyage littéraire parcouru
entre la publication des deux livres. Il faut toutefois ajouter que, en dépit de ce
développement, ils restent encore des questions et conflits ouverts qui seront remis

en discussion dans le deuxiéme récit.

4.11 Le role de la biographie de 'auteur

En tant que lecteur ou lectrice intéressé/e, on trouve une grande quantité
d’émissions de télévision ou Dany Laferriére se trouve dans le role d’interviewé
ou bien dans le role d’acteur principal qui parle de sa vie et de sa littérature. Ce
genre de message, lui aussi, prend une grande influence sur la réception d’un livre.
Genette le nomme épitextes [27]| (p.10-11; 316 sq.) pour donner un nom au phéno-
meéne. Plus précisément, il s’agit ici d’un épitexte auctorial, public et médiatisé qui
répond le plus souvent a un besoin d’information de la part du public, mais aussi
a une nécessité de I'auteur de faire savoir qu’un livre vient de paraitre |27] (p.332).
Ainsi, il remplit sa fonction de vulgarisation et de promotion du livre — il ne faut
jamais oublier que le livre est un produit commercialisé qui doit faire rentrer de
Pargent dans les caisses de I’éditeur, de 'imprimeur et de 'auteur.

Dans le cas de Dany Laferriére, I’épitexte est abondant et beaucoup de ses énon-

cés se référent directement a ses récits, le plus souvent a ceux qui ont été publiés
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derniérement. Les représentations médiatisées de 'auteur Dany Laferriére appar-
tiennent & 'univers autofictionnel qu’il construit puisqu’elles fonctionnent en tant
qu’ancrage dans le réel et en méme en tant que matiére premiére de son imagi-
naire mise en fiction. Comme Genette le mentionne, de nos jours, ces épitextes
remplissent souvent la fonction d’une préface [27] (p.330) qui, en général, veut as-
surer une lecture du livre, et plus précisément une « bonne » lecture [27] (p.183).
En outre, la préface auctorial est un outil qui permet a 'auteur de constater le
degré de véridicité de son texte |27] (p.191) et de définir ainsi sa relation avec le
monde extratextuel. Or, Dany Laferriére compte parmi les auteurs qui choisissent
d’étre trés présents dans le monde des médias. Cette forte présence et cette repré-
sentation de soi face au lectorat ne manque pas d’avoir un effet sur les lecteurs
et les lectrices et fait partie d’un écosystéme d’autoreprésentation qui s’exprime
autant dans la réalité des médias qu’au niveau de ses récits.

Quand Coughlan explique la posture d’observateur du « je » narrateur du récit,
elle maintient : « Pour chacun de ses projets d’écriture dans les romans, le nar-
rateur s’inspire tres fortement de sa vie et plus précisément de ce qui se déroule
ou prend forme dans le temps présent, c’est-a-dire durant le temps de la rédaction
du roman ou de Uarticle en question. » [15] (p.47). Dans une des nombreuses in-
terviews et autoprésentations télévisées de Dany Laferriére, il décrit son premier
roman comme « autobiographique & quatre-vingt pour cent » [39]. La caractéris-
tique la plus frappante est que, dans ces émissions, Dany Laferriére ne maintient
jamais une distance ferme entre sa personne et le « je » narrateur qui figure dans
le récit. Les entités de 'auteur et du narrateur du récit s’y mélangent, se perdent
dans le flou, et par conséquent, le lecteur voire le téléspectateur (ou pour ainsi

dire le consommateur) ne voit plus de ligne de démarcation claire et solide entre
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les deux. De cette maniére, la personne de 'auteur devient une « matiére pre-
miére » pour son personnage par le biais des processus stylistiques et rhétoriques.
Or, le « je » du récit, méme s’il vient du royaume de la fiction, respire par le
corps de l'auteur et finalement, ils s’entremeélent I'un et ’autre. Dans cet espace
flou d’entre-deux du personnage principal, les événements vécus par le « je » du
récit renouent avec la biographie de auteur lui-méme, ce qui ne supprime en rien
le fait que le narrateur-héros du récit reste un habitant permanent du monde de
fiction & partir duquel il influence le monde réel. Or, ces nombreuses apparitions
médiatisées de 'auteur font partie d'un « tout » puisqu’ils représentent la partie

extratextuelle qui nourrit 'autofiction et qui assure le lien tissé avec le lectorat.

4.12 Humour, stéréotype et cliché

En tant qu’« écrivain négre », ’humour prend un role décisif dans I'écriture
de Dany Laferriére, et davantage encore dans son premier livre. Son importance
se montre surtout en combinaison avec le débat du racisme implicite, mené dans
le récit, puisque le langage humoristique en enléve le caractére sérieux et donc son
caractére d’attaque directe et de discours politique sérieux. Une autre fonction trés
importante qu’a I’humour et le rire dans son récit est de le démarquer d’un « dis-
cours migratoire » qui consiste souvent en de longues lamentations et plaintes d'une
situation plein de problémes financiers, d’inégalité des chances et d’incapacité a
s'intégrer dans la société d’accueil a cause des barriéres linguistiques, économiques
et juridiques ainsi qu’en raison des problémes d’ordre mentaux et psychologiques
liés aux souvenirs et événements tragiques vécus dans ’ancienne patrie voire au

cours de la migration et de I'exil. Basé sur les personnages-types et sur 1’évoca-
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tion de ’humour carnavalesque, le récit provoque le rire ce qui augmente son effet
sur le lecteur par le biais d’émotions. Dans son entretien avec Bernard Magnier,
Laferriére déclare : « Les autres existent pour moi. Je n’aspire pas a changer leur
vie. Je veux simplement les faire sourire, pleurer ou rire. » [32] (p.45).

Dans ses récits, Dany Laferriére évoque des stéréotypes et des clichés et les fait
fonctionner afin d’atteindre ses buts communicatifs. Or, les stéréotypes, ou alors
leur contenu, sont facilement et rapidement accessibles aux lecteurs ce qui faci-
lite ainsi la lecture. Par leur évocation, 'auteur fait resurgir des personnages-types
préts a rapidement remplir les places de personnages qu’il introduit dans le récit et
qui se regroupent autour du personnage principal. Quand « [’autre » qui est la cible
de son discours devient le lecteur, il est mis au centre de sa communication, et les
personnages doivent prendre un role et une valeur différente. Une scéne particuliére
dans Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer fait cas de ce role d'une
maniére représentative et évoque les modalités d’une représentation d’une piéce de
théatre. Le narrateur introduit la scéne ainsi : « J’en profite pour aller faire le
changement d’adresse au bureau de poste de la rue Sainte-Catherine. » |34 (p.55).
A la poste, une discussion politique se déclenche a la suite de la tentative man-
quée de séduction d’une femme par le personnage principal. Le narrateur intro-
duit alors les personnages participants a cette discussion en mode de didascalie.
Les acteurs principaux sont d’abord une fille qui est « une surdraguée et elle en a
marre. » [34] (p.56) et un « Neégre en train d’agresser la Blanche » |34] (p.56). Ils
sont rejoints bientot par une « fille, [...[, les cheveux coupés ras, [...], la rage au
ventre » [34] (p.56) et un « homme de quarante ans [...]. Le syndicaliste typique.
Visage buriné. » |34] (p.57). Pendant que ces personnages, qui sont uniquement

qualifiés par le narrateur plutot que par leurs interactions, tiennent des discours
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relatés au lecteur sous forme de dialogue entre guillemets, c¢’est encore le narra-
teur qui intervient pour apporter un jugement de valeur sur le « dit ». Comme un
deus ex machina, il s’interpose et détermine la signification et le dénouement de
la situation. Afin de dénuder la discussion politique de son caractére sérieux, il la
fait déraper vers le sexuel. Par rapport a la fille aux cheveux ras, il dit : « Tout le
monde doit alors penser qu’il s’agit d’une lesbienne et qu’elle ne fait que plaider
sa propre cause. » [34] (p.58) et plus loin : « Elle l’a eue. La drague est devenue
quasiment impossible avec cette concurrence déloyale. » [34] (p.58).

Pendant que cette mise en scéne de 'autofiction faisant jouer des personnages sur
une scéne autour du « mot » se poursuit dans tout le récit, on trouve une scéne
qui la met en évidence de facon encore plus directe, puisqu’elle devient un élément
stylistique. Elle est introduite, encore une fois, sous mode de didascalie : « Toilettes
pour hommes. Deux négres pur ébéne. » [34] (p.132). En italiques, « Le premier
Négre » et « Le deuziéme Negre » sont mis en téte des propos relatés sous forme
de dialogue. Leur discours prépare 'intervention du « je » du récit qui propose son
idéologie sur les Blancs et les Négres aux filles blanches curieuses présentes dans
le Bar Isaza. Ces personnages-types fonctionnent ainsi en guise de double miroir.
Premiérement, ils générent le décor visuel et thématique dans lequel le personnage
principal peut s’exprimer et deuxiémement, ils fonctionnent en tant qu’énoncia-
teurs d’un discours qui fait profiter le narrateur, soit en tant qu’amplificateur de
ses propos, soit en tant qu’antithése rapidement disqualifiée.

Autant 'usage des stéréotypes facilite la communication en privilégiant le rire et
la badinerie et en augmentant le plaisir de la lecture, autant il est aussi un piége

qui peut mener a une représentation dégradante de certains groupes et individus.
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4.13 Le corps, la sexualité, le Blanc et le Négre

Dans son approche aux théories qui décrivent le concept d’autofiction, Gas-
parini montre que sur le plan thématique, un récit qui reléve de I'autobiographie
inclut souvent une discussion du corps et de la sexualité. Par ailleurs, la création
du terme de 'autofiction se situe, selon lui, dans un espace temporel qui se trouve
sous I'influence de la psychanalyse et de la révolution sexuelle des années soixante-
huit. En cela ’expression individuelle et la thématisation de la dimension sexuelle
et corporelle dans le cadre de ’écriture de soi se 1égitimise. Or, le corps devient sou-
vent un espace de souffrance, de contraintes et de handicaps plutdét qu’un espace
de plaisir. [25] (p.303-305). Dans une quéte identitaire, qui est souvent métaphorée
en tant que voyage, réel ou littéraire, la relation avec « ['autre » et avec « ['altérité
des autres » prend une place centrale parce que les processus d’identification et de
démarcation face a « ['autre » sont les démarches au cceur de cette quéte. Sur le
plan du récit de Comment faire l’amour avec un neégre sans se fatiguer, la rencontre
entre Blanc et Nowr se déplace vers le lieu de rencontre entre femme et homme, et
encore plus loin, vers la drague et la sexualité. Comme Dany Laferriére dit dans
une célébre interview sur son premier roman, « Le Blanc n’y est pas » [19] ce qui a
leffet d’un coup de force dans la lutte entre Blanc et Noir. Reste la rencontre avec
la Blanche qui devient un sujet central du livre. Or, la concurrence entre Blanc et
Nowr se joue sur des plans multiples. Pour en faire une liste, on nomme d’abord
le plan historique de la colonisation, les conflits et abus de la situation coloniale,
puis le plan de la migration qui demande encore une fois I'assimilation du Noir qui
devrait se « blanchir » pour pouvoir étre accepté dans la société d’accueil, et enfin

le plan de la sexualité et de I'intimité, pour lequel il s’agissait de « s’emparer des
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femmes ». Dans son premier roman, on lit que « /... [ le Négre et la Blanche sont
complices » [34] (p.133) quand il s’agit du « /... [ meurtre du Blanc » |34] (p.133),
un meurtre a succeés, si I’on croit aux énoncés qui suivent. « Sexuellement, le Blanc
est mort. Complétement démoralisé. » |34] (p.133). De toute apparence, le conflit
se joue alors sur un seul plan, celui de la sexualité et de 'intimité entre homme et
femme. Dans la situation de conflit tracé dans ce contexte, les autres plans sont
exclus sur base de présomptions que le Negre ne peut pas « gagner ».

Avec sa terminologie rigide, 'auteur construit une frontieére étanche entre Negre
et Blanc au niveau textuel. Par ailleurs, il n’y a pas de rencontre entre le « je»
du récit et un Blanc ou une Neégresse — ils sont exclus de l'intrigue et ne jouent
pas de role dans le déroulement de cette derniére. Cette exclusion nette ne nous
laisse qu’avec les deux acteurs qui sont admis dans ce « systéme ». Il faut toutefois
mentionner que cette exclusion ne reste pas sans conséquence étant donné qu’elle
est hautement stratégique. Or, le Blanc est en position de pouvoir presque absolu
sur le plan politique, économique et social au Québec des années quatre-vingt.
Cette position de pouvoir va de pair avec une position de pouvoir par rapport
au discours qui organise la vie et 'ordre social d’'une société. Avec référence aux
travaux de Pierre Bourdieu, entre autres, Ruth Amossy maintient que « [... /[ le
« je » est conditionné par le rapport de places inscrit dans la langue et par les
rapports de pouvoir qui sous-tendent tout échange symbolique. » [2| (p.105). Cest
a cette place qu’il devient nécessaire d’anéantir le Blanc au niveau du récit parce
que c’est son discours qui fixe le Négre dans une place inférieure, négative et
désagréable. Dans cette situation, le « je » du récit en tant qu’entité énonciative
peut étre défini comme « /... [ une instance conditionnée par des forces qui la

dépassent » [2] (p.106). Pour entamer un espace apte a accueillir 'entreprise de
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« se dire » et de se construire une nouvelle identité et une nouvelle place dans la
société d’accueil, I’'anéantissement textuel du Blanc dont émane le placement du
Négre dans le royaume du sauvage et du négatif devient une conditio sine qua non.
L’omission compléte de la Negresse au niveau du récit est fondé sur 'idée qu’elle
est complétement démunie et dépourvue de pouvoir et que sa prise de parole res-
terait sans effet.
Méme si 'univers de Vieux est souvent présenté sous un angle comique qui pro-
voque le rire, il s’agit d’un texte qui lutte contre I’exclusion raciale et économique
dont le narrateur fait 'objet et, par cela, contre les obstacles qui I'écartent de la
réalisation du réve américain. Par son exclusion rigide d’autres acteurs, notam-
ment du Blanc et de la Négresse, et par 'impossibilité de rencontre au niveau du
récit qui en découle, son projet de quéte d’identité et d’une place viable dans la
société d’accueil doit échouer dans un premier temps. Par ailleurs, cette affirma-
tion de soi, a laquelle le projet semble étre alors réduit, fonctionne aux dépens
des femmes blanches comme I’expose Lori Saint-Martin dans un article sagement
rédigé :

« En somme, dans ce roman, le discours de la masculinité noire, comme

celut de Uantiracisme, efface les femmes noires et fait des femmes

blanches des objets privés de leur voix et de leur autonomie. Loin

d’étre un malheureux accident ou un défaut mineur et somme toute

sans conséquence, l’assujettissement de la femme blanche est la base

méme de Uaffirmation de soi de l’homme noir [...[. » [48] (p.54).

Dans le chapitre suivant, nous regardons de prés le texte qui met un tel déséquilibre

en place et qui reste, en conséquence, une quéte sans résultat durable et équitable
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quand on le lit en tant que quéte identitaire face aux autres, représentés en tant

que personnages.

4.14 L’effet du stéréotype et la représentation de la femme

Afin de s’approcher de la Blanche telle qu’elle est représentée dans 'univers
textuel de Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer, il faut prendre
en compte que le stéréotypage et 'emploi des images clichées y jouent un role
décisif. La premiére rencontre avec des images de la femme est & travers des évo-
cations d’images sexualisées dont un « minuscule bar topless, [... ] des bunnies de
Playboy punaisées au mur » et « des tétons de sorciére » [34] (p.12), suivies par
des représentations artistiques, « L’effigie de la princesse égyptienne Taiah » et
« Beata Beatrice de Dante Gabriel Rosseti » [34] (p.15). Ainsi, la représentation
est d’abord orientée vers une femme-objet selon le regard masculin. La Blanche qui
regarde est un enfant : « Regarde, maman, dit la jeune Blanche, regarde le Negre
coupé » [34] (p.17) constate-t-elle. Un tourbillon d’hommes de races différentes se
trouverait alors, selon le « je » du récit, en compétition pour satisfaire les besoins
sexuels des jeunes femmes blanches [34] (p.20). Elles sont aussi décrites en tant
que « filles Wasp », une abréviation qui veut dire « white anglo-saxon protestant »
et qui se référe & la classe sociale issue des colonisateurs anglophones protestants
de ’Amérique. Cette classe sociale est décrite comme supérieure au niveau socio-
économique et comme suprémaciste, raciste, ségrégationniste et antisémite au ni-
veau socio-politique [56]. Les « filles Wasp » se caractérisent par leurs parents
riches, leur fréquentation d’universités prestigieuses, notamment 'université Mc

Gill, et leur appétit sexuel insatiable. Du fait que ses pairs, les « blancs Wasp »,

103



sont « incapables de les satisfaire », elles cherchent des aventures sexuelles auprés
des hommes d’un statut socio-économique inférieur ce qu’est assuré uniquement
par le choix d’un homme qui appartient a une autre race que la leur. Leur appétit
suivrait une mode selon laquelle une race spécifique serait la préférée, 'odeur du
moment, soit-ce le Rouge, le Jaune ou le Negre [34] (p.17-20). Pendant que les
membres d’autres races seront exploités, seul le Négre serait capable de profiter
de l'occasion — c¢’est lui seul qui saisit la chance de se venger pour les souffrances
de la colonisation du passé et l'injustice de la pauvreté actuelle. Pour ce faire, il
pratique le sexe de maniére telle qu’il semble dévorer la femme blanche. Si 'on
reste d’un point de vue qui favorise les stéréotypes, le Blanc serait responsable de
ses souffrances et injustices, mais c’est la Blanche qui paye pour ses démérites. Par
ailleurs, le Blanc est hors de portée de ceux qui cherchent la vengeance, la Blanche
devient alors la cible idéale & cause de sa faiblesse supposée. Elle n’est pas dotée
d’une conscience critique et en conséquence d’une liberté de décision, si I'on croit
ce que le « je » du récit dit par rapport a Miz Littérature : « Flle a été dressée a
croire o tout ce qu’on lui dit. [... ] Je peux lui raconter n’importe quel boniment,
elle secoue la téte avec des yeuxr émus. » [57] (p.31). La femme blanche est alors
en proie a ses propres envies sexuelles incontrolables et en proie & des Negres qui
s’emparent d’elle.

La seule femme qui est dotée d’une voix dans le récit est Miz Littérature. Cepen-
dant, il faut prendre note du fait que le « je » du récit dévalorise souvent ce qu’elle
dit par des remarques ultérieures. Comme dans le cas des autres personnages, c¢’est
le « je » du récit qui la décrit et qui lui attribue certaines qualités — le discours
qui construit les personnages dans 'imagination du lecteur est alors centré sur le

personnage de Vieux qui controle ce processus.
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Hors des femmes célébres nommeées au cours du récit, il n’y a qu'une seule femme
qui recoit un nom correct — c¢’est Valérie Miller, 'amie de Miz Littérature, dont
la beauté extréme érige un mur insurmontable autour d’elle. Le lecteur est amené
a 'idée que seules les femmes auxquelles le « je » du récit, émetteur des juge-
ments de valeur, ne peut pas atteindre au niveau de la drague recoivent un nom
correct. Celles qui sont susceptibles d’étre amenées dans son lit n’ont pas le droit
de se tenir en dehors de la collection constamment croissante des « Miz ». Pour
donner un résumé a cette maniére de représenter les femmes, on peut tout sim-
plement nommer les stéréotypes au féminin, dont I’étudiante riche qui n’a aucun
repére de la réalité du monde hors de son univers privilégié, la femme féministe
punk qui cherche la confrontation, la femme écolo hippie qui s’investit & n’importe
quel projet spirituel absurde et la femme en surpoids bourrée de complexes qui
n’aspire a plus rien. De ces stéréotypes émane 'idée de la faiblesse et de 1’échec
intellectuel des femmes. Or, quand les personnages féminins sont représentés d’une
maniére problématique, c’est en raison du fait qu’une autre problématique importe
sur celle de la représentation de la femme. Comme Jana Evans Braziel explique
dans un article, il s’agit de la remise en question du stéréotype qui détermine la
masculinité de ’homme noir et sa sexualité. Selon elle, Laferriére voit bien que
la question de la race et la question de la sexualité sont fermement liées dans le
contexte de colonisation. [9] (p.875). Quand il met la sexualité interraciale dans
le centre de son discours il cherche a transformer et a affirmer le « moi » face a
« l’autre », ce n’est pas une décision fortuite ou purement artistique, puisque le
corps noir et sa sexualité et le stéréotypage de ce dernier sont influencés par des
conceptions coloniales. Afin de comprendre le role des personnages-femmes dans

les deux récits, il faut se rappeler 'organisation intrinséque de ces textes. Méme
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si les personnages-femmes semblent étre au centre de ’action en tant qu’éléments
intégrants de I'équation Blanche — Negre qui sous-tend le récit entier, elles ne sont
pas au centre de la véritable rencontre avec « [’autre ». Par le biais de 'autofiction,
qui tire son énorme énergie a partir d’'une fusion nucléaire entre le monde du réel et
le monde de I'imaginaire et de la fiction, la rencontre avec « l’autre » prend place
entre le narrateur-écrivain qu’est le « je » du récit et le public, a la fois fantasmé
et réel. Les personnages ne sont que des outils qui aident a rapporter un discours
a facettes multiples, qui doit étre représenté au niveau du récit, avec le but d’agir
sur ce discours. L’illusion que les femmes jouent un role pivot dans les récits cache
la centralité de la construction d’un « moi » écrivain qui ne parle qu’au lecteur et
a la lectrice. Dans ce contexte, I’anéantissement du Blanc et de la Négresse au ni-
veau des deux textes laferriens reste problématique d’un point de vue critique qui
met la femme au centre de ses considérations, mais il reste cependant un élément
nécessaire pour faire marcher le discours du « moi » écrivain face a « [‘autre »
dans la maniére concue par I'auteur. Cette affirmation du « moi » écrivain et cette
construction d’une identité équitable et d’une vie & succeés en Amérique du Nord

montre bien que la stratégie de Dany Laferriére a porté ses fruits.

5 Conclusion

Comme le projet de ce travail a commencé avec I'idée de « comprendre I’énigme
de la littérature de Dany Laferriére » et comme il s’est poursuivi le long du fil doré
qu’ont tressé les questions soulevées au cours de la lecture de ses livres, il s’est
achevé & un point ot on a envie de plonger encore plus profondément dans 'océan

qu’est 'univers de cet auteur passionnant. L’exploration des processus rhétoriques
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et poétiques qui sont les fondements de son imaginaire, son écriture, son « moi »
écrivain et sa vie & succés en Amérique n’est pas un désenchantement, mais donne
envie d’en voir et lire plus. On reste alors fasciné de la stratégie dont se sert Dany
Laferriére pour nourrir son « énigme littéraire » par son écriture et par sa vie
méme qui continue & jouer un role dans ses livres, puisque vivre et écrire ne sont
qu’un.

Le langage a le pouvoir de modifier le réel et I'individu conscient de ce pouvoir a
la chance de s’en servir, comme nous montre la théorie de Ruth Amossy. La prise
de conscience que ce pouvoir se réalise a la frontiére entre le réel et I'imaginaire et
que ce que reléve de la fiction peut devenir la réalité est central dans I’écriture de
Dany Laferriére. Cela permet de transformer ’espace qui s’y ouvre en un champ
de bataille qui est favorable a celui qui parle. La mise en marche des procédés qui
relévent de l'autofiction incluent des éléments biographiques et construisent ainsi
un pont vers la réalité extratextuelle. Le projet de « se dire » et de construire
une image de soi favorable sous le regard de « ’autre » peut se réaliser ainsi et ne
reste pas sans conséquences. A partir d’un environnement qui se situe au carrefour
entre I’haitianité, 'exil et le pays d’accueil qu’est le Québec s’actualise le réve
américain de l'individu noir, migrant, plein de fantasmes inassouvis, ou bien de
I'individu tout court, puisque « étre négre, ce n'est pas tout dans la vie » [33] (p.9).
Quand le « je » du récit s’auto-proclame écrivain, et plus précisément écrivain a
succeés, le fait que la réalité se modifie pour s’adapter a cette proclamation n’est
qu'un signe que Dany Laferriére a réussi son projet stylistique aupres du public
qu’il a visé. Dans le sillage des écrivains et écrivaines de la diaspora haitienne qui
se sont installés au Canada avant lui, Dany Laferriére renouvelle le projet de la

quéte identitaire et le pose autrement, profitant d’une littérature migrante déja

107



bien installée et d’une littérature québécoise qui se montre ouverte vers d’autres
horizons.

Ceux et celles qui ont écrit avant lui, & partir de affirmation de leur « altérité
negre », se sont souvent concentrés sur un débat politique sérieux et ont choisi une
posture de lutte douloureuse. Ils ont souvent trouvé un public composé de per-
sonnes qui étaient conscientes de ce conflit entre Blanc et Negre qui se trouve au
centre de leurs textes — c’est a dire un public haitien et/ou un public directement,
concerné par la problématique. Dany Laferriére, qui s’exprime par son personnage
principal « Vieux » par le biais de 'autofiction, vise un public québécois, qui, de
son point de vue, a le pouvoir de faire advenir un changement. Si ce changement
n’est pas politique, il est au moins personnel, puisqu’il s’attaque au réve américain
qu’il cherche a réaliser pleinement dans sa vie. La tentative de se ranger parmi les
noirs de I’Amérique qui ont connu le succeés, la richesse et la célébrité prouve étre
plus efficace qu’une répétition des arguments politiques qui réclament 1’égalité des
noirs dans tous les aspects de le vie américaine. Il réclame ainsi de dépasser James
Baldwin et en méme temps toutes les personnes qui vivent dans la nostalgie du
pays natal ou qui profitent de la persistance du racisme, de maniére consciente ou
inconsciente.

Pendant qu’il avance vers la réalisation de son réve américain et vers I’épanouis-
sement personnel dans le fait d’étre écrivain, il ne faut pas oublier les « victimes »
de son discours. Quand il érige un théatre de personnages qui ne font que porter
et faire profiter son discours, moyennant lequel il modifie 'image de soi, c’est la
représentation négative de la femme blanche et 'effacement de la femme noire
qui resteront problématiques. Une critique féministe constate qu’ « une oppression

peut en cacher une autre » |48 et que la perspective critique de Laferriére s’arréte
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sur ’homme noir pendant que celui de la femme est reproduit tel quel.

Néanmoins, le succés lui donne raison et par cela une motivation de poursuivre la
stratégie d’un discours qui repose fortement sur la réactivation des stéréotypes et
la thématisation d’une sexualité qui rappelle sa mise en scéne hollywoodienne, qui
resteront aussi au centre d’ Froshima , son second livre publié. Dans ce contexte,
Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit  est une
version retravaillée de la période qui a suivi son arrivée au Canada, mais qui ne
joue plus sur les mémes préceptes. Quand cette « nouvelle version » découvre le
réve américain et ses réalisations dans la vie des américains et des américaines
autochtones ou venu(e)s d’ailleurs, elle est aussi a la recherche d’une place a vivre
pour le « je » exilé et « autre ». Or, c’est cette collision volontaire du « moi »
multiple et variable avec un nombre inépuisable d’individualités « autre » qui
donne I'énergie a la représentation de ce « mo¢ » qui se réclame de toute une série
d’altérités. Voila encore une fois le pouvoir de 'autofiction, puisqu’une identité
construite a la frange entre réalité et fiction reste malléable et peut s’enrichir de
facettes a volonté. Une illustration de ce fait est le récit Je suis un écrivain japonais
qu’est la dérive de la construction identitaire vers un pays trés loin de la réalité
américaine. Or, '« énigme littéraire » de Dany Laferriére ne perdra jamais d’inté-

rét pour les lecteurs et les lectrices et son but n’est certainement pas d’étre résolue.

Face aux innombrables facettes de I'écriture de Dany Laferriére, une quantité
également importante de publications & son sujet sont disponibles dans les librai-
ries, les bibliothéques et les revues scientifiques. Une compréhension profonde et
véritable de I'ccuvre de Dany Laferriére est une idée passionnante qui resterait

ouverte a ceux et celles qui donnent le temps d’une vie a cette fascination pour
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son écriture singuliére et pleine d’énergie, de rire et du plaisir de I'intertextuel.
Or, ce travail ne se réclame pas d’une exhaustivité quelconque, elle est plutot une
quéte engagée et personnelle qui veut déceler la source de cette expérience de lec-
ture extraordinaire qui se trouve a son origine. Elle se présente sous forme dune
trace laissée par un parcours de découvertes, animé d’une volonté ferme d’élargir

I’horizon d’une lectrice ardente.
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«Bon, j7’ai 'tmpression de traverser un champ de mines. Me faire sau-
ter a cause d’un sujet qui ne m’intéresse méme pas, ce serait vrai-
ment dommage. On ne devrait jamais s’inquiéter de ses racines, un
peu comme celut qui marche oublie naturellement qu’il a des jambes.
Tout ce remue-ménage me rappelle un peu trop les ethnologues qui ve-
natent étudier nos maniéres et nos coutumes et qui finissaient toujours
par savoir beaucoup plus sur nous que nous-mémes. Faut-il encore rap-
peler que ce qui es important ne s’apprend pas ? »

Dany Laferriére - [35] (p.262).
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7 Abrégé en Allemand — Abstract auf Deutsch

Inspiriert von einer beeindruckenden Lektiire versucht diese Arbeit, die Rétsel
zu entziffern, das das Schreiben von Dany Laferriére seinen LeserInnen aufgibt.
Seine Biicher sind der Autofiktion zuzuordnen, die sich an der diinnen und dur-
chléssigen Grenze bewegt, die Fiktion und autobiographisches Schreiben voneinan-
der trennt. Der Autor profitiert von dieser Durchlassigkeit, um sein literarisches Ich
und sein Ich als Schriftsteller zu proklamieren und zu legitimieren. Die Theorie von
Ruth Amossy, die die aristotelische Einheit des Ethos in ihren Mittelpunkt stellt,
ist Werkzeug, um die diskursive Strategie Laferriéres zu untersuchen. Im Kontext
von Migration, literarischem Exil und der Literatur der haitianischen Diaspora in
Quebec erschafft sich der Autor ein lebenswertes und erfolgreiches Leben indem
er einen aufergewohnlichen Ansatz zum Thema Rassismus und Diskriminierung
anwendet. Statt sich als Opfer des Diskurses zu sehen, verwendet er die Kraft spra-
chlichen Handelns, um sich als Schwarzer in der Gesellschaft durchzusetzen und

seinen amerikanischen Traum Wirklichkeit werden zu lassen.
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