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1. Introducción  

1.1 Presentación del trabajo 
 

Über die Bezeichnung Emigranten (1937) 

Ein Gedicht von Bertolt Brecht  

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab: Emigranten. 

Daß heißt doch Auswanderer. Aber wir 

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluß 

Wählend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht 

Ein in ein Land, dort zu bleiben, womöglich für immer. 

Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte. 

Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns aufnahm. 

Unruhig sitzen wir so, möglichst nahe den Grenzen 

Warten des Tags der Rückkehr, jede kleinste Veränderung 

Jenseits der Grenze beobachtend, jeden Ankömmling 

Eifrig befragend, nichts vergessend und nicht aufgebend 

Und auch verzeihend nichts, was geschah, nichts verzeihend. 

Ach, die Stille der Stunde täuscht uns nicht! Wir hören die Schreie 

Aus ihren Lagern bis hierher. Sind wir doch selber 

Fast wie Gerüchte von Untaten, die da entkamen 

Über die Grenzen. Jeder von uns 

Der mit zerrissenen Schuhen durch die Menge geht 

Zeugt von der Schande, die jetzt unser Land befleckt. 

Aber keiner von uns 

Wird hier bleiben. Das letzte Wort 

ist noch nicht gesprochen. 
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1.1.1 Definición de algunos conceptos 

 

Una de las definiciones más amplias y claras del concepto migración es 

aquel que indica que es el movimiento de grupos de personas de un lugar a 

otro. Los individuos pueden migrar por causas políticas, sociales y económicas 

en búsqueda de mejores condiciones de vida.  Dentro de esta amplia categoría 

se encuentran segmentos entre los cuales el exilio es uno de ellos. Dentro de 

este segmento he ubicado a escritores latinoamericanos, cuyas obras incluyen 

novelas autobiográficas. Y dentro de ellos están los que han sufrido la 

dispersión. Dos de estos escritores son Ariel Dorfman y Roberto Ampuero, y 

sus respectivas obras, Rumbo al Sur deseando el Norte y Nuestros años 

verde olivo, las cuales serán motivo de análisis en esta investigación, ya que 

ambas novelas fueron determinadas por el exilio. 

Según Ellis Cashmore, (Cashmore, 1988, 97-102), migrar significa entrar en 

un país foráneo con la intención de residir de manera permanente. Esta visión 

es muy generalizada y no específica ya que no hace alusión a las causas de la 

migración, a las intenciones del individuo, es decir sus motivos y a la categoría 

de extranjeros y además no sirve para llevar a cabo un análisis histórico y 

comparativo. Entonces es necesario elaborar más este concepto y conviene 

hacer una distinción básica de las formas que toma el proceso migratorio. Los 

tipos de migración pueden ser laborales, causados primordialmente por factores 

económicos y por refugio, esta última por razones políticas e ideológicas, 

implicando acoso y persecución en el país emisor. Esta última es la causa que 

determina la migración de ambos escritores y nos indica que tipo es, en este 

caso el exilio. 

A los individuos que salen de su espacio de socialización primaria se les 

denomina emigrantes, por la localidad de salida e inmigrantes, a quienes 

arriban a otros espacios o territorios. Esos territorios tanto los dejados como los 

buscados, son llamados espacios de emisión y recepción.  
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A estos dos se puede agregar un tercero que vendría a ser la reemigración, 

es un espacio distinto del de la salida y llegada y un cuarto vendría ser la acción 

de retornar al lugar al cual se pertenecía antes de que se diera la tarea de 

emigrar. 

Ya se han mencionado las causas que hacen que otras personas se 

muevan a otros espacios. La historia esta llena de ejemplos de grupos de 

individuos que por diversas razones deciden moverse, lo cual no quiere decir 

que se vuelvan ajenos a lo que dejan, ni que por otro lado sean conocedores y 

se integren al nuevo espacio geográfico. Esto nos habla de la capacidad del 

individuo para lograr una adaptación biológica   y la reelaboración simbólica de 

los aspectos personales y sociales. 

El exilio, según el Diccionario Espasa, Madrid 1992, página 546 y la versión 

electrónica del diccionario de la Real Academia Española, es el estado de estar 

lejos de la propia tierra, ya sea ciudad o nación y puede definirse como 

expatriación voluntaria o forzosa de un individuo. Generalmente por motivos 

políticos y a veces económicos. 

El autor Claudio Guillén, expone lo siguiente con respecto al exilio y a la 

literatura desde el mismo, en su artículo El sol de los desterrados: literatura y 

exilio (Múltiples Moradas, página: 29): 

    “Innumerables, los desterrados. Repetida, reiniciada un sinfín de veces, 
interminable la experiencia del exilio a lo largo de los siglos. Sin embargo, ésta cambia. 
Se modifican sus consecuencias, sus dimensiones, sus acentuaciones y desequilibrios. 
No cabe poner en duda la importancia de los condicionamientos históricos que 
modelaron en su día una experiencia tan específica, tan inextricablemente unida al 
devenir político y social  de los pueblos. Es ello lo que asombra a los estudiosos, antes 
que nada, pero sin que deba arredrarnos: las dimensiones oceánicas del tema, la 
infinitud del exilio, y de las respuestas literarias al exilio; y de buenas a primeras 
también, las reiteraciones, la íntima asociación del devenir con la permanencia.” 

El destierro, según el Diccionario de la Real Academia Española, versión 

electrónica, aclara el significado del mismo como: (de des- y tierra) Echar a 

alguien de un territorio o lugar por mandato judicial o decisión gubernamental.  
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Pena que consiste en expulsar a alguien de un lugar o de un territorio 

determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de él. 

 Describe Guillén en Múltiples Moradas, cuando cita a Geytenbeek, en su libro 

sobre Musonio, destaca a Epictecto, discípulo de Musonio, cuando le dice a 

éste último, “¿El destierro? ¿Y adónde puede alguien desterrarme? Fuera del 

mundo no puede.”   

Como menciona Guillén, en su libro Múltiples Moradas, hay un desafío 

evidente que proviene de la novela que tiene como influencia el exilio o escrita 

como respuesta a él, y es el carácter recurrente diríamos de los sucesos, 

conflictos o situaciones que se dan en las formas del exilio mismo o en la forma 

en que los escritores responden al exilio. 

El exilio además de tener causas y consecuencias políticas y económicas, 

viene definitivamente a romper dos órdenes, uno en la sociedad de donde se ha 

sido expelido y  dos en la sociedad a donde se llega. El fuerte éxodo en el que 

participaron muchos escritores latinoamericanos cuando emigraron a España, 

víctimas de la persecución en sus países de origen, influyó en el desarrollo 

literario de ese país, como nación receptora que fue, así como en la producción 

literaria de los escritores expelidos. Como se puede ver en el caso de esta 

sociedad receptora, los migrantes no llevan únicamente una trayectoria social y 

cultural, sino laboral también. Sin embargo la inserción de grupos de individuos 

depende de la sociedad receptora y de las peculiaridades establecidas 

formalmente. 

1.1.2 Objetivo de la Investigación 

 

Específicamente la experiencia del exilio fue en muchas ocasiones la causa 

que condicionó la creatividad de los autores  quienes vieron en ésta la 

oportunidad de continuar con su obra. En muchos casos el tema no fue elegido 

por los autores,  el mismo fue el que les persiguió. Sentían que debían contar 

su historia. Muchos temas fueron desarrollados por causas del destino o fueron 

la consecuencia de una revelación.   
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En el caso de estas dos novelas escogidas, fue el destino el que determinó 

el mismo. El uso del recurso de la memoria es indispensable en la tarea de 

recordar los hechos y las fechas en forma fidedigna. Por medio del apoyo de la 

memoria recordamos sucesos que se retroalimentan según sean las 

circunstancias y de la historia que representa los hechos dados, fijos, y lineares, 

en tiempo y fechas como es la división de la historia en siglos. 

Se desea enfatizar que el objetivo de esta investigación al haber escogido 

dos novelas de los autores: Ariel Dorfman, Rumbo al Sur deseando el Norte, y 

Roberto Ampuero, Nuestros años verde olivo, es primero la de establecer una 

comparación, que incluya diferencias y similitudes entre estos dos escritores 

que originaron sus respectivas obras desde el exilio. Segundo estas dos 

novelas permitirán analizar sus posiciones como exiliados, basándose esta 

investigación en algunos de los conceptos trascendentales que están presentes 

en  la novela influenciada por exilio, como lo son el idioma, la in-between 

identity, la nación, el tiempo y espacio.. Tercero es importante para los autores 

contar con el apoyo de la memoria, la cual juega un papel determinante en el 

relato de los hechos. No se puede negar la función de la misma dentro de 

ambas novelas. Especialmente se recurre a los testimonios para fortalecer o 

invalidar un hecho. Confiamos en nuestra memoria, la llamada memoria 

individual, recurrimos al primer testigo que resulta ser nosotros mismos, de esa 

manera la memoria individual es un gran apoyo para evocar recuerdos y 

hechos. La confirmación de los mismos la podemos hacer a través de testigos, 

de terceras personas. Ellos nos pueden ayudar a describir y revivir con gran 

exactitud hechos que se sucedieron. De allí la relativa importancia de la 

memoria colectiva. Guardamos ciertos sucesos aún en nuestra mente ¿Y si no 

es así, qué significa ello? Simplemente si ya no recordamos un hecho en 

particular es porque ya no formamos parte del grupo que aún mantiene vivo ese 

recuerdo y como sucedió el mismo. 

Es importante mencionar a Claudio Guillén en Múltiples Moradas, 1998, 

página: 30,  ya que nos ejemplifica bien dos posibles posiciones o actitudes del 

exiliado, cuando dice:  
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“…La primera es una imagen solar, parte de la actitud de la contemplación del 
sol y de los astros, continúa y se desarrolla rumbo a dimensiones universales. 
Conforme unos hombres y mujeres desterrados y desarraigados contemplan el sol y 
las estrellas, aprenden a compartir con otros, o a empezar a compartir, un proceso 
común y un impulso solidario de alcance siempre mas amplio –filosófico, o religioso, o 
político-. La segunda reacción valorativa, o bien asociada a la primera o bien opuesta, 
denuncia una pérdida, un empobrecimiento, o hasta una mutilación de la persona en 
una parte de sí misma en aquellas funciones que son indivisibles de los demás 
hombres y de las instituciones sociales.”  

Estas dos posturas mencionadas por Guillén pueden dar paso a un 

sentimiento colectivo, el ver hacia el sol, hacia el infinito y sentir que se 

comparte un mismo universo y dar paso así al escritor creativo, proponiendo 

que las fronteras no representan el límite de su creatividad, porque existe algo 

mas allá que todos los seres comparten y que son el sol, las estrellas y la luna, 

es decir el universo. Además de que puede crear su propia plataforma, 

dependiendo cual sea la postura que asuma, lo que le permitirá denunciar los 

hechos que se sucedieron para que éstos no se repitan. Ello es un deseo 

interno del individuo, no necesariamente ha de suceder así, como lo ha 

demostrado la crisis Ovidiana, que aún desde el destierro, no limitó su obra 

creativa, pero si su posición como exiliado, siendo la suya, el lamento y la 

nostalgia. Los escritos de Séneca a su madre (Ad Helviam, 8, 6), quien fuera 

desterrado por el Emperador Claudio, cuando afirmaba que el espíritu no 

padece exilio. He aquí el uso del lenguaje denunciante ya que lucha contra el 

orden imperante. La segunda posición sería ver hacia bajo y sentirse limitado al 

palpar, no solo físicamente sino psíquicamente, el suelo que no le pertenece y 

convertirse así en el escritor nostálgico, en un ser mutilado, desarrollándose así 

una crisis en la persona y por ende en su yo interno.  

El exilio según la posición que adopte el escritor puede tener  el significado 

de  la muerte, o de la vida, al sentirse a salvo y fuera de peligro  o bien el exilio 

puede simbolizar el honor. 

Además podemos reafirmar a Guillén, en Múltiples Moradas, al concebir al 

exilio  como una realidad histórica social o personal.  

El exilio históricamente fue comprendido en la antigüedad de manera 

diferente según los cínicos o los estoicos y de allí que algunos de ellos 
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confinados al exilio, tomaran distintas posiciones.  El poeta y el filósofo tenían 

distintas percepciones acerca del exilio. Recuerda Guillén, en Múltiples 

Moradas, a Diógenes, el cínico, cuando éste se jactaba de su posición 

ventajosa como exiliado, una posición extremadamente positiva., 

compadeciendo a quienes habían quedado condenados a vivir en la ciudad. Por 

otro lado la postura que defendía el sentimiento cosmopolita, el sentirse como 

en casa en todo sitio, no declarando sentirse extranjero en todo país, fue 

representado por los estoicos. Insistían en la validez de que todos somos 

ciudadanos del mundo.   

El sentimiento de solidaridad universal es una postura que como se verá en 

las dos novelas a analizar fue asumida por Dorfman y Ampuero.  

En el caso específico de estos dos autores, el hecho de mudarse de lugares  

les brindó la posibilidad de comprender lo que se tiene en común con otras 

regiones e individuos, alcanzando la universalidad, superando así el 

sentimiento de desarraigo. Ello no quiere decir que Ampuero y Dorfman no 

experimentaran la nostalgia y la dislocación. 

De cualquier forma estas dos posturas mencionadas anteriormente 

conllevan a afectar la presentación de cómo fue que se desarrollaron los 

hechos desde la perspectiva de los autores y la forma en que ellos son 

recordados en la narrativa por su carácter subjetivo y que por ende vienen a 

modificar la memoria colectiva.  

Según Halbwachs en su libro La Memoria Colectiva en el capítulo que trata 

la memoria individual y colectiva, afirma que nuestros recuerdos individuales 

son a la vez colectivos, porque son los demás los que nos lo recuerdan, ya que 

no estamos solos. Es decir un lugar o bien un hecho sucedido puede provocar 

distintos recuerdos y traer percepciones distintas dependiendo de quienes nos 

rodeaban, cuales eran las opiniones y puntos de vista de los otros. Esas 

imágenes fijas del pasado pueden ser sobrepuestas por las nuevas, lo que hace 

que ese hecho vivido tome características distintas y parezca  más cercano a 

nosotros o simplemente logre que cambie nuestra forma de verlo cuando le 

volvamos a recordar. 
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La dialéctica del exilio es muy compleja y nos lleva a pensar, en este caso 

en particular, en las tensiones creadas entre los conceptos que están presentes 

en la novela influenciada por exilio son la pérdida de la patria, la disyuntiva del 

idioma, la modificación del concepto nación y nacionalismo, el tiempo y espacio, 

la identidad, la aculturización, y la transnacionalización o globalización del autor, 

y finalmente ello conlleva a la percepción subjetiva casi innegable de los hechos 

a través del esfuerzo de la memoria individual y colectiva, denotándose como 

éstos toman vida al ser narrados e hilvanados en una obra literaria, a través de 

los personajes. En este caso ambas obras son un ejemplo de la influencia del 

exilio en la novela autobiográfica.  

Dos ideas dividieron al mundo en el siglo XX y por ende al mundo 

latinoamericano también. Muy bien ejemplificadas en la obra de Ampuero, 

Nuestros años verde olivo. El comunismo y el capitalismo. Partiendo de estas 

“dos ideas”, se desarrollaron movimientos internos en los países 

latinoamericanos, que desembocaron en luchas de ideas y clases. Llevando así 

a un violento rompimiento del equilibrio de las sociedades y de sus habitantes. 

Para unos fue un triunfo, el momento oportuno para realizar sus ideas o para 

imponerlas, para otros representó el inicio de un camino largo y doloroso con 

antesalas de persecución, tortura y desaparición, hasta llegar al exilio. El exilio 

es un acontecimiento definitivo y de allí es cuando los escritores empiezan con 

la reconstrucción de los hechos a través de la memoria individual y de la 

interacción grupal, siendo ese ejercicio el que genera las imágenes, la 

modificación de ideas, percepciones y puntos de vista.  

Hoy en día los medios de comunicación juegan un papel decisivo para 

complementar las experiencias vividas. 

Los exiliados empiezan por tratar de preservar el  pasado, del cual han sido 

borrados en sus países de origen, ello aunado al hecho que les deja excluidos 

del presente y futuro de su patria. El silencio de la obra sobre un determinado 

escritor ha sido práctica común de gobiernos totalitaristas. 

 



 

9 

 

Así podemos decir que el objetivo de la memoria colectiva es de investigar, 

recuperar y difundir  hechos y recuerdos de muchos desaparecidos. La novela  

autobiográfica que se escribe desde el exilio puede contribuir al cambio de 

actitud en un grupo y muchos escritores persiguen un cambio, incluso no 

deliberado, en la conducta del lector, tratan de alertar a la sociedad, ya que no 

niegan  la verdad o los hechos que ocurrieron, como es el objetivo que persigue 

Dorfman en su obra: Rumbo al Sur deseando el Norte y en su más reciente 

documental titulado: “A Promise to the Dead”,  The Exile Journey of Ariel 

Dorfman, cortometraje seleccionado para el Festival Internacional de Cine de 

Toronto de 2007.  
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2. Presentación del trabajo  

2.1  La memoria colectiva 
 

Este trabajo además de entenderse como un análisis comparativo entre dos 

novelas autobiográficas escritas como respuesta al exilio vivido por los autores, 

han de estudiarse los elementos importantes identificados como características 

de las novelas creadas en el exilio, en este caso las obras de estos dos autores 

Dorfman y Ampuero.  Ellos persiguen contar los hechos que se sucedieron en 

un momento dado en la historia de los países de los cuales fueron expelidos. 

Se tomará en cuenta el papel que juega la memoria individual y colectiva en 

ambas obras, como se mencionara anteriormente. Además el análisis partirá de 

un hecho histórico que dividió en forma definitiva la vida cultural chilena y que 

influyó en la literatura de ese país que se escribió en el exilio. Una característica 

que se logró establecer en este análisis es que la trama de ambas obras parte 

de ese hecho que cercenó a Chile. Las experiencias narradas por los autores 

exiliados dejan entrever dos situaciones, su idealismo el cual gira en torno a 

Allende y su partido y el rechazo motivado por el golpe militar. Este escenario 

se da, debido al trauma que sufren en el momento en que ambos escritores son 

expelidos.  

A través de un gran esfuerzo ambos autores reviven el pasado con apoyo 

de la memoria individual. Que mejor testigo que ellos mismos para verificar que 

tal hecho si sucedió. Para ello cabe distinguir una memoria interna y otra 

externa o bien una personal y otra social y como dice Halbwachs,”una memoria 

autobiográfica y una memoria histórica”. La primera se apoya en la segunda 

como parte del universo que somos. Estos dos tipos de memoria cumplen 

diferentes objetivos, y así sucede cuando se relatan los hechos en estas 

novelas. Vemos que una memoria es continua y fluye y la otra es estática, es la 

historia que ya ocurrió. 
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Tanto  Dorfman como Ampuero describen esos hechos históricos y 

muestran como su memoria es capaz de ir hilvanando las experiencias 

sucedidas durante la infancia de ambos y más tarde ya en su vida de adultos 

jóvenes. Observamos como con la ayuda de la memoria esos recuerdos son 

comprendidos y fundamentados en hechos vividos y transmitidos  a través de la 

familia. En la familia es donde se van creando nuestros primeros recuerdos y 

nuestra memoria individual se empieza a formar. El niño se encuentra inmerso 

en su mundo interior. 

Encontramos que los recuerdos reconstruidos según Halbwachs son la base 

de la memoria y estos se mezclan. Un ejemplo es cuando evocamos a un ser 

querido que ha dejado de existir, pero que por historias sobre su vida o 

anécdotas contadas por otros, su imagen se torna viva y su presencia no se 

inmoviliza, sino por el contrario, evoluciona. Cambia la perspectiva. Las nuevas 

imágenes cubren a las antiguas, estas se enrarecen y son superpuestas por las 

nuevas. En la memoria vemos la dinámica de los recuerdos. Todo lo nuevo que 

se aprende de una persona o de un grupo ayuda a retocar el retrato que se 

tenía de ellos. A medida que Dorfman y Ampuero van relatando sus respectivas 

experiencias,  y van entrando en contacto con la memoria de esos grupos, los 

recuerdos de estos dos autores se van renovando y complementando.  

Como dice Halbwachs, en su obra La Memoria Colectiva, ello implica una 

doble condición: que los recuerdos percibidos por el individuo no estuvieran 

claros antes de entrar en contacto con ese grupo y que los recuerdos del grupo 

no carezcan de relación con los acontecimientos que formaron el pasado del 

individuo.  

El vínculo de nuestra memoria personal y la memoria histórica. La memoria 

personal se inicia durante nuestra infancia. En el caso de Dorfman, él 

documenta muy bien en su novela sus experiencias durante la infancia. 

Exterioriza el miedo que le produce la oscuridad. Noche y miedo van unidos de 

la mano en el relato en el que Dorfman, el niño, es el narrador protagonista.   
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Lo que captamos y guardamos en nuestra memoria es lo que vemos en 

casa, de nuestros padres, lo vivido por ellos, somos muy pequeños para definir 

lo que sucede en el exterior, ya que no vemos noticias, ni leemos los periódicos, 

representa ese mundo, un marco exterior. Muchos hechos históricos acaecidos 

vienen a ser relatados por alguna persona cercana a nuestro grupo familiar. Los 

abuelos y otros familiares son una fuente enriquecedora. Nos narran la historia 

y situaciones ocurridas y es así como a través de ellos nos acercamos a las 

noticias que aparecen en medios escritos, que aun no leemos.  

La vida del infante se sumerge más de lo que pensamos en los medios 

sociales por lo que entra en contacto con ellos, y a su vez llega a un pasado 

más o menos lejano, que viene a ser como el marco que toma sus recuerdos 

más personales. Este pasado vivido mucho más que el pasado aprendido por la 

historia escrita, es aquel en el que podrá basarse más tarde su memoria. Así 

que poco a poco irá desapareciendo la separación  entre su mundo interno y lo 

que le rodea. Cuando el niño se ha hace adulto, éste reflexiona constantemente 

según vaya interactuando con otros grupos. Esto tiene una repercusión en sus 

recuerdos.  

Una característica en ambas novelas autobiográficas es el ejercicio de 

recordar los sucesos en forma cíclica. 

El recuerdo es en gran medida una reconstrucción del pasado con ayuda de 

datos tomados del presente y vivencias rescatadas del pasado. Podemos llamar 

recuerdos a muchas representaciones que se basan al menos en parte en 

testimonios y razonamientos.  

La memoria de una sociedad se extiende hasta donde alcanza la memoria 

de los grupos que la componen. El hecho por el cual se olvidan muchas cosas 

es porque los grupos que tienen el poder del conocimiento también 

desaparecen. Es difícil saber cuando ha desaparecido un recuerdo colectivo y si 

ha salido de la conciencia del grupo. Toda memoria colectiva tiene como 

soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo.  
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La memoria colectiva es un cuadro de parecidos y es natural que el grupo 

siga igual y lo que cambie sean las relaciones o contactos del grupo con los 

demás. 

No existe ningún tiempo universal y único sino que la sociedad se 

descompone en diversos grupos y cada cual tiene su propia duración. 

Ambas obras tratan el tema “exilio” pero más que nada trabajan la influencia 

de éste en la vida y obra de ambos escritores. El exilio ha de afectar la 

creatividad de ambos escritores, pero también determinará los temas que 

trabajaran en su obra literaria. Asimismo describen la situación personal de 

cada uno de los escritores antes del exilio.  

Expresan el ser y el estar, el ser de un país y el no estar más en ese lugar, 

esa diferenciación es muy importante en mi investigación porque marca las 

diferencias y similitudes  entre la narrativa usada por Ampuero y Dorfman sobre 

un mismo hecho. El sentimiento de culpabilidad que experimenta Dorfman es 

doloroso pues siente la necesidad y el deber de quedarse en la patria.  Es un 

elemento importante en la novela de Dorfman, la lucha interna del “deber” y el 

“tener”.  El sentimiento de culpabilidad por parte de Dorfman es muy evidente y 

lo subraya, es más hace que el lector somatice ese sentimiento al leer sus 

razones.   La culpa que siente Dorfman se puede atribuir a los diversos exilios 

sufridos desde muy niño. Es la ausencia de la patria y la falta de identificación 

con un lugar y sociedad determinadas por largos períodos de tiempo que llevan 

a que Dorfman acarree ese sentimiento. En el momento en que Dorfman logra 

identificarse con Chile, es cuando surge el enamoramiento que él siente por ese 

país y por su gente.  

En contraposición, Ampuero creció en Chile y se identificó desde pequeño 

con su patria. No tenía que buscar un país para identificarse.  

Nace y crece en una familia tradicional de clase media, de padres 

responsables. Su madre cumple el papel de llevar la casa, mientras el padre es 

el responsable del sustento del hogar.  
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Es ya en su vida de adulto que experimenta los exilios.  

En el caso de Dorfman, además de haber padecido varios exilios desde 

temprana edad, se da una situación compleja, siendo ésta la disyuntiva de estar 

entre dos idiomas, causando en su yo interno una crisis de identidad. Sin 

embargo Dorfman es capaz de comunicarse en esos dos idiomas, el inglés y el 

español, sin ningún problema.  

Así cuando una sociedad experimenta cambios extremos, como es el caso 

de la sociedad chilena, pareciera, como si la memoria alcanzase por dos 

caminos distintos los recuerdos que corresponden a estos dos períodos 

sucesivos. En realidad hay dos tiempos en que se conservan dos marcos de 

pensamiento y hay que situarse en ambos para recuperar los recuerdos, dice 

Halbwachs en su obra La Memoria Colectiva. 

Otro elemento importante que se debe mencionar es que el autor se siente 

comprometido a seguir denunciando y luchando por esa causa común, que es 

la batalla contra el dictador, ese ser omnipresente que ha llegado para 

quedarse y oprimir.  

La dislocación sufrida por Ampuero y Dorfman conlleva a que reinicien en 

algún momento su labor de resistencia desde el exterior a través del ejercicio 

literario. Ello es muy valioso en la narrativa de estas dos obras porque ofrecen 

mucha información de la intimidad de ambos. El exilio les ha conducido ha 

comprender la universalidad de su posición.  

Con respecto a la universalización de los autores, ello se ha podido 

comprobar a través de la producción literaria indicada en sus respectivas 

biografías, incluidas en el anexo de este trabajo.  Al final buscan el impulso 

creativo en forma deliberada ya que no necesariamente ese impulso lo 

encontraran en su país de origen sino en un lugar que les permita la 

universalidad. 
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Cabe señalar que la universalidad de Dorfman y Ampuero no es una 

situación que se diera automáticamente en el exilio. Los autores tomaron 

conciencia poco a poco de lo que estaba sucediendo y tuvieron que construir en 

el exilio, una patria y un pasado para sentir que no habían muerto, ya que ellos 

traían consigo un trayectoria social y cultural, abstraerse de ello hubiese 

representado para ambos dos encerrarse en si mismos y no lograr la 

universalización como escritores. 

Espacio, identidad, tiempo y su conexión con el exilio 

Estas novelas dejan entrever el desplazamiento y el distanciamiento vivido, 

como se verá más adelante en el análisis. La conexión entre identidad, exilio y 

espacio es una problemática de la cual se ocupan en su obra, al reconocer 

concretamente que la perspectiva de la situación vivida in situ ha variado, y el 

problema se torna universal. 

Es importante mencionar el espacio. ¿Qué sucede con el desplazamiento 

de agrupaciones sin bases espaciales?  Los grupos normalmente están ligados 

a lugares, porque precisamente el hecho de estar establecidos en el espacio es 

lo que crea los lazos entre sus miembros. Así están los grupos familiares 

asociados con el lugar. En cuanto a los grupos jurídicos, sus relaciones se 

basan en los derechos y obligaciones y en el caso de los grupos económicos, 

ellos están unidos por el aparato productor, es decir es referente al individuo y 

no al lugar.  

Se puede concluir que al sufrir ambos escritores el desplazamiento, esa 

unión con las agrupaciones sin bases espaciales definidas se desvanecen 

hasta desaparecer y con ello los recuerdos o la memoria colectiva sobre 

determinada experiencia. Recordemos lo dicho anteriormente, los recuerdos 

están presentes y existen porque los miembros de un determinado grupo aun 

se encuentran vivos. 

Es un trauma que ellos como exiliados sufren, al verse fuera de su espacio 

físico y de su función dentro de un grupo social.  
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El destiempo, es otro concepto presente en la obra de ambos escritores. El 

proceso de exclusión del presente y del futuro de su propio país. Ello influye en 

la veracidad de su relato, ya que dependiendo de la longitud del exilio, la 

memoria del escritor-exiliado corre peligro de sufrir de atrofia o simplemente de 

desconocimiento de los hechos de primera mano, teniendo que referirse a otras 

fuentes, influyendo de una manera determinada en  la memoria colectiva.  

Sin embargo en este caso, la contribución a la memoria colectiva sigue 

dándose, pues la acción de denunciar sigue latente, y es ello uno de los 

propósitos,  la conservación de los espacios de memoria, que indiquen que 

tanto hechos veraces que han sido reconstruidos puedan ser útiles para que 

ciertas situaciones acaecidas en un espacio de tiempo determinado no se 

repitan o bien para que hechos de esa naturaleza no ocurran en otros lugares, 

esto último ya sería la aplicación universal de la “denuncia” en la obra a través 

de hechos y personajes ficticios, como es el caso de Ampuero, quien utiliza 

algunos nombres ficticios para revelar la situación en la Cuba castrista. Se 

busca que el lector sea conciente de que el exilio tiene carácter universal. 

Es interesante observar como el escritor recoge su verdad basada en sus 

propias vivencias, que están sumergidas en algún lugar de su memoria a través 

de los recuerdos personales, y éstas hasta cierto punto tiene un valor de 

referencia para sus lectores y para otros autores del país que ellos dejaron. Ya 

que en las obras se mencionan  lugares, los cuales son equivalentes a 

espacios, las experiencias vividas son ligadas también a un tiempo determinado 

y las costumbres y usanzas de la época son típicas de ciertos grupos sociales. 

Estos relatos van modificando los recuerdos de otros miembros de la sociedad 

y sus opiniones. Al mismo tiempo que van manteniendo viva las tradiciones del 

país de origen, en donde ellos no existen, pues el gobierno de turno les da por 

desaparecidos, o simplemente  como no pueden ser leídos allí, es como si no 

existieran. 

Hemos de notar como ambos autores retoman esas ideas y experiencias 

esparcidas en el tiempo y en lugares lejanos.  
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Es la historia de cada uno de ellos, la historia de una vida a hilvanar de “una 

verdad desintegrada”, el desgarramiento del ser humano, pasando por la 

añoranza, el mundo subjetivo y ficticio del escritor hasta conseguir el estado 

universal. Es una radiografía de los sucesos acaecidos allá, en donde ellos 

fueron los autores y de los hechos que viven en otro tiempo y en otro lugar, el 

aquí, equivalente al lugar en donde se encontraban al momento de escribir sus 

obras. 

Es importante advertir la transición de ambos autores que va de “escritor 

exiliado” a su condición de “escritor emigrante”, éste último integrado ya al país 

de residencia a través del uso del idioma del país receptor ya que logra 

comunicarse sin dificultades, como es el caso de Dorfman. El lugar en donde 

vive el exilio deja de tener importancia, pues se siente como un habitante 

universal y su obra no depende necesariamente del lugar de origen, 

convirtiéndose en un ente solar.   

Los dos autores son exiliados y testigos de un hecho histórico que cambió el 

rumbo de la sociedad chilena. Hablar de Ampuero y Dorfman presupone 

ubicarlos en un antes y un después del golpe de estado. Ambos pertenecen a la 

generación que quedó interrumpida en la historia interna de Chile. Una 

generación de escritores que se dispersó. Lamentablemente ello llevó a que se 

replanteara el medio cultural en Chile.  

Dorfman y Ampuero han sido elegidos precisamente como ejemplo ya que 

representan el replanteamiento de un escritor en el exilio, así como la búsqueda 

les llevó a la redefinición como persona y escritor, también el sentido de 

pertenencia  les precisó a repensar su propia patria.  

El golpe de estado en Chile también presupuso el replanteamiento editorial. 

Los autores chilenos tuvieron que buscar otras fuentes para poder publicar sus 

obras.  

Internamente se hablaba de un apagón cultural, ya que el exilio y la censura 

cambiaron el panorama literario chileno que existía antes del golpe.  

 



 

18 

 

Para ejemplificar la incisión que se produjo entre la literatura interna y la 

externa que se formó en Chile a raíz del golpe militar es importante citar a 

Antonio Skármeta en un simposio organizado por La casa de las Américas en 

1979: 

 “El brutal carácter del golpe echó de lado todo tipo de escrúpulos y 
consideraciones, y a partir del trágico final, la literatura se ordena temática y 
emotivamente en torno a los años de la Unidad Popular y sus consecuencias. Al 
menos este es el rasgo más saliente de los escritores que desarrollan su obra en el 
exilio. En cambio, quienes permanecieron en Chile optan por ignorar prácticamente la 
experiencia social, incluso como un marco referencial para sus personajes. Abundan la 
evocación lírica de un ser humano o de la infancia y la acción entre murallas, 
incontaminada por el mundo exterior.” 

Idioma 

El lenguaje que utilizan en sus obras es culto, al expresar enunciados en 

forma correcta y lógica, además de que existe mucha riqueza de vocabulario y 

es coloquial porque tiene muchos matices afectivos, es muy expresivo y 

demuestra familiaridad en las expresiones que utiliza. Se valen de los 

extranjerismos para darle fuerza a la narrativa y el cambio idiomático  muestra 

la asimilación de una nueva cultura. A la vez demuestra que la asimilación o la 

pérdida temporal del Idioma materno pueden ser traumáticas, como es el caso 

de Dorfman. El autor ya no consigue una abstracción total, debido a la 

coexistencia con otros elementos sociales que son parte de las nuevas culturas 

con las que él convive.  

Estos escritores seleccionados, son ambos latinoamericanos, sin embargo, 

Ariel Dorfman nace en Argentina y Roberto Ampuero nace en Chile. Dorfman es 

prácticamente diez años mayor que Ampuero y es una persona que ha vivido 

múltiples exilios desde muy pequeño, a diferencia de Ampuero, quien 

experimenta su primer exilio como adulto.  

Los primeros destierros de Ariel Dorfman dependen de un exilio que es 

indirectamente causado por la estructura familiar, su padre, Adolfo, el cual ha 

sido expelido varias veces de distintos países. Esa situación no existe en el 

caso de Ampuero.   
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La diferencia del mundo infantil de ambos es muy grande. Mientras Dorfman 

empieza a experimentar los exilios desde muy temprana edad y la 

consecuencia de ello son los miedos y temores, Ampuero vive una infancia 

placentera en el hogar familiar. En el caso de Dorfman, el niño se ve afectado, 

debido a la carencia de estabilidad, causada por el cambio de países, traslados 

a diferentes viviendas y el no rodearse de objetos que le son familiares. Ello se 

manifiesta en miedos nocturnos e imágenes que toman vida en la noche como 

él lo relata al principio de la novela.    

Para ilustrar el exilio familiar. Adolfo y su familia emigran de Odesa hacia 

Argentina, luego él regresa nuevamente con su madre a esta ciudad y vuelve a 

retornar a Argentina, en donde conocerá a la madre de Ariel con quien ha de 

casarse.  

Después del nacimiento de Ariel la familia tiene que refugiarse en Estados 

Unidos, para luego huir de allí y volver a exiliarse, pero esta vez en Chile. Ya de 

adulto, Ariel se ve obligado ha abandonar Chile, producto de su actitud contraria 

a la dictadura de Pinochet.   

Los múltiples exilios en la vida de Ariel, lo llevaron a buscar paralelismos 

entre la figura paterna y la del dictador que se autoproclama padre de una 

nación convirtiéndose en el vigilante de los valores católicos. El dictador ejerce 

un poder absoluto sobre el pueblo, para luego convertirse en su opresor. De allí 

que en la obra de Dorfman, también nos enfrentemos al niño pequeño que sufre 

de miedos nocturnos, como consecuencia de los múltiples exilios. La influencia 

del entorno material y su posición en un lugar espacial está ligado al equilibrio 

mental de la persona. Los objetos materiales que se ven día a día, que no 

cambian, ofrecen una sensación de permanencia y estabilidad.  

Es un agrupamiento inmóvil que brinda calma. Además nos recuerdan 

hechos sucedidos y costumbres del entorno que nos rodea. El cambio 

constante de esas imágenes habituales de nuestros objetos materiales, nos 

produce incertidumbre e incomodidad.  
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De allí que se explique la angustia del niño pequeño en la obra de Dorfman.  

 En la obra se analiza la psiquis del infante, exponiendo sus miedos. Sin 

embargo también va más allá, y analiza el tema del problema ideológico y 

económico no sólo a nivel nación sino dentro de la estructura familiar, como 

parte del exilio.  

El testimonio presentado por Ariel Dorfman en Rumbo al Sur deseando el 

Norte es muy importante ya que forma parte de una plataforma para la 

construcción de identidades nacionales. 

Algunos parten de un hecho histórico-político, para fundamentar el 

testimonio, prevaleciendo los elementos autobiográficos, para documentar el 

leitmotiv de su obra. Incluso puede llegar a ocurrir que un hecho vivido sea el 

punto de partida para una situación comunicativa irreal, ficticia o imaginaria, en 

la cual el narrador no necesariamente es él sino un personaje que toma su 

lugar.  

Narrador-protagonista (NP) 

En el caso de Dorfman y Ampuero, podemos ligar a los autores de las 

novelas como los narradores protagonistas. En ambas obras los nombres de los 

autores identificados en la portada del libro son al mismo tiempo los nombres de 

los narradores. El protagonista es aquel que cuenta sus penas, sentimientos y 

refleja su estado de ánimo y el narrador es el que habla en primera persona 

(yo). Estos son los fundamentos de lo que Lejeune llama pacto autobiográfico 

entre el autor y el lector. El autor se compromete tácitamente a contar la verdad, 

aunque a veces ello no se cumpla. Debido a que los recuerdos varían y la 

memoria tiene la capacidad de reflexión.  

Los autores exiliados también pueden sufrir de atrofia, al estar lejos de su 

patria y ello conlleva a la modificación inconciente de situaciones reales. 

Podemos citar a Philippe Lejeune, quien define la autobiografía como un 

relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

entre los aspectos que analiza se encuentran la historia de su personalidad. 
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Vale la pena acotar que a través de asociaciones literarias de exiliados se 

pueden constatar la existencia de una memoria colectiva que consiste en 

analizar el trance histórico que originó el exilio de un grupo de escritores y las 

experiencias de los mismos. La memoria no es homogénea y depende de la 

selectividad del individuo, lo cual permite reconstruir un hecho a través de 

distintas versiones.  

Esta memoria colectiva creada a través del apoyo de escritores permite 

reconstruir sucesos ocurridos que originaron la diáspora de pueblos afectados y 

personas de distintos orígenes sociales. El escritor exiliado, puede lograr 

recapitular las experiencias a través de la memoria, con las cuales se puedan 

sentir identificados no solamente otros autores, sino también otros desterrados 

ajenos al ambiente literario.  

Por lo tanto está en el escritor convertir estos relatos, muchos de ellos 

apoyados en los recuerdos y en el ejercicio oral, en una actividad literaria que 

permita la reconstrucción de otra visión de como los hechos sucedieron en el 

país de origen. Como se mencionara anteriormente, al sucederse el cambio 

traumático en esa nación y darse una especie de dos historias paralelas dentro 

de dos marcos distintos, en donde el autor debe encontrar lo que Halbwachs 

llama el casco antiguo de la ciudad, en donde se originó todo, ello nos sirve 

para definir el origen y para poder entrelazar los hechos sucedidos. Un objetivo 

es el establecimiento de una memoria colectiva que puede conllevar a estrechar 

más los lazos de sus miembros. 

La literatura que nace por causa del exilio es muy importante y forma parte 

del movimiento literario del país del cual los escritores fueron expelidos. Es un 

gran reservorio que recopila relatos, vivencias y experiencias que normalmente 

se guardan en senos familiares y muy íntimos, que de esta forma salen a luz y 

pueden ser compartidos y viene a formar parte de la memoria colectiva de un 

país.  

De allí que las obras originadas por el exilio tengan un fuerte componente 

testimonial.  
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La integración del exilio con el in-xilio es de carácter complementario. Como 

es de esperarse, el acontecimiento o trance histórico que origina la diáspora no 

permite que la literatura se desarrolle a nivel local pues su carácter de denuncia 

la enfrenta políticamente al sistema de turno. El exilio interno tiene que ver con 

el destierro social y psicológico que sufre el escritor aun cuando permanezca en 

su patria. Se le aísla de la vida cotidiana de su lugar de origen. 

Por lo tanto si se tomase la producción literaria generada localmente como 

la literatura de referencia del país (lugar) se correría el riesgo de tener brechas 

y vacíos o verdades solapadas. 

El  poema de Brecht conceptualiza bien el sentir universal del expatriado,  

“Vertriebene sind wir, Verbannte”, ejemplifica la dispersión que vive el exiliado y 

con ello la expulsión y la dislocación.  

Refleja la profunda diferencia que existe entre el ejercicio literario  del 

escritor emigrante (desde el punto de vista de una acción voluntaria) y del  

exiliado (considerando que éste se ha visto forzado a tomar la decisión de huir 

de la patria). Aunque en ambos casos, se pasa por un proceso de migración, 

separación y de introspección. Sin embargo la obra del escritor exiliado 

persigue la denuncia como uno de los objetivos, mientras que la del emigrante 

puede tratar otros temas, como es el relatar las vivencias sucedidas en el país 

de origen desde otro punto de vista. El escritor emigrante no se considera 

escritor “comprometido”. 

Amy Kaminsky utiliza el término Diáspora en su libro After Exile: “to refer to 

the state of the exile after the end of the Dictatorship.”   McClennen afirma en su 

libro The Dialectics of Exile que el concepto diáspora está en conexión con la 

dispersión de algunos componentes intrínsecos de una cultura como lo son el 

lenguaje y algunas prácticas sociales: 

 “At present time the term often describes the dispersion of an originally unified 
entity and is applied to cultural markers, like language and social practices, that were at 
one time geographically concentrated and are now deterritorialized. “ 

La actitud del escritor simplemente emigrante es principalmente de 

integración al territorio que le acoge. Trata de ambientarse al lugar de tal forma 
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que pueda funcionar como escritor y no necesariamente trabaja en función a un 

posible “retorno”. Mientras que el escritor exiliado, como lo describe Brecht, 

prácticamente vive el día a día con la esperanza de un pronto regreso y el 

leitmotiv de sus obras es muchas veces la denuncia y la contribución a la lucha 

desde otro frente y perspectiva. Pero también es un esfuerzo constante para no 

desaparecer  del tiempo pasado vivido en su patria Su obra por su contenido no 

puede ser escrita en el lugar de origen ya que ello representaría poner en riesgo 

su integridad física, además de que esto conllevaría al debilitamiento de su 

creatividad, al no poder expresarse con la fuerza que él necesita. Volvemos a la 

dialéctica del autor universal en contraposición con el escritor local. 

Las circunstancias de lejanía física con respecto al lugar en donde se 

desarrolla la trama literaria permiten al escritor colocarse en una perspectiva 

distinta a la que tenía en el momento en que vivió los acontecimientos sobre los 

cuales escribe. Este hecho aunado al manejo del tiempo pasado y presente le 

da una nueva dimensión: “aquí y allá”, “ahora y entonces”. 

Aún cuando la diáspora está dada en el momento en que los escritores son 

expelidos, ésta misma puede conllevar a la universalidad del escritor, además  

de que existe una innegable situación, la de ser expuesto a la casualidad, a 

situaciones fortuitas.  

El exilio no necesariamente debe ser entendido por él como una condena a 

su inspiración o bien como una excusa para dejar de escribir.  En el artículo: 

“Las Patrias de Roberto Bolaño”, por Alberto Magnet, El Mostrador, 21 de enero 

del 2005. Bolaño identifica otro tipo de experiencias y determina otras patrias y 

no necesariamente la referente a la de sus orígenes,  geográficamente 

hablando: 

“Tras el estallido de la barbarie que marcó a su generación, la generación que 
en 1973 tenía veinte años, la aventura chilena de Bolaño acabó en el exilio, ese exilio 
en que Bolaño no cree, porque el exilio, dice, es casi una condición del escritor por 
defecto, porque “todos los escritores son exiliados por el solo hecho de asomarse a la 
literatura”. Con el tiempo y los años, su singladura lo llevó a tierras españolas, donde 
siempre se sintió a sus anchas, virtud no desdeñable, porque a menudo los chilenos se 
parecen a ese compatriota arquetípico que Bolaño recuerda y que soñaba con volver a 
Chile a “besar suelo chileno”.El escritor trabaja “esté donde esté”, y por eso no tiene 
patria. “La literatura, al contrario que la muerte, vive en la intemperie, en la 
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desprotección, lejos de los gobiernos y las leyes, salvo la ley de la literatura, que sólo 
los mejores son capaces de romper. Y entonces ya no existe la literatura, sino el 
ejemplo.”  

De alguna manera, la suerte de Roberto Bolaño viene a encarnar la realización 
de lo que se perfila como uno de los derechos humanos más elementales e 
irrenunciables de los tiempos modernos: el derecho de poder escoger el lugar donde 
se ha de morir, ya que no se puede escoger el lugar donde se nace. En muchas 
ocasiones, Bolaño aludió a la patria. “Mi patria es mi infancia...” “Mi patria son mis 
hijos...” Mi patria son mis libros, decía. Cuando aludía a su nacionalidad, decía ser 
chileno, pero “lo mismo me da que digan que soy chileno (...) o que digan que soy 
mexicano (...) e incluso lo mismo me da que me consideren español.”  

Acá queda demostrada la universalidad del escritor. A Bolaño ello no le 

impidió perfilarse como escritor.  

Es interesante señalar, que acá se aplica el análisis de Claudio Guillén, 

quien afirma que el escritor ve hacia arriba, hacia el sol y se universaliza, su 

intención es la búsqueda  de la universalidad. 

En contraposición a Bolaño, Dorfman y Ampuero exteriorizan en ambas 

obras la frustración que les provocó el no poder regresar a la patria, el sentirse 

expulsados de su grupo social y de su patria porque la misma tiene en el caso 

de ambos autores la función de una madre, le ha visto nacer a Ampuero y 

crecer a ambos autores. Sin embargo el exilio les impulsó a la universalidad y 

no limitó su creación literaria. 

Bolaño en su discurso pronunciado en Viena, con motivo de una  invitación 

sobre Exilio y Literatura, publicada en la Revista Ateneo, n° 15, p. 42-44, año 

2001 (ver apéndice, en donde se puede apreciar la ponencia completa), habla 

sobre su posición sobre el exilio y la universalidad del escritor, además de la 

transición del exilio a la posición individual del escritor del in-xilio. A 

continuación un fragmento del mismo.  

“Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda, nuestro 
destino puesto en manos del azar. Sin salir de mi casa conozco el mundo, dice el Tao 
Te King, e incluso así, sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen 
presentes desde el primer momento. La literatura de Kafka, la más esclarecedora y 
terrible (y también la más humilde) del siglo XX, así lo demuestra hasta la saciedad. 
Por supuesto, por el aire de Europa suena una cantinela y es la cantinela del dolor de 
los exiliados, una música hecha de quejas y lamentaciones y una nostalgia difícilmente 
inteligible. ¿Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno estuvo a punto de 
morir? ¿Se puede tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, 
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de la injusticia? La cantinela, entonada por latinoamericanos y también por escritores 
de otras zonas depauperadas o traumatizadas insiste en la nostalgia, en el regreso al 
país natal y a mí eso siempre me ha sonado a mentira. Para el escritor de verdad su 
única patria es su biblioteca, una biblioteca que puede estar en estanterías o dentro de 
su memoria.” 

El post exilio de Dorfman y Ampuero.  

Dorfman y su familia regresan a Chile después de diecisiete años de 

ausencia forzada. Para él y para Ampuero la espera se hizo larga. Aún cuando 

ambos dos recuerdan en sus relatos, que la separación de la patria tendría una 

duración muy corta. Eso era lo que ellos deseaban creer en medio de la 

esperanza, este último elemento fue el que siempre les acompañó. Sin 

embargo la historia fue otra. Pero en su momento cuando abandonaron el país, 

ello no pasó por sus mentes. Era un hecho inimaginable. Después de la era de 

Pinochet, Chile se encontraba en una época de transición, sin Pinochet al 

mando pero aún con mucho poder político. Siempre listo para aplacar cualquier 

iniciativa que tuviera que ver con las violaciones de los derechos humanos en 

su época.  

Una forma de autoprotegerse. A nadie le interesaba que la verdad saliera a 

la luz y que las discusiones se iniciaran. Sin embargo el gobierno al mando de 

Patricio Aylwin creó una comisión investigadora de las  presuntas vejaciones, 

violaciones y crímenes durante el gobierno de Pinochet, pero que no buscaba 

enjuiciar a ninguno de sus depredadores o señalar sus nombres. Este paso fue 

muy importante para ayudar a la recuperación de una sociedad enferma, 

acostumbrada a vivir callada, con miedo, sin voz propia y habituada a encubrir 

los problemas. A tratar de relegarlos.  Pero finalmente se empezaría por 

conocer la verdadera historia y sería la historia oficial de un país dividido. Pero 

la contribución a la formación de una memoria colectiva sobre este hecho 

quedaba abierta y con ello la posibilidad de que públicamente se supiera los 

vejámenes cometidos contra tantos compatriotas. Había sido un paso 

importante. De allí que ambas obras cumplen con el objetivo de denunciar lo 

sucedido, y aparecen en escena muchos años más tarde, Ampuero la publica 

en 1996 y Dorfman en 1998, ya cuando ambos estaban fuera de su patria y no 

eran considerados escritores exiliados sino escritores emigrantes.  
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Decididos a vivir y desarrollarse por voluntad propia en otro país.  

En el caso de Ampuero existe un cambio incluso de ideología, ocasionada 

por la vivencia traumática en Cuba. Su vida en ese país fue una experiencia 

demoledora y desgarradora. Ya que no solamente estaba fuera de su patria a 

donde no podía regresar, sino que en Cuba era considerado un paria y se 

encontraba decepcionado del socialismo y sus repercusiones de éste en el 

pueblo cubano. La frustración fue muy grande. El experimento el in-xilio en 

Cuba, donde fue prácticamente hecho a un lado de la sociedad. 

Estos dos autores han dejado muestras del escritor exiliado y del escritor 

emigrante. En ambos casos, tanto Dorfman y Ampuero han podido retornar al 

país del cual fueran expelidos, pero ambos viven voluntariamente fuera de 

Chile.  

Su situación cambio más tarde al llegar al tener la opción del regreso a la 

patria.  

Son de donde son y pueden estar si así lo desean en el país de donde 

provienen, de nuevo “el ser y el estar”. 

Otro factor ha considerar es el uso del recurso de la memoria y su 

contribución a la apertura de espacios para la discusión de hechos sucedidos 

que originaron la diáspora.  Se analizarán los conceptos importantes que están 

presentes en el contenido de ambas obras determinadas por el exilio, las cuales 

son nación, tiempo, espacio e idioma. He de tratar de ejemplificar como la 

historia, fechas y hechos sucedidos en forma cronológica convergen con los 

recuerdos que incluyen el reservorio familiar, costumbres y experiencias.  

Pero también como estos se van mezclando con otros grupos sociales 

ayudados por la reflexión personal de cada autor y van creando testimonios 

importantes.  

Una de las consecuencias del exilio en la novela autobiográfica de hoy en 

día es la búsqueda por parte del escritor de la universalidad.  La diversificación 

de los medios de expresión ha contribuido en gran parte. 
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Posmodernismo 

Los posestructuralistas dicen que los textos no se pueden analizar 

solamente basándonos en las características culturales y sociales del escritor. 

Argumentan que el lector comparte los mismos derechos que el escritor a la 

hora de llevar a cabo un análisis o interpretar una obra.  

La teoría del posmodernismo es dividida por Mclennen en el posmodernismo 

lúdico y en el posmodernismo político. El posmodernismo lúdico se encuentra al 

nivel del juego, en donde todo se vale y denota cierta superficialidad y frivolidad.   

Por ejemplo, no lamenta la falta de ideales, como lo sería la pérdida de la 

democracia en un espacio físico, en este caso Chile.   

Mientras que el posmodernismo político puede cuestionar acciones políticas, 

pero reconoce la importancia de comprometerse con la política, ya que puede 

llevar a materializar cambios sociales o cambios en la sociedad.  

El posmodernismo político ve una conexión directa entre el texto y el 

contexto. El posmodernismo latinoamericano es definitivamente político. Las 

obras de Ampuero y Dorfman se pueden ubicar dentro del posmodernismo 

político, según la clasificación hecha por McClenn.  Ambos autores se sienten 

en la obligación de introducir en sus obras un mensaje a la sociedad. En el texto 

de ambas novelas observamos que describen la situación del país dejado atrás, 

la causa de los hechos acaecidos, ejercitan una crítica al sistema, etc.  

Quieren alertar a la sociedad y para ello denuncian en su obra lo sucedido 

en forma directa. En la narrativa de ambos no encontramos códigos o mensajes 

a descifrar. Cuentan como ha sido la historia. Lo hacen de frente y confrontan la 

situación desde el exilio en su obra. 

2.2 Metodología  
 

Esta investigación  tratará de contestar las siguientes preguntas. 

¿Cuál fue el trance histórico que originó el exilio de cada uno de los autores? 
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Nación, Idioma, tiempo y espacio –los conceptos presentes en las novelas 

influenciadas por el exilio y la importancia de los mismos. Ellos han de 

identificarse en ambas obras literarias. 

¿Los temas trabajados por los exiliados son de origen autobiográfico real o 

encierran situaciones comunicativas imaginarias? ¿Cómo se manifiesta la 

contribución de la memoria personal? ¿Hay algún tipo de experiencias 

personales que contribuyan a enriquecer la memoria colectiva y la 

reconstrucción de la verdad? ¿Es autor y testigo a la vez o es narrador en algún 

momento en la obra de un hecho imaginario y no real? ¿Puede ello conllevar a 

la dislocación de la verdad y por ende modificar el testimonio que ha de servir 

para divulgar la memoria de los desaparecidos?  

¿Denuncian estas obras valores adquiridos de otras sociedades que 

contribuyeron a debilitar las estructuras de una identidad cultural nacional y que 

eviten así la preservación de la memoria histórica? ¿Buscan estas obras 

desmitificar conductas, estereotipos o actitudes sociales enraizadas en la 

sociedad para preservar así y contribuir a la memoria histórica de un país?  
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3.  Trance histórico que originó el exilio 

3.1  Introducción  
 

Para una mejor comprensión del sentir del exiliado y lo que implica 

etimológicamente esta palabra y en apoyo a la impresión de desarraigo, 

desasosiego, desplazamiento y a la vez de esperanza que implica el andar 

errante del que ha sido expatriado, el poeta español, Antonio Machado ha 

plasmado ese sentir en Cantares, he acá unos enunciados del poema: 

“…cuando el poeta es un peregrino…”, “…murió el poeta lejos del hogar, le 

cubre el polvo de un país vecino…”. El mismo identifica la pérdida de la patria, 

el sufrimiento provocado por la dislocación y la duración del exilio en términos 

tiempo y la muerte del espíritu según la posición ovidiana. 

El concepto etimológico de la palabra exilio y su proveniencia del latín 

exilium, en donde el prefijo ex significa exclusión, también significa salir, en 

este caso hablamos de abandonar un lugar al que se pertenece pero de una 

forma involuntaria. En el libro de Paul Tabori, The Anatomy of Exile, el autor 

trata de analizar este término y su comparación con otras palabras que podrían 

sugerir el mismo significado tales como expatriarse, el cual incluye el mismo 

prefijo ex, excluido, expelido de su patria, pero podría ser una exclusión 

voluntaria y por ello para él esto indica una diferencia con respecto al otro 

concepto, exilio, el cual sugiere una acción involuntaria. Sin embargo 

expatriado, cuando el verbo se conjuga, podría suponer una acción forzada por 

un tercero o bien dependiendo en el contexto que se utilice, el mismo podría ser 

una acción iniciada de alguien hacia un determinado individuo, como por 

ejemplo: y se le obligó a expatriarse, intuimos inmediatamente que es un hecho 

forzado. 

Tabori, en su obra The Anatomy of Exile, indica que estos conceptos no 

tienen ninguna implicación legal, más bien tienen una connotación política o 

ética. El usarlo legalmente implicaría  que el término a utilizar sería el de 

‘refugee’ (refugiado) que igualmente como dice él, se deriva del latín 
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‘refugiare’ y significa huir, escapar. También el concepto indica desplazamiento 

geográfico y por lo tanto implica dislocación. Tabori sugiere que el término 

refugiado nos lleva indudablemente a otro más que sería la noción de diáspora. 

Etimológicamente su significado se deriva del griego diaspeirein, dispersión. 

Esta palabra tiene una connotación muy antigua y se asocia con la dispersión 

de los judíos hacia Babilonia, sucedida en el siglo sexto antes de Cristo.  

Para ilustrar el concepto de Exilio según el Diccionario de Temas de 

Literatura Española, de Pilar de González  de Mendoza, página 76: 

“La separación de la tierra en que se vive, la expatriación por motivos políticos 
(como es el caso en ambas obras literarias), es casi tan antigua como la historia de la 
propia literatura española. Español del éxodo de ayer / español del éxodo de hoy, diría 
León Felipe. Desde el Mío Cid hasta los hijos del último exilio, que nacieron ya fuera de 
España. …” 

“…La expulsión de un territorio determinado, según las circunstancias, no supone 
el alejamiento geográfico sino la cárcel. La prisión cumple entonces el mismo objetivo 
que el exilio: separar de la convivencia común a aquellas personas que no comulgan 
con las ideas imperantes. La causa del distanciamiento es una: la intolerancia”…. 

Es importante hacer una acotación con respecto al status en el que 

encuentran estos dos escritores chilenos actualmente y en el momento en que 

escribieron sus respectivas obras. Su condición de emigrantes sugiere 

psicológicamente una situación mental y emocional distinta. Saben que existe la 

posibilidad de un regreso. Mientras el exiliado sabe que no hay regreso. 

Como bien menciona, Michael Rössner, en su artículo sobre el  papel del 

exilio (Die Rolle des Exils, Lateinamerikanische Literatur Geschichte, página 

472): 

“Das massenhafte Exil der Intellektuellen und Künstler trug wesentlich zur 
Veränderung des kulturellen Selbstverständnisses bei, denn der ‚fremde Blick auf das 
Eigene’ veränderte das nationale und das persönliche Selbstbild ganz erheblich. Nach 
Francos Tod (1975) und vierzig Jahren Diktatur wurde das frühere Auswanderungsland 
Spanien nun zum Refugium der politisch verfolgter Lateinamerikaner.  

Von den 120 000 Lateinamerikanern, die sich 1979 im spanischen Exil befanden, 
stammten etwa 80 000 aus dem Cono Sur (Chile, La-Plata-Staaten - Argentinien und 
Uruguay-, Paraguay). Das Exil hat in allen vier Ländern eine historische Dimension...” 
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La novela que surge a raíz de los cambios que se suceden en los años 60 y 

70 en Latinoamérica es la respuesta a la creencia en la utopía de la revolución 

cubana, el nacimiento del hombre nuevo, la transformación de la sociedad y el 

rechazo a las dictaduras militares, su consecuencia: el éxodo masivo. 

Las dictaduras fracturaron el desarrollo cultural en Chile. Cambiaron la 

identidad nacional como país, como unidad. Como respuesta a la frustración 

debido al fracaso en la continuación de las ideas Allendistas y la llegada del 

dictador al poder y su fuerza represiva, surgieron una serie de autores 

dispuestos a contar su  historia y la de Chile e iniciar así una lucha desde el 

extranjero sin descanso  y tregua. Definitivamente el exilio fue fundamental en 

el desarrollo de la novela que se crea debido a éste.  

Para un mejor análisis de la obra de estos dos autores, se tomará en cuenta 

el hecho histórico que originó el exilio de ambos. 

Para fundamentar el trance histórico, se dividirá éste en dos momentos, los 

cuales son definidos, partiendo de que la idea central es el Golpe de Estado en 

Chile. Sería pues, el antes y el después del mismo. Escritores exiliados tienden 

a reconocer la causa por la cual se encuentran en el exilio.  

De una manera personalizada analizan el momento histórico que originó el 

exilio y a través del testimonio lo denuncian utilizando la fuerza de la lengua. Se 

presentará un paralelismo de las experiencias vividas por cada uno de ellos, ya 

que estas transcendieron las fronteras geográficas.  

Sin duda el origen del cambio del destino de muchas personas, en este 

caso se trata de ilustrar el giro que tomó la vida de Roberto Ampuero y Ariel 

Dorfman.  

3.2  Descripción del trance histórico  
 

Es importante hacer una pequeña reseña histórica, como un preámbulo, 

sobre los hechos acaecidos, para mejor comprensión y situación del interesado 

de la causa que originó el exilio.  
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Este se inicia con el golpe de estado en contra del Gobierno del Presidente 

chileno, Salvador Allende, elegido democráticamente por su país y jefe del 

partido de la Unidad Popular, propiciado por el General Augusto Pinochet el 11 

de septiembre de 1973. Salvador Allende muere en la Moneda ese mismo 11 

de septiembre, alrededor de las 14 horas. Solo en el salón Independencia, en 

medio de las llamas. Pero antes de morir entrego un último mensaje a la radio, 

decidido a hablarle a Chile. Los aviones ya habían bombardeado para ese 

entonces la Moneda, lo que ocasionó un incendio. El impacto de la muerte de 

Allende fue inmediato en la población. Este hecho histórico dejó a muchos de 

sus seguidores desolados. Es importante acotar se trata de una doble pérdida, 

el fracaso del “proyecto” y el distanciamiento involuntario de la patria. Esta 

experiencia ha sido motivo de estudio por los chilenos como parte de la 

comprensión y asimilación de su propia historia para conocer como sucedieron 

verdaderamente los hechos.  

Halbwachs llama a esto memoria histórica, se trata de  una memoria 

estática, son hechos dados, medidos cronológicamente,  mientras que la 

memoria individual o autobiográfica como el la identifica, se basa en la primera 

pero por el contrario fluye para entremezclarse al final ambas dos. El 

derrocamiento de Allende esta unido a un proceso doloroso, sobretodo para la 

izquierda que durante mucho tiempo tuvo la idea de que Allende había sido 

asesinado. Si de alguna manera sí, su proyecto en aquel momento quedaba 

liquidado. Como lo indican estudios recientes, Allende se suicido, fue una 

decisión personal y  sus efectos fueron devastadores. El último discurso dirigido 

a Chile contiene pasajes interesantes que explican sus ideales, su inmenso 

amor por la patria y su solidez moral. Precisamente quiso transmitir en su 

mensaje las últimas palabras de un sueño que estaba finalizando en ese 

momento para él, pero de ninguna manera para los que quedaban. Quería 

transmitirles esperanza. 

Dorfman en su libro Rumbo al Sur. Deseando el Norte, narra bien su sentir, 

expresa sus sentimientos de culpabilidad, cuando menciona que él no estaría 

contando esa historia, sino hubiera muerto alguien en su lugar, hace muchos 
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años atrás en Santiago de Chile. (Extracto: “Páginas en blanco. El 11 de 

septiembre en la Moneda”, la Muerte de Allende,  de CEME – Centro de 

Estudios Miguel Enríquez, Archivo Chile) 

“Seguramente esta sea la última oportunidad que pueda dirigirme a ustedes…. Mis 
palabras no tienen amargura, sino decepción.” 

“Serán ellas el castigo moral para los que han traicionado el juramento que 
hicieron”. 

 “Antes estos hechos me cabe decirles a los trabajadores: yo no voy  a renunciar. 
Colocado en un trance histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo”. 

 “Me dirijo sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que 
creyó en nosotros, a la obrera que trabajó más, a la madre que supo de nuestra 
preocupación por los niños. Me dirijo a los profesionales de la patria, a los 
profesionales patriotas, a los que hace días estuvieron trabajando contra la sedición 
auspiciada por los Colegios Profesionales…Me dirijo a la juventud, a aquellos que 
cantaron, que entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de 
Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán perseguidos…” 

“Estas son mis últimas palabras. Tengo la certeza, de que mi sacrificio no será en 
vano; tengo la certeza de que, por lo menos será una lección moral que castigará la 
felonía, la cobardía y la traición”. 

“Y les digo que tengo la certeza que la semilla que entregaremos a la conciencia 
digna de miles y miles de chilenos, no podrá ser segada definitivamente”. 

“En este momento definitivo, el último, en que yo pueda dirigirme a ustedes; quiero 
que aprovechen la lección: el capital foráneo, el imperialismo unido a la reacción, creo 
el clima, para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradición, la que le señalara 
Schneider y que reafirmara el comandante Araya, víctima del mismo sector social, que 
hoy estará en sus casas, esperando reconquistar el poder, por mano ajena, para seguir 
defendiendo sus granjerías y sus privilegios”. 

“Tienen la fuerza para avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales, ni 
con el crimen, ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos”. El pueblo 
debe defenderse, pero no sacrificarse; el pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, 
pero tampoco puede humillarse”. 

En su discurso identificamos lo que Halbwachs conoce como la memoria  

autobiográfica o memoria personal. La memoria utiliza el ejercicio de la 

autorreflexión. 

Reconocemos que el golpe de estado en Chile, es un momento histórico por 

el que pasó esta nación y quedó fijo en el tiempo, como un hecho sucedido en 

una fecha determinada. El discurso de Allende nos relata el trance por el que  

estaban pasando simultáneamente él y Chile. Experiencias y vivencias se 
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mezclaban en ese momento. Los recuerdos empezaban a multiplicarse. El 

concepto de la palabra trance del latín transire, según el diccionario de la real 

academia española se refiere a:  

 “Momento crítico por el que pasa alguien”. 

 “Último estado o tiempo de la vida, próximo a la muerte”. 

Hay  una dualidad en el tema de la muerte, es la muerte de un proyecto de 
vida y la muerte física de muchos chilenos. 

¿Qué había sucedido con Ampuero y con Dorfman?, ¿en dónde se 

encontraban?   

La idea de situar a ambos en el tiempo y el espacio a partir del trance 

histórico que dividió a Chile en un antes y un después, es saber su conexión 

con este hecho. Es ubicar la Utopía y Distopia en este análisis e identificar a los 

autores en el antes de Chile previo al golpe con la Utopía, el espacio ideal para 

la realización personal, que es el lugar que les hubiera gustado continuar 

viviendo. El después del golpe viene a identificarse con la distopia. El mismo 

espacio geográfico, Chile, pasa de  un estadio utópico a un distópico. Pero en el 

trance del antes al después  observamos la tensión que existe entre Utopía y 

Distopia. 

3.2.1  Trance histórico según Ampuero  

3.2.1.1  Previo al golpe 

 

La forma como presento el trance histórico previo al golpe y como cada uno 

de los autores lo vive es muy importante ya que sus relatos son basados en la 

memoria autobiográfica. 

Ocupación de Ampuero durante el gobierno de Allende. Contrario a la 

posición de sus padres, Roberto Ampuero militaba en la juventud comunista 

antes de que el golpe de estado en contra de Allende se gestara. Incluso su 

militancia en la Jota se habría sucedido en un momento en el cual se 

encontraba sólo, ya que sus padres estaban de viaje. (Nuestros años verde 



 

35 

 

olivo, página 34) 

“Había  ingresado a la Jota en 1968, tres años antes de que Allende asumiera 
el poder, aprovechando una prolongada estadía de mis padres en Europa. Ignoro si la 
decisión estuvo determinada en última instancia por mi sensibilidad social, alimentada 
a su vez por la lectura de textos revolucionarios y el amor a la música folklórica de la 
época, y a la obra de García Márquez, Benedetti y Cortázar…”. 

Para Ampuero el momento de gestación del golpe se debió a  que se dieron 

las siguientes condiciones durante la época de Allende y lo ilustra así (Nuestros 

años verde olivo, páginas: 31 y 32) 

“Chile atravesaba entonces una época de efervescencia política debido a los 
cambios revolucionarios impulsados por el gobierno de la Unidad Popular, cambios que 
dividieron al país en dos bandos irreconciliables en medio del caos y 
desabastecimiento total. La oposición de la derecha chilena y Estados Unidos a las 
transformaciones revolucionarias resultó tan contundente y organizada que, unida a los 
errores económicos y políticos de los partidos de izquierda en el poder, convirtió a 
Chile en menos de dos años en un barco a la deriva”. 

Roberto Ampuero continúa con la descripción de los hechos que según él 

suceden previo al golpe y de alguna manera abruman sus pensamientos de los 

cuales no logra desprenderse. El testimonio de Ampuero muestra las 

incongruencias existentes entre el gobierno mismo y sus allegados, la falta de 

organización y comunicación además de una ingenuidad extrema por parte de 

sus militantes. Estos sucesos documentan lo acaecido en ese momento 

histórico, siendo Ampuero, el narrador  protagonista de la obra. Los jóvenes 

quieren defender la libertad, porque representa un ideal de la vida. En oposición 

a lo anterior, el lector percibe que los muchachos quieren continuar con la 

protesta y mantenerse en la lucha. Queda de manifiesto el sentimiento de 

solidaridad que les une. (Nuestro años verde olivo, página: 105): 

 “…La derecha apoyada por los Estados Unidos, impulsaba la huelga nacional 
indefinida, que culminaría con el famoso paro de los camioneros, la intervención de las 
fuerzas armadas y el derrocamiento del presidente.  

Fue una mañana gris y fría en la que me subí con una veintena de camaradas a 
un camión municipal a enfrentar a los fascistas que obligaban a los comerciantes a 
cerrar sus  tiendas. Íbamos armados de palos, cadenas, linchacos y cascos para 
cumplir la tarea encargada por la Jota.  

Eran días de batallas campales en las calles envueltas en el humo de las 
barricadas y bombas lacrimógenas, días de sirenas de ambulancias y carros 
patrulleros, días de interminables colas para conseguir algo de pan, leche o 
mantequerilla en las JAP, los centros de racionamiento de víveres, días de atmósfera 
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tensa e incierta, previa a la de  una guerra civil. Si bien mis camaradas vestían la 
camisa amaranto de la juventud, yo, aún no recuerdo el motivo, andaba con jeans, una 
polera de marca y zapatos Adidas, tan de moda entonces. Banderas rojas con la hoz y 
el martillo flameaban al viento por sobre nuestras cabezas y cantábamos La 
Internacional, himno del partido, y el Venceremos, himno de la Unidad Popular, 
convencidos de que las lecciones de karate que nos impartían por la noches nos 
permitirían aniquilar a cualquiera. Algunos transeúntes nos vitoreaban, otros nos 
chiflaban y nosotros respondíamos con voz enronquecida: “¡Ho-Ho-Ho-Chi-Minh, 
lucharemos hasta el fin!’’  

Saltamos de la tolva en las inmediaciones del cruce formado por Pedro de 
Valdivia y Eliodoro Yánez ignorando que no eran los vecinos de ese barrio exclusivo 
los que obligaban a cerrar los negocios a los comerciantes, sino éstos, por propia 
voluntad, quienes se negaban a alzar las cortinas metálicas para normalizar el precario  
suministro de alimento a la población. Al vernos llegar armados y en número 
considerable, los tenderos asumieron sin embargo una postura vacilante, pero las 
circunstancias cambiaron abruptamente cuando comenzamos a descerrajar los 
candados y la gente del lugar acudió en defensa de los tenderos, iniciándose un 
confuso tira y afloja en el que nosotros, neutralizados por los violentos carterazos de 
estridentes señoras bien vestidas y de cartera comenzamos a llevar la mejor parte. 

Pero las cosas empeoraron de improviso, con la llegada de camiones y 
automóviles con miembros del Comando Rolando Matus y del Frente Nacionalista 
Patria y Libertad que portaban  cadenas y linchacos”. 

Ampuero llega aún más allá describiendo la violencia callejera en esos 

momentos previos al golpe. Esta situación que se describe es una contribución 

a de la memoria. Observamos que los jóvenes buscan agruparse, quieren 

defender una libertad incipiente, consideran en su ingenuidad que un nuevo 

orden de ideas ofrecerá alternativas al país. En esas luchas y confrontaciones 

callejeras, el lector descubre a través de la desgarradora escena que a 

continuación se describe que los jóvenes y sus ideales peligraban. Aparece de 

nuevo el tema de la muerte. Este es mencionado por ambos autores 

constantemente en las obras escogidas. La duda que surge en el lector es: 

¿Escaparía Ampuero a la muerte? (Nuestros años verde olivo, páginas: 105 y 

106): 

“Y en es preciso instante presencio una escena escalofriante que se devela 
lentamente ante mis ojos mientras avanzo volviendo sobre mis pasos ya calmado, 
entre la multitud que exige muerte a los comunistas. En el centro de un círculo 
compacto formado por la gente yace, al parecer, alguien en el suelo. Me abro paso a 
empellones y veo que la masa sostiene en vilo a una camarada por sus piernas y 
brazos.  

Mientras unos lo jalan de las extremidades, otros le retuercen la cabeza y le 
propinan golpes y puntapiés por doquier. Lo reconozco, pese a la sangre que mana 
abundante por su boca y nariz, pese a los pómulos desfigurados por los golpes, pese a 
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los cortes profundos en las cejas y los moretones en la frente, pese a su camisa 
amaranto hecha jirones. Es Ramón López”. 

Roberto Ampuero sigue haciendo un examen de conciencia, tenía las 

manos atadas, que más podía hacer, estaba siendo testigo del derrumbamiento 

de un sueño a nivel nacional, todo se desmoronaba, era el principio del fin. 

Descubrimos en su relato el desaliento. Su memoria se traslada a ese 

momento, a lo que estaba sucediendo, y describe los hechos en tiempo 

presente. Sus recuerdos se tornan vivos de nuevo. El narrador protagonista 

empieza a dudar, ya que se siente desesperanzado. 

De la misma manera que describe la muerte de Ramón, su compañero, es 

así como podemos hacer un paralelismo con la situación del Presidente, quien 

al final quedaría solo, ya que nadie pudo hacer nada por él. Ampuero 

individualiza la percepción de los hechos. La soledad es otro elemento que 

acompaña al exiliado.  El lo ha vivido en muchas oportunidades y conduce al 

lector a su mundo íntimo y lo hace padecer de ese sentimiento. (Nuestros años 

verde olivo, página: 107): 

 “Pero no puedo hacer nada en contra de la voluntad de esa masa que ruge 
sedienta de venganza por las expropiaciones de bancos, tierras y fábricas que aplica el 
gobierno de Allende, en masa que, como una marea espesa, me empuja en 
direcciones distintas sin dejar de zarandearme. Los perseguidores, incluso los 
caballeros de bastón y las damas de sombrero y cartera de cuero, quieren en su 
conjunto, golpear por fin a un comunista de verdad, a uno de los culpables del caos y 
desabastecimiento, a uno de esos que incita a la lucha de clases y al pillaje de los 
ricos. La marea febril, de la que soy prisionero, me aparta lenta, pero 
irremediablemente de Ramón mientras intuyo con desesperación e impotencia que no 
lograré rescatarlo, que morirá dentro de poco en el pavimento a escasos metros de mí, 
conciente de que nada hice por salvarle la vida.  

Tiempo después, horas tal vez, aturdido, con la respiración  entrecortada y 
lágrimas en las mejillas, logré zafarme de la muchedumbre y caminé en medio del 
humo negro de las barricadas, el olor lacerante de las bombas lacrimógenas y el 
escándalo de las sirenas policiales buscando el cuerpo de Ramón.  

Pero no lo hallé ni entre los neumáticos  en llamas, ni bajo escaños volcados, ni 
entre los automóviles con sus parabrisas quebrados de la avenida Pedro de Valdivia.  

Recuerdo que desemboqué en barrios desiertos y en penumbras que no 
conocía, barrios que parecían haber sido azotados por un bombardeo aéreo o una 
guerra civil, donde caí de bruces, sintiendo náuseas y vomité hasta que ya no quedó 
nada en mi estómago y un dolor espantoso me desgarró el pecho. A través de mis 
párpados entornados vislumbré que me hallaba en una esquina solitaria, lúgubre y 
desconocida, donde los almacenes permanecían con las cortinas metálicas cerradas 
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como símbolo premonitorio de nuestra derrota final”. 

Ampuero experimenta el sentimiento de culpabilidad. Toma conciencia de 

su situación. En ese momento ve el mundo real y no el ideal. Es un ejemplo de 

la tensión entre utopía y distopia. Ambos autores tuvieron que huir, sin embargo 

a sabiendas de que si no lo hacían, morirían, creó en ellos un sentimiento de 

culpabilidad por el incumplimiento de sus deberes como ciudadanos. El 

narrador percibe que persigue lo imposible. Seguir en esa lucha es la 

disyuntiva. Pero el individuo como tal, lucha por la supervivencia, y en ella se 

encuentra el esfuerzo inconciente de vencer a la muerte. 

3.2.1.2  Durante el golpe 

 

Ampuero describe su percepción de un determinado momento durante el 

golpe de estado. Acá de nuevo continúa con su papel de narrador protagonista, 

dándole autenticidad a su relato cuando señala  los nombres de los dirigentes. 

Encontramos que el narrador es denunciante al emitir una crítica a la izquierda, 

expresando sus sentimientos de frustración. Como describe al final del párrafo, 

el brinco del muro tiene un doble significado, la vida que dejaba y la posibilidad 

de empezar una nueva. El narrador expresa ironía al dejar entrever las 

alternativas que se le presentan en un momento tan crucial. También reflexiona 

sobre el sentimiento de fraude que experimenta. En este caso no sabemos si 

Ampuero busca intencionalmente razones para dejar a Chile o simplemente 

esta convencido de que la izquierda le ha fallado ha muchos compañeros 

también. (Nuestros años verde olivo, página: 41 y 42): 

“…Los Hawkers Hunters realizaban vuelos rasantes sobre el campus 
universitario, preparándose para el bombardeo del palacio presidencial, los encargados 
de la Jota encendieron una gran fogata para incinerar documentos y archivos. De  
pronto entre el silbido ensordecedor de las turbinas, alguien impartió la orden de que 
quemáramos nuestros carnets. Las noticias de la sublevación eran escalofriantes y el 
cerco militar se estrechaba en torno al Pedagógico, famoso por su numerosa y 
combativa militancia comunista.  

Consternados intuyendo que el gobierno y el proyecto socialista estaban 
perdidos, arrojamos nuestros carnets a las lenguas de fuego. 

Una hora más tarde, en medio de la confusión generalizada  y mientras algunos 
se preparaban en el campo universitario para repeler el golpe mediante armas 
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obsoletas, constaté con estupor que nuestros dirigentes se habían esfumado. 
Alejandro Rojas, el popular dirigente estudiantil de la Jota (ésta es fundamentalmente 
una escuela de comunistas en Chile), más conocido como ‘La Pasionaria’, y los 
dirigentes Alejandro Jiménez y Martín Pascual ya no estaban entre nosotros. Incluso 
los líderes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), que pregonaban hasta la 
víspera la lucha armada como único camino para instaurar el socialismo en el país, 
habían puesto los pies en polvorosa. Me sentí estafado y me dije que debía seguir el 
ejemplo de mis líderes. No iba a servir de carne de cañón como aquellos que se 
disponían a sacrificar sus vidas mientras los dirigentes buscaban la salvación 
individual.  

Brinqué, pues libre ya del peso del carnet comunista, por sobre un muro 
coronado con trozos de vidrio, crucé el cerco militar, que aún no se cerraba por 
completo y me refugié en la casa de Barrio Alto que arrendaba. Días después me 
enteré que las tropas del ejército habían ocupado violentamente el recinto universitario 
y detenido a centenares de estudiantes, muchos de los cuales fueron torturados, 
asesinados o hechos desaparecer. El brinco sobre aquel muro, sin documentos que 
acreditaban mi militancia, adquirió a la postre un profundo contenido simbólico para mí. 
No sólo me había permitido salvar la vida, sino también comprender que debía 
comenzar a disponer de ella”. 

3.2.1.3  Después del golpe 

 

La situación posterior al golpe, Ampuero hace conciencia que ya bajo el 

nuevo orden nada volverá a ser lo mismo. Había habido una ruptura y esa era 

irremediable. Chile, el paraíso, se había convertido en la distopia.  El narrador 

continúa con su denuncia. Además deja entrever su aversión por los militares. 

El narrador nos brinda la oportunidad de conocerle más a fondo, de explorar en 

su personalidad y de saber sobre sus ideales. (Nuestros años verde olivo, 

página: 32): 

“Desde  los primeros días de la represión desatada en contra de los 
simpatizantes del gobierno de Allende por la Junta Militar, llegué al convencimiento de 
que debía abandonar cuanto antes el país. Carecía de pergaminos políticos: militaba 
en el pedagógico, el área universitaria más revolucionaria de Santiago, y había creado 
la primera célula comunista en la escuela de antropología, por lo que me parecía 
improbable que corriera peligro’…..’Mi propósito era modesto: vivir en democracia, 
estudiar en una universidad dirigida por civiles y disfrutar la juventud en una atmósfera 
tolerante. Nada de aquello era posible entonces en Chile”. 

Realmente las expectativas de un joven como Ampuero no se percibían 

como grandes sueños, sin embargo se hace palpable su sensibilidad social, 

integración cultural y el compromiso moral con la patria. Un compromiso con la 

sociedad en la que se estaba desarrollando él  y muchos jóvenes chilenos 
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concientes de que existía una posibilidad de cambio para la época.   

Sin embargo, observamos, que el espacio para el desarrollo del individuo en 

un nuevo orden social no estaba dado en ese momento en Chile. No se daban 

las condiciones de libertad sino más bien sus habitantes estaban confinados al 

silencio. …”Nada de aquello era posible entonces en Chile”….en ese período se 

inicia la dislocación, la separación física de la propia cultura y del lugar al cual 

se pertenece. Un momento más bien doloroso que el narrador experimentará 

cuando decide dejar la patria, que solo podrá sopesar en el instante en que ya 

no esté en el lugar de donde se es. Da paso a la reflexión  del ser y el estar. 

Chile pasa a convertirse en el lugar de la distopia. 

El narrador protagonista ilustra el día de su partida de la siguiente manera. 

Este relato puede ser la experiencia de muchos que tuvieron que huir. 

Empezaba el exilio, ya no podía permanecer más en la patria. ¿Estaría 

conciente de lo que le esperaba como exiliado? Por supuesto que no. Atrás 

dejaba la infancia, los puntos de referencia, el idioma, etc. Ampuero comparte 

con el lector sus recuerdos guardados en la memoria cuando nos relata lo 

siguiente. Es una experiencia que busca identificarse con situaciones similares 

de otros exiliados, podría haber una intención por parte del escritor, (Nuestros 

años verde olivo, página: 14): 

  “Había dejado al Chile de la Junta Militar entre gallos y medianoche, sin 
aguardar siquiera el permiso de la Juventud Comunista , organización en la que 
militaba y a la cual la dictadura perseguía implacablemente por haber respaldado a 
Allende en su intento de instaurar el socialismo. Alarmado por el temor que me 
infundían las patrullas armadas, los campos de presos políticos, las detenciones 
arbitrarias, los muertos que flotaban en el Río Mapocho con huellas de tortura y un tiro 
en la nuca, así como por las interminables noches con toque de queda, en las que sólo 
se escuchaba el eco angustioso  de sirenas, helicópteros artillados y fusilamientos, huí 
del país y busqué refugio en Alemania Oriental”. 

Ampuero mantenía comunicación esporádica con funcionarios de la 

embajada germano-oriental y a través de un contacto chileno, Alberto Arancibia, 

quien trabajaba prestando servicio de traducción logró que por medio de Paul 

Ruschin se le otorgara una beca. Le concedieron el ticket y se marchó con 

rumbo a la Alemania Oriental un 30 de diciembre de 1973. Acá la situación del 

in-xilio queda demostrada, no podría seguir denunciando dentro de la patria lo 



 

41 

 

que ocurría. Sabía que su vida corría peligro. Guardaba la esperanza de un 

regreso pronto. Deseaba que el tiempo de espera fuese perecedero. Como 

muchos exiliados llevaba la esperanza dentro de su corazón. Sentía un 

pequeño triunfo. Había burlado al sistema y vencido a la muerte. El narrador 

vivía el día a día, sabia que en cualquier momento, podía ser el último de su 

vida. Este  fragmento muestra que había una presión social sobre muchos 

chilenos que los obligaba a creer y sentir que lo mejor era abandonar a Chile. 

(Nuestros años verde olivo, página: 34): 

“…Guardé el boleto en mi chaqueta de gamulán aquella tarde fría y descolorida, 
en que restaba media hora para que el toque de queda y los soldados ya ocupaban 
posiciones en las calles. Por el poniente, en los barrios populares, se escuchaban a 
ratos ráfagas de ametralladoras disparadas de helicópteros. En aquellos instantes solo 
ansiaba alejarme de Chile, de su violencia, de su lenguaje de metralla, de los bandos 
precedidos de himnos marciales y de los camiones militares repletos de efectivos 
armados o prisioneros.  

Cuando al mediodía  del 30 de diciembre de 1973 despegó el Boeing de la KLM 
de Pudahuel, aeropuerto celosamente vigilado por soldados de la fuerza aérea, tuve la 
certidumbre de que la dictadura no podría perdurar más de un año. Chile vivía en 
estado de sitio, los militares allanaban las viviendas y patrullaban calles y carreteras, 
reinaba una atmósfera de pánico y durante las noches se escuchaban los 
enfrenamientos entre militares y opositores armados, o bien el eco feroz de 
fusilamientos sumarísimos. No ese Chile, no podía perdurar y yo no deseaba pasar mi 
juventud en él. Sentí alivio cuando la nave comenzó a remontar los Andes en dirección 
a Buenos Aires y al divisar la pampa infinita, me pareció que se alisaban ciertas 
estribaciones de mi vida”. 

Ampuero describe la situación dramática que vivían los chilenos luego del 

golpe de estado, cuando se reúne con sus padres tres años más tarde en la 

Yugoslavia de Tito. Acá se detecta el sentir por el cual pasa el exiliado: el 

sentimiento de culpabilidad por no estar en la patria y haber luchado contra el 

dictador, “el ser y estar”, de nuevo esa dualidad. La pérdida del territorio y el 

sentimiento de desarraigo, unido al sentimiento de frustración que le provocaría 

su vida en Cuba. Se puede concluir por su experiencia cubana que el Narrador 

probablemente en algún momento hubo de arrepentirse de su salida de Chile, 

(Nuestros años verde olivo, página: 173) 

  “Porque las noticias que traían de la patria eran desalentadoras. La economía 
se encontraba en crisis, aumentaba el desempleo y la represión era el pan diario de los 
chilenos. Aunque mis padres nos sufrían en carne propia la crisis económica, pues 
gozaban de una situación holgada, la sombra tenebrosa del régimen militar se 
proyectaba por doquier, intranquilizando y aterrando sus espíritus. Mi padre masón de 
principios socialdemócratas, que conocía a Salvador Allende y lo había apoyado desde 
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siempre, sabia que la arbitrariedad imperante podían significar para cualquiera la 
detención, la tortura o la muerte”.  

 Ampuero relata que su padre le comentó que aún cuando ellos 

mantenían su estadía en secreto para evitar represalias, ya Roberto Ampuero 

se encontraba para ese entonces en Cuba, los espías de la dictadura se las 

arreglaban para conseguir información. Y de alguna manera su decisión política 

había empezado a perjudicar a sus padres. Esto inquietaba de sobremanera a 

Ampuero. El tema de la culpa estaba presente en su conciencia. Pues si no 

hubiera sido por él sus padres no estarían en esa posición. Ampuero sufre de 

adulto múltiples exilios. 

En el caso de Ariel Dorfman su contacto con el exilio, no sería el primero, el 

tenía experiencia de vivir en distintos países desde su niñez, así como conocía 

las experiencias de sus padres que de igual forma habían tenido que pasar por 

otros destierros  desde temprana edad.   

3.2.2  Trance histórico según Dorfman  

3.2.2.1  Antes del golpe 

 

En el primer año del Gobierno de Allende hubo un boom económico, el cual 

se transformó rápidamente en una situación de bonanza para la clase obrera 

que la oligarquía chilena supo obstaculizar rápidamente. He aquí la contribución 

histórica de Dorfman de los hechos que a continuación se describen. Podrían 

haber sido también medidas populistas, para lograr consenso dentro de la 

población, aun cuando Dorfman deja claro, que detrás de esas medidas, habían 

ideales y se perseguían objetivos, (Rumbo al Sur deseando el Norte, página 

353): 

    “…Durante el primer año de Allende, la estrategia del Presidente resultó en 
un boom económico: un aumento de salario y beneficios crearon una elevada demanda 
para bienes de consumo lo que, a su vez llevó a un incremento de la producción. De 
manera que se vendían más productos y Diego y sus compañeros tuvieron una vida 
mas holgada …”. 

“…El dueño de la fábrica, que se oponía a la revolución, aunque no 
amenazaba su propiedad y lo estaba llenando de ganancias, se puso a sabotear la 
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producción: había dejado de pedir repuestos para las maquinas, menoscabo acuerdos 
de distribución que ya estaban funcionando, no quiso contratar otros obreros. Estaba 
sacando su capital del país, preparándose para declararse en bancarrota, con ganas 
de huir al extranjero. Los trabajadores habían presenciado este sabotaje con paciencia 
durante meses hasta que un día tomaron la fábrica”. 

El apoyo que el Gobierno le diera a la clase obrera para solventar este tipo 

de situaciones y continuar con la revolución chilena, estaba produciendo 

cambios en la sociedad. Diego, el obrero mencionado anteriormente,  se refería  

a esta etapa de su vida en los siguientes términos. Dorfman sutilmente muestra 

su simpatía por la izquierda.  

En algún momento de la obra, Dorfman se vale de otros personajes para 

dejar ver distintas opiniones. Diego, es el narrador omnisciente que reafirma los 

logros del gobierno socialista de Allende, por su condición de obrero de fábrica 

daba fe de los cambios que se empezaban a sentir. Podría ser que el narrador 

protagonista no quisiera negar ese mundo idealista en que quería vivir, además 

sabemos de la admiración que sentía por Allende, por ese ser luchador y 

revolucionario. Era Chile en esa época el espacio idealizado. Allende 

representaba para Dorfman la imagen paterna positiva. (Rumbo al Sur 

deseando el Norte, página 353):   

“Pero era otro tipo de éxito que de verdad le importaba a Diego cuando me 
hablaba de es período de su vida: la revolución chilena le había dado la oportunidad de 
probar su dignidad como ser humano, de concebirse a sí mismo y a millones de otros 
como los protagonistas de un mundo donde las cosas no tenían para que seguir siendo 
de la misma manera, un mundo que podía cambiar. 

Era por eso que los dueños del mundo habían reaccionado con tal feroz 
malignidad”. 

La percepción de la gestación del golpe por parte de los seguidores de 

Allende es ilustrada por  Dorfman de la siguiente manera. Denota la esperanza  

que se les profesaba a Allende y a su equipo. Vemos la diferencia con 

Ampuero, que ya se sentía traicionado por la izquierda, pues en las luchas 

callejeras se empezaba a ver como los lideres izquierdistas iba dejando solo al 

máximo líder al no mantener las bases intactas, unidas e informadas. Sin 

embargo Dorfman lo describe como que no querían aceptar que el final se 

acercaba, es como él lo  reflexiona, un espejismo, (Rumbo al Sur deseando el 

Norte, página 18): 
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“…Ni una premención de como el azar juega con nosotros y perturba el 
intercambio de palabras. Por el  contrario: Claudio me cuenta que las cosas van mejor, 
quizás haya una salida de la crisis que fractura al país y lo paraliza, un modo 
democrático y soberano de evitar la inminente guerra civil. Allende va anunciar mañana 
en la Universidad Técnica que someterá sus diferencias con la oposición a un 
plebiscito, y que renunciará si el pueblo rechaza sus planteamientos.  

Me siento tan aliviado como Claudio. Ninguno de los dos reconoce esta 
resolución pacifica al atolladero político como lo que de veras es: un espejismo, un 
desenlace que los enemigos de Allende, a punto de liquidarlo, jamás van a tolerar”. 

A pesar  de que Allende ya tenía información de que se estaba gestando un 

golpe en su contra,  la solución seguía siendo la de la vía pacifica. El narrador 

protagonista deja entrever varias situaciones que comunica al lector a través de 

la interacción con otros grupos sociales, la traición que se estaba gestando con 

el consentimiento de un grupo de militares y con ayuda extranjera, la falta de 

escrúpulos e ideales por parte de los opositores de Allende, que no les 

importaban los medios a emplear con tal de conseguir el objetivo, siguiendo a 

Maquiavelo, el abuso e impunidad por parte de los militares, y la falta de 

respeto por la vida. En fin, este fragmento nos comunica un mensaje directo. Su 

contenido es político,  (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 19): 

“…Un grupo de oficiales de la Fuerza Aérea había invadido el predio comunal 
en busca de armas y, al no encontrar ni una habían procedido a atar al marido de la 
mujer a las aspas de un helicóptero…”. 

Lo anterior lo relató una mujer indígena. El Narrador nos desea comunicar el 

siguiente mensaje: la gente sencilla era leal, además ello era una muestra de 

que Allende y sus ideas habían llegado al hombre sencillo. También percibimos 

el papel de la mujer valiente y decidida. En donde se destaca la participación de 

la mujer chilena, continúa: (Rumbo al Sur deseando el Norte, página19): 

“…Ella había viajado para que el presidente supiera lo que estaba sucediendo. 
Pero el Presidente nada podía hacer. Y menos nosotros, escuchándola en esa pieza 
encerrada. Era como si el poder ya hubiera sido transferido a los militares”. 

En 1971 ya había indicios de que la derecha se estaba organizando 

militarmente. Dorfman empieza a tomar conciencia, vemos como el siguiente  

análisis del panorama político demuestra que el narrador ha asumido su 

realidad,  (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 48 y 49): 

“…Recuerdo mi propia sorpresa cuando en 1971, un año después de la 
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Asunción de Allende como Presidente, con ocasión de la visita de Fidel Castro, 
hicieron su aparición en las calles de Santiago brigadas de matones de la extrema 
derecha, formados militarmente, blandiendo cadenas y lunchacos, como si hubiesen 
emergido de alguna pérfida película de Bruce Lee. …’ …’Nuestros enemigos habían 
avanzado hacia ejercicios mas serios: nos disparaban con armas de fuego, mientras 
los mas aventurados volaban torres de alta tensión y saboteaban los transmisores de 
la cadena de televisión de nacional, llegando incluso uno de los comandos a cometer 
asesinatos, como el del capitán Araya, edecán naval del Presidente. Y ahora que 
nosotros, por primera vez en la vida, teníamos un arma de verdad en la mano, ellos 
habían puesto a su servicio a las Fuerzas Armadas: poco después entrarían en acción 
los tanques y los aviones y los batallones”. 

 
La antesala al golpe se caracterizaba por paros y escasez de artículos de 

primera necesidad. Lo segundo como consecuencia de lo primero. Ambos 

planificados por la derecha para justificar el golpe que estaban preparando. La 

contraposición era evidente, complacientes y felices los unos, confiados y 

sumidos en su apacible realidad, mientras las movilizaciones paralizaban al 

país.  El fragmento tiene un ritmo dinámico y veloz debido a la abundancia de 

verbos. Las oraciones son yuxtapuestas y faltan conjunciones entre ellas para 

darle un ritmo rápido a la narrativa y en cierta forma para indicar que algo se 

sobrevenía. También se puede interpretar como una premonición a que luego 

de la tormenta viene la calma y la normalidad volvería al país. Habían algunos 

que no se percataban de lo que estaba sucediendo, simplemente no les 

interesaba porque las bases no habían llegado a ellos y no habían 

experimentado ningún cambio. El narrador ejercita una crítica solapada y lo 

documenta así, (Rumbo al Sur deseando el Norte, página 50): 

   “En un claro cercano, debajo de unos árboles macilentos, unos 15 o 20 
camioneros estaban preparando un asado en torno de una gran fogata, tomando vino, 
riéndose a carcajadas, mientras no lejos unas mujeres sazonaban una ensalada 
prodigiosa. Más abajo, una decena de camiones bloqueaban el camino: estos 
hombres,  junto a miles de otros chóferes y dueños de camiones, estaban participando 
en un paro de transportistas que había logrado, durante las últimas semanas, cortar las 
carreteras mas importantes del país, paralizando la economía de la república y creando 
una situación de caos y confusión que los militares miraban con creciente alarma, 
preguntándose públicamente cuando les tocaría imponer un orden que los civiles eran 
incapaces de negociar”. 

Su ocupación durante el gobierno de Allende. Ariel Dorfman trabajaba en el 

Palacio de la Moneda como asesor cultural y de medios de comunicación de 

Fernando Flores, quien era a su vez  Secretario General del Gobierno de 

Allende.  
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3.2.2.2  Durante el golpe 

 

El día del golpe de estado, Dorfman tendría que haber estado haciendo 

guardia en La Moneda, pero por casualidades de la vida intercambió su turno 

con otro colega, Claudio Jimeno, quien fuera asesinado en su lugar de trabajo. 

Vemos como el sentimiento de culpabilidad, el miedo y la duda se apoderan de 

Dorfman, al preguntarse por qué le llegó el momento a su compañero y no a él. 

Ese recuerdo acompañaría a Dorfman toda su vida.  

La muerte rondaba a Allende  y a quienes estuvieran con él. Dorfman había 

vencido a la muerte una vez mas, (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 17 

y 18): 

 “…En esa silla el cuerpo desnudo es de Claudio, pero es mi cara la que lleva. 
Mi cara porque a mí no me tocaba ese turno, era yo el que debía haber estado en La 
Moneda haciendo guardia esa noche del 10 de septiembre, yo era la persona que 
debió haber recibido la noticia de que la Armada acababa de desembarcar en 
Valparaíso, debió haber sido mi mano la que cuelga el receptor y con el corazón 
afligido disca al  Presidente y le informa que el golpe ha comenzado…”. 

3.2.2.3  Después del golpe 

 

Dorfman entra en el dilema de si él fue lo suficientemente importante 

durante el régimen de Allende como para ser víctima de persecución política. 

Por este proceso pasan las personas que se exilian. La primera reacción es la 

de continuar con la lucha en forma clandestina, la de reformular su existencia 

ante el cambio de las circunstancias. Dorfman se da cuenta de que es 

amenazado de muerte al recibir llamadas telefónicas en casa de sus padres.  

El narrador identifica al tema de la muerte. El tema es recurrente. El 

vocabulario soez y cruel demuestra falta de respeto y la intención de esos 

mensajes es provocar una reacción de pánico en la persona a quien dirige las 

amenazas. La voz masculina implica que este tipo de procedimientos lo realizan 

hombres y no mujeres. Dorfman no tiene claro si esas amenazas serán 

cumplidas o no. No hay forma de saberlo. Pero el propósito del mensaje es 

denunciar que el nuevo grupo amenazaba a los que ellos consideraban sus 
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adversarios. Es la práctica del silenciamiento, común en regímenes totalitarios. 

(Rumbo al Sur deseando el Norte, página 192): 

        “…Angélica (esposa de Dorfman) me advierte que mi madre ha recibido dos 
amenazas por teléfono, una voz masculina al otro lado de la línea gozando con su 
miedo: ‘’ despídase de ese hijo de puta conchadesumadre marxista, porque ahora sí 
que a ese judío de mierda lo vamos a cagar’’.  

Pasa por una serie de consultas con personas del partido quienes le dan su 

opinión sobre si debe quedarse en Chile o no. El narrador revive uno de sus 

recuerdos el cual ha quedado plasmado en su memoria y es la interacción con 

otras personas de su grupo, para ello utiliza el dialogo y al narrador testigo, 

Abel, quien le dice que se marche. Le proporciona las razones a Dorfman por 

las cuales debe abandonar a Chile. Son razones que Dorfman desea escuchar. 

Se le necesita afuera, para que denuncie lo que esta sucediendo, al mismo 

tiempo no esta claro si el grupo quiere que se marche porque representa un 

problema para ellos, o simplemente no se pueden ocupar de él. Dorfman esta 

lleno de dudas, pero también porque el ambiente esta lleno de angustia, 

zozobra e incertidumbre. Una parte de su ser se negaba a aceptar el exilio, 

(Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 206 y 207): 

  “…- Bueno la segunda opinión es que salgas del país, cuanto antes, antes de 
que sea demasiado tarde. Y la tercera va a ser la misma y la cuarta y todas las 
opiniones del universo. Mírate. Por Dios, mírate en el espejo. ¿Dónde te 
esconderíamos? ¿Y para qué nos servirías clandestino? ¿De veras crees que haces 
falta acá?  

Sí – le digo. 

No – responde Abel -. Tú eres el que necesita quedarte. Tú eres el que quiere 
quedarse para escribir la gran novela de la Revolución Chilena. Es por eso que te 
quieres quedar, ¿no?...’ 

Es ahí donde haces falta – prosigue -, allá, afuera. Piensa en lo que 
necesitamos nosotros, no en tus necesidades. 

…Vive por nosotros si de veras quieres a Chile”. 

 Dorfman antes de tomar la decisión de marcharse, se esconde en varios 

lugares, entre los cuales está un barrio obrero.  

Es una de las pocas oportunidades que tuvo como revolucionario de 

experimentar en carne propia como vivía el obrero chileno y en cierta forma de 
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percibir hasta donde había penetrado “el proyecto”, como se le llamaba a los 

planes de Allende. 

En su soledad, en uno de los escondites en un barrio, en una habitación en 

la parte trasera de la casa, se dio cuenta que allí se leían sus libros y otros 

libros básicos de la revolución, es decir el trabajo no había sido en vano. 

Además era muy importante para él, tener la certeza de saber que era un 

perseguido político por su contribución intelectual. El mensaje del narrador es 

de desaliento, terror, duda y reiteradamente aparece la muerte, que debe ser 

vencida. De nuevo es de noche, de nuevo la oscuridad, de nuevo las imágenes 

se tornan verdaderas, no ficticias como las que veía en su infancia.  Cual es el 

planteamiento que se hace el narrador, además de invitar al lector a que emita 

opiniones inconcientes sobre si se debe o no marchar de la patria y que tan 

rápido debe ser ello. Nuevamente aparece la disyuntiva “del ser y el estar”.  Hay 

mucha dinámica en  la narración. Los medios de comunicación ya juegan un 

papel importante al difundir y denunciar lo que está pasando, al visualizar en 

letras mayúsculas que su libro está vedado por los derechistas. Otros mensajes 

que comunica este fragmento: la falta de  tolerancia, libertad de expresión, lo 

cual confirma al visualizar la quema de libros. Es como una premonición a lo 

que se avecinaba. Seguramente habría imposición sistemática de ideas 

retrógradas y no se iba a respetar nada que no fuera lo que le conviniese 

escuchar a los golpistas. La consecuencia sería que los intelectuales que 

estaban con Allende tendrían que huir, pues si optaban por quedarse peligraría 

su seguridad, y además si bien les iba padecerían del in-xilio tarde o temprano. 

Su capacidad creativa quedaría condicionada. (Rumbo al Sur deseando el 

Norte, página 194): 

“…Esa noche, en el departamento de nuestra amiga Catalina, ponemos la 
televisión y uno de los grandes reportajes trata de la quema de libros en el centro de 
Santiago…” 

“…De pronto la cámara hace un zoom y ahí está, entre tantos otros textos, mi 
propio libro, odiado por los derechistas de Chile, PARA LEER AL PATO DONALD. 
¡Helo allí, siendo devorado por las llamaradas inquisitoriales en vivo y en directo! Miro 
a Catalina y ella me evita los ojos y los dos debemos de estar pensando lo mismo:  

   Si hacen esto con el libro que no harían con las manos que escribieron ese 
libro y que estarán haciendo en este mismo instante en todo Chile a quienes leyeron 
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este libro y que podrían hacerle al cuerpo de Catalina si encuentra  mi cuerpo prófugo 
acá, en su hogar”. 

Salida de Chile. Dorfman se asila en la embajada de Argentina. La cual se 

encontraba abarrotada de Allendistas tratando de abandonar el país.  

Las condiciones en las cuales vivían allí las personas eran deplorables, no 

había posibilidades de aseo personal, ni cobijas, ni sitios para dormir y la 

alimentación era precaria y a la vez servía como preparación para entrar en esa 

etapa de la vida en la que todo iba a cambiar. El paso de ciudadano normal a 

un status de refugiado.  Era el preámbulo a lo que se avecinaba. La situación se 

estaba complicando, pero el narrador protagonista no se imaginaba el 

desenlace, ya que aún se encontraba en su patria. Todavía le quedaba alguna 

esperanza de que algo positivo sucediera, de que no tendría que marcharse. 

(Rumbo al Sur deseando el Norte, página 321): 

  “...La mujer se pone a leer un párrafo de un documento de la ONU que data 
de 1951. Un refugiado dice en un tono aburrido, es una persona que ‘‘debido a un 
temor legitimo de persecución por su raza, su nacionalidad, sus ideas políticas o su 
calidad de miembro de algún grupo, se encuentra fuera del país de su nacionalidad y 
no puede o, debido tal temor, no quiere servirse de la protección de ese país’’.  

Luego de esta lectura le preguntan a Dorfman si estaba de acuerdo con lo 

que se había leído. Dorfman nos ilustra el dilema existencialista, sus dudas y 

sus temores de la siguiente manera: (Rumbo al Sur deseando el Norte, página 

322): 

  “...De nuevo, un instante breve para tomar una decisión. No quien soy yo, 
sino en quien me voy a convertir. Sin duda yo era esa persona, yo tenía ese temor, el 
país que no quiere otorgarme ni pasaporte ni salvoconducto es Chile. La mujer de la 
ONU va delineando en forma seca y precisa las ventajas de ser refugiado: cursos 
educativos, ayuda para hallar un trabajo, aprendizaje gratuito del idioma del país de 
asilo, vivienda y atención médica garantizadas, pensiones, la seguridad de no tener 
que aprobar visa o residencia cada año con las autoridades locales”. 

Dorfman  siente que la definición de refugiado no se ajusta a su caso. El no 

quiere pasar de héroe a víctima, por lo cual responde a la empleada de la ONU. 

El asilado en él no quiere reconocer su tragedia. Es la negación a su situación. 

Pero también advierte la diferencia de la connotación que tiene la palabra 

refugiado en el siglo XX con respecto al significado romántico en época de Lord 

Byron, (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 323 y 324): 
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  “…- No soy un refugiado – le dije a la mujer, conciente de los centenares de 
compañeros que esperaban en las piezas contiguas, esperando escuchar esas mismas 
palabras que definían el status de refugiado, esperando ser aceptados por Holanda o 
Irlanda o la Unión Soviética o…tantos países -. Soy un exiliado – dije abruptamente, 
casi como si hubiera escupido las palabras. 

  Este término no tenía existencia legal alguna, ningún significado técnico ni 
internacional, ninguna garantía, ninguna protección. Lo escogí automáticamente 
porque quise mi emigración dentro de otra tradición, tal vez una más literaria. Ser 
exiliado era una condición que recordaba a Lord Byron, un poeta que sale a desafiar el 
mundo, algo tanto más romántico y prometeico que el destino encarnado en esa 
palabra de recién reinvención, refugiado que el siglo XX había tenido que resemantizar 
y volver oficial como el resultado de tanto genocidio y errancia colectiva”. 

La estancia de Dorfman en la embajada Argentina, le permitió darse cuenta 

de la magnitud de lo que estaba ocurriendo con los Allendistas en el país. La 

siguiente narración tiene impacto en la memoria de Dorfman, al enfrentar ese 

grupo de personas y recibir el impacto de sus vivencias. El resultado de ello es 

la afirmación del drama que estaba viviendo su patria en ese momento. Por 

medio de la interacción social, él experimenta lo que estaba sucediendo con 

otras personas.  

El recuerdo es la reconstrucción del pasado con la ayuda de datos tomados 

del presente, que nos trasladan hacia ese momento. Pero lo que confirma que 

lo sucedido es como lo recordamos es la interacción con otros grupos, que 

también tienen confidencias, testimonios y relatos que intercambiar y ello nos 

permite hacernos una idea de como sucedieron los hechos, adquiriendo la 

información necesaria para complementar un recuerdo o renovarlo. También 

podemos denominar recuerdos a  representaciones que se basan en 

testimonios y confidencias de otros. El siguiente fragmento es un ejemplo.   

(Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 273 y 274): 

“…Es aquí donde me encuentro por primera vez en mi existencia con víctimas 
de tortura. Durante las últimas semana, los rumores han ido filtrándose hasta mis 
oídos, dicen que…sabes lo que están haciendo en el estadio, escuchaste lo que le 
pasó a…pero eran murmuraciones y hablillas sin un cuerpo real para confirmar lo que 
se susurraba. Ahora, unas horas después de que me han introducido mediante un 
engaño en la embajada, ahí están, esos hombres  a los que alguien amarró a un catre, 
a los que alguien ha desnudado, no en forma metafórica, como ha sido mi caso, sino 
en la fría realidad de un sótano que huele a vómito y sudor y meadas, y sus genitales 
han sido conectados a unas pinzas y una mano ha movido una manivela”. 
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Antes de partir de Chile, comienza Dorfman a reconciliarse con el idioma 

inglés en la Embajada de Argentina. Se enfrenta de nuevo a esa dualidad de su 

personalidad con respecto a la lengua y lo que ello significaba para él. El 

imperio norteamericano estaba detrás de esa lengua. Pero el castellano se le 

negaba en ese momento aún en la misma Argentina. Estando allí conoce a la 

esposa del Embajador Argentino, quien resultó ser norteamericana.  

Este encuentro aceleró la salida de Dorfman a Argentina pues la esposa del 

Embajador veía en él más a un americano en apuros que a un chileno pidiendo 

asilo. (Léase páginas de la 359 a la 364). Este relato evoca recuerdos alegres 

pues el exilio que se da inicio es para reencontrarse con su familia en 

Argentina. Dorfman reconstruye esas imágenes flotantes del encuentro. En el 

subconsciente del narrador protagonista percibimos también aflicción. Tarde o 

temprano habría que tomar la decisión definitiva. Estaba presente de nuevo la 

disyuntiva. Quedarse en Argentina significaba: lidiar con los inconvenientes que 

se podían dar al radicarse allí, como por ejemplo, como habría de desarrollarse 

la situación política de Argentina. Los factores positivos de los que gozaría, eran 

la lengua, el castellano, tan cómodo y tan suyo,  las amistades y familiares para 

brindarle apoyo y alivio.  Finalmente Dorfman recibe el salvoconducto y sale 

para Argentina a principios de Diciembre de 1973 (Rumbo al Sur deseando el 

Norte, páginas 366 y 367): 

“…Mi familia entera me aguarda en el aeropuerto de Buenos Aires, padre y 
madre y hermana Eleonora  y los primos Leonardo y Nora y mi tío Santiago y mi tía Ida 
– y, por cierto Angélica y Rodrigo. 

Y la policía Argentina.” 

        “…Hubiera sido una maravilla quedarme en Argentina. Mis padres tan 
dispuestos a ayudarnos como siempre, se estaban reinstalando en esta mágica ciudad 
de Buenos Aires que nos encantan; tenía montones de amigos; se hablaba castellano, 
había editoras que se interesaban publicarme y, lo más crucial, a ladito de mi Chile, el 
sitio ideal para conspirar contra Pinochet. Pero el interrogatorio de la policía me 
confirmó lo que ya sabía por rumores: Perón, ya presidente, recién vuelto de sus años 
de destierro de Madrid, se estaba  inclinando fuertemente hacia la derecha”. 
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4.     Nación, Idioma, tiempo y espacio 

4.1  Introducción 

4.1.1  Nación – Nacionalismo 

 

Como menciona Sophia McClennen, en su libro ‘The Dialectics of Exile’, 

Nación, Idioma, Tiempo y Espacio son “the key concepts that are central to exile 

writing”. Con esto ella quiere decir, que estos conceptos están presentes y son 

importantes en la novela que trata el tema del exilio. Lo cual es afirmativo por 

que estos conceptos fueron identificados en las obras escogidas escritas por 

Dorfman y Ampuero. A continuación se explicará estos conceptos que se han 

ubicado en las dos obras literarias escogidas,. 

Sophia McClennen, se refiere al concepto Nación y le da la siguiente 

connotación que implica extraño, ‘Alien Nation’, Home es el enemigo y Alien es 

ahora la nación, la nueva patria. El sentido excepcional que se vive puede 

conducir a una alienación, tal vez a una modificación de los hechos sucedidos y 

como consecuencia a una alteración de la veracidad de nuestros recuerdos. 

Cuando nos referimos a Nación, encontramos que el exiliado puede 

debatirse entre las siguientes tensiones generadas como el nacionalismo, 

globalización o antinacionalismo. La globalización es un concepto que ha 

transformado el sentir del escritor exiliado y ha transformado el concepto de 

nación y su soberanía. Las posibilidades de encontrarse hoy en el lugar en 

donde no se está físicamente, pueden influir en la formulación del relato. Es 

más, los medios de comunicación juegan un papel definitivamente decisivo ya 

que ayudan a que la divulgación  de la información sea cada vez más 

acelerada. Ejemplo de su influencia es la creación de matices de opinión. 

Dorfman y Ampuero entienden que el concepto Nación debe llenar al menos  

dos condiciones: una la Nación no es un espacio desterritorializado que sirva de 

exilio para personas que huyen de un dictador  y dos el exilio rechaza idealizar 

un patriotismo si la Nación esta gobernada por el autoritarismo.  
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Ambos escritores tienen por objetivo comunicar al lector a través de su obra 

las siguientes actitudes con respecto al nacionalismo: 1. Rechazo al 

autoritarismo en su país de origen. Dorfman y Ampuero deniegan el 

autoritarismo en Argentina, el preludio de Dorfman al verdadero exilio y en Cuba 

un autoritarismo de izquierda por parte de Ampuero; 2. Promueven una versión 

opuesta a su país de origen; 3. Rechazan los efectos negativos de las políticas 

globales, dado que ellas son responsables directos del nacionalismo autoritario 

en sus países de origen y 4. Sugieren que talvez un transnacionalismo puede 

ser una solución, ya que el nacionalismo como tal no promueve la diversidad. 

Los conceptos nacionalismo y transnacionalismo se encuentran en clara 

contraposición. Nación es un ente que representa unidad, es la comunidad que 

ha nacido y que a raíz de esa unidad sus miembros han creado su propia 

identidad cultural. El transnacionalismo sugiere que ese concepto es en realidad 

obsoleto, ya que las transnacionales y los nuevos medios de comunicación se 

han encargado de tomar ese lugar. Por otro lado el exilado es alguien que ha 

perdido su conexión con el ente nacional, su patria, de alguna manera se ha 

convertido en un transnacional. 

El significado de nacionalismo, en su artículo enmendado, según el 

diccionario de la Real Academia Española, versión electrónica, dice lo siguiente: 

“1. Apego de los naturales de una nación a ella y a cuanto le pertenece”. 

“2. Ideología que atribuye entidad propia y diferenciada a un territorio y a 
sus  ciudadanos, y en la que se fundan aspiraciones políticas muy diversas”. 

“3. Aspiración o tendencia de un pueblo o raza a tener una cierta 
independencia en sus órganos rectores”. 

 Mientras que el Diccionario de La Real Academia Española, versión 

electrónica, nos indica que el significado de transnacional es extenderse a 

través de varias naciones. Sociedades cuyas  actividades  e intereses 

económicos y culturales están establecidos en varios países. 

A lo largo de ambas obras se hace presente ese fuerte sentido de 

pertenencia. Ellos narran su amor por la patria y por su gente. Ampuero hace 
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mención de su predisposición por ayudar a los menos beneficiados. Comunican 

al lector la importancia del sentido de pertenencia al tener una patria. Ellos 

encuentran en la nueva ideología impulsada por Allende una razón de cambio, 

una posibilidad para Chile. Ampuero como estudiante cree que los movimientos 

educarán y transformarán  a los jóvenes en su lucha por la independencia del 

capitalismo. Aún cuando él reconoce en su testimonio, que cuando abandona 

Chile, sus conocimientos sobre la doctrina marxista leninista son muy frágiles, el 

creía en el cambio. En el caso particular de Dorfman, quien ya trabajaba 

directamente con el Gobierno de Allende, él ve la posibilidad de quitarse el yugo 

del imperialismo a través del nuevo orden económico imperante, como las 

nuevas nacionalizaciones que se suceden en el país. Según Sophia McClennen 

en The Dialectics of Exile, Augusto Pinochet, quien se proclama asimismo, 

como ‘Father of the Nation’, Padre de la Nación, y abre las puertas a la 

inversión extranjera e impulsa un nuevo orden económico, según los 

izquierdistas del tipo de capitalismo más salvaje. Impone a su vez una censura 

en la vida cultural y el derecho a la expresión lo subyuga. Ello define en 

Dorfman su relación con respecto al Nacionalismo siendo positiva la experiencia 

nacionalista de tipo izquierdista y reaccionando en forma negativa ante el 

capitalismo impuesto por Pinochet.  

Por otro lado Ampuero, su experiencia y relación con el nacionalismo de 

izquierdas va variando según el momento en que se encuentre dentro la 

realidad cubana. Ello motiva un gran conflicto interno en él, del cual no 

escapará hasta no salir de la isla años más tarde.  

En todo momento él denuncia en su testimonio que la juventud cubana ha 

llegado a tal punto que antepone la patria a la propia felicidad, ellos creen en el 

bien común,  e idolatran al Padre de la Nación, en este caso Fidel Castro.  

El lo vive en carne propia, cuando su esposa decide dejarle por la revolución 

y es más lo denuncia a él y a otras compañeras de trabajo a las autoridades 

cubanas. Ampuero observa que la escala de valores en Cuba difiere de la de 

muchos jóvenes chilenos. El denuncia el adoctrinamiento que recibe la juventud 

cubana y el exceso de controles gubernamentales. 
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Su experiencia con el nacionalismo en la Cuba de Fidel deja huellas 

imborrables en su memoria y en el alma, cuando descubre, según va revelando 

en la narrativa y afirma que la denuncia constituye un  modus operandi en esa 

nación. ¿Dónde quedaron los valores morales? Los valores morales que vamos 

adquiriendo desde pequeños en el seno familiar y que viene a cimentar nuestra 

memoria personal, como afirma Halbwachs. En la sociedad cubana, según la 

opinión de Ampuero, la escala de valores de la sociedad es distinta, hay otras 

prioridades. Pero es que el estado cubano esta por encima de la familia. Sus 

miembros se deben primero a la patria. ¿Es ello nacionalismo? Revelarse 

contra el establishment le valió a Ampuero el convertirse en paria en Cuba y 

llegar a sentir la soledad y el vacío mas grande de espíritu, según su propia 

descripción. Además de tener la certeza que no podía regresar tampoco a 

Chile, porque allí sería perseguido por el otro orden que reinaba en ese 

entonces. El conflicto desde el punto de vista nacionalismo estaba dado en 

ambas partes. 

Posiblemente esto ha ido cambiando en los últimos diez años. La 

globalización ha alterado las estructuras de lo que hoy es nación y de quienes 

los gobiernan. Un dictador hoy en día puede llegar al poder no solamente por 

causas internamente fraguadas. Curiosamente estas dos obras literarias 

escogidas, fueron escritas muy posteriormente al exilio y no durante él.  

Y por ello más adelante haré mención de la crítica ejercitada por ambos 

escritores al referirse a una de las ideas que dividió al mundo en el siglo XX, 

como lo fuera una de ellas el comunismo, y el proceso de maduración por el 

cual pasaron ambos a través de sus vivencias personales y que de manera 

decisiva contribuyen también con ello a la memoria histórica y a la modificación 

de su testimonio. 

4.1.2  Tiempo 

 

Con respecto al tiempo y su implicación al escribir acerca de la experiencia 

del exilio refleja que el presente histórico que vive la patria de la cual se ha sido  



 

56 

 

expelido, está fuera del alcance de las vivencias del exiliado. En el caso de 

ambas obras, los escritores aún cuando las escribieran muchos años más 

tarde, el exilio si lo vivieron, sin embargo los hechos que se sucedieron durante 

su ausencia no fueron parte de experiencias vividas en situ. Esto conlleva a 

afirmar que la novela autobiográfica escrita en  el exilio rompe con el tiempo 

lineal. Este no existe. Pero el recurso de la memoria juega un papel decisivo, 

pero también la actitud del escritor a estar preparado para rebuscar en su 

pasado y presente. 

Los hechos históricos que se suceden progresivamente durante el exilio o 

más tarde, no constan. Esto fractura la hilaridad de los hechos y los recuerdos 

que se transmiten a través de la memoria del exiliado.  

El tiempo es cíclico y es relativo a su vez. Más adelante se ejemplificará que 

sucede en ambas obras. Es un devenir de las vivencias experimentadas entre 

el pasado y presente. Como menciona  Sophia McClennen en su libro The 

Dialectics of  Exile, página 2 y 3, el tiempo se suspende, ya que el exiliado, se 

encuentra asimismo en una dimensión, en la cual no rige el tiempo normal, 

llamado por ella monumental.  

  Así como se sufre el destierro se percibe el destiempo. El escritor se ve 

privado del tiempo en su país de origen. El tiempo en el exilio es muy distinto, 

es el presente  y es el pasado. El escritor es expulsado del presente de su 

nación, ya que no forma parte de el y lo mas doloroso es la negación 

involuntaria del acceso al futuro político, cultural y económico del propio país. 

Es una expulsión. El exilado es expulsado del pasado también, de allí la 

desesperación del mismo por contar su versión de los hechos. 

Los exiliados reconocen que su situación se debe a sucesos históricos 

específicos, como sucede en las obras de Dorfman y Ampuero. Debido a ello, 

siente la necesidad de cuestionar la legitimidad del tiempo histórico.  

Sin embargo ambos autores  han podido  localizar de nuevo estos 

recuerdos.  Según se afirma en la obra Los Marcos Sociales de la Memoria de 

Halbwachs, llevamos siempre consigo puntos de referencia con nosotros, y 
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para recordarles es suficiente ubicarnos en el tiempo en que se sucedieron e 

inmediatamente empezaremos a recibir imágenes en muestra memoria, las 

cuales inmediatamente empezaremos a organizar. Incluso con la observación 

de objetos y a través de ellos empezaremos a recordar y a ubicar estos hechos 

cronológicamente. La memoria individual necesita de la colectiva para traer de 

vuelta distintos hechos sucedidos. 

4.1.3 Idioma 

 

  El  exilio obliga al escritor a viajar a nuevos lugares donde se hablan lenguas 

distintas. Existe una conexión directa de la problemática entre lengua y 

dislocación en la producción literaria del escritor. Exilio es sufrir el destierro no 

solo físico sino emocionalmente. El escritor exiliado piensa que sus relatos 

pueden contribuir con el futuro de su país, al alentar a jóvenes a luchar en 

contra del dictador.  

El  escritor que se exilia utiliza la fuerza de la lengua, a la cual recurre para 

convertirla en el arma de poder para atacar el establishment o al dictador. 

Incluso el demuestra sus convicciones a través del idioma y es una de las 

razones por la que muchas veces tienen que abandonar la patria y continuar 

con la denuncia desde el extranjero.  

El idioma, por consiguiente juega un papel decisivo, ya que muchos de los 

escritores exiliados se ven imposibilitados de publicar en su lengua materna. Un 

ejemplo son los escritores que escaparon de la Europa comunista o de la 

Alemania Nazi. Por otro lado los escritores cuyo idioma es el inglés, el francés o 

el español han tropezado con menos dificultades para encontrar lectores. 

Están los escritores que han optado por escribir en un idioma diferente al 

propio, el cual es, pero no forzosamente, el del país de adopción, como, por 

ejemplo, Milán Kundera. La decisión de escribir en otro idioma no significa 

automáticamente una renunciación a la posibilidad de un futuro retorno, y seguir 

escribiendo en la lengua materna no es necesariamente una expresión de 

esperanza por un pronto regreso.   
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Hay otros escritores que se han negado a regresar a sus países nativos, 

pero ello no significa que dejen de escribir en su idioma nativo.  

En el caso de ambas obras los autores se exilian por su afiliación política 

como es el caso de Ampuero y Dorfman. Cada uno de ellos en distintos 

momentos de su vida, el primero como estudiante y miembro del movimiento 

comunista y el segundo como miembro del gobierno de Allende con quien 

trabajaba en la parte de cultura.  

El Idioma es para ambos no sólo el arma para denunciar y crear matrices de 

opinión, sino que es definitivamente un elemento crucial en la contribución y 

enriquecimiento de la memoria colectiva. Sirve para aliviar tensiones y dolor y 

puede ser un puente de acercamiento entre generaciones fracturadas por la 

dislocación. Pero la memoria colectiva tiene sus limitaciones, y es que su 

duración es dependiente de la existencia de los miembros de un determinado 

grupo que lleva consigo los recuerdos  de como sucedieron ciertos hechos. 

Más adelante también se ilustrará con ejemplos el hecho de que ambos 

utilizan en la narrativa la fuerza del idioma al incluir extranjerismos para darle 

fuerza a la vivencia del momento y así poder trasladar al lector a ese ambiente 

extranjero en el se encontraban. En el caso de Dorfman, el bilingüismo que 

utiliza en la novela, es una constante derivada de los distintos lugares en los 

que vivió desde temprana edad. Esta se convirtió con el tiempo en su mejor 

amigo.  

El recurso del inglés es una propiedad de su obra y refleja los conflictos 

vividos desde niño. El idioma inglés según cuenta se convirtió en su refugio. Su 

obra Rumbo al Sur deseando el Norte es la historia de un exilio en donde el 

idioma es el elemento clave de la obra para que el lector descifre tanto a la 

novela como a Dorfman.  

La situación de Ampuero es distinta, el enfrentamiento con un nuevo idioma  

se sucede ya de adulto. Sin embargo ese primer contacto con el idioma alemán 

dejó una marca imborrable en su vida. El lector lo percibe en Nuestro Años 

Verde Olivo. Alemania Oriental lo recibió cuando él más lo necesitaba y le 
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proporcionó la posibilidad de la supervivencia en el sueño del comunismo. 

Ambos utilizan los regionalismos de los distintos lugares en donde vivieron 

hasta antes de empezar a escribirlas y los universalizan para que puedan  ser 

comprendidos por el lector. 

4.1.4 Espacio 

 

El espacio con respecto al lugar físico en donde se encuentran, es otro tema 

recurrente en el exilio que también se ejemplificará más adelante, y puede 

denotar una liberación o bien limitación. El escritor puede convertirse en 

narrador universal o bien su inspiración puede ser destruida.  

Muchos momentos pueden ser imaginados por el escritor, dependiendo de 

sus experiencias personales y del momento en que se encuentren tanto 

psicológicamente como socialmente. El espacio va unido a la dislocación, 

migración física y geográfica.  

El individuo y su territorio. El ser humano tiende  a marcar su territorio. Por 

ejemplo, la casa la divide con cercas, la marca con su nombre, le pone todo tipo 

de identificación y esa viene a ser su propiedad, pero también es para indicar 

que forma parte de una comunidad. La pérdida del territorio tiene 

consecuencias graves. En la vivienda tenemos nuestros objetos y estos ocupan 

un espacio específico que envían señales de confort, bienestar y seguridad. En 

el caso de Dorfman, como se mencionara anteriormente, el infante, sufre de 

pánico por las noches. Según estudios sobre conducta, sólo el cambio 

constante de posición de los objetos materiales puede producir en el niño 

problemas psicológicos y desordenes mentales tales como miedo y pérdida del 

sueño. 

Para ejemplificar los conceptos presentes en la literatura escrita en el exilio 

o influida por él, es interesante citar el siguiente fragmento del Cuento “No pasó 

nada”, de Antonio Skármeta. Vemos en pocas líneas, el hecho histórico, el cual 

es el golpe de estado en contra de Allende, el cual está enmarcado por fechas. 
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Con ello ya abordamos eso que conocemos como historia rígida y cronológica. 

Luego viene el ejercicio de la memoria individual que entra a funcionar, en el 

momento en que deseamos recuperar nuestros recuerdos. Inevitablemente una 

acción que utiliza el escritor para contarnos su experiencia. Identificamos en 

este texto los siguientes conceptos: Espacio: el desplazamiento, cuando parten 

de casa. Idioma: el enfrentamiento con una nueva lengua, el alemán. El tiempo 

que se explica con el “allá” haciendo referencia a Chile, pone al descubierto otro 

presente y lo que sucede en ese “allá” en Chile,  que no es el mismo presente 

que vive el narrador.  Con ello reafirmamos a Ampuero y Dorfman, ya que las 

huellas del exilio son imborrables. 

“El 11 de septiembre hubo un Golpe militar en Chile, murió el Presidente Allende, 
murió mucha gente y los aviones le tiraron bombas al palacio presidencial, y en la 
casa tenemos una foto muy grande en colores donde esta el palacio lleno de  llamas. 
El 13 de septiembre era mi cumpleaños y mi papi me regalo un una guitarra. Yo 
entonces quería ser cantante, Me gustaban los programas de televisión y me había 
dejado el pelo largo y con los amigos del barrio cantábamos en la esquina y 
queríamos formar un conjunto para tocar en las fiestas de los liceos. Pero nunca 
pude tocar la guitarra porque el día de mi cumpleaños nos cambiamos a la casa de 
mi tía que estaba enferma y a mi papá supimos que lo andaban buscando para 
llevárselo preso. Mi papá le escribió después a mi tía y le dijo que vendiera no más la 
guitarra, porque a mita la echaron de su trabajo en el hospital. Allá en Chile 
despidieron a mucha gente de su trabajo y las cosas ahora están muy caras. A mí ya 
no me importa que hayan vendido la guitarra y que nunca pude tocarla, porque ya no 
quiero ser más cantante. Ahora quiero ser escritor. En el colegio el profesor me dice 
que tengo pasta, pese a que no puedo escribir bien el alemán.” 

4.2  Análisis y significado de algunos conceptos identificados 
en las obras escritas desde el exilio por Dorfman y Ampuero 
 

El significado de Nación para Dorfman 

En el  caso de  Dorfman, por tratarse de una persona, cuya familia no 

procede de un mismo lugar, es difícil definir lo que para él es el concepto de 

Nación. En una etapa de su vida podría decirse que su terruño, su hogar, home, 

se encuentran en el norte. De allí el título del libro Rumbo al Sur deseando el 

Norte. Sin embargo el caso de estudio  presentado en este trabajo, se trata de 

definir a Chile como la Nación de origen, lugar que él deja en forma abrupta al 

ocurrir la diáspora que origina el exilio. En el momento, en que Dorfman, se ve 

obligado a partir de Chile, ya había hecho de Chile su patria y se consideraba 



 

61 

 

latinoamericano y no norteamericano.  

Su definición de patria, Chile, se confunde con lo que para él representa su 

esposa Angélica. 

La  primera vez que hace conciencia de la diferencia entre Angélica y Chile  

es cuando se ve obligado a salir de Chile para poder estar con Angélica, quien 

para ese entonces ya se encontraba en Argentina (Rumbo al Sur deseando el 

Norte, página 244): 

“…Descubriendo, después de haberme obsesionado durante los últimos días 
por la distancia creciente que se establecía con el país, que prefería perder a Chile 
antes que peder a Angélica, que podía yo vivir sin Chile pero no sin Angélica, 
empezando a comprender que el hogar privado que había construido con ella era más 
importante y duraría mucho más que el hogar público  que había deseado construir con 
Chile y su pueblo….” 

“…Desde que la conocí, Angélica se me había confundido con Chile. Todas las 
lecturas y todos los viajes y todas las protestas y toda la nieve sobre las montañas 
hicieron menos para atarme a ese país que un ser humano pequeño y frágil…” 

“…Es posible que ella hubiera venido a llenar un deseo que yo había venido 
acumulando durante los años anteriores, el deseo secreto y transgresivo de un Chile 
exótico, una América Latina exótica, pero quien sabe si esta interpretación era cierta. 
En todo caso, experimenté el amor por medio de las metáforas que usaban los varones 
latinoamericanos (y los varones de otros lugares también) para asediar lo femenino, sin 
adivinar de que manera me parecerían sospechosamente machistas treinta años más 
tarde: la mujer como la tierra, la diosa de la tierra que debía ser excavada, explorada, 
sembrada, eran las imágenes que me surgían cuando hacíamos el amor, sin poder 
nunca sacarme la noción de que de algún modo estaba poseyendo, haciendo mío, algo 
más que una mujer individual, que le estaba haciendo el amor una comunidad, que 
yacía dentro de ella, que a través de su cuerpo y de su vida, yo me estaba amarrando 
a un territorio permanentemente en este planeta.”  

Dorfman al tomar el avión que lo lleva a Cuba, se siente expelido de 

Argentina, es decir, él se exilia de Suramérica  y no solamente de Chile.  Huye 

de Argentina lo antes posible pues observa que el gobierno de Perón se estaba 

enrumbado en una dirección que pronto se convertiría en un peligro para él y su 

familia en caso de que decidieran quedarse allí.  El país que abandona no 

solamente es Chile sino más bien América del Sur, aun más grande, se trata de 

hacer conciencia de que se abandona una región. Acá observamos el ejemplo 

de la perdida del espacio, de la dislocación.  

 



 

62 

 

Luego de una corta estadía en la Cuba de Fidel, iría a vivir tres años en 

París, cuatro en Holanda. Intentaría fallidamente vivir en México. Regresaría a 

Chile de nuevo, pero sería expulsado inmediatamente. De tal forma que casi 

que en contra de su voluntad terminaría viviendo y desarrollándose 

profesionalmente en Estados Unidos. ¿Cuántos exilios pueden soportar un ser 

humano? Pareciera que Dorfman estaba dotado de una gran capacidad de 

adaptación y de una porción aún mayor de supervivencia. Se debía ello a que 

para él Chile, la patria, era Angélica y ella siempre había estado física y 

emocionalmente unida con él al igual que el hijo de ambos. Su mujer significaba 

el territorio físico y psíquico, y además era su hogar. Esa isla flotante, llamada 

familia era capaz de entrar en un maletín y continuar con el viaje. Sin embargo 

el anhelo por Chile seguía latente. Pero eso ya forma parte de la In-between 

Identity de Dorfman. 

Pero la explicación de que Angélica representara Chile para él, se debía a 

que ella era el contacto con los recuerdos y las imágenes que evocaban a su 

patria, a través de ella, Dorfman podía a través de ella revivir y reconstruir 

muchas experiencias, costumbres, fechas y lugares.    

Teniendo una trayectoria que paradójicamente pudiera expresarse 

invirtiendo el título del libro ‘Rumbo al  Norte deseando el Sur’, Dorfman nos 

permite entrar en el universo interno. Como lector empezamos a pensar como 

él. El mensaje que emite este fragmento es comparado con el sentimiento de 

aflicción mezclado con el de esperanza que sentimos cuando dejamos nuestra 

patria después de una larga visita para retornar al lugar en donde vivimos, el 

cual no es nuestra patria. El paraíso es el lugar que idealizamos. Significa la 

perfección y la felicidad. Pero de nuevo vemos que en este fragmento aparece 

el tema de la muerte. Muerte acá significa dejar la vida, terminar mutilado física 

y psíquicamente. El exiliado buscará nacer en otro lugar, pues quiere vencer a 

la muerte. (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 372 y 373): 

“…Pero  no tardaría en volver. 
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No iba a dejar que la tristeza me destruyera. No iba a sumirme en ese hoyo 
negro para siempre. En el avión, en las alturas que sobrevuelan las pampas, me dije 
que iba a retornar, que nada en el mundo iba a impedir que volviera a mi tierra.  

Me estaba consolando con uno de lo mitos básicos de la especie, una historia 
que toda civilización se ha contado desde el principio de los tiempos: hay un lugar y 
uno solo, al que de veras pertenecemos, un lugar que a menudo no es aquel donde 
nacimos, un lugar que se parece al paraíso.  

Paraíso, una palabra que, originalmente, quería decir un jardín amurallado, 
lleno de fruta.  Sentimos la pérdida de esa tierra prometida como   una muerte, tal 
como retornar a ella, se entiende como una redención.  

Yo me juré, allá, sobre América Latina, que iba a volver, que, como el hijo de los 
cuentos de hadas, el varón desterrado de la familia que vuelve a salvar el reino que 
vive su momento de mayor peligro, yo también iba a retornar de mi destierro.  

Era un mito que necesitaba para preservar mi sanidad, para sentirme íntegro, a 
bordo del avión que me llevaba cada vez más lejos de mis orígenes”. 

En contraposición a Dorfman, Ampuero nace y crece en Chile. No necesita 

aferrarse a ninguna identidad, buscar sus raíces, ya que él es Chile, el es el 

equivalente a Angélica, la esposa de Dorfman. Sin embargo sus años de exilio 

en Cuba, fueron muy difíciles pues carecía de esa isla que era la familia. No 

tuvo ese pedazo de tierra a quien aferrarse para volver a sus orígenes. Y 

cuando creyó tenerla se le derrumbó  (Nuestros años verde olivo, página 34): 

“…Después de completar la educación media, había ingresado a una universidad 
polarizada en términos políticos, cuestión que se extendía al resto del país. Mi vida, 
con excepción de los dos años en Santiago, había transcurrido en el sosiego y la 
protección de un hogar acomodado de provincia, ajeno tanto a las tensiones y los 
riesgos de la gran ciudad como a las ambiciones de poder y los abusos. Mi padre era 
ejecutivo de la legendaria y prestigiosa Pacific Steam Navigation Company, y mi madre 
se encargaba del manejo de la casa y de sus hijos: mi hermana y yo. Mis objetivos en 
la vida eran simples: dedicarme quizás a la arqueología en el desierto de Atacama y a 
la literatura, conformar un hogar, escribir relatos e identificarme con la causa de los 
pobres”. 

Para Ampuero el punto de partida de sus múltiples exilios es Alemania 

Oriental, sin embargo su primera noche en el viejo continente la pasa en 

Amsterdam. No estaba aún siendo conciente de que se iniciaba en ese 

momento la dislocación, la migración de su propio espacio a otro nuevo, a 

otro incierto, concepto que según el significado del Diccionario de la Real 

Academia Española, en su versión electrónica implica: ‘Sacar algo de su lugar’. 

La dislocación está asociada con la diáspora, con el movimiento físico y 

geográfico de un individuo o grupo, significa movimiento, partida, migración. 
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Según el Diccionario de Temas de Literatura Española, de Pilar González de 

Mendoza, página 68, habla de la emigración en los siguientes términos: 

“La necesidad de vivir fuera del país del origen , en unas ocasiones, o de 
ausentarse del pueblo y la región propia, no ya por motivos políticos, sino económicos, 
han creado en el siglo XX la figura del emigrante que ha sido recogida 
fundamentalmente por la novela realista…” 

 Pérdida de la patria e inserción en diferentes culturas (aculturización). 

Situación que sería una constante en su vida. También serían las primeras 

impresiones imborrables con el socialismo las que a continuación se describen. 

A través de sus recuerdos, Ampuero trae a su memoria la experiencia de su 

llegada a Alemania Oriental. No se puede asegurar que en la forma en que este 

fragmento esta relatado, la implicación del presente y la información que tuviera 

luego de vivir el socialismo cubano no hayan influido en la formulación de esta 

experiencia. Ya que su memoria puede estar condicionada pues rechaza al 

socialismo. Sobre todo cuando se pregunta asimismo: ¿no perseguía construir  

el socialismo un mundo superior al del capitalismo? También provoca la 

reflexión en el lector. (Nuestros años verde olivo, páginas 36 y 37): 

“…La primera noche europea, la de Año Nuevo, la pasé encerrado en un 
antiguo y desierto hotel de Amsterdam, escuchando con nostalgia la algarabía y los 
cohetes que explotaban en las calles y canales cercanos. 

   Posiblemente la fiesta más triste de mi vida. La ciudad me atrajo 
desde un comienzo de modo irresistible por su aspecto despreocupado y cosmopolita, 
por la ligereza de su línea arquitectónica y su colorido, y comencé a recorrerla la 
mañana del primero de enero, bordeando canales y cruzando puentes bajo la tenue 
luminosidad del invierno. Ámsterdam constituyó mi primer encuentro, imborrable por 
cierto con Europa Occidental, con sus aromas nuevos, su luz opalescente, su orden 
tan arraigado y sus fachadas pulcramente restauradas.’ 

  ...En cuanto hube desembarcado al día siguiente, dos de enero, en 
Berlín Occidental, del pequeño avión de la British Airways en Tempelhof, y cruzando la 
frontera de la RDA con su muro, alambradas, torreones, casamatas, campos minados 
y perros amaestrados, una suerte de escalofriante depresión se apoderó de mí. ¿Por 
que se impedía así el tránsito de los ciudadanos hasta Occidente?  

¿No construía acaso el socialismo un mundo superior al capitalismo? Durante  
la noche Berlín Este emergía lóbrego frente al deslumbrante esplendor de los edificios 
y anuncios lumínicos de la ciudad occidental, Los transeúntes con su ropaje pasado de 
moda, los viejos y escasos automóviles que recorrían las calles bordeadas por edificios 
en ruinas de la Segunda Guerra Mundial y las monótonas construcciones 
multifamiliares, me azoraron pues parecían  atascadas para siempre en los años 
cincuenta.’ 
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…Un funcionario del ministerio de relaciones exteriores germano-oriental y su 
chofer me aguardaban en el puesto fronterizo de la Friedrichstrasse y me trasladaron 
en un Volga –versión rusa de los Ford del año 1953, aunque último modelo en Europa 
del Este- hacia los suburbios de la capital comunista.” 

…Tuve la impresión de que ahora, en las afueras de Berlín Oriental, me 
aproximaba de algún modo al umbral de la historia moderna, aquella que desde Chile 
yo solo podía vislumbrar y que ahora, en su inmediatez material, parecía invitarme a 
que me convirtiera de una vez por todas en protagonista. Estaba en el centro de 
Europa, junto al Muro de Berlín y al Ejército Soviético, allí donde todas las películas se 
volvían realidad”. 

Ampuero llega a vivir a la ciudad de Leipzig (Mis años verde olivo, páginas 13 y 

14): 

    “…Yo ocupaba entonces, en la sombría y contaminada ciudad de sajona de 
Leipzig, un cuarto en el internado de la Strasse des 18. Oktobers y estudiaba filosofía 
en la Kart Marx Universitaet” 

El significado de Nación para Ampuero 

En el caso de Roberto Ampuero me gustaría asociar el concepto de nación 

con el de nacionalismo. El sufre doblemente la pérdida, al igual que Dorfman, 

ya que deja atrás su patria, como bien lo describe en su testimonio. El 

nacionalismo de derecha era por principio rechazado por ambos. Más sin 

embargo el sentimiento de simpatía con respecto a las políticas de izquierdas 

se desvanece en el siguiente relato de Ampuero y contribuye  al mismo tiempo 

a enriquecer la memoria colectiva por ser una experiencia muy cruda. Relata el 

encuentro con sus padres después de algunos años de no verles. El mensaje 

del Narrador es de frustración, dolor, tristeza, falta de identificación y pérdida de 

ataduras con su patria. La experiencia con la izquierda no permitía la 

diversidad, pero Ampuero no podía compartir esa experiencia con sus padres. 

El no anhelaba a Cuba, él extrañaba a Chile, echaba de menos la vida que 

había dejado allá. El valor de esta vivencia recordada por Ampuero, es lo que él  

desea comunicar al lector. El mensaje que extraemos es la falta de experiencia 

que por su juventud le llevó a involucrarse en situaciones para las cuales no 

estaba preparado intelectualmente y emocionalmente. Es un momento de 

reflexión por parte de autor para alertar a futuras generaciones.  (Mis años 

verde olivo, página 172): 
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  “…Volví a ver a mis padres, después de tres años, en la antigua y sombría 
estación de ferrocarriles de Belgrado. Era una mañana calurosa. Habían cruzado 
Europa en el Orient Express, tren que ya no guardaba similitud con el de la novela de 
Agatha Christie y que el tiempo había convertido en uno de esos expresos sórdidos 
que corren los Balcanes con un coche  comedor mal aprovisionado y sin agua en los 
baños.  

En cuanto terminamos de abrazarnos llorando de emoción en el anden atestado 
de vendedores de pasteles y flores, un Mercedes Benz negro con chapa diplomática 
nos traslado velozmente a la residencia que Cienfuegos (su suegro que ocupaba un 
tenebroso rol en la revolución cubana como ‘fiscal de la muerte’) había puesto a 
nuestra disposición. Margarita (su esposa cubana) se entendió desde un inicio a 
plenitud con mis padres, pero, como era de imaginar, pronto fue Iván quien se robó las 
palmas durante aquella jornada. 

Con el paso de los días fui descubriendo con angustia que, aunque me 
esforzara por escoger palabras y descripciones precisas, era incapaz de transmitirle en 
forma cabal a mis padres lo que significaba vivir en socialismo (acá se refiere él a su 
experiencia cubana). Soy un convencido de que sólo quienes han vivido en el y han 
experimentado en carne propia las penurias suscitadas por la escasez cotidiana, la 
reglamentación extrema en todos los órdenes de vida y el mensaje mesiánico de un 
gobierno sin oposición , entienden lo que es el socialismo y la profunda y dolorosa 
huella que imprime en uno para siempre…”. 

La dislocación que sufre Dorfman no se limita a su relación con el 

Gobierno de Allende, sino se remonta a los múltiples cambios migratorios 

experimentados desde su infancia. Dorfman, quien nació en Argentina vivió de 

niño allí y en Estados Unidos. Conjuntamente con su familia regresa ya 

adolescente  a Chile.  

Debido al estilo itinerante de su familia, el sentimiento de pertenencia que 

acompañaba a Dorfman era muy fuerte y se hace presente en la experiencia 

con el Gobierno de Allende. Aun cuando parezca ello en contraposición a lo que 

el estaba acostumbrado a ver desde niño. La necesidad de luchar por una 

causa y sentirse partícipe de ella, es parte de la búsqueda del individuo de su 

identidad cultural. El hecho de que Dorfman perteneciera al partido del 

Gobierno Socialista de Allende hizo particularmente difícil el tomar la decisión 

de exiliarse. El no podía ayudar en mucho, pero creía que debía quedarse con 

sus compañeros. Luchar y morir por la causa. Era una obligación moral.  

Se explica así, como en ambas obras literarias, los dos autores padecen la 

ansiedad y la culpabilidad. Ambas emociones comunes de los expatriados. 

Dorfman logra reconciliarse por un momento con el exilio y es cuando su 
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esposa es recogida e interrogada por la policía secreta, después de que lo 

indagaran  a él. Ello sucede en Chile y le hace presuponer que no debería 

exponer así a Angélica y a su familia. Como un paralelismo con su infancia, 

resultan estos momentos recordados por Dorfman. Inconcientemente trata de 

buscar en su memoria algo que responsabilice a su padre por los exilios vividos. 

 Para ejemplificar la dislocación en el caso de Dorfman, (Rumbo al Sur 

deseando el Norte, páginas 365 y 366): 

“…El tiempo está de su lado, la historia está de su lado, y los años pasan y no 
regresaré a mi patria chilena tan pronto como creía , y llegará un día cuando mi inglés 
se vuelva enteramente indispensable, una vez  que haya dejado atrás mis tres años en 
Paris y mis cuatro años en Holanda y haya fracasado en mi tentativa de irme a vivir a 
México, y Pinochet me expulsa por segunda vez de Chile, una vez que me quede, casi 
en contra de mi voluntad, en los Estados Unidos…. 

…¿De manera que acá se acaba esa parte de mi vida? ¿ En el borde de un futuro 
bilingüe (su in-between identity), a punto de zambullirse en un mundo globalizante y 
multicultural que me obligara a aceptar, para sobrevivir, que pertenezco a dos culturas, 
que yo existo en el espacio donde chocan y se encuentran dos culturas? 

Queda todavía una última torcedura en el camino, una dislocación final que 
contar. 

Todavía tengo que volver a Argentina, mi lugar de nacimiento, el lugar desde el 
cual partí en 1945 para comenzar este viaje, el lugar que habría sido plenamente mío 
si mi padre no hubiera tenido que huir. 

Es ahí a donde me encamino, sobrevolando la cordillera , hacia el Este, hacia la 
Argentina en esos primeros días de diciembre de 1973, haciendo al revés mi primer 
viaje cuando volé hacia el Oeste a Chile hace tantos años, rumbo a los Estados 
Unidos.” 

Para Dorfman el idioma, específicamente el bilingüismo, ha sido siempre un 

factor decisivo tanto en su vida personal como en la profesional. Esta situación 

dada  lo universalizó como autor. 

El idioma es un tema importante en esta obra literaria, es más analiza 

muchos hechos que le sucedieron a su familia y a él bajo la perspectiva del 

conflicto del bilingüismo. Sus antepasados, tales como abuelos y padres,  

quienes también sufrieron  emigraciones y exilios, tuvieron experiencias 

traumáticas con respecto a los distintos idiomas que se vieron obligados a 

aprender para sobrevivir en otras sociedades. A través de la lengua y en su 

caso el bilingüismo, español e inglés, va analizando la dualidad de su propia 
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identidad y la de sus antepasados. Para mayor claridad conceptual, he dividido 

el bilingüismo de Dorfman en tres etapas: el del nacimiento, infancia y 

adolescencia. En estos fragmentos que siguen podemos analizar la  

importancia de la lengua unida al lugar, la problemática del  bilingüismo y la 

doble identidad. Pero ¿Quién es en realidad Ariel Dorfman, él que se esconde 

tras el castellano, él que se vale del  inglés, para sobrevivir, o simplemente él de 

las dos identidades? Además habla del in-xilio, cuando narra su nacimiento. 

Sobre el castellano dice que éste no lo defendió, pero esta lengua que le había 

procurado ventajas estaba en conexión con lugares que se encontraban en 

transición y evolución, siendo sociedades muy jóvenes. El castellano es motivo 

de conflicto interior. (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 22 y 23): 

Sobre el castellano al momento de nacer y el exilio: 

  “Yo era un bebé: un papel en blanco en el que cualquier intruso podía escribir 
lo que se le antojara.  

Un pobre náufrago a la merced del viento, sin boleto de vuelta, sin la certeza 
siquiera de que una sonrisa, un lamento –esos únicos instrumentos de que disponía- 
pudieran ayudar o salvarme. Y fui entonces cuando el castellano se deslizó entre los 
primeros alaridos de mi madre y me rescató, y pronto se enredaría en sus murmullos y 
canciones de cuna y en la voz profunda de protección de mi padre y en sus chistes y 
en el zumbido de amor con que pronto la extensa familia me iría dando la bienvenida. 
Quizás ese fue mi primer exilio, no había pedido nacer, no había escogido nada, ni 
esta cara mía ni la cara de mis padres, ni esa extrema vulnerabilidad que siempre me 
ha crecido contra mi voluntad, ni el asma remota que me iba a aquejar, ni mi patria 
cercana, ni mi nombre impronunciable.” 

“… Prometió el castellano, que me cuidaría. 

Y durante un tiempo cumplió su promesa. 

No me dijo que en ese mismo momento en que juraba que me entregaría la 
realidad para que la domesticáramos, esa realidad estaba siendo disputada por 
hombres que se escondían en la sombra, que tenían otros planes, para mí y para 
Edmundo, nuevos destierros, esos hombres que estaban desesperados como yo al 
nacer, ellos que tampoco querían caer, ellos que soñaban con elevarse, subir hacerse 
poderosos contra la muerte. 

Tampoco me informó el castellano que mas allá de su frontera otros lenguajes 
rondaban esperándome, lenguajes llenos de codicia, ansiosos por penetrar mi territorio 
y estableces una cabeza de playa por pequeña para seguir su expansión...”. 

 Conflicto en la infancia. Enfrentamiento a una nueva lengua. Aparecen temas 

recurrentes como miedo, muerte, oscuridad y la conexión de éstos con el golpe 



 

69 

 

de estado. Su negatividad frente a Estados Unidos y el idioma inglés, y su 

pasión por Chile, su país adoptado  (Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 

15, 44 y 45): 

“…Mis primeros encuentros con el insomnio le sucedieron a un niño que se 
había autocondenado a ser monolingüe en inglés, que había repudiado el castellano al 
que había nacido, ese niño que yo fui y que no podía recurrir a otra lengua aunque la 
necesitara para salvar su alma. Mi único remedio para burlar y entretener a la muerte a 
esa edad tan temprana en la ciudad de New York era inventar cuentos a lo largo de la 
noche, colonizar esa carencia en el mundo con multiplicaciones de mí mismo, con la 
esperanza de que alguien por ahí escuchara, me acompañara, me diera vida después 
de muerto. Lo que este chiquito no podía anticipar, por cierto, era que en efecto, su 
encarnación adulta sobreviviría varias veces a su propia muerte; que un cuarto de siglo 
hacia el futuro me estaba aguardando este día de septiembre del año de 1973, y que el 
idioma en que trataría de dar sentido a la serie de milagros interconectados que me 
perdonarían la vida iba a ser el castellano y no el inglés. Ya entonces, cuando había 
cumplido los treintiun años, yo había renunciado al inglés de mi lejana infancia en los 
Estados Unidos, lo denunciaba por imperial y norteño, ajeno a mi ser y al de mi pueblo. 
En forma publica y feroz había revertido a mi castellano nativo y original, proclamando 
que lo hablaría para siempre jamás. Y que, por cierto también para siempre jamás, yo 
viviría en Chile…”. 

“…Arrendamos lo que el folclore de la familia se llamaría siempre la Casa del 
muerto, The Dead Man’s House. Era según, cuenta mi mamá, el tugurio más 
deprimente en que le había tocado pernoctar: un cuchitril de dos ambientes , sin aire, 
don débiles  ampolletas colgando  como la soga de un verdugo del cielo raso que le 
disputaban la luz a las mínimas ventanas, que para colmo, daban a un patio interior 
gris y sucio…”. 

 En ese primer exilio ocasionado por su padre, Dorfman, el niño, decide 

abandonar el castellano después de una  estadía de tres semanas en el 

hospital en New York, se rehúsa a hablar su idioma natal. Sufre las 

consecuencias de cambio de ambiente. La dislocación se hace presente de 

nuevo. Paradójicamente el inglés será siempre la lengua que le proporcionará 

seguridad y desde pequeño, será la lengua de “las emergencias”, a la que ha 

de recurrir en momentos de mucha necesidad. 

  “…Ese fue el lugar, la Casa del Muerto. Fue ahí donde me pesqué una 
pulmonía la noche de un sábado  en febrero de 1945, la primera noche en que mis 
padres salieron solos desde que arribamos a los Estados Unidos y uso 
deliberadamente ese verbo, pescar, consciente de su escondida ambigüedad, todavía 
sin saber hoy mismo si esa enfermedad me invadió o si fui yo  quien la invitó a que 
entrara en el hogar de mi cuerpo.  Como fuera, para salvarle la vida a ese niño, lo 
internaron en un hospital…”. 

  “…Tres semanas más tarde, cuando mis padres vinieron a recoger a su hijo, 
con una mente probablemente insana en su cuerpo ya sano, los desconcerté al 
rehusar contestar sus preguntas en castellano, hablándoles tan solo en inglés. ‘I don’t 
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understand”…. 

  “…Durante los próximos diez años no volví a hablar ni una palabra más en 
castellano”. 

A continuación ejemplifico la In-between Identity, esa dualidad de la 

personalidad de Dorfman, no sólo causada por el bilingüismo sino por sus 

constantes desplazamientos geográficos o dislocaciones vividas.  Dorfman 

analiza la In-between Identity como experiencia positiva en su vida. Su 

experiencia con el  bilingüismo es presentada por Dorfman como una lucha 

interior, donde cada uno de los dos idiomas tenían su función según fuera el 

lugar y la situación en que se encontraba. 

  “…Pero los niños que habían ocupado mi cuerpo no cedían su secreto. Uno 
de ellos, el niño que dentro de mi cabeza  hablaba castellano, no responde porque le 
atrofié la lengua en que podría haberme transmitido ese recuerdo. Y el otro niño, él que 
habla inglés, ha terminado barriéndose de la memoria ese primer encuentro nuestro, 
pretendiendo que fue indoloro y que al darme amparo en mi nueva caída no disponía 
yo de otro idioma anterior a mi existencia…”. 

Una vez de regreso a Chile, la adolescencia en la patria que lo había dejado 

ir ya una vez,  de nuevo la experiencia de aprender a sobrevivir en un ambiente, 

en donde como él mismo lo ha narrado en su obra, era el retomar el idioma 

enterrado, a la patria que había tratado de olvidar. El  ejercicio de la reflexión se 

hace presente en el siguiente fragmento. Posiblemente Dorfman, en su deseo 

inconciente de permanecer fiel a la herencia cultural de Chile, no deseaba 

separarse del todo del castellano. Es una mezcla de recuerdos, sentimientos y 

evaluaciones adultas sobre el sentimiento experimentado a su regreso a Chile, 

(Rumbo al Sur deseando el Norte, páginas 124 y 144): 

  “…cuando tres años más tarde, entró al puerto de Valparaíso un niño de doce 
años se encontró pronto a enfrentar los terrores del castellano y de América Latina, 
armado con la literatura como su definitiva defensa. Me tardaría menos de una década 
considerarme chileno. La distancia que la guerra fría había creado en mi interior se 
ensancharía hasta convertirse en un divorcio con los Estados Unidos. Pero la alianza 
del inglés con mi escritura, su identificación con la literatura, eso persistiría mas allá de 
las vicisitudes políticas de cada día. En la época que llegué a Chile, el inglés se había 
transformado en el instrumento eficiente de mi intimidad”. 

  “…El castellano y la historia me tenían reservado un plan diferente”. 

  “…Jamás hubiera vaticinado este tipo de decisión cuando llegue a Chile en 
1954 listo para batallar por mi inglés contra la plaga del castellano, Sí, como una peste, 
así veía yo a mi lengua materna, algo que me sofocaba, me miraba con ojos de 
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codicia, que me quería ahogar en su océano de sonidos enfermizos. No era posible 
desplegar en Latinoamérica la táctica  que me había servido tan bien durante los 
últimos diez años: ya no podía disimular que mi lengua materna no existía”. 

El exilio ha motivado esa dicotomía del ser en Dorfman, es la fragmentación 

de la identidad que sufren escritores en el exilio. Dorfman conecta las 

dificultades lingüísticas que enfrenta el escritor con el problema político y 

económico que origina el exilio. El ser y estar. Se es pero no se está de donde 

se es. Y cuando se está en donde no se tiene que estar, el ser desea 

devolverse al lugar que en ese momento es considerado hogar ‘home’, pero el 

exilio y la situación momentánea no lo permiten. Es una de las consecuencias 

de las dislocaciones vividas. Cabe destacar que en las narraciones 

anteriormente mencionadas queda demostrado que el idioma está cargado de 

subjetividad. El valor de estos testimonios es indiscutiblemente individual, sin 

embargo contribuye desde su experiencia de la dicotomía del ser a la memoria 

colectiva, ejemplificando las consecuencias del problema lingüístico en la parte 

emocional del exiliado que ha sufrido más de una dislocación. Hay en estos 

relatos de la obra de Dorfman, una transitoriedad del ser.  

Los múltiples exilios de Dorfman ha exacerbado la crisis lingüística en él. 

Dorfman ilustra sus crisis de identidad en donde reclama su ser. En el exilio el 

escribir resulta ser una especie de lucha feroz contra la nostalgia y el vacío, es 

una terapia. El gobierno del dictador busca acallar los mensajes que no son 

propagandísticos y que no le favorece, con lo cual se da la ruptura entre el 

momento histórico que está viviendo su patria y la  expresión literaria de 

denuncia del escritor.  

El exilio tiene una carga positiva que es la perspectiva ganada en el exterior 

y que posiblemente muchos escritores exiliados han comprendido ya a la 

distancia y con esa serenidad adquirida que da la tranquilidad, han recuperado 

la inspiración y su capacidad de análisis. 

¿Qué papel juega la lengua en la obra de Ampuero? El autor de Nuestro 

Años Verde Olivo, utiliza los extranjerismos para conducir al lector a una mejor 

ubicación de los sucesos. El idioma lo utiliza Ampuero para denunciar. Su 

narrativa es recurrentemente denunciante. La perspectiva de esa ventana del 
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exterior le permitió escribir sobre regímenes totalitarios, donde su creatividad 

había sido flagelada. El lenguaje es culto pero utiliza regionalismos, propios de 

Cuba. El dictador no permitía sino los textos propagandísticos. En su segundo 

exilio que se realizara en la Cuba de Fidel, que fuera motivado por amor a una 

cubana, Margarita, su esposa, cuenta el episodio de la quema de libros que no 

le interesaban al gobierno, la expulsión de uno de sus compañeros que permitía 

que se leyeran los libros en grupo antes de que éstos fueran eliminados. El 

narrador nos comunica que en la biblioteca encuentra la paz. Es el espacio 

donde se siente cómodo y a gusto en Cuba, uno de los pocos lugares en Cuba 

en donde experimentara ese sentimiento. En la lectura encuentra el placer y la 

conexión con la libertad que le está privada, ya que estas obras fueron 

prohibidas en ese país.  (Nuestros años verdes olivo, página: 101):  

“…Sin embargo, en nuestro grupo, ahora quinteto, era precisamente Lázaro, 
supuestamente el homosexual, el escogido por la fortuna, pues trabajaba en una 
biblioteca, Su situación podía deberse tanto a una alentadora mejoría de las cosas 
para los maricas como al simple error de omisión de alguien.  

         En todo caso, la biblioteca le brindaba una labor sin sobresaltos, jornadas de 
ocio y lecturas inolvidadles en el recinto fresco y sosegado de una bodega. Pero 
aquella tarea también tenía sus lados sombríos. Cada mes aparecía en la  biblioteca 
un funcionario de a Dirección de Orientación Revolucionaria del partido cubano, 
entidad encargada de velar por la pureza ideológica, con una lista de textos que debían 
ser retirados de circulación y almacenados en un depósito anexo hasta su traslado 
definitivo. Al imitar la isla la política cultural soviética, basada en la promoción de obras 
apologéticas al socialismo y la censura de aquellas que lo cuestionaran, la Revolución 
había comenzado a constatar que en las bibliotecas del período capitalista abundaban 
libros críticos al socialismo, lo que promovía el denominado ‘diversionismo ideológico’, 
que, según el general Raúl Castro, no era nada más que nefasta influencia ideológica 
burguesa e imperialista.” 

“…Los libros que retiro de circulación no van a una biblioteca especial. 

-¿Y adónde los llevan entonces? –pregunté. 

-Se los llevan en un furgón. 

  -¿Adónde coño? ¿Al comité central? 

-Los reciclan como papel o los tiran a las calderas. 

-¿Cómo? – exclamé asombrado mientras a mi memoria acudían las imágenes de los 
soldados chilenos quemando libros tras el golpe, imágenes escalofriantes, evocadoras 
de las piras de libros en el Berlín de Hitler, y que habían recorrido el mundo convertidas 
en símbolo de la dictadura-. ¡Eso es mentira, viejo, una infamia! …” 
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Haciendo un pequeño paréntesis sobre la quema de libros que ambos 

autores experimentaron, Dorfman en Chile y  Ampuero en Cuba, el significado 

del mensaje es claro, va en contra de la diversidad y la libre expresión. 

Ampuero revive así una experiencia vivida en Cuba, en pleno socialismo, 

que en contraposición a Dorfman, quien no pudo experimentar el socialismo de 

la misma manera, nos ejemplifica el totalitarismo y la animosidad contra la libre 

expresión existente en la isla. La denuncia está presente en ambas obras al 

igual que la autorreflexión. Importante acotar que aún cuando Ampuero vive 

dentro del castellano, sigue siendo ‘el chileno’ en Cuba, es así como le llaman, 

ya que su acento lo delata. Ser chileno es sinónimo de extranjero. El llega a la 

introspección de su ser y da lugar al in-xilio para poder sobrevivir en Cuba.   

Volviendo a Ampuero este no se siente cubano y recuerda a su Chile y a 

veces a la patria que le albergaría en su primer exilio, la Alemania Oriental, que 

le recuerda a un socialismo menos denigrante, ya que Cuba representa la 

destrucción del sueño socialista. Cuba se encontraba para ese entonces 

sumida en la pobreza.  

La percepción del tiempo.  El tiempo puede volar, puede ser lento en su 

suceder, acelerarse o desacelerarse, ensancharse o encogerse. La percepción 

del tiempo es subjetiva. Como subestimar o precisar la verdadera duración de 

una experiencia, de un relato. La exclusión del presente y por lo tanto del futuro, 

lingüístico, cultural, político del país de origen (Múltiples Moradas 83).  El tiempo 

es cíclico cuando se vive el exilio. Se viaja constantemente entre el pasado, 

presente y futuro, cuando se desea  regresar a la patria en algún momento, 

vienen los sueños del escritor exiliado. También se trata de luchar contra la 

desaparición del pasado del propio escritor, el cual es borrado por el gobierno 

que le adversa. La persona en el exilio lucha para que ese objetivo no se 

consiga. 

Julio Cortázar menciona en ‘The Fellowship of Exile’ (14-16), citado por 

McClennen en su libro “The Dialectics of Exile”, como el exilio puede influir 

positivamente en el exiliado y la importancia de ser un colectivo denunciante: 
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“I believe that we writers in exile have the means to transcend the uprooting and 
separation imposed on us by dictatorships, to return in our own unique ways the blows 
we suffer collectively each time another writer is exiled”. 

 Esta experiencia del exilio crea una unión entre esos escritores, mas allá de 

sus fronteras nacionales, en un tiempo que viene luego entre esa comunidad de 

exiliados y autores expelidos. 

Dorfman utiliza el tiempo cíclico en su obra, y presenta así las dislocaciones 

y acontecimientos acaecidos durante los múltiples exilios sucedidos a su 

familia. La experiencia que se ilustra en el fragmento descrito a continuación, 

hizo que regresara violentamente a su memoria los recuerdos sobre su abuela 

de un hecho ocurrido en Buenos Aires. Estaba ella viviendo lo mismo, pero en 

distintos momentos. Su memoria vuelve a traer diferentes experiencias vividas 

en distintos momentos. Nuevamente vemos la capacidad de evaluación por 

parte de la memoria, (Nuestros años verdes olivo, página: 81): 

 “Me encontraba camino a mi exilio europeo. Los cubanos habían logrado 
sacarme de la Argentina, habían pagado mi boleto de avión y el de Angélica y Rodrigo: 
justo a tiempo. Dos días después de partir de Buenos Aires, tres hombres de la cana 
argentina habían venido a buscarme al departamento de mi abuela. No le creyeron 
cuando ella les informó que su nieto se había ido del país. Interrogaron a mi abuela de 
noventa años durante una hora. Y cuando se fueron, le dejaron de regalo una última 
frase: 

-Y lo vamos a encontrar”. 

 “…Mi Baba Pizza debió de haber pensado que el tiempo se había detenido, 
que el tiempo se volvía a repetir, acordándose de las palabras similares, en ruso, que 
había escuchado setenta anos antes de la boca de la policía del Zar cuando fueron a 
arrestar a su hermano revolucionario.”Vamos a encontrarlo, no importa donde esté 
escondido.” 

Ampuero describe en el relato que sigue, como él ha estado alejado del 

tiempo que evoluciona en Chile, desconectado de los hechos que se sucedieron 

en un momento dado allá, mientras su vida continuaba en el exilio cubano 

viviendo otras experiencias. La conversación sostenida con su madre en una 

reunión que tuvo cuando se reunieron en la Yugoslavia de Tito, ejemplifica que 

el exilio es excluyente,  descarta el presente y además demuestra que el 

escritor cuando trata el tema o las experiencias del exilio trabaja con una 

memoria en ciclos.  
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El tiempo no se sucede linealmente como ya se ha indicado anteriormente. El 

enunciado “los barbudos de la Sierra Maestra” es una clara crítica a los líderes 

actuales en los cuales él no confiaba tampoco. Esta aseveración es un juicio 

emitido basado en una mezcla de recuerdos del pasado y presente. (Nuestro 

años verde olivo, páginas 175 y 176): 

“-Nos sorprendió que dejaras Alemania Oriental para irte a Cuba –comentó mi 
madre al rato en tono de reproche-. Antes estabas al menos en Europa. 

“Ella profesaba ideas conservadoras y católicas, y a nada temía tanto como al 
comunismo y su práctica. Había heredado las convicciones de su padre, un hombre 
emprendedor que amaba la filosofía y no se había dejado seducir por los ideales de los 
barbudos de a Sierra Maestra ni si quiera en el periodo inicial, cuando millones de 
latinoamericanos vitoreaban al Fidel que ingreso a la Habana con crucifijos colgado del 
cuello, proclamando el triunfo de la libertad y la democracia. 

-Tu abuelo, no había querido decírtelo, murió hace un año –dijo de súbito mi 
madre. 

Se me inundaron los ojos de lágrimas, pero, cosa extraña, no tuve la sensación 
de estar llorando. Y lo quería mucho, en cierto modo lo asociaba con los instantes de 
mayor felicidad de mi infancia.  

El me había enseñado, en su biblioteca atestada de enciclopedias y textos 
bellamente encuadernados, a amar los libros, y quizás a él debía yo mi decisión de 
rescatar los libros prohibidos de la Habana.” 

“La noche que acudí a su casa a despedirme para emprender el viaje a Berlín 
este se escuchaban en Valparaíso las ráfagas de las ametralladoras de los soldados y 
los frágiles pistoletazos de los partidarios de Allende, y también aunque ya de 
madrugada, el eco del fusilamiento de revolucionarios, eco que ahora en mi nostálgica 
evocación en el restaurante de Belgrado, resonaba en mis oídos con un parecido 
macabro al de los fusilamientos que había ordenado mi suegro en la fortaleza de la 
Cabaña…” 
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5.  Memoria colectiva y la reconstrucción de la verdad 

 5.1  Introducción 
 

El concepto según el diccionario de la Real Academia de Española, en su 

versión electrónica: 

“Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado”. 

“Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado”. 

“Hacer memoria: Renovar el recuerdo de algo que se tenía olvidado”. 

Douwe Draaisma en su libro: Why Life speeds up as you get older, página 1, 

habla sobre la memoria y afirma que “Memory is like a dog lies down where it 

pleases”. 

Afirma que desde 1980 los psicólogos se han venido refiriendo a la parte de 

nuestra memoria en la cual guardamos nuestras experiencias personales como 

a la memoria autobiográfica. Es la crónica de nuestras vidas. En donde 

guardamos la información que queremos consultar cuando alguien nos 

pregunta acerca de situaciones personales. Ese tipo de  memoria recuerda y 

olvida al mismo tiempo. De repente esa memoria nos toma desapercibidos, 

cuando un olor, un lugar que no recordábamos desde hacía muchos años 

aparece sorpresivamente en nuestra memoria.  

La memoria autobiográfica es nuestro amigo íntimo, según afirma Douw 

Draaisma y además de acompañarnos siempre, crece con nosotros y se 

comporta de forma distinta según la edad en que nos encontremos y según 

como vayamos avanzando. Todos nosotros tenemos que esperar prácticamente 

hasta el final de nuestros días para saber si la memoria nos acompañará y en 

que forma trabajará.  

La memoria colectiva es un concepto que recientemente se ha tornado 

actual y busca resolver conflictos, tales como abusos contra grupos sociales  

minoritarios, flagelaciones, etc.  



 

77 

 

Ha ido ganando espacios dentro de las sociedades que han sufrido el yugo 

de la opresión. Grupos de derechos humanos, otras organizaciones civiles y 

formación de foros se han constituido en busca de fuentes de información, que 

les acerque a la verdad de lo sucedido y con ello les permita la divulgación de la 

investigación o de los hechos. Específicamente, estas asociaciones de 

derechos humanos han venido trabajando a favor de la verdad, en busca de lo 

acaecido  bajo las dictaduras latinoamericanas, sólo para ejemplificar algunas, 

Pinochet en Chile, la Junta Militar en Argentina y otros regímenes militares que 

ejercieron su poder durante años, enfrascados en guerras civiles, como es el 

caso de Guatemala. Entre los objetivos de estas investigaciones se encuentran 

la recolección de datos, tales como fechas, sucesos, censos, entrevistas a la 

población afectada, a los que combatieron las dictaduras y a las personas 

flageladas, entre otros. Otro objetivo que se persigue es desmitificar 

estereotipos y verdades arraigadas en las sociedades. Además trata de 

construir plataformas comunes que acerquen a los distintos grupos afectados.  

Muchas de esos regímenes autoritarios propusieron el silencio como solución 

para evitar así enfrentamientos inútiles entre la población. No les interesaba que 

la verdad saliera a luz. Se perseguía que Chile no trabajara su propio pasado 

¿Cómo construir un futuro basado en verdades a medias? ¿Cómo reinsertar a 

tantos exiliados que vivieron las privaciones de no encontrarse en su patria? 

¿Cómo preservar la memoria de los desaparecidos? 

Uno de los objetivos del escritor exiliado ha sido escribir, testificar y 

denunciar los sucesos que les llevaron al exilio, si se quiere de manera 

autobiográfica, a través de las experiencias vividas y con ayuda de los 

recuerdos basados en la memoria individual y otros recuerdos formados 

producto del contacto con otros exiliados y la interacción con otros grupos 

sociales. La ausencia forzosa  de la patria les ha brindado la posibilidad de 

analizar el problema desde una perspectiva, que potencialmente estando dentro 

del país de origen hubiese sido imposible de realizar, debido a que una de las 

características de las dictaduras es la represión intelectual y la divulgación 

cultural tipo propaganda, típico de gobiernos totalitaristas. En el caso del exilio, 

específicamente en escritores exiliados, se trata de que estos desaparezcan del 

presente y futuro de la patria.  
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Se persigue desaparecer a los intelectuales de un pasado en el país de 

origen, como si  ellos no hubiesen existido. 

Es importante acotar las limitaciones de la memoria colectiva, pero no por 

ello esta deja de tener los propósitos antes mencionados. Las limitaciones de la 

memoria colectiva radican en el desvanecimiento de la veracidad de un hecho o 

la desaparición total de una experiencia ya que el tiempo juega un papel 

importante en la memoria de los individuos. La verdad en los recuerdos de un 

hecho puede ser también dependientes del la existencia de personas que 

tuvieron que ver con ese suceso, es decir con los afectados. 

Hemos aprendido que la memoria social del infante esta influida por el 

mundo adulto que le rodea, en este caso, la familia. Después de la experiencia 

de la lectura de ambas obras y haber dividido esta investigación para el análisis 

en el antes, el durante, y el después del golpe de estado al gobierno de Allende, 

se puede decir que la generación envuelta directamente con este hecho se 

sensibilizó. Por lo tanto se realizó el ejercicio de instruir, educar y preparar a la 

próxima generación sobre estos hechos. Ha sido así como esta experiencia ha 

quedado marcada en la memoria de las próximas generaciones y conforme el 

tiempo ha transcurrido y los medios de comunicación han avanzado, mucho se 

ha transmitido y dado a conocer, en el afán de no enterrar el pasado, de 

mantenerlo vivo. Recordemos que los recuerdos en un grupo permanecen vivos 

mientras sus miembros que comparten esa información existan. 

El idioma es un arma que el individuo utiliza para transmitir experiencias. 

Ambos escritores utilizan esa herramienta para evocar y refrescar sus 

recuerdos Dorfman y Ampuero en sus obras autobiográficas utilizan 

expresiones figuradas para contarnos sus  recuerdos. Hemos descubierto que a 

través de sus relatos no describen todos los sucesos al pie de la letra, sólo 

aquellos en que su participación ha sido directa. Es importante acotar acá, que 

ambas obras se escribieron y publicaron tiempo más tarde al golpe de estado 

en contra de Allende y del exilio de ambos. Entonces los relatos no vividos 

directamente pueden estar modificados por otras interacciones sociales como lo 

son grupos de individuos y los medios de comunicación. También la 
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desaparición de testigos que si estuvieron presentes, debido a que su muerte 

ha eliminado a algunos de aquellos testimonios imprescindibles.  Además de 

que hay un aspecto relevante entre la descripción inmediata, según la memoria, 

al tratar de contar los hechos seguidos al suceso que provoco la fractura en 

este caso, en la patria de ambos, y el relato años mas tarde.  

Como somos objeto de socialización crecemos con la idea de donde 

venimos y la importancia de saberlo, que hicieron nuestros antepasados, 

siempre en busca de la identificación y preservación. Es el estar concientes de 

quienes somos y de nuestras tradiciones familiares. Hay una serie de relatos 

que nos hereda nuestra familia, que tiene significado para otros que la vivieron, 

ello unido a lo que nuestra memoria empieza a guardar, es lo que conocemos 

por memoria colectiva. 

 Piere Nora nos dice que "La memoria es la vida, siempre acarreada por los 

grupos vivos y, a este respecto, está en evolución permanente, abierta a la 

dialéctica del recuerdo y la amnesia, inconsciente de sus sucesivas 

deformaciones, vulnerable a todos los usos y manipulaciones, susceptible de 

estar latente durante mucho tiempo y de manifestar súbitas revitalizaciones. La 

historia es la reconstrucción siempre problemática e incompleta de lo que ya no 

es. La memoria es siempre un fenómeno actual, un vínculo vivido en el eterno 

presente: la historia, una representación del pasado. Dado que es emocional y 

mágica, la memoria sólo se acomoda a aquellos detalles que la confortan: se 

nutre de recuerdos borrosos, chocantes, globales o flotantes, particulares o 

simbólicos, sensibles a todas las transferencias, velos, censura o proyecciones. 

La historia, en tanto que operación intelectual y laica, apela al análisis y al 

discurso crítico”. 

   Memoria según las obras en estudio 

En el caso de las dos obras escogidas, escritas por  Ariel Dorfman y 

Roberto Ampuero el tema exilio como experiencia personal ha contribuido a 

enriquecer la memoria colectiva desde el punto de vista de la divulgación del 

trabajo literario de ambos autores. 
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Dorfman sigue trabajando activamente en el tema. Ampuero fue testigo no 

sólo en su juventud del derrocamiento de Allende sino tuvo la oportunidad de 

vivir en Socialismo. Su contribución, aún cuando subjetiva, está llena de ricos 

detalles por su propia experiencia. Los testimonios de estos dos autores son de 

origen autobiográfico. La historia y las experiencias personales producto de la 

memoria se va entrelazando. El lector puede tener por objetivo el conocer mas 

acerca de lo que es vivir en exilio si confía en el escritor y su memoria. Hay  

certeza en sus relatos, de como fue que sucedieron los mismos, debido también 

a que se ha escrito mucho sobre el derrocamiento del Gobierno de Allende. En 

el ejercicio literario en donde el exilio juega un papel importante, vemos que el 

elemento dislocación cobra fuerza continuamente.    

Es contar los sucesos como le sucedieron a la persona que los vivió. Sin 

embargo y como se ha demostrado comparativamente ya en este trabajo, en 

algunos extractos de ambos autores, existen coincidencias de hechos como los 

del día del golpe de estado contra Allende. El estado psicológico de ambos es 

muy parecido. La dislocación sufrida es una situación que puede servir como 

patrón al estudiar al escritor exiliado.  

Ahora bien, el que puedan denunciar hechos similares abre la puerta al 

diálogo. Pienso que es importante que ellos hayan decidido tomar el camino de 

la denuncia y no la del silencio. Cualesquiera que sea la fuente de información 

que los autores utilizaran en las historias de cada uno de ellos, la memoria 

individual o autobiográfica como la llama Halbwachs es un factor  importante en 

la creación de espacios para que se divulgue la verdad para que la memoria de 

tantos desaparecidos no permanezca impune.  Ellos han abierto espacios 

utilizando a la literatura. También lo han hecho a través de la enseñanza en 

otros países en donde han divulgado su experiencia. 

Ampuero relata en el siguiente párrafo una experiencia de las tantas vividas 

en su segundo exilio, Cuba. En donde en contraposición a Dorfman vive el 

socialismo que tanto añoró y que terminó por decepcionarlo. Ese socialismo 

que pensaba se daría algún día en Chile y no sucedió. Sin embargo plantea 

algo interesante para ser tomado en consideración y es el hecho de que los 
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regímenes totalitarios acaban por ahogar a sus ciudadanos. La memoria por 

poseer fluidez, ayuda en la función de la reflexión. El párrafo que sigue es una 

muestra de ello. De nuevo da paso a la autorreflexión, (Nuestros años verde 

olivo, página: 163-164): 

 “…La incertidumbre en que me mantenía la Jota (la organización o escuela 
de comunistas en Chile, pero con representación en otros países tales como Cuba) me 
sumergió en una suerte de sopor que me hizo perder gradualmente el sentido del 
tiempo y confundir las prioridades. Durante las tardes después de asistir a clases y 
conseguir nuevos libros con Lázaro, textos que por cierto se iban haciendo más 
escasos en la medida en se reducían las listas de títulos censurados, me situaba en los 
requeríos de Miramar a leer novelas que me permitieran evadir la agobiante realidad 
de la isla, huir de los planes quincenales, el sobrecumplimiento perpetuo de las metas 
de producción y los interminables discursos de Fidel, de las buenas nuevas sobre el 
socialismo y la supuesta decadencia del imperialismo, de las colas sempiternas, 
omnipresentes y escandalosas. 

 Buscaba refugio en libros que hablaran de Europa occidental, de personajes 
que, como los de Michael Butor, Milán Kundera o Jean Paul Sastre, experimentaban, 
angustias existenciales, aunque sin sobresaltos materiales, en algún piso de Paris, 
Venecia o Barcelona. Era gente que abordaba con normalidad aviones y trenes 
confortables, trabajaba en editoriales, desayunaba en alguna cafetería leyendo Le 
Fígaro o The Times, y cenaba con amigos en un bistro después de echarse unas 
copas en algún bar, gente de condición mediana, que podía disfrutar los sencillos 
placeres cotidianos, que para mí, desde luego, resultaban inalcanzables.” 

Ampuero y sus reflexiones sobre el orden imperante en Cuba y Chile. La 

diferencia es que en Chile no se llegó a la concretización de un sistema 

socialista a largo plazo. Según Iring Fetscher, Nuerva Sociedad, página 25, en 

su artículo ¿Tiene un porvenir el Socialismo?, el socialismo es un orden social 

en el cual los hombres pueden estar satisfechos de sus actividades y convivir 

en paz. Una asociación de hombres libres, no dominada por instituciones 

políticas burocráticas ni por leyes pragmáticas de la economía. La 

emancipación real que pretende el socialismo es una liberación del hombre 

individual y de sus múltiples potenciales. ¿Se parecía ello a Cuba? Continúa el 

ejercicio de la reflexión por parte de Ampuero. 

Dorfman en su obra habla de los distintos momentos vividos en Chile y  de 

sus múltiples exilios. Su obra tiene un gran valor desde el punto de vista del 

bilingüismo que le persiguió desde muy temprana edad, y de su vida en otros 

países. El resalta a través de su obra cuatro temas uno es el miedo 

experimentado en New York de pequeño, cuando se marcha con sus padres a 
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vivir allá. El acecho de la muerte. Esta también es el miedo. Sentimiento que 

experimentaría en distintos momentos de su vida y que están relacionados con 

el exilio, con los cambios abruptos y con las dislocaciones. El tercer es el 

destierro, la adaptación a un nuevo lugar. El cuarto es la culpabilidad. El exilio lo 

obligó a un bilingüismo involuntario y por azar del destino llego a dominar dos 

idiomas. Es allí en donde radica el valor de su testimonio, luego de aceptar su 

condición de exiliado  su posición como escritor se torna universal. El es un 

ejemplo de la In-between Identity.  El  lenguaje es uno de los recursos de 

nuestra memoria. No solo porque expresamos algo, sino porque estamos en la 

capacidad de divulgar y de completar otros recuerdos que resultan de la 

interacción con  otros grupos sociales 

Es muy interesante pues nos señala que impacto tiene el idioma en la 

personalidad de un individuo que ha sufrido varios exilios, como es el caso de 

él, y los conflictos de identidad, el ser y estar, (Rumbo al sur deseando el norte, 

páginas 12, 13,14, 62, 249, 250, 251): 

Muerte, culpabilidad y miedo: 

“Mañana a esta hora Allende habrá muerto y yo estaré en la clandestinidad, 
mañana tendré que aceptar un futuro en que yo voy a estar vivo y otros chilenos van a 
morir, morir para que yo pueda vivir”. 

“Miro hacia atrás y ahí está, la muerte, me veo despierto durante horas en mi 
cama pensando en ella , mis ojos abiertos en la oscuridad de ese departamento de 
Nueva Cork, un niño perdido  en el primer exilio de su vida, lleno de terror, esperando 
convencer a la muerte de que lo perdone. Si hubiese sabido que muchos años más 
tarde la muerte de veras me iba a perdonar y que lo hiciera o no hiciera, pensara o 
dejara de pensar, no iba a importar un carajo en mi capacidad de sobrevivir…” 

“Por cierto que los monstruos existían ahí mismo, tan cerca, debajo de la cama, 
dentro de la luz suave que respiraba en el hall, goteando en el baño, escurriéndose 
justo en el momento en que yo daba vuelta la cabeza, apenas invisibles, mirándome 
sin que yo los pudiera ver, a punto de lanzarse al asalto, estaban a un paso, a dos 
pasos”. 

Desarraigo, dislocación:  

“Y cuando  tuve que enfrentar la pérdida de ese país (se refiere a Chile) 
después del golpe y cuando finalmente le dije a Abel que sí, que buscaría asilo en una 
embajada, lo que hacía tolerable esa decisión, como una secreta silueta que me 
ocupaba la existencia, era la promesa de Angélica, la certeza de que podía vagar para 
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 siempre por el planeta si la mujer que me había enseñado Chile se encontraba a mi 
lado. 

“…El infierno es ese, lugar único en el mundo, donde la persona que más amas 
sufre por una eternidad mientras tu tienes que mirar, sin poder intervenir, responsable 
de que ella haya terminado en ese sitio endemoniado.  

El país que durante años soñé y proclamé como el paraíso se había convertido 
en el infierno. 

Y mientras antes lo dejara mejor.” 

Bilingüismo y las dos identidades: 

“But you will be there?”, le preguntaba a mi mamá en inglés, abrazándola, 
tratando de chantajearla con mi angustia para que no me dejara nunca; le preguntaba 
si estaría cerca cuando yo estuviera muerto.  

“A pesar de que mis padres me habían dicho que Dios no existe, le recé yo a 
esa humanidad cada noche infantil, pidiéndole que me concediera despertar cada cien 
años para echar una miradita, a quick look around….” 

“Lo que escogí como alternativa, la primera vez que estuve de veras solo 
conmigo mismo y tomé control de la única cosa enteramente mía en todo el mundo, mi 
lengua, fue rechazar en forma instintiva la persona múltiple, compleja, en que luego me 
convertí, ese hombre puente, ese hombre entre dos idiomas a los que reconozco 
iguales derechos y potestades…” 

Dorfman nos comunica la importancia de la divulgación del proyecto 

socialista, sin lugar a dudas aspecto importante para los espacios de memoria 

colectiva, como se leerá en el siguiente párrafo, aún cuando su obra está llena 

de pasajes creativos y nostálgicos.  Apreciamos que en este fragmento de 

la novela de Dorfman, sus recuerdos traídos de nuevo al presente que 

contienen opiniones propias, producto de la introspección.  (Rumbo al sur 

deseando el norte, página 337): 

“¿Quién iba a contar la historia, las múltiples historias, de Chile? ¿Quién nos iba 
a narrar? 

La respuesta a esas preguntas no dependía únicamente de la importante 
batalle cotidiana por la información (la CIA había destinado millones para ayudar a los 
medios de la derecha), sino en la batalla igualmente esencial para el entretenimiento 
de los chilenos. Necesitábamos crear formas de arte popular y masivo que 
acompañaran las historias marginales y alternativas que el pueblo iba a comenzar a 
contarse en su camino hacia la liberación. 

El problema era que existían pocos en el nuevo gobierno (ni tampoco en otros 
organismos) que supieran como llevar acabo estas modificaciones. Las experiencias 
socialistas previas con los medios de comunicación eran inútiles: todas aquellas 
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revoluciones violentas simplemente habían expropiado los órganos de comunicación 
existentes, tornándolos en máquinas de propaganda aburrida y solemne. En vista de 
que la Unida Popular proclamaba su respeto por la libertad de expresión, esa solución 
monopólica era imposible. Pero también pensábamos que era contraproducente.  

El pluralismo no era, para nuestra revolución, una mera táctica, sino una opción 
estratégica: más que tolerar la libertad de nuestros adversarios para producir sus 
propios relatos e interpretaciones, había que celebrarla...” 
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6. Debilitamiento de las estructuras de la identidad 
cultural nacional  y  la pérdida de la memoria colectiva 

6.1 Introducción 
 

Entre los aspectos que pueden influir en la pérdida de la memoria colectiva 

es la manipulación del tiempo y espacio por parte del escritor. Se ve él envuelto 

en una narración muy subjetiva y a su vez solamente basada en la memoria 

individual, sin tener en cuenta la interacción con grupos sociales, su 

contribución a la preservación de espacios de la memoria puede dejar de tener 

validez de referencia histórica, si se renuncia al espacio realista  e incluso 

verosímil, se corre el riesgo de perder uno de los objetivos, que es contribuir 

con la memoria de la sociedad. Existen malformaciones. Desde el punto de 

vista  país, los entes civiles se han ido organizando y a través de instrumentos 

como la literatura han recogido información para la creación de la memoria 

histórica. Esto no ha sido fácil, debido a la división existente en la sociedad y los 

factores alienantes enraizados en la misma.  

   Ejemplos según las obras en estudio 

En el siguiente relato Dorfman habla de la adopción de patrones culturales 

extranjeros, la dominación cultural y los enlatados, situación a la cual el 

gobierno de Allende se tuvo que enfrentar (Rumbo al sur deseando el norte, 

páginas 336-337): 

“Nuestra estrategia para alcanzar la independencia nacional no tomaba en 
cuenta, yo pensaba, que el dominio extranjero que deplorábamos se ejercía en otros 
campos además del económico. De la misma manera que importábamos casi toda 
nuestra tecnología avanzada desde el exterior, como nunca habíamos producido 
automóviles propios ni nuestros propios detergentes ni un sector electrónico, un similar 
sometimiento existía  en los productos culturales masivos, los filmes la televisión, las 
historietas, las canciones, los aviso comerciales, casi todos originados en los Estados 
Unidos o manufacturados nacionalmente sobre un modelo norteamericano. La falta de 
autonomía de Chile y su debilidad como nación se explicaba tanto por nuestra falta de 
controló sobre unos mensajes masivos como por el hecho de que las compañías 
pertenecían a corporaciones internacionales….” 
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“…Antes de 1970, mis inquietudes acerca de esta forma de dominación cultural se 
manifestaron de un modo principalmente teórico: me dedique a analizar los comics y 
las series de televisión en unos seminarios universitarios con métodos prestados de la 
critica literaria. Ir mas allá de ese examen intelectual era imposible. No había como 
modificar mensajes que, de hecho, estaban creados y distribuidos por corporaciones 
cuyo interés era ganar dinero y mantener el orden social”. 

“Con la victoria de Allende, cambió decisivamente la situación: las que habían sido 
elaboraciones universitarias especulativas cobraron urgencia política y práctica 
inmediata. Por primera vez en la historia de Chile, las fuerzas rebeldes de la izquierda 
tenían a su disposición medios de comunicación masivos: radio, televisión, estudios de 
cine, grabadores de discos, empresas editoriales, que, previamente en manos 
privadas, habían estado produciendo una profusión de mensajes que predisponían al 
publico chileno a ver los cambios explosivos que se avecinaban como amenazantes y 
no liberadores”. 

Sin embargo la pregunta válida sería, ¿Cómo combatir a la intromisión 

extranjera cultural? ¿Cómo presentar productos atractivos de consumo masivo 

para la población pero hechos en Chile? Dorfman relata con elocuencia el 

nacimiento de un producto que pronto se convertiría en Chile en un Bestseller. 

(Rumbo al sur deseando el norte, páginas 338-340): 

“Fue la inocencia con esos productos se presentaban a sí mismos lo que dio la 
clave del problema. Si yo era capaz de examinar la escondida agenda pública política 
de un caso ejemplarmente inocente, fingidamente inocente, tal vez ésa sería la manera 
de denunciar aquella penetración cultural y también de dar un paso significativo hacia 
la comprensión (y por ende el cambio) de los mensajes masivos que estábamos 
importando desde el exterior….” 

“No tardé mucho en tropezarme  contra la figura de uno de los personajes ficticios 
más amados del siglo veinte. Residía en las historietas que se producían en los 
Estados Unidos y que vendían más copias en Chile en un mes que todas las historia 
que hubiéramos producido en forma local en los ciento sesenta años de 
independencia”. 

“…El objeto de mi investigación fue nada mas que el Pato Donald”. 

Para ello cuenta Dorfman que se asoció con un experto en medios de 

comunicación de origen belga. Nacía para entonces: Para leer al Pato Donald, 

desde una visión tercermundista. Fue denunciado por la derecha chilena y 

apoyado por la izquierda. Fue un éxito de venta automático y fue traducido a 

varios idiomas. Según Dorfman es el primer texto que cuestionaba como 

enfrentarse a la literatura cultural norteamericana. Fue un instrumento que 

perseguía como objetivo que el Chile de esa época encontrara su identidad y la 

preservara. Un proyecto ambicioso y que resultó exitoso. 
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Luego Dorfman intenta explicar al lector el objetivo que perseguía con la 

creación de productos nacionales que pusieran en ridículo el enamoramiento 

que sentía por Estados Unidos. Del gigante del cual se avergonzaba.  

Paradójicamente en su mundo idealista este producto tuvo una gran acogida 

y fue un sueño la contribución de él mismo hacia la sociedad chilena, pero en la 

realidad el verdadero dueño de ese nombre ha terminado por engullir y 

encandilar a Latinoamérica devorándola con sus productos, sus enlatados y su 

cultura del jeans y comida rápida.  

Las estructuras culturales nacionales en Chile estaban carcomidas por la 

influencia extranjera. Los cambios perseguidos por Allende buscaban 

paradójicamente otro modelo extranjero: el modelo socialista. Volvemos  a ver 

que la lucha política y dirigente del país buscaba mejorar las condiciones del 

chileno, pero igual se valía de las ideas extranjeras. Con el gobierno autoritario 

de Pinochet fue muy fácil regresar al control de los medios de comunicación y 

de la libre expresión. La vida cultural chilena se limitó a no traspasar e 

incomodar al aparato gubernativo. Ellos tenían de nuevo los medios de 

comunicación bajo control.  

 Dorfman sostuvo una conversación con un obrero en la Embajada 

Argentina cuando ambos se encontraban buscando refugio. Diego, el nombre 

ficticio de ese obrero, le aseveró a Dorfman que estaban pagando caro, al ver 

las calles llenas de ciudadanos callados y patrullas militares. Dorfman 

ejemplifica como otras culturas han venido a corromper o bien regresaron a su 

lugar de nuevo, apoyadas bajo la sombra de la contrarrevolución. Entonces 

cabe preguntarse,  ¿A quién le interesaba en Chile, dentro del país,  lo que 

había pasado, a quiénes recordar y por quiénes luchar?  (Rumbo al sur 

deseando el norte, página 354): 

“El entendía que el golpe del general Pinochet se había llevado a cabo  
fundamentalmente para devolver el poder económico y política a quienes lo habían 
ejercido durante siglos. Pero también tenia claro que la contrarrevolución estaba 
pensada como una lección, una admonición.  

“…Pinochet estaba tratando de que millones de personas como diego se 
arrepintieran del acto mismo de rebelarse, el hecho de que se hubiera atrevido a soñar 
una humanidad alternativa, un sendero diferente del que la vida anónima les había 
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marcado desde antes de que nacieran. 

 “Pinochet estaba preparando el mundo que conocemos ahora, mas de veinte años 
mas tarde, donde la palabra revolución sirve para vender zapatos para el jogging y la 
avaricia ha sido proclamada como excelente y las ganancias han terminado por ser el 
único criterio del valor y prevalece una actitud cínica ante todo…” 

En la obra de Ampuero  se ejemplifica la influencia de ideales y movimientos 

políticos y sociales importados, pero desde un punto de vista distinto, contrario 

a la influencia del capitalismo, la otra corriente, el socialismo. Es que acaso el 

socialismo no venía a ser un idealismo adoptado también en Chile. Incluso 

hasta las palabras extranjeras se hicieron patentes en el argot estudiantil.  

¿Qué estaba haciendo Cuba en Angola? ¿Por qué prestaban colaboración 

otros países y grupos comunistas latinoamericanos,  y enviaban jóvenes a 

Angola?, como cuenta Ampuero en su narración. El pensaba en la posibilidad 

de que un grupo revolucionario guerrillero diera al traste con el ejército chileno 

de Pinochet. Claro prácticamente imposible como le dijera su padre en algún 

momento. Ese era un ejército profesional, el chileno. Sin embargo Cuba seguía 

exportando ideas y jóvenes. Ampuero ejemplifica la influencia extranjera 

comunista al narrar sobre Aníbal, muy versado en leninismo. Este  había 

llegado de Argentina, del partido comunista, para asesorar al gobierno de 

Allende en materia de inteligencia. Aníbal era comunista a morir y decía que un 

verdadero comunista debía llevar una polola comunista y sólo tener amigos 

comunistas.  

Era muy desconfiadlo y creía que cualquier cosa podía ser motivo de 

infiltraciones por parte del enemigo. Pero igual se estaban infiltrando ideas 

extranjeras ajenas a la idiosincrasia chilena. También se buscaba un cambio. 

Era la lucha por la adopción del comunismo o el capitalismo. A Pinochet no le 

interesaba preservar nada que recordara a la amenaza, había que proteger al 

capitalismo. La tercera fuerza que nació fueron los grupos civiles y asociaciones 

de derechos humanos en busca de justicia.  

Había que aprender de la verdadera historia, no la que impone el ganador 

del momento al vencido, y así poder sanar las heridas de una sociedad dividida 

por el dolor y buscar la verdad, discutirla y asimilarla. 
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Estas dos obras buscan en su afán literario contribuir con la memoria 

colectiva. Asumieron el papel que los medios de comunicación en su momento 

no fueron capaces de realizar. En la era de los medios de comunicación, el rol 

de la divulgación ha revolucionado la información y los espacios en busca de la 

preservación de la memoria histórica. 
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7. Conclusiones  
 

Es innegable que la literatura es un ejercicio social dentro de un 

agrupamiento de individuos llamado sociedad. El tema del exilio en la literatura 

es ancestro y moderno a la vez. Pero ¿Qué significa ser un escritor exiliado? 

Aquel que se ve obligado a distanciarse de su patria o aquel que no se 

encuentra más en su comunidad,  a la que se suponía creía pertenecer o a la 

imposibilidad de realizarse como escritor por falta de inspiración o bien porque 

el sistema imperante no le permite expresarse libremente. El exilio puede llevar 

a la introspección, al in-xilio. Sin embargo el hecho de encontrarse fuera de la 

patria puede ser beneficioso para el escritor y  ello favorece a su vez a la 

literatura. Pues el ejercicio literario no se abandona. Existe una motivación por 

parte de ambos autores de seguir escribiendo desde el exilio, aun cuando el 

medio ambiente es adverso a su creatividad. Dorfman y Ampuero han logrado 

sobreponerse a eso que ellos llaman tener que escribir para sobrevivir.  

Dentro de la teoría posmodernista podemos decir que ambas obras 

cuestionan la visión política del país del cual son expelidos. A través de la 

narrativa quieren concientizar al lector de cómo fue que sucedieron los hechos 

antes, durante y después del Golpe de Estado. El mensaje es claro y no temen 

hacer uso de la crítica en contra del dictador y el capitalismo.  

Una de las consecuencias del exilio en la literatura identificada en esta 

investigación es la obsesión de ser leídos en su propio país. Dorfman lo 

confirma, ya que esto lo llevó a escribir  la novela “Viudas”, bajo un seudónimo, 

paro poder ser leído en Chile. Los escritores en el exilio desean alterar el orden 

de las cosas. Debido a la ausencia del ámbito nacional que tanto duele, hacen 

posible su aparición a través de una presencia textual.  

La Diáspora que originó el exilio de estos dos autores, Ampuero y Dorfman, 

fue motivada por asuntos ideológicos. Fueron perseguidos políticos por su 

militancia o participación indistinta en grupos allegados al Gobierno de Allende 

o miembros del mismo. Que les quedaba sino buscar la salida del país. Los dos 
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eran simpatizantes del socialismo. Querían ayudar a que el “proyecto” echara 

andar en Chile. No les interesaba vivir en otro lugar, “el ser y el estar”, se 

compenetraban en ese momento. Es así como lo narran en su libro.  

Pero precisamente esa dualidad no se cumplió, ya que el golpe de estado 

se sobrevino y dio al  traste con todos esos planes y quienes pudieron huyeron 

y se dispersaron. Fueron parte de la migración, concepto ya identificado al inicio 

de este trabajo y que fuera motivado por motivos ideológicos. Las dos ideas que 

dividían al mundo se hacían presentes en Chile. El capitalismo y el socialismo 

fueron las corrientes que rompieron el orden en la sociedad Chilena y por ende 

fracturaron la vida cultural de ese país.      

Otra conclusión es haber encontrado los mismos conceptos que están 

presentes en ambas obras y que son  significativos de las novelas escritas en el 

exilio y motivadas por él.  En el caso de Ampuero, quien era estudiante, sus 

planes no se cristalizaron en Chile. Dorfman, quien si había iniciado cierta 

producción literaria durante la era de Allende con la creación de comics sobre el 

Pato Donald y había tenido mucho éxito, se enrumbó hacia diferentes países. 

En ese momento, el espacio linear se rompió. El tiempo siguió su marcha en 

Chile, pero para ambos el reloj se paralizó en su patria y continuó en sus 

respectivos lugares de exilio. El espacio en donde se encontraban desapareció. 

La dislocación  y el proceso de adaptación se iniciaban. Pero antes de llegar al 

lugar definitivo en donde se quedarían, experimentaron múltiples migraciones. 

La siguiente conclusión es haber identificado la problemática del idioma y su 

conexión con la búsqueda de la identidad cultural. Se determina en ambas 

obras autobiográficas que el idioma es utilizado como arma principal. Uno de 

los objetivos es denunciar.  

El hecho de vivir en el exilio le brinda al autor la posibilidad de decidir forma 

y contenido de sus textos. 

Otra característica encontrada es que el exilio origina una fisura entre el 

tiempo del “allá”, equivalente a la patria y el “acá” referente al lugar receptor. La 

experiencia del post exilio es percatada para ambos autores de la siguiente 
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manera: cuando regresan a la patria años después, tras una larga ausencia, 

hacen conciencia de que aún siendo una especie de expertos sobre su patria se 

encuentran con que no encajan en la nueva realidad. Se concluye que el 

escritor, en este caso, después de tantos años en el exilio, no puede asimilar 

los nuevos paradigmas culturales a los que confronta. Por ello podemos decir 

que los escritores exiliados experimentan relaciones complejas con respecto a 

la identidad cultural. 

El idioma, es un elemento decisivo en la vida y obra de Dorfman. Este 

escritor relaciona muchos de sus recuerdos en esta obra con la lengua. A 

Dorfman el exilio le obligó a hacer uso del bilingüismo y de enfrentarse a sus 

dos identidades que desde pequeño le acompañaban. Dorfman reconoce en su 

narrativa la dualidad de esas identidades producto de dos culturas distintas 

determinadas por dos idiomas en las que él se vio confrontado desde pequeño.  

El considera que ello fue una ventaja ya que más bien incrementaron su 

imaginación. Uno de sus objetivos que persigue como escritor. La propuesta al 

lector es que sueñe, imagine, discierna entre ficción y realidad, reconozca 

situaciones ambiguas y descubra la verdad a través de la narrativa con 

contenido político.  Es así como se puede decir que la novela de Dorfman se 

ocupa de la problemática del bilingüismo y la in-between identity. Dorfman 

señala en su obra que la acción de dejar la patria y no implica sólo cruzar 

fronteras geográficas sino que más impactante es traspasar las fronteras 

culturales. En ese momento el escritor exiliado se siente indefenso, sabiendo 

que se encuentra en el anonimato y es un ausente de la historia. 

Dorfman explica que la experiencia del exilio, a su salida de Chile a causa 

del golpe de estado en contra de Allende, era una situación que le atemorizaba 

mucho, pues le recordaba los exilios periódicos del pasado. Pero esta vez este 

exilio tenía un componente distinto, Dorfman iniciaba  su viaje llevando consigo 

a su familia, esposa e hijo, a quienes él consideraba el verdadero Chile. Se 

daban dos variables distintas, primero él ya no era el ser dependiente que había 

experimentado varios exilios, ya que otros dependían de él y segundo se 

llevaba a Chile consigo, que era representado por su familia.  
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Los múltiples exilios de Dorfman mencionados en su obra nos indican que el 

autor percibió  cada uno de ellos en forma distinta. 

Ampuero se enfrentó al socialismo de los países del Este, en donde nada 

era permitido y todo importaba. Los sistemas de control imperantes eran 

extremadamente rígidos. Como dijera el mismo Ampuero, sólo aquel que ha 

vivido en el verdadero socialismo puede comprender lo que es.  Se enfrentó en 

su primer exilio a una nueva lengua, el alemán, ya que Alemania Democrática 

fue su país receptor. Aunque en su caso ya de adulto. Su novela deja entrever 

la ruptura a nivel nación y familia, cuando sucede el hecho histórico que marcó 

el exilio. Luego en el amor, debido a su matrimonio con una cubana y en su 

desesperación por abandonar Cuba. Nunca se sintió cubano y no pudo pensar 

que podía dejar de ser chileno. En su obra nos muestra la dualidad conforme va 

relatando su experiencia en el exilio, por un lado la intolerancia y el rechazo por 

el nuevo régimen autoritario en Chile y su deseo de vivir en socialismo, y por 

otro el rechazo al socialismo y  su desesperación por abandonar Cuba. 

Ampuero se ve obligado a asimilar el choque cultural que le produce el 

capitalismo que empieza a introducirse violentamente a Chile con la llegada de 

Pinochet. Pero al mismo tiempo menciona en su obra la decepción del 

socialismo, al vivir en Cuba, bajo un régimen que controla la vida íntima de sus 

habitantes. Ampuero experimenta el exilio y a su vez el in-xilio en Cuba, ya que 

llega un momento en donde el mismo se aísla en esa nación, cuando ya se ve 

sin opciones, sabiendo que se ha convertido en un paria, además de 

convencerse de que jamás podrá abandonar la isla.  

Otra característica de los exiliados, en el caso de estos dos escritores  es la 

creación de una patria utópica. McClennen en su obra sobre The Dialectics of 

Exile, nos habla de la tensión que se crea entre la utopía y  la  distopía. La obra 

de estos dos autores exiliados incluye visiones utópicas sobre su propia 

existencia. Los impulsos utópicos encontrados en sus narrativas son la 

respuesta al miedo y a las experiencias que les produce la sociedad que vive en 

distopía. Es el mundo dominado por la vigilancia y el control ejercido por la 

estructura de poder tiránico a donde ambos autores nos transportan.  
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Lo que se suponía sería la patria que les daría la bienvenida y les 

reconfortaría como una madre a un hijo, se había convertido en un lugar de 

tortura y violencia, equivalente al infierno. Ya no era más esa patria idealizada 

en el exterior, a la cual se enaltecía. Otra consecuencia del exilio en la obra de 

ambos autores, es que su narrativa se ve influenciada ya sea de manera 

explícita o implícita por espacios o lugares utópicos. Debido a que desde la 

perspectiva de Dorfman y Ampuero algunos de sus personajes viven en utopía 

y otros en distopía. Las expectativas de Ampuero a su llegada a Cuba 

ejemplifican uno de los espacios utópicos que crean los escritores exiliados en 

sus obras.  

Como Ampuero se sentía un ser excluyente en Cuba, por no ser afecto 

totalmente al socialismo y a sus dirigentes. Los sentimientos de culpabilidad 

eran despertados con facilidad y los castigos no se hacían  esperar.  Para 

Ampuero Cuba se había convertido en la distopía, después de ser el lugar 

idealizado. 

Arwood, menciona en el artículo: Bradbury and Atwood: Exile as Rational 

Decision, (The Literature on Emigration and Exile, páginas 131 y 132 por Diane 

Wood)  señala las cualidades que convierten a  escritores en un peligro latente 

para gobiernos opresivos: 

“The writer, unless he is a mere word processor, retains three attributes that 
power-mad regimes cannot tolerate: a human imagination, in the many forms it may 
take; the power to communicate (hoy en día, más que nunca el poder de la divulgación 
de la información es un hecho); and hope”.  

Otro de las características de la novela influenciada por el exilio es el 

ejercicio de la introspección y cuestionamiento en la narrativa de ambos que 

lleva a la constante autorreflexión. La nación y sus ideales. Ambos autores 

convergen en el análisis sobre el socialismo. Dorfman reflexiona y se cuestiona 

constantemente.  

Quiere saber en donde estuvieron los errores que acabaron con el sueño 

socialista. Por qué fracasó el proceso. Era una época de inestabilidad, seguida 

de confusión y gran desorden. La manifestación de estos cambios conlleva a 

manifestaciones públicas, huelgas generales y luchas de poderío.   
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En su libro Democracia y Desarrollo, William Douglas, página 136, 

ejemplifica el anhelo por una figura enérgica y decisiva:  

“Las personas se sienten atemorizadas por el desorden y anhelan el orden, la 
estabilidad y la seguridad. Cuando ocurre el desorden, a menudo claman por la 
presencia de una mano fuerte que restaure la seguridad y por mano fuerte quiere decir 
dictadura” 

El nacionalismo es un factor de conflicto para ambos autores, y ha quedado 

descrito en las dos obras. Para Dorfman y Ampuero el nacionalismo tiene 

connotación negativa y ambos lo identifican con el gobierno autoritario de 

Pinochet.    

Ambos autores pueden dar fe de lo vivido ya que fueron protagonistas en la 

vida real. Interesante acotar, es la serie de conceptos que explícitamente 

quedan manifestados en ambas novelas y con los cuales juegan en forman 

circular. Ya que siempre asoman en el momento menos pensado en la memoria 

de cada uno de ellos. Los relatos brincan del pasado al futuro o devuelta al 

presente. Los temas recurrentes en la narrativa que por comparación entre las 

dos novelas se han identificado, son el miedo, la muerte, el amor, la felicidad y 

tristeza, el anhelo por la patria, la nostalgia, éste plasmado por la obsesión de 

un futuro deseado en un lugar utópico, y los conceptos como el bilingüismo y la 

identidad cultural. Ambas obras son cosmopolitas pues los autores se 

universalizaron. 

Otra conclusión es que la memoria juega un papel predominante en las 

obras autobiográficas motivas por el exilio. Con ayuda de la memoria 

autobiográfica, un elemento definitivamente clave en la recuperación de la 

memoria colectiva,  ambos escritores hacen una radiografía del hecho histórico, 

en este caso el golpe de estado contra Allende, de allí van construyendo un 

pasado y un presente en la obra que incluye la descripción de sus vidas y 

experiencias pues pretenden  que estas alerten a una colectividad. Están allí 

para ser tomadas como parámetros de la vida en exilio, para abrir espacios de 

discusión y para corroborar que ciertos hechos si se dieron. Queda a la 

sociedad  civil continuar con su divulgación y discusión.  
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Es a su vez una forma de resolver conflictos y sirve de terapia para la 

sociedad afectada, el dialogar sobre lo que sucedió y no tratar de ocultarlo, por 

la  equívoca idea de que podría ello traer más división en la sociedad. Los 

hechos y experiencias deben ser contados como sucedieron, lo más 

auténticamente posible para que futuras generaciones sepan la verdad. Al 

respecto, específicamente estas dos obras, cumplen esa función,  es más, son 

un apoyo a otros escritores, artistas que no encontraron la realización en su 

patria.  

Ambas obras buscan desmitificar ideas preconcebidas en la sociedad 

chilena y persiguen el cambio de matrices de opinión sobre otros países, como 

es Cuba y los antiguos países del eje del este. Buscan abrir la discusión al 

respecto. Cuando se cuestionan, si ese era el camino que Chile buscaba o bien 

si el individuo que tiene derecho a la libertad, es realmente libre tanto en el 

sistema socialista o capitalista. Abren la crítica hacia los valores adquiridos de 

otras sociedades y enraizados en la sociedad chilena. Identifican experiencias 

positivas que se dieron en Chile a nivel cultural, como fue la publicación: “Para 

leer al Pato Donald”, desde una perspectiva tercermundista. Por años la obra de 

mayor éxito de Dorfman. 

Estas dos obras literarias contribuyen a la apertura de plataformas de 

discusión para la construcción de identidades nacionales. El número de 

situaciones planteadas por Dorfman de sus experiencias vividas, desde un 

punto de vista muy positivo y ventajoso, con respecto al bilingüismo y a la 

identidad cultural, nacidas de los diversos exilios. Hay muchos tópicos que se 

mencionan en estas obras. Debido a que el exilio juega un papel definitivo en 

todas las facetas del ser humano que se encuentra expulsado y condenado 

fuera de la patria, encontramos que los temas sobre los cuales ellos escriben en 

estas dos novelas son muy variados.  

El individuo revive sus recuerdos apoyándose en los marcos de la memoria  

social. Ello significa que cualquier individuo integrante de un grupo social es 

capaz en cada momento de reconstruir el  pasado. Pero al mismo tiempo que 

se reconstruyen los recuerdos de nuevo se pueden  deformar también.  



 

97 

 

En el caso de las novelas ejemplificadas acá, ambos autores trataron de 

revivir muchos recuerdos apegándose a la realidad. También si en este caso, el 

escritor se limita a la conciencia individual, como afirma Halbwachs, los 

recuerdos en los que no se habían pensado en mucho tiempo se reproducirían 

sin alteraciones, pero cuando la reflexión entra en juego, cuando en vez de 

dejar que el pasado reaparezca, se le reconstruye por un grupo de 

razonamientos, puede ser que se deforme como los hechos se sucedieron, al 

tratar de darle coherencia a los sucesos. Cuando los recuerdos reaparecen, se 

debe a que la sociedad posee los medios para reproducirlos. Observamos que 

en el ejercicio de ambas novelas se suceden dos actividades llevadas acabo 

por Dorfman y Ampuero al escribir sus respectivas obras y que son: primero, la 

memoria de ambos entra en funcionamiento, dando paso libre a un reservorio 

de nociones, recuerdos y experiencias vividas, que fueron utilizadas ya que se 

relacionan con el pasado y segundo se realiza una actividad racional que las 

relaciona y tiene como punto de partida el presente de la sociedad. Esas ideas  

representan la conciencia de lo que la sociedad tiene de su situación actual.  

Hemos de concluir que el cúmulo de experiencias vividas que fueron 

reconstruidas con ayuda del raciocinio, se basa básicamente en la memoria y 

que el contenido se basa en la memoria individual y en los recuerdos colectivos, 

modificados por la interacción con diferentes grupos sociales. La memoria 

colectiva, según Halbwachs,  identifica que la memoria colectiva además de 

función social como tal es el conjunto de tradiciones y costumbres dentro un 

grupo social o de la sociedad. 
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9.   Apéndice 
 

Biografías  

Roberto Ampuero (Valparaiso, 1953). Irrumpió de modo espectacular en la 
literatura  chilena en 1998 con su novela Quién mató a Cristian Kusterman? 
Que obtuvo el prestigioso premio de novela de la Revista Libros El Mercurio. 
Con ese libro, que lleva ocho ediciones en Chile, incorporó al mundo de 
nuestros héroes literarios a Cayetano Bruleé, que luego reapareció en Boleros 
en la Habana y en el Alemán de Atacama. En 1997 Ampuero publicó El hombre 
Golondrina, un volumen de cuentos que revela facetas inesperadas en su 
creación como escritor. Tras estudiar literatura en La Habana, trabajó como 
periodista en Bonn durante quince años  y en 1996 se incorporó al prestigioso 
taller literario de la Universidad de Iowa. En la actualidad reside en Estados 
Unidos, donde prepara una nueva novela de Cayetano Bruleé. Nuestros años 
verde olivo es la segunda novela de Roberto Ampuero que se publica en 
España. La primera, Boleros en la Habana, editada en 1997 también por 
Planeta tuvo gran acogida de crítica y público. 

Ariel Dorfman, de nacionalidad chilena, nació en 1942 en Buenos Aires, 
después vivió su infancia en Nueva Cork y emigro en s u juventud a Chile. 
Actualmente reside en Estados Unidos, donde es catedrático de la Universidad 
de Duke, en Carolina del Norte. La obra literaria de Dorfman, traducida a más 
de treinta idiomas, se inició con el ya legendario ensayo Para leer al Pato 
Donald. Con posterioridad ha cultivado la poesía, el ensayo y el teatro. La pieza 
teatral la muerte y la doncella constituye su obra más universalmente conocida, 
y ha sido montada en mas de noventa países, dirigida en Broadway por Mike 
Nichols (con Glenn Close, Gene Hackman y Richard Dreyfus), y adaptada al 
cine por Roman Polanski (con Sigourney Weaver y Ben Kingsley). Como 
novelista destaca en Konfidenz, con la que, según, “The Washington Post, pisó 
definitivamente el terreno de los grandes novelistas mundiales de primera 
clase.”Ha obtenido dos premios teatrales del Kennedy Center Washington y, 
junto con su hijo y con la obra Prisioneros del tiempo (protagonizada por John 
Hurt), el premio al mejor drama para televisión en Gran Bretaña. Como ejemplo 
ilustrativo, veremos a continuación un corto análisis del tema del exilio y la 
literatura realizado por Bolaño. Básicamente no cree en el exilio cuando tiene 
que ver con literatura. También menciona la nostalgia que desarrolla el escritor 
en el exilio, el cual dice Bolaño es una patraña y la cuestiona. 
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Discurso en Viena de Roberto Bolaño: El Exilio y la Literatura 

He sido invitado para hablar del exilio. La invitación me llegó escrita en 
inglés y yo no sé hablar inglés. Hubo una época en que sí sabía o creía 
que sabía, en cualquier caso hubo una época, cuando yo era 
adolescente, en que creía que podía leer el inglés casi tan bien, o tan 
mal, como el español. Esa época desdichadamente ya pasó. No sé leer 
inglés. Por lo que pude entender de la carta creo que tenía que hablar 
sobre el exilio. La literatura y el exilio. Pero es muy posible que esté 
absolutamente equivocado, lo cual, bien mirado, sería a la postre una 
ventaja, pues yo no creo en el exilio, sobre todo no creo en el exilio 
cuando esta palabra va junto a la palabra literatura. 
Para mí, creo que es conveniente decirlo ya mismo, es un placer estar 
aquí con ustedes, en la renombrada y famosa Viena. Para mí Viena tiene 
mucho que ver con la literatura y con la vida de algunas personas muy 
cercanas a mí y que entendieron el exilio como en ocasiones lo entiendo 
yo mismo, es decir como vida o como actitud ante la vida. En 1978 o tal 
vez en 1979 el poeta mexicano Mario Santiago, de regreso de Israel, 
pasó unos días en esta ciudad. Según me contó él mismo, un día la 
policía lo detuvo y luego fue expulsado. En la orden de expulsión se le 
conminaba a no regresar a Austria hasta 1984, una fecha que le parecía 
significativa y divertida a Mario y que hoy también me lo parece a mí. 
George Orwell no sólo es uno de los escritores remarcables del siglo XX 
sino también y sobre todo y mayormente un hombre valiente y bueno. 
Así que a Mario, en aquel año ya un tanto lejano de 1978 o 79, le pareció 
divertido que lo expulsaran de Austria con esa recomendación, como si 
Austria lo hubiera castigado a no pisar suelo austríaco hasta que pasaran 
seis años y se cumpliera la fecha de la novela, una fecha que para 
muchos fue el símbolo de la ignominia y de la oscuridad y de la derrota 
moral del ser humano. Y aquí, dejando de lado lo significativo de la 
fecha, los mensajes ocultos que el azar o ese monstruo aún más salvaje 
que es la causalidad enviaba al poeta mexicano y por intermedio de éste 
me enviaba a mí, podemos hablar o retomar el posible discurso del exilio 
o del destierro: el ministerio del Interior austríaco o la policía austríaca o 
la Seguridad austríaca cursa una orden de expulsión y envía mediante 
esa orden a mi amigo Mario Santiago al limbo, a la tierra de nadie, que 
en inglés se dice no man’s land, que francamente queda mejor que en 
español, pues en español tierra de nadie significa exactamente eso, 
tierra yerma, tierra muerta, tierra en donde no hay nada, mientras que en 
inglés se sobreentiende que sólo no hay hombres, pero animales o 
bichos o insectos sí hay, lo que la hace más agradable, no quiero decir 
muy agradable, pero infinitamente más agradable que en la acepción 
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española, aunque probablemente mi percepción de ambos términos esté 
condicionada por mi ignorancia progresiva del inglés e incluso por mi 
ignorancia progresiva del español (el diccionario de la Real Academia 
Española no registra el término tierra de nadie, cosa que no es de 
extrañar, o yo no he buscado bien). Pero lo cierto es que a mi amigo 
mexicano lo expulsan y lo ponen en la tierra de nadie. Yo veo la escena 
así: unos funcionarios austríacos timbran el pasaporte de Mario con la 
señal indeleble de que no puede pisar suelo austríaco hasta que se 
cumpla la fecha fatídica de Orwell y luego lo meten en un tren y lo 
despachan, con un billete gratis pagado por el estado austríaco, hacia el 
destierro temporal o hacia un exilio cierto de cinco años, al cabo de los 
cuales mi amigo puede, si así lo desea, pedir un visado y volver a pisar 
las hermosas calles de Viena. Si Mario Santiago hubiera sido un fanático 
de los festivales musicales de Salzburgo, sin duda se habría marchado 
de Austria con lágrimas en los ojos. Pero Mario nunca fue a Salzburgo. 
Se montó en el tren y no bajó hasta París y tras vivir unos meses en 
París tomó un avión rumbo a México y cuando llegó la fecha fatídica o 
festiva, depende, de 1984, Mario siguió viviendo en México y escribiendo 
en México poemas que nadie quería publicar y que posiblemente están 
entre los mejores de la poesía mexicana de finales del siglo XX, y tuvo 
accidentes y viajó y se enamoró y tuvo hijos y vivió una vida buena o 
mala, una vida en todo caso en los extramuros del poder mexicano, y en 
1998 un automóvil lo atropelló en circunstancias oscuras, un coche que 
se dio a la fuga mientras Mario se daba a la muerte, tirado y solo en una 
calle nocturna de uno de los barrios periféricos de México Distrito 
Federal, una ciudad que en algún momento de su historia se asemejó al 
paraíso y que hoy se asemeja al infierno, pero no un infierno cualquiera 
sino el infierno especial de los hermanos Marx, el infierno de Guy 
Debord, el infierno de Sam Peckinpah, es decir un infierno singular en 
grado extremo, y allí murió Mario, como mueren los poetas, sumido en la 
inconsciencia y sin papeles, motivo por el cual cuando llegó una 
ambulancia a buscar su cuerpo roto nadie supo quién era y el cadáver se 
pasó varios días en la morgue, sin deudos que lo reclamaran, en una 
suerte de revelación final, en una suerte de epifanía negativa, quiero 
decir, como el negativo fotográfico de una epifanía, que es también la 
crónica cotidiana de nuestros países. Y entre las muchas cosas que 
quedaron inconclusas, una de ellas fue el regreso a Viena, el regreso a 
Austria, esta Austria que para mí, huelga decirlo, no es la Austria de 
Haider sino la Austria de los jóvenes que están contra Haider y que salen 
a la calle y lo hacen público, la Austria de Mario Santiago, poeta 
mexicano expulsado de Austria en 1978 e imposibilitado de regresar a 
Austria hasta 1984, es decir desterrado de Austria en el no man's land 
del ancho mundo y a quien, por lo demás, Austria y México y Estados 
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Unidos y la felizmente extinta Unión Soviética y Chile y China le traían 
sin cuidado, entre otras cosas porque no creía en países y las Únicas 
fronteras que respetaba eran las fronteras de los sueños, las fronteras 
temblorosas del amor y del desamor, las fronteras del valor y el miedo, 
las fronteras doradas de la ética. Y con esto tengo la impresión de que 
he dicho todo lo que tenía que decir sobre literatura y exilio o sobre 
literatura y destierro, pero la carta que recibí, que era larga y prolija, 
ponía especial énfasis en que debía hablar durante veinte minutos, algo 
que ustedes seguramente no me agradecerán y que para mí se puede 
convertir en un suplicio, sobre todo porque no estoy seguro de haber 
traducido correctamente esa misiva endemoniada, y además porque 
siempre he creído que los mejores discursos son los discursos breves. 
Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda, nuestro 
destino puesto en manos del azar. Sin salir de mi casa conozco el 
mundo, dice el Tao Te King, e incluso así, sin salir uno de su propia 
casa, el exilio y el destierro se hacen presentes desde el primer 
momento. La literatura de Kafka, la más esclarecedora y terrible (y 
también la más humilde) del siglo XX, así lo demuestra hasta la 
saciedad. Por supuesto, por el aire de Europa suena una cantinela y es 
la cantinela del dolor de los exiliados, una música hecha de quejas y 
lamentaciones y una nostalgia difícilmente inteligible. ¿Se puede tener 
nostalgia por la tierra en donde uno estuvo a punto de morir? ¿Se puede 
tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, de la 
injusticia? La cantinela, entonada por latinoamericanos y también por 
escritores de otras zonas depauperadas o traumatizadas insiste en la 
nostalgia, en el regreso al país natal y a mí eso siempre me ha sonado a 
mentira. Para el escritor de verdad su única patria es su biblioteca, una 
biblioteca que puede estar en estanterías o dentro de su memoria. El 
político puede y debe sentir nostalgia, es difícil para un político medrar en 
el extranjero. El trabajador no puede ni debe sentir nostalgia: sus manos 
son su patria. ¿Entonces quién entona esta espantosa cantinela? Las 
primeras veces que la oí pensé que eran los masoquistas. Si estás preso 
en una cárcel de Tailandia y eres suizo, es normal que desees cumplir tu 
condena en una cárcel de Suiza. Lo contrario, es decir que seas un 
tailandés preso en Suiza y sin embargo desees cumplir el resto de tu 
condena en una cárcel de Tailandia, no es normal, a menos que esa 
nostalgia anormal esté dictada por la soledad. La soledad sí que es 
capaz de generar deseos que no se corresponden con el sentido común 
o con la realidad. Pero yo estaba hablando de escritores, es decir estaba 
hablando de mí, y allí sí que puedo decir que mi patria es mi hijo y mi 
biblioteca. Una biblioteca modesta que he perdido en dos ocasiones, con 
motivo de dos traslados radicales y desastrosos y que he rehecho con 
paciencia. Y llegado a este punto, al punto de la biblioteca, no puedo sino 
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acordarme de un poema de Nicanor Parra, un poema que me viene 
como anillo al dedo para hablar de literatura e incluso de literatura 
chilena y exilio o destierro. El poema empieza hablando de los cuatro 
grandes poetas chilenos, una discusión eminentemente chilena que la 
demás gente, es decir el 99,99 por ciento de críticos literarios del planeta 
Tierra, ignoran con educación y un poco de hastío. Hay quienes afirman 
que los cuatro grandes poetas de Chile son Gabriela Mistral, Pablo 
Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, otros que son Pablo 
Neruda, Nicanor Parra, Vicente Huidobro y Gabriela Mistral, en fin, el 
orden varía según los interlocutores, pero siempre son cuatro sillas y 
cinco poetas, cuando lo más lógico y lo más sencillo sería hablar de los 
cinco grandes poetas de Chile y no de los cuatro grandes poetas de 
Chile. Hasta que llegó el poema de Nicanor Parra, que dice así:  

Los cuatro grandes poetas de Chile 
Son tres 
Alonso de Ercilla y Rubén Darío. 

Como ustedes saben, Alonso de Ercilla fue un soldado español, noble y 
bizarro, que participó en las guerras coloniales contra los araucanos y 
que de vuelta en su Castilla natal escribió La Araucana, que para los 
chilenos es el libro fundacional de nuestro país y que para los amantes 
de la poesía y de la historia es un libro magnífico, lleno de arrojo y lleno 
de generosidad. Rubén Darío, como ustedes también saben, y si no lo 
saben no importa -es tanto lo que todos ignoramos incluso de nosotros 
mismos-, fue el creador del modernismo y uno de los poetas más 
importantes de la lengua española en el siglo XX, probablemente el más 
importante, nacido en Nicaragua en 1867 y muerto en Nicaragua en 
1916, que llegó a Chile a finales del siglo XIX y en donde tuvo buenos 
amigos y mejores lecturas pero en donde también fue tratado como un 
indio o como un cabecita negra por una clase dominante chilena que 
siempre se ha vanagloriado de pertenecer al cien por ciento a la raza 
blanca. Así que cuando Parra dice que los mejores poetas chilenos son 
Ercilla y Darío, que pasaron por Chile y que tuvieron experiencias fuertes 
en Chile (Alonso de Ercilla en la guerra y Darío en las escaramuzas de 
salón) y que escribieron en Chile o sobre Chile, y en la lengua común 
que es el español, pues dice la verdad y no sólo zanja la ya aburrida 
cuestión de los cuatro grandes sino que abre nuevas interrogantes, 
nuevos caminos, además de ser su poema o artefacto, que es como 
Parra denomina a estos textos cortos, una versión o diversión de 
aquellos versos de Huidobro que dicen así: 
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Los cuatro puntos cardinales 
Son tres 
El sur y el norte. 

Los versos de Huidobro son muy buenos y a mí me gustan mucho, son versos 
aéreos, como buena parte de la poesía de Huidobro, pero la versión/diversión 
de Parra me gusta más, es como un artefacto explosivo puesto allí para que los 
chilenos abramos los ojos y nos dejemos de tonterías, es un poema que indaga 
en la cuarta dimensión, tal como pretendía Huidobro, pero en una cuarta 
dimensión de la conciencia ciudadana, y aunque a primera vista parece un 
chiste, y además es un chiste, al segundo vistazo se nos revela como una 
declaración de los derechos humanos. Es un poema que, al menos a los 
compungidos y atareados chilenos, nos dice la verdad, es decir que nuestros 
cuatro grandes poetas son Ercilla y Darío, el primero muerto en su Castilla natal 
en 1594, tras una vida de viajero impenitente (fue paje de Felipe II y viajó por 
Europa y luego combatió en Chile a las Órdenes de Alderete y en Perú a las 
órdenes de García Hurtado de Mendoza), el segundo muerto en su Nicaragua 
natal tras haber vivido prácticamente toda su vida en el extranjero, en 1916, dos 
años después de la muerte de Trakl, ocurrida en 1914. Y ahora que he tocado a 
Trakl permítanme una digresión pues se me ocurre pensar que cuando éste 
abandona los estudios y entra a trabajar en una farmacia como aprendiz, a la 
tierna pero ya no inocente edad de dieciocho años, también está optando (y 
optando de forma natural) por el destierro, pues entrar a trabajar en una 
farmacia a los dieciocho años es una forma de destierro, así como la 
drogadicción es otra forma de destierro, y el incesto otra más, como bien sabían 
los clásicos griegos. En fin, tenemos a Rubén Darío y tenemos a Alonso de 
Ercilla, que son los cuatro grandes poetas chilenos, y tenemos lo primero que 
nos enseña el poema de Parra, es decir, que no tenemos ni a Darío ni a Ercilla, 
que no podemos apropiarnos de ellos, sólo leerlos, que ya es bastante. La 
segunda enseñanza del poema de Parra es que el nacionalismo es nefasto y 
cae por su propio peso, no sé si se entenderá el término caer por su propio 
peso, imaginaos una estatua hecha de mierda que se hunde lentamente en el 
desierto, bueno, eso es caer por su propio peso. Y la tercera enseñanza del 
poema de Parra es que probablemente nuestros dos mejores poetas, los dos 
mejores poetas chilenos fueron un español y un nicaragüense que pasaron por 
esas tierras australes, uno como soldado y persona de gran curiosidad 
intelectual, el otro como emigrante, como un joven sin dinero pero dispuesto a 
labrarse un nombre, ambos sin ninguna intención de quedarse, ambos sin 
ninguna intención de convertirse en los más grandes poetas chilenos, 
simplemente dos personas, dos viajeros. Y con esto creo que queda claro lo 
que pienso sobre literatura y exilio o sobre literatura y destierro. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 
 

 



 

Die Verarbeitung der Exilerfahrung in der neueren autobiographischen 

Literatur Lateinamerikas 

Abstract 

 

Das Exil bedeutet den Zustand, fern von der Heimat zu sein, sei es der 

Heimatstadt oder dem Heimatstaat und kann als freiwillige oder erzwungene 

Auswanderung eines Individums definiert werden. Meistens aus politischen und 

manchmal aus wirtschaftlichen Gründen. 

Das Exil kann wirtschaftliche und klassenumfassende Merkmale aufweisen, 

wie der chilenische Exodus, der sich ab 1973 ereignete, der guatemaltekische 

der stattfand, als die Regierung Arbenz in den 50er-Jahren gestürzt wurde, oder 

der Exodus der 70er- und 80er-Jahre bei den Militärdiktaturen, der alle sozialen 

Sphären dieser lateinamerikanischen Länder betraf. 

Die Koexistenz der Politik und der Literatur in während des 20. Jahrhunderts 

in Lateinamerika verbreiteten Werken der Literatur ist bekannt. Deshalb nehme 

ich als Beispiel für meine Untersuchung das, was in der lateinamerikanischen 

Literatur unter der Gattung Roman, der vom Exil beeinflusst worden ist, der 

folgenden Autoren geschehen ist und ihr Werk: Ariel Dorfman, Rumbo al Sur 

deseando el Norte, y Roberto Ampuero, Nuestros años verde olivo. Auf diese 

Weise soll bezüglich dieser beiden Literaturerzeugnisse eine vergleichende, auf 

jenen innewohnenden Begriffen beruhende Untersuchung durchgeführt werden, 

die die durch das Exil motivierte Literatur umgeben. 

Die historischen Daten und politischen Bewegungen grenzen die Exilwellen, 

die stattgefunden haben, punktgenau ein. Zwei Ideen trennten die Welt im 20. 

Jahrhundert und somit auch die lateinamerikanische Welt. 

Sehr gut exemplifiziert im Werk Ampueros, Nuestros años verde olivo. Der 

Kommunismus und der Kapitalismus. Ausgehend von diesen „zwei Ideen“ 

entwickelten sich innerhalb der lateinamerikanischen Länder Bewegungen, die 

in Ideen- und Klassenkämpfen mündeten. Dies führte zu einem gewaltsamen 

Bruch des Gleichgewichts der Gesellschaften und ihrer Bewohner.  



 

 

Für die einen war es ein Triumph, der geeignete Augenblick, um ihre Ideen zu 

verwirklichen oder durchzusetzen, für andere bedeutete es den Beginn eines 

langen und schmerzhaften Weges mit Verfolgung, Folterung und Verschwinden, 

der durchzumachen war, um zum Exil zu gelangen. 

Die Dialektik des Exils ist sehr komplex. In beiden Werken sind folgende 

Konzepte immer praesent:  den Verlust der Heimat, die Änderung des Begriffs 

Nation und Nationalismus, die Zeit und den Raum, die Identität, die 

Akkulturation und die Transnationalisierung oder Globalisierung des Autors, und 

dies schließlich bringt die fast nicht zu leugnende subjektive Beeinflussung der 

Tatsachenwahrnehmung mit sich, wobei zu bemerken ist, wie diese Tatsachen 

bei ihrer Erzählung in einem literarischen Werk lebendig werden. Dies ist die 

Geburt der Erinnerung oder kollektiver Räume mit dem Zweck, Tatsachen und 

Erinnerungen vieler Verschwundener zu erforschen, wiederzuerlangen und zu 

verbreiten, um zu dem beizutragen, was ich als Nationentherapie zu bezeichnen 

wage. Das literarische Werk, dass bei  Exil beeinflusst ist, kann zur Änderung 

der Haltung als Gruppe beitragen, wobei viele eine sogar nicht beabsichtigte 

Änderung in der Haltung des Lesers anstreben, sie versuchen die Gesellschaft 

aufzurütteln, sie leugnen nicht mehr die Wahrheit oder die Taten, die geschehen 

sind, wie dies auch der Zweck ist, den Dorfman in seinem Werk: Rumbo al Sur 

deseando el Norte verfolgt.  

Dieses Werk soll als vergleichende Analyse an Hand zweier ausgewählter 

Romane verstanden werden, die von Exil beeinflusst sind, da die Autoren in Exil 

leben, wobei sie die innere, von Dorfman und Ampuero deswegen angewendete 

Struktur untersucht, um durch sie die Tatsachen zu erzählen, die sich zu einem 

gegebenen Zeitpunkt in der Geschichte der Länder ereignet haben, aus denen 

sie vertrieben wurden. Die beiden Werke werden wegen ihrer anklagenden 

Beschaffenheit auch aus dem Blickwinkel ihres Beitrags zur historisch 

kollektiven Erinnerung analysiert. Hier spielt die Erinnerungsvermoegung eine 

wesentlische Rolle. Wie funktionieren die autobiografische und kollective 

Erinnerung wird naeher erklaert.  

Diese beiden Werke, die, wie bereits erwähnt, die Beeinflussung des 

Phänomens „Exil“ exemplifizieren, erheben sich zu Beginn wie eine Anklage 

oder ein Zeugnis, da sie die Entrückung ebenso zum Ausdruck bringen wie die 



 

 

von der Diáspora bewirkte Unzeit, auf die mit „sein“ und „sich befinden“ Bezug 

genommen wird, das „Aus einem Land sein“ und das „Sich nicht mehr an 

diesem Ort befinden“, diese Unterscheidung ist in meiner Forschungsarbeit sehr 

wichtig, denn sie erhellt die Unterschiede zwischen der von Ampuero und 

Dorfman für dieselbe Tatsache verwendeten Erzähltechnik. Das Schuldgefühl, 

das Dorfman mitmacht, ist schmerzhaft, denn er empfindet die Notwendigkeit 

und die Pflicht, in der Heimat zu verbleiben: der innere Kampf zwischen 

„Müssen“ und „Sollen“. 

Der Autor fühlt sich verpflichtet, weiter anzuklagen und für diese gemeinsame 

Sache zu kämpfen, nämlich die Schlacht gegen den Diktator, dieses 

allgegenwärtige Wesen, das gekommen ist, um zu bleiben und zu unterdrücken. 

Die von Ampuero und Dorfman erlittene Entrückung führt dazu, dass sie zu 

irgendeinem Zeitpunkt ihre Widerstandsarbeit aus dem Ausland durch ihre 

literarische Betätigung wieder aufnehmen. Diese Komponente ist in der 

Erzählkunst dieser beiden Werke sehr wertvoll. Sie machen eine Änderung 

ihres literarischen Stils durch. 

Beide Werke weisen Anzeichen der Verschiebung und Entfernung auf, wie 

dies in der nachstehenden Analyse der beiden Werke zu sehen sein wird. Die 

Verbindung zwischen Identität, Exil und Raum ist eine Problematik, die sie in 

ihrer Erzählung erarbeiten, konkret wenn sie erkennen, dass die Perspektive 

der vor Ort erlebten Situation sich gewandelt hat; die Problematik wird 

universell.  

Ein weiteres Konzept ist die Unzeit, der Vorgang des Ausschlusses aus der 

Gegenwart und der Zukunft ihres eigenen Landes. Die Unzeit beeinflusst die 

Wahrhaftigkeit ihrer Erzählung, denn abhängig von der Länge des Exils läuft die 

Erinnerung des Schriftstellers Gefahr, an Atrophie zu leiden und auf 

entscheidende Weise die historische Erinnerung zu beeinflussen. Der Beitrag 

zur kollektiven Erinnerung bleibt jedoch bestehen, da das Element der Anklage 

latent bleibt, und das ist eine der Absichten, die Bewahrung der 

Erinnerungsräume, die darauf hinweisen, dass sowohl wahre als auch fiktive 

Tatsachen dazu beitragen, dass sich eine in einem bestimmten Zeitabschnitt 

geschehene Tatsache nicht wiederholt, oder dass sich Tatsachen dieser 

Beschaffenheit an anderen Orten nicht ereignen, letzteres wäre bereits die die 



 

 

universelle Anwendung der „Anklage“ in Werk durch fiktive Tatsachen und 

Personen, wie im Falle Ampueros, der einige fiktive Namen verwendet, um die 

Situation in Kuba und Castro anzuklagen. Es wird angestrebt, dass sich der 

Leser des universellen Charakters des Exils bewusst werde. 

Der Übergang des „verbannten Schriftstellers“ in den Zustand des „emigrierten 

Schriftstellers“ wird wahrgenommen, wobei letzterer durch die Verwendung der 

Sprache, die für die Erzählkunst in diesen beiden Werken benützt wird, bereits 

im Lande seines Wohnsitzes integriert ist. Beide Werke, sowohl das Dorfmans 

als auch das Ampueros stimmen darin überein, dass es eine autobiographische 

Arbeit ist, beide sind Verbannte und klagen eine historische Tatsache an, die 

die Ausrichtung der chilenischen Gesellschaft änderte. Die Sprache klagt aber 

zugleich an. Sie setzen ausländische Ausdrücke ein, um ihrer Erzählung Kraft 

zu verleihen, wobei die idiomatische Veränderung die Assimilierung einer neuen 

Kultur zeigt, der Kultur, in der man sich befindet. Dem Autor gelingt wegen des 

Zusammenlebens mit jener anderen Kultur keine vollständige Abstraktion mehr. 

Die zahlreichen Exile im Leben Ariels brachten ihn dazu, Parallelitäten 

zwischen der Figur des Vaters und der des Diktators zu suchen, der sich selbst 

zum Vater einer Nation ausruft und in den Wächter der katholischen Werte 

verwandelt, die absolute Machte über ein Volk ausübt, um danach sein 

Unterdrücker zu sein. Deswegen stehen wir im Werk Dorfmans auch einem 

kleinen Knaben gegenüber, der an Albträumen und nächtlichen Ängsten als 

Folge einer ständigen Entrückung leidet. Im Werk wird durch die Darstellung 

seiner Ängste die Psyche des Jungen analysiert. Es geht aber noch darüber 

hinaus und analysiert das Thema des ideologischen und wirtschaftlichen 

Problems nicht nur auf der Ebene einer Nation sondern innerhalb einer 

Familienstruktur. Das von Ariel Dorfman in Rumbo al Sur deseando el Norte 

vorgelegte Zeugnis ist sehr wichtig, denn es bildet einen Teil einer Plattform zur 

Konstruktion nationaler Identitäten. 

Manche gehen von einer historisch-politischen Tatsache aus, die das Zeugnis 

sein könnte, wobei die autobiographischen Elemente vorherrschen, um das 

Leitmotiv seines Werks zu dokumentieren und gelangen auf einmal dazu, sich 

mit der Handlung zu befassen, die es gestatten, ästhetische Verknüpfungen im 

Werk auszumachen. Es kann sogar geschehen, dass eine erlebte Tatsache 



 

 

Ausgangspunkt für eine irreale, fiktive oder imaginäre Kommunikationssituation 

ist, in der der Erzähler nicht notwendigerweise er selbst ist, sondern eine 

Person, die seinen Platz einnimmt. Beide Autoren sind Narrador-Protagonista 

seiner Werken. 

Da die Erinnerung nicht homogen ist und von der Unterscheidungskraft des 

Individuums abhängt, was es gestattet, eine Tatsache durch bestimmte 

Versionen zu rekonstruieren. Daher rührt deren Bedeutung. 

Diese von Schriftstellern ausgedrückte kollektive Erinnerung gestattet es, 

vorgefallene Ereignisse zu rekonstruieren, die die Diaspora der betroffenen 

Völker und von Personen unterschiedlichen sozialen Ursprungs rekonstruieren. 

Die Integration zwischen Exil mit der des „Inxils“ hat komplementären 

Charakter. Wie zu erwarten, gestattet der die Diaspora begründende historische 

Vorfall oder Zeitpunkt es nicht, dass sich die Literatur auf lokaler Ebene 

entwickelt, denn ihre Eigenschaft der Anklage stellt sie dem sie umgebenden 

System politisch gegenüber. 

Die Haltung des einfach emigrierten Schriftstellers ist hauptsächlich die der 

Integration im Aufnahmeort. Er versucht, sich an den Ort derart anzupassen, 

dass er als Schriftsteller funktionieren kann und arbeitet nicht notwendigerweise 

im Hinblick auf eine mögliche „Rückkehr“. Der verbannte Schriftsteller hingegen 

lebt, wie Brecht es beschreibt, praktisch Tag für Tag mit der Hoffnung auf eine 

baldige Heimkehr. Somit ist das Leitmotiv seiner Werke die Anklage und der 

Beitrag zum Kampf von anderer Front und aus anderer Perspektive. 

Die Autobiografische Romanen die von Exil beeinflusst sind,  sind sehr wichtig 

und bildet einen Teil der literatur des Landes, aus dem die Schriftsteller 

vertrieben wurden. Es ist ein großes Reservoir, das Berichte, Erlebnisse und 

Erfahrungen auffängt, die üblicherweise in Familien und sehr engen Kreisen 

bewahrt werden und nun auf diese Weise ans Licht treten und als Teil der 

kollektiven Geschichte eines Landes geteilt werden können. Deswegen hat 

auch diese Art von Romanen eine starke Zeugenkomponente. 

Die Umstände der physischen Ferne in Hinblick auf den Ort, an dem die 

literarische Handlung abläuft, erlauben es dem Schriftsteller, sich in eine andere 



 

 

Perspektive als jene zu versetzen, die er zu dem Zeitpunkt hatte, da er die von 

ihm beschriebenen Ereignisse erlebte. Diese dem Umgang mit der 

Vergangenheit und der Gegenwart beigesellte Tatsache verleiht ihm eine neue 

Dimension: „hier“ und „dort“, „jetzt“ und „damals“. 

Auch wenn die Diaspora zu einem Zeitpunkt eintritt, da die Schriftsteller 

vertrieben werden, kann sie die Universalität des Schriftstellers mit sich bringen, 

zusätzlich dazu, dass eine nicht zu leugnende Situation eintritt, die dem Zufall, 

unvermuteten Situationen ausgesetzt zu sein. Das Exil ist für ihn nicht 

notwendigerweise als Bestrafung seiner Inspiration oder als Entschuldigung 

dafür anzusehen, dass er zu schreiben aufhört. 

Dorfmans und Ampueros Nachexilzeit. Dorfman und seine Familie kehren 

nach siebzehn Jahren erzwungener Abwesenheit nach Chile zurück. Er und 

viele andere wie Ampuero erwarteten nur eine kurzen Abwesenheit. Auch wenn 

beide in ihren Erzählungen daran erinnern, dass die Trennung von der Heimat 

sogar bis zu einem Jahr dauern würde. Das wünschten sie in mitten ihrer 

Naivität zu glauben. Die Geschichte verlief aber anders. Aber zur damaligen 

Zeit, als sie das Land verließen, kam es ihnen nicht in den Sinn. Es war eine 

unvorstellbare Tatsache. Nach der Ära Pinochet befand sich Chile in einer 

Epoche des Übergangs, zwar ohne Pinochet an der Regierung, aber noch mit 

viel politischer Gewalt. Stets bereit, jede initiative zu ersticken, die mit der 

Verletzung der Menschrechte in seiner Epoche zu tun hatte. Eine Art sich selbst 

zu schützen. Wer war daran interessiert, dass die Wahrheit ans Licht käme? 

Dass man mit Diskussionen begänne? Die Regierung unter Patricio Aylwin 

setzte jedoch eine Kommission ein, die die vermuteten Verfolgungen, 

Verletzungen und Verbrechen während Pinochets Regierung untersuchen, 

jedoch keinen der Täter verurteilen oder Namen aufzeigen sollte. Dieser Schritt 

war sehr wichtig, um die Erholung einer kranken Gesellschaft zu befördern, die 

an das Schweigen gewohnt und angstvoll war, keine eigene Stimme hatte und 

sich daran gewöhnt hatte, die Probleme zu verstecken. Sie zu vergessen zu 

versuchen. Aber schließlich begann man zu erkennen, wie die wirkliche 

Geschichte verlief, und sie wurde zur offiziellen Geschichte eines geteilten 

Landes. Aber der Beitrag zur kollektiven Erinnerung blieb geöffnet und damit die 

Möglichkeit, dass die gegen so viele Mitbürger begangenen Übergriffe öffentlich 



 

 

bekannt wurden. Es war ein wichtiger Schritt. Deswegen erfüllen beide Werke 

die Zielsetzung, die Vorfälle anzuklagen und treten viele Jahre später auf. 

Ampuero 1996 und Dorfman 1998, als sie außerhalb ihrer Heimat waren und 

nicht mehr als verbannte sondern als emigrierte Schriftsteller angesehen 

wurden. Aus eigenem Willen entschlossen, in einem anderen Land zu leben 

und sich zu entwickeln. Im Falle Ampueros existiert eine drastische Änderung 

sogar der Ideologie, die durch das traumatische Erlebnis in Kuba verursacht 

wurde. 

Diese beiden Schriftsteller haben Proben des verbannten und des emigrierten 

Schriftstellers hinterlassen. In beiden Fällen konnten sowohl Dorfman als auch 

Ampuero in das Land, aus dem sie vertrieben wurden, zurückkehren, aber 

beide leben freiwillig außerhalb Chiles, sie sind, woher sie sind und könnten 

sich, wenn sie es wünschten, in dem Land befinden, aus dem sie stammen, 

wiederum „das Sein“ und „das Sich befinden“. 

Das zentrale Thema meiner Forschungsarbeit dreht sich um die Bedeutung, 

die diese beiden Werke haben, die das Thema Exil aus verschiedenen 

Perspektiven behandeln, wie die Bilinguismus und Cultural Identity, den Beitrag 

zur Bereicherung und Verbreitung der kollektiven Erinnerung und die Bildung 

einer utopischen Welt im gegensatz zu eines distopischen Land. 
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