Lniversitat
wien

MASTERARBEIT / MASTER’S THESIS

Titel der Masterarbeit / Title of the Master's Thesis

,De mislukte zwerftocht naar het ideaal.
De queeste als strijd tegen conformisme in ‘Het
dwaallicht’ van Willem Elsschot en ‘Titaantjes’ van
Nescio®

verfasst von / submitted by

Hristina Stankovic Oliveric

angestrebter akademischer Grad / in partial fulfilment of the requirements for the degree of

Master of Arts (MA)

Wien, 2019 / Vienna 2019

Studienkennzahl It. Studienblatt / A 066 860
degree programme code as it appears on
the student record sheet:

Studienrichtung It. Studienblatt / Masterstudium Nederlandistik
degree programme as it appears on
the student record sheet:

Betreut von / Supervisor: Univ.- Prof. Dr. Herbert Van Uffelen






Mein besonderer Dank gebiihrt meinem Professor Dr. Herbert van Uffelen fiir seine

wertvollen Hinweise, Unterstiitzung und Geduld

I1



IV



Zusammenfassung

Das Motiv einer Quest (auch Heldenreise genannt) ist nicht nur Marchen, Mittelalter-Romanen
und Fantasyliteratur vorbehalten. Die Quest und deren mythologischen Elementen, kdnnen in
vielen zeitgendssischen literarischen Texten gefunden werden. Die niederldndischen Novellen
»Het dwaallicht” von Willem Elsschot und , Titaantjes” von Nescio werden in dieser Masterarbeit
zum ersten Mal aus dieser Perspektive untersucht. Dariiber hinaus wird die Quest mit dem
Kampf zwischen Nonkonformismus und Konformismus in Beziehung gesetzt. Theoretischer
Ausgangspunkt fiir die Analyse ist die Abhandlung von Joseph Campbell. Dabei kénnen nicht nur
erstaunliche Parallelen mit der traditionellen Heldenreise aufgezeigt werden, zugleich wird
deutlich, dass es eine deutliche Beziehung gibt zwischen der Quest und dem Konflikt zwischen
Nonkonformismus und Konformismus, der in beiden Novellen eine wichtige Rolle spielt.

Die Hauptfigur in ,Het dwaallicht”, Frans Laarmans, sucht einerseits als typischer Held eine
geheimnisvolle Frau - Maria van Dam - und versucht damit zugleich aus seinem Alltag zu
entfliehen. Ferner erkennen wir bei Laarmans auch den typischen psychischen Dualismus, der
sich im Zwiespalt zwischen Biirger und Familienmensch einerseits und Idealist und Abenteurer
andererseits spiegelt.

Im Gegensatz dazu erreichen die Protagonisten in ,Titaantjes” als Gruppe eher wenig. Es sind
keine wirklichen Helden. Nichtdestotrotz lassen sich in beiden Novellen typische Elemente der
Quest erkennen. In seinem Kampf gegen den Konformismus versucht die Hauptfigur Bavink zum
Beispiel die gottliche Ewigkeit durch Malerei zu erreichen. Auch er identifiziert sich , genau wie
Laarmans, mit Gott. Trotz aller Parallelen, sind sie dennoch keine klassischen Helden. Sie
identifizieren sich zwar mit Gott, bleiben letzten Endes aber in der Spannung zwischen

Konformismus und Nonkonformismus stecken. Das Hohere erreichen sie nicht.

Schlagwérter: Heldenreise, Quest, Joseph Campbell, Willem Elsschot, Nescio, niederlandische

Literatur, Konformismus
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Inleiding

Not all those who wander are lost

(J. R.R. Tolkien)

Bij de gedachte aan de queeste in literatuur komt snel het beeld op uit sprookjes over
prinsen die naar een magisch voorwerp op zoek zijn en daarbij hun prinsessen redden
en waarschijnlijk ook draken verslaan. De queeste dateert uit de oudheid en is niet alleen
te vinden in sprookjes en andere verhalen vol magische wezens maar ook in diverse
mythen en legenden. In de hedendaagse literaire teksten komt de queeste ook voor.
Hoewel al die verhalen uiteindelijk erg van elkaar verschillen, is hun kern dezelfde. Dat
was de aanleiding voor Joseph Campbell om zijn leven aan de studie van mythen te
wijden. En terecht, ook de kern van verschillende mythen blijft eigenlijk dezelfde.

In de Nederlandse literatuur hebben we verschillende voorbeelden van verhalen
die over een tocht gaan. Eén daarvan is Het dwaallicht van Willem Elsschot. In dit boek
gaat het hoofdpersonage op zoek naar een mysterieuze vrouw. Hier gaat het dus
duidelijk om een queeste: de hoofdpersoon is op zoek naar een voorwerp of een
persoon. Maar zo makkelijk zijn queesten niet altijd te herkennen. Verhalen over queeste
kunnen in grote mate van elkaar verschillen. Het motief van de tocht is ook te vinden in
verhalen die, op het eerste gezicht, niet op typische queesten lijken. We komen hierop
terug.

Eerst even naar de tweede auteur, die in deze scriptie ter sprake komt. Uit het
literatuuronderzoek blijkt dat de schrijvers Willem Elsschot en Nescio vaak met elkaar in
verband worden gebracht. Van Bork en Verkruijsse (1985, p. 408) stellen dat het werk
van Nescio vergeleken kan worden met dat van Elsschot, niet alleen om ‘het

autobiografisch gehalte’ maar ook om ‘de ironische toon’. Daarnaast zijn ‘de levens van
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deze jaargenoten’ blijkbaar ‘merkwaardig parallel’ gelopen. Misschien is dat wel een
reden waarom Elsschot één van de lievelingsschrijvers van Nescio was (Van Loggem,
1982, p. 255).

Ook Kees Fens (1982, p. 89) heeft in zijn artikel ‘Ogenblik en eeuwigheid’
geschreven over de verschillen en overeenkomsten tussen die twee auteurs. Naar zijn
mening staat de taal van Elsschot dicht bij de spreektaal terwijl de taal van Nescio wat
traditioneler is. En wat hun humor betreft: de humor van Elsschot is volgens hem scherp
en die van Nescio mild. Fens schrijft ook over de topografie die bij Nescio een belangrijk
plaats inneemt, zonder deze echter in verband te brengen met het schrijven van
Elsschot. Fens heeft het ook over het wandelen en zwerven in Nescio’s verhalen, die,
volgens hem, ‘geen doelloos lopen’ zijn maar ‘een zoeken naar ‘iets’, dat niet scherp
omgeschreven kan worden’ (1982, p. 90) waaraan men ook Elsschot herkent. Het
zwerven uit de Titaantjes is typisch voor Elsschots Het dwaallicht.

In beide novellen zijn de hoofdpersonages op zoek naar iets. De titaantjes kunnen
niet precies vertellen waarnaar ze op zoek zijn, maar ze weten wel dat ze ontevreden
zijn met de conformistische samenleving. De zoektocht is wel niet direct zichtbaar in dit
verhaal van Nescio, maar bij nader inzien kunnen we heel wat elementen van de queeste
in deze novelle terugvinden. Bij Elsschot is Frans Laarmans op zoek naar een vrouw die
tegelijkertijd zijn wens symboliseert om zijn eigen burgerlijke leven te ontkomen. De
personages in beide novellen proberen dus aan het conformisme te ontsnappen. Wat
niet betekent dat hun strijd tegen het conformisme op dezelfde wijze tot uiting komt.

In deze scriptie probeer ik de laatste twee aspecten, de zoektocht en de strijd
tegen het conformisme met elkaar te verbinden. Met de queeste-theorie van Campbell
als leidraad, zal de vraag worden gesteld hoe de strijd tegen conformisme in beide
verhalen met behulp van de queeste wordt getoond.

In het theoretische kader van de scriptie zal het motief van de queeste worden
toegelicht en een aantal theorieén die met de queeste te maken hebben zullen
gepresenteerd worden. Centraal zullen uiteindelijk de drie fases van de queeste uit de
theorie van Joseph Campbell staan. Tegelijkertijd worden echter ook de mythe, de
monomythe en de held besproken en de rol van het motief van de mythe in de moderne
literatuur wordt toegelicht. In het volgende hoofdstuk over de methode wordt toegelicht
hoe e.e.a. zal worden aangepakt. In hoofdstuk drie en vier worden Het dwaallicht van

Elsschot en Titaantjes van Nescio nader bekeken. Bij beide novellen wordt onderzocht
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welke elementen uit de theorie van Joseph Campbell terugkomen. In het laatste

hoofdstuk worden de resultaten van het onderzoek samengevat.



Hoofdstuk 1

De queeste

Not all who hesitate are lost

(J. Campbell)
1.1. Het motief van de queeste

De term ‘motief’ kan in de literatuurwetenschap naar verschillende aspecten in een
literaire  tekst verwijzen. Er bestaat geen overeenstemming bij de
literatuurwetenschappers wat een motief eigenlijk is. Soms heeft een criticus het over
een motief, dan weer over een thema en andersom. Ook wordt de term ‘motief’ soms
gebruikt voor wat meestal onder (het) ‘idee’ wordt begrepen. Het is dus geen toeval dat
in het Algemeen letterkundig lexicon op DBNL (Van Bork, Delabastita, Van Gorp,
Verkruijsse, & Vis, 2012) staat dat de termen ‘motief’, ‘thema’ en ‘idee’ niet duidelijk van
elkaar te onderscheiden zijn.

Laten we echter toch proberen de term motief hanteerbaar te maken. De term
‘motief’ komt oorspronkelijk uit het Latijn en verwijst naar iets wat in beweging brengt
of wat een gebeurtenis veroorzaakt (Seigneuret, 1988, p. xvii). Seigneuret schrijft in de
inleiding van zijn Dictionary of Literary Themes and Motifs dat een motief abstract is en
nauw verbonden met de situaties en omstandigheden in een verhaal. Daartegenover
staat het thema dat vrij concreet is en verwijst naar ‘countless incarnations of the same
motif’ (1988, p. xviii). Als dusdanig onderscheidt ook het Algemeen letterkundig lexicon

het motief van het thema:

de kleinste structurele eenheid in een tekst waaraan een betekenis kan
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worden toegekend en die door combinatie met andere soortgelijke

eenheden het thema van de tekst kan vormen. (Van Bork, et al. 2012)

Besamusca en Brandsma definiéren het motief van de queeste in De kunst van het zoeken
als een centraal aspect van de middeleeuwse romans waarin het hoofdpersonage
meestal op zoek naar een bepaald object of een persoon gaat. In zulke romans is het
avontuur het fundament van de queeste en de hoofdpersonages zijn helden, steeds
bereid tot avontuur (Besamusca & Brandsma, 1996, p. 46). Verder krijgen de personages
een taak die ze tot een goed einde moeten brengen. Daarbij moeten een hele reeks
obstakels overwonnen worden. En dan is er nog het ‘bestaand evenwicht’ dat ‘dreigt
verstoord te worden door krachten van buitenaf’ (Van Bork, et al. 2012). De held wordt
‘opgehouden, tegengewerkt en aan één of meer krachtproeven onderworpen’. Pas als hij
overwint, ontstaat er een nieuw evenwicht. Daarbij moeten steeds weer nieuwe keuzes
gemaakt worden.

Volgens Besamusca en Brandsma weerspiegelen die keuzes de ‘innerlijke
ontwikkeling’ (1996, p. 47). Daarom stellen zij verder dat de zoektocht niet in de laatste
plaats ook als een ‘model van de reis naar inzicht’ en ‘als afspiegeling van een
ontwikkeling’ (p. 46) moet worden beschouwd. De beslissingen die het personage
neemt, maken deel uit van zijn innerlijke ontwikkeling en ze zijn wellicht belangrijker
dan het bereiken van het einddoel omdat ze aan de innerlijke veranderingen van het
personage bijdragen. Hierbij moet de vraag worden gesteld of het zoeken zinvoller dan
het vinden is, niet alleen in de middeleeuwse verhalen maar ook in elk mensenleven.

En hieruit blijkt al het belang van de queeste. Het ligt dus voor de hand dat het
motief niet alleen in de literatuur uit de Middeleeuwen voorkomt. In De kunst van het
zoeken wordt terecht gesteld dat ‘van een universeel model gesproken mag worden’
(Besamusca & Brandsma, 1996, p. 46). De queeste vinden we evenzo in antieke literaire
teksten zoals het epos Gilgamesj en Homerus' Odyssee (Mikics, 2007, p. 252) als in
hedendaagse romans. Naast de zoektochten in sprookjes en Arthurromans komt dit
motief ook voor in, bijvoorbeeld, de moderne fantasyliteratuur van J.R.R. Tolkien. Bij de
ietsjes uitgebreider toepassing van de term kunnen we zelfs bij W.F. Hermans’ Nooit

meer slapen over een queeste spreken (Van Bork, et al. 2012).



1.2. Theorieén over de queeste

1.2.1. Northrop Frye

Zoals boven is gebleken kunnen we de queeste ook beschouwen als een archetypisch
structureel patroon, een essentieel element van 'universele' menselijke ervaring, een

schema voor diverse structurele patronen zoals

de overmoedige rebel-hemelbestormer Prometheus, de ‘femme fatale’,
de boze moeder/stiefmoeder/heks, de zoektocht naar de vader, de
ondergrondse tocht naar de Hades, de zuiverende werking van het
water of de vernietigende kracht van het vuur, enz. (Van Bork, et al.

2012)

De kritische theorie in de literatuurwetenschap die een tekst interpreteert door op
terugkerende mythen en archetypen te focussen, wordt de archetypische
literatuurkritiek genoemd. Deze vorm van literatuurkritiek berust op het werk van de
Schotse antropoloog James George Fazer en niet in de laatste plaats natuurlijk ook op dat
van de Zwitsers psychiater en psycholoog Carl Gustav Jung. De archetypische
literatuurwetenschap werd het meest populair in de jaren veertig en vijftig van de 20ste
eeuw dankzij het werk van de Canadese literatuurcriticus Northrop Frye.

Northrop Frye onderscheidt in zijn boek Anatomy of Criticism drie verschillende
literaire vormen waarin mythen en archetypische symbolen voorkomen. De eerste
literaire vorm noemt hij ‘undisplaced myth’ (1957, p. 139). Dit is voor hem de ‘echte’
mythe. Meestal staan de thema’s van dergelijke mythen in verband met een God of
Goden. De tweede vorm is voor hem de romance, een verhaal waarin impliciete
mythische patronen te vinden zijn in een wereld die met de menselijke ervaring nauw
verbonden is. Hier speelt de queeste een heel belangrijke rol. Volgens Frye is de queeste
zelfs het basiselement van de romance. De derde vorm zijn de zogenaamde ‘realistische’

verhalen.



Naast deze drie literaire vormen onderkent Frye ook drie fases van de zoektocht.
Deze kunnen met de Griekse termen agon, pathos en anagnorisis worden aangeduid. De
eerste fase agon of ‘het conflict’ gaat over de zoektocht zelf. Daarna komt de pathos of ‘de
strijd’ waaraan de held moet deelnemen. Ten slotte komt de fase van de anagnorisis of
‘de ontdekking’. In deze fase wordt het personage als een held erkend, zelfs als hij het
conflict niet overleeft. Deze drie fases vormen volgens Frye de basis van de queeste.
Daarbij is de laatste fase volgens hem de belangrijkste en kan op verschillende manieren
in een verhaal voorkomen. Verder legt Frye de nadruk op het feit dat we in een
zoektocht - vooral als die een conflict veronderstelt - de nodige aandacht hebben voor
enerzijds de protagonist of de held en anderzijds de antagonist of de vijand. De vijand
kan een gewoon mens zijn, maar hoe dichter het verhaal bij de mythe ligt, hoe meer
demonische kenmerken de vijand krijgt, terwijl de held dan weer goddelijke
eigenschappen verleend krijgt. Volgens Northrop Frye is de held dus een soort Messias

terwijl de vijand demonische trekken krijgt:

the hero of romance is analogous to the mythical Messiah or deliverer
who comes from an upper world, and his enemy is analogous to the

demonic powers of a lower world. (Frye, 1957, p. 187)

Als de held tijdens de strijd sterft, voegt Frye nog een fase tussen de derde en de vierde
fase toe, de zogenoemde sparagmos of ‘het verscheuren’ (p. 192). In deze fase verdwijnt
de hoofdpersoon voordat hij in de vierde fase terugkomt en als een held erkend wordt.
Hoe dan ook: in de afzonderlijke gevallen kan het personage voor of tegen een queeste
zijn. Als het personage voo6r een zoektocht is, wordt hij meestal geidealiseerd als een
dappere held en als hij ertegen is, wordt hij als een karikatuur van kwaad en lafheid

weergegeven. Daarom heeft elk personage een tegenstander nodig.

1.2.2. Joseph Campbell

Net als Frye onderscheidt Joseph Campbell drie fases in de queeste. Volgens hem bestaat
elke queeste, elk mythologisch avontuur van een literaire held, uit de fases: ‘separation’,
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‘initiation” en ‘return’ (Campbell, 2004, p. 28). Joseph Campbell was een Amerikaanse
mytholoog en het is geen verrassing dat hij zich op het mythologische karakter van de
queeste concentreerde. Hij was ook een hoogleraar die vooral bekend is om zijn werk op
het gebied van vergelijkende godsdienstwetenschap en vergelijkende mythologie. Van
kindsbeen af was hij gefascineerd door de cultuur van de Amerikaanse indianen en hun
mythologie die hem bij zijn passie voor mythen heeft gebracht (Campbell, 1990, p. 3).
Het boek van Campbell The Hero with a Thousand Faces (1949) wordt gezien als zijn
magnum opus. Campbell houdt zich in dit boek bezig met de structuur van de queeste en
de mythe (Campbell spreekt in dit verband over de ‘monomythe’). Uitgangspunt voor
zijn beschouwingen is de gedachte dat een mythe altijd universeel is en dat ze als een

basisstructuur in alle culturen voorkomt:

[...] it will be always the one, shape-shifting yet marvelously constant
story that we find, together with a challengingly persistent suggestion
of more remaining to be experienced than will ever be known or told.
(Campbell, 2004, p. 3)

Joseph Campbell definieert de mythe uitdrukkelijk op een poétische wijze. Volgens hem
is de mythe een geheime opening waardoor de energie uit het heelal de culturele
manifestaties van alle mensen beinvloedt (Campbell, 2004, p. xxiii). Hij is van mening dat
alle religies, filosofieén, sociale normen en vormen van onze voorvaderen zowel als alle
producten van kunst, wetenschap en techniek van de mythen afstammen. En natuurlijk
vinden ook de dromen van gewone mensen hun basis in de mythen. Dit verklaart hij met
het feit dat alle symbolen in de mythologie onwillekeurige, spontane producten van de
onbewuste psyche zijn. Ook Campbell is ervan overtuigd dat het werk van Sigmund
Freud, Carl Gustav Jung en andere psychoanalytici in hoge mate heeft bijgedragen aan

het onderzoek naar mythologie:

Psychoanalysis, the modern science of reading dreams, has taught us
to take heed of these unsubstantial images. Also it has found a way to
let them do their work. (Campbell, 2004, p. 8)
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Mythen fungeren volgens Campbell als een soort ‘spiritual aid’. Ze zijn er om mensen in

moeilijke situaties te helpen:

It has always been the prime function of mythology and rite to supply
the symbols that carry the human spirit forward, in counteraction to
those constant human fantasies that tend to tie it back. (Campbell,
2004, p- 10)

Daarom is het van belang, en dit is ook de eerste stap die de mythologische held tijdens
zijn queeste moet ondernemen, om de focus van de buitenwereld naar de innerlijke
wereld te verplaatsen (met andere woorden van macrokosmos naar microkosmos). De
held moet zijn onderbewustzijn bereiken en alle moeilijkheden die daar liggen vinden,

verduidelijken en oplossen zodat hij de Jungiaanse archetypen kan assimileren:

These "Eternal Ones of the Dream" are not to be confused with the
personally modified symbolic figures that appear in nightmare and
madness to the still tormented individual. Dream is the personalized
myth, myth the depersonalized dream; both myth and dream are
symbolic in the same general way of the dynamics of the psyche.

(Campbell, 2004, p. 17-18)

In dit kader is het opnieuw van belang om verschil te maken tussen de droom en de
mythe want alles wat in de droom voorkomt, heeft te maken met specifieke problemen
van degene die droomt terwijl de mythe verwijst naar problemen en oplossingen die

voor alle mensen gelden.

1.2.2.1. Monomythe en held

De held van de mythe moet zijn ego en persoonlijke beperkingen overwinnen. Hij moet
zich in aangelegenheden die voor de mensheid van belang zijn, engageren. Als individu is
hij niet meer gehecht aan zijn eigen temperament, zijn eigen angsten en persoonlijke
beperkingen. Hij vernietigt zichzelf om opnieuw geboren te worden. Als hij terug van zijn

avontuur is, moet de held andere mensen bijbrengen wat hij zelf geleerd heeft. Dat is de
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tweede stap van het avontuur dat volgens Campbell op een universele mythologische
formule is gebaseerd. Bepaalde motieven komen in verschillende variaties steeds weer
in diverse mythologieén en culturen voor.

De held is ‘the world's symbolic carrier of the destiny of Everyman’; zijn taak en

avontuur zijn verheven en gericht op het algemeen belang:

He is the hero of the way of thought - singlehearted, courageous, and
full of faith that the truth, as he finds it, shall make us free. (Campbell,
2004, p. 35)

Zoals gezegd, verloopt het avontuur van de held in drie fases. De eerste twee (‘de
scheiding’ en de ‘inwijding’) kwamen al kort ter sprake. Samen met ‘de terugkeer’
vormen ze de kern van de monomythe. De held vertrekt uit onze wereld (x) en loopt de
ruimte van de bovennatuurlijke (y) binnen. Daarin overwint hij de mythische krachten
en verzamelt hij zijn kennis die hij later anderen zal bijbrengen (z). Op afbeelding 1 zijn

de drie fases te zien:

Afbeelding 1. De drie fases van de queeste (Campbell, 2004, p. 28)

Ook al fungeert de held als Elckerlyc, als een gewoon mens waarmee de lezer zich zou
kunnen identificeren, hij is niet gewoon. Dit verbaast ook niet want om die drie fases te
kunnen overwinnen zijn specifieke vaardigheden nodig. En toch wordt de held niet per
se geprezen en geliefd. Vaak wordt de held ook geminacht en ondergewaardeerd. Het
verschil tussen de held uit het sprookje en de held uit de mythe is de omvang van de
prestatie. Terwijl de held uit het sprookje een microkosmische overwinning boekt,
streeft de held uit de mythe naar een macrokosmische triomf. De eerste held moet met

zijn persoonlijke tegenstanders vechten en een persoonlijke overwinning behalen terwijl
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de tweede held met zijn terugkeer het mensdom helpt. De held is niet in ieder geval een
koning, prins, god of een legendarisch personage maar ook een gewoon mens dat uit het
volk komt. Ondanks alle verschillen tussen de helden is de kwintessens van hun tocht

vergelijkbaar:

[...] nevertheless, there will be found astonishingly little variation in
the morphology of the adventure, the character roles involved, the

victories gained. (Campbell, 2004, p. 35)

Met de triomf van de held bedoelt Joseph Campbell het vinden van God in zichzelf en het

delen van deze kennis met anderen:

The great deed of the supreme hero is to come to the knowledge of this
unity in multiplicity and then to make it known. (Campbell, 2004, p.
37)

De rol van de held is dus het ontdekken van het eeuwige en het doel van de mythe is het
individuele bewustzijn en de universele wil te herenigen. De mythe verleent inzicht in de
samenhang tussen de eeuwigheid van het leven en de vergankelijkheid van de tijd.

De drie fases die we hebben genoemd, komen volgens Campbell in meeste
verhalen voor, maar niet altijd op dezelfde manier. De monomythe kent verschillende
variaties. Bovendien verandert de structuur van de mythe met de tijd. Vaak worden
enkele elementen verwijderd of op een laag pitje gezet zodat het verhaal beter aan een
bepaald gebied of cultuur is aangepast. Volgens Campbell verliezen de mythen daardoor
echter aan kwaliteit. Onafhankelijk daarvan zijn de monomythen van groot belang voor

de cultuur en voor het algemeen begrip van het mens en de wereld.

1.2.2.2. Eerste fase: de scheiding

Concreet wordt de eerste fase, zoals gezegd, ‘de scheiding’ of ‘het vertrek’ genoemd. In
het kort, de mythologische held ontvangt in deze fase een oproep om op avontuur te

gaan. De held verlaat huis of kasteel en beleeft iets dat hem tot actie aanzet. Meestal
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gebeurt er iets ongewoons, een soort blunder die uiteindelijk een nieuwe wereld voor de

held opent:

A blunder - apparently the merest chance - reveals an unsuspected
world, and the individual is drawn into a relationship with forces that

are not rightly understood. (Campbell, 2004, p. 46)

Een andere mogelijkheid is dat de held iets ongebruikelijks opmerkt wat op hem indruk
maakt. Maar toch gebeurt er in de meeste gevallen een blunder die door een
zogenoemde ‘voorbode” wordt veroorzaakt. De voorbode is degene die de held oproept
om het avontuur aan te gaan. Er zijn bepaalde eigenschappen die voor hem of haar
kenmerkend zijn. De voorbode of de heraut vertegenwoordigt het laagste niveau van het

onderbewustzijn dat vol afgewezen en onbekende elementen is:

[...] is the representative of that unconscious deep ("so deep that the
bottom cannot be seen") wherein are hoarded all of the rejected,
unadmitted, unrecognized, unknown, or undeveloped factors, laws,

and elements of existence. (Campbell, 2004, p. 48)

Daarom wordt de heraut vaak als angstaanjagend, onbetrouwbaar of kwaad
gepresenteerd. De voorbode is meestal een beest of een dier, zoals in de sprookjes, of
een mysterieus iemand, iemand die onbekend is of een verkleed iemand. Hij is een
fascinerend figuur en het lijkt alsof de held betoverd is. De held kan zelfs beginnen te
voelen alsof alles behalve het aankomend avontuur geen zin meer maakt. Dit wijst ook
naar de kracht van het onbekende dat de held niet met rust laat.

De blunders die de voorbode maakt zijn geen toeval. Aan de ene kant kunnen ze

naar de onderdrukte gevoelens van de held verwijzen:

As Freud has shown, blunders are not the merest chance. They are the

result of suppressed desires and conflicts. (Campbell, 2004, p. 46)

Aan de andere kant staan de blunders in verband met het lot van de held, ‘the opening of

a destiny’ (Campbell, 2004, p. 46). Hoe dan ook, de blunder gebeurt op het moment dat
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de held bereid is om te weten te komen wat er onder de oppervlakte van de nieuwe

wereld ligt:

The familiar life horizon has been outgrown; the old concepts, ideals,
and emotional patterns no longer fit; the time for the passing of a

threshold is at hand. (2004, p. 47)

De eerste stap van het avontuur wordt dus vertegenwoordigd door de heraut die de
blunder maakt en de held tot actie aanzet. De held kan de oproep accepteren en uit eigen
wil het avontuur aangaan of hij kan het doen aangespoord door een goedaardige of
kwaadaardige bemiddelaar. Als de held geen actie onderneemt, belandt hij meestal in de
fysieke of psychologische gevangenis. Onder de tweede genoemde gevangenis wordt er
het gevoel van de zinloosheid van het leven verstaan. De held kan door de verveling, het
hard werk of “cultuur” gevangen worden en het gevoel krijgen dat er niets is wat hij

doen kan:

Walled in boredom, hard work, or "culture,” the subject loses the
power of significant affirmative action and becomes a victim to be
saved. His flowering world becomes a wasteland of dry stones and his

life feels meaningless. (Campbell, 2004, p. 54)

Natuurlijk is het ook denkbaar dat de held geen zin heeft om iets te verlaten waarin hij
gelooft of waarvan hij denkt dat het hem goed doet. Daarnaast, Campbell verwijst in dit
verband ook naar Freud, kan de afwijzing, de weigering in verband staat met de onmacht
van het infantiele ego; het sterke gevoel van eigendunk en de onmacht om emotionele
relaties en idealen aan de kant te zetten. Ook dit kan de oorzaak zijn van het feit dat de

avonturier niet in staat is om in de richting van ‘de andere wereld’ te gaan:

One is bound in by the walls of childhood; the father and mother stand
as threshold guardians, and the timorous soul, fearful of some
punishment, fails to make the passage through the door and come to

birth in the world without. (Campbell, 2004, p. 57)
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De initiéle weerstand van de held kan leiden tot onthullen van zijn psychologische
krachten. De hoofdpersoon kan het avontuur niet aangaan als hij daarvoor niet bereid is
en de rol van het weigeren kan als een vertraging worden gezien totdat de held het
geschikte niveau bereikt.

Degenen die meteen aan de queeste beginnen, ontmoeten aan het begin van hun
queeste een beschermer. De beschermer geeft de held een talisman of advies die hem
tijdens zijn expeditie zou moeten helpen. De held hoeft niet om hulp te vragen omdat de
hulp al aangeboden wordt. De natuur, omgeving en omstandigheden beginnen in zijn
voordeel te werken en het lijkt alsof hem niets kan stoppen. De held lijkt

onoverwinnelijk te zijn wegens de krachten die hem tegen het kwaad beschermen:

Having responded to his own call, and continuing to follow
courageously as the consequences unfold, the hero finds all the forces
of the unconscious at his side. [...] And in so far as the hero's act
coincides with that for which his society itself is ready, he seems to
ride on the great rhythm of the historical process. (Campbell, 2004, p.
66)

De beschermende figuur is meestal een oude man of een oude vrouw. In sprookjes is de
vrouwelijke beschermer in de meeste gevallen een behulpzame oude vrouw of een fee.
In verhalen van christelijke traditie is de vrouwelijke beschermer te herkennen in de
figuur van de Maagd Maria. Als het over een mannelijke beschermer gaat dan hebben we
te maken met een wezen uit het bos, een tovenaar, kluizenaar, herder of een smid. In de
mythologie is een dergelijke beschermer eerder een gids of een leermeester bij wie
nadruk op het gevaarlijke aspect wordt gelegd. Dit gevaarlijke aspect beklemtoont
eigenlijk de ambivalentie van het onbewuste. Aan de ene kant wordt het bewustzijn
ondersteund door het onbewuste en aan de andere kant is het onbewuste onmogelijk te
beheersen.

Voordat de held de bovennatuurlijke ruimte ingaat, moet hij over een
zogenaamde ‘drempel’ waar een drempelwachter staat. De avonturier komt aan de grens
waarachter de ruimte van het gevaar, het onbekende en de duisternis ligt. Die ruimte
moet hij nog ontdekken. Om verder te kunnen gaan moet de held de bewaker eerst

overwinnen. Als hij daarin niet slaagt, komt hij in gevangenis of wordt hij vermoord. De
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ruimte achter de drempel ligt buiten de comfortzone van de avonturier - ver van zijn
werkelijkheid en levensomstandigheden. ‘The regions of the unknown’ (2004, p. 72),
zoals Campbell die noemt, zijn de geschikte grond voor allerlei beelden uit het
onbewuste. De held moet buitengewoon veel moed en bekwaamheid tonen om de

drempel te kunnen overschrijden en de nieuwe wereld te kunnen betreden:

The adventure is always and everywhere a passage beyond the veil of
the known into the unknown; the powers that watch at the boundary
are dangerous; to deal with them is risky; yet for anyone with

competence and courage the danger fades. (Campbell, 2004, p. 76)

Om de bovennatuurlijke wereld binnen te kunnen gaan is het, zoals gezegd, noodzakelijk

dat de held zich eerst vernietigt:

The disappearance corresponds to the passing of a worshiper into a
temple— where he is to be quickened by the recollection of who and
what he is, namely dust and ashes unless immortal. (Campbell, 2004, p.

84)

Campbell noemt dit ‘de wedergeboorte’. Dus, het overschrijden van de magische
drempel wordt gezien als de overgang naar de wedergeboorte wat ook een vorm van
zelfvernietiging is. De held is in staat om van zijn eigen onbeduidendheid bewust te
worden waardoor hij eigenlijk zijn belang bewijst. Hij doorloopt een metamorfose.
Onnodig nog eens te herhalen dat voor Campbell de wedergeboorte een basisprincipe
van de mythologie is. Campbell citeert Thomas van Aquino wie zegt dat de wijze man
altijd het einde van het universum ziet zowel als het begin van het universum (2004, p.
250). Kortom, de held moet afstand nemen van zijn ego om de drempel te kunnen
overschrijden. Zijn persoonlijke ambities en wensen zijn niet van belang en de

avonturier wordt ‘an anonymity’ (Campbell, 2004, p. 220).

1.2.2.3. Tweede fase: de inwijding
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De tweede fase heet ‘de inwijding’, d.w.z. het personage begint zijn tocht en wordt
opnieuw aan een reeks beproevingen onderworpen. De avonturier reist door een
onbekende wereld die hem toch vertrouwd lijkt te zijn. Volgens Campbell is dit deel van
de tocht de ‘favoriete’ fase van het mythische avontuur omdat het vol magische
ervaringen is. Het personage hoeft niet al die ervaringen zelf te beleven. Als hulp kan hij
magische voorwerpen en talismannen krijgen, en natuurlijk kan hij ook direct door een
bovennatuurlijke helper geholpen worden. De held kan dus alleen op avontuur gaan of
samen met andere personages die hem helpen. Verder kunnen volgens Campbell ook
dromen behulpzaam zijn. In onze dromen ontmoeten we allerlei vreemde wezens die
niet alleen onze werkelijkheid afspiegelen maar ook oplossingen van of voor problemen
kunnen aanduiden.

Deze fase van de reis wordt ook ‘de weg der beproevingen’ genoemd. Dit pad
bestaat niet alleen uit allerlei concrete problemen maar ook uit psychische
moeilijkheden. Een goed voorbeeld daarvan is de confrontatie tussen twee aspecten van
het personage. Hier hebben we te maken met tegenstellingen zoals licht en duisternis,

sterke en zwakke punten van de figuur. De held voegt beide kanten van zichzelf samen:

The hero, whether god or goddess, man or woman, the figure in a myth
or the dreamer of a dream, discovers and assimilates his opposite (his
own unsuspected self) [..]. He must put aside his pride, his virtue,
beauty, and life, and bow or submit to the absolutely intolerable.

(Campbell, 2004, p. 99)

Het dualisme is een belangrijk element in het boek van Campbell maar tegelijkertijd
maakt hij duidelijk dat ‘each is both’ (2004, p. 260). Het personage moet zich realiseren
dat hij alles tegelijkertijd is. Het is zowel zichzelf als zijn tegenovergestelde. De
confrontatie met dit probleem is waarschijnlijk het moeilijkste deel van het avontuur
omdat de held ook afstand van zijn ego moet nemen. Met alle gevolgen van dien, niet in
de laatste plaats op psychologisch niveau.

De tweede stap van deze fase heet ‘de ontmoeting met de godin’. Als de held alle
hindernissen en monsters heeft overwonnen, ontmoet hij een vrouwelijk personage. Het
vrouwelijke personage weerspiegelt de ideale schoonheid en is een toonbeeld van zijn

perfecte vrouw:
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She is the paragon of all paragons of beauty, the reply to all desire, the
bliss-bestowing goal of every hero's earthly and unearthly quest.

(Campbell, 2004, p. 101)

Met andere woorden, het vrouwelijke personage is het antwoord op alle verlangens en
verwijst naar de hoop op de perfectie. De held moet echter in staat zijn om al haar

volmaaktheid te zien en te ontdekken. Of, zoals het Campbell formuleert:

Only geniuses capable of the highest realization can support the full

revelation of the sublimity of this goddess. (Campbell, 2004, p. 106)

Waarom is dat zo? Zoals de avonturier de eenheid van contrasten belichaamt, bestaat de
godin ook uit twee tegenovergestelde aspecten. Als de held in staat is om deze godin te
veroveren, krijgt hij een bijzondere status. We kunnen zelfs zeggen dat hij de status van
‘potentially the king, the incarnate god’ (Campbell, 2004, p. 106) verkrijgt.

Zoals hierboven vermeld is het vrouwelijke personage ook een ‘verleidster’, een
tegenovergestelde van de goede en tedere moederfiguur. Ze is de onbereikbare,
belemmerende, afwezige en straffende ‘slechte moeder’. Het zegevieren van de
moederfiguur is een zware taak. Daarom vergelijkt Campbell het vrouwelijke personage
met het leven en de held met een meester. Op deze manier wordt de held een meester
van het leven. Hij verwerft kennis over het leven. Daarnaast is het noodzakelijk dat de
avonturier alle hindernissen overwint; anders zou hij niet in staat zijn om deze grootste
taak te vervullen. Dit is te beschouwen als de eenheid met ‘de vader’, met God, want ‘he
is in the father’s place’ (p. 111). De vader en de held worden één.

De derde stap van de ‘inwijding’ gaat over de figuur van een vader. In vergelijking
met het vrouwelijke personage die Campbell ook ‘de moeder’ noemt, is de vader altijd
een negatieve figuur. Dit negatieve aspect noemt hij ook het demonische aspect.

Campbell stelt dat de vader eigenlijk het eigen ego van de held vertegenwoordigt:

For the ogre aspect of the father is a reflex of the victim’s own ego—
derived from the sensational nursery scene that has been left behind,

but projected before [...]. (Campbell, 2004, p. 119-120)
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De enige manier om deze hindernis te overwinnen is door afstand van zijn ego te nemen.
Om dit te doen moet de held eerst geloven dat de vader barmhartig is zodat hij niet meer
70 negatief gezien wordt. De vader is dan niet meer zo afschrikwekkend en demonisch.

Daarbij wordt de held gesteund door de moederfiguur:

For if it is impossible to trust the terrifying father-face, then one's faith
must be centered elsewhere (Spider Woman, Blessed Mother); and
with that reliance for support, one endures the crisis—only to find, in
the end, that the father and mother reflect each other, and are in

essence the same. (Campbell, 2004, p. 120)

Campbell stelt dat aan het eind van deze stap de held te weten komt dat de moeder en de
vader gelijk zijn. Ze weerspiegelen elkaar en ze zijn beide tegelijkertijd ‘goed’ en ‘kwaad’.

De rol van de vader is om de held naar de wereld van volwassenen te begeleiden.
Dat kan pas als de ‘zoon’ een bepaald bewustzijnsniveau heeft. Hij moet bereid zijn om

het avontuur aan te gaan. Opnieuw: De held moet zijn eigen beperkingen overwinnen:

The problem of the hero is to pierce himself (and therewith his world)
precisely through that point; to shatter and annihilate that key knot of
his limited existence. (Campbell, 2004, p. 135)

Dat de avonturier zichzelf als de eenheid van tegenovergestelde aspecten ziet, is
noodzakelijk om de symbolische wereld te ontdekken. Hij moet de beide — de moeder en
de vader, vrouwelijk en mannelijk, de godin en de god, het goed en het kwaad - in zich
verenigen. Hier blijkt dat volgens Campbell de held en God steeds meer gelijk worden:
‘[t]he sufferer within us is that divine being’ (Campbell, 2004, p. 148-149). Als de
avonturier is geslaagd, bereikt hij de goddelijke staat. De held is volwassen geworden.

Hij krijgt het nieuwe leven, hij wordt wedergeboren en gaat vooruit:

We are taken from the mother, chewed into fragments and assimilated
to the worldannihilating body of the ogre for whom all the precious

forms and beings are only the courses of a feast; but then,
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miraculously reborn, we are more than we were. (Campbell, 2004, p.

135)

De avonturier is niet meer bang en hij is nu in staat om te doen wat hij eerder niet kon.
Hij is ook bewust van zichzelf en weet dat ‘she and he are in substance one’ (p. 157).

Als de held uiteindelijk alle hindernissen heeft overwonnen en geen kardinale
fout heeft gemaakt, is hij superieur: ‘[t]lhe ease with which the adventure is here
accomplished signifies that the hero is a superior man, a born king’ (Campbell, 2004, p.
159). We kunnen ook zeggen dat hij een geincarneerde god is. De held wordt onsterfelijk
omdat hij in staat is verder te zien dan zijn beperkte verbinding van het lichaam en de

geest:

The research for physical immortality proceeds from a
misunderstanding of the traditional teaching. On the contrary, the
basic problem is: to enlarge the pupil of the eye, so that the body with
its attendant personality will no longer obstruct the view. (Campbell,

2004, p. 175)

De held streeft eigenlijk naar verlichting en niet, zoals het op het eerste gezicht lijkt, naar
wapens om vijanden te kunnen verslaan. Elke stap die de held doet, brengt hem dichter

bij die verlichting.

1.2.2.4. Derde fase: de terugkeer

En dan begint de derde fase: Als de held zijn queeste tot een goed einde heeft gebracht
en verlicht is geworden, moet hij terug naar de realiteit. De laatste stap van het avontuur
is ‘de terugkeer’ naar de maatschappij. De cirkel moet rond gemaakt worden (zie
afbeelding 1). De held brengt de vernieuwing en de wijsheid naar zijn gemeenschap en
zijn natie of naar de hele wereld. Vaak gebeurt het dat de held weigert om terug te gaan.
Dit is niet per se wegens de egoistische redenen maar wegens het feit dat de held niet
zeker is of de anderen hem zullen kunnen begrijpen. Dan zal de avonturier beslissen om

zich nog meer van zijn wereld te distantiéren.
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Als de held wel weer naar de maatschappij wil, zijn er twee mogelijkheden. Ofwel
is hij een gunsteling van de goden en wordt door de magische krachten gesteund; of de
held heeft zijn trofee tegen de wil van de goden gewonnen en ze willen niet dat de held
teruggaat of, met andere woorden, vlucht. Dan moet de held proberen te ontsnappen wat

vaak tot een komische achtervolging leidt:

[..] the last stage of the mythological round becames a lively, often
comical, pursuit. This flight may be complicated by marvels of magical

obstruction and evasion. (Campbell, 2004, p. 182)

Er zijn verschillende variaties van de magische vlucht. Eén daarvan is het gebruik van
diverse voorwerpen die in de plaats van de avonturier spreken. Deze voorwerpen
spreken met de vijanden en leiden ze af zodat de held genoeg tijd heeft om te vluchten.
Hij kan ook tijdens de vlucht zijn tegenstanders met allerlei objecten bekogelen. Op die
manier worden de vijanden vertraagd en verzwakt en heeft de avonturier genoeg tijd om
door het oog van de naald te kruipen.

Ten slotte kan het ook zijn dat de held niet in staat is om zelf van zijn avontuur
terug te keren en dat hij meer hulp van buitenaf nodig heeft. Dan moet zijn wereld hem
komen halen. De held kan dat accepteren en zonder vragen meekomen of hij kan zich
ertegen verzetten. En er kan ook worden verlangd dat de held met zijn terugkeer

opnieuw geboren wordt:

His consciousness having succumbed, the unconscious nevertheless
supplies its own balances, and he is born back into the world from

which he came. (Campbell, 2004, p. 200)

Met andere woorden: De held heeft zich van zijn ego gedistantieerd dat aan hem toch
teruggegeven wordt. Volgens Campbell is de laatste fase dus paradoxaal. Aan de ene kant
moet de held moeite doen om de andere wereld binnen te komen en aan de andere kant

moet hij evenveel moeite doen om weer terug te raken. Zijn realiteit is gefragmenteerd:

Whether rescued from without, driven from within, or gently carried

along by the guiding divinities, he has yet to re-enter with his boon the
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long-forgotten atmosphere where men who are fractions imagine

themselves to be complete. (Campbell, 2004, p. 201)

Het avontuur is dus nog niet afgelopen. Ook in de laatste fase botst de held met zijn
wereld om de kennis vanuit de andere wereld over te brengen. Die twee werelden liggen
namelijk ver van elkaar. De ‘werkelijkheid’ van de held en de bovennatuurlijke wereld
zijn ‘different as life and death, as day and night’ (Campbell, 2004, p. 201). Deze
tegenstellingen moeten geincorporeerd worden. Zoals de god, de godin en de held zelf
uit twee tegenovergestelde aspecten bestaan, symboliseren de wereld van de held en de
bovennatuurlijke wereld twee kanten van dezelfde wereld. Weer moet de held een
meester van twee werelden worden.

De ultieme taak van de held is dus om zijn kennis over te dragen. Dit blijkt vaker
één van de moeilijkste taken want de held moet gewone mensen uitleggen wat ze op hun
niveau van het bewustzijn niet kunnen begrijpen. Hoewel de held nu een
bovennatuurlijke kracht bezit, hij is een meester van twee werelden, meester van de
eeuwigheid en de vergankelijkheid tegelijkertijd en heeft het moeilijk om in de wereld

van de alledaagse te overleven.
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Hoofdstuk 2

Het dwaallicht en Titaantjes

2.1. Corpus

Na Het dwaallicht en Titaantjes te hebben gelezen, had ik het gevoel dat die twee
verhalen op elkaar lijken. Ik dacht dat ze hetzelfde overkoepelende thema hebben en dat
de personages in beide teksten naar iets onbekends en mysterieus op zoek zijn.
Daarnaast lijkt hun zoektocht een soort opstand te zijn tegen hun eentonige levens. Uit
de literatuur is gebleken dat het zoeken en de strijd tegen het conformisme zowel een
belangrijke rol in Titaantjes als in Het dwaallicht spelen. Vanuit dit perspectief werden
de twee novellen echter nog niet met elkaar vergeleken. Bij deze vergelijking wil ik, zoals
gezegd, gebruik maken van de theorie van Campbell. Ook dit is nog nooit gebeurd. Op

deze manier hoop ik niet alleen gelijkenissen, maar ook verschillen te kunnen tonen.

2.2. Methode

De theorie van Joseph Campbell wordt in deze scriptie op twee manieren gebruikt.
Titaantjes werd nog nooit als queeste geanalyseerd en in de analyses van Het dwaallicht
is op de vraag naar de queeste nooit dieper ingegaan. Reden genoeg dus om, ten eerste,
te tonen dat beide novellen niet alleen elementen van de queeste bevatten maar ook de
bepaalde mythische elementen. Door de resultaten met elkaar te vergelijken, hoop ik te
kunnen tonen in hoeverre Titaantjes en Het dwaallicht als typische voorbeelden van een
queeste volgens Campbell kunnen worden beschouwd. Ten tweede hoop ik de

verschillen te kunnen tonen. In Titaantjes en Het dwaallicht gaat het om zeer specifieke
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queesten. Daarbij zal in eerste instantie worden gekeken naar de (innerlijke)
zoektochten van verschillende personages en de doelen die ze met die tochten proberen
te bereiken. Ten derde wordt de vraag gesteld of het doel bereikt wordt, en indien niet,
wordt naar de redenen daarvoor gezocht. De teksten worden dus vanuit drie
verschillende perspectieven bekeken, in de hoop op die manier gelijkenissen en
verschillen tussen de zoektochten in de verschillende teksten zo goed mogelijk in kaart
te kunnen brengen.

Bij de analyse zal ik me laten leiden door de drie fases en een aantal bijbehorende
kenmerken respectievelijk elementen of actoren, zoals die door Campbell werden
beschreven. Ik heb me hier beperkt tot de elementen die in beide novellen voorkomen.
Ten eerste moeten we bepalen wie de held is, waarom hij het avontuur aangaat en
waarnaar hij zoekt. Ten tweede wordt de eerste fase van de zoektocht behandeld. We
zullen analyseren hoe de held van start gaat of, met andere woorden, hoe hij opgeroepen
wordt. Als de held weigert om aan het avontuur te beginnen, wordt bekeken hoe hij
uiteindelijk beslist om het aan te gaan. Dan bekijken we of de held door iemand geholpen
en begeleid wordt en of hij een talisman als hulp krijgt. De volgende twee elementen die
geanalyseerd worden zijn de drempel naar de onbekende wereld en de manier waarop
het personage de bereidheid om die wereld te betreden toont. Ten derde behandelen we
de tweede fase van het avontuur en de volgende elementen: de moeilijkheden waarmee
het personage wordt geconfronteerd, de ontmoeting met de godin en haar verleidelijke
kant gevolgd door de ontmoeting met een mannelijke figuur en de uiteindelijke
verlichting van de held. De laatste element in deze fase is het bereiken van het doel van
de tocht. Ten slotte behandelen we de terugkeer van de held na een hele reeks obstakels

te hebben overwonnen.
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Hoofdstuk 3
De queeste in Het dwaallicht (1946) van
Willem Elsschot

3.1. Willem Elsschot en zijn werk

Willem Elsschot was het pseudoniem van Alfonsus Josephus de Ridder, een Vlaams
dichter en prozaschrijver. Elsschot was in 1882 te Antwerpen geboren waar hij ook
opgegroeid is. Op het atheneum heeft hij niet lang gezeten omdat hij wegens slecht
gedrag de school moest verlaten. Hij werkte bij verschillende werkgevers in
handelskantoren in Belgié, Nederland en Frankrijk (Van Bork, 2003).

Elsschot debuteerde rond 1900 met romantische poézie (Knuvelder, 1976, p.
583). De gedichten die meestal over de moeder, de tragiek van het ouder worden en de
dood gingen, zijn pas later in Forum en Verzen van vroeger (1934) gepubliceerd. Naast de
gedichten heeft Elsschot enkele romans en novellen geschreven. Zijn oeuvre is niet groot
van omvang en heeft ‘hem rijkelijk laat tot een geliefd schrijver [..] gemaakt’
(Weisgerber, 1964, p. 92). Zijn eerste publicatie in proza is in 1913 verschenen en heette
Villa des Roses. Zijn bekendste werken Lijmen (1924), Kaas (1933), Tsjip (1934) en Het
been (1938) zijn in de jaren twintig en dertig gepubliceerd en hebben Laarmans als
hoofdpersonage. Laarmans verschijnt voor de eerste keer in Lijmen als ‘de tegenpool van
Boorman, een idealist’ (Van Bork, 2003). Bovendien heeft Elsschot in Lijmen voor het

eerst in de ik-vorm geschreven wat Van Bork als de verdubbeling van Elsschot in zijn
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antagonist beschouwt. De novelle Het dwaallicht (1946) is het laatste prozawerk van
Elsschot. Volgens Jan Van Hattem (2004, p. 389) was het werk van Elsschot tijdens de
oorlog moeilijk in Nederland te vinden en daardoor werd het nauwelijks besproken.
Daarnaast was het zelfs in Vlaanderen weinig aandacht voor het nieuwe boek van
Elsschot.

Knuvelder is van mening dat personages uit het werk van Elsschot echte
burgerlieden zijn. Volgens hem maakt Elsschot gebruik van realistische uitbeelding om
‘het psychisch beleven en gevoelig ervaren van dat beleven door de burger aan het licht
te brengen’ (Knuvelder, 1976, p. 585). Verder worden Laarmans en andere personages
van Elsschot gezien als ‘exemplarisch [...] voor het leven van gewone mensen in de harde
maatschappij van die jaren’ (Ibid.). Volgens Weisgerber schrijft Willem Elsschot het
meest over ‘de kantoorklerk die gevangen zit in de grauwe monotonie van het bestaan’
of over ‘de kleine burgerman die de slaaf is van de routine en het geld, van zijn ijdelheid,
domheid en geborneerdheid’ (Weisgerber, 1964, p. 95). In Over Willem Elsschot, de
schrijver, en Alfons de Ridder, mijn vriend schrijft Albert Westerlinck over het gevoel van

gelijkheid van de mensen. Volgens Westerlinck geeft Elsschots werk het gevoel

dat wij allen dezelfden zijn, onmachtige mensen, in één konditie van
miserie en tekort. En ook de kristen voelt dit aan. Ook hij proeft af en
toe de alsem der bitterheid en slikt soms zijn tranen in; hij voelt even
scherp als in de ongelovige wereld van Elsschot wordt gevoeld, dat hij
op zichzelf niets kan. Het verschil tussen hem en de mens van Elsschot
is dus niet dat hij zich beter of machtiger waant, maar wel alleen dat
hij van uit zijn menselijk tekort vertrouwen kan op Kristus. Geloof of
geen geloof, ziedaar het fundamentele verschil tussen de wereld van
Elsschots boeken en die van de kristen: geen béter, geen dnder mens-

zijn. (zoals geciteerd in Van de Perre, 1996, p. 278)

Van de Perre stelt dat het werk van Elsschot ‘doordrenkt is met een grote meewarigheid
om het menselijk tekort en de onmacht om het goede te doen’ (Van de Perre, 1996, p.
281). Bovendien stelt hij dat dit een getuigenis is ‘van een sterk mededogen, een
medelijden met al diegenen, die door het leven of de samenleving ‘misdeeld’ zijn, kortom

met de menselijke schamelheid’. Het werk van Elsschot kan dus beschouwd worden als
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de verhalen over mensen die niet in staat zijn om wat goed is te doen. Die verhalen tonen
medelijden met zulke mensen.

Naar de mening van Weisgerber wordt Laarmans eigenlijk gezien als ‘een soort
alter ego van Elsschot’ en ‘een transpositie van de auteur’ (Weisgerber, 1964, p. 104). De
geschiedenis van Laarmans ziet Weisgerber als ‘de min of meer verhulde autobiografie
van de schrijver’. Vermeulen (1986, p. 17) bevestigt dit en schrijft dat Elsschot ‘een
portret’ van Laarmans en zichzelf schetst. Janssens stelt dat Laarmans eigenlijk geen
personage is maar ‘een literaire gestalte van Elsschots eigen ik’ (Janssens, 1982, p. 272-
273). Ook Frans Smith is van mening dat Willem Elsschot zich ‘weer zichtbaar verbergt
achter het ons meer en meer vertrouwd geworden personage van Frans Laarmans’
(Smith, 1952, p. 106). Bovendien is daarover ook sprake bij Van Vlierden (1982, p. 106)
die Laarmans beschrijft als ‘état d'ame’ van de auteur zelf. Ik ben echter van mening dat
we wel kunnen spreken van autobiografische elementen in het oeuvre van een schrijver

maar dat het gelijkstellen van de auteur en zijn personage niet terecht is.

3.2. Het dwaallicht

Het dwaallicht wordt door Frans Smith beschouwd als ‘een meesterwerk’ en ‘één van de
beste’ verhalen uit ‘onze hele Nederlandse literatuur’ (1952, p. 106). Janssens noemt Het
dwaallicht een ‘geestelijk testament’ van Elsschot omdat het de laatste keer is dat
Laarmans ‘een anecdotische geschiedenis’ vertelt en ook zijn ‘laatste
ontsnappingspoging’ (Janssens, 1982, p. 272).

Naar de mening van Weisgerber is de structuur van Elsschot's proza eenvoudig
(1964, p. 92-93). Het verhaal wordt vanaf het begin ‘van de intrige zorgvuldig
voorbereid’ en alles moet tot de ontknoping bijdragen maar niet rechtlijnig. Het verhaal
is vol contrasten en onverwachte effecten omdat het moet verrassen. Weisgerber stelt
dat de zigzagsgewijze naar ‘het bestaan van een spanning tussen twee polen’ verwijst en
dat het dualisme ‘zijn oorsprong vindt in het karakter van de schrijver’. Volgens hem
heeft Elsschot dit procedé met veel succes in deze novelle toegepast.

Het dwaallicht wordt in de eerste persoon verteld. Op deze manier krijgen we
inzicht tot innerlijke gedachten van Laarmans en tot zijn aarzelen. Bovendien wordt

Laarmans de hoofdfiguur van de novelle ook al dient hij in het verhaal als gids, het hele
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verhaal gaat toch over hem. Volgens Kees Fens wordt Laarmans in het middelpunt
gesteld ‘niet alleen [door]| de inhoud van het verhaal, ook [door] de hele wijze van
schrijven’ (1965, p. 29). Vermeulen vindt dat wegens de vertelvorm deze novelle ‘een
van de meest openhartige boeken van Elsschot’ (1986, p. 18) is.

Wat het motief van de mythe betreft, schrijft Weisgerber in zijn artikel over Het
dwaallicht dat deze novelle het ‘meest onthullende en ondubbelzinnige verhaal’ van
Elsschot is en dat het ook ‘universeler dan de overige’ (1964, p. 96) is. De reden hiervoor
is de toepassing van het mythemotief waaronder hij ‘het zoeken naar de vrouw als
droombeeld en naar de onvervulbare liefde’ verstaat. Volgens Weisgerber is deze tocht
‘de tot mislukking gedoemde tocht naar het ideaal’. Het meisje dat wordt gezocht
vertegenwoordigt het ideaal en blijft voor Laarmans en drie zwervers onvindbaar. Ook
Goudsblom spreekt over het mythologische schrijven van Willem Elsschot. Hij is van
mening dat Elsschot met Boorman en Laarmans als helden een mythologie heeft
geschapen (Goudsblom, 1982, p. 99). Boorman beschouwt hij als ‘de halfgod’ die ‘de
verkeersregels van de maatschappij d66r’ heeft en die ‘vaardig door alle oranje lichten’
glipt terwijl Laarmans ‘meer moeite met het leven’ heeft. Voor Laarmans is het typisch
dat ‘een rijstebrijberg van twijfel en scrupules’ (Ibid.) tussen hem en het succes ligt.
Jacques de Visscher, ten slotte, ziet Het dwaallicht als ‘een parabel van een zoeken dat de
vreugde van een goede bestemming moet ontberen’ (2008, p. 650). Verder noemt hij het
‘een mythisch-religieus verhaal’ (p. 654). Naar zijn mening omvat deze novelle
‘duidelijke sporen’ van inspiratie uit ‘de bijbel of uit de Helleense mythen’ (p. 663).
Reden genoeg dus, om het motief van de mythe in deze novelle nader te onderzoeken.

Het verhaal begint op een novemberavond als Laarmans onderweg naar huis is.
Ook al was hij van plan om rechtstreeks naar huis te gaan, hij komt toch de drie
Afghanen tegen die hem een kartonnetje tonen met de naam en het adres van een meid.
Laarmans wijst hen de weg maar enkele minuten later lijkt het alsof de drie zeemannen
nog steeds over de weg aarzelen. Hij besluit om door de natte straten van Antwerpen
met hen mee te gaan en hun gids te worden. Ze gaan samen naar het aangewezen adres
maar het meisje Maria is er niet te vinden. Laarmans besluit om de inlichtingen op het
politiebureau in te winnen waar hij twee nieuwe adressen van Maria van Dam vindt.
Eerst gaan ze naar het Carlton Hotel waar het meisje ook onvindbaar is. De mannen
besluiten de zoektocht te staken en na een discussie over godsdienst, communisme en

liefde nemen ze afscheid aan de kade. Maar er is nog een adres overgebleven. Op zijn
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terugweg moet Laarmans daar langs. Als hij voor de deur staat, geeft hij op en gaat naar

huis.

3.3. De queeste van Laarmans

3.3.1. Wie is Frans Laarmans?

In Het dwaallicht belichaamt Laarmans het mythische archetype van de held. Laarmans -
samen met de drie zeemannen uit Dehli Castle - gaat het heroische avontuur van
Campbell aan. Door het verhaal moet hij verschillende taken vervullen zodat zijn
zwerftocht succesvol afgesloten wordt. Dit werd tot nu toe niet zo duidelijk gesteld.

Het dwaallicht begint met een alinea die ons een beeld geeft over het alledaagse

leven van Laarmans:

Een ellendige novemberavond, met een motregen die de dappersten
van de straat veegt. En mijn stamkroeg ligt, helaas, te ver in 't westen
om op te tornen tegen dat kille gordijn. Voor het eerst sedert zeer lang,
want de jaren vlieden, zal ik ditmaal naar huis gaan, waar mijn
ontijdige intree beschouwd zal worden als een stap op den weg die tot

inkeer leidt. (Het Dwaallicht, p. 170)

Frans Laarmans is iemand die liever naar een kroeg gaat dan naar huis. Het leven thuis
en zijn gezin probeert hij daarmee te ontsnappen. Maar voordat hij naar huis gaat, moet
hij een krant kopen om het gesprek en zelfs het contact met zijn familieleden te kunnen

vermijden:

Maar eerst nog een krant voor vanavond bij 't vuur, want als ik niet
lees werkt mijn zwijgen verkillend op mijn huisgenoten. Och, ik begrijp
best dat niets zo drukkend is als de aanwezigheid van een die voor zich
uit zit te staren alsof hij alleen was, die nooit een grap vertelt noch
iemand op de schouder slaat om hem moed te geven in zijn kwade

dagen, die nooit vraagt hoe gaat het, of ben je gelukkig. (HD, p. 170)
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Nadat Elsschot met het schrijven van de novelle klaar was, was Louis Paul Boon een van
de eersten die het verhaal heeft gelezen. Louis Paul Boon heeft de gedachte zo mooi
gevonden, vooral ‘het verlangen van Laarmans om aan die doodende verveling achter
kachel en dagblad te ontsnappen’ (zoals geciteerd in Van Hattem, 2004, p. 381).

Janssens (1982, p. 274) schrijft over Laarmans als over een ‘getemd en
gearriveerd burgermannetje’ dat van plan is om snel naar huis te gaan waar hij door de
zijnen ‘onuitsprekelijk’ verveeld zou zijn. Ook volgens Weisgerber is Laarmans een
conformist ‘tegen wil en dank’ en als ‘het prototype van de gewone man, de huisvader op
pantoffels, de eerzame, degelijke en aan conventies gehechte burger’ (Weisgerber, 1964,

p. 100). Ten slotte, Van Toorn beschrijft Laarmans als een

piepkleine man die maar nauwelijks bestaat - maar vanavond zal hij
één keer in zijn bestaan het dwaallicht volgen en deelhebben aan het

echte, grote leven. (Van Toorn, 1995, p. 272)

Volgens Knuvelder is Laarmans een ‘burger bij uitstek’ want ‘hij leeft, en beleeft wat zich
aan hem voordoet’ (1976, p. 585). Laarmans wordt gesteld als een kwetsbaar en een
fatsoenlijk mens en daardoor kan hij ‘niet [opwassen] tegen de eisen die het
maatschappelijke leven stelt’. Daarnaast wordt Laarmans beschreven als ‘de romanticus,
voor wie het dagelijks leven hard gelag is’ (Knuvelder, 1976, p. 585). Daarom doet
Laarmans het op die avond anders dan vroeger en zet zich tot actie. Laarmans is dus
iemand met wensen en verlangens van een gewone burger. Maar in tegenstelling tot een
gewoon mens is hij degene die een reis maakt naar een verwarrende wereld van het

innerlijke en daarmee zijn dagelijkse leven probeert te veranderen.

3.3.2. Lust tot avontuur

Veel van de bovenvermelde aspecten kunnen dus ook in het kader van de heroische
zoektocht worden geinterpreteerd. De queeste in Het dwaallicht kan op twee manieren
gezien worden. De tocht van het hoofdpersonage is zowel een uiterlijke als een innerlijke

zoektocht. De held in deze novelle is natuurlijk Laarmans wiens uiterlijke zoektocht de
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tocht naar Maria Van Dam is, een mysterieuze vrouw uit de Kloosterstraat nummer
vijftien. Zijn innerlijke zoektocht staat in verband met de overwinning van zijn
psychische dualisme (zie hoofdstuk 3.5.2.). Enerzijds is Laarmans een conformist, een
burgerman en een huisvader die zich het liefst met de alledaagse triviale dingen bezig
wil houden. Anderzijds is Laarmans een non-conformist, een idealist en onrustig
avonturier. Het alledaagse leven verveelt hem en hij stelt zijn terugkeer naar huis uit om
zijn hart te kunnen volgen en op zoek naar een ideale vrouw te kunnen gaan. Terecht
spreekt Vermeulen van twee Laarmansen. Eén Laarmans is ‘de romanticus, de rebel,
diegene die zich laat leiden door wat zijn hart hem ingeeft’ en de andere Laarmans is ‘de
nederige bediende en huisvader’ of met andere woorden ‘de kleinburgerlijke conformist’
(Vermeulen, 1986, p. 13). Dit laatste bevestigt ook Weisgerber. Volgens hem is Laarmans
een kleinburgerlijk personage. Hij ziet het vermogen van Laarmans om zich ‘over
kleinigheden’ te verwonderen en ‘om van niets een drama te maken’ (Weisgerber, 1964,
p. 97), een teken van kleinburgerlijkheid. Weisgerber is van mening dat de zwerftocht
‘een middel [is] om de leegte en de verveling te verhullen’ (Ibid.).

Aan de ene kant hebben we dus Laarmans die het liefst naar huis zou gaan en met
zijn alledaagse kleinigheden doorgaan en aan de andere kant staat Laarmans die liever
op zoek naar een Fathma uit zijn Bombay-dromen wil gaan. Laarmans probeert aan zijn
verveling en zijn alledaagse leven te ontsnappen en is op zoek naar de manier waarop hij
dat zou kunnen doen. Om dat te doen zou hij zijn conformistische kant moeten
overwinnen. De tocht met de drie Afghanen helpt hem om zijn eigen gespletenheid te
ontdekken. Verwijzingen naar de overwinning van het dualisme vinden we bij Raymond
Vervliet. Hij schrijft in het artikel ‘Het Dwaallicht achterna, een poging tot synthetische
interpretatie’ over de aard van de tocht als over ‘een exploratie van het eigen ik, een
autopsychoanalyse, waarbij de Afghani de functie zullen vervullen van mediator’ (zoals
geciteerd in Bekkering & Ruiter 1979, p. 225).

De uiterlijke tocht is te vinden in de zoektocht naar Maria van Dam. Laarmans
helpt de drie zeemannen om de mysterieuze vrouw op te sporen. De vrouw waarnaar
Laarmans op zoek is, krijgt een heel andere dimensie dan de vrouw die de Afghanen
proberen te vinden. Hoewel de uiterlijke tocht tot een eind komt, gaat de innerlijke tocht
door.

In deze context moeten we weer naar Knuvelder (1976) verwijzen, die het ook

over een dubbele tocht in Het dwaallicht heeft: een fysieke en een geestelijke:
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onder de laag van het verhaal over de fysieke zwerftocht ligt de laag
van een geestelijke zwerftocht, ondernomen met een hart vol hoop
‘naar het mysterie, geincarneerd in de tocht naar Betlehem’.

(Knuvelder, 1976, p. 588-589)

Knuvelder benoemt echter niet precies waarnaar Laarmans eigenlijk op zoek is. Hij heeft
het over de geestelijke zwerftocht en het zoeken naar de metafysische problematiek. Hij
noemt het een zwerftocht naar het mysterie’ die ‘symbolisch voor de zwerftocht die ‘een
halve eeuw’ aan de orde is’ staat (Knuvelder, 1976, p. 588-589). Het gaat dus over iets
wat Laarmans heel zijn leven probeert te vinden maar Knuvelder zegt niet expliciet
waarover het gaat. Naar de mening van Van de Perre zijn er in Het dwaallicht ook twee
lagen waarvan één de zoektocht naar Maria van Dam is en de andere wegens ‘de
veelvuldige reminiscenties aan en parallellieén met de bijbel’ als ‘een soort tocht naar
Bethlehem in gezelschap van de drie koningen kan geduid worden’ (Van de Perre, 1996,

p. 281).

3.4. Eerste fase: Laarmans begint aan het
avontuur

3.4.1. ‘KijK, drie rijstkakkers’

Het begin van de zoektocht van Laarmans lijkt op het traditionele begin van de queeste
in de mythologie. Laarmans beleeft een ongewone en onverwachte gebeurtenis. Wegens
de regen wil Laarmans niet naar zijn stamkroeg maar eerder naar huis. De afwijking van
zijn gebruikelijke gedrag zal door zijn huisgenoten positief gezien worden. Laarmans zou
op ‘het pad der deugd’ (HD, p. 172) zijn. Zoals hij het zegt, is zoiets al lang niet gebeurd.
Hier hebben we het te maken met de afwijking van de gebruikelijke. De oproep tot
avontuur verstoort niet het dagelijks leven van Laarmans want het is al anders. Hij is al

besloten om iets ongewoons te doen wat ons toont dat hij voor het avontuur al bereid is.
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Maar er gebeurt toch iets wat zijn aandacht trekt en wat de nieuwe wereld voor
Laarmans zal openen.

Als Laarmans op weg naar huis langs een krantenwinkel komt, wijst de
verkoopster naar drie vreemde figuren op de straat: ‘Kijk, drie rijstkakkers’ (HD, p. 170).
Ook volgens Van Toorn begint ‘de onontkoombare zoektocht naar het dwaallicht’ (1995,
p. 271) op dit moment. Als Laarmans de winkel uitgaat en naar de tram onderweg is,
komen de drie vreemdelingen hem tegen en vragen hem om hulp. Naar de mening van
Weisgerber lijkt de geringste gebeurtenis ‘voldoende te zijn om de lust tot avontuur [...]
te doen ontwaken’ (1964, p. 97). Maar Laarmans begint nog niet aan zijn avontuur en wil
de drie vreemdelingen helpen om zijn terugkeer naar huis uit te stellen. Ook al was hij
van plan om thuis tijdig te komen, hij zou in ieder geval liever iets anders doen. Dat is
ook de reden waarom hij eerst een krant gaat kopen. Laarmans heeft het niet over een

warme, huiselijke sfeer:

Och, ik begrijp best dat niets zo drukkend is als de aanwezigheid van
een die voor zich uit zit te staren alsof hij alleen was, die nooit een
grap vertelt noch iemand op de schouder slaat om hem moed te geven
in zijn kwade dagen, die nooit vraagt hoe gaat het, of ben je gelukkig.

(HD, p. 170)

Daarom is het ook geen verrassing dat hij weer niet op tijd naar huis zal komen en dat hij
het liever met de drie vreemde mannen door Antwerpen gaat wandelen (er wordt

aangenomen dat de havenstad waarin het verhaal zich afspeelt Antwerpen is).

3.4.2. De drie vreemdelingen

Drie vreemde mannen fungeren in deze novelle als voorboden, degenen die de held
roepen om het avontuur aan te gaan. Op het eerste gezicht komt Laarmans tot conclusie
dat ze de bemanning van de Indiévaarder zijn wat niet zo ongebruikelijk in deze
havenstad is: ‘[..] wij zijn die schilderachtige zwervers hier gewend’, zegt hij (HD, p.
171). Vaak is de voorbode in mythen en sprookjes een verkleed iemand, iemand die in

een sluier van mysterie is gehuld. En inderdaad: Laarmans beklemtoont de mysterieuze
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kant van de vreemdelingen en beschrijft op welke manier de drie mannen van zijn

volksgenoten verschillen:

[...] mensen van een andere kleur, die anders lopen, anders genoten en
lachen, misschien ook anders haten en beminnen, die in elk geval van
onze beroemdste medeburgers nooit hebben gehoord en voor wie onze
vorsten en heiligen absoluut niet in tel zijn, dus zeer waarschijnlijk

mensen naar mijn hart. (HD, p. 173)

De vreemdelingen trekken zijn aandacht en hij voelt zich aan hun gehecht ook al
identificeert Laarmans zich nog niet met de mannen.

Drie zeemannen tonen Laarmans een stuk karton met een adres en vragen de
weg. Laarmans wijst hen de weg (hoe dan ook, hij is niet ervan overtuigd dat ze hem
goed hebben verstaan) en staat nu op punt om zijn eigen weg verder te gaan: “Do you
understand?’ Want, als zij het niet verstaan, kan ik het niet helpen’ (HD, p. 171). Maar het
gaat niet allemaal zo soepel omdat op dat moment een tegenstander naar voren treedt.

De slagersjongen wil de ‘zwartjes’ in de verkeerde richting sturen:

[...] plotseling duikt een ruige kerel op, met een ingedeukte neus en
een schunnige pet, die zonder plichtplegingen mijn donkere vriend bij
de arm beetpakt en een paar stappen meesleurt in een richting waarin

de Kloosterstraat van zijn verlangen zeker niet ligt. (HD, p. 171).

Laarmans voelt een soort plicht om hen te helpen en wil niet toestaan dat iemand hen
verleidt: ‘Er is geen ontkomen meer aan. Ik moet die bosduivel te lijf of mijn zwartjes zijn
verloren’ (HD, p. 172). Zijn altruistische neiging tot het helpen van de buitenlanders laat

hem verder komen.

3.4.3. De ‘kartonnen talisman’

Een sigarettendoosje dat de drie mannen Laarmans hebben getoond, heeft veel

belangstelling bij Laarmans opgewekt. Op dat stuk karton staat het adres en de naam
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van een vrouw: Maria van Dam, Kloosterstraat, 15. Ze zeggen dat ze de weg naar die
straat willen weten. Dit sigarettendoosje noemt Laarmans ook ‘zijn kartonnen talisman’
(HD, p. 172). In de mythologische verhalen is de talisman een voorwerp dat de held
tegen gevaar of ongeluk behoedt en dat hem helpt om zijn taken te vervullen. De
talisman wordt door de beschermer aan de held in den beginne van zijn avontuur
aangeboden.

De naam van het meisje en het adres waarop ze woont, noemt Laarmans ook ‘het
visitekaartje met de Mariaboodschap’ (HD, p. 171). De Bijbelse reminiscenties van de
naam en de Bijbelse beeldspraak van hun tocht doen ons denken aan de Maagd Maria die
in christelijke verhalen en verhalen met christelijke symboliek de rol van de beschermer
overneemt. Dit bevestigt ook Vermeulen, die schrijft dat de religieuze connotaties waarin
Maria van Dam geplaatst wordt, tonen dat ‘Maria van Dam geassocieerd wordt met de
maagd Maria’ (1986, p. 25). De sigarettendoos fungeert dus in deze novelle inderdaad als
de talisman die de avontuurlijke zoeker zou moeten helpen om zijn avontuur tot een

goed einde te brengen en Maria staat boven hen als hun beschermer.

3.4.4. Het aarzelen van Laarmans

Van Toorn ziet de manier waarop Laarmans de drie zeelieden onder zijn vleugels neemt
als teken van een andere kant van Laarmans, namelijk de kant die tegenovergesteld aan

de ‘kleine man’ staat:

Dat heeft iets braafs, zeker als Laarmans zijn ‘uitheemse makker’
dapper beschermt tegen een runner die de drie zeelui met geweld wil
meenemen naar een andere hoer dan de gezochte Maria. Zo maakt
Laarmans de lezer ook zeer duidelijk dat hij dan wel een kleine man
mag wezen, maar diep van binnen een anarchist herbergt. (Van Toorn,

1995, p. 272)

Ook Vermeulen herkent een zekere tegenstelling. Hij vindt dat het medelijden met de

drie oosterlingen hier sterker is dan ‘maatschappelijke en familiale codes’ (Vermeulen,

36



1986, p. 27). Vandaar dat Laarmans zich uitverkoren voelt om de drie mannen de weg te

wijzen:

[...] maar voel mij ten zeerste gevleid omdat zij mij onder zo veel
medeburgers hebben uitgekozen om bij te dragen tot de vleeswording

van hun droom. (HD, p. 171).

Laarmans twijfelt dus maar besluit toch om hen de hand te geven. De ‘ruige kerel’ dient
hier als een kwaadaardig bemiddelaar die de held tot actie aanzet. Laarmans twijfelt de
hele tijd of hij de mannen zal helpen of niet. ledere gedachte van Laarmans wordt dan
gevolgd door een tegenovergestelde reactie. De wisselwerking van zijn reacties en zijn
besluiteloosheid toont ons steeds weer opnieuw zijn gespletenheid. Dit bevestigt ook
Weisgerber. Hij heeft het over het uitstellen en zoals we bij hem kunnen lezen, dienen al

die wederwaardigheden

slechts ten doel de bevrediging van een egoistisch verlangen uit te
stellen, een verlangen dat met de schijnbare edelmoedigheid in
tegenspraak is en dat Laarmans achtervolgt sedert hij van het bestaan

van Maria heeft vernomen. (Weisgerber, 1964, p. 94)

Volgens Weisgerber zijn de voortdurende tegenspraak en twijfel van Laarmans een soort
zelfkritiek (1964, p. 99). Ook die laat hem zijn plannen niet uitvoeren en uiteindelijk
slechts ‘hortend en stotend doet voortgaan volgens de gebroken lijn van zijn denkwijze’
(Ibid.). Daarnaast moet hij ‘in botsing komen met zijn verlangen om Maria te ontmoeten’
(p-102).

Niet toevallig stelt Laarmans het begin van zijn zwerftocht steeds weer uit. Pas na
de ontmoeting met de slagersjongen geeft hij toe. Nadat deze moeilijke situatie is
opgelost, komt er een schijnbaar afscheid. Het lijkt alsof Laarmans zijn taak heeft

vervuld:

Het hele verloop is mij meegevallen, vooral het bondige slot, want het
is meestal een lastig karwei om zich zwierig uit zulke kleverigheid los

te werken. En nog eens, ik wil naar huis met mijn krant om aldus een
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aanvang te maken met het bewandelen van het pad der deugd (HD, p.

172).

Dat Laarmans ditmaal van plan was om rechtstreeks naar huis te gaan, ziet Fens als een

bekering, of beter gezegd, een mislukte bekering:

Het smalle pad naar de verbetering begint al breed te worden; aan het
einde van het eerste hoofdstuk is nog even een korte terugkeer. Maar
in het tweede hoofdstuk wordt de weg naar de inkeer definitief
verlaten. Laarmans zal er steeds verder vandaan raken; zijn nu
beginnende tweede toch is verre van belangeloos. Het dwaallicht is ook

het verhaal van een mislukte bekering. (Fens, 1965, p. 30)

En ook volgens De Visscher (2008, p. 651) is Laarmans’ bekering ‘naar het bezadigde
troosteloze burgerleven’ mislukt. Zelfs Laarmans is er blijkbaar van overtuigd dat zijn
missie ten einde is en dat hij er niets meer mee te maken heeft. Hij wil naar huis wat hij
ook ‘het bewandelen van het pad der deugd’ noemt. Zijn vertrek naar huis en niet naar
zijn stamkroeg vindt hij al positief genoeg; het is een lichtpuntje van de dag. Zijn vrouw
zou het ook goed vinden en zou zeggen dat ‘alle begin is moeilijk’ en ‘beter laat dan nooit’
(HD, p-170.).

Maar, en dit is weer een typisch kenmerk van de queeste, de situatie verloopt niet
zoals verwacht omdat zijn tram de hele tijd staat te wachten. Op dat moment komt

Laarmans tot conclusie dat dit raar is en dat er nog iets te doen is:

Het stond zeker in de sterren geschreven, want mijn wagen wacht een
hele tijd op zijn vertrekuur. Hoe het komt besef ik niet, maar ik voel

mij onbehaaglijk, als een die iets op zijn geweten had. (HD, p. 172)
De held van Het dwaallicht heeft uiteindelijk de indruk dat de hele situatie eigenlijk een

deel van zijn lot uitmaakt. Dit bevestigt ook Smith, die van mening is dat het lot eigenlijk

de reden is waarom Laarmans niet zo vlug thuis geraakt is zoals hij het wilde:
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Zo komen soms in ons leven de onbeduidendste feiten onze zuiverste
plannen, onze beste intenties dwarsbomen; zo worden wij geleid,
gedreven, beheerst door het ondoordringbare Noodlot. (Smith, 1952,
p.107)

Laarmans gelooft dus dat alles zo gebeurd is om hem te laten zien dat hij de drie mannen
moet helpen. Laarmans wordt door zijn instinct geleid en denkt dat hij nu niet naar huis
mag. De drie zwarten staan tussen twee straten, tussen de juiste en de verkeerde weg, en
schijnen niet te weten wat de juiste weg is. Laarmans voelt dat ze niet op het verkeerde
pad mogen. Het lijkt alsof zijn houding tegen de Afghanen steeds meer ten bate van de
vreemdelingen werkt. Dit blijkt ook uit het feit dat zijn benaming voor de vreemdelingen
steeds verandert en dat hij hen eerst ‘drie zwartjes’ noemt en snel daarna al ‘zwarte
broeder’, ‘mijn donkere vriend’, ‘mijn zwartjes’ en ‘mijn jongens’. Laarmans bedenkt
verschillende redenen waarom ze zonder hem de straat zal niet vinden: ‘En al vonden zij
de straat, hoe zouden zij nummer vijftien ontdekken, want voor hen moeten die cijfers
van ons hiérogliefen zijn’ (HD, p. 173). Ook vindt hij zijn eigen gesticuleren en instructies
belachelijk ‘want het is zeer onwaarschijnlijk dat zij mijn bedoeling begrepen hebben’
(Ibid.). Laarmans somt dus een hele verzameling redenen op om zijn meedoen aan de
zoektocht naar de Kloosterstraat te rechtvaardigen. Daarmee bewijst hij dat hij (nog)
niet moedig genoeg is om zijn dromen te volgen. Maar door zijn persoonlijke wensen aan
de kant te zetten en zich te focussen op de drie mannen wordt hij in staat om de drempel

van Campbell te overschrijden en aan het avontuur te gaan.

3.5. Tweede fase: Op zoek naar Maria van Dam

3.5.1. Hindernissen onderweg

Tijdens de tocht van Laarmans en de vreemdelingen gebeuren enkele rare dingen. Ten
eerste, als de vier mannen bij de Kloosterstraat nummer 15 aankomen, vinden ze dat
‘het toverpaleis’ (HD, p. 175) van Maria van Dam er iets anders eruitziet dan ze het
hebben verwacht. De woonplaats van Maria blijkt eigenlijk een winkel te zijn waarin

verschillende soorten vogelkooien worden verkocht. Laarmans hoopt dat ze daar toch
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woont: ‘Nu kan Maria ieder ogenblik verschijnen want in de grot van Lourdes is het
wonder 00k gebeurd’ (HD, p. 176). Maar de eerste indruk van de ‘eigenaardige
winkelzaak’ (HD, p. 175) heeft hen niet misleid. In plaats van Maria komen ze ‘een dikke
vrouw op jaren’ tegen. Weer is Laarmans vol hoop: ‘In ieder geval is dat volgens mij onze
Maria niet maar op zijn best haar moeder of een tante van haar’ (HD, p. 176). Als de
vrouw zegt dat ze Maria van Dam niet kent, gelooft hij zelfs dat niet onmiddellijk: [...]
maar dat zij onze Maria niet eens zou kennen, dat vind ik sterk. Of vertrouwt dat wijf ons
niet? (HD, p. 177). De vrouw gaat echter verder en beweert dat ze nooit van Maria van
Dam gehoord heeft en dat Maria daar zeker niet woont. De wens om met het avontuur
door te gaan en de gedachte dat het geen goed idee is, wisselen af. Maar Laarmans neemt
de drie mannen niet kwalijk omdat hij weet dat het zijn eigen schuld is. Het is de schuld
van zijn hartstocht, dat erkent hij nu. Maar zijn afkeer duurt niet lang en hij wordt weer
hoopvol. De overwinning van Laarmans is hier psychologisch. Dat blijkt ook uit de
veranderingen in zijn karakter. Voor het eerst is hij vastbesloten om Maria eindelijk te

vinden. Hij is bereid om uit zijn comfortzone te stappen:

Vijg die ik ben. Je hebt gelijk, Ali, wij mogen niet versagen. Dat kreng
heeft met mij niet afgedaan en ik zal volharden op de ingeslagen weg
tot zij, al was het gebonden, aan uw willekeur is overgeleverd, tot dat
sjaaltje en die pot gember gewroken zijn. Zolang de soldaten bereid

blijven, kan de aanvoerder niet terugtreden. (HD, p. 178)

De Afghanen vertrouwen hem en hij is blij dat ze hem niet naar huis sturen ‘om op eigen
krachten verder de nacht in te gaan. Vervloekt, als zij mij dat durven aandoen [...]’ (HD, p.
179). De loyauteit van de matrozen is belangrijk voor Laarmans omdat hij het gevoel van
waardering krijgt. Verder wil hij indruk op hen maken. Dit bevestigt ook Weisgerber.
Volgens hem is hun vertrouwen van belang omdat hij ‘zijn menselijke waardigheid’
daaraan afmeet en die gedragsnormen van het hoofdpersonage zijn ‘niet in de gebruiken
zoals die door de gevestigde orde en het milieu zijn bepaald, maar in zichzelf en bij
mensen die volstrekt anders zijn’ (Weisgerber, 1964, p. 101-102). Uiteindelijk neemt
Laarmans het initiatief en begint na te denken hoe ze Maria eigenlijk zouden kunnen

vinden. Hij is vol zelfvertrouwen want hij is zeker dat de zwarten hem geloven:
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Hebt dank, vrienden. Gij hebt mij een grote ontnuchtering bespaard en ik
weet nu dat gij bereid zijn mij te volgen, al ging ik naar de onderwereld.
Vooruit dan maar. Nu zij op mij bouwen als op hun God kan ik onmogelijk
terug en ik geef het signaal tot het vertrek. Twee voorop en twee
achetraan, het hart vol hoop, onder een sterrenhemel zonder motregen. Zo

hebben drie koningen 66k gelopen, heel lang geleden. (HD, p. 179)

Laarmans identificeert zich met een god en hij identificeert de drie zwarten met de drie
koningen. Het motief van de drie koningen in Het dwaallicht werd door Harry Bekkering
en Frans Ruiter (1979) al uitgebreid besproken. Volgens hen is Laarmans een gids of een
ster die door de drie mannen uit het Oosten is uitverkoren. Bekkering en Ruiter
vergelijken zijn functie als een gids met de ‘functie van de ster van Bethlehem’ (1979, p.
226). Tegelijkertijd leggen ze een verband tussen deze functie en de titel van de novelle.
Volgens Bekkering en Ruiter functioneert Laarmans ‘niet als een volstrekt zuivere ster,
maar veeleer als een dwaallicht’ (Ibid.). Ook Vermeulen en later ook De Visscher noemen
Laarmans geen betrouwbare gids. De Visscher ziet Laarmans als een dwaallicht dat ‘door
de dwaalwegen van het labyrint’ de drie ‘zwartjes’ loodst. Daarom beschouwt De
Visscher Het dwaallicht als een mythische en religieuze allegorie, en in dit kader
vergelijkt hij Laarmans met de mythologische gids Mercurius of Hermes die ook als ‘de
god van bedriegers, dieven en leugenaars’ (De Visscher, 2008, p. 658) bekend staat.
Ondertussen gaat het avontuur van Laarmans verder. In een volgende stap gaat
hij naar het politiebureau. Deze kleine tocht lijkt succesvol: ‘Hier, bij dat plantsoentje
waar een paar banken staan, is het bureau dat het doel is van onze tocht’ (HD, p. 179).
Laarmans probeert bij de politie achter de schuilplaats van Maria te komen zodat ‘na
deze laatste beproeving, onze laatste etappe geestdriftig’ (HD, p. 180) zou kunnen
worden afgerond. En het lijkt erop dat het zal lukken. De politieagent vindt twee
adressen waarop Maria van Dam’s wonen: de Lange Ridderstraat 71 en het Carlton Hotel
op het Zand 15 en geeft ze aan Laarmans, hoewel hij zegt dat hij hem die niet zou mogen
geven. Ook al wordt het grootste doel van ‘de vier paria’s’ niet bereikt, ze slagen er toch
om de kleine doelen te bereiken. Bijvoorbeeld, ze vinden de adressen van Maria op het
politiebureau en ze komen bij de plekken aan waar ze willen. De gezochte straten vinden
ze makKkelijk, ze dwalen niet door de stad want Laarmans weet precies waar die straten

liggen. Ali gelooft ook dat ze bepaalde moeilijkheden moeten tegenkomen voordat ze tot
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het eind van de tocht komen: ‘Dit is een tocht met hindernissen, sir, als het bestijgen van
de Hindu-Kuh, maar de beloning komt’ (HD, p. 182).

Uiteindelijk betrappen de politieagenten Ali die door het sleutelgat loert. Dit kan
ook een reden zijn waarom hun tocht als mislukt moet worden beschouwd. En

inderdaad: de drie Romeo’s geloven Laarmans niet helemaal:

Ik word koud tot in mijn merg, ga op hem toe en hem in de ogen
kijkend, vraag ik of hij dan in mij niet meer gelooft. Terwijl ik spreek
gaat de afvallige mijn lippen na, of er geen spoor van een grijns om
speelt. Was ik zo verontwaardigd niet, ik zou mijn tranen niet kunnen
weerhouden.

'Ik weet het niet,' erkent hij oprecht.

'Je moest je schamen,’ zeg ik bitter, maar als een ware afgod geeft hij

taal noch teken. (HD, p. 181)

Tekort aan geloof. Om Maria te kunnen vinden moeten ze volgens Laarmans meer
vertrouwen: ‘Al lijkt die hele Maria Van Dam wel behekst, toch komt het mij voor dat zij
er ditmaal aan geloven moet, anders zou dat nummer vijftien al een zeer merkwaardig
toeval zijn’ (HD, p. 182). Maar het loopt anders af. Ook in het Carlton Hotel is er ook geen
spoor van Maria van Dam. Maar er is wel een spoor van een andere Maria. Laarmans
realiseert zich dat er ‘van de oorspronkelijke Maria niets terechtkomt’ (HD, p. 185), maar
Ali wil niet opgeven. In tegenstelling tot Laarmans is hij op zoek naar één bepaalde
Maria. Tevergeefs: ‘Hun dorst zal dus niet gelest worden en onze ruiker zal zijn werk niet
doen. Zij zullen Maria evenmin mogen aanschouwen als ik Fathma in Bombay heb mogen

zien’ (HD, p. 185). Ook op het tweede adres vinden ze het gezochte meisje niet.

3.5.2. Twee kanten van Laarmans

Voordat Laarmans, Ali en de twee andere zeemannen naar het tweede adres gaan, grijpt
de conformist Laarmans in en hoopt dat ze met hun zwerftocht stoppen: “Binnen gaan?’
Vraag ik aarzelend, in de hoop dat mijn vrienden er het bijltje bij neer zullen leggen’ (HD,

p. 183). Ali is hoopvol ten opzichte van de uitkomst van hun tocht, maar Laarmans
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twijfelt: ‘maar ik ben er nog niet heel zeker van dat het Carlton Hotel werkelijk de laatste
statie van onze kruisweg zal zijn’ (HD, p. 182). Hij heeft geen energie meer om met de

tocht door te gaan en wil liever naar huis:

Alles bij elkaar slechts vijf meisjes, maar dan prima, althans zo op 't
eerste zicht.

Met een blik ondervraag ik Ali die dadelijk zegt dat zij niet hier is.
Jammer genoeg, want dan zal zij verder gezocht moeten worden en

mijn voorraad energie is bijna opgebruikt. (HD, p. 183)

En weer denk ik aan vrouw en kinderen en aan mijn pantoffels. Maar ik

ben nu eenmaal ingescheept en moet varen tot wij stranden op een

Klip. (HD, p. 184)

Dat betekent toch niet echt dat hij wil opgeven, maar dat hij vooral ongeduldig is:

Ik verhaal nu de legende van Maria Van Dam en smeek hem haar te
willen roepen of ons in Godsnaam toegang tot haar kamer te willen
verschaffen indien zij op 't ogenblik in Carlton Hotel aanwezig is.
Boven, hier of in de kelder, het kan mij niet donderen als er maar een

eind aan komt. (HD, p. 184)

We kunnen uit de bovenstaande alinea’s concluderen dat Laarmans vaak en snel van
mening verandert. De besluiteloosheid en gespletenheid van Laarmans doordringt het

hele verhaal. Laarmans denkt steeds het ene en doet het andere:

En nog eens, ik wil naar huis met mijn krant om aldus een aanvang te

maken met het bewandelen van het pad der deugd. (HD, p. 172)
Onwillekeurig spring ik van mijn tram en ga weer op mijn zwartjes toe

die mij dadelijk herkennen en met een glimlach als een dageraad

welkom heten. (HD, p. 173)
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Weisgerber (1964, p. 93) stelt wel dat Het dwaallicht het contrast tussen Oost en West
alleen oppervlakkig probeert te tonen omdat Laarmans zichzelf snel in de drie Afghanen
begint te herkennen. En dat klopt natuurlijk ook, want aan het begin wordt de nadruk
gelegd op het verschil tussen de drie Indische zeelieden en het hoofdpersonage en later
komt het verschil tussen het christendom en de islam ter sprake. De onderliggende
gedachte door het hele verhaal is echter niet het contrast tussen Oost en West, maar het
dualisme van Laarmans. Dit wordt in de secundaire literatuur herhaaldelijk bevestigd.
Volgens Weisgerber bevechten de twee persoonlijkheden elkaar van ‘de eerste tot de
laatste bladzijde’ (1964, p. 93). Verder stelt hij dat de handelingen van Laarmans ‘zo
systematisch met elkaar in tegenspraak [komen] dat zij slechts uit een psychologisch
dualisme kunnen worden verklaard’. De verdeeldheid van het hoofdpersonage
weerspiegelt in ‘een innerlijke woordenwisseling die, wanneer het op handelen
aankomt, resulteert in een voortgaan in zijdelingse richting’ (Weisgerber, 1964, p. 93).
En ook Janssens schrijft in zijn artikel ‘Vader gaat op stap’ over de twee kanten van
Laarmans. Aan de ene kant gaat het verhaal volgens hem over ‘het onbeduidend
burgermannetje, een bezadigd huisvader, die zich schikt in het tredmolentje van zijn
burgerlijke benepenheid’ en aan de andere kant over ‘de romantische, naar evasie en
avontuur hunkerende, onrustige en onbevredigbare gevoelsmens’ (Janssens, 1982, p.
273). De interne spanning in Het dwaallicht verklaart Janssens als gevolg van het
‘onoplosbare conflict tussen de conformistische Laarmans en diens schaduwbroeder, de
romantische gevoelsmens’ (Ibid.). Naar zijn mening wordt de eerste Laarmans altijd
gecontroleerd door de tweede en omgekeerd. Ze houden daardoor elkaar in evenwicht.
De ‘evasiedronken Laarmans’ wordt steeds tegen ‘de autokritische nuchtere Laarmans’
gezet. Die twee zijn ‘mekaars toeschouwers, critici en censoren’ (Janssens, 1982, p. 273).
Raymond Vervliet, ten slotte, spreekt over de ambivalentie tussen enerzijds een realist
en een romanticus en anderzijds tussen een conformist en een nonconformist of - met
andere woorden - tussen een burgerman en een avonturier (zoals geciteerd in
Bekkering & Ruiter 1979, p. 222).

De nonconformistische trekken van Laarsmans worden ook door andere
wetenschappers naar voren gehaald. Volgens Weisgerber is de non-conformistische kant
van het hoofdpersonage niet zozeer door de burgerlijke en kapitalistische maatschappij
gevormd maar door zijn eigen geweten en het hart. Dit betekent bijvoorbeeld: ‘de liefde

voor de naaste en voor de rechtvaardigheid en het zich bevrijden van de tirannie van de
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Familie, de Staat en de Kerk’ (Weisgerber, 1964, p. 101). Ook Vermeulen maakt een
onderscheid tussen Laarmans A of de conformist en Laarmans B of de non-conformist en
de idealist die ‘voortdurend met elkaar in botsing komen’ (Vermeulen, 1986, p. 13). Het
is de non-conformist Laarmans, die de neiging voelt om de drie Afghanen te helpen.
Daarbij twijfelt Laarmans voortdurent, pendelt hij steeds tussen bekoring en verzet
(Fens, 1965, p. 32). Laarmans is vaak niet sterk genoeg om zich tegen zijn verlangens te

verzetten:

Om de hoek blijf ik staan, verpletterd van schaamte. Ik heb me dus,
voor de zoveelste maal, ingelaten met iets dat mij niet aangaat in
plaats van mij af te wenden zoals redelijke wezens doen, om het fatum
in zijn loop niet te hinderen. Helaas, de jaren maken mij niet wijzer en
ik ben niet opgewassen tegen de aandrang van mijn onstuimig hart dat

mij niet volgen wil op de glooiing van het verval. (HD, p. 178)

Het dualisme is dus hét thema van Het dwaallicht. Het hele verhaal is van ‘polariteit en

dualisme’ (Vermeulen, 1986, p. 29) doortrokken.

3.5.3. Maria van de Kloosterstraat

Een belangrijke rol hierbij speelt ook Laarmans’ sympathie voor de drie Afghanen. Deze
sympathie is volgens Weisgerber (1964) één van de redenen waarom hij in
tegengestelde richtingen wordt gedreven. Vandaar dat Laarmans met de wanhoop van
de Afghanen meevoelt. En tegelijkertijld wordt hij met =zijn eigen wanhoop
geconfronteerd. De tocht naar Maria vertegenwoordigt zijn eigen onderdrukte gevoelens

en zijn vertwijfelde eigen tocht naar Fathma die op hem onder een rode lamp wacht:

En opeens zie ik mezelf door het hart van Bombay slenteren, lusteloos
en gebroken. [..] In de hand houd ik een zielig stukje karton waar
niemand op reageert [...]. Opgestapt met een hart vol hoop en een vlam
in de ogen, sta ik nu voor de derde maal op dezelfde hoek. Het is een

kringloop zonder uitkomst en ik weet nu met zekerheid dat ik Fathma
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niet vinden zal, dat ik haar nimmer aan het hart zal mogen drukken.

(HD, p.173)

Aan de ene kant identificeert Laarmans zich met de drie Afghanen en hun tocht naar
Maria van Dam en tegelijkertijd wekt deze tocht bij hem wensen over liefde en avontuur.
Laarmans ziet zichzelf inderdaad ‘in zijn verbeelding door Bombay dwalen om een
onvindbare Fathma te zoeken’ (Weisgerber 1964, p. 101). Daarom stelt Laarmans veel
vragen naar Maria van Dam. Hij wil de ‘zekerheid hebben dat zij geen fictie is maar een
tastbaar iemand’ (HD, p. 173). Graag zou hij willen weten of zij aardig is, of ze jong is, of
ze haar al lang kennen en wie van hen op haar verliefd is. Daarnaast stelt hij voor om

bloemen te kopen:

Eigenlijk behoorden wij een ruiker te kopen om daar niet met ledige
handen aan te komen. [...] Daar, naast die vanouds bekende slager, is
ook sedert jaar en dag een bloemenwinkel en even kijken kan in ieder

geval geen kwaad. (HD, p. 174)

Hieruit blijkt nog eens dat Laarmans zich toch als een deel van de groep voelt. Hij zegt
dat ‘wij’ bloemen behoren te kopen en dat ze bij de bloemenwinkel langs kunnen komen
voordat hij de anderen heeft gevraagd of ze de bloemen eigenlijk willen kopen.
Tegelijkertijd gedraagt hij zich als de leider van de groep en toont hij dat hij Maria zelf
wil vinden en niet alleen de weg wil wijzen. Maar ook wat dit betreft, staat wat hij doet
en wat hij denkt niet op één lijn. Als Ali zegt dat het goed is om bloemen te kopen,

reageert Laarmans geirriteerd:

Goed is, goed is. Dat vind ik geen antwoord. Mij kan het eigenlijk geen
bliksem schelen, geloof ik, want ik heb geen aandeel in de

onderneming [...]. (HD, p. 174)
Alweer neemt Laarmans een onduidelijke houding aan. Hij doet alsof hij er niets mee te

maken heeft, hoewel dat er net anders uitzag. Ook als het over de gevoelens voor Maria

gaat, sluit hij zich uit. Het gaat alleen maar om zijn kameraden:
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[..] na enig zoeken ontdek ik achteraan een mand met een soort
bloemen die mij onbekend zijn maar waarvan het vurig rood de

stemming van mijn kameraden uitstekend illustreert. (HD, p. 174)

Laarmans maakt niet duidelijk dat hij persoonlijk belangstelling heeft voor Maria en dat
hij om persoonlijke redenen aan de tocht is begonnen om ‘zijn’ Maria te vinden. Het
hoofdpersonage accepteert zijn eigen gevoelens en wensen niet. Hij probeert die terzijde

te schuiven. Slechts af en toe komen ze boven:

Ik kon nu wel afscheid nemen, want mijn christelijke plicht is
volbracht en voor de apotheose hebben zij feitelijk van mij geen
bijstand nodig. Maar waarom niet blijven? Waar plaats is voor drie is
ook plaats voor vier, doch ik stoot die zondige gedachte met geweld
van mij af. Mijn kameraden zien er nochtans joviaal en hartelijk uit en
ik heb de indruk dat zij bereid zijn Maria als koek met mij te delen.

(HD, p. 175)

Even Kkrijgt zijn persoonlijke wens de overhand en hij hoopt dat hij ook een deel van

Maria zal krijgen. Maar niet veel later geeft hij op en distantieert zich:

Neen, neen. Ik wil enkel bij de eerste begroeting van mijn drie Romeo's

aanwezig zijn, hun nog even mijn zegen geven [...]. (HD, p. 175)

Ook hier blijkt dus dat Laarmans voortdurend gekarakteriseerd wordt door
tegenstrijdigheden. Aan de ene kant wil hij naar Maria van Dam en aan de andere kant
wil hij zijn verlangen en wensen niet aanvaarden. Dus, hij verzint steeds meer excuses
om een beetje langer in de groep te blijven. Laarmans heeft geen afstand van zijn ego
genomen en het lijkt alsof hij met de zoektocht is begonnen om Maria voor zichzelf te
kunnen krijgen, of ten minste om haar met de anderen te delen. In den beginne lijkt het
erop dat Laarmans een echte held is, dat hij doet wat hij doet om de mensen (de

mensheid) te helpen, maar na een tijdje komen we zijn echte bedoelingen te weten.
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3.5.3.1. Maria als de godin

Een belangrijke taak die de held moet vervullen tijdens zijn avontuur door de andere
wereld is de ontmoeting met de godin. De godin is de verbeelding van de perfecte vrouw,
de verwoording van de dromen van de held en ook zijn grootste doel. Ongetwijfeld heeft
Maria van Dam deze rol in Het dwaallicht. Zij woont volgens Laarmans in het ‘het
beloofde land’. De reis naar Maria is voor Laarmans dus een reis naar een onbekend
gebied dat zijn onbewuste wensen weerspiegelt.

Laarmans identificeert mevrouw Van Dam met Fathma. Met andere woorden,
Maria doet Laarmans denken aan Fathma die onder een rode lamp op een divan zit op
hem te wachten. De visie van Laarmans op Maria verschilt dus van de visie van de drie
Afghanen. De drie mannen weigeren naar ‘de meisjes van lieveling en centen’ (HD, p.
172) te gaan want ze zijn op Maria van Dam verliefd. Daarentegen is Maria voor
Laarmans wel een meisje ‘van lieveling en centen’. Hij hoopt dat als er plaats voor drie is,
is er ook plaats voor hem.

Jean Weisgerber noemt Maria het ‘Ewigweibliche’ (1964, p. 96.). Maria lijkt ‘een
toonbeeld van schoonheid’ en ‘een veilige rustplaats’ te zijn en tegelijkertijd is dat ‘een
droombeeld dat bij zijn verwezenlijking in duigen zou vallen’ (Weisgerber, 1964, p. 96).
Maar het beeld van Maria van Laarmans is profaner. Uit de vragen die hij over Maria
stelt, blijkt dat hij haar begeert. Laarmans zou gewoon heel graag een deel van de koek
hebben hoewel hij voortdurend suggereert dat dit eerder het probleem is van de drie

ZWervers:

En die Maria Van Dam, waarvan zij de naam zo geestdriftig in hun
kartonnen blazoen voeren, wie mag dat wel zijn? Zeker een
volksmeisje, want ik kan mij niet voorstellen dat drie koelies 's avonds
aan de havenkant op zoek zouden zijn naar een freule. Onder het volk
vind je echter verduiveld knappe mokkels die meestal niet veel
complimenten maken. En Maria is voor mij de mooiste van alle
meisjesnamen. Nu dat is bijzaak, want het gaat niet om mij maar om

het lot van die dolende stakkers. (HD, p. 173)
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Met andere woorden, Laarmans maakt gebruik van wat hem ten bate is om zijn eigen
dromen te verwoorden. Volgens hem zou het gezochte meisje geen dame kunnen zijn
want wat zou ze dan met de drie zeemannen uit het Oosten te maken (willen) hebben.
Zijn Maria is heel anders dan Maria van de drie zeelieden en ook zijn emoties t.o0.v. Maria

zijn helemaal anders dan die van de Afghanen. Voor Laarmans is Maria een prostituee:

Nu ons peloton weer voltallig is, kan opgerukt worden, want de toren
slaat elf. Dat Maria reeds in bed zou kunnen liggen is niet zo erg,

integendeel, dat kan alles vereenvoudigen [...]. (HD, p. 182)

Ook Vermeulen vindt dat de drie matrozen uit het Oosten ‘de tegenstelling tussen de niet
altijd zuivere gedachten van Laarmans en hun reine gevoelens voor Maria’ (1986, p. 13)
duidelijk met elkaar confronteren. Hun ‘zuiverheid en zekerheid’ staan tegenover
‘Laarmans’ twijfels en troebele gevoelens’ (Vermeulen, 1986, p. 13). En ook Kees Fens
bevestigt dit. Ook hij stelt dat de zuiverheid van het ideaal van de drie zwartjes scherp
afsteekt tegen Laarmans' bedoelingen, ‘die met weinig idealisme, maar met zijn geilheid
als stut op stap is’ (1965, p. 33). Volgens hem staat de hoogheid van hun ideaal in
verband met de Bijbelse verwijzingen want ‘de ‘madonna-hoogte’ waarop zij hun Maria
van Dam gezet hebben’ doet denken ‘aan de bijbelse Maria tot meer dan een aardige
beeldspraak’ (Fens, 1965, p. 33). Ze vinden het ook begrijpelijk dat hun Maria op de
Kloosterstraat woont. Maria is voor Laarmans geen geidealiseerde vrouw. Volgens Kees
Fens is dat de reden waarom ze Maria niet kunnen vinden. Twee verschillende vrouwen
‘kunnen moeilijk onder één naam op hetzelfde adres wonen’ (Ibid.) en Vermeulen is het
ermee eens. Hij stelt dat de Maria van Laarmans niet op de Kloosterstraat kan wonen
zoals er voor Maria van de drie zwartjes geen plaats is ‘in het wat ongure hotel’
(Vermeulen, 1986, p. 14). Het is volgens Fens geen toeval dat Laarmans heel snel de weg
naar Maria Van Dam vindt - nadat de Afghanen hun weg zijn gegaan - omdat hij dan
alleen is. Het huis en de straat die hij vindt ‘zijn in overeenstemming met de laagheid van
zijn verlangens’ (Fens, 1965, p. 33).

Ondanks Laarmans wordt Maria in de loop van het verhaal ‘steeds meer het
symbool van het onbereikbare, hogere, de mystieke vrouw’ (Van Toorn 1995, p. 271).
Dat past, zoals gezegd, bij het feit dat de vier mannen tevergeefs naar Maria van Dam

zoeken. Ze is niet te vinden in de Kloosterstraat waar ze zou moeten zijn noch in Carlton
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Hotel. Ze is een ideaal, een perfecte vrouw. Ali beschrijft haar als een parel in wiens

bijzijn moeilijk te denken is. Ze is een ‘magische’ aanwezigheid, een zonneschijn:

Als zonneschijn in dit nevelig land, zodat allen op het achterdek hun
werk lieten rusten om te zien hoe die handen de zakken verstelden,
hoe zij bij het luik gezeten was alsof zij blijven zou, hoe vlug en vrolijk
het ging, zonder hulp en zonder iets te vragen, het flitsen van de naald,
het lachen van haar mond en de schittering van die tanden als zij het
touw doorbeet. Om niet te spreken van alles waar mannen in de eerste
plaats naar kijken. Hield ik dit papier niet in de hand, ik zou denken
dat ik gedroomd heb. Ik vaar nu al zestien jaar en dit is de eerste parel,

sir. Ja, een parel, er is geen ander woord. (HD, p. 186)

Vermeulen schrijft terecht dat Maria een beeld is voor ‘het Ideaal’ en de ideale vrouw
(1986, p. 13), wat door Weisgerber (1964, p. 94) en Janssens (1982, p. 279) wordt
bevestigd. Wegens de seksuele verlangens van Laarmans en de ‘zuivere’ gevoelens van
de drie Afghanen worden het ‘erotisch en geestelijk ideaal’ in Maria met elkaar

verbonden:

'En als het nu eens een zwarte was,' dring ik aan. Want al zag zij groen,
wat zou dat hinderen, als wij haar slechts te pakken krijgen. (HD, p.

184)

Vandaar dat Ali ook denkt dat het goed is dat ze Maria niet hebben gevonden want hij
zou haar uiteindelijk niet kunnen weerstaan. Deze conclusie van Ali toont het belang van
zijn ideaal. Het absolute en het onbereikbare heilige moet hen ontsnappen (De Visscher,
2008, p. 656). Laarmans is, zoals gezegd, minder duidelijk. Als hij gevraagd wordt of hij
getrouwd is, antwoordt Laarmans dat hij wel getrouwd is en kinderen heeft en probeert

de Afghanen te overtuigen dat hij Maria alleen voor hun gemak zoekt:

'Ook heb ik het meisje van de zakken alleen voor u gezocht en voor uw

twee vrienden,' verzeker ik met nadruk, als een verdachte die op de
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rechter vooruitloopt. En ik moet mij weerhouden om er geen eed op te
doen.

'Dat weten wij,' stelt Ali mij gerust. En geen glimp op zijn gelaat wekt
enig vermoeden dat zijn verzekering slechts een uitdrukking is van
wellevendheid.

En of ik ook kinderen heb?

'Zes," geef ik toe, want nu zij schijnen te geloven in de reinheid van

mijn bedoelingen, kunnen die kinderen er nog wel bij. (HD, p. 189)

Terecht stelt Kees Fens (1965, p. 32) dat Laarmans bang is dat zijn ware bedoelingen
ontmaskerd zullen worden. Ali lijkt hem niet te geloven en dat blijkt ook uit de

waarschuwing bij het afscheid:

Maar pas op uzelf, want men kan moeilijk van haar weg. Het is daarom

voorzichtig te spreken zonder haar aan te raken. (HD, p. 193)

Maria is dus duidelijk de verwoording van de dromen, de godin uit de theorie van
Campbell. Tegelijkertijd vertegenwoordigt ze, als Laarmans’ prostituee, ook een ‘zwarte’,
negatieve kant. Maria is naast het ideaal en het droombeeld ook een verleidster. Vandaar
dat ze niet gevonden kan worden. Ze misleidt de mannen en stuurt ze op een vergeefse
zoektocht naar haar. Ze is dus een dwaallicht. Ze schijnt ergens te zijn maar dat is niet
meer dan een hersenschim. Niemand heeft haar ooit gezien en niemand kent haar. Ze is
nergens te vinden. Het gevolg is tragisch: Laarmans kan haar dus ook niet overwinnen

en dus ook geen meester van het leven worden.

3.5.4. God en zijn zoon - identificeren met de vader

Maria Van Dam vertegenwoordigt in deze novelle niet alleen de godin, maar ook de
moeder die de hoofdpersoon ‘leven’ schenkt. Laarmans’ tocht naar Maria
vertegenwoordigt op een abstract niveau zijn tocht naar zichzelf. Ook al kan hij de godin
niet vinden en dus ook niet overwinnen, door het avontuur ontdekt hij de twee kanten

van zichzelf: de Laarmans die grote dromen heeft en actie onderneemt om zijn dromen
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te bereiken en de Laarmans die gelooft dat dromen dromen moeten blijven en dat hij
niet van zijn gebruikelijke gedrag moet afwijken.

De antipode van de moeder is de vader. De figuur van de vader in deze novelle is
te vinden in de figuren van Christus en God. Zoals het in de theorie van Campbell staat,
moet held zich met God identificeren om zijn doel te bereiken. Dit kunnen we begrijpen
als de identificatie op twee niveaus: letterlijk en figuurlijk. Figuurlijk betekent het één
worden met de twee kanten van een persoonlijkheid. Letterlijk betekent het:
identificatie met God. Als Laarmans zich uitverkoren voelt om de Afghanen te helpen bij
‘de vleeswording van hun droom’ neemt hij de rol van Christus op zich. Dit heeft
Vermeulen (1986, p. 26) heel goed gezien. Maar Laarmans identificeert zich ook met
God: ‘Nu zij op mij bouwen als op hun God kan ik onmogelijk terug en geef het signaal

voor vertrek’ (HD, p. 179). Tegelijkertijd vereenzelvigt hij zich echter ook met Judas:

Bij 't horen van mijn stem slaat Ali de ogen op en kijkt mij aan met een
bedroefde blik en iets als minachting om de mond. Zo moet Jezus

gekeken hebben toen Judas het signaal gaf met zijn kus. (HD, p. 181)

Nog eens de gespleten Laarsmans, dus. Hierop wijst ook Vermeulen (1986, p. 26).
Alweer is het alsof we twee Laarmansen hebben - de ene die de Afghanen wil helpen en
de andere die hen wil verraden. Daarmee wordt zijn rol versterkt, hij is geen
betrouwbare gids.

Laarmans verklaart aan de Afghanen in Carlton Hotel de verbinding tussen God
en Christus en beschrijft Christus niet als God zelf maar als de zoon van God. Daarnaast
noemt hij de vrouw van God ook al wordt de naam van Maria in deze context niet
vermeld. Interessant in deze context is het feit dat Laarmans niet werkelijk écht gelovig

lijkt. Hij lijkt maar wat te zeggen:

Om nu ook wat van mij te vertellen [...] deel ik hem mede dat wij hier

Christenen zijn [...]. (HD, p. 187)

'Gelooft u werkelijk in de man aan het kruis, Sir?' vraagt Ali.

'In onze luchtstreek wordt algemeen in hem geloofd.' (HD, p. 191)

52



Laarmans stelt nergens expliciet dat hij gelooft of dat hij Christelijk is. Hij houdt alles
open en geeft geen concreet antwoord. Ook De Visscher is van mening dat de
‘godsdienstig-christelijk dimensie’ Laarmans ‘niet sterk’ lijkt te binden (2008, p. 655).
Voor Fens is dit een bewijs van een tweede zwerftocht in het verhaal: ‘zoekend naar
Maria komt hij terecht bij zijn halve eeuw oude levensprobleem: Christus’ (1965, p. 34).
Toch identificeert Laarmans zich letterlijk met God en Christus en juist daarom
slaagt hij er niet echt in om afstand van zijn ego te nemen. Door de letterlijke identificatie
legt hij integendeel eerder nadruk op zijn ego. Hij is te zeer op zoek naar zijn God. Zoals

hij ‘de moeder’ niet vindt, slaagt hij er ook niet in ‘de vader’ te vinden.

3.6. Derde fase: Het einde van het avontuur

3.6.1. De mislukte tocht

Maria van Dam is niet te vinden in de Kloosterstraat noch in Carlton Hotel. Als de vier
mannen Maria in het hotel niet vinden, besluit Ali om de zoektocht te staken en terug aan
boord te gaan. De drie vreemdelingen geven op. Voor hen blijft Maria onvindbaar. Toch
zijn ze niet verbitterd. Laarmans heeft er meer moeite mee dan de drie Afghanen hoewel

hij beweert dat het hem niets kan schelen:

'Toch jammer dat wij het meisje van de sigarettendoos niet gevonden
hebben." Want al schijnen zij er min of meer overheen te zijn, mij zit

Maria nog altijd dwars. (HD, p. 191)

Ali’s antwoord daarop laat ons opnieuw zien wat Maria van Dam voor hem eigenlijk

betekent:
'Maar zij is als een beeld dat men in 't water ziet. Als men het grijpen

wil is er niets. Of zoals de lichten in het moeras. Men kan ze nalopen,

doch men achterhaalt ze niet.” (HD, p. 191)
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Ali lijkt niet zo teleurgesteld te zijn dat ze haar niet hebben gevonden. Het is alsof hij dat
heeft verwacht want Maria is buiten hun bereik. Maria mag rustig een ‘fata morgana’
blijven, een ‘illusie, iets waarnaar men tevergeefs zoekt’ (Vermeulen, 1986, p. 30).

Volgens Ali heeft het feit dat Maria onvindbaar blijft, met God te maken:

‘[...] wellicht [heeft] de man aan het kruis het spoor van het meisje
uitgewist of haar onzichtbaar gemaakt, zodat wij haar niet kunnen

ontdekken, ook niet met uw hulp [...]" (HD, p. 191)

'Dan is hij het misschien die beschikt heeft dat u haar niet ontmoeten
zoudt omdat u goed maar hartstochtelijk bent en het meisje
alleraardigst.' [...]

'Ik zegde u toch dat ik getrouwd ben en zes kinderen heb?’

'Juist daarom. Al hebt u niets meer te verlangen, het meisje is al te
aardig en het vlees is zwak.' [...]

'Dat u haar niet kent, verandert niets aan de zaak, integendeel, want

hoe aardig zij ook is, de geest maakt alles nog mooier. (HD, p. 191)

Ook Knuvelder denkt dat het Gods wil is, dat Maria onvindbaar blijft:

Laarmans vindt haar niet, omdat zijn God het voor hem beter achtte
dat hij haar niet vond; en door de wil van die God vinden ook de

anderen haar niet. (Knuvelder, 1976, p. 588)

Maar we mogen niet vergeten dat Laarmans nog een adres van Maria op zak heeft. Dit
adres deelt hij niet met de drie zeemannen. Niet God maar Laarmans beslist dus hoe het

verder gaat.

Eigenlijk is onze cyclus niet afgesloten, want nog steeds heb ik de
Lange Ridderstraat heimelijk in portefeuille. Zal ik? Het is vlak in de
buurt, maar de straat schijnt mij opeens ver af te liggen, eindeloos ver,
zo ver als enige plaats waar de dingen zijn die men nooit bereiken zal.

(HD, p. 192)
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Wil hij Maria van Dam eigenlijk voor zichzelf? We weten het niet. Voorlopig lijkt
Laarmans op te geven. Op weg naar huis loopt hij echter toch door de straat en ziet het

huis waarvoor hij denkt dat het zeker het huis van Maria is:

Zal jij het bestaan te kloppen aan dit heiligdom om in Ali's naam Maria
op te eisen die van ochtend aan boord was van de Dehli Castle, voor de

zakken? Want hier is het, mijn hele wezen is er zeker van. (HD, p. 193)

Maar juist omdat hij zo zeker is, besluit hij niet op de deur te kloppen. Laarmans is de

gevangene van zichzelf:

Hij weet dat hij geketend is en in zijn ontplooiing belemmerd; hij
rammelt aan de ketenen, maar uitbreken wil hij toch eigenlijk niet. Hij
breekt ook niet uit; hij berust erin dat hij gebonden is. (Knuvelder,

1976, p. 587)

De conformistische Laarmans wint en hoewel zo dicht bij zijn droom, gaat hij naar huis:

Kom, oude sater, het is genoeg. Laat haar in vrede genieten van haar
laatste sigaretten, dromen van haar sjaaltje en van haar pot gember.
En loop door, dan wordt u wellicht de geilheid niet aangerekend die bij
deze nachtelijke klopjacht uw stut is geweest.

Nu vooral niet gaan kniezen en niet mee naar Bombay, niet meer op
zoek naar het nestje van Fathma, maar gauw naar huis met mijn krant
om weer plaats te nemen in de kring van die waar ik aan gebonden ben

en die mij vervelen, onuitsprekelijk. (HD, p. 193)

Terecht beschouwt Vervaeck Laarmans' avontuur als een tocht ‘tegen het lot en de

ontnuchtering’ (2005, p. 87). Het is beter dat hij ‘het beloofde land’ niet betreedt:
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En misschien is het beter zo, want nu rest mij van Maria tenminste de
illusie, terwijl toch een droom, die werkelijkheid wordt, als water

tussen de vingers vervloeit. (HD, p. 185)

De droom van Laarmans over Fathma uit Antwerpen wordt niet waargemaakt en
Laarmans lijkt het te hebben geaccepteerd. Hij leeft liever verder met de illusie.
Uiteindelijk wint de conformist want dromen is beter dan erachter te komen dat de
werkelijkheid van je dromen afwijkt; dat die twee niet met elkaar overeenkomen.
Laarmans is niet meer dan een idealist die een droom heeft om ‘te vluchten uit de kooi
van zijn bekrompen en frustrerend bestaan’ maar die uiteindelijk tot de conclusie komt
dat ‘datgene wat het menselijk hart nastreeft altijd onvervuld zal blijven’ (Vermeulen,
1986, p. 29). Het is dan ook de vraag of Laarmans een echte held is. Hij blijkt onmachtig,
en niet in staat om grote idealen na te streven. Zijn enige doel blijkt ‘een geregeld
huiselijk leven te leiden’ en verder is hij tevreden met ‘wat dromerijen in de huiskamer’.
Laarmans conserveert liever Maria van Dam als droombeeld en illusie dan haar ‘in
levenden lijve te ontmoeten’ (Vermeulen, 1986, p. 13).

Het kan wel zijn dat Het dwaallicht het mooiste verhaal van Elsschot is omdat
daarin ‘de hoop, hoe irrationeel ook, aan het einde blijft bestaan’ (Van Toorn, 1995, p.
272) en dat het verhaal, zoals Weisgerber schrijft, toont dat de illusie meer waarde heeft
‘dan de altijd teleurstellende en onvolmaakte verwerkelijking ervan’ (Weisgerber, 1964,
p. 103). Maar tegelijkertijd is het ook het verhaal van een ‘held’, die liever blijft dromen
dan in zich met de werkelijkheid te confronteren. Laarmans offert zijn droom voor een
illusie op (Goudsblom, 1982, p. 18). Zijn queeste is dus eigenlijk niet meer dan een
‘laatste opflakkering van de ‘oude sater’ in ‘het makke burgermannetje’ (Janssens, 1982,
p. 274-275). Zoals het Van de Perre zegt ‘vindt Laarmans geen uitweg en trekt hij
huiswaarts om zich opnieuw in zijn ‘burgermanschap’ te beveiligen’ (1996, p. 281). Er is

eigenlijk ‘geen wezenlijke verandering in zijn leven opgetreden’.
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Hoofdstuk 4
De queeste in Titaantjes (1915) van

Nescio

4.1. Nescio en zijn werk

Nescio (Lat. ik weet het niet) was het pseudoniem van Jan Hendrik Frederik Grénloh
(roepnaam Frits), een Nederlandse schrijver die in 1882 geboren werd. Nescio is
geboren en getogen in Amsterdam waar hij bijna zijn hele leven heeft gewoond. Na de
driejarige HBS en de Openbare Handelsschool begon hij op kantoor te werken. Frits was
bij verschillende handelskantoren werkzaam en in de vrije tijd maakte veel
wandeltochten waarvan de notities zijn overgebleven. Bij de zangvereniging heeft hij zijn
vrouw Aagje Tiket ontmoet (Ornée, 2013). Gronloh is in 1961 in het sanatorium
Zonnestraal te Hilversum gestorven.

Nescio heeft zijn eerste werk De Uitvreter in 1911 in het tijdschrift De Gids
gepubliceerd. In juni 1915 heeft hij Titaantjes in Groot-Nederland gepubliceerd en zijn
derde novelle Dichterje, over de tegenstelling tussen een dichter en een burger, is in
1918 verschenen. Deze drie verhalen werden lange tijd niet besproken en Nescio is lang
onbekend gebleven. De bundel Dichtertje, De uitvreter, Titaantjes werd in 1933 herdrukt
en heeft bij Ter Braak grote waardering gevonden (Van Bork, 1985, p. 408). Volgens Ter
Braak is de naam Nescio ‘bijna een legende geworden’ (Ter Braak, 1949, p. 28). Het
verhaal Insula Dei heeft Nescio in 1942 geschreven en de kleine bundel Mene tekel heeft

hij pas na de oorlog in 1946 gepubliceerd. De bewondering voor Nescio is pas dan
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gestegen. Boven het dal en andere verhalen, de bundel, die in 1961 is verschenen,
omvatte prozastukken van Nescio die door zijn vrouw en vrienden zijn gekozen.

Volgens Van Bork gaat het in Nescio’s werk over ‘jonge wereldhervormers en
hemelbestormers: onpraktische idealisten en artistieke bohémiens, vrienden vol fantasie
en zelfoverschatting’ (Van Bork, 2003) waartoe Nescio ook eens behoorde maar die hij
in zijn werk vanop een afstand bekijkt. Bij de zangvereniging heeft Nescio behalve zijn
vrouw 00k goede vrienden ontmoet. In een interview heeft Nescio gesproken over de
namen van zijn vrienden die modellen voor zijn personages hebben gestaan (aldus
Bindels, 1982, p. 105). Volgens Ornée heeft Nescio met de vrienden die in zijn werk

terugkomen gesproken

over idealen die jongens van om en bij de twintig rondom 1900
hadden. Idealen over een ommekeer in de maatschappij, over de
talloze éénkamerwoningen in de grauwe stadswijken en de kapitale
villa's van de 'bazen' in Het Gooi; over marxisme en anarchisme en
vooral over Frederik van Eeden en diens 'commune' Walden. (Ornée,

2013)

Hieruit blijkt dus dat Titaantjes ook een sterk autobiografische toon heeft. De idealen van
de titaantjes zijn ook zijn eigen idealen. Volgens Ornée is Nescio vol tegenstellingen. Aan
de ene kant gaat het over ‘het burgerlijke, geregelde, het 'beter en alles-weten', [over]
mensen die de mond vol hebben van klassenstrijd en maatschappijhervorming’ (Ornée,
2013). Aan de andere kant staat ‘het 'niet-weten', nescio, van het absolute onbereikbare’
(Ibid.) centraal. Naar mening van Coenen gaat het Nescio niet om objectiviteit, want ‘hij
‘beeldt’ geen leven buiten het eigene’ (1919, p. 595) uit.

T’sjoen heeft het over het vroegste werk van Nescio, zijn toespraken, die hij in De
Pionier, heeft gepubliceerd, en stelt vast dat daarin ‘een voorafschaduwing van zijn
sobere schrijftrant, de cynische toonzetting en het bijna mystieke streven naar het

goddelijke’ (1997, p. 374) te vinden is. Verder stelt hij dat

Hij [Nescio] was het titaantje (let op het diminutief), de verweesd

achtergebleven hemelbestormer, die tegen God en de hele wereld in
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opstand kwam, die revolteerde tegen het conformisme. (T’sjoen, 1997,

p.376)

In ieder geval lijkt duidelijk dat de ‘minimalistisch[e] woordkunstenaar’ Nescio, wiens
werk ‘gecompliceerder’ is dan ‘de argeloze lezer op het eerste gezicht zou vermoeden’
(Boelens, z.j.), als ‘een van de meest poétische, nonconformistische prozaschrijvers’

(T’sjoen, 1997, p. 373) moet worden beschouwd.

4.2. Titaantjes

Borel beschrijft Titaantjes als een perfect voorbeeld voor een verhaal over ‘bohémien-

leven’ van jonge en artistieke mensen:

Ik ken geen Hollandsch boek, waarin de Bohéme met zooveel kleur, en

zoo prachtig van stemmingen, is beschreven. (Borel, 1982, p. 26)

Daarnaast verwijst hij naar de originaliteit van Nescio en al die ‘frissche dingen’ die in
Titaantjes te vinden zijn. Ook Rasch vindt dit verhaal meer dan ‘het lezen waard’. Nog
jaren na de publicatie zal het volgens hem ‘als document van 's menschen historie uit de
laatste jaren der 19¢ eeuw’ (Rasch, 1919, p. 37) beschouwd worden. De zeer bijzonder
stijl van van Titaantjes wordt als zeer ironisch en direct, ‘vol zelfspot en onvrede’ (Ornée,
2013) beschreven, ‘bijna experimenteel [is] in zijn eenvoud’ (Van der Veeke, 1996).

Net als bij Elsschot, komen enkele personages ook in andere verhalen van Nescio
voor. Hoyer, Bavink en Koekebakker kennen we al uit De uitvreter. Samen met
Koekebakker, Bekker en Kees Ploeger zijn ze de titaantjes. Deze vijf vrienden voelen zich
‘verheven in hun dromen en verlangens’ (T'Sjoen, 1997, p. 376). Volgens Frans Coenen
schrijft Nescio in de Titaantjes over ‘de psyche van de revolutionnaire jeugd’ en ‘[h]jun
romantischen zin, hun vage idealen en reéele benauwdheden, hun zwakke karakters,
hun kleinburgerlijke verwording’ (1919, p. 595). Het verlangen en de onvervulbaarheid
van dit verlangen staat centraal en bepaalt de tragiek van het werk (Boelens, z;.).
Nescio’s personages ‘proberen zich te ontworstelen aan het grauwe bestaan, maar slagen

daar niet in’ (Ibid.):
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de botsing tussen verlangens en werkelijkheid, tussen wat zou kunnen
en wat is, maar ook tussen mystieke beleving en alledaagse zorgen. De
onvolkomenheid van het leven kortom, daar lijden de hoofdpersonen

allemaal aan. (Van der Veeke, 1996)

Het verhaal bevat twee tijdsniveaus: het heden en het verleden. Titaantjes begint met
een terugblik op hun jeugd. Koekebakker vertelt over hun idealen, verlangens en hun
manier om de maatschappij te veranderen. Hij vertelt hoe ze naar de natuur gingen om
iets te beleven wat de anderen niet in staat waren om te doen. Verder praat hij over de
nachten die ze samen hebben doorgebracht sprekend over de kunst en de rol daarvan,
over zijn plannen om van het conformisme af te breken, over meiden en verliefd zijn en
ook over God. Door het verhaal komen we te weten waar ze gewerkt hebben en hoe het
met hun plannen overeenkwam, of eerder niet overeenkwam. Als we naar het
tijdsniveau van het heden komen, vertelt Koekebakker over alles wat er veranderd is in
de levens van Kees, Bekker, Bavink en Hoyer na zes jaar in het buitenland te zijn
geweest.

Titaantjes is een ik-verhaal dat door Koekebakker, één van de vijf vrienden, wordt
verteld. Koekebakker is naast de verteller ook een ‘belever’ en maakt een deel uit ‘de
groep lotgenoten’ (Bindels, 1982, p. 84) mee. Volgens Ter Braak worden de personages
gepresenteerd vanuit ‘het standpunt van iemand, die zelf oordeelt, met veel humor en
zonder gemoraliseer, maar desalniettemin oordeelt’ (1949, p. 29). Koekebakker vertelt
over de belevenissen van de groep vrienden die van plan is om de maatschappij te
verbeteren. Bovendien, en hierop heeft al Ter Braak gewezen, gaat het niet alleen om de
weergave van vijf typen, maar ook om de weergave van een respectievelijke
wereldbeschouwing ‘die oordeelt over de artist, oordeelt over de arrivé, oordeelt over de
verhouding van het maatschappelijke en onmaatschappelijke’ (1949, p. 29). De vijf
vrienden zijn Titanen. Hun naam verwijst naar ‘oeroude, wilde hemelgoden, geweldige
wezens [..] nog aan geen wetten onderworpen’ (Bindels, 1982, p. 97), maar in de
praktijk zijn ze ‘steevast [...] verliezers’. Na hun opstandigheid, komen de vrienden
terecht ‘in de Taurus van de burgermaatschappij’ (Fens, 1982, p. 90). Hoewel hun ideeén

groot zijn, zijn ze slechts ‘titaantjes’, kleine figuurtjes in de maatschappi;.
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4.3. De zwerftocht van de titaanjes

4.3.1. ‘Jongens waren we - maar aardige jongens’

Het verhaal over de titaantjes begint met een terugblik op de vriendenkring:

Jongens waren we - maar aardige jongens. Al zeg ik 't zelf. We zijn nu
veel wijzer, stakkerig wijs zijn we, behalve Bavink, die mal is
geworden. Wat hebben we al niet willen opknappen. We zouden hun

wel eens laten zien hoe 't moest. (Titaantjes, p. 228)

Koekebakker spreekt vanaf het begin over de wensen van vijf vrienden en het verzet
tegen de andere mensen, tegen ‘hen’. Koekebakker, Bavink, Bekker, Hoyer en Kees zijn
van plan om de wereld van de burgers te hervormen maar ze weten niet wat ze eigenlijk
zouden kunnen doen om dat te bereiken: ‘Wat we eigenlijk doen zouden is ons nooit
duidelijk geweest. lets zouden we doen’ (T, p. 228). Ze weten wel dat ze ‘eruit’ moeten
maar ze doen eigenlijk niets anders dan ‘praten, roken, drinken en boeken lezen’. Ze

houden zich dus bezig met het lezen van boeken en het leren van talen:

Daar zaten we dan en lieten niets heel. Tenminste niet veel. Ik
herinner me dat Zola en Jaap Mais tamelijk ongeschonden bleven en
misschien nog el de een of ander. Bekker las uit Dante voor, de
Prediker en 't Hooglied en 't boek Job kende-n-i uit z’'n hoofd. 't Was
heel indrukwekkend. (T, p. 230)

De vijf jongens voelen zich met elkaar verbonden wegens ‘de drang’ om zich van ‘de
verstikkende maatschappelijke banden’ te bevrijden (Verhoeff, 1995). Het zijn
adolescenten die ‘vol goede moed [..] tegen de domheid, het arrivisme, de
ongevoeligheid en platvloersheid, de lafheid, de verstarring en de kuddegeest’ strijden
(Van Galen Last, 1982, p. 57). Ze werken op kantoor, maar ze voelen zich daar niet thuis.
Zes dagen van de week dragen ‘drie van ons onze ketenen van negen tot zes’ (T, p. 233).

Ze vinden het zinloos om zo veel tijd op kantoor door te brengen en ‘met [..]
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onbegrijpelijke zaken’ bezig te zijn. Maar hun bazen hebben ze ‘in hun macht’ en houden
ze ‘uit de zon en van de weilanden en de waterkant vandaan’ (T, p. 231). Op kantoor zijn
ze dus niks. Vandaar dat ze zich verzetten. Bekker is tegen het werk op kantoor en wil
alle kantoren afbreken. Bavink verzet zich tegen ‘centen hebben’. Kees is tegen de bazen
die zich te ver boven de werkers zetten en weinig respect voor de arbeiders hebben:
‘Ploeger wilde zijn baas z'n eigen klokken laten inpakken en erbij gaan staan [..] en
vloeken op die kerels die nooit iets goed konden doen’ (T, p. 228). Kees heeft een
bijzondere rol. Het lijkt dat hij niet echt tot de groep behoort. Hij staat ‘aan de rand van
de groep’ (Verhoeff, 1995). Als ze de zon gaan bekijken, gaat hij liever naar huis. Als ze
naar de zee gaan kijken, is hij er niet bij. Hij begrijpt ook niet waarover de anderen
spreken. Of hij valt in slaap samen met Hoyer. Volgens de verteller moet Kees mee want
hij doet wat de anderen doen (T, p. 233). Maar zelfs toont Kees niet echt initiatief en
draagt weinig bij tot de groep. Hij lijkt een vijfde wiel aan de wagen. Wat Hoyer betreft,
die is niet zo idealistisch als Bekker en Bavink. Ook hij valt in slaap en de kroeg is hem
liever.

Volgens Verhoeff (1995) vormen Koekebakker, Bekker en Bavink ‘de kern van de
vriendenkring’. Daarbij is Koekebakker slechts een functie van de verteller en de gids

door het verhaal:

Van mij wilde Hoyer weten hoe ik erover dacht. Ik zei maar dat ik er
nooit over gedacht had. Ik begreep ook niet wat-i wilde, hij wist 't

immers, waarom moest-i nu nog weten hoe ik erover dacht. (T, p. 235)

Koekebakker identificeert zich met de groep maar houdt zijn mening voor zichzelf. Hij

vindt het niet leuk om ‘een levensbeschouwing te hebben’.

4.3.2. De wereld hervormen als het doel

In Titaantjes hebben we te maken met verschillende persoonlijke en maatschappelijke
zoektochten. Als het over de persoonlijke tochten gaat, verschillen die van persoon tot
persoon, maar wat de maatschappelijke tocht betreft, zijn er verbanden. De Titaantjes

gaat namelijk over de poging van vijf vrienden om een manier te vinden waarop ze het
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conformisme en de kleinburgerlijkheid kunnen overwinnen. Ze willen de maatschappij
waarin ze wonen hervormen, ook al hebben ze geen duidelijk idee voor ogen, hoe ze dat
zouden moeten of kunnen doen. Alleen Bavink en Bekker hebben een idee.

De titaantjes willen geen kleinburgerlijk leven leiden en daarom verachten ze de
mensen die zo leven. Ze verzetten zich vooral tegen de wereld die in de ‘gewichtige

heren’ wordt weerspiegeld:

Wij waren boven de wereld en de wereld was boven ons en drukte
zwaar op ons. Heel in de diepte zagen wij de wereld vol bedrijvigheid
en verachtten de mensen, de gewichtige heren vooral, de heren die 't
druk hebben en die denken dat zij 't aardig ver in de wereld hebben

gebracht. (T, p. 231)

De heren in het verhaal vertegenwoordigen het conformisme en de burgerlijkheid. Zij
staan voor de ‘bedreigende krachten in de maatschappij’ en storen de jongens (Bindels,
1982, p. 97). Maar niet alleen de ‘heren’ storen. Koekebakker, Bekker, Kees, Bavink en
Hoyer vinden de meeste andere mensen dom en zwakzinnig en willen niet langer ‘hun
domme opinies aanhoren’ en beluisteren ‘dat zij zichzelf veel flinker en knapper vonden
dan ons’ (T, p. 231). Maar wat het alternatief is of zou moeten zijn, blijft vaak open. Als
Koekebakker gevraagd wordt of hij gedichten maakt, antwoordt hij niks want hij ‘had
maar naar z'n gezicht gekeken en gevonden dat-i zo’n dikke kop had en gedacht: Hij weet
niet wie hij voor heeft, daar is hij te dom voor‘ (7, p. 231). Ook als Koekebakker de kans
krijgt om zijn baas met zijn idealen te confronteren, doet hij dat niet (Verhoeff, 1995). De
houding ‘wij’ tegen ‘zij’ die we hier hebben, kan als een afspiegeling van hun ego
beschouwd worden. Door de verschillen tussen ‘wij’ en ‘nette heren’ te onderdrukken,
laten ze hun ego niet los. Dit soort zelfvernietiging is bij Campbell cruciaal om opnieuw
geboren te kunnen worden en dit kan wel een reden zijn waarom de titaantjes hun
avontuur niet aan kunnen.

Geld vinden de titaantjes van geen belang. Ze vinden dat het ‘verachtelijk’ is. Ze
kunnen niet begrijpen waarom die lui ‘in rijtuigen mochten rijden en dure jassen
aanhebben’ (7, p. 228). De anderen worden dus met de ‘heren’ of met ‘die lui’
geidentificeerd. Ze vormen een homogene groep en zijn vooral altijd ‘vriendelijk en

beleefd’ tegen elkaar. Maar de vrienden begrijpen ze niet. Ze vinden ze pretentieus. Hoe
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kunnen de heren zich beter dan de andere mensen voelen, hoe precies weten ze ‘wat
beneden hun stand was?’ (Ibid.). En toch, voelen de titaantjes zich boven anderen.

Bovendien hebben de heren geen interesse voor de dingen om hen heen:

En toen ik weer naar die twee vreselijk gewichtige heren keek vond ik
dat al die tijd dat Rhenen de hoofdstad der wereld geweest was, er

eigenlijk al heel weinig in die wereld veranderd was. (T, p. 238)

De wapens van de vrienden zijn de cultuur en het denken over dingen die voor gewone

mensen niets betekenen:

0, wij namen wraak, wij leerden talen waarvan zij de namen nooit
gehoord hadden en wij lazen boeken waar zij niets van konden
begrijpen, wij doorleefden gevoelens waarvan zij het bestaan niet
vermoedden. 's Zondags liepen wij uren en uren ver over wegen waar
zij nooit kwamen [..] En hoe wij woordeloos 't heelal doordracht

hadden, hoe God ons hoofd, ons hart en ons ruggenmerg gevuld had

[..]. (T, p. 231)

De vijf vrienden doen alles om zich niet te voelen als ‘nette heren’. Ze vechten op een
abstracte manier tegen de heren en zolang ze tot de heren niet behoren, is het prima.
Bekker, bijvoorbeeld, schrijft gedichten en vertaalt Dante. Dat is zijn manier om tegen de
kleinburgerlijkheid te vechten. Daarnaast is hij van plan om aan het kantoorleven te
ontsnappen en op hei te gaan wonen. Wat dit betreft is hij een typische
vertegenwoordiger van de titaantjes. In Titaantjes staat de natuur tegenover de stad. De
stad is de plaats van burgers en naar de natuur gaan, ziet het vijftal als een manier van
protest. Het is hun manier om wraak te nemen want ‘terwijl de heren ons bevalen dingen
te doen waarvan wij 't nut niet begrepen, dachten wij eraan hoe zondagavond de zon
was ondergegaan achter Abacol’ (T, p. 231). Bindels is van mening dat het verlangen ‘in
de natuur verdreven [wordt] door een gedachtegang, een ‘vision’ dat troost en vervulling
brengt, voor zolang als het duurt’ (Bindels, 1982, p. 81-82). De titaantjes voelen zich dus
opgeroepen tot een diepere werkelijkheid, die zich uit de normale verschijnselen

losmaakt (Geenen, 1982, p. 104).
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4.4. Eerste fase: ‘Iets zouden we doen’

4.4.1. In het donker zitten

Een typische burger leidt een onbeduidend leven; hij werkt, ziet niet verder dan zijn
neus lang is en houdt zich bezig met banale dingen. Het gedrag van een burger stemt
overeen met de normen en regels van de groep waartoe hij behoort. Hij bekritiseert
niets en past zich gewoon aan. Individualisme is geen thema. De titaantjes willen deze
wereld hervormen maar ze weten niet hoe en eigenlijk geloven ze ook niet echt dat ze

iets kunnen bereiken:

Wij deden erg ons best om te geloven dat wij er nog heel wat van
terecht zouden brengen. Verbazen zouden wij de wereld, zo kalm en
onaanzienlijk als wij daar zaten met opgetrokken benen en onze acht

handen om onze knieén. (T, p. 235)

Hun strijd tegen de burgers is in eerste instantie een manier om aan de zinloosheid en
somberheid van het bestaan te ontsnappen. Veel bereiken ze echter niet. Ook niet als
groep. Als ze onderweg naar de kolonie van Van Eeden zijn, veranderen ze van mening
en keren ze terug: ze ‘dorsten’ niet verder te gaan en ‘liepen maar weer naar Amsterdam
terug’ (T, p. 233). Als ze dus een kans hebben om iets concreets te doen en iets te
veranderen, doen ze dat niet. Ze weigeren aan een echte tocht te beginnen en ze blijven
niets doen. Volgens Campbell belanden ze dus in de gevangenis. In dit geval gaat het over
de psychologische gevangenis. De personages denken dat hun leven zinloos is en dat ze
niets kunnen doen om dat te veranderen. We krijgen een negatie van het avontuur
omdat de vijf vrienden zelf slachtoffers van het nietsdoen worden. Ze blijven letterlijk en

figuurlijk in het donker zitten:

Urenlang zaten we in donker. De lamp was gaan zakken en daarna
uitgegaan. We bleven maar zitten en rookten, urenlang. Af en toe zei

iemand eens wat. (T, p. 230)
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De titaantjes blijven uiteindelijk dus gevangen in de zinloosheid van hun eigen leven: ze
moeten werken om hun brood te verdienen, ze ondernemen geen concrete actie en het
maakt niet uit hoe hard ze het ook proberen, ze worden niet gewaardeerd. Bovendien
zijn ze ook gevangenen van de “cultuur”. Boeken lezen en talen leren blijkt niet veel op te
leveren.

Campbell noemt het weigeren van de oproep ook een teken van een sterk gevoel
van eigendunk. En inderdaad kunnen de titaantjes hun idealen en emotionele relaties
niet aan de kant zetten. Ze blijven praten over de hervorming van de wereld en ze
verachten de ‘nette heren‘. Ook hun sterk gevoel van eigenwaarde belet dat ze hun tocht
tot een goed einde brengen. Dat gevoel leidt ook tot een identificatie met God. Om al die
redenen kunnen ze niet samen aan een tocht beginnen. Het maakt niet uit hoe vaak ze

wensen dat er iets in hun levens gebeurt, ‘er gebeur|[t] nooitiets’ (T, p. 242).

4.4.2. De geniale schilder

Vergeleken met de anderen doen Bekker en Bavink iets, maar de enige die op zoektocht
gaat is Bavink. Hij is degene die een reis maakt naar de donkere, onbekende en vaak
gevaarlijke wereld van het innerlijke en daardoor wordt hij ook mal. De andere
personages zijn wel op zoek naar een manier waarop ze zich tegen het conformisme
zouden kunnen verzetten, maar alleen Bavink gaat op zoek naar zichzelf. Zijn uiterlijke
tocht is het zoeken naar een perfect schilderij, een perfecte zonsondergang. Avond na
avond zit Bavink naar de zon te turen en probeert ieder detail voor zijn schilderij te
onthouden. Hij wil de zonsondergang schilderen zoals hij die ziet. Bavink probeert met
zijn uiterlijke tocht God of de eeuwigheid te bereiken. Met die innerlijke tocht streeft hij
naar dat wat ‘nette heren’ nooit kunnen bereiken: de onvergankelijkheid. Boelens noemt
dit het ‘verlangen naar het hogere, naar onvergankelijkheid’ (Boelens, z.j.) dat ook in de
natuur is aan te treffen.

Een precies moment van begin of ‘scheiding’ hebben we niet. Als het verhaal
begint, is Bavink al een tijd bezig met het schilderen. Maar we lezen wel over de oproep
van de zon. Geenen is van mening dat de natuur eigenlijk ‘het streven van Titaantjes’ en
‘hun idealisme’ oproept (1982, p. 104) en Bindels spreekt over de natuur die ‘aan de

verheffing’ schuld is (1982, p. 101), maar het is de zon die Bavink dwingt om
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voortdurend te schilderen. Bavink probeert de hele tijd om de zon op zijn schildersdoek
op te vangen. Hij wijdt zijn hele leven aan dat doel en men kan hem zien zitten ‘met z’'n
kin op z'n knieén’ hoe hij ‘de zon in z’'n hart’ (7, p. 235) probeert waar te nemen. Meestal
is Koekebakker er ook bij. Als Bavink naar de zon wil gaan kijken, staat hij klaar om mee
te gaan. En als Bavink aan het eind van de novelle dronken bij het station zit, brengt
Koekebakker hem naar huis. Koekebakker heeft belangstelling voor het schilderen van
Bavink en hij is er om hem te ondersteunen maar als helper in de zin van Campbell
kunnen we hem niet beschouwen. Als het puntje bij het paaltje komt, moet Bavink het
alleen doen.

Wat de drempel betreft, moeten twee dingen worden gezegd. De drempel hangt
samen met de ontevredenheid van de kunstenaar met zijn werk en met de
onmogelijkheid van de kunstenaar om een perfect werk te schilderen. Tegelijkertijd gaat
het over het schilderen van de zon, het ontvangen van God, van het eeuwige, van dat wat
voor een gewoon mens niet bereikbaar is. Zo gezien is Bavink niet alleen diegene die de

drempel overschrijdt maar ook de bewaker van de drempel.

4.5. Tweede fase: ‘Nette heren’ overwinnen

4.5.1. Onmogelijk mogelijk maken?

Bavink probeert één moment van een geheel te tonen dat voortdurend aan het
veranderen is. Hij tracht van één moment een eeuwigheid te maken. Het maakt echter
niet uit hoeveel keer hij de zon probeert te schilderen, hij zal er nooit in slagen en dat

realiseert hij zich ook:

Ik herinner me dat we, Bavink en ik, eens op een keer aan zee kwamen,
toen de halve zon groot, koud en rood aan de kim stond. Bavink sloeg
met z'n vuist tegen z’'n voorhoofd en vloekte: ‘God, God, dat schilder ik

nooit. Dat kan ik nooit’. (T, p. 229)

Ondanks dat besef, is de zon schilderen wel het enige wat voor Bavink van belang is.

Niets anders heeft zin: ‘Ik kan me daar niet mee ophouden. Ik moet schilderen. Een
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lolletje is ‘t niet’ (T, p. 235). De dwang om te schilderen vergelijkt Bavink met de roeping

van God:

‘Ga eens met je rug naar 't water staanen luister. Kan je eruit blijven?’
‘Waaruit?’

‘Uit die zee?’ Ik knikte van ja, dat kon ik best.

‘Ik nauwelijks’, zei Bavink. “t Is zo raar dat weemoedige geluid achter
je.’t Is net of zo’'n zee wat van me wil. Daarin is God ook. God roept. 't
I[s waarachtig geen lolletje, overal is-i. En overal roept-i Bavink. [...] En
dan moet Bavink schilderen. Dan moet God op een brokkie linnen met
verf. Dan roept Bavink “God”. En zo blijven ze mekaar roepen. [...] Maar
Bavink heeft maar één dom hoofd en één domme rechterhand en kan
maar aan één schilderijtje tegelijk werken. En als-i denkt dat-i God
heeft dan heeft-i linnen en verf. Dan is God overal, behalve waar

Bavink ‘m hebben wil.” (T, p. 235-236)

Volgens Boelens staat God die spreekt in het innerlijk van de kunstenaar op één lijn met
‘het genie-concept van de Romantiek’ (Boelens, z.j.). Van die roeping heeft Bavink last;
zijn tocht naar zijn innerlijke wereld leidt tot een neurose. Hij voelt alsof er een geluid in
zijn hoofd is dat hem voortdurend doet schilderen en hij kan daar niet tegenop. Het is
alsof die dwang om te schilderen eigenlijk zijn vijand is. Verder realiseert hij zich dat het
niet mogelijk is om alle ideeén tegelijkertijd uit te werken. Bovendien zal hij ook die niet
tot een goed einde brengen. Hij is beperkt en kan wat hij ziet en wat hij in zijn hoofd
heeft niet op het doek overdragen: ‘Die dingen die geschilderd wilden wezen en als je
dan dacht: ‘dan moet 't ook maar gebeuren’, dan wilden ze weer niet’ (7, p. 234). Zijn
meesterwerk, een gezicht op Rhenen, heeft hij nooit afgewerkt en heeft hij zelfs in
stukken afgesneden. Bavink is niet in staat om natuur te begrijpen, uiteindelijk net zoals

de ‘nette heren’ dus:
Bavink stond overeind en breidde z'n armen uit en luisterde, en ging

daarna weer zitten en zei dat we der ook nooit iets van zouden

snappen, hijzelf ook niet, en dat we eigenlijk niet veel beter waren dat
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al die andere lui, en ik geloof dat-i daar heel na aan de waarheid was.

(T, p. 229)

4.5.2. ‘De uitverkorenen Gods’

Wat de verbinding tussen de natuur en het innerlijke betreft, stelt Boelens dat de natuur
in Titaantjes ‘als spiegel van het innerlijk’ fungeert (Boelens, z.j.). Naar zijn mening wordt
de natuur in het verhaal op één lijn gesteld met de onvergankelijkheid. Door ‘één’ te
willen worden met de natuur, streeft het vijftal naar eenheid met God en ze gaan op zoek
naar onvergankelijkheid.

Uit het verhaal blijkt ook dat de vijf vrienden zich letterlijk met God identificeren.
Ze noemen zich zelfs ‘de uitverkorenen Gods’ (T, p. 228). Als Bekker op de hei wil gaan
wonen, maakt hij zich geen zorgen over waarvan hij zou leven omdat hij niets nodig
heeft (T, p. 234). Volgens Koekebakker stelt hij zich daarmee op één lijn met God omdat
God de enige is die niets nodig heeft: ‘Nu weet hij beter. God alleen heeft niks nodig. En
dat is nu juist 't grote verschil tussen God en ons’. Daarmee wordt tegelijkertijd gesteld
dat het onmogelijk is om God te bereiken. En toch, juist Koekebakker, die deze kritiek
formuleert, vereenzelvigt zichzelf ook met God: ‘En in ootmoed pijp ik nog eens aan en
voel mij God, de oneindigheid zelf. Doelloos zit ik, Gods doel is de doelloosheid’ (T, p.
238). Koekebakker identificeert zich met God en wil de eeuwigheid bereiken door van
zijn doelen afstand te nemen. Maar ondanks alle pogingen blijft ‘Gods troon [..]
ongeschokt’ (7, p. 244). God bemoeit zich niet met zijn verlangens en plannen.
Koekebakker en de andere titaantjes overschatten zichzelf duidelijk. Ze rijken ‘vol
verlangen naar de hemel’ maar slagen er uiteindelijk niet in te raken en ze ‘worden
teruggeworpen tussen de andere mensen, tussen de wanstaltige en verwelkte mensen
die maar voortdurend naar de grond blijven kijken’ (Boelens, z.j.). Voor hun tocht
betekent dat dat ze alles zelf moeten doen. Van God ‘was niets te hopen, die gaat zijn
eigen weg en geeft geen rekenschap’ (T, p. 232). God wordt dus niet alleen positief, maar
ook negatief gezien. Het gaat erom, om het met Campbell te zeggen, dat de titaantjes God
in zichzelf moeten vinden, zijn dualisme begrijpen en aanvaarden. Maar ze zien het niet.

God is voor hen uiteindelijk negatief, niet barmhartig, niet allmachtig zelfs:
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Hij lacht maar en denkt: Goed zo, jongens, zo mal als je bent, ben je
toch me liever dan die mooie wijze heren. 't Spijt me dat je je nek moet
breken en dat ik die heren moet laten gedijen, maar ik ben ook God

maar. (7T, p. 244-245)

Hier wordt gesuggereerd dat God geen begrip heeft voor alle moeilijkheden van de
titaantjes en dat hij hen niet wil helpen. De wereld van God ‘gaat maar zijn gang’. Aan de
andere kant moeten de vrienden zich beter ‘niet op één lijn met God’ (Boelens, z.j.)
stellen. Zij zijn ‘slechts mensen’ en ‘hun pogingen de hemel te bestormen’ kunnen alleen
tot mislukking leiden (Ibid.).

Het is dus een vergissing om dat hogere wat ‘niet voor ons weggelegd’ is te willen
grijpen of, met andere woorden, een plaats voor zichzelf op te eisen ‘die God niet voor ze

heeft bestemd’, schrijft Boelens (Boelen, z.j.)

4.5.3. Een vrouw als de hindernis

In Titaantjes hebben de vrienden bijna geen contact met vrouwelijke personages. Alle
vrienden, behalve Bavink. Bavink is de enige in de vriendenkring die een vriendin heeft.
Maar de relatie tussen Bavink en zijn vriendin Lien is in de novelle niet uitgebreid
beschreven. Daarom kunnen we over hun relatie niet veel zeggen. Wat wel duidelijk is, is
dat meisjes in Titaantjes negatief worden gezien. Zelfs wordt Lien door de anderen als de
hindernis beschouwd. Als ze op hun hok komt, vinden de anderen het ‘ongezellig’. Lien is
‘een inbreuk op de groep’ (Verhoeff, 1995). En Bavink gedraagt zich anders als Lien er is:
‘En Bavink was niet zoals we hem graag zagen, wanneer Lien erbij was en had een
neiging om haar voortdurend te knijpen. Dat was hinderlijk’ (T, p. 230).

Aan de andere kant stelt Verhoeff terecht, dat meisjes in de novelle ‘de kracht van
buiten’ representeren. Deze kracht beinvloedt de jongens, zij het vooral op negatieve
wijze. De negatieve kant van meisjes wordt versterkt door het feit dat de gewichtige

heren wel een relatie met meisjes hebben:

[...] ook al bewonderde je de meisjes alleen maar uit de verte en al liet

je hun bekjes zoenen door anderen, door die gewichtige heren, waar ze
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over 't algemeen meer mee op hadden dan met ons. Die waren zoveel

netter en praatten zo aardig. En wij waren armoedzaaiers. (T, p. 232)

Volgens Verhoeff weten de jongens ‘zich geen houding te geven met een vrouw in de
buurt’ (Verhoeff, 1995). Hoewel Bekker van mening is dat meiden niks zijn, wordt hij
toch verliefd en ‘liep maandenlang iedere morgen over de Sarphatistraat’ (7, p. 232) om
naar een meisje te kijken. Maar zijn verlangens worden nooit vervuld. Hij komt zelfs haar
naam niet te weten. De teleurstelling over zijn platonische liefde leidt tot de conclusie
dat meiden je alleen kunnen afleiden. Ze zijn slechts op ‘een afstand’ aardig, slechts
aanleiding ‘om gedichten [...] te maken’ (T, p. 232).

Vanuit het perspectief van de theorie van Campbell, valt er in dit verband weinig
te zeggen. De vrouwelijke figuur speelt geen grote rol en we kunnen de helden niet in
verband met een moederfiguur brengen. Zelfs Bavink die een vriendin heeft, spreekt niet
veel over haar. We kunnen niet weten wat voor een rol ze voor hem speelt. Integendeel,

het lijkt zo dat ze geen bijdrage levert tot het schilderen van de zon.

4.5.4. De dualistische kenmerken

Tegenstellingen komen in het hele verhaal ter sprake. Toen en nu, ‘we’ en ‘ze’ en ook de
natuur en de stad worden tegenover elkaar gesteld. De vijf vrienden willen zich van alle
andere mensen onderscheiden: ‘We, dat waren wij, met z'n vijven. Alle andere mensen
waren ‘ze” (T, p. 228). Ze zijn tegen al die mensen waarvoor ‘de werkelijkheid ‘van de
echte God’ ver’ is en die daarbij ‘nooit buiten hun wereld zijn gegaan’ (Geenen, 1982, p.
108). De titaantjes zijn van mening dat ‘al hun geld’ en ook ‘al hun knapheid en
bedrijvigheid" eigenlijk niets betekenen omdat de ‘nette heren’ toch nooit op hun niveau
kunnen zijn. Wat Bekker betreft, worden er twee verschillende kanten naar voren
gebracht. Bekker is een titaantje dat het meest zijn gespletenheid toont. Bekker wisselt
van mening en doet wat hij niet wil doen. Als hij een baan als een correspondent in een

fabriek krijgt, wordt hij weemoedig en heeft spijt over zijn keuze:

Bekker vooral was weer erg weemoedig. Hij wou dat-i dat baantje

maar niet aangenomen had. Hij begreep niet goed meer waarom-i 't
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gedaan had. Twee uur was-i in dat ellendige fabrieksstadje geweest om
zich voor te stellen. Ziek was-i er geworden, heimwee had-r er

gekregen. (T, p. 234)

Bekker kan het niet weerstaan en vertrekt snel naar Amsterdam. Hoewel hij er spijt van
heeft, neemt hij de baan toch aan. Om zijn beslissing te kunnen rechtvaardigen tegenover
de anderen en ook tegenover zichzelf, zegt hij dat hij zijn salaris zal gebruiken om op de

hei te gaan wonen:

Bekker had een theorie dat-i zou sparen en terugkomen en op de hei
gaan wonen. Maar hij geloofde er zelf niet aan in zijn hart. En wij
probeerden 't te geloven, zelfs Hoyer probeerde 't en wij overtuigen
onszelf dat 't zo gaan zou, maar wij geloofden 't niet. En 't is ook zo niet

gegaan. (T, p. 234)

Bekker wil geen conventioneel leven leiden en daarom is hij van plan om ‘in de
eenzaamheid van zijn Duitse kosthuis Dante [te] vertalen, zoals nog nooit iemand ’t
gedaan had’ (T, p. 236). Maar hij slaagt er niet in en zijn droom om op hei te gaan wonen
blijft onvervuld. Later werkt hij weer op kantoor.

Wat Hoyer en Koekebakker betreft, lijkt het dat ze hun dromen zijn vergeten.
Koekebakker verzet zich niet meer tegen de ‘goeie kerels’ omdat hij te weten is gekomen

dat het een slecht idee is zich van hen te distantiéren:

Op enkele ‘goeie kerels’ na werd iedereen door ons veracht. Heel
stilletjes zeg ik daar nu bij: ‘En niet ten onrechte’, maar dat mag
niemand horen. Ik ben nu geen held meer. Je weet niet hoe je de

mensen nog eens nodig kunt hebben. (T, p. 228)
Hoyer begint tot de heren te behoren waartegen hij zich vroeger heeft verzet. Hij woont

nu ‘heel netjes’. Het huis waarin hij woont is vol dure dingen en ‘alles was netjes, keurig

netjes’:
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Hij ontving me in een zitkamer, waar ik niet durfde lopen, er lag zo'n
duur kleed. Zijn gordijnen waren van pluche, z’'n stoelen bekleed met
geel moquette, op de schoorsteen stond een zwarte pendule met
kandelabers en ik meen dat ik ook nog ergens een bronzen paard heb
gezien, allemaal dingen uit dure bazaars. Goed zitten durfde ik ook niet

[..]. (T, p. 239)

Hoyer is aan zijn nieuwe levensomstandigheden gewend en vindt zijn nieuwe leven
helemaal gewoon. De ik-verteller moet het vol verbazing herhalen: ‘Niets merkte Hoyer.
[...] Niets merkte Hoyer. [..] Nog merkte Hoyer niets’ (T, p. 239-240). Hoyer vindt alles
heel normaal alsof hij nooit andere dromen en idealen had. Als hij zich met schilderen
bezighoudt, schildert hij alleen portretten van rijke mensen waarop hun rijkdom te zien
is. Hoyer is een burger geworden, hij behoort tot de sociaaldemocraten en spreekt veel
over ‘proletarisch sentiment’ en ‘burgerlijke ideologieén’ (T, p. 242). Hij herinnert aan de
heren die ‘denken dat zij 't aardig ver in de wereld hebben gebracht’ (T, p. 231).

De titaantjes veranderen en ze beginnen te doen wat ze vroeger niet wilden. Ze
beginnen tot de verachte ‘heren’ te behoren en ze verachten die ‘heren’ niet meer. De
confrontatie tussen twee aspecten van een personage is eigenlijk alleen maar bij Bekker

te zien. Bij Bavink speelt die geen rol.

4.6. Derde fase: Terugkeer naar het heden

4.6.1. ‘Verstandig zijn we nu, alweer behalve Bavink’

De titaantjes kunnen niet geloven dat ze erin kunnen slagen om iets te veranderen: ‘En
nieuwe tijd zou aanbreken, nog konden wij grote dingen tot stand brengen. Ik deed mijn
best 't te geloven, héél erg mijn best’ (T, p. 236). En inderdaad: ze hebben uiteindelijk
weinig gerealiseerd en zijn niet ver gekomen. Volgens Van der Veeke (1996) ‘blijven [ze]
gevangen zitten in hun eigen onmacht en uiteindelijk in hun onwil’, en Verhoeff (1995)
schrijft terecht dat ze weten noch ‘a]ls groep noch individueel [..] uit de
maatschappelijke banden [...] breken’. Uiteindelijk vallen de titaantjes terug ‘in het

beklemmende burgerlijke bestaan, of worden mal’.
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Als Koekebakker vanuit het heden spreekt, zien we dat hij zijn dromen heeft
opgegeven. Zijn ‘vage verwachtingen’ blijven uiteindelijk onvervuld en zijn verlangens
onbevredigd. Koekebakker beweert ook dat hij geen held meer is. Hij vecht niet meer
tegen de heren en hun kleinburgerlijkheid. Dat behoort nu tot het verleden. Hij houdt
zich bezig met het schrijven van artikels maar hij heeft daarmee nooit veel kunnen
verdienen. Tot het eind van het verhaal blijft hij hetzelfde doen. Hij is ‘niets’. En dit,
hoewel zijn ‘verlangens uit zijn jeugd’ hem blijven achtervolgen (Van der Veeke, 1996).
Hoyer is ook een mislukte held. Hij vindt ‘dat je geen aanstoot moet geven’ (T, p. 228).
Uiteindelijk behoort hij tot de ‘nette heren’. Kees, het zwarte schaap van de
vriendenkring, staat tegenover Hoyer. Hij blijft een ‘armoezaaier’ en ‘weet niet waar 't
volgende kind zal moeten slapen’ (7, p. 243). Hij blijft ontevreden met zijn leven en
‘moppert dat-i 't zoveel beter had kunnen hebben, als-i eerder naar z’'n vader geluisterd
had’. Ook de tocht van Bekker is mislukt. Hij is een heer op kantoor geworden. Met zijn
eigen bedrijf ging het slecht en het geld dat hij vroeger verdiende is er niet meer. Hij ziet

er niet meer ‘rijk en welverzorgd’ uit (7, p. 241):

Z'n bediende hatti maanden gelden gedaan gegeven, de telefoon
hadden ze weggenomen. Daar zat-i. Aan de muur hing een lijst met
afvaarten van stoomboten, waarvan de laatste alweer lang was
binnengekomen en na die tijd weer uitgevaren, herhaalde malen. En op
de schoorsteen stond een dik boek, een prachtuitgave van de Divina

Commedia. (T, p. 242)

Zelfs zijn vertaling van Dante is nooit verschenen. Het enige dat hij doet is
schaakproblemen oplossen of slapen. Hij geeft ook geen ‘voorstelling van de toekomst’
meer.

Afgezien van het feit dat Bavink in een gesticht werd opgenomen, kunnen we
zeggen dat hij in de strijd tegen conformisme heeft gewonnen. Hij is geen ‘nette heer’
geworden en voldoet niet aan het kleinburgerlijke leven. Bovendien blijft hij schilderen.
Daarnaast is hij wegens zijn schilderijen bekend geworden: “Z’'n schilderijen doen
tegenwoordig aardige prijzen’ (7, p. 244). Maar als het over het perfecte schilderij gaat,

is hij een verliezer, omdat hij dat schilderij nooit heeft gemaakt:

74



Twee maanden na mijn terugkomst kwam-i me heel kalm vertellen
dat-i zijn gezicht op Rhenen in stukken had gesneden. En zo was ‘t. De
rivier, de berg, de Cuneratoren, de bloeiende appelbomen, de rode

daken van Rhenen, [...]. Een heel werk was 't geweest. (T, p. 234)

Bavink is geen meester van de eeuwigheid en vergankelijkheid. Bij nader inzien is hij

zelfs niet in staat om de dingen die hij ziet en die in zijn hoofd zijn ‘eruit’ te halen:

Daar waren de dingen. Hij sloeg met z’'n vuist tegen z'n voorhoofd. En
daar waren ze. Eruit wilden ze, maar ze deden 't niet. Stapelgek werd

je ervan. (T, p. 243)

Het probleem van Bavink is ook dat hij er niets van begrijpt: “Je denkt dat ik dronken
ben?‘ Dat dacht ik inderdaad. ‘Het maakt geen verschil, Koekebakker, als ik nuchter ben,
begrijp ik er toch ook niks van‘ (T, p. 244). Het maakt geen verschil hoeveel keer hij de
zon heeft geschilderd, de zon gaat iedere dag weer op en onder en verwacht weer
geschilderd te worden. En Bavink blijft schilderen. Hij blijft ‘titaantje’, of om het met de
woorden van Geenen te zeggen: hij is de enige ‘die titaantje blijft, die niet ophoudt te
trachten dit hem te boven gaande uit te drukken, vorm te geven zodat het ‘t is* (1982, p.
104).

Ook Koekebakker is niet echt optimistisch over de toekomst. Hij is van mening dat
de ‘idealistische jongelingen’ die ‘opstellen geschreven en gedichtjes en schilderijtjes
gemaakt’ hebben en ‘zich opgewonden en gedweept’ hebben misschien ‘gewichtig
zouden zijn geworden’, maar dan ook ‘vergeten’ (T, p. 238-239). De nieuwe Titaantjes
doen niets dan ‘kleine rotsblokjes’ opstapelen om de God te bereiken en “m van z'n
verhevenheid te storten’ om de wereld ‘naar hun zin’ te kunnen inrichten (T, p. 244). Ook
zij zullen God uitdagen. De verteller herkent zijn eigen vriendenkring in hen en weet

tegelijk dat het weinig zal opleveren.
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Conclusie

Uit de analyse van Het dwaallicht en Titaantjes blijkt dat Laarmans en de vijf vrienden
elk op hun eigen manier het conformisme proberen te vechten. De verschillen komen
voort uit de aparte tochten die voor ieder personage anders zijn. Naast de verschillen
zijn er echter ook enkele overeenkomsten tussen de novellen die vergelijkbare
elementen uit de queeste-theorie van Campbell tonen en die bevestigen dat de beide
tochten uiteindelijk mislukken.

Het niveau waarop de meeste verschillen te zien zijn, is de aard van de zoektocht.
In Het dwaallicht maakt Laarmans twee zoektochten: de uiterlijke tocht naar Maria van
Dam, een onbereikbare en mystieke vrouw, en de innerlijke tocht naar een manier om
zijn conformistische kant te overwinnen. Samen met drie Afghanen gaat hij op zoek naar
Maria en neemt daarmee ook het initiatief om iets in zijn leven te veranderen. Enerzijds
is hij een conformist, aan conventies gehechte burgerman en een huisvader. Anderzijds
is Laarmans een idealist en een avonturier die de verlangens van zijn hart volgt. Hij wil
aan het leven ‘deelhebben’ en zijn dualisme incorporeren. In het verhaal van Nescio
weten de titaantjes wel dat ze de kleinburgerlijkheid willen overwinnen maar ze doen
niet veel om dat te bereiken. Hun prestatie is niet van mythische omvang maar had het
wel kunnen zijn. De titaantjes leren talen, lezen en gaan naar de natuur en op die manier
verzetten ze zich tegen de ‘nette heren’ die ze verachten. Een manier vinden om het
conformisme te overwinnen is hun uiterlijke zoektocht. De innerlijke zoektocht zien we
alleen bij Bavink. Bavink probeert een perfecte zonsondergang op zijn doek te krijgen en
daarmee de goddelijke onvergankelijkheid te bereiken. Het schilderen is zijn manier van
de strijd tegen de ‘gewichtige heren’ want daarmee doet hij iets wat de heren nooit
zouden kunnen. In het algemeen hebben de innerlijke en de uiterlijke tochten in beide

novellen hetzelfde doel.
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Het dwaallicht en Titaantjes verschillen ook in de mate waarin de twee novellen
voorbeelden van een queeste zijn. Het verhaal van Elsschot kunnen we beschouwen als
een goed voorbeeld van een queeste. In Het dwaallicht vinden we alle elementen die we
uit Campbell hebben geselecteerd, behalve elementen in verband met de fase van de
terugkeer. Anders in Titaantjes: het zoeken van Bavink is geen traditionele queeste. We
weten niet wanneer en hoe Bavink aan zijn tocht begint. Verder krijgt Bavink in
tegenstelling tot Laarmans geen hulp (maar goed, die is volgens Campbell ook niet
verplicht). Daarnaast is er geen archetypische figuur van ‘de moeder’ en we vinden bij
Bavink ook geen dualistische kenmerken. Dit volkomen in tegenstelling tot Laarmans in
Het dwaallicht die wel een dualistische persoon is, wiens twee persoonlijkheden
voortdurend met elkaar in botsing komen. Larmans aarzelt en twijfelt ook door het hele
verhaal. De figuur van de moeder is aanwezig en wordt verbeeld in Maria van Dam naar
wie Laarmans op zoek is.

Andere elementen uit de queeste-theorie komen daarentegen in beide novellen
voor. Laarmans en Bavink kunnen alle twee als bewakers van de drempel worden
beschouwd omdat ze degenen zijn die hun eigen tochten belemmeren. Verder voelen de
vijf vrienden en Laarmans zich als uitverkorenen Gods. Ze identificeren zich letterlijk
met God en daarmee stellen ze zich boven andere mensen. Dat ze zich daarbij
overschatten en geen afstand doen van hun ego, wensen en verlangens maakt het succes
onmogelijk. Vandaar, en ook wat dit betreft zijn Laarmans en de titaantjes met elkaar
vergelijkbaar, dat ze, als ze de kans krijgen om iets concreets te doen en hun leven te
veranderen, opgeven. Laarmans gaat het avontuur aan maar als hij aan het eind van het
verhaal vo6r de deur komt waar Maria zou moeten wonen, keert hij weer om en gaat
naar huis. En ook als Koekebakker, Hoyer, Bekker, Bavink en Kees besluiten om iets te
doen en naar de kolonie van Van Eeden te gaan, veranderen ze van mening en keren
terug.

De zwerftocht van Laarmans en de drie Afghanen en de zwerftocht van Bavink en
titaantjes mislukken uiteindelijk. Laarmans en de drie vreemdelingen vinden Maria van
Dam niet, ze blijft buiten hun bereik zoals de zon buiten Bavink’s bereik blijft. In beide
novellen wordt het hogere en onbereikbare niet gevonden. In beide gevallen gaat het om
een mislukte queeste omdat de lat, het doel te hoog werd gelegd. Net als de titaantjes, wil
Laarmans iets meer van zijn leven maken, maar hij heeft niet de moed om het te doen.

Zijn tocht mislukt net als die van Bavink mislukt, die de zon niet kan schilderen. Maar in
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tegenstelling tot Laarmans kan Bavink toch een succes boeken: hij is uiteindelijk geen

burger geworden.
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