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Introduzione 

 

Firenze è stata capitale del Regno d’Italia per cinque anni a partire dal 1865. Fu in questi anni 

che la città antica venne radicalmente rinnovata: la demolizione; le conseguenti ristrutturazioni 

della zona del Mercato Vecchio, piazza degli Agli, piazza della Padella; la trasformazione in 

quella che oggi è piazza della Repubblica e l’abbattimento quasi completo della cinta muraria 

medievale cambiarono completamente il volto della città che diventò, secondo le parole di 

Fëdor Dostoevskij nel 1868, “alquanto più rumorosa”1. In quell’occasione la Libreria Bettini, 

famosa per essere stata la casa editrice del Giornale dell’Esposizione Italiana del 1861, creò 

una guida turistica dettagliata della città ad uso sia dei fiorentini che dei tanti che vi erano 

arrivati. Per la sua struttura, l’opera è stata di riferimento per la maggior parte delle guide 

turistiche scritte nei successivi cento anni. La Firenze descritta era una città vivace, piena di 

cultura ma anche un luogo di miseria e di misteri.2 Si vede già, nell’esempio in nota appena 

dato, che il legame stretto fra la città e i suoi testimoni è evidente anche nelle guide turistiche 

dell’epoca.  

Dato che questo tipo di materiale su quegli anni particolarmente importanti per lo sviluppo della 

città è abbondante e lo spazio a disposizione nel contesto della tesi è ristretto, ho deciso di non 

trattare opere come i saggi sulla storia della città e le guide turistiche storiche. Basta accennare 

al fatto che l’immagine della città che emerge dalle guide turistiche è molto particolare e assai 

diversa da quella suscitata dalla letteratura, tanto che, per una trattazione soddisfacente 

dell’argomento, ci vorrebbe almeno una tesi a parte. 

Il mio lavoro si avvale invece della consultazione di un rappresentativo numero di memorie 

scritte esclusivamente in forma di romanzi e diari. L’obiettivo dell’analisi è mostrare come la 

città di Firenze trovi ampio riscontro in molta letteratura, sia italiana che straniera. Su Firenze 

infatti si è scritto molto: resoconti, impressioni ed espressioni di ammirazione che rivelano la 

percezione generale della città. Tuttavia, finora si è trattato soprattutto di testimonianze sparse. 

È da tempo che  

                                                           
1 Fëdor Michajlovič Dostoevskij, Lettera a Nikolaj Strachov, 12 dicembre 1868 
2 Prendendo in considerazione la tradizione di descrivere la città, ad esempio, “una sera umida e fredda, 
nebbiosa, la città era deserta in quel rione eccentrico, poco illuminato” (Aldo Palazzeschi, Tutte le novelle. Milano, 
Mondadori, 1957, pagina 158) non è sorprendente vedere che dagli anni ‘60 del Novecento in poi la città sia 
apparsa sempre di più in romanzi gialli (per esempio in quelli di Marco Vichi), anche stranieri. Approfondisco 
queste constatazioni nel capitolo ‘I misteri di Firenze’.  
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sono disponibili grandi libri panoramici che documentano l’interessamento tradizionale degli 
studiosi stranieri verso la catalogazione di temi e motivi italiani. […] Già in passato singoli 
studiosi si sono occupati del miraggio che l’Italia produceva negli autori stranieri, ma l’interesse 
si concentrava sempre e quasi esclusivamente sull’interpretazione intrinseca, strettamente 
letteraria, delle opere poetiche di stampo classicistico o romantico.3  

Si tratta per la maggior parte di opere molto generalizzanti. Le motivazioni che mi hanno spinto 

a mettere in luce l’immaginario su Firenze sono diverse: innanzitutto il fatto che, rispetto ad 

altre città italiane come Roma, Napoli o Venezia, sono state concepite poche ‘guide letterarie’ 

di Firenze, nonostante il suo ruolo centrale nella storia del paese e le ripetute menzioni della 

città nella letteratura. Per il mio lavoro mi servo di un approccio imagologico poiché sono 

convinta che tale approccio possa mostrare l’importanza della città di Firenze e la vicinanza fra 

rappresentazione letteraria e realtà.  

Der Begriff [Image] verweist hier auf eine mit Historizität belegte, strukturierte Gesamtheit von 
Einzel- und Kollektivaussagen, auf ein äußerst komplexes Zusammenwirken von 
“Vorstellungen”, die sich in ihrer Aussage auf alle Bereiche des als andersnational 
Beschriebenen beziehen können […], sind nachweislich in einem historischen Prozeß der 
Literarisierung und der Sozialisierung eingebettet.4 

Un’immagine è sempre legata alla storia e alla realtà di una società. Il mio punto di partenza è 

stata la teoria imagologica, ma, mentre l’imagologia si concentra soprattutto sull’immagine dei 

popoli, vale a dire sulla descrizione di uomini diversi “in aspetto, razza, religione, costume o 

condizione sociale”5, io mi sono dedicata alla rappresentazione artistica di Firenze, soprattutto 

nel Secondo Ottocento, confrontando fonti precedenti, contemporanee e successive ai cinque 

anni di Firenze Capitale. Ho tentato di limitare la relativa indeterminatezza dell’argomento 

scelto concentrandomi su un numero rappresentativo di esempi letterari in inglese, francese, 

tedesco e italiano, compresi fra il 1800 e il 1900, con il rischio però di ottenere risultati solo 

parziali. Tengo a precisare sin da subito che il tema è vasto, tanto vasto che sarebbe illusorio 

sperare di poterlo trattare in modo esauriente nell’ambito di un lavoro di un centinaio di pagine. 

             

Per fornire un’indagine condensata e allo stesso tempo dettagliata ed esplicativa su come venga 

percepita la città di Firenze, mi concentrerò sulle testimonianze scritte di autori come Stendhal, 

Rainer Maria Rilke, T.S. Eliot e altri che hanno conosciuto questa città d’arte e le hanno 

                                                           
3 Manfred Beller, “Introduzione”. In: L’immagine dell’altro. e l’identità nazionale: metodi di ricerca letteraria. A 
cura di Manfred Beller. Supplemento a ‘Il confronto letterario’. Fasano, Schena editore, 1996, p.24  
4 Manfred Fischer, Literarische Imagologie am Scheideweg. Die Erforschug des „Bildes vom anderen Land“ in der 
Literatur-Komparatistik. In: Günther Blaicher (Hrsg.), Erstarrtes Denken. Studien zu Klischee, Stereotyp und 
Vorurteil in englischsprachiger Literatur. Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1987, p. 57 
5 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p. 5 
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dedicato almeno una propria opera. Avendo dovuto operare una selezione di opere 

particolarmente rappresentative, ho ovviamente rinunciato a tutta un’altra serie di possibili 

considerazioni, come ad esempio quelle riguardanti gli scritti sui soggiorni degli scrittori in 

diversi alberghi della città.  

Desidero evidenziare come Firenze abbia ispirato una notevole produzione artistica e come la 

letteratura abbia agito sull’immaginario collettivo riguardo a questa città. Uno dei luoghi più 

famosi e mitici è stato senza dubbio il Gran Caffè Doney presso Palazzo Altoviti Sangalletti, in 

via Tornabuoni. Chiuso nel 1986, è stato il ritrovo par excellence degli artisti, amato non solo 

dagli scrittori. Herman Melville riporta nel suo diario: “28 marzo, sabato. […] Dopo la 

colazione al caffè Doney ho sbrigato alcuni affari e poi sono andato alla Galleria degli Uffizi 

per un’ultima visita…”6. Come dirò più avanti, il nome del Gran Caffè compare non solo in 

Melville, ma in tante opere letterarie, ad esempio nel romanzo Eros di Giovanni Verga o in 

Avatar, il racconto breve di Théophile Gautier. Doney, inoltre, fu il salotto dell’ermetismo 

fiorentino.            

 Un altro importante luogo letterario, soprattutto all’inizio del Novecento, è stato il Caffè 

Le Giubbe Rosse, esistente ancora oggi in piazza della Repubblica, seppure non più punto di 

incontro di artisti come un tempo. Qui personaggi come Filippo Tommaso Marinetti, Carlo 

Carrà, Salvatore Quasimodo e Umberto Saba hanno scritto, discusso e condiviso i loro ideali 

artistici. 

Già Montesquieu nel 1728, durante il suo viaggio in Italia, soggiornò a Firenze. La città gli fece 

una buona impressione e nel suo diario la descrisse come un luogo in cui era possibile vivere 

con poco. Più che i luoghi visti, però, chi gli rimase impresso furono i personaggi notevoli che 

incontrò: «Il est sorti de Florence, de tous temps, de grands hommes et de grands génies. C’est 

eux qui ont contribué plus qu'aucune ville d'Italie au renouvellement des arts»7. Questo è solo 

uno dei possibili esempi che mostrano come nel Settecento Firenze fosse vissuta e raccontata 

esclusivamente come una cornice artistica.        

 A partire dal 1850, invece, sono molti gli autori che la descrivono con grande cura e 

attenzione per tutte le sue diverse caratteristiche, ed è proprio su questi autori che io mi vorrò 

concentrare. Il mio intento non è quello di ricercare e analizzare i tratti caratteriali degli abitanti 

di Firenze, bensì l’immagine della città. I metodi di critica imagologica nel mio lavoro, quindi, 

vengono applicati all’immagine della Firenze ottocentesca. Proverò a dimostrare come, a 

                                                           
6 Herman Melville, Diario italiano, Roma, Robin Edizioni, 2002, p.57 
7 Charles de Secondat Montesquieu, Voyages. Tome I, Paris, Alphonse Picard & fils, 1894, p.168 s. 
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differenza di ciò che affermano alcuni studiosi, l’immagine che viene da fuori, il cosiddetto 

cliché, non sempre contrasta con l’immagine di chi vive un qualcosa dall’interno (in questo 

caso la città di Firenze). 

Oltre ad attingere a diverse fonti e a riportarle, il mio scopo è analizzarle e soprattutto 

confrontarle. Grazie all’abbondante documentazione relativa al periodo storico di mio interesse, 

si vedrà che è possibile eseguire una ricostruzione fedele, anzi puntuale, di alcuni luoghi 

importanti per la tradizione letteraria, proprio attraverso la letteratura stessa. Questo aspetto, a 

mio avviso, dimostra l’importanza e il fascino che la città di Firenze ha esercitato nei secoli 

passati e ancora esercita. Inoltre, cercherò di mettere in luce come alcuni luoghi ricorrano in 

tante opere, ad esempio piazza della Signoria e Palazzo Vecchio, la chiesa di Santa Croce e gli 

Uffizi. Trovo interessante analizzare questa ricorrenza e chiedersi perché, invece, altri luoghi 

vengano completamente taciuti. Tengo a sottolineare che alcuni degli autori affrontati nel mio 

lavoro non hanno mai vissuto a Firenze, e ciò che hanno consegnato ai lettori sono descrizioni 

di viaggi mai avvenuti, eppure raccontati con grande verosimiglianza, in cerca di quel prestigio 

che avrebbe dato loro l’aver realmente visitato la città.  

L’obiettivo di questo lavoro è stabilire fino a che grado l’immagine letteraria di Firenze 

(immagine molto radicata, che quasi la trasforma in un caso artistico) rifletta la percezione 

‘reale’ della città. L’intento è quello di illustrare l’importanza di Firenze nel periodo in cui fu 

capitale e come (e perché) l’immagine della città sia cambiata. Hippolyte Taine, che la visitò 

nel 1874 per dieci giorni in cerca di tranquillità, scrisse nel suo diario: «Florence est une jolie 

ville gaie et pourtant pittoresque; les sensations intéressantes ont été nombreuses dans mon 

voyage»8. 

Il mio lavoro è suddiviso in tre parti: nella prima parlerò della percezione della città che emerge 

da alcuni esempi di letteratura straniera; nella seconda, invece, affronterò alcuni aspetti 

dell’idea italiana e specificamente fiorentina della città; nella terza parte, infine, cercherò di 

unire le diverse prospettive per presentare alcuni percorsi letterari. L’ultima parte farà inoltre 

da ponte fra gli argomenti trattati e i giorni nostri: ho riservato ampio spazio soprattutto ai luoghi 

della città quasi sconosciuti, seppure importanti.  

 

 

                                                           
8 Hippolyte Taine, Voyage en Italie. D'Assise à Florence. Paris, Presses universitaires de France, 1990, p.294 
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Firenze è stata, nel Secondo Ottocento, una città ricca di salotti letterari, biblioteche, librerie e 

caffè letterari, vale a dire una vera e propria città di cultura. Oggi molti dei luoghi che ricordano 

questa storia affascinante sono stati rasi al suolo e il passato si perde lentamente, nonostante 

Firenze sia ancora una città artistica di grande richiamo.  

 

Aggiungo in ultimo che utilizzando termini quali “lettore”, “italiano” ecc., che spesso si 

incontrano nelle pagine del mio lavoro, mi riferisco implicitamente anche alla “lettrice”, alla 

“italiana” ecc. Il presente lavoro di tesi vuole, cioè, essere completamente privo di qualsiasi 

discriminazione di genere. 
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1. L’immagine di Firenze  
 

A. Un fenomeno paneuropeo 

 

I. Firenze nella letteratura tedesca  

 

L’imagologia prende un ruolo sempre più importante nella percezione di altri popoli e Paesi. 

Come campo di studio non si limita soltanto ai Paesi germanofoni, anzi, la disciplina si è 

sviluppata nell’ambito della critica letteraria francese all’inizio degli anni ‘60. Nella letteratura 

su Firenze c’è chi ha scritto una guida turistica senza informazioni pratiche, c’è chi ha scritto 

un romanzo solo elencando dati e fatti. Come vediamo, nella letteratura che ha per oggetto una 

città ricca d’arte ci sono diversi modi di esprimersi e l’imagologia è un buon metodo per farsi 

un’immagine d’insieme su tutto ciò che si pensa di Firenze. In questa prima parte del presente 

lavoro ho cercato di illustrare concisamente come Firenze viene percepita nella letteratura in 

lingua tedesca: prevalgono testi letterari che mostrano la città in modo superficiale citando 

sempre gli stessi posti, quasi come se la città non fosse nient’altro che una cartolina.  

Tra gli autori che in certo modo fecero tesoro del tempo trascorso a Firenze si trova Rainer 

Maria Rilke, che tenne un diario durante il suo soggiorno del 1898. Abitò sul Lungarno, ma 

non nel centro della città ed è lì che cominciò a scrivere dopo dieci giorni:  

Trotzdem Florenz vor mir so weit und willig ausgebreitet liegt (vielleicht gerade deshalb) 
verwirrte es mich zuerst so, daß ich die Eindrücke kaum zu sondern vermochte und 
unterzugehen glaubte in dem großen Wellenschlagen einer fremden Herrlichkeit. Eben jetzt erst 
beginne ich Atem zu holen.9  

Lungi da lui Firenze, la città così maestosa all’inizio lo confonde. Solo dopo questi primi giorni 

pieni di sensazioni sconosciute Rilke inizia a riprendersi. Parla di palazzi che suscitano 

malinconia, che vanno scoperti, ma rimane sul generico parlando dell’arte piuttosto che di 

Firenze: “Die Fresken in der Kapelle des Palastes Medici-Ricardi (Ecke der Via (Larga) 

Cavour), die so leuchtend in Farbe und Auffassung sind, erscheinen wahre Hymnen des 

Lebens.”10 Nel fatto che Rilke menzioni l’indirizzo della cappella indica che scrive essendo 

consapevole del fatto che molti dei suoi lettori non sanno dove si trova la cappella, di cui loda 

le bellezze. Parla inoltre della galleria del conte Corsini, un luogo reale, dimora della nobile 

famiglia dei Corsini, ma la scarsa descrizione si limita alla citazione e non viene nemmeno 

                                                           
9 Rainer Maria Rilke, Das Florenzer Tagebuch, Frankfurt/Main, Bibliothek Suhrkamp, 1982, p.14 s.  
10 Rilke, 1982, p.51 
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ripresa. Che Rilke si trovi a Firenze quando scrive il suo diario, si riconosce solo perché parla 

di gite fatte nei paesi circonvicini. Il Diario fiorentino è fondamentalmente una raccolta di 

pensieri sull’arte fiorentina e sull’effetto che essa ha sull’autore. In realtà non è sorprendente 

che Rilke rimanga sul generico quando stende le sue descrizioni: del diario si sa che Rilke non 

ne scrisse quasi niente a Firenze, bensì dopo essere tornato in patria. Può darsi che sia questo il 

motivo, anche per la superficialità con cui descrive la città.11 Una parte del diario che forse fu 

scritta direttamente a Firenze è la vivace descrizione della Piazza della Signoria: l’autore spiega 

che vedere Palazzo Vecchio con la sua ombra gigante e la mole marziale ha causato in lui un 

effetto negativo e perfino delle vertigini. Così, forse a sua insaputa, rappresentò l’esempio di 

una persona che ha sofferto di quella che già all’epoca si chiamava sindrome di Stendhal. 

Inoltre, la sua descrizione di Palazzo Vecchio corrisponde perfettamente alla percezione 

generale che letterati e artisti nell’Ottocento e nel Novecento avevano dell’edificio: 

sconcertante, di facciata brutale, la torre minacciosa. In Rilke la città di Firenze, rappresentata 

soltanto dal Palazzo Vecchio, incute quindi una certa angoscia. Per l’autrice tedesca Fanny 

Lewald, la città rappresentava l’arte, la pace e il desiderio di vivere. Così si espresse nel 1847, 

ma alla città stessa nei suoi romanzi ci sono solo fuggevoli rimandi. Alcuni anni dopo Paul 

Heyse scrisse nel suo romanzo Erkenne dich selbst dell’esperienza fatta a Firenze: si era trovato 

bene nella città che, secondo lui, univa la vita italiana più colorita con il bel paesaggio del Sud, 

con l’educazione moderna e l’arte di dialogare, ma più che altro, invece di descrivere la città, 

si dilungò nelle sue osservazioni circa il carattere del toscano. 

Un altro esempio di letterato tedesco che conobbe Firenze è Jacob Burckhardt che con il suo 

Cicerone parlò, anche lui, brevemente della città. Cosa impariamo dal suo libro? Innanzitutto 

che i battisteri di Pisa e di Firenze rappresentano bene l’architettura toscana12. L’approccio di 

Burckhardt nelle sue descrizioni è quello di un artista: descrive colori, forme e materiali di 

diversi edifici e la loro storia. Si appassiona particolarmente all’architettura del Palazzo Strozzi 

che si trova a metà fra lo stile vecchio e nuovo e nel quale tutto gli sembra essere fatto da giganti 

per giganti. Poi passò a descrivere anche altri edifici, fra cui: 

Von Arnolfo, dem Erbauer des Domes, rührt bekanntlich auch Palazzo Vecchio her (vom Jahr 
1298). Grösse, Erinnerungen, Steinfarbe und phantastischer Thurmbau geben diesem Gebäude 
einen Werth, der den künstlerischen bei Weitem übertrifft. Das ganze Innere nebst dem 
Hinterbau ist spätern Ursprungs.13  

                                                           
11 Cfr. Rilke, 1982, Nachwort, p. 115  
12 Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens. Basel, Schweighauser’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1855, p.92 
13 Burckhardt, 1855, p. 158 
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Arnolfo, quindi, oltre al Duomo, costruì Palazzo Vecchio, un edificio che non soltanto dal punto 

di vista artistico è un capolavoro. Anche questo giudizio è una fonte preziosa per la storia della 

città, perché ci fa notare che la costruzione del Palazzo Vecchio fu completata in tappe. Tuttavia 

il Cicerone non è un racconto narrativo. È piuttosto una storia e un elenco delle bellezze 

dell’arte fiorentina; la città viene descritta tramite la sua ricchezza artistica.  

Sull’argomento ‘fama di Firenze’ Theodor Fontane nel 1882 in L’Adultera, il suo primo 

romanzo sociale, fece qualche considerazione: secondo i suoi gusti la città viene sopravvalutata. 

È piena di turisti inglesi, il Ponte Vecchio è simile al ponte di Rialto14 e, a parte tante chiese e 

innumerevoli quadri, non c’è quasi niente da vedere a Firenze.15 Ci siamo già confrontati con 

il fatto che Firenze nella letteratura tedesca non venga quasi mai descritta esplicitamente. Adele 

Dei nelle sue Mappe letterarie del Novecento dà una possibile spiegazione di questo fenomeno: 

nei viaggi in Italia gli scrittori novecenteschi non parlano molto di Firenze, fenomeno logico 

dato che la città è “troppo conosciuta e percorsa”.16 È vero che i monumenti fiorentini sono 

fotografati migliaia di volte e quindi l’immagine di Firenze, almeno del centro, è nota in tutto 

il mondo. Nell’Ottocento, periodo in cui il mondo divenne sempre più globalizzato, non aveva 

più senso descrivere posti famosi come il Colosseo, le Piramidi o appunto il Palazzo Vecchio.17 

Provo a confutare questa teoria con altri esempi letterari, per esempio con Franz Grillparzer che 

scrisse un diario simile a quello di Rilke, in cui dedicò qualche pagina al suo soggiorno 

fiorentino: dopo aver visitato Venezia e Ferrara, Roma e Napoli, nel 1819 si recò nella città 

sull’Arno.  

Florenz hat das mit Venedig gemein, daß der Anblick der Stadt die ganze Vergangenheit 
derselben lebhaft in die Erinnerung bringt. Überall, wo man in der Stadt geht, kommen einem 
die Mediceer und ihr edler, großer, grandioser Geist entgegen. Man hat Florenz das italienische 
Athen genannt; ich finde nichts Passenderes; wenigstens was die zuerst auffallende Oberfläche 
betrifft. Wenn man vor dem alten Palazzo ducale steht mit seinen Denkmalen und Bildwerken, 
in der davorliegenden Halle, in dem ehrwürdigen Umfang der Akademie, so fühlt man recht das 
Treffende dieser Vergleichung.18 

Firenze, giustamente chiamata l’Atene d’Italia ha, esattamente come Venezia, la capacità di 

mostrare vivacemente tutto il suo passato che nella città è onnipresente. Anche per Grillparzer 

                                                           
14 Gli storici a questo punto insorgerebbero, perché che nel caso in cui ci fosse un ponte che cercava di imitare 
l’altro, sarebbe il contrario di quello che ha detto Fontane, in quanto la costruzione del Ponte Vecchio è stata 
realizzata per prima.  
15 Theodor Fontane, L’Adultera. In: Sämtliche Werke 4: L'adultera. Cécile. Die Poggenpuhls, Hrsg.Edgar Gross,  
München, Nymphenburger Verlag, 1959, Capitolo 17 
16 Adele Dei, Mappe letterarie del Novecento. Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2016, p.105 
17 Dei, 2016, p.105 
18 Franz Grillparzer, Tagebuch auf der Reise nach Italien 1819. Frankfurt, Rüttel & Loenig, capitolo 4, p. 67 
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il passato si esprime innanzitutto nelle bellezze d’arte. Invece l’autore non trova né bello né 

tantomeno grande il teatro della Pergola, che visita per la rappresentazione della Cenerentola.19 

Dopo un lungo soggiorno in Italia, Firenze è la sua ultima tappa prima di tornare a casa e si 

limita a una visita giornaliera della città. Non sembra che gli sia particolarmente piaciuta, visto 

che non ne parla proprio. Dedica solo una pagina a Firenze, laddove si dilunga nella descrizione 

di altre città. In questa pagina conferma quindi il ‘giudizio’ di Firenze di tanti autori di lingua 

tedesca e riprende anche la forma stringata delle loro testimonianze. Firenze ha forse 

un’importanza minore rispetto ad altre città italiane? Leggendo Hans Christian Andersen non 

si direbbe. Il suo amore per la città fu assoluto. Affermò che la città di Firenze è come un libro 

illustrato. La sua fiaba del porcellino la conosciamo tutti ed è più che certo che Andersen prese 

spunto dal porcellino al Mercato Nuovo. Altri esempi di scrittori o artisti tedeschi e austriaci 

che visitarono Firenze ce ne sono tanti: Theodor Mommsen, per esempio, intraprese un viaggio 

di ricerca in Francia e in Italia allo scopo di allargare la sua collezione di manoscritti latini. Nel 

1845 trascorse un soggiorno a Firenze. Anche Georg Simmel nella sua Philosophie der 

Landschaft. Rom, Florenz, Venedig, pubblicata nel 1902, parlò della Firenze che conobbe: per 

lui è una città rinascimentale, una città che rappresenta la fusione tra spirito e natura. Sono 

immagini fugaci ma positive. Tuttavia con esse non viene commentata la vita fiorentina. Questi 

libri non incuriosiscono e pertanto non danno nemmeno spunto per andare a conoscere Firenze, 

se non in un giorno. È esattamente quell’immagine che, come vediamo più avanti (v.cap. 

‘L’immagine di Firenze nella letteratura inglese’), i letterati inglesi cercano di evitare.  

Dopo tutti questi esempi è lecito constatare che gli autori tedeschi e austriaci dell’Ottocento 

prediligevano visitare altre città italiane. Se guardiamo tale letteratura notiamo che ci sono diari 

di Rainer Maria Rilke, Grillparzer, Goethe, Heine – quest’ultimo piuttosto tormentato dal fatto 

che non sapeva parlare l’italiano -, ma è alquanto difficile ricavarne informazioni concrete sulla 

città. In realtà, si potrebbe anche dubitare che tutti gli autori tedeschi abbiano veramente visitato 

la città. Heine scrisse due novelle intitolate “Florentinische Nächte”, ma il titolo è più che 

fuorviante: ci si aspetta che novelle con un tale titolo offrano ampie descrizioni della città e 

invece non è così. Le novelle potrebbero benissimo intitolarsi ‘Römische Nächte’ o avere 

qualsiasi altro titolo, non c’è nemmeno un riferimento a una strada, una piazza, una particolarità 

della città. Questo conferma di nuovo quello che si è detto prima: per i letterati di madrelingua 

tedesca Firenze è al massimo un bel quadro che va visto, ma non emana nessuna magia speciale. 

Nella letteratura tedesca vediamo quindi rispecchiato il fenomeno, che analizzeremo anche nei 

                                                           
19 Grillparzer, p.68 
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prossimi capitoli, relativo alla descrizione della città attraverso i suoi monumenti più famosi, 

perché si ha la sensazione che la città sia troppo ricca di dettagli, per poterli anche solamente 

elencare. Prevale quindi la visione cliché perfino troppo impersonale che porta gli autori a fare 

sempre e ripetutamente lo stesso itinerario. Molti scrittori descrivono il ‘contenuto’ dei diversi 

palazzi, non l’edificio stesso. Il 1865, l’anno in cui Firenze fu nominata Capitale d’Italia, fu una 

svolta storica. Istituire un rapporto tra Firenze capitale e la letteratura tedesca funziona però 

solo fino ad un certo punto: autori che visitarono la città prima del 1864 amarono la città tanto 

quanto la maggior parte di quelli che la visitarono dopo. Per capire come esattamente gli anni 

della Capitale cambiarono la città, bisognerebbe trovare un autore che ha fatto l’esperienza e il 

confronto prima e dopo. L’imagologia comparatistica non si lascia applicare che difficilmente 

alla letteratura tedesca dell’Ottocento, ma ci mostra che l’immagine di una città/di un Paese può 

cambiare nell’arco del tempo e così è accaduto anche con Firenze: un fatto alquanto 

sorprendente è che un grande numero di turisti tedeschi arrivò verso il 1900 ed è anche in questo 

anno che cominciò a fiorire la letteratura su Firenze: Sigmund Freud vide la città e la descrisse 

nel suo diario e scrisse anche il saggio Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Paul 

Ernst si lasciò ispirare da Firenze per scrivere la sua commedia Eine Nacht in Florenz, Isolde 

Kurz pubblicò le sue Die Stadt des Lebens, Schilderungen aus der florentinischen Renaissance. 

Felix Salten nel 1923 scrisse il suo romanzo Der Hund von Florenz, una storia divertente con 

degli elementi sovrannaturali che permettono al protagonista di viaggiare da Vienna a Firenze. 

Karlheinz Deschner, con Florenz ohne Sonne, raccontò la storia di Stefan, che all’età di 19 anni 

è stato in Italia in veste di soldato e quattordici anni dopo ci è tornato con sua moglie. Si sono 

fermati proprio a Firenze che suscitava nel protagonista sensazioni positive e un senso di euforia 

che gli hanno fatto riaffiorare ricordi. Thomas Mann nel 1906 compose la sua unica opera 

teatrale intitolata Fiorenza, la cui trama si svolge nella Firenze dell’anno 1492 e si basa su una 

predica di Girolamo Savonarola (nel dramma chiamato Hieronymus). Come specificherò più 

avanti (v.cap. ‘Come i fiorentini percepiscono Firenze’) non solo Thomas Mann ebbe l’idea di 

ambientare la sua opera in un tempo storico della città di Firenze. Per la letteratura inglese darò 

l’esempio di Romola, per la letteratura francese quello di Lorenzaccio e per la letteratura italiana 

quello di Gianni Schicchi.  
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Alcune considerazioni  

La cosiddetta letteratura di viaggio può essere di natura fittizia, soprattutto in Germania dove 

esiste una lunga tradizione di autori che hanno spesso immaginato di trasferirsi in Italia.20 

Firenze, però, non era al centro di questo interesse. Come ho appena mostrato con esempi 

letterari, l’immagine di Firenze trasmessa nella letteratura germanofona dell’Ottocento è 

focalizzata sull’aspetto storico che la città aveva conservato fino ad allora e su quello artistico. 

Non viene tuttavia dedicato molto spazio a una conoscenza approfondita della città. Le 

descrizioni nei diari di Rilke, Grillparzer, Freud ecc. non sono destinate in particolare a un 

pubblico tedesco né tantomeno a uno internazionale, ma hanno un carattere di report 

prettamente diaristico, personale dell’autore, per fissare la città nella memoria. Non si nota una 

differenza di contenuti fra scritture precedenti o successive al periodo di Firenze Capitale. La 

teoria di Adele Dei si applica agli esempi ed è di conseguenza valida per la letteratura tedesca; 

ma rimane valida anche per le altre culture e per gli stessi autori italiani? 

Non c’è differenza tra la rappresentazione di Firenze nella letteratura tedesca e quella austriaca, 

ma c’è invece con la rappresentazione trasmessa dalla letteratura francese. 

 

 

Une ville complète par elle-même, ayant ses arts et ses 
bâtiments, animée et point trop peuplée, capitale et point 
trop grande, belle et gaie, voilà la première idée sur 
Florence.21 

II. La città d’arte nella letteratura francese  

«L’étranger tel qu’on le voit» è da alcuni decenni “il campo programmatico della letteratura 

comparata in Francia”.22 Ha assunto una certa importanza per lo studio della percezione 

dell’altro. Opera da conoscere che a tutt’oggi serve come punto di riferimento per chi si dedica 

all’imagologia, è De l’Allemagne di Madame de Stael, di cui ho preso spunto per indagare 

l’immagine (che nel nostro caso è quella di Firenze) e della questione come essa viene 

rappresentata nella letteratura. Nell’Ottocento non era più uso, come un secolo prima veniva 

fatto da Montesquieu, mostrare la città come cornice di un qualsiasi racconto o come 

un’immagine monodimensionale, spesso superata, di una cultura o di un popolo; sarebbe una 

                                                           
20 Si veda Manfred Beller, Le Metamorfosi di Mignon. L’immigrazione poetica dei tedeschi in Italia da Goethe ad 
oggi. Napoli, E.S.I., 1987, p.23. 
21 Hippolyte Taine, Voyage en Italie. D'Assise à Florence. Paris, Presses universitaires de France, 1990, p.105 
22 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p.6 
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generalizzazione non più adeguata. Si cercava un’immagine autentica o almeno verosimile, 

perciò non c’entra la ‘Klimatheorie’ o il ‘Nationalcharakter’, teorie fatte da Kant, per capire 

diversità. “I giudizi sull’altro paese e sui soggetti, che figurano come rappresentanti tipici della 

loro nazione nelle opere letterarie, vengono valutati quali oggetti della ricerca imagologica per 

capire meglio la loro diversità e le loro contraddizioni.”23 Eppure la presentazione della città in 

diverse opere d’arte in fin dei conti è molto simile, la diversità in molti casi non viene resa 

esplicita. Le immagini trasportate in diari e romanzi sono quindi uguali? Utile per un’analisi 

imagologica è Paul Hazard, che con il suo metodo storico-analitico studiava il problema di 

‘images’ e ‘mirages’ anche in diari di intellettuali.24 

Spesso si dice che proprio i francesi non si mostrarono particolarmente “ammiratori d’Italia”, 

tuttavia “vi sono degli stranieri che ne hanno parlato tanto vantaggiosamente.”25 Lasciamo 

parlare direttamente le fonti per capire il rapporto tra letteratura francese e la percezione di 

Firenze come città:  

Pubblicato nel 1851, Une année à Florence racconta la storia della città e dopo una vicenda 

personale in cui è menzionata molto spesso Firenze come città in cui si svolge la trama.  

Pendant l’été Florence est vide. Encaissée entre ses hautes montagnes, batie sur un fleuve qui 
pendant neuf mois ne roule que de la poussière, exposée sans que rien l’en garantisse à un soleil 
ardent que reflètent des dalles grisatres de ses rues et les murailles blanchies de ses palais, 
Florence, moins l’aria cattiva, devient comme Rome une vaste étuve du mois d’avril au mois 
d’octobre.26  

Durante l’estate Firenze è vuota, il sole brucia, meno cattiva è negli altri mesi dell’anno. Dumas 

padre descrive Firenze come città in cui ci sono molto spesso feste, città in cui ci si può riposare, 

città della libertà, città in cui si va a cercare tutto quello di cui si ha bisogno, città con negozi 

francesi.27 Fa delle constatazioni interessanti sulla città e non spiega soltanto la sua bellezza. Si 

presenta come una persona che ci ha vissuto: nel 1844 Dumas padre si trasferì a Firenze ed è lì 

dove nacque la sua passione per la storia della città e soprattutto per i Medici di cui storia 

avrebbe anche scritto un saggio. Che avesse una grande passione per la città ha dimostrato 

appunto nel suo romanzo storico Una notte a Firenze sotto Alessandro de’ Medici. In Une nuit 

à Florence sous Alexandre de Médicis che già inizia con espressioni di sincera ammirazione 

per l’Italia, l’autore Alexandre Dumas approfondisce le sue spiegazioni: racconta quanto è bello 

                                                           
23 Beller, 1996, pagina 12 
24 Cfr. Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne 1680-1715, Parigi, Fayard, 1978 
25 Firenze in tasca. Una gita di piacere alla Capitale (guida economico pratica), Firenze, Fratelli Pellas, 1867,p.20 
26 Alexandre Dumas, Une année à Florence. Paris, Michel Lèvy, 1867, p.373 
27 Dumas, Une année à Florence, 1867, p.373 
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vedere Firenze di notte, i suoi monumenti e le sue chiese prendono un aspetto grandioso che li 

differenzia dai palazzi di città moderne che sono fatte per essere visitate in una giornata. Con 

queste parole Alexandre Dumas glorifica la città e sottolinea la sua bellezza. Molto simile 

all’esempio appena dato, anche Joseph Méry conclude le sue Scènes de la Vie italienne con le 

parole che le cupole e le chiese dominano gli alberi dei giardini e annunciano già dalla 

lontananza la città di grandi edifici che è la principessa delle belle arti. Il romanzo di Dumas 

padre non contiene nessuna informazione pratica, ma più avanti si vedrà che allo stesso 

momento è in parte una descrizione informativa. Testimoni di questo tipo, ce ne esistono tanti 

anche già nella letteratura francese del Settecento. Per tornare un attimo a Montesquieu che, 

come detto prima, fu in Italia, ovvero nel 1728: la Firenze del 1728 la percepisce come “una 

bella città nella quale si vive con molta economia” addirittura “non c’è una città in cui la gente 

vive con meno lusso.” 28 A quanto pare, pur essendo sotto il regime granducale (di Gian Gastone 

de’ Medici), la città ancora nell’Settecento non era irragionevolmente cara. Anche in 

Montesquieu studiamo la descrizione del Duomo e di Santa Maria Novella, bellissime chiese, 

sebbene di gusto gotico. Hanno tuttavia un’aria di semplicità e di grandezza che gli edifici gotici 

non hanno.29 Montesquieu si interessa piuttosto per le conoscenze fatte a Firenze che per i suoi 

ambienti, qualunque speciali siano. La sua descrizione è comunque ampia e assomiglia al 

‘modello’ diffuso cento anni dopo…Leggendo queste testimonianze in un primo momento 

sembra che l’impressione che gli autori francesi abbiano avuto della città sia stata abbastanza 

positiva.  

Un esempio tanto per mostrare la contrapposizione nella percezione della città: in un soggiorno 

di tre settimane - settembre fino a ottobre dell’anno 1907 - l’artista svizzero-francese Le 

Corbusier scrisse un diario delle esperienze fatte a Firenze. È interessante notare che Le 

Corbusier, almeno negli ultimi giorni a Firenze, segua indicazioni che si trovano nelle Mattinate 

di John Ruskin, per esempio quella di studiare gli affreschi nella chiesa di Santa Croce. Una 

delle cose più caratteristiche di Firenze sono le feste. Delle feste di una volta si sono conservate 

solo poche. Una tradizione che è invece ancora esistente: il Calcio in costume che viene 

celebrato ogni anno nel mese di giugno. Ogni anno hanno luogo tre partite del Calcio in costume 

o ‘in livrea’, disputate dai Quartieri di S.Giovanni, di S.Croce, di S.Maria Novella e di S.Spirito. 

Come da antica tradizione a tutt’oggi la festività viene celebrata a Piazza Santa Croce. Si tifa, 

si festeggia, si celebrano i vincitori come una volta. Non dimentichiamo neanche che le feste 

del Centenario di Dante Alighieri nel 1865 si svolsero in Piazza Santa Croce, la quale si prestò 

                                                           
28 Montesquieu, Viaggio in Italia. A cura di Giovanni Macchia. Bari, Editori Laterza, 1995, p. 124 
29 Montesquieu, Viaggio in Italia, 1995, p. 127 
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perfettamente a queste feste.30 A Le Corbusier però non interessano le tradizioni fiorentine, gli 

interessa particolarmente la Cappella degli Spagnoli nella chiesa di Santa Maria Novella in cui 

tornò più di una volta. Quello che descrisse di Firenze è decisamente già orientato a quello che 

più avanti sarebbe divenuta la sua poetica artistica. Fa un paragone tra architettura e natura che 

vede entrambe realizzate a Fiesole. La città di Firenze non suscita nessun particolare interesse 

in lui, gli sembra solamente una costellazione curiosa di opere d’arte senza alcun legame tra di 

loro. Sulla scia degli artisti rinascimentali Le Corbusier si dedicava allo studio architettonico 

degli edifici, fra cui Palazzo Vecchio e la sua torre, nonché la Chiesa di Orsanmichele. Le 

Corbusier non apprezzava particolarmente la città di Firenze nel suo insieme fino al momento 

in cui salì sulla Cupola del Brunelleschi. Questa vista, nel vero senso della parola, gli cambiò 

la prospettiva.   

Cambiamento di prospettiva vale anche per Gautier che, come vedremo più avanti, conosceva 

la città, ma scrisse di Firenze nella sua novella ‘Avatar’ in modo molto superficiale.  

Le matin, j’allais visiter quelque église, quelque palais ou quelque galerie tout à mon aise, sans 
me presser, ne voulant pas me donner cette indigestion de chefs-d’œuvre qui, en Italie, fait venir 
aux touristes trop hâtifs la nausée de l’art; tantôt je regardais les portes de bronze du baptistère, 
tantôt le Persée de Benvenuto sous la loggia dei Lanzi, le portrait de la Fornarina aux Offices, 
ou bien encore la Vénus de Canova au palais Pitti, mais jamais plus d’un objet à la fois. Puis je 
déjeunais, au café Doney.31  

Senza stressarsi, non volendo subire la sindrome di Stendhal, andò a vedere qualche galleria, 

palazzo e chiesa. La descrizione della città in Gautier assomiglia a un’immagine dettagliata. 

L’autore fa l’elenco di posti che vanno visitati da buoni turisti, sempre prendendosi tempo, ma 

poi non ne parla più. L’immagine non è coerente, bensì rispecchia un attimo della vita 

fiorentina. Tuttavia per lo studio imagologico descrizioni di quel genere non sono né positive 

né tantomeno negative, qualitativamente non sono considerevoli. Gautier nel 1850 scrisse anche 

il suo diario del soggiorno in Italia. Si potrebbe quasi intitolare ‘Voyage à Venice’ visto che i 

due terzi del libro si compongono di una minuziosa descrizione di Venezia. Ciononostante, c’è 

qualche pagina dedicata a Firenze: lo scrittore la chiama ‘l’Atene dell’Italia’. Nel capitolo 

                                                           
30 Cfr. La piazza Santa Croce: “Assai prima che fosse costruito il terzo cerchio delle mura di Firenze, intorno al 
luogo ove ora sorge la Chiesa di Santa Croce, le acque del vicino fiume si estendevano in tanti fossi e correnti, 
lasciando un altipiano che si chiamava l’isola d’Arno, avente nel mezzo una piccola chiesuola dedicata alla Santa 
Croce, ove fu eretto sul disegno di Arnolfo di Lapo nel 1294 il magnifico tempio che ora si vede. La piazza che sta 
di fronte al tempio è celebre nella storia della repubblica per aver dato luogo a frequenti riunioni popolari, fra le 
quali è notevole quella tenuta in questo luogo per la sollevazione del popolo […]”Guida officiale per le feste del 
Centenario di Dante Alighieri nei giorni 14,15 e 16 maggio 1865 in Firenze. Firenze, Coi tipi di M.Cellini e c., 1865, 
p.5;   
31 Theophile Gautier, Avatar, In: Œuvres de Théophile Gautier, Parigi, A. Lemerre, 1897, p. 33 
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dedicato a Firenze fa dapprima un elenco dei posti in Italia che gli sarebbero piaciuti visitare. 

Racconta poi della notte in cui lui e qualche compagno di viaggio sono arrivati a Firenze, più 

precisamente a porta San Gallo: Firenze ebbe una cintura di fortificazione che impedì che si 

entrò in città durante la notte senza chiamare i forzi d’ordine. È chiaro che Gautier parli delle 

vecchie muri della città, abbattute maggiormente per la Firenze Capitale.32 Pur essendo la città 

dei fiori e della felicità, l’accoglienza che fece all’autore del libro non era tanto cordiale, almeno 

lui che subito dopo essere entrato nella città vide un corteo funebre, aveva una strana 

sensazione. Parla poi del fatto che per vedere la città c’è chi dice che bastino alcuni giorni, alti 

ritengono che ci voglia almeno un anno. L’autore stesso ci rimane solo per poco, ha da visitare 

anche altre città a cui dà priorità.33 Accenna al fatto che l’acqua giallo dell’Arno corre 

tristemente tra le due parti della città.34 Allo stesso momento Gautier dice che l’Arno 

meriterebbe essere chiamato un corrente ed è per Firenze importante quanto la Senna lo è per 

Parigi. Il diario di Gautier, simile a quello di Stendhal, è pieno di contradizioni; ma almeno 

l’autore ha la tendenza a descrivere le parti della città che non brillano: nell’Oltrarno ci sono 

edifici di un’architettura sobria e poco attraente.35 Parla dei ponti di Firenze, particolarmente 

quello Della Carraia e del mito di esso36 e poi anche del fatto che tutto sommato è rimasto 

deluso della città perché essa non è come il visitatore se la aspetta: le strade sono strette, ad 

alcune case manca la facciata, non c’è la gioia meridionale, i palazzi assomigliano a prigioni, 

la città sembra rimasta nel Medioevo.37 Come rimasta nel Medioevo anche alcuni sostenitori 

della Torino capitale chiamarono la città di Firenze per evitare uno spostamento della capitale 

da Torino a Firenze che alcuni anni dopo avrebbe comunque avuto luogo. Inadatta per 

accogliere visitatori, addirittura ostile sembrava la Firenze prima delle ristrutturazioni.  

Gautier descrive in un secondo momento la piazza del Granduca, cioè piazza della Signorina, 

come occhio della città, senza tale piazza la città sarebbe un’altra città.38 Così Gautier dà al 

                                                           
32 Théophile Gautier, Voyage en Italie. Paris, Charpentier et Cie, 1875, p. 329 
33 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 334 
34 Ibid., p. 334 
35 Ibid., p. 335 
36 La legenda che risale all’anno 1304 dice che questo ponte era il posto per avere una connessione coll’al-di-là. 
Così un giorno una folla enorme si è recata per uno spettacolo di fuochi al ponte alla Carraia (che allora si 
chiamava Ponte nuovo) che non è stato particolarmente stabile ed esso è crollato – si dice che questo 
avvenimento sia stato fonte di inspirazione pell’’Inferno’ di Dante Alighieri e anche per il ‘Giudizio universale’ di 
Michelangelo.  
37 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 337 
38 Ricordiamoci anche che la storica partita di calcio in costume, prima di aver avuto luogo in piazza Santa Croce 
si era tenuta in Piazza della Signoria. (cfr. Come visitare le bellezze di Firenze. Guida pratica con circa 180 
illustrazioni in nero e a colori e una pianta monumentale della città. Firenze, Edizioni Il Turismo di Edoardo 
Bonechi, 1961) 
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lettore che visita Firenze il consiglio di iniziare qui la passeggiata per la città. Questa piazza, 

dal suo punto di vista, è perfetta:  

Le premier aspect de la place du Grand-Duc, d’un effet si gracieux, si pittoresque, si complet, 
vous fait comprendre tout de suite dans quelle erreur tombent les capitales modernes comme 
Londres, Paris, Saint-Pétersbourg, qui forment, sous prétexte de places, dans leurs masses 
compactes, d’immenses espaces vides sur lesquels échouent tous les modes possibles et 
impossibles de décoration.39  

Palazzo Vecchio è particolarmente grazioso e così completo che perfino un turista capisce 

subito l’errore architettonico che fanno capitali come Parigi o Londra nella costruzione di 

palazzi. L’autore vede come particolarmente positivo che il Palazzo Vecchio, invece di trovarsi 

in mezzo alla piazza, si trova in un angolo di essa. Partendo da questo fatto racconta la storia 

della città senza approfondirla più di tanto. Comunque, laddove il suo racconto inizialmente è 

molto negativo nei confronti della città di Firenze, diviene poi nella seconda parte positivo. Per 

concludere menziona anche le Cascine come posto più adatto per studiare le persone, ad 

esempio le dame fiorentine.40 L’autore dice che Firenze nell’Ottocento è riuscita ad attirare 

turisti di tutta l’Europa e si è fatta il salone dell’Europa. In un tempo in cui Gautier vedeva già 

in decadenza posti come Caffè letterari e Saloni di lettura, nelle Cascine il modo di vivere 

apprezzato dall’autore si è ancora conservato. Rimpiange indirettamente la città di un tempo 

passato. Ma ancora la Firenze di oggi, oltre ad essere centro culturale, è un posto emerso nella 

natura, circondata da monti. Ancora in città si trova un posto che per i fiorentini ha 

un’importanza innegabile: le Cascine sono un parco pubblico, con 118 ettari uno dei più vasti 

d’Italia, si estinguono fino alla confluenza del Mugnone. In alcune guide storiche viene 

raccomandato di andare a godersi la festa del Grillo la mattina dell’Ascensione nelle Cascine. 

Stendhal invece raccomanda di fare lì una passeggiata al tramonto per concludere una bella 

giornata.41 Anche Alexandre Dumas nei suoi Souvenirs de voyage en Italie (tomo I) descrive 

minuziosamente tra l’altro come arrivare nelle Cascine, le due passeggiate da fare, una d’estate, 

l’altra d’inverno, in mezzo ad alberi mai visti prima.  

Metto in evidenza due contrapposizioni nella percezione della città: il soggiorno di Gautier in 

Italia si conclude a Firenze dove dorme nell’Albergo New-York, nell’attuale Palazzo Ricasoli. 

Infatti Gautier voleva andare a Napoli, non a Firenze e questo si legge nel suo diario, almeno 

indirettamente. Come molti altri suoi connazionali Gautier rimane deluso dalla vista     

dell’Arno – più modesta di quello che immaginava, l’autore descrive con faccia tosta i lati 

                                                           
39 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 339 
40 Ibid., p. 355 
41 cfr. Attilio Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale. Bologna, Il Mulino, 2006, p. 189 
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negativi della città. Firenze secondo lui è però allo stesso tempo un’oasi de liberalismo 

rappresentata nella piazza della Signoria e dei palazzi eleganti e nelle Cascine. È però una 

tendenza interessante della letteratura: anche chi ha una percezione negativa della città o di una 

sua particolarità, non ne è mai abbastanza convinto per presentarla a cuore aperto. Si cercano 

sempre lati positivi di Firenze da mettere in rilievo. Ancora di più ha visto Dumas padre: non è 

solo passato in città per qualche giorno, ci è tornato alcune volte e ha descritto con tutto il suo 

cuore quanto è bella la città. Questa è anche l’immagine che lo storico Jules Michelet che visitò 

per la prima volta nel 1830 Firenze, aveva della città. Per l’ultima volta ha visto Firenze nel 

1870 ed era così affezionato alla città che scrisse a un suo amico, Michele Amari, che non 

voleva morire senza rivedere Firenze.    

Negli ultimi anni dell’Ottocento, più precisamente nel 1896, ci fu la prima assoluta del dramma 

storico Lorenzaccio, scritto da Alfred de Musset nel 1834 (tratto da un canovaccio di George 

Sand), ambientato nella Firenze rinascimentale basandosi sulla vita di Lorenzino dei Medici e 

ispirandosi agli avvenimenti dell’anno 1537. Per ricordare al grande pubblico la grandiosa 

Firenze di una volta e per renderle omaggio, alcuni autori scrissero di tempi passati. Nel caso 

presente un altro motivo è per evitare la censura. Quanto a Musset, si sa che per scrivere un 

dramma verosimile ha consultato la Storia fiorentina di Benedetto Varchi. Per quanto riguarda 

un possibile lavoro sui posti menzionati nell’opera teatrale, abbiamo come ambientazione tra 

l’altro un cortile del Palazzo Ducale (I.4., V.I) e il Palazzo dei Medici-Soderini (II.4, III.4.), 

Palazzo Strozzi (III.2, III.7.),…nel atto primo nella quinta scena si trova un riferimento indiretto 

al Mercato Vecchio su cui alcuni giovani sono stati uccisi, nel atto secondo nella seconda scena 

Lorenzo chiede a Tebaldeo se voglia fare un dipinto della città. Tebaldeo dice di sì e propone 

di mettersi all’oriente della città perché di là la vista sulla città è opportuna e la veduta di Firenze 

sarà piacevole. Presumiamo che parli dei giardini di Boboli che geograficamente corrispondono 

con questa descrizione. È un’opera molto ricca che varrebbe la pena essere analizzata più nel 

dettaglio.  

Analizziamo invece come Stendhal parla del suo soggiorno negli anni venti dell’800 a Firenze: 

una volta cenato in via della Vigna, il giorno precedente visita palazzo Pitti, il giardino di 

Boboli, Santa Croce – dove gli interessano soprattutto le tombe di Alfieri, di Michelangelo e di 

Galilei – poi la chiesa di San Lorenzo e Santa Trinità. Dopo passeggia al Lungarno e alle 

Cascine. Leggendo la sua descrizione si potrebbe pensare che per conoscere Firenze non ci 

vuole nemmeno un giorno. Infatti, quando il 27 settembre del 1811 Stendhal arrivò a Firenze, 

città in cui si recò per incontrare un certo Sain-Romain, per la prima volta, vi fece un soggiorno 
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di un giorno e mezzo. Fece una brevissima constatazione circa le vie di Firenze, ossia che, con 

le loro file di case massicce che sembrano pronte per un assedio, non sono per niente allegre. 

Faceva bel tempo quel giorno e Stendhal commentò che non era un giorno adatto per passare il 

tempo in chiese oscure. Ciononostante, l’autore uscì in carrozza per vedere la città e chiese 

subito dove si trovava la tomba dell’Alfieri. La sua descrizione della città si limitò a Santa 

Croce. Questa presentazione della città ci stupisce visto che Stendhal in Rome, Naples et 

Florence scrisse che vedere Firenze per la prima volta aveva suscitato in lui tante emozioni e 

aveva studiato così bene la città prima della sua visita che poteva camminarci senza guida. In 

modo implicito parla qui di un aspetto che ci interesserà più avanti nel presente lavoro: gli 

scrittori non vanno a Firenze impreparati. Comunque sia, perché Stendhal limiterebbe la 

presentazione di una città che gli è piaciuta ad alcune righe? La risposta potrebbe essere 

semplice: forse Stendhal soggiornò a Firenze già prima del 1811. Oppure, la città che più è 

piaciuta all’intellettuale è Milano, tutti gli altri luoghi erano secondari. Eppure, fu proprio a 

Santa Croce che l’autore francese subì una sensazione travolgente provocata da troppe 

impressioni.42 Vedo contradditoria la testimonianza di Stendhal, né vera né tantomeno 

verosimile, forse solo un trucco artistico per rendere più interessante il suo diario? Torno nel 

paragrafo ‘Diversamente della Firenze di Colet’ a Stendhal.  

Non sono tutte le descrizioni della città così superficiali: già nel titolo del suo romanzo Le Lys 

rouge Anatole France allude alla città di Firenze. La città ha un ruolo speciale nella vita della 

protagonista ed è la cornice perfetta per il racconto che si svolge maggiormente a Firenze. Non 

è così perfetta come lo è Venezia: «Il aimait aussi Venise. Chaque fois qu’il y allait, de sculpteur 

il devenait peintre et faisait des études. C’est l’air qu’il y aurait voulu peindre. — Ailleurs, dit-

il, même à Florence, le ciel est loin, tout en haut, tout au fond. À Venise, il est partout.»43 Il 

cielo visto da Firenze è lontano. Da Firenze il protagonista parte per un viaggio in Umbria e 

perfino viaggia a Venezia. Poco dopo riprende il discorso del cielo a Firenze dicendo che a 

Venezia il cielo è colorato e invece a Firenze è spirituale, è un cielo che nutre belle idee.44 

Vivian Bell, la protagonista di Le Lys rouge, incantata soprattutto dal cielo e dai monumenti 

principali di Firenze:  

 

                                                           
42 «En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la 
crainte de tomber.» Stendhal, Rome, Naples et Florence. Tome premier. Texte établi e annoté par Daniel Muller. 
Paris, Librairie ancienne Honore Champion, 1918 
43 Anatole France, Le Lys rouge. Paris, Calmann Lévy, 1894, p.56 
44 France, Le Lys rouge, 1894, p.62 
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Au creux de la vallée, Florence étendait ses dômes, ses tours et la multitude de ses toits rouges, 
à travers laquelle l’Arno laissait deviner à peine sa ligne ondoyante. Au-delà, bleuissaient les 
collines. Elle cherchait à reconnaître les jardins Boboli, où elle s’était promenée dans un premier 
voyage, les Cascine, qu’elle n’aimait guère, le palais Pitti, Sainte-Marie-de-la-Fleur. Puis 
l’infini charmant du ciel l’attira.45  

I tetti rossi delle case fiorentine e come fondo le colline toscane. È una descrizione molto bella 

in cui iscrive anche i sentimenti personali e con cui evoca sentimenti nei lettori, ma di nuovo è 

una descrizione come da guida turistica. Per giunta, è una descrizione esageratamente 

romantizzata, quella che France ci dà: le colline nei dintorni sono malinconiche, in serata la 

città brilla, Firenze è una città profondamente gaia.46 Il libro è un monumento artistico 

pregevole, ma la presentazione della città rimane monodimensionale. Viene fatta la distinzione, 

non solo nel libro di Anatole France, fra Fiesole, come posto in cui riposarsi, e Firenze, per la 

vita culturale. Firenze, città della bella società, città di antica gloria.47 In realtà, oltre di essere 

superficiale, è proprio un’immagine kitsch; sono le impressioni di una persona che ha visitato 

Firenze al volo oppure non l’ha vista per niente. Il letterato accenna solo una volta ai quartieri 

bassi48 come se ci volesse dimostrare che ha anche notato essi. Firenze per France è la città dei 

fiori e l’autore dà un’immagine della città come da voler mostrare che essa è tutta fiorita, così 

si spiega perfettamente perché il giglio è l’emblema di Firenze.49  

Un’immagine ancora più romantizzata scrisse Louise Colet che nel 1860 arrivò a Torino, un 

anno prima che la città sarebbe divenuta capitale del nuovo Regno d’Italia, e descrisse la città 

come anima del Paese in cui tutti si incontravano. Tutte le strade e gli alberghi erano pieni di 

turisti ma anche di abitanti.50 È normale per una città Capitale, sarebbe stato così anche per 

Firenze. Da Torino Colet parte per un viaggio a Bologna, Parma, e Firenze: città accogliente e 

brillante, sfavillante come la sua storia e il destino dei suoi abitanti. Colet rimane incantata dal 

fascino seducente di Firenze.51 Ci dà una descrizione fervida della città. Di nuovo vi è l’aspetto 

della storia di Firenze di cui però normalmente gli scrittori scrivono a lungo, insieme all’arte. 

In Colet, almeno in un primo momento, non viene però menzionata l’arte. Le sue descrizione 

sbrigative non sembrano vere descrizioni quanto brani tratti da una qualsiasi guida turistica.52 

                                                           
45 France, Le Lys rouge, 1894, p.87 
46 Cfr. ibid., p.107 
47 Anche : «Florence, qui caresse les belles formes et nourrit les nobles pensées.» (Le Lys rouge, p.111) 
48 France, Le Lys rouge, 1894, p.145 
49 Ibid., p. 165 
50 Louise Colet, L’Italie des italiens. Seconde partie: Italie du centre. Paris, E.Dentu, 1862, p.2 
51 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 25 
52 Si vede tra l’altro «A mesure que nous approchons, nous voyons poindre au-dessus des toitures la coupole de 
Santa Maria del fiore de Brunelleschi, puis le campanile de Giotto, puis quelques dômes, quelques clochers et, 
de plus près, le fameux baptistère.» (L’Italie des italiens, p. 25) 
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È un fenomeno molto diffuso, quello di copiare da guide turistiche invece di parlare di proprie 

esperienze. «Nous traversons la place Santa Trinità, où s’élève une colonne; nous laissons à 

gauche le célèbre cabinet de lecture Vieusseux53 et pénétrons dans une ruelle où s’arrête la 

diligence.»54 L’autrice parla di una passeggiata nei dintorni di Piazza della Signoria. È 

interessante che Colet chiama la piazza Santa Trinità con il nome che solo dopo il 1911 ha 

avuto. E neanche la Colonna della Giustizia manca nel suo racconto, ma rimane solo una 

citazione. Questa piazza fiorentina che storicamente ebbe un grande ruolo, viene però trattata 

come se fosse una piazza qualsiasi. Per di più non è una testimonianza di esperienza individuale 

quanto è studiata.  

Cette place du Grand-Duc parait centuplée par les irradiations de ces feux fantastiques. A 
gauche, le palais Vecchio s'élève tel qu'un palais de fées: ses créneaux découpent leurs dentelures 
de rayons sur l'éther; la tour de la Vacca dresse son front géant couronné […]55  

La torre detta “della Vacca” fu quella precedente alla torre di Arnolfo. Anche questo dev’essere 

un dettaglio studiato. Colet torna diverse volte al Palazzo Pitti e al Palazzo Vecchio. Tutto 

sommato si può dire che anche se l’immagine creata da Colet è kitsch, cerca di essere credibile. 

Sapendo che frequentava tra l’altro Carlo Collodi non ci stupiamo della sua percezione di 

Firenze. Anche nel racconto stesso la narratrice ha un Cicerone che le fa pure vedere i posti 

nascosti della città. «Nous trouvons à gauche, dans la rue du Cocomero56, l’Académie des 

beaux-arts, située dans l'ancien couvent de Saint-Nicolas. -Entrons, me dit notre guide 

intelligent, il y a là un musée qu'il ne faut pas dédaigner, même après ceux des Offices et du 

palais Pitti.»57 Colet conosce bene la città ma non riesce a trasmettere un’immagine autentica, 

perché le sue impressioni sono soltanto positive. Descrive molto fino all’ultimo dettaglio 

usando un linguaggio talvolta patetico: il Palazzo Vecchio è come un palazzo delle fate. Colet 

ha perfino una profonda conoscenza della città, descrive anche fatti storici come quello che al 

                                                           
53 Già nell’anno 1819 Vieusseux ha aperto un gabinetto scientifico-letterario nello stesso edificio del Caffè Doney. 
Qui si potevano leggere i principali giornali, riviste e libri (i libri, come si usava per un gabinetto di lettura, si 
potevano anche prendere in prestito), anche di domenica. Per tanti anni il gabinetto di Vieusseux era il punto 
d’incontro di intellettuali. (cfr. Vittoria Corti, La porta a Pinti. E il quartiere degli artisti. Firenze, Giorgi & Gambi, 
1992, p. 46) A parte il gabinetto Vieusseux vi erano anche altri posti in cui si leggeva: nel Palazzo Riccardi era la 
pubblica Biblioteca di Giovanni Lami (un bibliotecario che aveva una grande collezione di libri). 
54 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p.26 
55 Ibid., p.33 
56 In questa via c’era il Teatro di Cocomero, teatro destinato alle rappresentazioni di commedie, in più stanze. 
Cfr. Guida della città di Firenze e suoi contorni con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta, 
vedute, e statue. Firenze, Presso Angiolo Garinei, 1828; inoltre nel 1817 fu aperto il Teatro Goldoni, anche questo 
un luogo della commedia, costruito nel luogo ove prima erano due monasteri. 
57 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 163 
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piè del Ponte Vecchio c’erano abitazioni, teatri ecc.58 A questo proposito in un saggio sul Ponte 

Vecchio si legge che sulla riva settentrionale dell’Arno ci fu una fila di vecchie case che scese 

fin dentro all’acqua gialla del fiume - è un’immagine molto squallida.59 Colet descrive un fatto 

storico che spesso viene dimenticato anche nella saggistica e qui vediamo già il potere della 

letteratura. L’autrice potrebbe essere un’eccezione tra gli scrittori francesi: offre al lettore uno 

spettro veramente ampio della particolarità della città, peccato solo che tolga una certa magia 

delle sue descrizioni per via delle sue espressioni fin troppo patetiche. Non c’è nessun’altra città 

a cui si è così ampiamente dedicata nelle sue opere ed è anche questo fatto che dimostra il ruolo 

che Firenze ha per lei. Colet vi tornò nel 1865 per rivedere la città che ammirava e l’ha trovata 

completamente cambiata. 

Diversamente dalla Firenze di Colet si presenta quella di Stendhal:  

Quand le comte Neri est rentré, il nous a conté, entre cent traits d'originalité, de hauteur et 
d'ennui, que le comte Alfieri ayant été présenté à madame d'Albany, à la galerie de Florence, 
remarqua qu'elle s'arrêtait avec plaisir devant un portrait de Charles XII ; elle dit même que 
l'uniforme singulier de ce prince lui paraissait extrêmement bien. Deux jours après, Alfieri parut 
dans les rues de Florence exactement vêtu et coiffé comme le monarque suédois, à la grande 
consternation des paisibles habitants.60  

Raccontare un aneddoto del conte Alfieri senza specificare in quale galleria di Firenze egli andò 

e in quale strada si presentò, sembra strano. Scritto nel 1826 Stendhal racconta nel suo diario 

del suo viaggio in Italia, non il primo - come abbiamo visto prima -, in cui Firenze rappresentava 

solo una tappa abbastanza insignificante. Questa indifferenza si percepisce ancora di più 

rispetto al diario dell’anno 1811 in cui aveva cercato la tomba di Alfieri e quando un fiorentino 

gli aveva indicato la Chiesa Santa Croce, era subito corso lì. Vedendo Santa Croce era preso 

dalla voglia di essere sepolto lì insieme a Machiavelli, Michelangelo,..61 Ricordiamoci che la 

                                                           
58 Anche la piazza del Pesce al Lungarno degli Archibusieri, il mercato esisteva fino alla costruzione del Corridoio 
Vasariano ed è stato poi abbattuto e ‘ricostruito’ nel Mercato Vecchio. Il corridoio Vasariano potrebbe essere 
considerato uno dei misteri di Firenze ed è sicuramente già argomento di qualche giallo moderno fiorentino (o, 
se non lo è, lo diventerà sicuramente tra poco) e ha una storia interessante che viene spiegata in una guida storica 
del 1802. In guide turistiche più recenti viene al massimo fatto un brevissimo riferimento a esso, ma non viene 
spiegato la storia: parlano piuttosto dell’architettura del Corridoio Vasari: “Piacque al Granduca Cosimo di 
formare un Corridore di regia magnificenza, il quale principiando dal Palazzo, ove faceva residenza il Granduca, 
con superbo arco di volta, che congiunge col piano della Galleria scendendo a basso ad altro piano, cammina 
tutto lo spazio sopra gli edifizi nuovi, e seguendo suo viaggio lungo l’Arno, con altiera vista bassa sopra il Ponte 
Vecchio, e penetrando poscia alcuni privati edifizi riesce a vista della Chiesa di Santa Felicità, e si conduce alla 
fine al Palazzo Pitti. È largo questo sentiero circa braccia 7.” (Firenze antica, e moderna illustrata. Tom VIII. 
Firenze, Nella stamperia del Giglio con approvazione, 1802, p.54) 
59 Claudio Paolini, Ponte Vecchio. Di pietra e di calcina. Ministero per i beni e le attività culturali Quaderni del 
servizio educativo 36. Firenze, Edizioni Polistampa, 2012, p.72 
60 Stendhal, Rome, Naples et Florence. Tome seconde. Paris, Librairie ancienne Honore Champion, 1919, p. 179 
61 Stendhal, Journal 1801-1814, Paris, Charpentier, 1888 (27 settembre 1811), p. 410 



- 22 - 
 

sua descrizione del soggiorno fiorentino del 1811 si finì qui. Nel 1817 rivedendo la Chiesa di 

Santa Croce gli era preso addirittura una specie di attacco di panico di modo che sia quasi 

svenuto.62 E dopo di questo, nel 1826, la città non gli ha fatto più nessun effetto? Forse 

indirettamente quell’atteggiamento ha a che fare con il clima politico: nell’anno della sua prima 

visita Firenze era stata ancora sotto il regno francese63, poi la famiglia dirigente era quella delle 

Lorena, forse troppo noiosa per Stendhal dopo il regime di un personaggio come Napoleone? 

Non c’è nessuna spiegazione logica per argomentare l’atteggiamento di Stendhal, abbastanza 

superficiale nelle descrizioni e critico nei confronti di Firenze.  

Edmond de Concourt invece racconta a lungo di Firenze nel suo diario del viaggio che 

intraprese insieme a suo fratello nel 1855/1856. Quello che descrive sono impressioni messe 

insieme in capitoli ben strutturati, la fontana a Brescia, la piazza delle Erbe a Verona, le torri di 

Bologna, alcuni aspetti artistici di alcune città italiane. E chiaramente c’è anche Firenze, 

rappresentata perfino in dieci capitoli: gli Uffizi, la casa di Luca della Robbia a Borgo San 

Jacopo, Palazzo Strozzi, i giardini di Boboli, l’Accademia delle Belle Arti e via discorrendo. 

Firenze viene presentata paragonabile a una città inglese, i palazzi sono quasi di colore nero-

triste come a Londra, tre quarti della città puzzano e se c’è l’acqua nell’Arno è di un colore 

marrone.64 I Concourt aggiungono alle loro osservazioni riguardanti la città che addirittura la 

pietra vi è triste.65 Come i fratelli de Concourt percepiscono la città, non la percepisce nessun 

altro: è proprio un’immagine negativa che Firenze gli ha lasciato ma allo stesso momento vivace 

e autentica. 

Oui vraiment, la pierre est triste à Florence. - Les revêtements du Dôme et du Campanile, sous 
l'influence du mauvais goût polychrome de la Renaissance, ressemblant aux boites indiennes, à 
leur géométrique marqueterie sur bois de santal ; - des palais-forteresses, à l'aspect de geôles 
énormes, […]66  

Altrove Firenze viene chiamata la culla del Rinascimento con una connotazione esclusivamente 

positiva, nei Concourt si parla di pessimo gusto del Rinascimento e dei suoi edifici orrendi. I 

Concourt raccontano della colazione fatta al ‘Cafè Donnet’67, con un’invasione di uomini che 

cercavano di vendere fiori, non era una bella esperienza. Poi la descrizione passa al teatro di 

                                                           
62 Ci ricordiamo che basandosi su questo episodio della vita di Stendhal il fenomeno di vedere troppa arte in un 
luogo e sentirsi male, d’allora in poi è chiamata la sindrome di Stendhal. Il regista Dario Argento ne ha saputo 
trarre qualche ispirazione per il suo film, ambientato a Firenze, intitolato La sindrome di Stendhal. 
63 L‘Occupazione francese dell'Arcidiocesi di Firenze dura dal 1809 al 1814.  
64 Edmond et Jules de Concourt, L’Italie d’hier. Notes de voyages, 1855-1856. Paris, C.Charpentier e E.Fasquelle, 
1894, p. 73 
65 Concourt, L’Italie d’hier, 1894, p.102 
66 Ibid, p. 102 
67 Non c’è nessun Caffè Donnet, intendono sicuramente il Caffè Doney.  
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Borgognissanti ove videro la Giselda con il famoso Stenterello (all’epoca Lorenzo Cannelli) 

che rappresentava la vita gaia e felice. Lo videro anche in un altro teatro, ovvero nel teatro 

Leopoldo Augusto Bargiacchi di cui non c’è più nessuna traccia.68 Nemmeno i Concourt 

indicano l’indirizzo di quel posto. Era reale? Sì che lo era: chiamato Teatro della Quarconia il 

teatro manteneva ostinatamente il nome con il quale era sorto nel 1787 anche dopo il 1826 

quando veniva rinominato in Teatro di Giglio e dopo Teatro Leopoldo all’onore di Granduca 

Pietro Leopoldo e poi dopo ancora Cinema Nazionale (in via dei Cimatori). Era da sempre un 

posto di divertimento popolaresco in cui appunto anche il Stenterello si esibitò. I fratelli de 

Concourt non creano una guida coerente con la quale si potrebbe andare a Firenze per scoprire 

la città com’era69, ma il loro punto di vista è interessante: in gallerie e palazzi stimano molto le 

opere esposte, in giro per la città non riescono a vedere la bellezza. Sembrano comunque quasi 

abitanti della città, conoscono il Castagnaccio come torta tipicamente fiorentina e alla fine del 

racconto del soggiorno passato a Firenze contraddicono a quello che hanno enunciato all’inizio: 

Firenze, città in cui un giorno d’inverno non è meno freddo di una notte d’estate a Parigi, in cui 

i tartufi non costano più delle patate a Parigi, è un posto in cui si può vivere.70 Prevale dunque 

un’immagine negativa con accenni positivi alla fine del diario per valorizzare la città e creare 

un’immagine nel suo insieme reale.  

Hippolyte Taine dedica nel 1866 il secondo volume del Viaggio in Italia quasi esclusivamente 

a Firenze, dopo aver visitato Siena e Pisa passa il suo primo giorno a Firenze ad ammirare i 

quadri negli Uffizi ma chiede al lettore di non aspettarsi di leggere un ‘rapporto’ su quella visita 

perché a quel punto non gli va di farlo e lo considererebbe addirittura come superfluo.71 Taine 

quindi la pensa come Adele Dei? No, perché poi si mette a descrivere. Dice che l’Arno è il 

primo vero fiume in una pianura che ha visto in Italia. Taine percepisce tra il Palazzo Strozzi e 

Piazza Santa Trinità tracce di una vita culturale vivace: una decina di teatri, Caffè, Saloni di 

lettura, librerie, …Accenna al fatto che Firenze alla fine del secolo precedente fu chiamata gli 

felicissimi stati.72 Passando un’ora seduto sulla piazza SS Annunziata diviene nostalgico. Parla 

della città ma ne parla in modo molto superficiale, parla delle colline nei dintorni più che delle 

piazze e palazzi. Quello che ci presenta assomiglia a un flusso di pensieri. Teatro Niccolini è 

                                                           
68 Concourt, L’Italie d’hier, 1894, p. 147 
69 Firenze com’era, scelta lessicale anche nella mia dedica, era il nome di un museo dedicato alla storia di Firenze.  
70 Concourt, 1894, p. 153 s.  
71 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.79 
72 Ibid., p.106 
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l’unico posto che cita e descrive73, più che altro l’autore si concentra alla critica della letteratura 

italiana che, a suo parere, è pessima e gli scrittori italiani sembrano essere contadini.74 Almeno 

nella Toscana la situazione è leggermente migliore, è la regione in cui gli scrittori italiani 

provenienti da altre regioni devono andare per ‘correggere’ il loro dialetto. Lo scrittore guarda 

l’Italia dall’alto in basso dicendo che italiani evitano di fare tour in Francia perché temono di 

non ricordarsi più la loro madrelingua. È la Francia che ha fornito tutte le idee all’Italia ed è 

andato così per alcuni secoli.75 A parte questa invettiva contro i letterati italiani con la quale 

non fa altro che confermare la sua teoria di race, milieu, moment, parla abbastanza bene di 

Firenze, cioè la sua percezione è piuttosto negativa, ma non è del tutto, ci sono ambienti che 

loda, in cui si è trovato bene. Parla delle Cascine dicendo che lì, grazie a un fitto bosco di alberi 

d’alto fusto, siepi e sempreverdi, i visitatori sono protetti dal vento del Nord e si possono 

rilassare e godere i raggi di sole che annunciano la primavera. Vale a dire che anche malgrado 

un certo scetticismo, autori francesi danno un’immagine, tutto sommato, verosimile, descrivono 

quello che gli è piaciuto a Firenze e quello che invece si sarebbero aspettati a vedervi. Nel caso 

di Taine, che appartiene tra l’altro alla ‘preistoria’ dell’imagologia comparatistica, la sua teoria 

è che ogni nazione ha il proprio spirito e qualcosa che le appartiene particolarmente, è chiaro 

che per l’Italia è l’arte. L’arte c’è, la letteratura invece no. Della sua idea di race, milieu e 

moment non parliamo, perché Taine non analizza nel suo Voyage en Italie l’opera di qualche 

autore fiorentino o un’opera di particolare rilevanza per Firenze, perciò non mette in pratica la 

sua ipotesi. La sua visione piena di cliché nei confronti degli italiani è valida per la quasi totalità 

dei francesi che nell’Ottocento visitavano Firenze.  

 

Alcune considerazioni  

Proprio come nella letteratura tedesca, ciò che affascina di Firenze gli scrittori francesi è l’arte, 

l’architettura e la pittura. Di conseguenza il loro approccio è soprattutto artistico. La città in sé 

rimane in secondo piano: nella maggior parte dei casi analizzati, ci si limita a parlare di un 

tabernacolo nella Chiesa di Orsanmichele76, di un quadro degli Uffizi, o di una qualche 

particolarità inerente alla città, perdendo tuttavia di vista la città stessa nel suo complesso. Il 

corpus dei libri presi in considerazione presenta un buon equilibrio di narrazioni scritte prima, 

                                                           
73 Tanti autori e artisti, specialmente dal 1880 in poi, descrivono non minuziosamente la città ma dicono di esserci 
stati al teatro, per esempio Paul Klee durante il suo soggiorno nel 1901 è andato alla Pergola per sentire un’opera 
lirica. 
74 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.114 
75 Ibid., p. 114 
76 Antoine-Laurent Castellan, Lettres sur l’Italie. Paris, A. Neveu, 1819, p. 258. 
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durante e dopo Firenze Capitale. Quali differenze ci sono nelle descrizioni? Nel romanzo Le 

Lys rouge, il cui titolo già si riferisce a Firenze, Anatole France descrive appena la città. Ciò è 

esemplificativo delle differenze che saltano immediatamente all’occhio tra le testimonianze 

letterarie e quelle saggistiche: Palazzo Pitti, che in diverse guide turistiche dell’epoca è definito 

come il più monumentale dei palazzi fiorentini, è quasi inesistente nella letteratura. Se 

considerato, non è tanto per l’architettura, quanto per le opere artistiche conservate nelle sue 

vaste sale. Per quanto riguarda la letteratura, sono stati presi in esame tra gli altri, Alexandre 

Dumas padre, Théophile Gautier e Anatole France. La città prima di divenire capitale era già 

stata conosciuta e raccontata. Ma come furono vissuti i cambiamenti di questo cruciale periodo 

storico? Per saperne di più ci servirebbe una testimonianza comparativa. Louise Colet è l’unica 

autrice francese del corpus che ha visto Firenze prima e durante il periodo in cui fu capitale e 

afferma che la Firenze del 1865 è già molto cambiata rispetto a quella di pochi anni prima.  

Gli autori francesi hanno la fama di mostrarsi scettici verso tutto quello che non è francese. 

Quando leggiamo gli appunti di Gautier o dei fratelli de Goncourt che raccontano della loro 

delusione riguardo alla città, siamo probabilmente di fronte allo stereotipo del viaggiatore 

francese che non vede le bellezze fuori dalla propria patria. O forse vogliono solo dire ai lettori 

che Firenze, pur essendo bella, ha i suoi difetti. Tuttavia, questa ricerca di imperfezioni sembra 

un po’ artificiale. Dedicano, ad esempio, poco spazio alla Chiesa di Santa Croce pur trattandosi 

di un luogo fondamentale per la storia dell’arte. Tutto sommato, quella che trasmettono, è 

un’immagine negativa.  

La letteratura francese tuttavia è assai complessa e non è possibile riassumere percezioni molto 

diversificate della città. Non esiste, come nella letteratura tedesca, una tendenza comune 

nell’illustrare Firenze. 

 

 

Florence is as enchanting as I expected. It is a 
place to live and be happy in – so cheerful, so full 
of art, and so well paved.77 

III. La città rinascimentale nella letteratura inglese  

Non è possibile, come avevo inizialmente pensato, distinguere rappresentazioni storiche di 

quelle letterarie della città. Si vede a occhio nudo che la letteratura non può fare a meno della 

                                                           
77 Sophia Peabody Hawthorne, Notes in England and Italy. New York, G.P.Putnam & Son, 1869, p. 342 
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storiografia e vice versa. Come detto poco innanzi, la letteratura arricchisce le immagini fornite 

dalla storia e conserva anche tratti della città che hanno un carattere effimero. Allo stesso tempo 

quasi nessun romanzo è stato scritto senza che l’autore o abbia consultato saggi o abbia vissuto 

a Firenze: è interessante vedere il rapporto tra letteratura e saggistica; in parte stupisce che avere 

consultato una guida turistica o storiografia sia proprio una conditio sine qua uomini di cultura 

non possono andare a visitare una città.  

Troviamo un’altra notevole differenza nel modo di rappresentare Firenze: chi ha vissuto a 

Firenze ha un modo di descrivere che si distingue di gran lunga da quello di chi vi ha trascorso 

solo un (breve) soggiorno. Diversa è anche la città prima e dopo il periodo di Firenze capitale; 

di mostrare questo è stato sin dall’inizio uno degli scopi di questo mio lavoro visto che i 

cambiamenti si sono anche iscritti direttamente o almeno indirettamente nelle opere di coloro 

che sono stati a Firenze. John Ruskin, visitando Firenze nel 1845 disse che si poteva notare già 

in quel periodo una folla di gente in centro, soprattutto la zona fra Duomo e Piazza della 

Signoria brulicava di persone e di negozi. Ciononostante Ruskin iniziò ad amare la città e con 

la prima pubblicazione di Mornings in Florence del 1875 ci mostrò la città che adorava. 

Sostiene che la più perfetta opera d’arte cristiana che è mai stata realizzata, è il campanile di 

Giotto. Henry James dipinge Firenze molto positivamente nel colore giallo. Secondo lui, tutta 

Firenze è gialla. Fa una proiezione dei suoi sentimenti sul fiume per sublimare esso e la città. 

Anche per la poetessa Elisabeth Barrett Browning l’Arno è il simbolo di Firenze. Browning 

visse e morì alla Casa Guidi, civico 8 della Piazza San Felice. La poetessa di grande successo 

scrisse lì nel 1851 il suo poema “Casa Guidi Windows” in cui proclamò l’interesse per la 

situazione politica dell’Italia in quell’anno. Questi primi dettagli riguardanti gli inglesi a 

Firenze ci danno una vista d’insieme della mentalità inglese: gli inglesi adoravano Firenze e per 

secoli furono soltanto loro che visitarono la città. C’è inoltre un’importante società inglese a 

Firenze, anche per questo sicuramente la città godeva una certa fama, e non per caso c’è anche 

il Cimitero degli Inglesi in Piazzale Donatello. Tra gli scrittori famosi della città c’erano 

appunto anche i Browning, per questo quasi tutti gli inglesi – anche Hillard scriveva dei 

Browning - avevano ad un certo momento conosciuto loro. Hillard Stillman che si fermò in 

città per quasi tre settimane, disse che così poco tempo non bastasse per conoscere Firenze. In 

tono molto solenne saluta la città che dagli abitati viene chiamata bella, ed è anche bello il 

ricordo che gli ha lasciato.78 Se non a Firenze in nessun’altra città si fermerebbe a vivere: i 

palazzi e le Cascine79 sono incomparabili, le librerie sono grandi e accoglienti,…Fino a questo 

                                                           
78 George Stillman Hillard, Six months in Italy. Boston, Houghton, 1881, p.117 
79 Tra l’altro era questo giardino pubblico ad aver ispirato Shelley Ode al Vento Occidente.  
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punto abbiamo visto una costruzione letteraria della città che più che altro serviva a lodare 

Firenze, ma era questa l’immagine predominante che autori inglesi ebbero della città? Studiamo 

alcuni esempi della letteratura per vedere se le impressioni di Firenze erano soltanto positive. 

Robert Browning, marito di Elisabeth Browning, esprimeva la sua amore per la città sull’Arno 

già nell’anno 1842 con My Last Duchess, un monologo drammatico. In un saggio del 1961 

troviamo la descrizione che vicino alla Rotonda del Brunelleschi è situata la piazza più 

armonica di Firenze: Piazza della Santissima Annunziata, la piazza più bella dei tempi nuovi 

per via della sua regolarità.80 Browning si ispirava al monumento del Cavaliere di S.Stefano in 

tale piazza per la sua poesia ‘The Statue and the Bust’, scritta nel 1877, in cui viene raccontata 

la storia fantastica dell’amore di un cavaliere per una signora della famiglia dei Riccardi. 

Brownings autoproclamava la sua poesia “parable suggested by a passage in Dante”81. La 

piazza, anche se non citata esplicitamente, si riconosce già nell’incipit della poesia.   

THERE ’s a palace in Florence, the world knows well,  
And a statue watches it from the square,  
And this story of both do the townsmen tell. 
 
 

 

Poi parla della via Larga e del Palazzo dei Medici in quella strada. Si vede che Brownings che 

abitava a lungo a Firenze cercava di ridare vita a un tempo passato. È solo uno degli esempi 

della letteratura che in un certo modo rievoca i bei tempi passati di Firenze. Anche George Eliot 

nel romanzo Romola, scritto nel 1862, spostava la trama alla Firenze dell’anno 1492. 

Quest’opera occupa un ruolo importante nella letteratura su Firenze. Le tecniche letterarie di 

Eliot, senza menzionare in modo esplicito questa scrittrice, le descriveva Guido Carocci: nella 

sua giuda storica-letteraria dice che per incidere per sempre nella memoria della gente la 

bellezza passata di Firenze, alcuni poeti stranieri scrivevano di una Firenze di un altro tempo, 

con i pregi e i costumi del passato.82 Eliot redigeva quel suo libro poco prima della Firenze 

Capitale, se avesse saputo che lei stessa viveva in un tempo storico, forse avrebbe scritto un 

romanzo ambientato nella Firenze del 1862, ma visto che ogni romanzo nasce a un momento 

dato e nemmeno gli scrittori hanno la capacità di predire il futuro, scriveva di una Firenze 

mistica. Quello che si sa di Eliot è che studiava l’italiano e fu attratta da Firenze, città che 

visitava diverse volte.83 La descrizione che troviamo nel suo romanzo è dettagliata, parla del 

                                                           
80 Pietro Bargellini, Vedere e capire Firenze. Guida storico-artistica con 172 illustrazioni, 18 piantine top., 8 tavole 
a colori e una pianta della città. Firenze, Arnaud, 1961, p.220 s. 
81 Robert Browning, The statue and the bust and other papers, Boston, Prentiss Cummings, 1915 
82 Guido Carocci, Firenze scomparsa. Ricordi storico-artistici. Roma, Multigrafica Editrice, 1985, p. 53 
83 Cfr. John Cross, George Eliot’s Life as related in her Letters and Journals. London, 1885, p.180  
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Duomo e del Campanile visti sia dall’esterno sia dall’interno, palazzo Strozzi, Loggia 

dell’Orcagna84, biblioteca Laurenziana (nella seconda parte) ecc. Il romanzo tratta la morte di 

Lorenzo de’ Medici, gli avvenimenti del novembre 1492, il regno di Savonarola fino al Falò 

delle vanità nel 1497. È ovvio che Eliot abbia ambientato la storia a Firenze, per di più in 

un’epoca passata, per non parlare direttamente della situazione politica dell’epoca alquanto tesa 

nella sua patria. È probabile che anche lei, come i fratelli de Concourt, abbia visto in Firenze 

l’imitazione di Londra o di qualche altra città inglese. Solo che per lei Firenze funge da 

ambientazione alternativa per parlare di problemi sociali presenti nella patria. Scriveva dunque 

con una certa affinità e lungimiranza un romanzo storico che rappresenta nell’insieme delle sue 

opere, ambientate all’età vittoriana, un’eccezione. Eliot faceva delle ricerche sulla storia di 

Firenze e ci viveva per un po’. Eppure, Romola che Eliot considerava il suo capolavoro fu 

sminuito soprattutto in Inghilterra all’essere romanzo giallo e allo stesso tempo romanzetto rosa 

per signorine.85 Invece è un romanzo storico e una testimonianza molto importante della vita a 

Firenze. Eliot è un’autrice che meriterebbe essere considerata inglese con molta fiorentinità. 

Charles Dickens nel suo diario di viaggio Pictures from Italy documentava la prima impressione 

che si è fatto di Firenze: vista da una collina toscana è una città d’oro con delle belle chiese e 

degli splendidi palazzi. Visitava la città nel 1846, vale a dire prima di Firenze Capitale. Parla 

degli edifici costruiti allo scopo di difendere la città. La bellezza architettonica viene descritta 

anche da Dickens, ma non concretizza quello che vede: nomina solo il Palazzo Vecchio con i 

suoi ricchi ornamenti e il Ponte Vecchio con i suoi negozi. È interessante che venga fatto 

riferimento al Corridoio Vasariano, cioè non direttamente, ma quando Dickens dice che esiste 

un corridoio che serve a connettere i due edifici principali del potere si presume che sia quel 

Corridoio. Inoltre lo scrittore fa notare che il Granduca ha un corridoio segreto sotterraneo. 

Siccome il Granduca faceva parte della Compagnia della Misericordia 86 quel corridoio serviva 

a portarlo in ospedale, in caso di emergenza. Sono dettagli interessanti che non troviamo 

altrove. Più avanti Dickens parla di un’altra piazza significativa: Piazza del Duomo. Qui 

vengono talvolta tenuti mercati e nei dintorni di questa piazza si trova anche il Sasso di Dante. 

                                                           
84 Oltre a una conoscenza della città aveva anche una conoscenza della sua storia usando il nome della loggia 
della Signoria che era usato molto raramente. Infatti è stato constatato che Eliot consultò tra l’altro due libri 
importanti: Firenze antica e moderna (1789 -1802) e Firenze illustrata del Migliore (1684), un volume con molte 
illustrazioni. (cfr. Maria Tosello, Le fonti italiane della ‘Romola’ di George Eliot. Torino, Editore G.Giappichelli, 
1956) 
85 Tosello, Le fonti italiane della ‘Romola’ di George Eliot, 1956, p.140 
86 Cfr. Charles Dickens, Pictures from Italy, London, Bradbury & Evans, 1846, p. 266 
Ne parla anche Hillard: “perhaps the Grand Duke himself is a member of the Brotherhood of Mercy, engaged in 
collecting charity.” (Six months in Italy, p.112) 
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Dickens è, e questo stupisce, l’unico autore che menziona quel sasso e la sua storia. È quasi un 

mito letterario quella storia del sasso su cui Dante sedette per guardare la costruzione del 

Duomo mentre scrisse la Commedia e così sarebbe logico che tutti gli autori lo volessero vedere. 

Non sappiamo se non è così, la letteratura non racconta tutto – può darsi che l’uno o l’altro pur 

avendo visto il sasso non volesse ‘confessarlo’. Dickens menziona anche Santa Croce e la 

cappella dei Medici in cui ci sono, dal punto di vista dell’autore, gli angeli buoni e quelli cattivi 

della città.87 Queste sono tutte le sue riflessioni sulla città di Firenze, che nel viaggio in Italia 

ha solo un ruolo secondario. Dickens nella descrizione si limita ad alcuni luoghi, quelli più 

conosciuti, e parla di Firenze come di tante altre città. La sua esperienza era positiva ma Dickens 

percorse la città con passo rapido e così non traiamo niente di particolare di questo racconto. 

Diversamente, per esempio, da George Eliot le sue descrizioni non contengono quasi nessun 

aspetto nuovo. Il fatto che malgrado la brevità delle sue descrizioni parla del Corridoio 

Vasariano e del Sasso di Dante ci fa presumere che abbia studiato qualche guida turistica invece 

di vedere la città per davvero. E come vediamo più avanti, nell’ultima parte di questo capitolo, 

è proprio così. Firenze come città rinascimentale di grande prestigio ebbe, almeno 

dall’Ottocento in poi, la reputazione di essere esclusivamente una città d’arte cosicché tanti 

autori ci andassero per vederla. Molti l’hanno vista ma non con i propri occhi, bensì con la 

prospettiva di qualche guida turistica storica, il che fa un’enorme differenza, come specificherò 

ancora in un altro capitolo (v.cap. ‘Letteratura del luogo’). 

Forse è anche il caso di John Ruskin: con i suoi Mornings in Florence scriveva un’opera di 

riferimento della letteratura inglese. Comincia in medias res dicendo che si potrebbe andare, 

dopo aver visto Palazzo Strozzi, a vedere Santa Maria Novella, chiesa in cui Giotto fu 

battezzato. Come quasi da tradizione inglese si mette poi a descrivere i dettagli dell‘interiore 

della chiesa, dopodiché parla direttamente di Cimabue e di Giotto, di quest‘ultimo come se egli 

fosse un dio. Ruskin passa velocemente in via delle belle donne e a Palazzo Strozzi. 

Raccomanda al lettore di andare agli Uffizi, perché veda anche lì alcune opere di Giotto.88 La 

passeggiata in città proposta da Ruskin segue semplicemente le tracce del grande artista Giotto. 

In un certo modo è quella la norma, solo che più che in altri scrittori, autori inglesi trovavano 

ispirazione per andare a Firenze soprattutto in libri sulla storia dell’arte. Sembra che siano quelli 

che, più di trasposizioni artistiche, suscitano curiosità, ma non in tutti i casi. 

                                                           
87 Cfr. Dickens, Pictures from Italy, 1846, p. 267 
88 John Ruskin, Mornings in Florence: Being Simple Studies of christian art, for english travellers. II.. Kent, The 
golden gate, 1881, p. 39 
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Il romanzo di Edward Forster A room with a view, pubblicato per la prima volta nel 1909 è un 

romanzo ambientato a Firenze. Una cosa interessante, riguardo al titolo, è che quello italiano 

della prima traduzione del 1954 era La finestra sull’Arno. Il riferimento esplicito a Firenze si 

trova nella traduzione, invece nell‘originale si parla soltanto di una camera con vista. 

Nell’incipit del romanzo la protagonista, una giovane donna dell’alta borghesia, esprime il 

desiderio di vedere l’Arno dalla finestra della sua camera e solo alcune pagine dopo viene 

esplicitamente nominata Firenze: per una persona del mondo non è possibile non conoscere la 

città e deve aver visitato anche Prato.89 Qui ovviamente parliamo della Prato di una volta. Il 

secondo capitolo della prima parte si intitolo ‘In Santa Croce with No Baedeker’ e fa riferimento 

alla guida turistica par excellance che in quegli anni era molto diffusa e amata soprattutto da 

turisti tedeschi e inglesi, poiché oltre a fornire indirizzi utili spiega anche la storia dell’Italia 

settentrionale. Per i letterati è una vera e propria sfida andare a fare quattro passi in una città 

nuova senza avere con sé una guida turistica, sembra proprio che sia un prerequisito 

indispensabile. Tuttavia anche senza quella guida la protagonista ha un’idea molto romantica 

della città. Rappresenta quasi il turista stereotipico che fa un lungo viaggio per godersi le 

bellezze dell’Italia. Rimane incantata dalle esperienze positive che fa e coinvolge i lettori anche 

nelle sue piccole avventure a Firenze. Andare a spasso nel centro senza guida turistica costringe 

Lucy o a chiedere informazioni ai passanti o a perdersi in città, come le capita ritrovandosi poi 

alla Piazza SS Annunziata che ha subito un particolare fascino su di lei90. La più grande 

preoccupazione che un turista in una città sconosciuta può avere e quella che tormentava Lucy 

quel giorno: di non poter vedere i luoghi principali, quelli che sono appunto indicati in ogni 

guida turistica, libri che tutti i turisti hanno con sé per consultarli a ogni piè sospinto, facile da 

riconoscere alla copertina rossa. Comunque la protagonista dopo un po’ trova Santa Croce e si 

stupisce del freddo che fa lì dentro. Camminando per il quartiere di Santa Croce percepisce 

perfino il tipico profumo fiorentino e, anche se l’autore non lo esprime, sappiamo che si tratta 

di un profumo particolarmente piacevole.91 Lucy vede anche la cappella di Peruzzi, un posto 

poco frequentato dai turisti. I fiorentini sono simpaticissimi, non c’è nessun litigio e nessun 

conflitto tra di loro. Mentre per Lucy gli italiani e l’Italia sono in ogni caso perfetti, altri 

personaggi la pensano diversamente: gli italiani sono scortesi, superficiali e non hanno nessun 

senso della vita da intellettuali.92 Da un punto di vista imagologico è interessante da analizzare 

                                                           
89 Edward Morgan Forster, A room with a view, London, Signet, 2009, p.19 
90 SS. Annunziata è una delle piazze più belle e significative di Firenze, turisticamente è una delle piazze poco 
frequentate pur essendo in centro città.  
91 Forster, A room with a view, 2009, p.33 
92 Cfr. ibid, p.59 
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chi vede in modo negativo soprattutto i toscani: soltanto coloro che temono di essere meno 

intellettuali e di avere una cultura meno conosciuta. Persone invidiose hanno spesso cercato di 

mettere i toscani in cattiva luce. Anche in questo romanzo, come in tanti altri ricordi letterari, 

troviamo presentato il fatto che l’Arno ha un colore giallastro. Lucy continua a fare delle 

passeggiate in riva al fiume, dal fiume a Piazza della Signoria e vedendo l’imponente Piazza 

con il Palazzo, la Loggia e la fontana (del Nettuno), ‘capisce per un attimo la natura dei 

fantasmi’.93 La sua percezione di Firenze è autentica e cerca appunto di illustrare Firenze al di 

là delle vie turistiche. Non avere con sé una guida turistica diviene simbolo dell’autonomia. 

Ciononostante, si parla anche dei luoghi ben conosciuti: „The Piazza Signoria is too story to be 

brilliant. It has no grass, no flowers, no frescoes, no glittering walls of marble or comforting 

pactches of ruddy brick.“94 Non ci sono affreschi, fiori o marmo su questa piazza che è troppo 

ricca di storia per brillare. Vediamo dunque un riferimento indiretto anche alla storia della città 

e così anche un possibile legame con i fantasmi menzionati poco prima. Se si vuole seguire 

l’esempio del romanzo: dopo essersi stancati di Firenze si può fare un viaggio a Roma. Per 

quanto è bella Firenze, a lungo termine è insopportabile e così i protagonisti vanno in un’altra 

città per cambiare aria. Dopo essere tornati in patria si ricordano con malinconia e nostalgia del 

soggiorno trascorso a Firenze. È una Firenze vissuta dall’alta borghesia con pernottamento alla 

Pensione Bertolini che esiste tutt’oggi e non è una delle più economiche della città. 

Nell’omonimo film tratto dal romanzo viene anche citato un brano di Under a Loggia 

dell’autrice Eleanor Lavish che parla della Loggia della Signoria.  

Nel 1858 l’autrice Sophia Hawthorne faceva un viaggio da Roma per giungere otto giorni dopo 

a Firenze. Alloggia nella Via Fornace. Vede il Palazzo Pitti e lo percepisce come duro e sinistro 

nel suo aspetto, assomigliante a una prigione.95 Poi la Loggia de‘ Lanzi. Cammina nelle strade 

di Firenze quasi da sola, come se non ci fosse nessun altro turista o abitante in città. Il Duomo 

e i palazzi di Firenze creano un’atmosfera speciale. L’autrice dice che l’impressione che la città 

l’ha lasciato è difficile da riprodurre. A parte alcuni punti negativi della città descrive quello 

che descrive, anche se non è molto, in modo positivo, associando la città al colore del sole - si 

nota qui una certa vicinanza a Henry James che vede tutta la città dipinta nel colore giallo, ed è 

un giallo lucido, positivo. Il Duomo, di cui non aveva mai sentito parlare, per il suo splendore 

                                                           
93 Forster, 2009, p.79 
In realtà non spiega più questa sensazione e quindi rimane abbastanza vaga anche se si presume che si riferisca 
al rogo di Savonarola che ebbe luogo a quella piazza.  
94 Forster, A room with a view, 2009, p.93 
95 Hawthorne, Notes in England and Italy, 1869, p.338 
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lascia bocca aperta Hawthorne.96 Se è credibile che non ne aveva mai sentito parlare è un 

discorso a parte, a questo punto non cerchiamo di negare (anche se si fa una certa fatica a 

crederlo). Dice che il Duomo di Firenze è il duomo più grande di tutto il mondo e collega questa 

constatazione con una curiosità sulla sua esistenza: quando Michelangelo dovette costruire la 

chiesa di Santo Pietro disse, riferendosi al Duomo, che come quella chiesa non avrebbe costruito 

e meglio non avrebbe potuto fare.97 Hawthorne è stupita anche dal Campanile di Giotto perché 

non aveva mai pensato che un edificio quadrato potesse essere bello. Hawthorne conosceva la 

scrittrice Browning, di cui abbiamo parlato prima, ma sembra che non abbiano scambiato pareri 

sulla percezione della città. La città le ha in ogni caso lasciato un’ottima impressione come si 

vede anche nella citazione all’inizio di questo capitolo che rappresenta l’immagine generale dei 

viaggiatori inglesi: Firenze è incantevole e non ha per niente deluso le aspettative con cui 

l’autrice era venuta in città.  

Per concludere si può comunque constatare che non ci sono immagini di Firenze che 

appartengono a una concreta nazionalità o a un’altra, la percezione è individuale, come si vede 

nell’esempio del colore dell’Arno: per la maggior parte dei turisti esso è giallo, per Hawthorne 

è un piacevole verde che si distingue del giallo del Tevere.98 È comunque vero che esista una 

base comune nel modo di vedere dei autori inglesi: l’arte viene messa in primo piano. 

Perfettamente corrispondente a quell’idea della città è George Hillard Stillman che lasciava con 

il suo Six months in Italy un’opera importante per la storia del viaggio in Italia e a Firenze. 

Pubblicato nel 1853 questo libro è dedicato agli italiani e al loro Paese con un ringraziamento 

per il soggiorno che l’autore e sua moglie trascorsero a Firenze. Dà alla sua descrizione di 

Firenze ampio spazio. È molto strutturato e descrive tutto fino all’ultimo dettaglio: le facciate 

delle case sono semplici ma non monotone e allo stesso tempo grandiose perennemente 

testimoniando forza; la pietra nera dà una sensazione di pesantezza ma nel medesimo momento 

sembra in un certo modo graziosa.99 L’autore nota giustamente che le chiese fiorentine sono 

tutte quante mausolei di grandezza e gallerie d’arte. Tuttavia, come la maggior parte dei diari 

scritti da inglesi, il suo è quasi un elenco di fatti storici e curiosità, letti sicuramente in qualche 

guida come il Baedeker. Non è una testimonianza che ci permette di valutare e di 

contestualizzare la percezione dell’autore. Stillman è americano e anche per questo ci stupisce 

che non descriva la città in tutto ciò che la distingue dagli Stati Uniti, in un modo più 

                                                           
96 Hawthorne, 1869, p.340 
97 Ibid., p.340  
98 Ibid., p.344 
99 Hillard, Six months in Italy, 1881, p. 68 
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appassionato e più realista. In questi pagini non ho cercato di mostrare che le testimonianze di 

Firenze si assomigliano, ma ho piuttosto provato a presentare in cosa si distinguono l’una 

dall’altra. Per esempio descrive Hillard, che dedica a Firenze una descrizione più ampia di 

quanto non lo fa la media degli scrittori, anche ambienti come la Chiesa di San Lorenzo con la 

Cappella dei Medici.100 Secondo il punto di vista di Hillard, uno dei posti più interessanti di 

Firenze è la casa dei Buonarotti. L’autore fa accenno a molti palazzi che in altre opere non 

risultano quasi mai, ma tratta tutti solo in modo approssimativo. Non parla delle sue sensazioni, 

invece fa un’analisi dei luoghi quasi scientifica. Il suo libro si legge come una storiografia su 

Firenze e perciò si può valutare un’immagine vera ma senza valore per l’imagologia letteraria. 

Voleva rendere un’impareggiabile omaggio ai toscani ma alla fine scrisse un altro saggio sulla 

città di Firenze, il che non vuole dire che non è interessante, solo che dei sentimenti e delle 

sensazioni dell’autore non veniamo a sapere quasi nulla. Una cosa però che sappiamo è che 

l’autore è deluso di Santa Croce, il Westminster di Firenze, di cui ha sentito parlare tanto e 

positivamente per poi trovarsi davanti a una marea di mattoni poco suggestiva e una facciata 

non finita.101 Anche questo è un fatto storico che la letteratura ci riporta alla memoria. Ma non 

vogliamo sminuire l’importanza della storiografia e delle altre scienze: con tutto ciò ci sono 

altri dettagli che soltanto la saggistica ci dice, per esempio il fatto che durante il 1843 e il 1853 

a Firenze ci sono state fatte due scoperte, Hillard le riprende nel suo diario ed è andato a vedere 

di persona una di queste: il ritratto di Dante nella cappella del Palazzo del Podestà, dipinto da 

Giotto. Oggi si sa con certezza che quello è un ritratto di Dante, ma nel 1853 era un fatto che 

comunemente non si sapeva se non tramite la lettura di storie o guide turistiche della città. 

Hillard dà una riflessione tutta sua: sono stati gli intellettuali inglesi che hanno voluto scoprire 

già all’inizio dell‘800 il segreto del ritratto di Dante e hanno avuto per primi il permesso dalla 

Comune e alla fine hanno portato a risultati spettacolari.102 Sembra uno dei tanti miti che 

l’autore racconta nel suo diario, ma un miscuglio tra miti e storiografia non nuoce, dà un po’ di 

vivacità al suo libro pieno di date e avvenimenti storici. E comunque rimane inesplicabile 

perché una persona appassionata da una città non si mette a descrivere i propri sensazioni ma 

scrive un pseudosaggio su di essa. Come a metà strada tra saggio, guida turistica e romanzo 

potremmo anche classificare William Bundell Spence Guida alla città dei granduchi in cui 

parlava del fatto che nel 1465 la Repubblica diede in lavoro un ritratto di Dante anche all’interno 

                                                           
100 Cfr.Hillard, 1881, p.97 s. 
101 La facciata di Santa Croce è stata compiuta nel 1863. 
102 Hillard, Six months in Italy, 1881, p.91 s. 
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della Cattedrale di Santa Fiore.103 Il pittore inglese William Blundell Spence che dopo il suo 

soggiorno a Firenze scriveva la Guida alla città dei granduchi in cui offre una testimonianza 

interessante dell’epoca in forma di vademecum, tuttavia non limitandosi alle caratteristiche di 

una guida turistica. È tipicamente da guida turistica condividere i posti da vedere. Da un pittore 

ci aspetteremmo che il suo interesse personale è soltanto la pittura, in parte lo è, ma non 

esclusivamente e questo è un grande pregio della sua rappresentazione della città che in molti 

tratti è diversa da altre opere comparabili. In Guida alla città dei granduchi troviamo bozzetti 

della vita quotidiana a Firenze, una Firenze ormai non più esistente che Spence rievoca con 

nostalgia. E troviamo nella stessa misura visioni della città che si distinguono di quelle che 

abbiamo incontrato in altri libri o assomigliano ad altri: dell’anno 1842 abbiamo un’altra 

documentazione di un viaggio a Firenze, ovvero quella di Dalkeith Holmes. L’esempio qui dato 

ci disegna tutta la città senza legame alcuna e quasi senza coinvolgimento personale come la 

maggior parte dei autori, ma comunque attraverso esperienze vissute. Qualche accenno alla 

struttura della città c’è, e anche alla sua storia per esempio attraversando Ponte Vecchio su cui 

ci sono ancora i piccoli negozi di una volta, in uno di cui lavorò Benvenuto Cellini.104 L’autore 

collega la storia della città con la sua storia personale svoltasi a Firenze.105 Non abbiamo il 

solito racconto dei posti fin troppo conosciuti. Racconta degli episodi della storia di Firenze, 

come quasi tutti gli scrittori, senza citare le sue fonti in modo che il lettore legga come se fosse 

un romanzo. Il confine tra finzione e verità in questo genere letterario è poco definito. 

Soprattutto nel diario di Holmes si passa dal racconto del soggiorno al racconto di un fatto 

storico o a una storia. È comunque un racconto variegato ed è altrettanto interessante 

l’approccio dell’autrice. Se non sono vere le storie raccontate, Holmes cerca di renderle almeno 

verosimili. Storicamente molte di esse sono in ogni caso giuste. Mancano i lati negativi della 

città che gli scrittori per qualche motivo cercano di ridurre a qualche avverbio o aggettivo: es. 

la Villa Borghese nella sua grandezza isolata.106 Pur avendo intitolato il diario A ride on 

horseback to Florence lo spazio nel libro dedicato a Firenze è abbastanza limitato. Vengono 

descritti i soliti posti: Ponte Vecchio, Piazza Signoria con la Loggia e Palazzo Vecchio. 

L’originalità non c’è. Si intuisce che Firenze non l’ha appassionata e infatti leggiamo più avanti 

nel racconto:  

                                                           
103 William Blundell Spence, Guida alla città dei granduchi. Luoghi celebri di Firenze. A cura di Attilio Brilli. Firenze, 
Banca popolare dell’Etruria, 1985, p.41 
104 Dalkeith Holmes, A ride on horseback to Florence through France and Switzerland. Described in a series of 
letters. Volume II. London, John Murray, 1842, p.312 
105 “The adventure I am about to tell served as torch to spring the mine.” (A ride on horseback to Florence through 
France and Switzerland, p.312) 
106 Holmes, A ride on horseback to Florence through France and Switzerland, 1842, p. 336 
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Notwithstanding the unfavourable atmosphere through which we saw it, I prefer Turin as a town 
to any I have seen in Italy. Its situation is finer than the vaunted one of Florence, with a broader 
river and more beautiful valley, and hills more wooded surrounding it.107 

Preferisce Torino, la sua situazione geografica la rende più bella di Firenze. L’autrice riesce 

comunque a dare una visione globale della città di Firenze e lo fa in modo interessante. Con 

alcune particolarità storiche e aneddoti cattura l’attenzione del lettore e la mantiene. Dà una 

descrizione dei giardini di Boboli, in cui dice che ci è tornata diverse volte perché è un posto 

che permette stare in silenzio e consente perlopiù una splendida vista sulla città.  

Herman Melville negli anni 1856-1857 faceva un viaggio fino all’Italia. Si fermò a Firenze per 

poco, due notti in un albergo nello stesso Palazzo del Caffè Doney, e descrisse le sue 

impressioni. Firenze per lui è un posto magnifico anche quando piove.108 Ma lui nella sua visita 

si limitava comunque a vedere gli Uffizi e Palazzo Pitti e poi, essendosi perso, vide il Duomo 

e il Campanile, edifici in cui non poteva entrare, di cui dice che li trovava per caso e che erano 

edifici magnifici - rimase stupito da questo fatto.109 Sono posti così sconosciuti? Non si sa se è 

vero, anche perché Palazzo Pitti e il Duomo non sono proprio uno accanto all’altro, quindi è 

difficile perdersi per poi ritrovarsi addirittura all’altra riva del Ponte Vecchio. Questo è un 

indizio per la inverosimilitudine. Il giorno dopo vedeva i giardini di Boboli e Santa Croce. 

Sembra che Melville abbia visitato la città senza consultare alcuna guida turistica. Il suo 

percorso non segue nessuna logica: dopo aver visitato SS. Annunziata per ammirare l’arte, è 

andato a vedere il Bellosguardo. Il mattino seguente vedeva Piazza Signoria, si godeva la vista 

dalla torre del Palazzo Vecchio (senza nominarla, anche per questo si presume che non abbia 

studiato storia e architettura prima di andare a vedere la città) e guardava il „covered way that 

crosses the Vecchio Bridge.“110 In seguito visitava la Galleria delle Belle Arti. Tornando 

all’albergo, passava dal Palazzo Ricardi con i suoi portici giganteschi che l’autore ammirava. 

Faceva un’ultima riflessione al riguardo del Caffè Doney, ovvero che qualcuno dovesse aver 

scritto qualcosa di positivo su quel posto perché era sempre pieno di gente. Avesse consultato 

qualche guida della città, Melville avrebbe saputo che tanti hanno scritto di quel Caffè letterario. 

Dunque vedo anche in questo fatto confermato la mia supposizione che Melville non ha 

consultato nessuna guida turistica prima di andare a Firenze. Il suo è più che altro un racconto 

del suo soggiorno come ce lo aspetteremmo da ogni romanziere. Rivedeva Palazzo Pitti prima 

                                                           
107 Holmes, 1842, p. 365 
108 Herman Melville, Journal of a visit to Europe and the Levant. 1856-1857, Princeton, Princeton University Press, 
1955, p.217 
109 Ibid., p.217 
110 Ovviamente parla del Corridoio Vasariano (Melville, Journal of a visit to Europe and the Levant, 1955, p.218) 
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di andare alle Cascine – descritte anche da Frances Trollope come il posto dove le ‘belles’ e i 

‘beaux’ si danno appuntamento -, saliva sul Duomo e faceva un’ultima visita agli Uffizi per poi 

partire con dei bei ricordi. Si vede a occhio nudo che il suo interesse è maggiormente consacrato 

all’arte, ma diversamente da altri scrittori Melville fa una descrizione vera e propria del suo 

viaggio. Il suo diario è un’eccezione ed è anche una bella documentazione del fascino che 

Firenze è in grado di esercitare su un letterato.   

Nella sua impostazione Henry James Italian Hours è simile al diario di Melville. L’autore 

descrive il viaggio a Venezia, Roma e Firenze e in qualche capitolo breve parla di alcuni 

monumenti come Santa Maria Novella a Firenze o i porticini di Torino. Troviamo di nuovo un 

paragone tra Torino e Firenze:  

Turin is no city of a name to conjure with, and I pay an extravagant tribute to subjective emotion 
in speaking of it as ancient. But if the place is less bravely peninsular than Florence and Rome, 
at least it is more in the scenic tradition than New York and Paris; and while I paced the great 
arcades and looked at the fourth-rate shop windows I didn’t scruple to cultivate a shameless 
optimism. Relatively speaking, Turin touches a chord.111  

Torino non ha una grande fama ma comunque James si trovò bene nella città sabauda. Una cosa 

bella di Torino è che la tradizione teatrale trova più espressione che in altre città. L’ottobre 

dell’anno 1909 quando James andava a rivedere Firenze gli sembrava bella come mai prima. 

Non parla dei suoi viaggi precedenti a Firenze ma si presume che ne abbia fatti più di uno.  

She sat in the sunshine beside her yellow river like the little treasure-city she has always seemed, 
without commerce, without other industry than the manufacture of mosaic paper weights and 
alabaster Cupids, without actuality or energy or earnestness or any of those rugged virtues which 
in most cases are deemed indispensable for civic cohesion; with nothing but the little 
unaugmented stock of her mediaeval memories, her tender-coloured mountains, her churches 
and palaces, pictures and statues.112  

Firenze si è presentata molto naturale quel giorno accanto al suo fiume di colore giallo anche 

perché, come James specifica più avanti, c’erano solo pochi turisti. A prima vista questa 

descrizione può sembrare romantica, ma non lo è: l’intellettuale descrive anche le case sul 

Lungarno che hanno perso colore, splendore e che del resto sono di un’estrema antichità, 

sporche, per di più non orientate verso il fiume ma mostrandogli la loro spalla.113 Queste case, 

percepite spesso come brutte e spaventose, non gli fanno paura, anzi, dice che fanno del fiume 

                                                           
111 Henry James, Italian Hours. Boston, Houghton, 1909, p.155 
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una composizione piacevole da vedere.114 James descrive queste case in tutti i dettagli, descrive 

quello che vede all’esterno.115Analizza i propri sentimenti quando vede parti diverse della città 

e si sente dissimile quando vede le piazze di centro città in cui gli pare di poter distinguere 

perfettamente il passato dal presente. Fa riferimento diretto a Ruskins Mornings in Florence 

che sono stati pubblicati alcuni anni prima e, vedendo tale libro in una libreria, sente il bisogno 

di leggerlo subito. Dice che si tratta di un libro divertente. Leggendolo si sente compreso da 

Ruskin: in egli la distanza tra storia e presente, che particolarmente a Firenze si nota, causò 

senso di irritazione.116 James si sente allo stesso momento confuso e ispirato da Firenze per la 

sua propria produzione artistica. La lista di tesori d’arte a Firenze è molto lunga e così l’autore 

ammette di seguire il passo di Ruskin e del Baedeker per non perdersi. Palazzo Pitti, Ponte 

Vecchio, gli Uffizi, è il solito percorso di un amatore d’arte a Firenze e l’autore non mette piede 

fuori percorso previsto. Accenna al Bargello e dice dei Palazzi di Strozzi e di Riccardi che sono 

particolarmente alti e maestosi. Per uno studioso d’arte è molto interessante analizzare cosa 

vedono gli scrittori e cosa non vedono. Vedono soltanto quello che gli viene suggerito da guide 

turistiche. James parla proprio del fatto che Firenze era già capitale quando l’ha vista117, tanti 

artisti non lo dicono e non parlano di Firenze in veste di capitale d’Italia. James però parla dei 

cambiamenti che ci furono, per esempio a Piazza d’Azeglio. Lo scrittore pensa anche di aver 

trovato il perché del fatto che Dante non viene quasi mai considerato dagli scrittori: l’arte visiva 

a Firenze ha una tale forza che si perde d’occhio la tradizione letteraria.118 È quasi l’unico autore 

consapevole di quel fatto e col suo pensiero è vicino a Taine. Comunque fa come gli altri 

scrittori: descrive dipinti, statue e non letteratura. Alla fine del suo diario James dice di aver 

partecipato alle festività del Carnevale in Piazza Santa Croce.119 In quell’occasione la statua di 

Dante che non gli era mai sembrata tanto speciale, ‘sembrava di avere buone intenzioni’.120 

Non si capisce esattamente cosa intende per questo, ma in ogni caso dà espressione al suo 

                                                           
114 In un altro viaggio riprende questa constatazione con le parole “On the north side of the Arno, between Ponte 
Vecchio and Ponte Santa Trinita, is a row of immemorial houses that back on the river, in whose yellow 
flood they bathe their sore old feet.” (Italian Hours, p.379) 
115 Dalla storiografia apprendiamo che sul Lungarno della Zecca Vecchia si è realizzata la distruzione di varie 
piccole torri che sporgevano lungo il fiume di dietro alle case corrispondenti alla strada (che da esse si chiamava 
delle Torricelle). Questo è però un periodo storico ancora antecedente, prima del 1600 la faccenda è stata portata 
a termine. La zona non corrisponde esattamente con quella di cui parla la letteratura. (cfr. Carocci, Firenze 
scomparsa, 1985, p.59) 
116 James, Italian Hours, 1909, p.177 
117 Ibid., p.378 
118 Cfr. Ibid., p.381 
119 Fino al secolo scorso a Firenze in diverse strade (via Larga, Via Ghibellina,..) c’erano anche altre feste 
costumate e mascherate, alle quali anche il granduca assisteva (in cocchio). Tra ponte Santa Trinità e ponte alla 
Carraia spesso si fecero fuochi d’artificio” (cfr. Giovanni Fanelli, Firenze. Bari, Editori Laterza, 1980, p.135) 
120 James, Italian Hours, 1909, p.392 
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entusiasmo. Descrive perfino l’esatto percorso fatto dal carello in modo che il lettore lo 

potrebbe ricorrere, volendo.121 Ha anche visto i giardini di Boboli e li ha descritti come giardino 

non particolarmente ampio.122 Henry James rimaneva impressionato da Firenze in modo che 

abbia ambientato anche una parte del suo Portrait of a Lady del 1881 nella città sull’Arno, una 

città europea ricca e vivibile. La prospettiva dell’autore non è però assoluta e non pretende di 

esserlo, si apre anche a contrapposizioni. 

Una descrizione che può – da un certo punto di vista - quasi essere paragonata al diario di 

Charles Dickens con cui ho iniziato la mia analisi, è il romanzo di Mark Twain The Innocents 

Abroad. L’autore si recò in Italia per un lungo viaggio e andò a Firenze apposta per vedere le 

gallerie e palazzi di cui aveva sentito parlare tanto.123 Era una visita piacevole, grazie alla statua 

del Davide in quello che lui chiama ‚Grand square‘. Twain visitava il Palazzo Pitti e gli Uffizi, 

si sentiva obbligato di andare lì. Qui abbiamo un esempio perfetto di una persona che non visita 

la città con i propri occhi ma con quelli che gli hanno suggerito di vedere Firenze in un certo 

modo. Si pone il problema della vista indirizzata, vale a dire che esiste la tendenza di vedere 

quello che qualche guida, un articolo o qualcun altro ci ha consigliati a vedere. Alla fine può 

essere riduttivo. Tornando un attimo a Dickens c’è da aggiungere che dice perfino di essere 

andato a vedere le ceneri di Galileo in Santa Croce perché lo doveva alla sua associazione 

letteraria.124 Vedeva anche la tomba di Dante ma è stato sollevato quando ha saputo che Dante 

non fu sepolto nella città che l’ebbe condannato in esilio. Ma Dickens non solo fa niente da sé 

stesso o per sé stesso, ma è un‘eccezione dato che è l’unico poeta che dice così apertamente che 

senza guida non va a vedere una città. Dice che Firenze è una magnifica città e che l’Arno è 

stupendo. È andato ad ammirarlo alcune volte con un motivo quasi prevedibile dopo tutto quello 

che abbiamo appena detto: „It is popular to admire the Arno.“125 Si prende la libertà di insultare 

poco dopo i fiorentini visto che sono fieri del loro fiume che in realtà per lui non è un vero 

fiume. Il suo ragionamento al riguardo tocca il limite dell’assurdità: dice che non ha voglia di 

pensare a Firenze ma allo stesso momento continua a raccontare degli episodi del suo soggiorno 

come l’aneddoto di quel giorno in cui si è perso in città alle nove di sera: per ore e ore cercava 

una via di fuga dal labirinto di vicoli e strade strette e case, le quali sembravano tutte uguali. 

                                                           
121 “The carriages followed a prescribed course through Via Ghibellina, Via del Proconsolo, past the Badia and 
the Bargello, beneath the great tessellated cliffs of the Cathedral, through Via Tornabuoni and out into ten 
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123 Si vede anche „I could not rest under the imputation that I visited Florence and did not traverse its weary 
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124 Dickens, Pictures from Italy, 1846, p.313 
125 Ibid., p.315 
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Alle tre di notte è tornato in albergo.126 La sua descrizione dei quartieri poveri della città con le 

strade strette è del tutto corretta. Riassumendo dice che le sue esperienze a Firenze erano 

piuttosto spiacevoli, riferendosi forse ancora a quell’episodio appena raccontato.  

Tutto sommato si può dire che testimoni letterari inglesi sono molto proficui da consultare per 

chi vuole farsi un’idea su cosa vedere in quale palazzo o museo di Firenze, non tutti si nutrono 

del cliché che Firenze è soltanto arte: nacque quell’immagine che non è un miraggio, cioè 

un’immagine falsa, bensì un’immagine che tende a cancellare tutte le altre possibili 

connotazioni. La parte letteraria con la descrizione dei propri sentimenti rimane nella letteratura 

di viaggio purtroppo in secondo piano - anche se nella letteratura di lingua inglese è ancora 

esistente -, forse perché la letteratura in forma di diario si vuole liberare dell’idea alquanto 

diffusa che la letteratura non può diffondere fatti e dati ma solo sentimenti. 

 

Alcune considerazioni  

Firenze ha lasciato un’impressione durevole in tanti autori che vi si sono recati e ci sono tornati 

molte volte o addirittura ci si sono trasferiti: Shelley, Byron, Keats, ad esempio, sono arrivati 

in Italia per soggiornarvi. Molti autori inglesi hanno visitato la città e ne hanno ricavato una 

visione più positiva rispetto ai francesi. Un esempio a questo proposito è senz’altro Nathaniel 

Hawthorne, che descrive sia aspetti positivi che negativi di Firenze. Diversamente dai fratelli 

de Goncourt, però, non racconta di brutte esperienze vissute a Firenze. È ottimista e cerca di 

mettere in evidenza i lati positivi della città. Nelle descrizioni, gli scrittori inglesi sono 

abbastanza ridondanti, si concentrano su un edificio in particolare, oppure su un dettaglio della 

città. Si potrebbe dire che il loro cavallo di battaglia è quello di dedicarsi, dopo un’introduzione 

generale alla città, agli Uffizi e a Palazzo Pitti e proseguire il loro diario poi quasi 

esclusivamente con le impressioni ricevute dalle opere d’arte. Tutto questo contribuisce ad 

attribuire a Firenze il proprio “sapore”, anche se in nessun libro viene definito in cosa consista 

questo particolare sapore. In La sera fiesolana, inoltre, Luca Scarlini mette in luce il grande 

interesse degli inglesi per Fiesole: 

La passeggiata da Firenze a Fiesole diventa presto una tappa breve ma fissa nel percorso 
tradizionale del grand tour e resta quindi ricordata in infiniti resoconti e romanzi. Una folla di 
artisti e intellettuali, provenienti soprattutto dal mondo anglosassone, ma non solo, sale sul 

                                                           
126 Ibid., p.316 
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versante fiesolano attirata dalle sue suggestioni storiche e artistiche e dalla prospettiva del bel 
vivere.127 

Forme tipiche della letteratura ottocentesca sono da una parte il diario e dall’altra il romanzo e 

la poesia ambientati a Firenze. Cos’hanno in comune e in cosa si distinguono nella narrazione 

della città? Nel corpus analizzato sono presenti maggiormente opere in forma di diario che in 

forma di romanzo o poesia. Herman Melville che descrive il suo viaggio nel suo diario è una 

vera eccezione per via della sua franchezza con cui ammette di seguire solo testimonianze 

scritte per andare a scoprire Firenze; il diario, come forma letteraria, ha purtroppo lo svantaggio 

di contenere in tanti tratti storie e informazioni presi da una fonte o dall‘altra, tanto da diventare 

abbastanza monotono. In particolare, il diario spesso cerca di imitare la saggistica. Visitare una 

città senza aver prima letto almeno una guida non va bene, pensiamo all’episodio del romanzo 

A Room with a view (Camera con vista) in cui lo smarrimento del Baedeker fa pensare allo 

smarrimento di un oggetto insostituibile, ma solo così la protagonista ha la fortuna di poter 

conoscere Firenze non da turista, scoprendo anche i suoi lati nascosti non riportati nelle guide. 

Nonostante nell’Ottocento gli inglesi visitassero Firenze soprattutto in inverno, c’è chi, tra gli 

scrittori, amava la città ardentemente: Robert ed Elizabeth Browning nel 1847 si stabilirono in 

casa Guidi dove fondarono anche una sala da tè per gli intellettuali inglesi. Non solo il loro 

ruolo nello scambio fra la cultura fiorentina e quella inglese è stato notevole; anche le loro 

testimonianze letterarie sono di grande importanza per l’approccio alla città. L’immagine 

generale della città nella letteratura inglese è positiva. Persino Henry James, con il suo sguardo 

scettico sul fiume Arno, descrive Firenze come una città adorabile.  

Un caso particolare tra gli scrittori di madrelingua inglese è stato l’irlandese Charles Lever che 

ha vissuto a Firenze per vent’anni a partire dal 1847, non tanto per la bellezza della città, ma 

per la voglia di vivere altrove. La sua fiorentinità acquisita lo porta a prendere in giro i turisti 

inglesi, per esempio davanti al caffè Doney, come racconta nel suo romanzo One of Them. 

Firenze nella letteratura ha molte facce: quella medievalista, quella idealizzata, romantica ecc. 

e sono proprio questi sguardi molteplici che gli scrittori inglesi trasmettono con le loro opere. 

C’è ancora un punto da ricordare prima di passare all’immagine della città nella letteratura 

italiana: Henry James parla anche dei cambiamenti che la città ha conosciuto con Firenze 

Capitale. Vedremo più avanti perché questo è così importante.  

 

                                                           
127 Luca Scarlini, La sera fiesolana. Fiesole negli occhi di viaggiatori e artisti dal ‘600 ad oggi, 2002, p.120. 
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B. Come i fiorentini percepiscono la loro città 

La predominanza dell’idealismo estetico di Benedetto Croce ha in qualche modo impedito 

all’imagologia di svolgere il ruolo che meriterebbe avere nella tradizione letteraria italiana. In 

ogni caso, una certa attenzione di come viene mostrata la propria città è presente in tutti i libri. 

Alla scontata domanda come la città di Firenze viene rappresentata nelle opere di fiorentini, 

sarebbe logico rispondere che fiorentini, sospetti di municipalismo, sembrano predisposti a 

creare una certa immagine positiva della città. Nell’Immagine dell’altro Manfred Beller 

conferma che di solito ogni nazione nutre degli auto-stereotipi positivi, mentre i giudizi sugli 

altri, eterostereotipi, tendono, in generale, verso il negativo.128 Partendo da questa premessa ho 

analizzato autori fra cui Pratolini, De Amicis e Collodi, per capire se anche nel modo di 

presentare una città esistono stereotipi. Visto che alcune opere appartenenti alla stessa sfera 

culturale danno immagini completamente diverse l’una dall’altra, è interessante constatare dove 

ci sono delle differenze e perché ci sono. Ovviamente non tutti gli autori fiorentini hanno scritto 

di Firenze, anche se abbiamo inizialmente una certa aspettativa inespressa confrontandoci con 

testi di fiorentini. Dobbiamo però ricordarci che nemmeno ogni viennese che scrive, scrive di 

Vienna o l’iscrive nei suoi romanzi. Alcuni sì, alcuni no. Concentriamoci piuttosto su quelli che 

hanno iscritto Firenze nelle loro opere. Prendo in considerazione anche opere di autori italiani 

che hanno avuto un certo legame con Firenze. Nei capitoli precedenti abbiamo visto che negli 

anni del Risorgimento in poi prevale l’immagine di Firenze come una città d’arte e di crescita. 

Quest’immagine si è conservata? È questa l’immagine che corrisponde all’immagine trasmessa 

in opere dell’Ottocento e del primo Novecento di autori italiani?  

Vasco Pratolini, fiorentino nato nel quartiere di Santa Croce e autore del Novecento, prese le 

vie di Firenze come sfondo per molte delle sue opere, anche nel caso del romanzo sociale Il 

Quartiere, pubblicato nel 1945, in cui si narrano le vite di un gruppo di ragazzi e ragazze nel 

tempo del fascismo. Storie d’amore che si intrecciano, un certo elemento memorialistico, 

interesse per la società espressa in una forma tutt’altro che monotona. Il Quartiere può essere 

“il luogo di una comunità organica”129 - si offre tuttavia un’immagine realista del tempo e del 

luogo espressa in senso figurato con il buio delle abitazioni. In questo caso si tratta di una 

testimonianza indubbiamente autentica, anche per quanto riguarda l’ambientazione: “Salutai 

Egisto senza riuscire ad attirare la sua attenzione. Al Bar San Pietro presi l’aperitivo […] Passai 

su e giù per via de’ Conciatori dove abitava Luciana con la speranza di incontrarla.”130 Qui non 

                                                           
128 Beller, 1996, p.25 
129 Vasco Pratolini, Il Quartiere. Milano, Mondadori, 1961, p. 8 
130 Pratolini, Il Quartiere, 1961, p.40 
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vengono descritti luoghi come se fossero presi da una qualsiasi guida turistica. Sono posti reali, 

posti della vita di tutti i giorni di un fiorentino che, d'altronde, servono come cornice dello 

svolgimento della trama. Questo fatto si vede bene anche nel brano del libro in cui il narratore 

racconta di un ragazzo che ha attraversato Piazza Santa Croce dopo mezzogiorno e i tipografi 

e mosaicisti erano tutti seduti sulle panchine a godersi il sole.131 Questa presentazione della 

famosa piazza si distingue della descrizione di essa che troviamo ad esempio in testi di letterati 

tedeschi. Ci ritroviamo in una Firenze come viene percepita da un suo abitante, anche in altri 

romanzi come Cronache di poveri amanti, pubblicato nel 1946 ma ambientato nella Firenze, 

più specificamente nella Via del Corno – tra Palazzo Vecchio e Santa Croce -, del 1925. Nel 

Diario sentimentale del 1940 Pratolini parla della sua infanzia nelle vicinanze di Palazzo della 

Signoria. Leggendo Pratolini si capisce subito che è della zona: parla di Santa Croce senza 

abbellirla e menziona anche posti sconosciuti come il Cinema Garibaldi, situato nella via 

Pietrapiena, in cui spesso accadevano tumulti.132 Ma sovente l’autore non ha nemmeno bisogno 

di specificare un posto per descriverlo; come in alcuni altri romanzi, i suoi contengono 

informazioni del genere: casa mia in una strada stretta133; ma è normale e anzi comprensibile 

che non si voglia entrare in questi dettagli personali, anche perché persone reali potrebbero 

riconoscersi nei personaggi e lamentarsi di quel fatto - come sappiamo da altri casi simili - 

potrebbero perfino portare l’autore in tribunale. In questi casi non si tratta quindi di mancante 

verità (a prescindere del fatto che un fiorentino sicuramente non abbia la minima 

preoccupazione di non essere considerato autentico nella sua descrizione della propria città di 

nascita), ma di protezione di dati più o meno personali. Che il romanzo, o in questo caso il 

diario, siano veri e riportano il passato, si vede nel fatto che Pratolini parla di tram che 

circolavano nel centro della città e che il sindaco, quando c’è una notizia straordinaria da 

annunciare, la annuncia dal balcone di Palazzo Vecchio.134 Abbiamo poi un elenco dettagliato 

di indirizzi di località in cui hanno abitato i nonni dell’io narrante. Una volta i posti introdotti 

al lettore, Pratolini non ne dice più niente, esigue che il lettore ha o un’ottima memoria o di per 

sé un’ottima conoscenza della città.135 Un’ultima considerazione sull’opera di Pratolini: si 

                                                           
131 Pratolini, Il Quartiere, 1961, p.200 
132 Vasco Pratolini, Diario sentimentale. Milano, Mondadori, 1962, p.36 
133 “La scuola dirimpetto alla mia casa era trasformata in caserma, e siccome la strada era stretta – una delle 
strade medievali di Firenze che al centro della città formano come un’isola di silenzio – e i palazzi dirimpettai 
sembravano piegarsi l’un l’altro via via che ascendevano a tentare il cielo, i terzi piani della mia casa e della scuola 
diventavano come un unico appartamento.” (Pratolini, Diario sentimentale, 1962, p.47) più avanti spiega che la 
casa era in via de’ Magazzini, da dove sentiva l’orologio di Palazzo Vecchio così bene che gli sembrava di averlo 
sul proprio comodino. (cfr. Diario sentimentale, p.157) 
134 Cfr. Pratolini, Diario sentimentale, 1962, p.70 
135 Questo si vede per esempio nel brano seguente: “La mamma ci accompagnò quella sera memorabile per corso 
de’ Tintori e via delle Casine ove una magnolia profumava i nostri corpi vicini pendula dal suo giardino, su fino 
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possono seguire i percorsi che fanno i protagonisti di questo diario o, più in generale, in tutti i 

suoi romanzi ambientati a Firenze. I testi dello stesso autore che non sono ambientati a Firenze, 

non hanno questa densità di luoghi precisi. La fiorentinità di Pratolini, parola per misurare 

l’essere fiorentino di certi autori, è alta, anzi doppiamente alta. L’autore è comparabile a Mario 

Pratesi che già nel 1889 pubblicò il suo romanzo sociale L’eredità di cui trama si svolge tra 

l’altro a Piazza del Carmine.  

Giovacchino Forzano, librettista dell’opera in un atto Gianni Schicchi, ambientata alla Firenze 

del 1299, nato lui stesso in Toscana, proponeva un altro approccio alla città: dalla camera da 

letto di Buoso Donati si vede la torre di Arnolfo, cioè la torre del Palazzo Vecchio136, 

particolarità interessante dato che verso l’anno 1900 solo raramente venne chiamato in questo 

modo e nel 1299 fu ancora troppo presto perché tale torre fu eretta solo all’inizio del 

Quattrocento. Poi abbiamo ovviamente l’aria ‘Avete torto’ (“Firenze è come un albero fiorito, 

che in piazza dei Signori ha tronco e fonde”). In quest’opera si trovano tutte le bellezze della 

città: si parla della piazza Santa Croce, di Giotto, di Arnolfo e dei Medici (anche se l’ascesa 

della famiglia avvenne dopo il 1299). Storicamente non c’è nessun anacronismo, ma allo stesso 

tempo non sembra tanto storico: l’architetto Giotto costruì il campanile per cui è conosciuto 

solo dopo il 1334. Arnolfo di Cambio invece, questo sì, si dedicò alla costruzione della 

Cattedrale già nel 1296. Si parla anche del fatto che Firenze all’epoca era una città accogliente 

con un grande flusso di nuovi abitanti, cosa che corrisponde perfettamente con la realtà. Più 

avanti nel libretto Lauretta dice al padre che vorrebbe andare a Porta Rossa per comprare la 

fede. Porta Rossa, come si sa da testimonianze storiche, a quel tempo era una via piena di 

botteghe di artigiani.137 Nell’anno 1547 la strada fu adattata per la costruzione della loggia del 

Mercato Nuovo ma esiste fino ad oggi. Quasi alla fine dell’opera lirica Gianni dice salutando 

Firenze: “La vedete Firenze? (accennando la torre di Arnolfo che appare al di là del terrazzo) 

Addio, Firenze, addio, cielo divino, io ti saluto con questo moncherino, e vo randagio come un 

                                                           
alla strada del Beato Angelico, sul lungarno che odorava di cavallo e d’anguria, in un itinerario che appartiene 
all’ultima memoria segreta ch’io tenni di lei e che dice: via de’ Conciatori de’ Macci delle Pinzochere, Borgo Allegri 
densa di mostro e di grida, via da Verrazzano: lì ci fermammo, la mia compagna e io, forse avvertendo nel sangue 
l’avventura che ci sarebbe toccata.” (Diario sentimentale, p.133) Per non-fiorentini o comunque per persone che 
non hanno vissuto a Firenze è abbastanza difficile seguire il percorso evocato dal narratore perché viali e vicoli 
della città rimangono nella letteratura sempre abbastanza ignoti.  
136 Il Palazzo del Popolo o del Comune, o dei Priori, detto poi della Signoria, prese il nome corrente di Palazzo 
Vecchio soltanto dopo il 1559. 
137 Una piccola constatazione da aggiungere sarebbe il fatto che dal 1594, anno in cui Ferdinando I riunì tutte le 
botteghe degli orfani sul Ponte Vecchio, esso oggi come oggi è quasi il luogo prescelto dai fiorentini per comprare 
la fede nuziale. Ancora una volta l’autore ha fatto ricerche per capire che nel 1299 non era ancora stato così.  
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Ghibellino!”138 Lascia la città quasi come se fosse mandato in esilio. Nel libretto colpisce la 

similitudine tra Firenze, il cielo e il Palazzo Vecchio che viene presentato, come nel diario di 

Rainer Maria Rilke, in quanto simbolo di tutta la città. In questo caso è un’immagine non vera 

come quella che abbiamo trovato nelle opere di Pratolini, ma almeno un’immagine che cerca 

di trasportare qualcosa della Firenze del 1299. Da un punto di vista formale Gianni Schicchi 

assomiglia piuttosto a uno dei racconti inglesi analizzati in precedenza con la prevalenza di 

un’immagine molto positiva della Firenze (passata). Alla fine gli innamorati Rinuccio e 

Lauretta confermano questo dicendo che Firenze è d’oro, Fiesole è bella.139 

Positiva è anche l’immagine che Aldo Palazzeschi disegnò della città nel suo romanzo Sorelle 

Materassi. Va anche lui oltre al solito namedropping degli autori. Per capire l’amore che 

Palazzeschi aveva per la sua città, basta leggere l’incipit del romanzo in cui scrive  

Per coloro che non conoscono Firenze o la conoscono poco, alla sfuggita e di passaggio, dirò 
com'ella sia una città molto graziosa e bella circondata strettamente da colline armoniosissime. 
[…] La collina sovrastante è quella parte del Viale dei Colli fino al Piazzale Michelangiolo e 
che molti, pur non avendo visto avran sentito nominare, o si saranno immaginato attraverso 
testimonianza di fotografie stampe e cartoline.140 

In questo suo romanzo Palazzeschi descrive Firenze come un posto in cui si va per fare delle 

commesse, perfino “per cercare cose assurde”141, per vedere uno spettacolo, per assistere a un 

matrimonio, per ritrovare vecchi clienti. Insomma, è lì dove si svolge la vita. Anche se la trama 

di Sorelle Materassi non è ambientata che parzialmente a Firenze, vi sono particolarità della 

città che conosce soltanto un suo abitante. Palazzeschi, avendo abitato in via Calimara, descrive 

la sua Firenze in tutti i dettagli, anche quelli sconosciuti alla maggioranza dei lettori. Tanti dei 

suoi romanzi sono invece interamente ambientati a Firenze, ma essa non viene mai ridotta a 

un’immagine monodimensionale. Non è tantomeno un’immagine che cerca di piacere al lettore: 

è un’immagine naturale. 

All’indubbia esattezza e riconoscibilità di molti toponimi, di molte stazioni del pellegrinaggio, 
si combina un vivacissimo gusto ludico, che spesso sembra partire da uno spunto reale e 
distorcerlo, o ribaltarlo. L’inventività onomastica è ormai una delle carte vincenti di Palazzeschi, 
che mescola riferimenti tematici a giochi fonici o onomatopeici, intreccia invenzione e 
memoria.142  

                                                           
138 Gianni Schicchi. Opera in un atto. Giovacchino Forzano (Libretto), Giacomo Puccini (Musica) Milano, Ricordi, 
1918, p.40 
139 Gianni Schicchi, 1918, p. 49 
140 Aldo Palazzeschi, Sorelle Materassi. Firenze, Vallecchi, 1934, p. 7 
141 Palazzeschi, Sorelle Materassi, 1934, p.140 
142 Adele Dei, L’ambiguità della nostalgia. Sull’onomastica di Aldo Palazzeschi. In: Nome nel testo, VII (2005) Atti 
del X Convegno internazionale di O&L, Università degli Studi di Pisa, 19-20 febbraio 2004, p.22 
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L’immagine che Palazzeschi disegna è autentica: ricostruisce una Firenze come non esiste più, 

pittoresca ma reale, allo stesso tempo gioca con ricordi, storie e invenzioni. È stato mostrato 

che i nomi di famiglia che l’autore iscrisse nei suoi romanzi sono autentici e lo sono anche i 

posti in cui la vicenda narrata dei suoi romanzi fiorentini è ambientata. Anche una sua novella, 

“Kan”, si svolge a Firenze. Lo scrittore dà per scontato che il lettore sa in quale città si trova e 

sa orientarsi: parla della via delle Cinque Lampade e altre strade conosciute ai fiorentini. 

Palazzeschi ha una scrittura ricca anche di dati rilevanti e memorie. La città gli offrì tanti stimoli 

soprattutto per i suoi primi romanzi e se essi non sono autentici, sono almeno verosimili. 

Palazzeschi frequentò spesso le Giubbe Rosse e quando soggiornò a Parigi alla Closerie des 

Lilas ci furono così tanti artisti italiani che Palazzeschi disse di sentirsi come a casa alle Giubbe 

Rosse. Palazzeschi vive Firenze anche quando non è a Firenze, ovunque vada è testimone 

autentico della città.143 “L’ambivalenza fra irrisione e intenerimento, fra memoria e fantasia, 

nostalgia e insofferenza che hanno sempre segnato il rapporto di Palazzeschi.”144 È esattamente 

per questo che prima ho detto che il romanzo, se non è vero, è almeno verosimile. Palazzeschi 

si permette di giocare con la sua identità fiorentina, di deformare il passato a seconda del suo 

piacere. Talvolta la distanza di chi ha visitato Firenze da turista e poi l’ha descritta influisce il 

modo della descrizione e quindi forse anche la vicinanza di chi è proprio fiorentino è un fattore 

da non sottovalutare nell’analisi. Per creare un’immagine reale di una città bisogna scrivere di 

posti non conosciuti a tutti, questo comunque Palazzeschi lo faceva e anche Edmondo de 

Amicis, autore non di nascita fiorentino ma uno che abitava per tanti anni nella città sull’Arno, 

capiva quel concetto. Nella novella Alberto ci ritroviamo in un insolito posto: Piazza d’Azeglio, 

concettualizzata da Giuseppe Poggi come piazza-giardino, in cui vicinanza furono per giunta 

realizzati progetti edilizi dopo il 1864.145 Era un posto tranquillo e allo stesso tempo gaio che 

si prestava per lo svago di famiglie fiorentine nonché quelle provenienti da tutta l’Italia.146 In 

questo contesto l’autore parla anche del Teatro Principe Umberto (o: Teatro Umberto I, già: 

Arena Morin), costruito dopo lo spostamento della capitale a Firenze, inaugurato solo 

nell’1869. Già vent’anni dopo fu distrutto da un incendio e non è stato riedificato mai più. 

Esistono solo testimonianze letterarie come quella di De Amicis che parlano dell’esistenza di 

quel teatro. L’autore nel suo racconto breve descrive inoltre come Firenze nel tempo di Firenze 

                                                           
143 Infatti, dopo la morte dei genitori nel 1941, a cinquantasei anni, lasciava definitivamente la sua città 
dell’infanzia, una Firenze familiare e arcigna, per trasferirsi a Roma, dove avrebbe trascorso il resto della sua 
lunga vita. Ma è il Palazzeschi fiorentino che ci interessa qui. 
144 Adele Dei, 2004, p.28 
145 Nel 1873 si realizzò il Mercato di Sant’Ambrogio, nel 1874 quello di San Lorenzo, con la rispettiva sistemazione 
di questa piazza. 
146 Si vede: Edmondo De Amicis, Alberto, in: Novelle. Firenze, Successori le Monnier, 1872, p. 171 
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Capitale è stata attraente per chi cercava di cambiare aria, per di più mèta per stranieri in cerca 

di lavoro, cita perfino la Compagnia della Misericordia147 come istituzione per i poveri. 

Nell’immediata vicinanza della sua sede c’è una delle strade più importanti di Firenze: Via dei 

Calzaioli, una volta strada stretta, conduce, dopo l’allargamento del 1844, dritto dritto dalla 

Piazza del Duomo a quella della Signoria. Vi si trovano ancora oggi diverse memorie marmoree 

che ricordano torri e chiese delle quali molte erano in proprietà della nobile famiglia degli 

Adimari.148 Tuttavia della leggerezza della piazza d’Azeglio, la quale per de Amicis rappresenta 

il centro della vita allegra, Via dei Calzaioli non ha niente di paragonabile. “Mi si cacciò 

addosso una smania, una febbre, mi misi quasi a correre, e arrivai trafelato nel giardino della 

piazza d'Azeglio [....] Il giardino era pieno di bambini, e non le dico che sentimenti e che 

pensieri mi facesse nascere la loro allegria.”149 Per la gioia che la città rappresenta abbiamo una 

testimonianza già del 1628, ovvero una poesia di Gabriello Chiabrera. Vengono descritti i 

Medici come famiglia in cui tutta Firenze sperò (questa frase non stupisce visto che Chiabrera 

lavorò per la corte), Firenze come città beata che rinforzò l’anima di chi la vide, e ancora di più, 

di chi la guardò. In ogni caso, le muri eccelse descritte in questa poesia sono l’unico indizio che 

ci fa notare che si parla di Firenze. Chiabrera scrisse addirittura un poema epico lungo nove 

canti dedicato a Firenze per appunto la corte, ma si sente che per lui Firenze fu solo una stazione 

nella sua carriera. Forse è dovuto a questo fatto che pur scrivendo righe piene di rime belle non 

riuscì a trasmettere interesse per questa città. Le sue opere si distinguono di quelli di Palazzeschi 

e Pratolini, per via dello stile chiaramente ma anche per via della presentazione della città.  

Grandi parole senza suscitare emozioni si trovano anche altrove, anche in altre opere scritte da 

fiorentini. Segue un classico esempio della letteratura fiorentina: 

Carlo Collodi (Carlo Lorenzini), autore che tranne per il suo successo letterario Pinocchio è 

poco conosciuto e di conseguenza già cento anni dopo la sua morte quasi rintracciabile in 

libreria, nacque nel 1826 e morì nel 1890 a Firenze. Con suo Romanzo in vapore. Da Firenze a 

Livorno. Guida storica-umoristica del 1856 fornì una testimonianza del tempo. Già nel titolo 

menziona il carattere romanzesco dell’opera e il fatto che ci sono anche elementi nello stile di 

                                                           
147 Cfr. “In faccia al campanile, dal lato Sud, è l’oratorio e il palazzo della famosa Compagnia della Misericordia 
giustamente celebre nella storia di Firenze per la benemerenza acquisitasi, monumento vivente di gloria 
cittadina, unico istituto nel mondo che, dopo quasi sette secoli da che fu costruito, abbia sapientemente 
conservato intatto quel principio per cui venne fondato con quelle savie leggi e costumi lasciategli in retaggio dai 
fonti Repubblicani del Secolo XIII.” (Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni. Corredata di notizie storiche della 
città e principali monumenti – vedute – piante topografiche – cataloghi delle gallerie, etc. Firenze, Società editrice 
fiorentina, 1906, p.43) 
148 Cfr. Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni, 1906, p. 51 
149 De Amicis, Alberto, 1872, p.201 
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una guida turistica. Ci troviamo negli anni della costruzione della ferrovia come nuovo mezzo 

di trasporto e più concretamente nel tempo della costruzione della Strada Ferrata Leopolda tra 

Firenze e Livorno. A Collodi questo avvenimento serve come occasione per scrivere di alcune 

città toscane e descrive più che altro alcune cittadine tra Livorno e Firenze. Ma a noi interessa 

soltanto come viene rappresentata Firenze in questo libro che Collodi dichiarò appunto anche 

una ‘guida storica-umoristica’. Critici dicono di questo suo libro che sia poco più di una guida 

turistica, un ‘pseudoromanzo’, ma Collodi conosceva la città e faceva anche delle ricerche per 

riuscire a scrivere un romanzo verosimile; una delle sue fonti era il Dizionario geografico fisico 

storico della Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del granducato di Lucca, 

Garfagnana e Lunigiana di Emanuele Repetti. Collodi fa riferimento alle sue fonti 

riassumendole con le sue parole e commentandole. Abbiamo un romanzo che innanzitutto si 

dedica alla sensazione di viaggiare e non alla città di Firenze. Quanto a Firenze, l’autore ci svela 

che la stazione centrale con quattro binari è il posto da dove si entra in città150. Collodio è 

affezionato ai teatri e Caffè fiorentini e li iscrive in un altro suo romanzo, Occhi e nasi. Quello 

che si dice di Firenze in Romanzo in vapore sono cose generiche, per esempio:  

- Quando avrete urlato ben bene, Firenze sarà sempre la prima città del mondo - disse un 
fiorentino puro sangue, con quell’ accento aperto e spaccalo, che a lungo andare, fa venire la 
languidezza di stomaco. - Firenze - soggiunsi io - propriamente parlando, non è una città: è una 
casa: una casa, se volete, piuttosto grande, dove tutti siamo pigionali l’uno dell’altro. Per 
conseguenza, i Fiorentini costituiscono non già una società, ma una famiglia numerosissima, i 
di cui membri si conoscono quasi tutti per nome, e si salutano fra loro come vecchie 
conoscenze.151 

Vengono fatte constatazioni curiose sulla città: Firenze assomiglia a una casa che si conosce a 

menadito, con degli abitanti che si conoscono fra di loro. L’autore non riesce a trasmettere 

entusiasmo per Firenze, è solo una descrizione spassionata, pallida, Collodi non cerca di mettere 

in scena Firenze o i suoi abitanti. Su questo punto di vista assomiglia a Palazzeschi o Pratolini, 

ma Collodi non riesce a suscitare alcuna curiosità del lettore. Tornando al suo romanzo non si 

può che difficilmente dire che si tratti di una guida turistica: ci sono personaggi che portano 

avanti una certa vicenda narrata, anche se nella seconda parte essa man mano sparisce per 

lasciar maggior spazio a descrizioni. Soprattutto la seconda parte del suo libro è strutturata come 

una guida turistica.  Vi si trova un elenco dei Caffè, dei teatri,… Il libro finisce con una ‘guida 

civile e commerciale’ delle città di Firenze, Pisa e Livorno. 

                                                           
150 Carlo Collodi, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storica-umoristica. Lucca, Maria Pacini Fazzi 
editore, 1987 (1° edizione 1856), p.33 
151 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p. 53 s.  
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Nel racconto il narratore fa notare un fatto che per tutto l’argomento qui discusso è rilevante:  

… scommetto cento conti’ uno, che due terzi dei vostri lettori perderanno l’illusione del 
verosimile. Prendetemi i Misteri di Parigi, di Eugenio Sue. Leggendo questo racconto, voi 
credete di assistere a dei fatti veri, a degli avvenimenti che sembrano storici, perché il 
romanziere, all’occorrenza, vi dice il nome della strada , il numero degli usci, il piano della casa, 
l’insegna della taverna: e questi recapiti servono mirabilmente a dare un colore locale alla 
scena.152 

Infatti è curioso che Collodi fa riferimento a Sue non nei Misteri di Firenze ma nel Romanzo in 

vapore. Constata che quando non vengono menzionato posti di una città il lettore perde 

l’illusione del verosimile. Citare nomi di vie, palazzi, dettagli appartenenti alla città mette al 

pubblico l’impressione di assistere direttamente a una storia. Tale verosimiglianza viene cercata 

soprattutto nei generi letterari come il giallo: più il lettore si sente coinvolto in un racconto, più 

gli sta a cuore. L’autore rivendica però il diritto di non voler sembrare a tutti i costi verosimile, 

anche perché il verosimile, dice, fino ad un certo punto è solo una trappola di autori per attirare 

lettori. Gli autori utilizzano dettagli che fanno le loro opere sembrare autentiche. Vale per Parigi 

così come per Firenze. Collodi sostiene invece che c’è una cosa fondamentale che distingue 

una città come Parigi di una come Firenze:  

Perché nei grandi centri, come Londra e Parigi, dove un operaio può comodamente morir di 
fame, o d’asfissia, senza che l’inquilino che abita il piano di sotto o di sopra, ne sappia nulla, 
tutto diventa probabile, tutto si rende possibile. Ma qui fra noi la cosa è diversa. Se mettete la 
scena in Firenze, e se gli avvenimenti cbe (sic!) vi disponete a contare, hanno nulla dello 
straordinario, il lettore fiorentino si pone subito in guardia, come se vogliate vendergli lucciole 
per lanterne, e dopo poche pagine, chiude il vostro libro con un’ ironica scrollatine di testa.153 

Il pubblico fiorentino riconosce quando gli viene raccontato una buffala: Firenze essendo una 

città piccola non ha nessun segreto che possa essere svelata. Questo modo di pensare sarà 

interessante per le considerazioni su Misteri di Firenze, soprattutto quelli di Collodi. È 

abbastanza ironico che una persona che non creda nell’esistenza di misteri a Firenze scrive un 

libro dedicato ai misteri che ci sono a Firenze. Riprendo nel capitolo seguente con l’analisi di 

questa contradizione. Tornando al Romanzo in vapore può essere comunque detto che Collodi 

si autogiustifica con quel ragionamento per non citare posti concreti. Ciononostante Collodi 

nomina alcuni edifici importanti della città dicendo che essi sorsero nei tempi dei Medici, tra i 

quali un monumento di cui si parla abbastanza:  

 

                                                           
152 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p. 5 
153 Ibid., p.57 



- 49 - 
 

Furono passate in rassegna ad una ad una tutte le principali Chiese. - II Duomo di Firenze - disse 
il maestro di musica - è il padiglione più degno che gli uomini abbiano mai innalzato all’Eterno. 
- Oh! veramente: c’est joli!... - soggiunse il Francese. … Ma purtroppo, ogni lingua ha un’indole 
particolare dello esprimersi, ed ogni popolo ha una maniera tutta propria per ridire i diversi gradi 
di meraviglia. Un momento avanti, lo stesso francese, osservando un ciondolo appeso alla catena 
dell’orologio del suo vicino, aveva esclamato: c’est magnifìque! - Peccato! - disse l’Architetto 
- che la facciata di questo tempio meraviglioso sia rimasta non fatta. - E forse non si farà mai!  
- soggiunsi io. - Chi lo sa !154 

Sembra che parli in modo ironico, non del Duomo, ma dei turisti, in questo caso specifico del 

turista francese, che vanno a Firenze per vedere tutte le sue meraviglie. Collodi così commenta 

implicitamente in modo scherzoso tutti i commenti sul Duomo. Questo confermerebbe il suo 

parere menzionato poco prima. In maniera esplicita ci racconta allo stesso momento un fatto 

alquanto interessante, ovvero che anche la facciata di Santa Maria del Fiore per alcuni secoli, 

come quella della chiesa Santa Croce, rimase incompiuta. Collodi accenna anche al piano Poggi 

e ai cambiamenti che Firenze vide verso il 1860: ebbe luogo l’allargamento di alcune strade 

importanti per facilitare la comunicazione tra di loro. Collodi dà anche consigli al lettore in 

quale via è gradevole fare una passeggiata in quale momento del giorno o della settimana, per 

esempio i Lung’Arni vanno visti dalle ventitré alle ventiquattro, non importa quale giorno della 

settimana.155 Si parla anche dei Caffè ben frequentati, tra l’altro c’è il Caffè Doney come posto 

dei Dandy e dei Fashionables e altresì dei forestieri.156 Forse non nel Caffè Doney ma in un 

altro dei Caffè letterari della città ci si incontrerebbe un altro personaggio che non mancò a 

parlare della città: Gabriele D’Annunzio in ‘La sera fiesolana’ menzionando il mistero sacro 

dei monti157 fa riferimento a Fiesole, creando prima un’atmosfera estetizzata, senza poi 

specificare né Fiesole né Firenze. Cosa ci fa capire che l’autore scrisse di Fiesole? Sembra che 

D’Annunzio cerchi di suscitare qualche sensazione nel lettore attraverso un’immagine stilizzata 

di Fiesole. Un caso simile troviamo nella raccolta Canti orfici di Dino Campana: nella sua 

poesia ‘Giardino autunnale (Firenze)’ Campana canta la bellezza del primavera, parla di un 

fiume che potrebbe essere l’Arno, ma tuttavia, tranne il riferimento esplicito nel titolo, non c’è 

nessun legame o valore di riconoscimento in questa sua opera. Come vediamo esistono quindi 

casi in cui letterari italiani assumono un atteggiamento simile a quello di alcuni autori stranieri: 

rimanere sul generico per creare un’opera piacevole ma poco concreta da un punto di vista 

contenutistico. La qualità di scrivere di un luogo senza menzionarlo non ce l’hanno tutti. 

Campana però non si limita a poesie stilizzate: constatiamo nella sua poesia ‘Firenze (Uffizi)’ 

                                                           
154 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p.70 
155 Ibid., p. 96 
156 Ibid., p. 107 
157 Gabriele D’Annunzio, La sera fiesolana. In: Alcyone. Milano, Fratelli Treves, 1903, verso 38 
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(ove menziona l’Arno) che vuole rendere specifico il suo canto di lode. Neanche qui abbiamo 

una descrizione degli Uffizi o di un altro posto che potremmo collocare a Firenze, ma un 

maggior orientamento nella città. La reticenza di autori, soprattutto di quei autori che 

dovrebbero conoscere il posto, lascia presumere una scarsa conoscenza di esso. Oppure c’è un 

altro motivo per cui non si specifica Firenze? Nel caso di Campana, cresciuto vicino a Firenze, 

deve esserci un motivo a me ignoto: dedica esplicitamente una sua poesia a Firenze in cui canta 

la bellezza di una città. Una città che lui chiama Firenze, ma non è detto che si tratta di Firenze, 

non la rende mai esplicita. Solo nell’incipit viene menzionata: “Fiorenza giglio di potenza 

virgulto primaverile. Le mattine di primavera sull’Arno.”158, ma si finisce qui. Può darsi che 

Campana, poiché era toscano non abbia avuto (o almeno non abbia sentito il) bisogno di 

specificare i posti a lui conosciuti? Non fa parte dell’obbligo artistico di descrivere bene quello 

che si conosce bene, ma perché generalizzare e rendere astratto ciò che dovrebbe essere reso 

esplicito? Che l’autore conosca la città perfettamente, si vede nella sua Cronica in cui descrive 

la Firenze di un tempo passato, per di più storico. Qui si legge che alcune persone furono 

rinchiuse nella torre della Castagna, la quale, gestita dalla Badia, fu primo luogo di riunione dei 

Priori di Firenze, prima ancora della costruzione del Bargello. A questo punto l’autore è 

l’esempio che dimostra che la storia viene trasmessa attraverso la letteratura. Anche Giorgio 

Manganello nella Favola pitagorica parlava di luoghi italiani e si dedicava a luoghi come Santa 

Croce, o alla Rotonda del Brunelleschi, di cui nella letteratura troviamo solo molto raramente 

qualche traccia. L’autore, non fiorentino ma nel tempo in cui scriveva quel suo romanzo ci 

viveva, parlò di Firenze come abbiamo già visto in Pratolini. Eppure, a meno che l’autore non 

faccia apposta a volerci dare l’impressione che la città sia assolutamente disumanizzata159, la 

sua è un’immagine strana di Firenze anche malgrado riferimenti concreti alla città. 

Yorick aveva per molti anni, a partire del 1874, una rubrica in Cronache della settimana. Nella 

sua dedica ai lettori scrive che gli storici e gli archeologi fra “le polvere delle biblioteche” 

cercano da secoli di capire quale fosse l’origine della città di Firenze, finora non si sa.160 Crea 

in questo modo un mito: origini ignote di una città la rendono più interessante. Parlando più 

                                                           
158 Dino Campana, Canti orfici. Marradi, Tipografia Ravagli, 1914, p. 43 
159 Firenze non è per niente disumanizzata, ma anche Collodi nei suoi Misteri dice che c’è poco movimento di chi 
abita a Firenze, nel senso che la gente esce poco e nel senso che la gente fiorentina si sposta raramente: chi si 
trasferisce lì rimane lì, per giunta proprio nella stessa casa, per almeno un paio di generazioni: “Quando in un 
romanzo contemporaneo fiorentino vi saltasse l’estro di notare una strada o una porta di casa, trovereste cento, 
trecento, mille, che sarebbero in caso di dirvi con tutta esattezza chi abita il quartiere da voi designato e posto 
in scena, e il nome, cognome, professione…e moralità di tutti gli inquilini che successivamente vi presero 
domicilio, da quarant’anni a questa parte.[…]” (Collodi, I Misteri di Firenze, 1857, p.119) 
160 Yorick, figlio di Yorick, Su e giù per Firenze. Monografia fiorentina. Firenze, Barbèra editore, 1877, p.15 
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avanti soprattutto dell’aspetto romantico dei dintorni di Firenze, l’autore rimane perfettamente 

nell’abbellire Firenze:  

Il panorama di Firenze si disegna innanzi agli occhi chiusi. L' onda dell' Arno, che rumoregià 
alla Pescaia, canta la ninna nanna al dormente beato ; e i venticelli che muovono dalla pendice 
di Monte Murollo, e i rami dondolanti de' platani delle Cascine scacciano le mosche e le 
zanzare....161 

(Yorick) su e giù per Firenze introduce ai Caffè, ai ristoranti, alle chiese, ai mercati, e al come 

si fa una bella passeggiata a Firenze rammentando i bei tempi passati.162 È una descrizione ad 

uso dei fiorentini e degli stranieri a base della vita quotidiana che lui stesso trascorse lì. 

Senz’altro il romanzo è verosimile, anche se il punto di vista di Yorick è focalizzato su una 

Firenze passata: rimpiange la Firenze che già nel 1874 non esisteva più, sottolineando che si 

deve fare attenzione a quel nuovo orribile governo che si è istaurato e butta giù la celebra e 

antica Firenze finché essa diventi Capitale della disperazione.163 Yorick parla altrettanto della 

riorganizzazione della città negli anni di Firenze Capitale e chiama l’insieme di questi 

cambiamenti florenzicidio.164 Anche Collodi parla di un peggioramento nell’organizzazione 

della città dopo Firenze Capitale. Ci ricordiamo che invece l’immagine internazionale era 

piuttosto favorevole nei confronti di quella nuova Firenze. Ma gli stranieri conoscevano la 

vicenda solo dai giornali, per i fiorentini invece rappresentava una realtà vissuta. Più avanti, per 

dare qualche esempio del florenzicidio, Yorick descrive i cambiamenti avuti luogo nelle 

Cascine:  

Siete mai stati alle Cascine da che una nobile signora forestiera ci belò su quel lamento in versi 
prosaici di quarantotto sillabe l'uno? Avete visto com'è stato ridotto quel delizioso passeggio da 
un battaglione di barbari armati d'ascia e di sega, che hanno tutto abbattuto a diritto e a 
rovescio?... Ah! finché i barbari si contentavano di abbattere ogni cosa da diritto, il cuore mi 
sanguinava, non lo nego.165  

Come vediamo, nemmeno le Cascine sono quelle di una volta. Tutto è cambiato nell’arco di 

solo alcuni anni. Yorick descrive un anno a Firenze, un anno da abitante con tutte le feste che 

ci sono166, con tutte le routine che ci sono come, per esempio, pranzare in trattoria, andare a un 

                                                           
161 Yorick, Su e giù per Firenze, 1877, p.18 
162 Ibid, p. 19 
163 Si vede Yorick, Su e giù per Firenze, 1877, p. 24 
164 Si vede tra l’altro: ibid., p. 25 
165 Ibid., p. 26 
166 Nella maggior parte dei casi le feste che si tengono a Firenze vengono percepite come una cosa da vedere. Ci 
sono però autori che dicono che le feste a Firenze sono una cosa fastidiosa. “Due cose noiose ha Firenze: i nuvoli 
e le Feste di S. Giovanni. Il divertimento, in questa circostanza, non compensa mai l’ingombro e il pigia-pigia delle 
pubbliche vie. Le girandole e i razzi hanno perduto oramai gran parte della loro seduzioni. Il corso delle carrozze, 
fuori di Carnevale, è una fantasmagoria di legni ambulanti, che portano a mostra della gente annoiata.” (Collodi, 
Un romanzo in vapore, 1987, p.97) 
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ballo,…descrive scene e scenette in posti conosciuti come il Caffè Doney. Menziona la Loggia 

del Bigallo come posto sulla soglia di cui i cani dormono.167 Troviamo qualche notevole 

differenza tra il suo racconto e la storiografia, per esempio nel modo in cui viene presentato il 

Palazzo Medici-Riccardi: Yorick ce lo presenta come sala da ballo. Guide storiche spesso sono 

abbastanza brevi nella descrizione di quel palazzo nobile che prima fu quello dei Medici, poi 

dei Riccardi e infine dello Stato.168 Nel suo insieme non è un’immagine kitsch quella che Yorick 

disegna, ci sono delle sfumature interessanti per mettere in rilievo il passato di una città storica. 

“Che diavolo c' è alla Santissima Annunziata....uh!... che razza d'espressioni mi vengono sotto 

la penna!... Che cosa c'è mai alla Santissima Annunziata per chiamare tanta gente alla messa di 

mezzogiorno? Io ci vado perché mi torna più comodo.... Stando di casa sul Viale de' Colli è 

naturale che preferisca quella chiesa lì... per fare un po' di moto.”169 Per finire la panoramica su 

Firenze parla di Piazza Galileo e dei giardini che la circondano. Non solo da Bellosguardo ma 

anche da lì si ha una perfetta vista sulla città.170 Tutto sommato, in questo romanzo di Yorick 

Firenze non viene descritta in modo artificiale o ricercato, serve piuttosto come sfondo per 

contestualizzare tutto ciò che accade durante un anno in una città vivace: sono storie di diversi 

personaggi in diversi posti della città, ma il protagonista non è la città - i conoscenti della città 

riconoscono tuttavia le località in cui la vicenda è ambientata, e Yorick conta quasi sul fatto che 

i suoi lettori le conoscono. 

Nel 1875 Giovanni Verga pubblicò un breve romanzo intitolatosi Eros. Narra la storia del 

marchese Alberti e di sua moglie che si muove in giardini, su terrazze senza nomi in una Firenze 

che viene nominata solo due volte.  L’unica possibile localizzazione si trova nelle prime pagine: 

“Il giardino della villa Armandi era illuminato, la scala adorna di fiori, tutte le finestre brillavano 

come le lenti di una lanterna magica.”171, ma si tratta di un posto fittizio, e poi: “La madre e la 

figlia abitavano un grazioso villino, piccino e civettuolo, posto a ridosso dell'amena collina di 

Bellosguardo.”172 La collina che offre un panorama suggestivo sulla città fu tematizzata anche 

in Ugo Foscolo Le Grazie, composto nel 1803 in onore delle Grazie, di cui il secondo inno è 

ambientato propri a Bellosguardo. Anche Eugenio Montale nella sua poesia “Tempi di 

Bellosguardo” del 1939 si lasciò ispirare di quel posto incantevole. Come ispirazione Firenze 

serviva a molti intellettuali, alcuni l’hanno resa omaggio, alcuni con un breve riferimento, una 

                                                           
167 Cfr. Yorick, Su e giù per Firenze, 1877, p.120 
168 Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni, 1906, p. 92 
169 Yorick, Su e giù per Firenze, 1877, p. 129 
170 Ibid., p. 237 
171 Giovanni Verga, Eros; introduzione di Gilberto Finzi. Milano, Mondadori, 1986, p. 21 
172 Verga, Eros, 1986, p. 35 
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dedica, una poesia, altri con un libro intero. Nel caso di Verga che comincia a raccontare di 

Firenze in modo molto generico, appaiono d’un tratto descrizioni di Firenze. Nella seconda 

metà del libro si trovano perfino indicazioni sulla città, per esempio: “Il giorno dopo Alberti 

rivide Velleda all'improvviso, e quando meno se lo aspettava - passava in carrozza dinanzi al 

Doney, e non s'accorse di lui che s'era fermato sul marciapiede come se gli fosse mancato il 

respiro - o non volle accorgersene. Allo svoltar di Santa Trinità la contessina mise a caso il capo 

allo sportello, e guardò dalla parte di via Rondinelli. Ei vide un istante, attraverso il cristallo 

scintillante, i capelli biondi di lei.”173 “I due personaggi si mettono poi a parlare tra l’altro 

dell’opera lirica che si dava alla Pergola.174 Impariamo più avanti che appartamenti a Porta San 

Gallo all’epoca avevano spesso un giardino annesso.175 I nomi dei palazzi e delle strade non 

sono di nessuna importanza per la trama. Quando i protagonisti, venti anni dopo si danno 

appuntamento, è alle Cascine dove si ritrovano, un posto splendido in cui si sentono tutti i 

dialetti italiani.176 Verso la fine del romanzo l’abitudine di concretizzare l’ambientazione si è 

di nuovo persa, forse dovuto a una questione di stile.  

 

Chiudo le considerazioni sull’immagine di Firenze nella letteratura italiana con un esempio 

molto rappresentativo, anche se poco conosciuto:  

In Memorie di un editore Barbèra racconta dell’anno in cui ha aperto a Firenze una tipografia 

in proprio e degli anni successivi. Non è fiorentino e così sin dall’inizio del suo soggiorno nota 

la pronuncia tipicamente toscana.177 Nel 1840 si trasferisce in questa città in cui si trova gente 

diligente e intelligente, un posto in cui l’istruzione è scritto con maiuscolo, posto in cui si va al 

teatro Niccolini (già Cocomero). È interessante questo quasi-diario, perché l’editore si 

trasferisce da Torino a Firenze, proprio alcuni anni prima che la Capitale sia stata spostata. Il 

terzo capitolo l’autore lo dedica esclusivamente a Firenze: un suo amico prende alloggio in un 

palazzetto “nei Fondacci di Santo Spirito, accanto al bel palazzo Rinucci.”178 Un libraio gli 

racconto che a Firenze c’è “pericolo di perdere quel carattere fermo, comune ai Piemontesi, che 

è una loro qualità” e che uno si abitua in fretta “a quella spensierata vita dei Fiorentini.”179 Nel 

1874 l’autore afferma quello che anche altri letterati dissero, ovvero che il carattere dei 

                                                           
173 Verga, Eros, 1986, p.36 
174 Ibid., p.39 
175 Ibid., p. 47 
176 Ibid., p. 72 
177 Gaspero Barbèra, Memorie di un editore, pubblicate dai figli. Firenze, Barbèra editore, 1883, p.29 
178 Barbèra, Memorie di un editore, 1883, p. 47 
179 Ibid., p. 38 s.  
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fiorentini è cambiato tanto in solo alcuni anni, dovuto al contatto con altri italiani e stranieri 

soprattutto dopo l’Unità d’Italia. L’autore non loda, né tantomeno giudica, lo menziona solo 

come dato di fatto, è se c’è qualche sfumatura nella sua constatazione, è piuttosto positiva. Parla 

delle conoscenze fatte a Firenze, per esempio quella di padre Vincenzo Marchese che va a 

trovare regolarmente nella sua cella di San Marco.180 La città in quegli anni si è riempita con 

persone interessanti e l’autore si gode l’ambiente culturale. Il suo libro è una vera e propria 

fonte per la vita fiorentina degli anni 1840 – 1874. L’autore ha una percezione diversa da 

Pratolini o Palazzeschi ma anche la sua visione delle cose ci permette di vedere per davvero 

com’era la città sull’Arno. Parla anche di posti poco conosciuti come il chiostro dello Scalzo in 

Via Cavour e menziona molto spesso la città o uno dei suoi posti. Dimostra la sua fiorentinità 

anche parlando di episodi storici ormai dimenticati come il Cholèra-morbus che nell’estate del 

1855 colpì fortemente la Toscana e in particolare la città di Firenze, e cita istituzioni importanti 

come la Compania della Misericordia, “istituzione di carità antichissima e sempre fiorente”181. 

Racconta la storia della città anno dopo anno con i rispettivi eventi e si sente che lo fa con cura. 

Anche storicamente il libro ha una certa rilevanza perché narra tra l’altro la rivoluzione.  

Spero che la mia narrazione non sia inutile alla storia contemporanea, la quale avrà in questo 
racconto i particolari dei preparativi di quella rivoluzione, che, operatasi in Firenze il 27 aprile 
1859, condusse poi nell’anno seguente all’annessione, e infine nel 1870 all’unità d’Italia con 
Roma capitale.182  

Il suo libro è ricca fonte di dettagli sulla Firenze di quel tempo e dei secoli precedenti. Il 

trasporto della capitale da Torino a Firenze e poi da Firenze a Roma è importantissimo nella 

storia dell’Italia. Barbèra fornisce veramente una fonte molto preziosa per lo studio della città 

di Firenze; d'altronde dà anche il motivo per lo spostamento della capitale da Torino a Firenze: 

“Se avverrà la guerra con l’Austria, come presto o tardi avverrà,” diceva il Fanti, “bisognerà 

allora trasportare immediatamente la capitale del Regno a Firenze.”183 È una versione molto 

semplificata dei motivi, ma a questo punto l’autore non ha tutti i torti a semplificarli. Di tutti i 

libri italiani su Firenze darei la preferenza a questa testimonianza, perché oltre a descrivere 

quanto visto a Firenze, offre un’ampia dimensione storica, riportata in maniera abbastanza 

leggera, adatta a un pubblico specializzato o meno, cosa che spesso manca agli autori fiorentini.  

                                                           
180 Barbèra, 1883, p. 66 
181 Ibid., p. 124 
182 Ibid., p.158; Interessante: “Il Re giungeva il 15 settembre in Firenze, ed inaugurava la grande Esposizione 
Nazionale fatta presso alle Cascine, nell’antico locale che fu la prima stazione della ferrovia di Livorno.” (Memorie 
di un editore, p.185) 
183  Ibid., p. 214 
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Al giorno d’oggi Firenze non è completamente sparita dalla letteratura, ma l’approccio alla città 

si è trasformato:  

Luca era andato ad abitare dopo il matrimonio in un appartamento dell’immobile di Via 
Bonifacio Lupi, lo stesso palazzo ove stavano da tempo i suoi familiari, trasferiti definitivamente 
a Firenze dalla natia Modigliana. […] Andarono ad abitare in un appartamento costruito di 
fresco in Via Bonifacio Lupi 35, dalle cui finestre Cleante poteva vedere l’amatissimo Fiesole, 
ove trascorreva la primavera e l’autunno in una villa con grande giardino.184 

Non si descrive più la città che si conosce, è solo la cornice, spesso idealizzata, di tanti romanzi, 

racconti, poesie. Questo ci fa venire ad alcune constatazioni finali che riguardano specialmente 

l’immagine della città di Firenze in opere italiane dell’Ottocento:  

Ho analizzato le opere trattate in questi capitoli soprattutto sotto alcuni aspetti; com’è la Firenze 

in cui si mette piede attraverso la letteratura? È una Firenze autentica, vale a dire, si possono 

ricavare informazioni sulla città dai libri? Come mostrato negli esempi precedenti, per gli 

scrittori italiani e soprattutto per gli scrittori fiorentini, Firenze è una città come tante: non si 

loda la città, né tantomeno si cerca di renderla più bella. Per chi è fiorentino il problema non è 

la verosimiglianza, ma la passione per la città trasmessa soprattutto nel narrare posti sconosciuti 

ai più. Yorick (pseudonimo di Pietro Coccoluto Ferrigni), ad esempio, parla di Piazza San 

Gaetano dove in un negozio, nella ‘Ville de Lyon’, si potevano comprare abiti di lusso, 

trasmettendo un’immagine autentica e poco conosciuta della città. Firenze è anche lo sfondo di 

romanzi come Romanzo in vapore di Carlo Collodi. L’Alfieri terminò la sua Vita a Firenze. La 

città quindi riveste la sua importanza anche nella letteratura italiana. In tutto ciò stupisce solo 

il fatto che Dante, né nelle opere di autori stranieri, né tantomeno in quelle di fiorentini, venga 

menzionato. Si dice che Leopardi non volesse vivere a Firenze perché l’influenza di Dante gli 

sarebbe pesata troppo e lo conferma lui stesso nello Zibaldone.185  

L’aspetto informativo, tanto amato dagli scrittori inglesi e francesi, viene trascurato, e quindi 

non è possibile disegnare una mappa completa di Firenze con le poche informazioni che i libri 

                                                           
184 Giorgio Vitali, Non dimenticare. Firenze e la belle époque. Romanzo. Firenze, L’autore libri, 2003, p. 101/103 
185 Lì scrive nel 1821 anche che dato che Firenze non è mai stata centro d’Italia ed è inferiore ad altre città nello 
studio e negli scrittori, deve brillare nella lingua.  
Un aneddoto a proposito di Giacomo Leopardi e Firenze: “Che farebbe Leopardi, hic et nunc a un passo dal XXI 
secolo nonché dal terzo millennio, in visita a San Firenze?[…] Si fermerebbe alle Giubbe Rosse con Fiorenzo Smalzi 
e i suoi fratelli, e con Massimo Mori, carezzando con gli occhi le orme di Montale, di Palazzeschi, di Papini, di 
Soffici, di Gatto, di Gadda, di Bigongiari, e fissando infine le celesti pupille sulle residue tracce di quell’ardente 
vento spirituale che dolorosamente si chiamava Dino Campana. Poi lascerebbe le Giubbe Rosse e lievemente 
entrerebbe in una libreria per incontrarsi con Franco Manescalchi”. (Franco Manescalchi, La città scritta. Da 
‘Quartiere’ alle ‘Giubbe Rosse’. La cultura della poesia del secondo Novecento a Firenze. Firenze, Edifir, 2005, 
p.330) Non è detto ma in fin dei conti deve rimanere un mistero.  
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ci danno.186 Le poche informazioni sono relative a descrizioni di luoghi personali, descritti 

soggettivamente, e quindi non si ritrova uno schema ricorrente. Questo crea autenticità, ma 

rende perlopiù difficile operare una notevole differenziazione tra i romanzi scritti prima di 

Firenze Capitale e quelli scritti dopo, perché non descrivono la città in modo molto diverso 

l’uno dall’altro. I cambiamenti sono annotati, anche cambiamenti significativi e non positivi, 

come fa Collodi, ma non ci si dilunga nella loro descrizione. Forse questo è anche dato dal fatto 

che un fiorentino non va a cercare certi aspetti della sua città, non compie determinate ricerche– 

anche per questa ragione prima ho parlato di verosimiglianza piuttosto che di verità nei loro 

romanzi. 

Prima abbiamo visto il caso particolare dell’editore che è venuto a Firenze. Al confine tra guida 

storica e romanzo si colloca anche Firenze scomparsa di Guido Carocci (1897), dove si legge: 

“illustrando la Firenze del passato, scrivendo la storia, raccogliendone le tradizioni e le 

leggende poetiche, descrivendone i tipi ed i costumi, studiandone l’arte e ricercandone le qualità 

intime”187 e davvero si narra di tutto, non è un’opera esclusivamente storica né un saggio 

completamente neutro. Carocci scrive che la Firenze di una volta è stata distrutta e oggigiorno 

della sua maestosità non si nota quasi più niente. Come da titolo, racconta di vie e luoghi che 

ormai non esistono più e spiega l’origine dei nomi delle strade, ad esempio via Porta Rossa:  

Via Porta Rossa è l’ultimo dei lavori di allargamento di strade importanti e non è ancora 
compiuto (1897). Non si tratta però che dell’ampliamento irregolare e parziale di quest’antica 
strada che ebbe nome da una porta o postierla del secondo cerchio delle mura di Firenze, porta 
che servì poi come stemma all’Arte della Seta che qui e attorno ebbe la maggior parte delle 
botteghe de suoi artefici.188  

Come si può vedere in Jolanda de Blasi, talvolta chi scrive una guida turistica finisce per 

scrivere un’opera letteraria e chi parte con l’idea di scrivere letteratura finisce con lo scrivere 

un libro di storia. De Blasi ci racconta in maniera poco oggettiva come ha percepito la città e 

dice di non ricordare più se parlando d’un tramonto alle Cascine e di una mattina al Viale de’ 

Colli ha effettivamente visto i posti o prima letto qualcosa su di loro189. L’influenza da altre 

fonti può, come vedremo ancora più avanti, influenzare la propria percezione (in un certo senso 

può sicuramente anche arricchirla).  

                                                           
186 A questo punto va però aggiunto che la vastità dei libri relativi all’argomento e la conseguente necessità di 
sceglierne alcuni sono stati i primi ostacoli che ho dovuto affrontare, soprattutto perché volevo tentare questo 
approccio comparativo. 
187 Guido Carocci, Firenze scomparsa. Ricordi storico-artistici. Roma, Multigrafica Editrice, 1985 (ristampa 
dell’edizione originale, 1897), p.12. 
188 Carocci, p. 39.  
189 Jolanda De Blasi, Firenze. Firenze, Sansoni, 1943, p.784. 



- 57 - 
 

Per quanto diverse siano le fonti italiane su Firenze, ci sono luoghi che anche gli scrittori italiani 

mettono in evidenza, fra cui la Chiesa di Santa Croce. Vale la pena ricordare che anche Ugo 

Foscolo, nel suo poema Dei sepolcri, ha parlato delle tombe in questa chiesa190. Poi ci sono le 

Cascine: Bruno Cicognani, nato nel 1879 in Via Sant’Egidio e morto nel 1971 in Via Laura, ha 

scritto l’Età favolosa, in cui menziona le Cascine e Via delle Cave a Cascine del Riccio. Che 

gli autori menzionino soltanto i luoghi invece di descriverli significa probabilmente che, 

conoscendoli bene, danno quasi per scontato che tutti li conoscano. Lo fanno anche gli autori 

stranieri, limitandosi però a luoghi che veramente tutti conoscono perché turistici. Vediamo 

quindi in tutta la letteratura italiana una certa configurazione spaziale della città di Firenze, 

meno marcata però rispetto alla letteratura straniera. Mettendo insieme tutte le fonti, si potrebbe 

forse creare una mappa imagologica della città. Per quanto riguarda la dimensione temporale, 

noto un interessamento a Firenze in ogni periodo dell’Ottocento, non ho riscontrato anni di 

produzione letteraria notevolmente più ampia rispetto ad altri. Questo però rimane ancora da 

approfondire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
190 Anche l’autore stesso è stato sepolto lì insieme a Rossini, Alfieri e altri personaggi. 
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 Firenze al di sopra della vita individuale 
dei suoi cittadini ha la sua propria vita, il 
suo destino, i suoi odii ed i suoi amori, 
Firenze regna sopra i fiorentini col potere 
impetuoso e prepotente della sua volontà, 
delle sue passioni, delle sue collere, delle 
esaltazioni sue. (Orazio Pedrazzi) 

 

2. La Firenze dell’Ottocento: città tra favoloso mito e agghiacciante realtà 

 

A. Firenze, città mitologica 

 

“Guardata da un lato da Fiesole, e dall’altro da Bellosguardo, per dire solo due tra i nomi famosi, 

Firenze giace al centro della conca di colli, che è un monumento artistico nel suo insieme.”191 

Firenze è a prima vista una città maestosa. 

L’autore più avanti nel suo saggio, accenna al fatto che ai tempi di Dante (e ancora secoli dopo) 

Firenze era però completamente diversa da come appare oggi, era infatti, una città costituita da 

vie strette. Fino all’Ottocento la Capitale del Granducato, conosciuta come città-chiave del 

Risorgimento italiano rimase in veste rinascimentale, l’esterno dei palazzi e delle case non subì 

quasi nessun cambiamento192 fino al giorno in cui giunse la notizia che Firenze sarebbe divenuta 

capitale; le esigenze della città cambiarono di colpo, fu commesso il florenzicidio. C’è chi dice 

che Firenze sia stata adatta per diventare città capitale. Traggo la prossima citazione da un 

saggio sulla Firenze capitale: “Fra tutte le città italiane, Firenze, posta al centro della Penisola 

e quasi completamente sicura da ogni attacco di terra e di mare, era sopra ogni altra adatta ad 

                                                           
191 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Baldini&Castoldi, 1993, p.363 
192 Dico ‘quasi’ perché alcuni edifici furono ristrutturati già prima, ad esempio il teatro del Cocomero. Negli anni 
‘40 dell’800 c’era per giunta qualche iniziativa di rendere la città più accogliente: poco prima furono aperte al 
pubblico le Cascine, allargata Via dei Calzaiuoli e aperta la stazione ferroviaria Leopolda (per treni provenienti o 
diretti a Livorno e Pisa). Poi tutto il resto della ristrutturazione è stato svolto nell’arco di alcuni anni. Un edificio 
che è perso per sempre fu allo stesso tempo quasi un’istituzione: il teatro della Piazza Vecchia, situato in Piazza 
dell'Unità Italiana, all'angolo con via del Melarancio, fu uno dei più piccoli teatri a Firenze e luogo in cui furono 
soprattutto rappresentate commedie. La proprietà fu quella dell’Accademia detta Degli Arrischiati, che ebbe il 
motto: Chi non risica, non rosica. Purtroppo nel loro caso non è andato tanto bene. (cfr. Guida della città di 
Firenze e suoi contorni con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta, vedute, e statue, Firenze, 
Presso Angiolo Garinei, 1828, p. 114) Perché nelle testimonianze letterarie questi posti non ci sono mai? Una 
possibile spiegazione potrebbe essere che autori non volevano ammettere di conoscere un teatro di 
divertimento del popolo. 
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essere la capitale del nuovo Stato. […] Firenze era lontana dal mare e protetta dagli 

Appennini.”193  

La contrapposizione è abbastanza forte, ma comunque sia, il decennio del Sessanta ottocentesco 

ha avuto un ruolo importante non soltanto perché la città cambiò il suo volto, ma anche perché 

questi cambiamenti non si limitarono solo all’architettura (si veda il capitolo 3.B. I Misteri di 

Firenze). Firenze fu una città fuori dal gregge con la sua propria logica da cui nacque già nel 

Trecento un mistero. Già Dante dedicò alla sua città alcune righe nella sua Commedia (si veda 

Purgatorio VI 127-151) e più tardi anche Ugo Foscolo (‘Dei Sepolcri’, 168-185). Boccaccio fra 

il 1349 e il 1351 prendendo spunto dalla peste fiorentina (1348) scrisse il Decameron, novelle 

narrate in dieci giorni da sette donne e tre uomini in una villa un po’ fuori Firenze. Ma questa 

Firenze di una volta ha ancora conservato una parte del suo mistero?  

Punto di riferimento per la standardizzazione del piano urbano del 1864 furono le città di Parigi, 

Vienna e Londra. La città fu trasformata, si pensa ad esempio all’allargamento delle strade 

come via Porta Rossa, strada alla quale si è riferito già Puccini, oggigiorno non più 

riconoscibile, oppure all’apertura di viali di circonvallazione. Delle case-torri di una volta ne 

sono rimaste solo poche. La costruzione originale della città non c’è più, anche se tanti 

vorrebbero riaverla. I poeti riescono a ricordare posti ormai non più esistenti e perfino a ridargli 

vita, questo è un bene impareggiabile della letteratura; come esempio potrei citare Guido 

Cavalcanti che nel sonetto ‘Una figura della Donna mia/s’adora, Guido, a San Michele in Orto.’ 

ricordò Orsanmichele e soprattutto il fatto che il nome deriva dalla presenza di un giardino 

presso la chiesa. In parte sicuramente contribuì alla nascita del mistero di Firenze il fatto che 

già nel 1841 c’erano in città duemila stranieri, un numero notevolmente elevato per una piccola 

città come Firenze. Vista da sempre come città accogliente, il numero di abitanti sin dall’inizio 

dell’Ottocento è sempre aumentato e con questo anche il bisogno di nuove dimore. Nella zona 

del Ponte Vecchio, la quale durante la seconda guerra mondiale subì forti danni e una grave 

distruzione di tanti abitazioni, le case sono state ricostruite in modo da farle sembrare più 

antiche, anche se in realtà lo sono solo per conservare l’immagine di una città rinascimentale. 

Per mantenere l’originalità della città ancora oggi occorre almeno “impedire che, nei vali che 

la circondano, quinte di grattacieli si elevino a mascherare la veduta dei colli.”194 Non sono 

comunque i nuovi edifici ad essere abitati da segreti, ma quelli che risalgono nel passato o quelli 

che appunto non esistono più. Uno dei palazzi misteriosi sin dalla sua costruzione è il Palazzo 

                                                           
193 Zeffiro Ciuffoletti, La città capitale. Firenze prima, durante e dopo, Firenze, Le Lettere, ristampa 2015, p.56 
194 Piovene, 1993, p.364 
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Vecchio: con il diario di Rainer Maria Rilke abbiamo stabilito che esso nella letteratura è stato 

spesso descritto come minaccioso, quasi pericoloso. Finanche lo scrittore russo Aleksandr 

Aleksandrovič Blok vedendo questo Palazzo nel 1908 constatò che fosse già per sé cupo, ma 

sapendo che proprio lì morì Lorenzo il Magnifico lo rende ancora più misterioso. Frances 

Trollope parlò dei fantasmi dei Medici che sono ancora ora sulla Piazza della Signoria. Stendhal 

contemplando il palazzo si ricordò che lì scorse il sangue per una impossibile costituzione e 

nella penombra rimane un palazzo misterioso e affascinante. Infatti, se diamo un’occhiata alla 

costruzione di tale palazzo, notiamo che Arnolfo di Lapo nel 1299 volendolo costruire per 

ospitare i Priori Maggiori, fu costretto a costruire su uno spazio poco regolare: la pianta non era 

quadrata perché l’edificio si doveva inserire nel mezzo di alcune case e sulle rovine delle torri 

ghibelline degli Uberti che poco prima erano stati sconfitti dalla frazione guelfa. Le loro 

abitazione furono distrutte.195  Palazzo Vecchio non è l’unico edificio ad avere i suoi segreti, 

bisogna anche ricordarsi della storia di Piazza Duomo: lì dove oggi camminano 

spensieratamente ogni giorno migliaia di persone, dopo la Peste nera del 1348 c'era un cimitero, 

proprio davanti alla chiesa. La strada che oggi si chiama Via del Campanile e corre sul fianco 

dell’associazione della Misericordia in quei tempi si chiamava la Via della Morte. Tutto questo 

periodo non è ancora del tutto illuminato dalla storiografia e così si è portato fino alla Firenze 

odierna un mistero che persiste e questa bella città potrebbe ancora causare palpitanti angosce.  

 

 

B. I Misteri di Firenze  

Il titolo di questo capitolo, ispirato dal famoso libro di Lorenzini Collodi, richiede alcune 

precisazioni che saranno fatte nell’arco delle prossime pagine. È ovvio che l’antica Firenze nel 

primo cerchio delle mura non era come la conosciamo oggigiorno. Preciso subito che ancora 

fino al 1865, la zona del Mercato Vecchio con le sue strette vie era il centro della città. Dopo 

l’azzeramento totale di esso e di altri posti che marcarono la fisiologia della città, la vita sociale 

si spostò. Con i cambiamenti sul piano urbanistico ebbero luogo cambiamenti sociali radicali e 

così sono rimasti alcuni misteri. I misteri fiorentini come argomento letterario, nacquero proprio 

in quegli anni dal romanzo storico già esistente e dal filone sociale che si sviluppò in Italia 

ancora prima della Scapigliatura. La nuova letteratura del giallo ottocentesco sarebbe stata 

abbastanza ampia e avrebbe avuto successo.196 Scene sociali, soprattutto degli anni prima di 

                                                           
195 Cfr. Spence, Guida alla città dei granduchi, 1985, p.52 
196 Cfr. Editori a Firenze nel secondo Ottocento. Atti del Convegno (13-15 novembre 1981) Gabinetto Scientifico 
Letterario di G.P.Viesseux a cura di Ilaria Porciani. Firenze, Leo S.Olschki Editore, 1983, p.353 
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Firenze Capitale, per qualche motivo appassionarono la gente che trovava dall’inizio del secolo 

sempre più piacere nella lettura e anche la possibilità di leggere.  

Firenze, in quanto città artisticamente più doviziosa di tutta la Toscana, ha i suoi lati oscuri. 

Papa Giovanni Paolo II nel 1988 ha detto, riferendosi a Torino, che una città in cui c’è il bene 

c’è anche la presenza del male. Infatti è così anche a Firenze, nonostante pochi autori lo vedano. 

Ernst Moritz Arndt nel 1798 lasciò nel suo Reisen durch einen Theil Teutschlands, Ungarns, 

Italiens und Frankreichs un commento rilevante per capire che bisogna aprire gli occhi per 

vedere dopo aver ammirato tanta bellezza anche quello che non è piacevole da vedere: 

Man mache sich aber um des Himmels Willen, nach all dem Schönen, was ich beschrieben habe, 
keine zu reizende Idee von Florenz. Auch in dieser Stadt, die so schöne Plätze, Gassen und 
Paläste hat, sind enge, finstere und schmutzige Gassen, sind elende, räuchrige Häuser, wo man 
nicht einmal Glasfenster, sondern bloßes zusammenklebendes und mit Öl getränktes Papier 
dafür sieht. Es sind Quartiere, wie um den alten Markt, wo man mit seiner Nase bei aller Übung 
nicht zu bleiben weiß.197 

Ci sono delle vie fosche e sporche, case miserabili, quartieri interi che puzzano. I Misteri di 

Firenze scritti da Collodi, pubblicati nel 1857 non furono né i primi né tantomeno gli ultimi 

misteri messi nero su bianco – Angiolo Panzani già nell’1854 scrisse su questo tema e inoltre 

Emile Zola stese nel 1867 i Misteri di Marsiglia.198 Modello per tutti questi racconti furono I 

misteri di Parigi di Eugène Sue del 1842-43. “La smania d’imitare le cose francesi, funesta 

debolezza in Europa tutta e massime in Italia, fe’ piovere “Misteri” da tutte le parti. Ogni 

paesello, ogni borgata ebbe un Eugenio Sue, tanto che i “Misteri” erano percepiti come una 

trasposizione artistica scherzosa della realtà.”199 Romanzi di tale genere ce n’erano dalla metà 

dell’Ottocento per ogni città che si reputava importante, in un certo momento storico fu 

addirittura un simbolo di prestige avere i propri misteri. Tanto è vero che in questi anni 

dell’Ottocento nacque tutta una serie di romanzi neri ambientati in diverse città: I Misteri di 

Venezia, I Misteri di Milano di Alessandro Sauli, i Misteri di Torino del 1861, i Nuovi misteri 

di Firenze di Egisto Maccanti del 1884 e 1903 la trilogia Torino misteriosa di Carolina 

Invernizio per menzionarne solo alcuni. Il nuovo genere narrativo con il filone sociale interessa. 

In tanti sono i libri che poi si sono solo in parte inspirati a Sue, tra l’altro Yorick: Su e giù per 

Firenze. Firenze: Barbera 1878; Carolina Invernizio: L’orfana del Ghetto: Romanzo storico 

sociale. Firenze: Salani 1887; Yarro (Giulio Piccini): Firenze sotterranea. Firenze: Bemporad 

                                                           
197 Ernst Moritz Arndt, Reisen durch einen Theil Teutschlands, Ungarns, Italiens und Frankreichs in den Jahren 
1798 und 1799. Zweiter Theil. Leipzig, Heinrich Gräff, 1804, p.173 
198 Si vede Sergio Romagnoli, La città, il Collodi, i misteri. Pescia, Studi Collodiani, 1976 
199 Giulio De Limouse, Misteri e storie. Serie di romanzi sulla storia di Trieste. Trieste, Libreria commissionaria 
italiana Schubart, 1867, p.43 
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1900 (1° 1884); Yarro: La polizia del diavolo. Miano: Fratelli Treves 1886. Questi racconti 

sono abbastanza curiosi, perché specificano già nel titolo che sono ambientati a Firenze ma nel 

racconto stesso vengono menzionati in alcuni casi solo pochissimi posti: spesso solo il primo 

racconto della raccolta precisa che c’è il sole che illumina le vie di Firenze, qualche volta c’è 

un riferimento implicito, ma questo è quanto. Firenze viene mistificata, prende il posto di una 

città qualsiasi. Anche se è vero che il libro di Sue fu ispirazione per la serie di Misteri, si può 

però dire che Collodi con il romanzo di Sue non ha niente a che fare: il tema è diverso e anche 

la maniera in cui vengono rappresentate le storie. I Misteri di Sue riguardano pettegolezzi più 

che la miseria e i misteri, Collodi invece osservò con attenzione. A questo punto possiamo 

ricordarci anche di quello che Collodi disse sull’ambientazione di un romanzo: non bisogna 

pretendere che la città di Firenze abbia dei misteri. Forse è per questo dato di fatto che i letterati 

videro il bisogno di mistificarla e perciò di renderla comune per tutti i lettori conoscitori della 

città o meno. Collodi, come sostenne anche in Romanzo al vapore, giunse alla conclusione che 

l’unico mistero di I Misteri di Firenze è che in questa città non possono esserci dei misteri: 

- Ogni paese ha i suoi misteri - mi diceva giorni or sono una graziosa donnetta sui trent’anni, 
che ha poco spirito e molti capelli. - Non è vero - risposi io - Firenze, per esempio, non ha 
misteri. Delle mura della nostra città si potrebbe dire quel che dicono gli scrittori di tragedie 
delle mura di Corte, cioè, che hanno degli occhi per vedere e degli orecchi per ascoltare. Qui 
ogni casa ha il suo eco, e le pareti e i muri maestri, che dividono le stanze e i quartieri, sono di 
tela rada e bucherellata, come le scene da teatro. Così la cronaca pubblica è informata di tutto e 
di tutti. Due terzi delle cose si sanno: l’altro terzo si tira a indovinare, e, occorrendo, s’inventa. 
Oh! andatemi adesso a sostenere che anche Firenze ha i suoi misteri.200 

Non sono sicura se autori come Marco Vichi siano d’accordo con questa dichiarazione: Firenze 

è una città con una lunga storia e tradizione e laddove c’è la storia, c’è anche il mistero. Il 

mistero e i lati oscuri si lasciano facilmente localizzare, nel caso di Firenze dopo i primi 50 anni 

dell’800, in certi quartieri dell’Oltrarno. Qualora prevalga un’immagine positiva della città, i 

quartieri al di là del fiume, soprattutto in Santo Spirito erano quasi da sempre in cattiva luce 

anche per quanto riguarda la letteratura. Si trovavano spesso nella cronaca nera e da lì, si diramò 

una cattiva fama, ampliata ancora dal romanzo i Misteri di Firenze ambientato non per caso in 

quelle parti della città. La gente comune già dal primo Ottocento si ritrovava lì in edifici con 

bassissimi standard di qualità, in case sovrappopolate e in una zona con una quota abbastanza 

elevata di ladri e malviventi arrestati o ricercati. 

 

                                                           
200 Carlo Collodi, I Misteri di Firenze. Scene sociali. Firenze, Tipografia Fioretti, 1857, capitolo 8   
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Ambientando le loro storie in questi quartieri popolari, addirittura poveri come Sanfrediano, gli 

autori fecero consapevolmente una distinzione tra centro città, su cui prevale un’immagine 

positiva promossa dalla tradizione letteraria, e il resto della città. Non dimentichiamo che in 

tutto questo ancora nel 1860 il vecchio Ghetto della città era intatto, poi, con lo spostamento 

della capitale del Regno d’Italia a Firenze, la situazione già grave nei quartieri esteriori peggiorò 

ancora. Il Comune aveva pensato già alcuni mesi prima a garantire alloggi per i nuovi arrivati 

burocratici giunti in occasione dell’inaugurazione di Firenze Capitale, demolendo i Camaldoli 

di San Lorenzo, nonché incrementando gli affitti della zona del vecchio Ghetto e del Mercato 

Vecchio, il quale è conosciuto ai tempi di oggi come Piazza della Repubblica, affinché la gente 

che abitava lì da anni fosse costretta a spostarsi. I libri parlano dello spostamento del vecchio 

Ghetto verso la periferia, come previsto dal piano Poggi, appunto in quelle zone nell’Oltrarno 

che si riempirono in modo definitivo con nuovi abitanti. Così la Comune ha lei stessa creato 

l’inquadratura perfetta per la cronaca nera e di conseguenza per romanzi criminali. Liti 

famigliari, furti, inseguimenti e via discorrendo la lista dei crimini che erano all’ordine del 

giorno. La letteratura ha reagito.  

Comunque ci chiediamo perché c’è questa tendenza a parlare di misteri di tutte le città. A 

Firenze un motivo, oltre quello appena dato, è il fatto che sotto la città della Firenze che 

conosciamo c’è tutta un’altra città. La Piazza della Repubblica (già Piazza Vittorio Emanuele 

II) oggi è uno dei posti più turistici, 150 anni fa erano strade stette, il Mercato Vecchio, le terme 

romane, un posto storicamente ricco201 che si trova finora solo a cinquanta centimetri sotto la 

città che ormai conosciamo a menadito.  

Nello stesso genere letterario di Collodi solo alcuni anni prima fu pubblicato un altro romanzo 

con un argomento simile: la faccenda narrata da Panzani sembra svolgersi in un posto anonimo, 

l’autore all’inizio vuole evitare di dare qualche indicazione: “La marchesa Emilia giunta con 

Tamico nella villa C ... in cui si dava un brillante festino”202 La non-nominazione colpisce subito 

il lettore attento. Tanto per distrarre da Firenze, l’autore fa parlare due signori di donne toscane: 

                                                           
201 Piazza della Padella (dal nome della famiglia che la possedeva) era una piazzetta vicino al Mercato Vecchio, in 
epoca precedente al ‘risanamento’ ottocentesco. In questa piazzetta, si trovava una delle numerose stufe della 
città. Erano queste stufe il corrispondente delle terme romane di una volta. Quando furono instaurate, non era 
più possibile passare da via Salicciuoli, dalla piazza degli Agli, dal chiasso dei Buoi, dal canto dei Guidalotti e dal 
chiasso della Padella. Ancora prima, dal Cinquecento in poi, la zona compresa questa piazza fu il Ghetto ebraico. 
La storia della piazza continua: “Accanto al Ghetto, da piazza della Repubblica fino alle Logge del Mercato Nuovo, 
si estendeva il Mercato Vecchio. La Loggia del Pesce correva parallelamente, circa, al fabbricato dove oggi c’è il 
cinema Edison.” (Firenze cento anni fa. A cura di Sergio Camerani. Firenze, Edizioni Remo Sandron, 1961, p.28) 
Piccola nota: il cinema Edison non esiste più. 
202 Angiolo Panzani, Misteri di Firenze, Scene moderne. Volume II. Firenze, Giuseppe Mariani, 1854, p. 33 
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“- Mi maraviglio che la Toscana abbia questa razza di femmine! - aggiungeva un amico di 

costui - da che viaggio per l’Europa non ho mai trovato in alcuna città donne capaci di tali 

bricconate!”203 Sono speciale le donne fiorentine quanto lo è la loro città. Molto interessante 

che i Misteri di Firenze di Panzani si distinguano così tanto dai Misteri di Collodi. Da Panzani 

ci ritroviamo nell’alta borghesia, dei misteri non ce ne sono tante. Magari è per una questione 

di stile che non viene nominato nessun posto. L’unico mistero a cui il lettore si trova di fronte 

è il titolo. All’inizio del capitolo XXII troviamo una frase alquanto interessante: “Era la mattina 

del dodici di settembre 1847! Chi alla memoria di questo giorno, che sarà scritto a caratteri 

d’oro nelle storie di Firenze e d’Italia, non si sente scuotere il petto ed infiammare i sensi, calchi 

coi piedi il fango e dica: l’anima mia partecipa di quello!”204 Il lettore non perfettamente istruito 

della storia fiorentina si chiederà, cosa fosse successo quel giorno. Alcune frasi dopo si trova la 

risposta: quel giorno fu solennizzata l’istituzione della Guardia Civica.205 L’autore parla di una 

rivoluzione mai vista in nessun’altra città del mondo, il popolo era per strada già in prima 

mattinata. A questo proposito vengono menzionati il tempio di Maria del Fiore, ponte Santa 

Trinità, piazza di San Felice, piazza del Pitti e Borgo Ognissanti, perché è da lì che passò una 

grande massa di persone.206 Panzani descrive tutto il percorso nella città che chiama “nostra” 

sulla pagina 125 del suo romanzo. Chiude questo suo racconto, in cui menziona anche il Ghetto, 

dicendo che “Il sole del 12 di Settembre tramontò, ma la memoria di tanta solennità, di cui per 

molti secoli andrà orgogliosa Firenze, rimarrà […]”207 Prima che ricominci il racconto cornice 

senza alcuna indicazione temporale o spaziale, nel capitolo XXVII ci ritroviamo in un posto 

conosciuto anche dalla lettura di Melville: il teatro della Pergola, che il narratore indica 

esplicitamente dato che è un posto che lui frequentò personalmente  spesso incontrando 

personaggi che gli offrirono spunto per i suoi racconti.208 Non specifica il teatro come edificio 

né tantomeno come istituzione, si entra e si esce del teatro senza averne notato qualche 

particolarità. Posti di quel genere sono di minore importanza per le storie narrate nei Misteri. 

Interessanti sono posti lugubri che spesso turisti non percepiscono anche a causa del fatto che 

proprio non li vedono. Un altro dettaglio che non va trascurato nell’analisi del romanzo è questo 

brano: “La Baronessa Violante feroce e spaventevole al pari di un’ idra, accorse frettolosa per 

dar soccorso al suo idolo, ma per quanti sforzi essa facesse, non poté impedire che egli fosse 

                                                           
203 Panzani, 1854, p. 52 
204 Ibid, p. 121 
205 Ibid., p. 122 
206 Ibid. 
207 Ibid., p.127 
208 Cfr. Panzani, 1854, p. 240 
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legato e trascinato con gli altri nelle carceri del Bargello.”209 Il Bargello fu all’epoca ancora il 

carcere di Firenze210 che nel 1857 fu trasferito dal Palazzo del Podestà alle Murate.211 È un caso 

singolare quello di Panzani: nella letteratura si fa riferimento non solo al passato splendido di 

tale palazzo, invece nelle storiografie della città e ancora di più nelle guide storiche esiste la 

tendenza a limitarsi ai lati positivi. L’esempio successivo è tratto da una descrizione del 1908:  

In piazza S.Firenze si trova, ma con l’ingresso principale nella Via Ghibellina, il Palazzo del 
Potestà detto poi del Bargello, era adibito a Museo Nazionale, (aperto tutti i giorni dalle ore 10 
alle ore 4: Biglietto d’ingresso Lire I. Le domeniche ingresso gratuito). È uno dei monumenti 
maggiori della città che sta ad attestare la grandezza dei tempi repubblicani. Ebbero qui sede il 
Potestà di Firenze e i Capitani del popolo.212  

Non viene nominato il suo passato di prigione. Che esista questa tendenza non si vede soltanto 

in questo esempio: il Bargello viene spesso citato come centro del potere della città213 e, tranne 

in alcuni casi, non come prigione. Vale a dire che sia la storiografia sia la letteratura di diario 

hanno la tendenza di non mettere in luce la miseria, la povertà o i problemi sociali. I Misteri e 

più in generale la letteratura fanno invece questo e sono di conseguenza una preziosa fonte. 

Inoltre, leggendo questi romanzi troviamo un’immagine della città più vivace rispetto a quella 

che ci danno ad esempio diari di scrittori come Stendhal. C’è anche una grande percentuale di 

verità e verisimilitudine – non tutte le storie delle raccolte sono vere ma la loro ambientazione 

è la Firenze con tutti i suoi vincoli. Altri misteri, ispirati in parte della cronaca in parte della 

storia, scrisse Egisto Maccanti, anche essi intitolati esattamente I Misteri di Firenze. Maccanti 

ha redatto alcuni romanzi di genere storico-sociale ambientati per la maggior parte nella Firenze 

dei Medici. I suoi Misteri invece che sottotitolò con ‘Narrazione storica’ li ambientò ai tempi 

del granduca Pietro Leopoldo (prima parte) e di Firenze capitale (seconda parte).  

In tutto questo notiamo che il Palazzo Vecchio non è mai stato scelto come ambientazione di 

uno dei Misteri. Rimanendo fedele alla tendenza ad illuminare i lati scuri di Firenze che dopo 

                                                           
209 Panzani, I Misteri di Firenze, 1854, p. 291 
210 Anche nel romanzo di Collodi si parla del Bargello come la vecchia prigione. “All’alba!, risponde rialzando la 
testa gagliardamente l’arrestato, che mezzo morto si disponeva a farsi condurre al Bargello.” (Collodi, I Misteri 
di Firenze, 1857, p.43) 
211 Anche le Murate sono un posto interessante: negli ultimi anni sono diventate un luogo di vita culturale 
dedicando lo spazio dato all’attività culturale: vi è una libreria, una galleria d’arte, un Caffè letterario. Tanto è 
vero che la letteratura riesce a liberare lo spirito, e non solo lo spirito.  
212 Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni. Corredata di notizie storiche della città e principali monumenti – 
vedute – piante topografiche – cataloghi delle gallerie, etc. Firenze, Società editrice fiorentina, 1906, p.54 
213 «C’est ainsi qu’en prenant à gauche sur la via Calzaioli, la via dei Tavolini puis la via Dante Alighieri, on arrive 
aux maisons – très évocatrices encore malgré les restaurations nombreuses – des Alighieri, où la tradition 
populaire place la maison natale de Dante. En prenant sur la droite, au débouché de la via Alighieri, la via del 
Proconsolo, on trouve, au croisement de cette dernière avec la via Ghibellina, une des rues les plus 
caractéristiques de Florence, le Palais du Podestat ou du Bargello.» (Maria Grazia Ciardi Dupré: Introduction à 
Florence e la Toscana. Firenze, Associazione relazioni culturali Italo Francesi, 1958, p.19) 
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una prima ondata di libri si è calmata nei primi anni del Novecento, a partire degli anni ‘60 è 

riapparsa la tendenza di situare nella città qualche scena di crimini: Thomas Harris Hannibal 

che trasforma il Palazzo Vecchio in un posto nefasto o anche Marco Vichi. Quest’ultimo per 

inquadrare i crimini che accadono usa sempre una Firenze degli anni passati. In Morte di 

Firenze, ambientato nel 1966, Vichi parla dell’alluvione, in Nel più bel sogno, ambientato nel 

1968, delle manifestazioni studentesche. Così Vichi si prende anche una piccola carica 

didattica, ovvero quella di spiegare il passato per rendere più interessante la faccenda narrata. 

Anche il suo stile ricorda un po’ i libri di Vasco Pratolini, dove troviamo ritratti della gente 

comune. Interessante è la traduzione dei titoli dei suoi romanzi: Death in Florence, Death in 

the Tuscan Hills, Death in August. Si vede che l’aspetto artistico scompare completamente nella 

secca traduzione inglese.   

Tornando invece un attimo a Hannibal, vediamo come viene presentato il Palazzo Vecchio e 

descritta in parte anche la sua storia. Basta in realtà esaminare l’incipit della parte del libro 

ambientata a Firenze per capire l’immagine che l’autore cerca di trasmettere:  

Notte nel cuore di Firenze, l’antica città sapientemente illuminata. Palazzo Vecchio, che domina 
la buia piazza della Signoria, rischiarato da fasci di luce, di chiara concezione medievale con le 
sue finestre ad arco, i merli simili a fuochi fatui e la torre campanaria che svetta nel cielo.214  

Si nota che rispetto ai diversi Misteri dell’Ottocento lo stile di questo romanzo è ricercato. Non 

viene trasmesso l’idea di un clima misterioso, ma quella di un clima mistificato per rendere più 

coinvolgente la storia. Si gioca consapevolmente con il buio presente nella città fino ad oggi, 

buio anche nel senso metaforico a causa delle cose accadute nel passato. L’autore non lascia 

tuttavia nessun dettaglio nascosto: il commissario Rinaldo Pazzi in cerca di Hannibal contempla 

il Palazzo in cui un suo antenato fece un brutto fine. Il poliziotto si ferma proprio sul punto 

della piazza in cui nell'aprile del 1478 fu impiccato Renato de' Pazzi, non sapendo che anche 

lui poco dopo avrebbe fatto un fine simile.215 Una calamita per turisti proprio a causa di 

Hannibal è il palazzo di Capponi alle Rovinate, vicino all’Arno, dal 1901 per giunta da 

considerare patrimonio artistico nazionale. È il palazzo in cui biblioteca privata ha lavorato il 

personaggio fittizio dottore Fell alias Hannibal Lecter. È molto interessante - e sicuramente ha 

un suo perché - il fatto che quel palazzo, situato in Via de’Bardi, è esattamente nella stessa via 

in cui anche Romola di Eliot ha il suo punto di partenza. Ci ricordiamo che Eliot ambientò la 

trama nella Firenze medioevale. Inoltre questa parte del Lungarno che oggi sembra elegante, 

prima di Firenze Capitale era una parte della città con case oscure e piena di miseria. La località 

                                                           
214 Thomas Harris, Hannibal. Milano, Mondadori, 1999, p.109 
215 Cfr. Hannibal, p.137 
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del suo romanzo non può essere casualmente scelta dall’autore. Si vede che anche la letteratura 

triviale può avere fonti che in un modo o nell' altro ci potrebbero incuriosire. Firenze come città 

si presta bene a quell'ambiente semibuio in cui potrebbe accadere di tutto.  

 

Concludendo questo capitolo si nota che nella letteratura ambientata a Firenze esistono due 

grandi filoni: i libri che parlano dei ricchi e quelli che parlano dei poveri. E poi ci sono storie 

di tutti i giorni come quelle di Yorick, ma sono un’eccezione. In questo capitolo è stato messo 

in rilievo che l’ambientazione di romanzi del tipo Misteri di Firenze è autentica. Molti racconti 

su Firenze si sono ispirati all’ambiente di alcuni borghi prima del 1880 che incute paura ed è 

così suggestivo per una produzione letteraria: strade strette, fiancheggiate da palazzi severi, 

botteghe buie e anche situate sotto il livello stradale come si vede nel Borgo S.Lorenzo.216 

Firenze subì tanti cambiamenti e così anche la sua immagine è cambiata. Forse il motivo per 

cui tanti gialli sono ambientati a Firenze è che la città così com’era non esiste più e quindi si 

può mistificare quello che per di più storicamente non è completamente ricostruito. Una 

constatazione centrale riguardante la mistificazione della città è che nella letteratura dei Misteri 

si parla soltanto delle zone periferiche di Firenze. Collodi disse che una città come Firenze non 

può avere dei segreti. Li può avere, ma non i posti che sono conosciutissimi, bensì in posti meno 

frequentati. Palazzo Vecchio, Piazza Duomo ecc. che hanno pure il loro segreto, non vengono 

quasi mai tematizzati nella ‘letteratura gialla’ dell’Ottocento. Si è dunque stabilito che la 

tradizione letteraria della bella letteratura si concentra sul centro città mentre il filone dei 

Misteri si focalizza su altre zone, meno conosciute. Questa letteratura ispirata dalla cronaca 

infatti non è da sottovalutare e non è superficiale da un punto di vista di descrizione di luoghi 

come talvolta viene detto. Ci offre un’introspezione profonda della società (del periodo di 

Firenze Capitale) che altri libri non ci danno perché di certi aspetti non parlano oppure ne 

parlano di malavoglia e molto superficialmente. Il Novecento con romanzi gialli senza la 

componente sociale ha rotto la struttura del romanzo ottocentesco e l’ha adattata a quello che è 

il gusto dei lettori di oggi.  

 

 

 

                                                           
216 Cfr. Firenze cento anni fa, 1961, p. 23 
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3. Il centro di Firenze nello specchio della letteratura 
 

Sulla fine della ruga mastra di porta Santa Maria, 
fecero ed edificarono uno ponte con macigni 
fondato in Arno, che poi fu chiamato il Ponte 
Vecchio, ed è ancora. (Giovanni Villani) 

 

I. ‘Letteratura del luogo’  

Ad ispirare il titolo di questo capitolo è stato Pierre Nora che parlava di lieux de mémoire. Per 

lui i luoghi della memoria sono quelli (reali e simbolici) che sono significativi per una certa 

società. Chiarisco il motivo per cui ho ripreso la sua terminologia: vorrei individuare posti a 

Firenze che sono di una particolare importanza, a cui tengono gli abitanti, e perdipiù qual è 

l’immagine collettiva di alcuni posti fiorentini. Secondo Beller l’insieme culturale di un posto 

è un fatto storico di cui l’immagine viene trasmessa dagli artisti.217 Si vede già a questo punto 

che storia e letteratura lavorano insieme. Ciononostante spesso esiste un’immagine collettiva 

che rispecchia più uno stereotipo che la realtà. La letteratura può anche creare oppure nutrire 

pregiudizi dovuti a immagini fittizie o parziali. Il modo in cui viene rappresentata una città nella 

letteratura può cambiare con il tempo e con la sua presentazione cambia nuovamente l’opinione 

collettiva. In alcuni libri Firenze sembra ridotta a un nucleo: il Palazzo Vecchio, il Duomo, e 

gli Uffizi sono luoghi citati. Del resto ci si limita a menzionare posti tale il Palazzo Pitti. 

Dunque, non ci si dovrebbe stupire che tante persone hanno un’idea limitata della città. 

La difficoltà con la quale mi sono confrontata in questa seconda parte del mio lavoro era 

prevalentemente che non volevo descrivere l’immagine generale della città di Firenze nella 

letteratura, per es. Stendhal che parlò della pulizia straordinaria della città218, o Manganelli che 

lodò l’imparagonabile bellezza della città219, ma della letteratura dei luoghi. Scoprire dei luoghi 

significa uscire da schemi conosciuti. Della letteratura in forma di diari non sempre si può 

ricavare qualche informazione oppure stabilire un rapporto tra i siti della città e il testo, talvolta 

segue nell’elenco un monumento dopo l’altro senza alcuna spiegazione come si va da un punto 

all’altro. Diari, privi di sentimenti, scritti per giunta molto spesso senza condividere il proprio 

itinerario fatto, sono molto più vicini a guide storiche che non lo sono altre forme della 

letteratura. Romanzi sono, su questo punto di analisi, costruiti diversamente; qui talvolta il 

                                                           
217 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p.12 
218 cfr. Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, 1918, p.173 
219 Giorgio Manganelli, La favola pitagorica. Luoghi italiani, Milano, Adelphi, 2005, p.30 
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lettore riesce a farsi una mappa immaginaria, anche se solo parziale, della città. Il motivo della 

passeggiata ha una lunga tradizione nella letteratura europea. Non molti autori vanno a fare 

quattro passi in una città sconosciuta senza prima essersi informati. Adesso vediamo se è 

possibile fare un tour seguendo esclusivamente indicazioni estratte dalla letteratura. Come già 

stabilito nei capitoli precedenti, talvolta la letteratura rappresenta la storia e la geografia di una 

città in modo più autentico rispetto ai saggi.  

Nous arrivons à Florence par la porte San Gallo, précédée d'un joli arc de triomphe, en souvenir 
de l’entrée de François II d'Autriche (alors duc de Toscane) et de sa jeune femme Marie-Thérése, 
qui avait en ce temps une couronne de grâce et de beauté, que la couronne impériale flétrit 
hâtivement.220  

Entriamo in città alla Porta San Gallo, non senza aver consacrato qualche attimo di ammirazione 

allo storico Arco di Trionfo che vi si trova. Porta San Gallo nella letteratura dell’Ottocento è 

spesso presente come, appunto, la porta attraverso la quale si entra a Firenze. Da qui ci si reca 

in centro. Da buon turista la prima cosa da vedere a Firenze è il Ponte Vecchio. In un saggio di 

Claudio Paolini a proposito del Ponte Vecchio si legge che insieme al Duomo e a Palazzo della 

Signoria questo ponte è uno dei monumenti della città che la rappresentano, che rappresentano 

anche la sua storia e quindi la sua tradizione.221 Già nella citazione di Giovanni Villani all’inizio 

del capitolo è stata messa in evidenza la storia del ponte. Charles Dickens descrive il Ponte 

Vecchio con le botteghe di gioiellieri e orafi come il più incantevole dei ponti fiorentini. 

J'apercevais, à gauche, le pont Vecchio, avec ses célèbres boutiques d'orfévreries; à droite, le 
pont de la Carreja, et par-delà ce dernier pont, le riant panorama des collines couvertes d'églises, 
de couvents et de villas qui s'élèvent sur la rive gauche du fleuve; sur la rive droite se déroulait 
le quai du Lungo Arno, puis les vertes allées des Cascine. Après avoir traversé le pont Santa 
Trintà, nous parvînmes dans les rues plus étroites de la vieille Florence.222  

Il ponte Vecchio descritto come posto idillico insieme al Ponte della Carreira, le colline toscane 

e le Cascine. Un posto che nella letteratura viene perlopiù idealizzato, che ha da sempre un 

certo fascino sia sui fiorentini sia sui forestieri, sono le Cascine. Come possedimento agricolo 

in epoca medicea, parco pubblico dal periodo lorenese in poi, meta diurna e notturna, tanti 

autori citano le Cascine nei loro diari, tra l’altro George Hillard che le descrive come parco in 

cui si incontra gente, si cerca silenzio, si contemplano i colli nei dintorni.223 È un posto per ogni 

occasione di cui tanti artisti scrivono perché fa loro impressione. A questo punto non vogliamo 

                                                           
220 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 25 s.  
221 Paolini, Ponte Vecchio, 2012, p.7 
222 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p.29 
223 Hillard, Six months in Italy, 1881, p.70 s.  
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però seguire il Lungarno per arrivare alle Cascine e tantomeno vogliamo, come suggerito da 

Louise Colet, attraversare il ponte Santa Trinità per arrivare direttamente nelle vie vincolate 

dell’antica Firenze. Prendiamo come punto di partenza il Ponte Vecchio per avvicinarci man 

mano al cuore di Firenze. “Giunti al principio del Ponte Vecchio, chi prese i Lungarni, chi voltò 

da via degli Archibusieri.[…] Dopo pochi minuti, l’ordine e la quiete regnavano in Mercato 

Nuovo.”224 Chi legge questo brano riesce a orientarsi abbastanza bene: il Mercato Nuovo si 

trova a pochi passi di distanza da Ponte Vecchio e al Mercato Nuovo scopriamo un altro 'luogo’ 

quasi culto: vi è seduto il porcellino di bronzo, esattamente come viene descritto nella fiaba di 

“Il porcellino di bronzo di Porta Rossa” di Hans Christian Andersen.225 Chi da quel posto va 

dritto dritto, si trova dopo pochi passi in Piazza della Signoria. Taine, visitato la città poco prima 

di Firenze Capitale, dopo aver descritto tante altre città e le caratteristiche degli italiani, si 

dedica a una piccola passeggiata a Firenze: comincia a Piazza della Signoria che rappresenta il 

centro della vita pubblica, poi va al Duomo e al Battistero.226 Guardando questi edifici si vede 

il Rinascimento. È strano che dopo aver parlato a lungo dei vizi degli italiani – come abbiamo 

anche visto nel capitolo ‘La città d’arte nella letteratura francese’ - descriva Firenze con i suoi 

luoghi più splendidi, come la casa di Dante, e personaggi eccezionali come Brunelleschi, 

Arnolfo e Giotto.227 Taine visita Firenze in caccia di nuove sensazioni collegate all’arte. Punto 

di partenza è l’arte e anche il punto finale lo è. Se vogliamo collegare i punti della città che 

sono importanti per l’arte, la letteratura ce la permette, poiché Taine non è l’unico a focalizzare 

l’arte. Laddove Taine pensa che i fiorentini e gli italiani copiano i francesi nella letteratura, ma 

ammette che sono originali nell’arte visiva e per vedere l’autenticità della pittura, occorre 

andare in Santa Maria Novella.228 Ma seguiamo i suoi passi piuttosto fino a Piazza Duomo 

prendendo semplicemente Via dei Calzaiuoli. Per un attimo ci distrae la presenza di un curioso 

edificio in fondo alla via, un edificio che si erge al di sopra di tutte le costruzioni vicine: è la 

                                                           
224 Collodi, Un romanzo in vapore, 1987, p.45 
225 Alcuni anni fa è stata messa una targa accanto al porcellino per rendere omaggio al suo creatore: “Qui ebbe 
origine la fiaba/“Il porcellino”/scritto dal noto novelliere danese/Hans Christian Andersen (1805-1875)/che amò 
Firenze dove più volte soggiornò/definendo la nostra città/“Un intero libro illustrato”./Il Comune pose/a 
memoria dei 200 anni dalla nascita”.  
226 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.122 
Un riferimento al Battistero troviamo anche nella Commedia, ovvero nel libro dell’Inferno, canto tredicesimo, 
verso 143 s.: I’ fui de la città che nel Batista/mutò ’l primo padrone. 
227 Descrive poi che passava sei giorni negli Uffizi, nel Convento di San Marco e alla chiesa del Carmine e altri 
posti in cui si trovano opere d’arte figurativa. Racconta una serie di aneddoti riguardanti la tradizione artistica di 
Firenze che risale al tardo Medioevo. 
228 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.187; una curiosità su questa chiesa: si dice che l’artista che fece gli affreschi 
fu così amico di Petrarca che lo dipinse accanto a un cavaliere di Rodi. Nella stessa stanza si trova anche un 
ritratto di Laura, con una veste verde è seduta tra altre donne. (cfr. Guida della città di Firenze e suoi contorni 
con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta, vedute, e statue. Firenze, Presso Angiolo Garinei, 
1828) Questo fatto non si trova in nuove guide turistiche.  
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chiesetta di Orsanmichele che anche Alexandre Dumas visita e della quale dice che è chiamata 

di questo nome per il giardino sul quale è costruita e per il santo al quale è consacrata. Da lì ci 

vuole solo qualche passo per arrivare a Piazza del Duomo. Siamo ancora in compagnia di 

Alexandre Dumas che loda Santa Maria del Fiore e più precisamente il suo campanile che si 

trova di fronte al Battistero. 

C’est en sortant du Baptistère […] que l’on découvre dans toute sa majestueuse hardiesse, le 
campanile de Giotto; ce merveilleux monument, solide comme une tour et découpé comme une 
dentelle, si léger, si beau, si brillant, que Politien l’a chanté en vers latins, che Charles Quint 
disait qu’on le devrait mettre sous verre […]229 

L’autore fa riferimento a Politien e Carlo V. che videro il campanile ed erano entusiasti. Il 

letterato stesso sale sul Campanile di Giotto e di qua vede piccola piccola tutta la sua amata 

Firenze.230 Abbiamo l’informazione che il Campanile di Giotto si trova sulla Piazza del Duomo, 

informazione banale ma importante per un pubblico non conoscente di Firenze. Taine dice del 

Campanile, a cui costruzione fa accenno, che esso affianca il Duomo ed è comunque isolato e 

triste perché non fu mai portato a termine; in effetti è un fatto storicamente corretto, come 

leggiamo in Giorgio Vasari, che il Campanile non raggiunse l’altezza prevista nel progetto 

originario. John Chetwode Eustace in A classical tour through Italy del 1802 si dedica 

all’edificio di fronte, ossia al Battistero. L’edificio ortogonale è per molti aspetti bello e inoltre 

è un edificio importante per la cristianità dell’Europa. Se ci troviamo all’ampio fianco della 

cattedrale e ci giriamo a destra vediamo una strada che Henry James descrive come strada buia, 

incantevole e pittoresca, all’estremità opposta della quale c`è Piazza SS.Annunziata. Un altro 

ricordo letterario lo troviamo in Palazzeschi : Via Cavour è la ”strada signorile e di gran 

movimento, a pochi passi dal palazzo Riccardi e da piazza del Duomo, dove la mattina le 

signore fiorentine più famose passeggiavano a piedi e il pomeriggio passavano con la carrozza 

in pompa magna.”231 Prendiamo direttamente questa strada, vediamo en passant il Palazzo 

Medici Riccardi che Alexandre Dumas descrive come palazzo di una tale maestosità che lui ha 

abbandonato per un attimo il suo programma per poterlo vedere, e facciamo una piccola sosta 

davanti alla località del Caffè letterario Michelangelo che si trovava in quella stessa strada.       

Quello che la letteratura ci dà è la consapevolezza di una storia e quella di un presente, 

che talvolta corrispondono e talvolta no. Guardiamo ad esempio il palagio dell’arte della Lana 

(di fronte alla chiesa Orsanmichele). Da quando ha perso la sua funzione originale vi sono 

                                                           
229 Dumas, Souvenirs de voyage en Italie, 1841, p.156 
230 France, Le Lys rouge, 1894, p.222 
231 Palzzeschi, La sora Corilla, 1964, p.219 



- 72 - 
 

organizzate le ‘Lecture Dantis’ della Società Dantesca italiana. Di un luogo non più esistente 

parla anche Collodi in Misteri di Firenze: la Taverna dell’Unione. Siccome non ce lo spiega 

concretamente, possiamo solo presumere che si tratti di un locale del cosiddetto ‘Circolo 

dell’Unione’, un’associazione di gentiluomini con la sua sede in Palazzo Corsi che fu fondata 

nel 1852.   

Ritroviamoci però di nuovo davanti al Caffè Michelangelo, da lì sono due passi per giungere a 

Piazza San Marco. William Spence preferisce, per non trascurare aspetti della città che non 

spesso vengono visti, la Piazza San Marco come punto di partenza per un’escursione in città 

invece di Piazza della Signoria.232 Tornando da Piazza San Marco nel nucleo di Firenze, siamo 

solo qualche minuto dopo giunti a Piazza Duomo, luogo con una concentrazione alta di 

letteratura che lo tematizza: dagli appunti del viaggio in Italia di Hawthorne apprendiamo che 

il Battistero233 è di fronte al Duomo. Con lei che ha iniziato la sua gita lì, torniamo a Piazza 

della Signoria che prima non abbiamo guardato bene: da Piazza Duomo si prende una strada, 

sempre Via dei Calzaiuoli, per arrivare alla Piazza del Granduca dove c’è il Palazzo Vecchio 

con la sua ‘strana, vecchia torre’.234 Piazza della Signoria, chiamata precedentemente Piazza 

del Granduca, viene descritta come la più bella piazza trecentesca fiorentina in cui irregolarità 

si è iscritta la sua storia. Charles Dickens dice che alzando lo sguardo vediamo la torre 

rappresentativa del Palazzo Vecchio: già da lontano si annuncia e da vicino difende la città, 

anche dopo il tempo del Granduca continua a sorvegliare la città, ma non lo vede tanto negativo. 

Su questa piazza c’è anche una Loggia con ampie arcate nella quale Rainer Maria Rilke è 

entrato quando il Palazzo Vecchio gli ha mozzato il fiato. Da lì tutti passano per arrivare agli 

Uffizi e poi direttamente al fiume, e quando si passa in giornata si vedono negozi di tutti i generi 

proprio davanti al museo. Dickens aggiunge che deve essere bello comprare qualcosa lì. Bello 

o meno bello che sia quel piccolo mercato nel cortile degli Uffizi, in ogni caso la descrizione ci 

aiuta a farci un’immagine abbastanza concreta del nucleo di Firenze. I fratelli de Concourt, per 

esempio, visitano non il mercato ma gli Uffizi due volte e descrivono non l’ambiente ma le 

bellezze che si trovano lì dentro. Per loro è il posto più positivo di tutta la città. E dopo vanno 

direttamente a Santa Croce: se giriamo a sinistra prima di entrare negli Uffizi, oppure dopo 

esserne usciti, e se seguiamo la strada per alcune centinaia di metri, scopriamo uno dei posti 

                                                           
232 Spence, Guida alla città dei granduchi, 1985, p.30  
233 Il Battistero è anche il luogo in cui Ippolito e Lionora, Romea e Giulietta della Firenze trecentesca, si videro 
per la prima volta ed è quindi lì dove il dramma ebbe la sua radice. Parliamo dei due innamorati tramandati dall’ 
Istorietta amorosa fra Leonora dei Bardi e Ippolito Bondelmonti, famiglie nemiche come si sa dalla storia della 
città. Il fiorentino (anonimo) che scrisse il libro preferiva dare un lieto fine alla faccenda. 
234 Hawthorne, Notes in England and Italy, 1869, p. 341 
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ricorrenti nella letteratura, appunto Piazza Santa Croce e la Chiesa di Santa Croce davanti alla 

quale si erge la statua di Dante. I Concourt non possono fare a meno del paragone di Firenze 

con Londra: Santa Croce è per loro il Westminster della Toscana e viene descritta da loro 

attraverso le tombe e gli affreschi.235 La letteratura ci dà informazioni precise sulla chiesa stessa 

e sulla piazza su cui si trova. Che il posto non sia per puro caso onnipresente nella letteratura 

di Firenze, possiamo capirlo attraverso la sua storia: Santa Croce, la chiesa che fino al 1857 

rimase senza facciata, era in mezzo a orti e piccoli borghi artigiani. I cambiamenti della vita dei 

fiorentini possono essere seguiti con i cambiamenti avuti luogo proprio su questa piazza.236 Dal 

Cinquecento in poi, vi si svolse il ‘Giuoco del Calcio’, che ha a Firenze una lunga tradizione e, 

anche su quella piazza, ancora oggi si tengono le festività del Carnevale a cui anche Henry 

James una volta ha assistito. Per chi non è ancora stanco di camminare : seguendo il consiglio 

di William Bundell Spence si può chiedere per strada dove si trovano le Corti degli Uffizi (così 

veniva chiamato il Bargello).237 Al Bargello, siccome non è ancora Museo Nazionale ma 

carcere, si incontra un custode che ha le chiavi non solo delle celle ma anche della sala dove si 

conserva il ritratto di Dante.  

Esiste dunque una letteratura del luogo, i luoghi ricorrenti sia nella letteratura italiana sia nella 

letteratura inglese, francese e tedesca sono Ponte Vecchio, Piazza della Signoria, Piazza Duomo 

e Piazza Santa Croce. Nessun ruolo gioca, sorprendentemente, Piazza della Repubblica (Piazza 

Vittorio Emanuele II) che non viene tematizzata, se non indirettamente con il Caffè delle 

Giubbe Rosse o qualche altro Caffè letterario. È stato in ogni caso dimostrato che collegando 

fonti letterarie si può creare una specie di mappa della città con la quale è possibile orientarsi 

almeno nel centro, in quei luoghi che sono ispirazione per la letteratura, calamite di turisti e 

storicamente importanti per la città di Firenze.  
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236 Cfr. Bargellini, Vedere e capire Firenze, 1961, p.183 
237 Spence, Guida alla città dei granduchi, 1985, p.76 
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Intorno a quel tempo conobbi Soffici al Paskowski […] La stessa 
Firenze, senza quegli incontri, ai miei occhi chi sa che altra 
Firenze sarebbe stata. La Firenze di Dante e di Boccaccio, del 
Magnifico e del Pulci, di Donatello e di Cellini e giù, giù fino a 
quella del Capponi, di Del Lungo e di D’Annunzio, tutto bene, 
tutto benissimo – sono certamente altrettante belle Firenze alle 
quali anch’io torno sempre volentieri.238 

 

II. ‘Letteratura del tempo’ - Firenze Capitale 

Prima abbiamo discusso l’esistenza di letteratura che rispecchia certi luoghi di Firenze e aiuta 

a portare avanti la loro storia anche se con lo scorrere del tempo la città cambia. Adesso ci 

dedichiamo a un capitolo nella storia di Firenze che chiaramente è collegato con il fenomeno 

menzionato prima. Ogni tempo ha le sue caratteristiche e le sue tradizioni. Per il secondo 

Ottocento e la prima metà del Novecento erano gli incontri dei letterati in Caffè, conosciuti oggi 

come oggi (si vede la citazione all’inizio del capitolo e il capitolo ‘Alcuni percorsi attraverso 

Firenze sulla base di fonti letterarie - Turismo letterario’). Una città è mitica nella misura in cui 

lo sono anche i suoi luoghi e uno dei luoghi più mitici della città è il Caffè Doney: quando il 

Palazzo Altoviti-Sangalletti era ancora Club dei Nobili, senz’altro anche grazie alla vicinanza 

con il Gabinetto scientifico letterario aperto da Vieusseux nel 1819, tale Caffè era il posto in 

cui intellettuali di ogni genere e generazione si incontravano per rimanerci anche per ore e 

ore.239 Il protagonista di ‘Avatar’ di Gautier fa colazione al Doney e anche Melville racconta 

nel suo diario di viaggio dei suoi pasti in quel Caffè.  

Che arte possa contribuire a una consapevolezza di una realtà o di un avvenimento, lo vediamo 

in tanti esempi: il film La meglio gioventù è ambientato in parte a Firenze, ovvero quando i 

protagonisti ci vanno per aiutare a salvare documenti della Biblioteca Nazionale dopo 

l’alluvione del ’66. Oppure, pensiamo ancora al famoso bar Necchi conosciuto dal film Amici 

miei di Monicelli. Per dare anche un esempio più vicino alla letteratura: nel Palazzo Carignano 

a Torino, oggi sede del Museo del Risorgimento, ci fu l’antico Parlamento subalpino e presso 

                                                           
238 de Blasi, Firenze, 1943, p.793 s., 
239 Lì si incontrava anche il gruppo degli ermetici fiorentini, Piero Bigongiari, Giorgio Chiarini e altri; il Caffè è stato 
chiuso nel 1986 e con esso è sparito un posto affascinante della città in cui non solo fiorentini si ritrovavano 
volentieri. Non è l’unico Caffè con questo triste destino, anche il Caffè Giacosa fu trasformato in un posto 
irriconoscibilmente chic prima di essere stato chiuso definitivamente nel 2017. Poi anche Il Bottegone in Piazza 
del Duomo che si chiamava poi Gambrinus: il Caffè faceva scandalo perché vietava a donne sole di entrare. Poi 
c’era il mitico Caffè la Rosa di fianco al Battistero, chiamato ‘Caffè dei nottambuli’ perché serviva a ogni ora caffè 
nel bicchiere. A questo proposito si vede tra l’altro: Teresa Spignoli, Caffè letterari a Firenze, Firenze, Edizioni 
Polistampa, 2009 
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questa sala ci fu anche una palestra. Questo fatto non lo leggiamo in guide turistiche, bensì nel 

romanzo Amore e ginnastica di Edmondo de Amicis che si basa sulla storia dell’edificio.  

Nel capitolo sull’immagine di Firenze nella letteratura francese ho parlato dell’opera di Louise 

Colet che visitava Firenze nel 1860 e ci tornava poi nel 1865, trovando la città notevolmente 

cambiata. Rammenta questo fatto e con lei anche altri scrittori. In un saggio del 1896 troviamo 

un’ampia descrizione del fatto che un fiorentino cento anno dopo (dalla prospettiva dell’autore) 

vedendo la sua città non la riconoscerebbe più: rimoderata, pulita, strade larghe, nuovi spazi 

verdi, i Lungarni eleganti, troppi sono i cambiamenti che ci sono stati.240 Molti autori che hanno 

visto Firenze prima e dopo, rimangono delusi. Tanti contribuirono alla cosiddetta questione 

fiorentina, vale a dire, a commentare la ricostruzione della città per renderla più moderna. La 

maggior parte dei lavori fu iniziata solo nel 1864 quando arrivò la notizia che Firenze sarebbe 

diventata capitale dopo Torino. Il risanamento urbanistico avrebbe dovuto servire per adattare 

Firenze alle esigenze di una capitale: fu ideato il Giardino delle Rose, ma questo è solo un 

piccolo dettaglio rispetto a tutti gli altri cambiamenti che ci sono stati. È interessante anche 

quello che diceva George Hillard a proposito delle chiese fiorentine: quando visitava la città 

nel 1853 ne trovò alcune incomplete. Sono lavori che solo alcuni anni dopo sono stati ripresi. 

Tante strade hanno cambiato nome. Firenze già prima del periodo in cui era capitale, aveva 

avuto una certa fama, non si è affermata nel 1865, tantomeno è scomparsa con il trasferimento 

della capitale a Roma. Leggendo Collodi si ha un’idea più concreta di quello che succedeva in 

questi anni. In I Misteri di Firenze descrisse la città alcuni anni prima di Firenze capitale: il 

cielo sorridente, il clima quasi meridionale, tutti in festa tra le colline toscane in modo che la 

città sembrasse essere un paese incantato, al pari di quelle di cui si potrebbe leggere nella 

mitologia o nella Bibbia.241 La piccola città di Firenze non era pronta per diventare capitale e 

così i cambiamenti che ci furono, trasformarono del tutto il volto della città. Dai fiorentini tutto 

ciò che successe fu percepito come negativo perché cancellava la caratteristica e l’originalità 

della urbanistica fiorentina adeguandola al modello di grande città capitali come Parigi e 

Vienna. In alcuni punti della città, essa continuava a conservare il vecchio volto, caro ai 

fiorentini tradizionalisti.  

Un posto conosciutissimo dell’Ottocento sono le Cascine: molto ammirate dagli scrittori anche 

dopo il ruolo svolto da Firenze come capitale. Il loro nome deriva dal fatto che vi si trovarono 

le stalle delle mucche che fornirono il latte per il granducato. Più precisamente, le Cascine si 
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chiamano in questo modo perché vennero utilizzate in un primo tempo da Alessandro de Medici 

come cascine per l’allevamento di bovini. Sotto Elisa Baciocchi furono trasformate in parco 

pubblico. Già nel 1819 Percy Shelley vi trova spunti per l’”Ode to the West Wind”. Tutto 

sommato le Cascine fanno parte del mito perché la realtà le ha private del loro ruolo storico.  

 

Alcune considerazioni  

Nel 1857 le carceri furono trasferite dal Palazzo del Podestà alle Murate. Il dipinto “La chiesa 

di Badia da via Ghibellina” di Emilio Burci raffigura quel periodo storico. Questo è solo un 

esempio che illustra come l’arte visiva rispecchi la realtà. I capitoli precedenti hanno mostrato 

che anche la letteratura potrebbe far da tramite fra realtà e arte, passato e presente. Questo 

potrebbe fornire una concisa spiegazione dell’importanza che la letteratura ha per il patrimonio 

culturale di Firenze. L’imagologia letteraria riveste un ruolo da non trascurare: offre possibilità 

metodologiche per oltrepassare i confini culturali. Le immagini qui proposte sono ovviamente 

solo alcune immagini letterarie di una città nell’Ottocento e non possono essere altro che un 

frammento della realtà. Come diceva già Simmel: quello che vediamo non è quello che è. 

Vediamo tutti in modo diverso e vediamo in parte attraverso i libri che abbiamo letto. Quando 

uno scrittore ha già descritto un luogo, il lettore che va a visitarlo lo vede con quattro occhi, 

perché non si tratta più solo di una sua esperienza o del suo punto di vista. La lettura ci apre 

nuove prospettive, ma come abbiamo visto in alcuni esempi precedenti, è anche in grado di 

limitare la nostra prospettiva. Descrivere visioni storiche invece di proprie esperienze non ci 

arricchisce. Dunque, laddove la storiografia ha piuttosto la tendenza a ridurre l’esperienza 

personale, la letteratura la valorizza e, come abbiamo visto, fornisce informazioni talora 

preziose pur non perseguendo questo scopo. Inoltre, la letteratura talvolta ci dice più della 

saggistica, perché coll’esprimere sentimenti si può andare oltre la semplice descrizione. Non 

esiste una vera focalizzazione degli autori su un momento storico, nemmeno sugli anni di  

Firenze capitale, ma piuttosto una vista d’insieme, anche per quanto riguarda gli ambienti di 

cui si parla. All’Arno come fiume di casa dei fiorentini, fiume d’argento, visto dai turisti spesso 

in un colore giallo-sporco, bisognerebbe dedicare un capitolo a parte. Il fiume giallo viene 

tematizzato in quasi ogni fonte storica e anche letteraria e dunque capiamo che Firenze senza 

l’Arno non sarebbe la stessa. Faccio solo notare la descrizione in una guida di inizio Novecento: 

“Ma dove si espande e fiorisce più rigogliosa e viva la poesia di Firenze e di Toscana, dove più 

vibra l’anima della città, dove questa quasi parla e respira, è nel suo fiume prediletto, nel fiume 
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verde, trasparente, tranquillo.”242 Vediamo la divergenza nella percezione. La percezione 

oscilla nel tempo, il giudizio è nell’occhio di chi guarda e di chi descrive e non rimane 

immobile. Cambia con il tempo come tutto cambia perpetuamente.  

 

 

 

Il tempo trasforma i luoghi, soprattutto quelli su 
cui la storia ha insistito: spariscono le antiche 
costruzioni, il tracciato stradale risulta tutto 
diverso, ma basta il nome a richiamare 
l’immagine del passato.243 

 

4. Alcuni percorsi attraverso la città sulla base di fonti letterarie - turismo letterario a 
Firenze 

 

Ancora oggi in guide turistiche troviamo il titolo ‘Firenze, la città rinascimentale’. Il turismo 

gioca con la persistenza di quest’immagine della città anche se la tradizione e molte costruzioni 

di una volta ormai non esistono più. Come vista nella citazione introduttiva del capitolo, talvolta 

le città cambiano, è un processo naturale; dobbiamo comunque sempre tenere presente che fino 

al momento in cui ci sarà qualcuno che narra le storie di una volta, quelle continueranno a 

esistere come se fossero ancora presenti. Il turismo si prende esattamente questo come scopo in 

alcune visite guidate attraverso la città. Non bisogna dire che il turismo letterario si fonda inoltre 

su una tradizione che iniziai già nel fine Settecento con degli intellettuali che viaggiarono in 

cerca di formazione e ispirazione. Molti sono i poeti che visitarono la Toscana cosicché a Lucca 

ai nostri giorni il turismo cerchi di pubblicizzare una visita guidata sulle tracce di personaggi 

come Heinrich Heine, Dante Alighieri, Salvatore Quasimodo e Ludwig Tieck, una visita che 

permetterebbe di conoscere la città in un altro modo, in un modo più originale. Il turismo – 

anche quello letterario - è un fenomeno di massa, così diffuso che ha preso, ormai da tempo,  

                                                           
242 F.C. da Anghiari: Firenze illustrata. Impressioni e ricordi fiorentini con 65 vedute. Pubblicazione della ditta 
Vincenzo Margheri. Firenze 1904, P.33 
243 Vittoria Corti, La porta a Pinti. Il quartiere degli artisti. Firenze, Giorgi & Gambi, 1992, p.5 
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una connotazione piuttosto negativa.244 Ci ricordiamo l’autore irlandese Charles Lever 

menzionato nel capitolo sulla letteratura inglese: egli visse il momento storico in cui arrivarono 

i primi pullman di tour Cook strapieni di turisti (inglesi). Non per caso già Lever li criticò. Il 

numero dell’offerta di questi viaggi organizzati e pianificati fino all’ultimo dettaglio è ancora 

aumentato. Anatole France disse che Firenze va visitata soprattutto d’estate, non è 

raccomandabile vederla durante i mesi dell’inverno.245 Sembra che questa tendenza si sia 

conservata fino all’età presente. 

Punto di partenza di quasi ogni tour letterario è uno dei Caffè storici della città.  “Sarebbe più 

facile contare le stelle del cielo che i caffè d’una gran città.”246 Anche a Firenze ci sono tanti 

Caffè, alcuni più conosciuti che altri: spesso si visita la località del fu Caffè Donay – conosciuto 

anche sotto il nome di Caffè delle Colonne, inaugurato nel 1827 e subito considerato il primo 

Caffè fiorentino ispirato dei modelli di Vienna e Parigi - in Via Tornabuoni (allora Via dei 

Legnaiuoli) civico 10-14. Il Caffè Doney fu il Caffè più elegante della città. Per la sua celebrità 

assunse una fama anche internazionale e attrasse visitatori di tutto il mondo. L’Eros di Giovanni 

Verga è un esempio con cui si può percepire l’ambiente artistico di tale Caffè.247 Seguendo le 

tracce di letterati dei tempi passati fino a un posto ancora esistente, si entra nel Caffè delle 

Giubbe Rosse, già Reiningshaus248, in cui alcune foto ricordano il passato artistico.249 È 

interessante che alcuni Caffè abbiano una tale fama che attraggono ancora oggi gruppi di turisti 

(anche quelli che nella loro vita quotidiana non si interessano minimamente per la letteratura) 

e invece altri, pur essendo storici, non vengono quasi mai presi in considerazione dalle guide. 

Un esempio adatto è il Caffè Bellini che dal 1895 è situato di fronte al Palazzo Pitti e 

innumerevoli altri Caffè che nemmeno esistono più. Eppure, la vita culturale del Secondo 

Ottocento si svolgeva nei Caffè più che altrove: per incontrare scrittori o artisti bisognava 

                                                           
244 In Firenze vivere del 1965 troviamo una breve storia del turismo in cui viene spiegato che l‘invasione degli 
stranieri, all’inizio pacifica, quasi esclusivamente inglese, cominciò nei primi anni dell’Ottocento. Novembre, 
dicembre, gennaio e febbraio sono mesi tranquilli in cui Firenze si può visitare. Si vede che questo dato di fatto 
è cambiato nell’arco degli ultimi settant’anni, oggigiorno arriva ogni giorno in ogni stagione una massa di turisti 
difficile da gestire. 
245 Cfr. France, 1894, p.115 
246 Firenze in tasca, 1867, p.9 
247 Anche una scena del film ‘Un tè con Mussolini’ e stata girata davanti al Caffè Doney.  
248 Spesso questo Caffè viene paragonato per il suo ambiente artistico con il Caffè Sperl a Vienna. (cfr. Monica 
Vazquez Astorga, Cronaca dei caffè storici di Firenze 1865-1900. Firenze, Archivi e Collezioni Librarie Storiche 
Arcivio Storico, 2015, p. 49 s.) 
249 “Un Caffè della città, chiamato dalle giacchette dei camerieri, “Le Giubbe Rosse”, diventò il punto d’incontro 
della cultura nazionale, agitata dai due giovani fiorentini Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini. Il primo è stato 
lo scrittore italiano moderno più famoso nel mondo.” (Pietro Bargellini: Vedere e capire Firenze. Guida storico-
artistica con 172 illustrazioni, 18 piantine top., 8 tavole a colori e una pianta della città. Firenze, Arnaud, 1961, 
p.41) 
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frequentare i Caffè (anche se non erano posti proprio economici – ci ricordiamo anche della 

simile e paragonabile Kaffeehauskultur del fin de siècle a Parigi e Vienna). Quando arrivò la 

notizia che Roma avrebbe nel 1871 sostituito Firenze come capitale, il disaccordo in questi 

posti era grande. Tanta ira, alcune proteste e così almeno le ristrutturazioni della città, 

cominciate coll’anno 1864, non sono state abolite in modo che nei primi anni del Novecento 

Firenze sarebbe tornata in fiore pur non essendo più capitale. Gli sviluppi dei Caffè letterari 

rappresentavano uno sviluppo del mondo artistico. Tempo fa ‘l’élite culturale’ si riuniva attorno 

a personaggi come lo storico e letterato Gino Capponi e il poeta satirico Giuseppe Giusti. Un 

posto molto significativo per la letteratura fiorentina, anche se non più nel centro città, è il Caffè 

La Loggia sul piazzale Michelangelo 1.250 Fu costruito durante Firenze capitale e divenne punto 

d’incontro del barone Bettino Ricasoli e di Massimo d’Azeglio, poi Caffè di Filippo Tommaso 

Marinetti e del gruppo “L’Italia Futurista”. Ancora oggi, organizzati dall’associazione ‘Gli 

Amici della Loggia’, vi sono regolarmente mostre d’arte, dibattiti e incontri letterari.251 Con la 

scomparsa di alcuni Caffè, anche l’attività artistica in città è diminuita. La letteratura su 

quell’epoca non narra tutto quello che varrebbe la pena di essere narrato: della letteratura ci si 

aspetterebbe una visione più ampia sulla città che però si incentra nella maggior parte dei libri 

su alcuni fatti e posti mentre altre storie vengono completamente tralasciate. Questo può essere 

che sia dovuto al fatto che la letteratura può solo essere lo specchio di quello che sta succedendo 

in un certo momento dato e molti, in quel momento, non pensano che la realtà possa cambiare 

e così contribuiscono maggiore importanza ad altri temi. Comunque, alcuni episodi storici 

furono raccontati e fanno dunque parte del patrimonio culturale letterario.252  

Alcuni Caffè fiorentini, come ho cercato di presentare, sono luoghi della letteratura: è qui dove 

la produzione letteraria ha trovato terreno fertile, dove ha avuto luogo uno scambio culturale. 

                                                           
250 In un saggio dedicato ai Caffè storici di Firenze leggiamo che Piazzale Michelangelo si prestava perfettamente 
alla costruzione di un edificio pesante che originariamente era destinato all’accoglienza di opere d’arte per un 
museo, ma invece di ciò, per via di un’inaspettata crisi economica, fu costruito un Caffè chiamato ‘della Loggia’ 
per i suoi portici e fu inaugurato nel 1875. (cfr. Astorga, Cronaca dei caffè storici di Firenze 1865-1900, 2015, p.31) 
Un fatto interessante è che leggiamo in un altro saggio a proposito della Firenze del 1861 che in quell’anno il 
Caffè Doney era il posto frequentato da aristocratici e uomini politici e invece il Caffè Michelangelo, “non ancora 
conosciuto” offriva l’ambiente perfetta per artisti e persone originali. (Firenze cento anni fa, 1961, p.34) 
Potremmo pensare che sia un anacronismo, ma non lo è perché il Caffè Michelangelo non è quello sulla Piazza 
Michelangelo ma un altro Caffè che si trovava in Via Cavour 21.  
251 Cfr. Lia Bernini, Firenze Itinerari del Novecento. Guida turistica alla scoperta di luoghi, opere d’arte e 
protagonisti del XX secolo nella città del Rinascimento. Firenze, Nardini Editore, 2016, p. 29 s.  
252 Un esempio di un aneddoto che si presterebbe bene alla letteratura è quello della pasticceria Giacosa che è 
stata punto di incontro di eleganti giovani e, più in generale, come già detto prima, una sala di Caffè decorata e 
ben frequentata. Insieme al Gambrius ha quasi sostituito il Caffè Bottegone all’angolo della Piazza Duomo che ad 
un certo punto fu abbandonato da tanti. (cfr. Firenze d’oggi. Firenze, Associazione della Stampa Toscana, 1896, 
p.55)  
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Per capire oggi l’atmosfera che regnava in quei posti artistici, basta leggere La bottega del caffè 

di Carlo Goldoni; lui si lasciò ispirare dal Caffè Panone che chiuse già verso il 1900.253 Da 

luoghi della letteratura è da distinguere la letteratura del luogo, parole con cui ho collocato nel 

capitolo precedente il fatto che alcuni posti della città hanno un ruolo particolare in opere 

letterarie. Torniamo però al turismo letterario: esso si indirizza anche a persone curiose di 

vedere posti di cultura di una volta, tra l’altro biblioteche, librerie, teatri. La Libreria Bettini si 

‘vantava’ della posizione ‘strategica’ della sua località (piazza Santa Trinità/via Tornabuoni), 

proprio nel cuore di Firenze,254 ormai non si trova più nessuna traccia di una tale istituzione 

nella città sull’Arno.255 In molti casi la cultura si sta perdendo, la località del Caffè Doney è 

stata comprata da uno stilista e imprenditore italiano, librerie vanno in fallimento, teatri 

chiudono; una delle poche eccezioni è il cinema Excelsior (Via Cerrentani 16 r) ora (dal 2004) 

è la libreria ibs. La libreria Edison, aperta nel 1996, sorella della Libreria Martelli, con orario 

di apertura fino a mezzanotte, ormai è un Feltrinelli RED. Per garantire che malgrado questi 

cambiamenti il ricordo di un personaggio o di un posto viene portato avanti, a Firenze si trovano 

targhe in giro per la città. Una delle più interessanti è quella del fu Teatro Borgo Ognissanti.  

In questo palazzo ebbe sede dal 1778 / il Teatro Borgognissanti / dove Luigi Del Buono 1751-
1832 / creò la maschera di / Stenterello / popolare personaggio fiorentino / burlone scanzonato 
ed arguto / rimasto nella memoria cittadina. (Borgo Ognissanti 4)256 

Molti di questi lapidi tengono in vita il ricordo di autori conosciuti: Alessandro Manzoni nel 

1827 andò a Firenze per un soggiorno di quattro mesi dedicato alla correzione dei Promessi 

Sposi257, Carlo Lorenzini ‘il collodi padre di Pinocchio’ nacque nel 1826 in Via Taddea e morì 

in Via Rondinelli nel 1890, il poeta Giuseppe Giusti morì a Firenze nel palazzo di Gino Capponi 

il 31 marzo del 1850, la prima sede dell’Accademia della Crusca fu in Via Pellicceria, Luigi 

Passerini Orsini dei conti Rilli, dantista di valore, scrittore, dal 1871 in poi prese inoltre la carica 

di direttore della Biblioteca Nazionale di Firenze, nacque e morì a Firenze. La lista dei 

personaggi fiorentini e stranieri che vissero a Firenze è naturalmente molto più lunga. Grazie 

                                                           
253 Cfr. Astorga, Cronaca dei caffè storici di Firenze 1865-1900, 2015 
254 Guida Bettini, 1868, p.55 
255 Cammelli (Piazza della Signoria), Papini (Vacchereccia), Ricordi e Jouhaud (Via Calzaioli), Goodban (Via de 
Tornabuoni), Paggi (Via del Proconsolo), Bocca (Via dei Cerretani), Loescher (Via Tornabouni), Libreria Edison 
(Piazza della Repubblica (chiamata prima della seconda guerra mondiale piazza Vittorio Emanuele II)) erano tutte 
librerie rinomate che sono state sostituite da negozi, cinema o altro. Gabinetti di lettura come quello di Vieusseux 
(Via dei Tornabouni) o Giovanni Vanni (Via Tornabuoni- Biblioteca circolante) non esistono più già da tempo. 
256 Posto di commedie popolari, posto in cui per la prima volta in Italia è stato rappresentato l’Amleto di 
Shakespeare (nel 1791), oggi su questo civico si trova una chiesa evangelica.  
257 Il 1827 è l’anno della pubblicazione della seconda stesura dell’opera manzoniana, quella che mostra un 
cambiamento stravolgente nell’uso dei pronomi soggetto egli/ella. La presenza di Manzoni a Firenze e la 
pubblicazione dei Promessi sposi, queste date sicuramente non coincidono per puro caso. 
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anche ai quadri numerosi che hanno ‘catturato’ la Firenze di una volta, è possibile andare a 

spasso per la città alla ricerca del passato. Si vede ad esempio il quadro di Telemaco Signorini 

che rappresenta il Mercato Vecchio nell’anno 1882, poco prima del suo abbattimento258 o anche 

Emilio Burci “La chiesa di Badia da via Ghibellina” in cui si vede il Palazzo del Podestà nella 

sua funzione di prigione, o Carlo Ferrari “La Loggia dei Lanzi” del 1853, una veduta inusuale 

di una parte della Piazza della Signoria, o ancora Giuseppe Gherardi  “L’Arno e il ponte Santa 

Trinità dal Ponte Vecchio“ del 1874 in cui è figurata la terrazza del Ponte ancora priva della 

statua di Benvenuto Cellini, costruita solo nel 1900. Che alcuni siano andati a Firenze per 

vederla e abbiano tratto profitto dell’ambiente fiorentino si vede nella letteratura: Edward 

Morgan Foster, soggiornando in corso Tintori 7, cioè nel Palazzo Jennings Riccioli, cioè 

all'Hotel Jennings Riccioli, già Pensione Simi, prese quell’albergo come modello per l’albergo 

‘Pensione Bertolini’ in cui i protagonisti del suo romanzo A room with a view si ritrovano; 

codesto albergo, anche se in realtà nel film è un altro (Hotel degli Orfani, civico 4 al Lungarno 

degli Archibusieri (già via dei Pescaioli)), dalla prima pubblicazione del romanzo in poi ha 

attirato turisti. 

Da buon turista letterario bisogna anche vedere il palazzo Riccardi e contemplare i suoi 

muriccioli su cui Collodi vide degli interessanti libri sulla sua città.259 È una particolarità che 

soprattutto fiorentini sanno. La tradizione di vendere libri davanti al palazzo Medici Riccardi si 

è conservata per tanto tempo, oggi i venditori si sono spostati, ma il ricordo persiste grazie a 

testimonianze scritte. Un altro fatto che la letteratura ci dice è che a Firenze Piazza del Duomo 

dal 1907 in poi c’erano sette tram elettrici (anche la Piazza San Firenze era fermata di tram), 

cosa che può sembrare utopistico, ma dato che si tratta di un fatto riportato dalla letteratura e, 

per chi non vuole crederci, in alcune guide storiche, non è un’utopia. Come abbiamo visto nei 

capitoli precedenti, i letterati stessi hanno talvolta seguito i passi di altri scrittori nei loro tour 

su e giù per la città. Un buon esempio è Henry James che dopo la lettura di Ruskin andò a Santa 

Maria Novella. Nel momento in cui seguì Ruskin si sentì d’un tratto elevato nel suo livello 

                                                           
258 Il Mercato Vecchio nacque sulle rovine del foro romano che nella Firenze Romana fu il nucleo, quasi 
ombelico, della città. Soprattutto in questa zona l’attuazione dei piani di risanamento del 1865 colpì 
fortemente la struttura della Piazza: molti edifici storici sarebbero dovuti essere demoliti per costruire quella 
che oggi si chiama Piazza della Repubblica. Anche il mercato fu però una bella piazza (anche senza una 
disposizione regolare): i banchi che occupavano tutto l’interno del Mercato, si tramutarono in baracche, prima 
provvisori, poi stabili e un po’ per volta tutti gli spazi liberi vennero occupati dai venditori di vettovaglie. (cfr. 
Rita Guerricchio, Finzioni e confessioni. Passaggi letterari nel Novecento italiano. Napoli, Liguori Editore, 2001, 
p.99) Nonostante la sua importanza, questo posto negli altri libri viene descritto troppo in fretta o non viene 
per niente descritto e così la memoria del Vecchio Mercato è limitata, appena sufficiente per dare un’idea della 
ricchezza e del sentimento artistico che dominava questo posto per la durata di alcuni decenni fino alla fine 
dell’Ottocento. 
259 Collodi, 1987, p.156 
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culturale e più deciso di quanto volle vedere.260 Capita magari anche a noi quando seguiamo la 

scia di grandi personaggi della letteratura che percorsero la città già nell’Ottocento o prima.  

Spesso compresi in tour turistici sono, a parte canzoni come quelle di Odoardo Spadaro su 

Firenze, miti e leggende del posto che talvolta offrono un vero e proprio stradario tematico 

comprendendo il Canto del Diavolo dove ancora oggi misteriosamente, senza nessun motivo, 

soffia sempre il vento.261 Nelle guide turistiche si fa chiaramente riferimento a Dante e alla sua 

casa. Ma è alquanto strano che questo riferimento dai autori non venga in quasi nessun caso 

fatto, neanche nei libri pubblicati dopo il 1900. In guide storiche e quelle recenti non si può fare 

a meno di queste informazioni:  

Per Via Dante Alighieri, fatti pochi passi, a destra s’incontra la cosiddetta Casa di Dante, 
deplorato rifacimento di maniera (1875 e 1910) intorno ad alcuni ruderi di antiche case che pare 
fossero di proprietà della famiglia Alighieri. Poco lontano, verso un arco che si scorge a destra, 
l’antica Chiesa di Santa Margherita, nella quale ebbero le tombe i Portinari e ove si crede 
sposasse Dante.262  

I ‘luoghi di Dante’ sono descritti come rimarchevoli. È veramente curioso il fatto appena 

menzionato circa la casa, la chiesa di Dante e i posti legati al famoso poeta che ovviamente in 

guide vengono spesso mistificati. Strano è anche che Piazza della Repubblica nella letteratura 

non giochi nemmeno minimamente un ruolo, bensì nella saggistica. A questo punto si potrebbe 

ancora fare una constatazione più generica: per quanto la letteratura prende spunto da guide 

della città e storiografia, la storiografia e le guide nell’arco degli ultimi 150 anni (non parlo qui 

dei riferimenti fatti in guide kitsch) non hanno considerato la letteratura e nella maggior parte 

dei casi non fanno nessun riferimento a essa. Tour storici della città sono più popolari che tour 

letterari, i quali, almeno a Firenze, per qualche motivo, non sono tanto richiesti. In città ci sono 

in ogni caso tour del tipo ‘visitare i luoghi della letteratura’ con un tocco nostalgico, tour che 

seguono il modello della letteratura del posto (praticamente corrispondenti con i tour turistici 

che hanno luogo ogni giorno), tour specializzati alla scia di Dante, e tour in cui si va dalla casa 

di un poeta a quella di un altro per ammirare le facciate e respirare l’aria che respiravano persone 

adorate.  

Con il filone della letteratura gialla Firenze è da qualche anno al centro dell’attenzione di gruppi 

di persone interessate non nei soliti posti turistici: i romanzi di Vichi, Hannibal, l’Inferno di 

Dan Brown, la Serie Tv “Da Vinci’s Demons” e uno dei videogiochi di moda, “Assassin’s 

                                                           
260 James, Italian Hours, 1909, p.179 
261 Ci ricordiamo della storia del prete che riuscì a scappare dal diavolo che lo perseguitò lungo questa strada che 
va fino al Duomo.  
262 Bargellini, Vedere e capire Firenze, 1961, p.95 
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Creed”, sono ambientati almeno parzialmente a Firenze e suscitano l’interesse di turisti 

soprattutto anglosassoni. Da alcuni anni anche l’esoterismo ha trovato spunto nelle strade 

vincolate della Firenze di una volta. Non si può fare altro che meravigliare come la città è in un 

modo o nell’altro riuscita a mantenere il suo fascino. A questo contribuisce in parte anche una 

serie di libri di tipo commerciale, ovvero il successo letterario della saga Medici. Una dinastia 

al potere/Un uomo al potere/ Una regina al potere di Matteo Strukul. Come sottotitolo ‘Un 

grande romanzo storico’. Un romanzo che si autoproclama un grande romanzo, per di più 

storico, non può essere altro che kitsch. Ambientato nel 1525 la vicenda narrata inizia con queste 

righe:  

La cattedrale di Santa Maria del Fiore incombeva sulla città. Sembrava sfidare il cielo. Caterina 
trotterellò verso quella meraviglia. Sua zia temeva potesse essere spaventata dall’imponenza 
della costruzione, ma lei non lo era affatto. Alzò i grandi occhi verso la cupola rossa, come se 
volesse misurarne l’altezza.263  

Dopo questo prologo non ci sono molti riferimenti a luoghi, né fittizi né veri. Personaggi storici 

come Bernardo Buontalenti, sì, ma luoghi no. Forse l’autore non conosce la città com’era? Al 

pubblico questo non interessa, il libro ha trovato riscontro nella letteratura e nel turismo, il quale 

ha fatto di quel tipo di letteratura una specie di vademecum. Spesso basta il poco che c’è per 

incuriosire i lettori a vedere la città. E così Firenze incanta anno dopo anno turisti motivati dalla 

letteratura.264 Molti autori anche del Novecento giungono alla constatazione che Firenze resta 

la città più culturale d’Italia, questa è e rimane la sua principale caratteristica. La città di Firenze 

gode senz’altro uno status speciale, viene ancora percepita come città eccezionale ma basterà a 

lungo termine? Firenze oggi serve come cornice per film tale “Ai raccomandati c’è chi dice no” 

di Giambattista Avellino, o viene menzionata in libri come Avrò cura di te, ma questi riferimenti 

non trasmettono la sensazione della città preziosa di una volta. Collodi nel Romanzo in vapore 

disse che anche se l’arte di fare grandiosi monumenti è perduta, a Firenze si sa come restaurare 

le perle architettoniche che ci sono in città e questo fatto si vede al Duomo, al Bargello e a tanti 

altri edifici.265 Non è però detto che Firenze rimarrà sempre così. Già Henry James giustamente 

parlò di un cambiamento della città dovuto a turisti che non avrebbero smesso di arrivare in 

                                                           
263 Nella traduzione italiana: Matteo Strukul, Una regina al potere. Roma, Newton, 2017, p.9 
264 Nel romanzo Hannibal viene fatta questa descrizione del turismo nella chiesa di Santa Croce: “La chiesa di 
santa Croce, sede dei Francescani minori, nel suo vasto interno risuonava di otto lingue diverse, mentre le orde 
di turisti sfilavano seguendo gli ombrelli colorati delle guide, frugandosi in tasca nell’oscurità alla ricerca di una 
moneta da duecento lire da infilare nella fessura di una macchinetta e illuminare così, per un prezioso momento 
della loro vita,  i grandi affreschi delle cappelle.” (Harris, Hannibal, 1999, p.148) Chi ha visitato la chiesa sa che 
l’autore non ha tutti i torti nel dire questo. 
265 Collodi, Un romanzo in vapore, 1987, p.91 
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città.266 L’antica tradizione della città non cesserà di esistere ma cercherà sempre di più di 

rivendicare la sua esistenza in una città che sarà sempre più orientata verso il turismo. Fatto sta 

che per un turismo letterario sostenibile di questi tempi non ci vogliono guide turistiche che 

lodano le bellezze della città decontestualizzando brani di autori famosi per dipingere 

un’immagine soltanto positiva, anzi, romanticizzata, di Firenze267, ma sarebbe piuttosto 

importante trovare l’equilibro giusto per promuovere un turismo sostenibile a Firenze.  

 

Firenze, città con diverse tradizioni, fu sottoposta a diversi governi - prima Comune, più 

Repubblica, poi Principato e via discorrendo - così da avere un retaggio storico enorme. 

Laddove scrittori stranieri, trascorrendo un soggiorno a Firenze, si concentrano soprattutto sulla 

spiegazione minuziosa della storia di Firenze, i fiorentini hanno un modo molto più diretto di 

raccontare la loro città. Affrontare sia fonti letterarie che storiche aiuta per di più a farsi 

un’immagine dettagliata della città. La differenza tra letteratura e saggistica è alquanto forte: in 

tutte le guide turistiche è presente la casa degli Alighieri, nella letteratura ci sono due o tre 

autori che la menzionano. Esistono due tendenze che riguardano la città e che abbiamo già 

analizzato in queste pagine. Già Italo Calvino parlò di città che continuano a vivere con tutte le 

mutazioni che ci sono e invece ci sono città che si disfanno o vengono disfatte da immagini che 

infine le cancellano.268 Vale a dire che un’immagine troppo positiva della città trasmessa dalla 

letteratura rischia di sostituire la vera città. Perciò è importante trovare sempre l’equilibrio fra 

i lati positivi e quelli negativi di una città e dare un’immagine autentica o almeno verosimile di 

essa. A noi, in quanto turisti, possono essere utili tutti i punti di vista offerti in letteratura, 

saggistica, storiografia ecc.   

Per quanto riguarda il tempo che serve a conoscere a fondo Firenze, ci sono diversi consigli; 

una guida turistica molto conosciuta dice che ci vogliono almeno tre settimane.269 Alcuni autori 

                                                           
266 “Pictures and buildings won’t be completely destroyed, because in that case the forestieri, scatterers of cash, 
would cease to arrive and the turn-stiles at the doors of the old palaces and convents, with the little patented 
slit for absorbing your half-franc, would grow quite rusty, would stiffen with disuse. But it‘s safe to say that the 
new Italy growing into an old Italy again will continue to take her elbow-room wherever she may find it.” (James, 
Italian Hours, 1909, p.178) 
267 si vede, per esempio: Ho visto Firenze. Guida letteraria. Firenze, APT (agenzia per il turismo) scelta di testi a 
cura di Maurizio Bossi. Roma, Carlo Gallucci editore, 2007, oppure: Doris Maurer, Arnold Maurer, Italienischer 
Führer durch Italien. Ein Insel-Reise-Lexikon. Frankfurt/Main, Insel, 1988 
268 Franco Manescalchi, La città scritta. Da ‘Quartiere’ alle ‘Giubbe Rosse’. La cultura della poesia del secondo 
Novecento a Firenze. Firenze, Edifir, 2005, p.308 
269 Un consiglio a proposito dell’uso della guida: “Distribuzione del tempo: una visita abbastanza particolareggiata 
di Firenze richiede circa tre settimane, di cui una dedicata ai dintorni. La nostra guida è divisa in 12 itinerari entro 
la città, a ciascuno dei quali si dovrà dedicare una giornata, tenendo presente l’orario dei musei e delle chiese. 
Naturalmente per le più importanti collezioni artistiche (Uffizi, Palazzo Pitti, Bargello, Museo Archeologico) una 
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non sono d’accordo su questo punto, c’è chi rimane a Firenze solo per due giorni e considera 

sufficiente il tempo, c’è invece chi addirittura si trasferisce a Firenze. Il turismo nel mondo 

odierno tende a essere sempre più ‘mordi e fuggi’: si percorre la città in cerca del più grande 

numero di sensazioni possibili. Il turismo letterario che si crede diverso dal turismo di massa 

ha invece la tendenza a imitarlo. Si visitano luoghi della letteratura come i Caffè letterari, alcuni 

più conosciuti e frequentati di altri. Oltre ad attirare gente diversa, il Caffè è stato centro di una 

produzione creativa notevole e luogo di ambientazione di tanti romanzi. Di questa tradizione 

sono fortunatamente rimaste immagini e testimonianze scritte, anche se c’è ancora tanto lavoro 

da fare per la ricostruzione dei tempi d’oro di Firenze. L’imagologia offre uno dei possibili 

approcci, perché tende ad infrangere miti relativi a un determinato posto che la storiografia 

tuttora cerca di alimentare ad ogni costo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
visita non è sufficiente; si consiglia in proposito di visitare tali raccolte per settori, anziché percorrerle 
affrettatamente tutte ogni volta.” (Firenze e dintorni. Con 3 carte geografiche, 3 piante,33 piante e grafici di 
edifici, di musei e di antichità. Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Milano, 1974, p.70) 
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Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande/che 
per terra e per mare batti l’ali/e per lo 
‘nferno tuo nome si spande. (Dante 
Alighieri) 

 

Conclusioni 

Il punto di partenza del mio lavoro è stato I luoghi letterari di Giampaolo Dossena, nel quale si 

descrivono in maniera molto approfondita i luoghi letterari dell’Emilia Romagna. L’autore cita 

brani tratti dalla letteratura e, in alcuni capitoli, approfondisce il perché del fatto che alcuni 

posti sono più importanti per o nella letteratura rispetto ad altri. Ho tentato un approccio simile 

per la città di Firenze: poiché è una città storicamente ‘ricca’, infatti, ho pensato che traccia di 

questa ricchezza fosse certamente presente nella letteratura.  

Come per qualsiasi altra città, la presentazione di Firenze cambia a seconda del tipo di volume 

che si prende in considerazione: ci sono tante guide turistiche di Firenze che aiutano a 

ricomporre l’immagine della città com’era una volta. Anche la letteratura ha un ruolo 

importante. Infatti, per essenza non ha strutture rigide da seguire, come invece succede alle 

guide turistiche e alle storiografie e per questo motivo è forse ancora più efficace nel raccontare 

la città. Per capire veramente le dimensioni della città, infatti, ci occorre un libro che racconti 

la città ancor più di uno che la descriva: i cambiamenti che la città ha visto, specialmente 

nell’Ottocento, vanno narrati per essere capiti. La nostra percezione della città, poi, dipende 

anche da quello che leggiamo. Abbiamo visto l’immagine pluridimensionale della città che ci 

offre la letteratura, facendosi veicolo di ricordi di un passato ricco di cultura e tradizione. 

Volevo mostrare come la letteratura, col suo modo di raccontare, ci porti più vicini a Firenze 

rispetto alla saggistica. Nel leggere i libri discussi prima, viene da chiedersi se sia veramente 

sempre così. Una significativa differenza fra letteratura e guide è che le guide sono molto simili 

tra loro, ripetono spesso le stesse informazione sugli stessi posti, elencati senza alcun 

coinvolgimento dell’autore.  

Palazzo del Bargello. Questo vasto palazzo edificato nel 1250 sul disegno d’Arnolfo di Lapo, 
servì di residenza ai Potestà di Firenze. Attualmente esso è destinato a contenere i carcerati, la 
cancelleria della Corte Criminale, e il Fisco. Questo edifizio presenta nel suo interno un vasto 
cortile ornato degli stemmi degli antichi Potestà; vi è una lunga scala che guida alle prigioni270  

                                                           
270 Guida della città di Firenze e suoi contorni, 1828, p.176. 
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La letteratura, invece, ha uno sguardo più personale o dovrebbe averlo. Chiaramente ogni 

visione è solo una visione parziale sulle cose, ma gli scrittori sembrano avere una visione 

persino troppo parziale talvolta, soprattutto quando scrivono di luoghi noti a tutti. Nel corpus 

analizzato, abbiamo visto che a volte la letteratura cerca di imitare guide e libri di storiografia 

a scapito della propria individualità271. Questo dà vita a un problema finora irrisolto, ma 

abbiamo visto che uno studio comparativo è proficuo per comprendere una città nel suo insieme 

e per capire anche i meccanismi di certi momenti storici, come quello di Firenze Capitale, sia 

visto attraverso le parole di autori stranieri come occasione per valorizzare la città, sia da autori 

italiani che sottolineano, ad esempio, come questo periodo abbia introdotto cambiamenti poco 

graditi nell’urbanistica. 

Con la parola fiorentinità ho indicato fino a che grado gli autori sono, almeno nello spirito, 

fiorentini. Alcuni autori hanno dedicato una loro opera o almeno una parte del proprio diario a 

Firenze e sono giunta ai risultati seguenti: a parte qualche configurazione spazio-temporale 

‘distorta’ che Firenze ha subìto anche tramite la letteratura italiana, si può dire che in linea di 

massima l’immagine di Firenze degli stranieri sia più deformata e deformante rispetto alla 

letteratura italiana. Essa cerca di omogenizzare Firenze, anche la Firenze di una volta, renderla 

conosciuta al lettore anche non fiorentino senza però rievocare a ogni piè sospinto i posti più 

conosciuti della città. Si trovano autori a cui la città non piace, altri invece carichi di entusiasmo, 

ma sia una percezione critica come quella di Dante Alighieri nella citazione di questo capitolo 

finale, sia una percezione positiva possono essere testimoni autentici di Firenze come no. 

Volendo discutere l’idea che esista un’immagine standardizzata della città, ho considerato 

diversi letterati che hanno visto Firenze durante gli anni in cui fu capitale dell’Italia unita, altri 

che la vissero in quegli anni e altri ancora che ne danno uno sguardo a posteriori. Nella sua 

opera L’immagine dell’altro e l’identità nazionale, Manfred Beller ha constatato che la 

questione dell’immagine italiana non ha ancora superato i limiti degli elzeviri giornalistici.272 

Io spero, con il mio lavoro, di aver contribuito a proseguire gli studi imagologici, importanti 

non solo per una comprensione della letteratura, ma anche della realtà.  

 

 

                                                           
271 Avevo pianificato di non prendere in considerazione per il mio lavoro fonti storiche, ma gli autori stessi 
prendono spesso spunto da guide storiche, così ho studiato anche questo genere di letteratura, con risultati 
interessanti. 
272 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p. 25. 
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Riassunto in italiano  

 

Firenze, come città d’arte, è ora come ora un caso a parte e così lo è anche la sua letteratura. 

Passeggiando per la città non è infrequente vedere lastre che ricordano la presenza di grandi 

personaggi sia fiorentini che stranieri. Nel corso dei secoli autori come Montesquieu, Dumas 

père, Stendhal, George Eliot, Vasco Pratolini e tanti altri l’hanno conosciuta. Ognuno di loro si 

è fatto una sua idea di Firenze e alcuni ne hanno data espressione in una maniera o nell’altra. 

In molti hanno lasciato tracce in forme diverse, rendendo omaggio, ognuno a modo proprio, 

alla città. È curioso constatare come il duplice fascino della città sia rievocato soprattutto nelle 

testimonianze degli scrittori stranieri. Sicuramente non è un caso che un numero vasto di poeti 

e letterati abbia scelto Firenze come casa. Stando così le cose, sembra interessante domandarsi 

se sia possibile fare una ricostruzione fedele e puntuale della Firenze del passato proprio 

attraverso la letteratura.  

Quando pensano a Firenze, molte persone hanno in mente la sindrome di Stendhal, uno dei 

molti gialli ambientati lì o magari una cartolina che raffigura uno dei monumenti principali. 

Invece, dalle fonti scritte - guide turistiche, diari di scrittori e romanzi ambientati nella città e 

nei suoi dintorni – emerge un legame molto stretto fra la città e i suoi testimoni, legame molto 

discordante rispetto ai luoghi comuni appena menzionati. L’imagologia è un aspetto importante 

dell’analisi dei testi: collegando fonti ricche di informazioni, impressioni ed espressioni 

d’ammirazione per la città, che a questo punto della ricerca appaiono per la maggior parte in 

forma di frammenti e testimonianze disperse, lo scopo era di stabilire attraverso alcuni punti 

significativi qual è la cosiddetta percezione generale di Firenze, com’è cambiata con il tempo e 

soprattutto fino a che grado questa percezione si avvicina alla città com’è davvero, 

considerando anche il suo mutamento in metropoli sempre più turistica. Come si distinguono 

le guide turistiche dai libri di storia? Desidererei evidenziare come Firenze abbia ispirato una 

produzione artistica e scientifica significativa e come la letteratura abbia plasmato la sua 

immagine, sia quella dei suoi aspetti ormai scomparsi, sia quella dei luoghi ancora presenti. 

Ovviamente sono già stati pubblicati parecchi libri che parlano della città di Firenze, la maggior 

parte dei quali da un punto di vista letterario o storico. Finora particolarmente noti sono i saggi 

di argomento architettonico. Molte delle guide turistiche scritte oggigiorno pretendono di dare 

in poche pagine una descrizione esauriente di Firenze. Al contrario il mio lavoro, che si avvale 

della consultazione di un rappresentativo numero di ricordi scritti, guide storiche ecc., non  
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consiste né nell’elencare le principali piazze né nello scrivere un’antologia della letteratura di 

tutta la Toscana – la quale rischierebbe facilmente di risultare troppo generica. Con questo testo 

ho cercato di considerare, confrontare e perfino unire lavori di documentazione già compiuti, 

per quanto diversi sembrino, capaci di mettere in luce l’evoluzione dell’immagine della città 

nel corso del tempo, per esempio nel breve periodo di Firenze Capitale, in modo da evidenziare, 

tra le varie rappresentazioni, similitudini interessanti. Nel trovare convergenze e divergenze 

nelle immagini di Firenze mi sono concentrata sulle fonti ottocentesche, arrivando fino a quelle 

del primo Novecento. L’abbondante documentazione relativa a questo periodo storico permette 

inoltre di ricostruire un percorso preciso lungo alcuni luoghi fiorentini, ad esempio da Piazza 

della Signoria fino alle Cascine, tramite le parole dei viaggiatori, le emozioni da loro provate 

durante o dopo un viaggio in città e il mio commento a esse. Molti fili riconducono agli stessi 

posti. Un lavoro di ricerca sulla Firenze letteraria degli ultimi cento anni permette, tra l’altro, 

di ritrovare luoghi dimenticati, e di mostrare come fenomeni come il turismo letterario 

continuino ad esercitare il loro fascino anche oggi. 

Questo testo rappresenta la provvisoria conclusione di un lavoro di ricerca sulla città di Firenze. 

Per quanto riguarda i posti descritti, ho fatto una scelta che ne limita il numero, ma che risulta 

altresì rappresentativa. Nonostante gli elementi già esistenti siano sufficienti per proseguire a 

scrivere, dato che si tratta di una tesi di laurea mi sono limitata a una cinquantina di opere 

consultate e un centinaio di pagine scritte: con queste intendo fornire un’indagine 

sull’immagine letteraria di Firenze piuttosto condensata, ma dettagliata e informativa.  
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Deutsche Zusammenfassung  

 

So, wie Florenz als Inspirationsquelle für europäische Literaturen dient, trägt die Literatur zum 

Fortbestehen des kulturellen Gedächtnisses der Stadt bei; jene Renaissancestadt, vor allem 

bekannt durch die Medicis, die Ponte Vecchio und die Uffizien, hat sich in der zweiten Hälfte 

des 19. Jahrhunderts, insbesonders in der Periode, in der sie Hauptstadt des neuen Königreich 

Italiens war und dementsprechende Änderungen im Stadtbild vorgenommen wurden, gewaltig 

gewandelt. Während Künstler aus England, Frankreich, Deutschland, der Schweiz und 

Österreich dies als positiv ansahen, äußerten viele italienische Autoren Unmut oder gar Kritik 

an dem neuen Florenz. Schon in der Romantik war die Wahrnehmung der Stadt am Arno 

unterschiedlich:  

Es überwiegen positive Darstellungen von Florenz, sowohl in der ersten als auch in der zweiten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts, wobei sich keine nationalen Tendenzen ausmachen lassen, sondern 

vielmehr eine allumfassende Woge der Begeisterung an den malerischen und bildhauerischen 

Kunstwerken, die in der Stadt zu bewundern sind. Diese rücken in den analysierten schriftlichen 

Zeugnissen in Form von Romanen, Gedichten und Tagebüchern die Darstellung der Stadt, 

deren Bauwerke und Bewohner in den Hintergrund. Die meisten Bücher sind sehr allgemein 

gehalten, teilweise widmen sie sich der Stadt, wie es ein geschichtlicher Stadtführer tut, und in 

groben Zügen ähneln die literarischen Zeugnisse der Geschichtsschreibung: Das Prinzip der 

authentischen Darstellung wird auf Zahlen und Fakten beschränkt, namedropping statt genauer 

Beschreibungen, persönliche Erfahrungen und Gedanken werden in den Hintergrund gerückt.  

Einige SchriftstellerInnen stechen jedoch positiv hervor, und zwar nicht unbedingt dadurch, 

dass sie eine Hommage an Florenz machen wollten. Einige der interessantesten und 

authentischsten Zeugnisse sind, abgesehen von jenen von ein paar florentinischen Autoren, 

solche, die es tatsächlich vermocht haben, die Schattenseiten von Florenz zu sehen und 

wiederzugeben. Eine Diskrepanz, die sich auch in der Literatur dementsprechend widerspiegelt, 

ist jene zwischen Stadtzentrum und den bürgerlichen Vierteln, einst mit dem Alten Markt noch 

in Altstadtnähe, nach 1883 auf die andere Seite des Arno verlegt.  

Eine ganze Serie an Romanen, die sich mit den Geheimnissen von Florenz auseinandersetzt, 

folgt einige Jahre nach der Erscheinung von Eugène Sues Les Mystères de Paris. Diese Szenen 

des sozialen Lebens sind in den dunklen Winkeln und Sackgassen jener Viertel zu verorten, 

denn insofern Florenz ein Geheimnis verbirgt, was der Literat Carlo Collodi vehement 
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bestreitet, ist es dort anzusiedeln und nicht im Zentrum, wo sich Tag für Tag unzählige 

Touristen tummeln. Und doch: Vor allem in den vergangenen Jahrzehnten ist das Zentrum von 

Florenz zu einem beliebten Schauplatz von Kriminalromanen geworden, nach dem Prinzip, 

dass es da, wo es eine Vergangenheit gibt, immer etwas Verborgenes gibt. Diese Literatur, 

sowie Literatur über Florenz im Allgemeinen, prägt in gewisser Weise das Bild der Stadt. Nach 

wie vor ein durchwegs positives Bild, doch die Stadt hat seit der Zeit als Hauptstadt nie 

aufgehört, sich zu wandeln: Zum Wandel trägt die Zeit bei, im Laufe des vergangenen 

Jahrhunderts sind viele charakteristischen Orte der Stadt verschwunden, und auch der 

Tourismus.  

In meiner Masterarbeit habe ich eine Unterscheidung von zwei, meiner Meinung nach 

unterscheidungswürdigen, Typologien von Orten gemacht: literarische Orte, damit meine ich 

Orte, die für die literarische Produktion signifikant waren bzw. sind, und Orte der Literatur, 

darunter sind jene Orte zu verstehen, die durch die Literatur konkret verortbar und 

kontextualisierbar sind, und habe mit literarischen Beispielen untermalt, dass Florenz sehr reich 

an beiden ist. Es hat sich des Weiteren gezeigt, dass die Literatur des 19. Jahrhunderts von 

einem klischeehaften Gedanken von Florenz ausgeht und somit die Darstellung der Stadt 

dementsprechend ausfällt. Dass es Ausnahmen gibt, bestätigt die Regel, und vor allem 

bestätigen diese, dass, um sich ein wirklichkeitsgetreues Gesamtbild von Florenz machen zu 

können, jene literarischen Zeugnisse genügen. Um jedoch die Stadt in ihrer Gesamtheit 

verstehen zu wollen, ist eine interdisziplinäre Herangehensweise zu bevorzugen. Historiografie 

und Literatur sind zwei Bereiche, die ohne einander nicht auskommen, was durch die 

vorliegende Arbeit bestätigt wurde.  
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