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Introduzione

Firenze é stata capitale del Regno d’lItalia per cinque anni a partire dal 1865. Fu in questi anni
che la citta antica venne radicalmente rinnovata: la demolizione; le conseguenti ristrutturazioni
della zona del Mercato Vecchio, piazza degli Agli, piazza della Padella; la trasformazione in
quella che oggi € piazza della Repubblica e I’abbattimento quasi completo della cinta muraria
medievale cambiarono completamente il volto della citta che divento, secondo le parole di
Fédor Dostoevskij nel 1868, “alquanto piti rumorosa”?. In quell’occasione la Libreria Bettini,
famosa per essere stata la casa editrice del Giornale dell’Esposizione Italiana del 1861, creo
una guida turistica dettagliata della citta ad uso sia dei fiorentini che dei tanti che vi erano
arrivati. Per la sua struttura, I’opera ¢ stata di riferimento per la maggior parte delle guide
turistiche scritte nei successivi cento anni. La Firenze descritta era una citta vivace, piena di
cultura ma anche un luogo di miseria e di misteri.? Si vede gia, nell’esempio in nota appena
dato, che il legame stretto fra la citta e i suoi testimoni e evidente anche nelle guide turistiche

dell’epoca.

Dato che questo tipo di materiale su quegli anni particolarmente importanti per lo sviluppo della
citta e abbondante e lo spazio a disposizione nel contesto della tesi € ristretto, ho deciso di non
trattare opere come i saggi sulla storia della citta e le guide turistiche storiche. Basta accennare
al fatto che I’immagine della citta che emerge dalle guide turistiche e molto particolare e assai
diversa da quella suscitata dalla letteratura, tanto che, per una trattazione soddisfacente

dell’argomento, ci vorrebbe almeno una tesi a parte.

Il mio lavoro si avvale invece della consultazione di un rappresentativo numero di memorie
scritte esclusivamente in forma di romanzi e diari. L’obiettivo dell’analisi € mostrare come la
citta di Firenze trovi ampio riscontro in molta letteratura, sia italiana che straniera. Su Firenze
infatti si e scritto molto: resoconti, impressioni ed espressioni di ammirazione che rivelano la
percezione generale della citta. Tuttavia, finora si e trattato soprattutto di testimonianze sparse.

E da tempo che

1 Fedor Michajlovi¢ Dostoevskij, Lettera a Nikolaj Strachov, 12 dicembre 1868
2 prendendo in considerazione la tradizione di descrivere la citta, ad esempio, “una sera umida e fredda,
nebbiosa, la citta era deserta in quel rione eccentrico, poco illuminato” (Aldo Palazzeschi, Tutte le novelle. Milano,
Mondadori, 1957, pagina 158) non e sorprendente vedere che dagli anni ‘60 del Novecento in poi la citta sia
apparsa sempre di piu in romanzi gialli (per esempio in quelli di Marco Vichi), anche stranieri. Approfondisco
queste constatazioni nel capitolo ‘I misteri di Firenze’'.

-1-



sono disponibili grandi libri panoramici che documentano I’interessamento tradizionale degli
studiosi stranieri verso la catalogazione di temi e motivi italiani. [...] Gia in passato singoli
studiosi si sono occupati del miraggio che I’Italia produceva negli autori stranieri, ma I’interesse
si concentrava sempre e quasi esclusivamente sull’interpretazione intrinseca, strettamente
letteraria, delle opere poetiche di stampo classicistico o romantico.?

Si tratta per la maggior parte di opere molto generalizzanti. Le motivazioni che mi hanno spinto
a mettere in luce I’immaginario su Firenze sono diverse: innanzitutto il fatto che, rispetto ad
altre citta italiane come Roma, Napoli 0 Venezia, sono state concepite poche ‘guide letterarie’
di Firenze, nonostante il suo ruolo centrale nella storia del paese e le ripetute menzioni della
citta nella letteratura. Per il mio lavoro mi servo di un approccio imagologico poiché sono
convinta che tale approccio possa mostrare I’importanza della citta di Firenze e la vicinanza fra
rappresentazione letteraria e realta.

Der Begriff [Image] verweist hier auf eine mit Historizitat belegte, strukturierte Gesamtheit von

Einzel- und Kollektivaussagen, auf ein &ulerst komplexes Zusammenwirken von

“Vorstellungen”, die sich in ihrer Aussage auf alle Bereiche des als andersnational

Beschriebenen beziehen koénnen [...], sind nachweislich in einem historischen Prozel} der
Literarisierung und der Sozialisierung eingebettet.*

Un’immagine € sempre legata alla storia e alla realta di una societa. Il mio punto di partenza e
stata la teoria imagologica, ma, mentre I’imagologia si concentra soprattutto sull’immagine dei
popoli, vale a dire sulla descrizione di uomini diversi “in aspetto, razza, religione, costume o
condizione sociale”®, io mi sono dedicata alla rappresentazione artistica di Firenze, soprattutto
nel Secondo Ottocento, confrontando fonti precedenti, contemporanee e successive ai cinque
anni di Firenze Capitale. Ho tentato di limitare la relativa indeterminatezza dell’argomento
scelto concentrandomi su un numero rappresentativo di esempi letterari in inglese, francese,
tedesco e italiano, compresi fra il 1800 e il 1900, con il rischio pero di ottenere risultati solo
parziali. Tengo a precisare sin da subito che il tema é vasto, tanto vasto che sarebbe illusorio

sperare di poterlo trattare in modo esauriente nell’ambito di un lavoro di un centinaio di pagine.

Per fornire un’indagine condensata e allo stesso tempo dettagliata ed esplicativa su come venga
percepita la citta di Firenze, mi concentrero sulle testimonianze scritte di autori come Stendhal,

Rainer Maria Rilke, T.S. Eliot e altri che hanno conosciuto questa citta d’arte e le hanno

3 Manfred Beller, “Introduzione”. In: L’immagine dell’altro. e I'identita nazionale: metodi di ricerca letteraria. A
cura di Manfred Beller. Supplemento a ‘Il confronto letterario’. Fasano, Schena editore, 1996, p.24

4 Manfred Fischer, Literarische Imagologie am Scheideweg. Die Erforschug des , Bildes vom anderen Land“ in der
Literatur-Komparatistik. In: Glnther Blaicher (Hrsg.), Erstarrtes Denken. Studien zu Klischee, Stereotyp und
Vorurteil in englischsprachiger Literatur. Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1987, p. 57

5 Beller, L'immagine dell’altro, 1996, p. 5



dedicato almeno una propria opera. Avendo dovuto operare una selezione di opere
particolarmente rappresentative, ho ovviamente rinunciato a tutta un’altra serie di possibili
considerazioni, come ad esempio quelle riguardanti gli scritti sui soggiorni degli scrittori in

diversi alberghi della citta.

Desidero evidenziare come Firenze abbia ispirato una notevole produzione artistica e come la
letteratura abbia agito sull’immaginario collettivo riguardo a questa citta. Uno dei luoghi piu
famosi e mitici e stato senza dubbio il Gran Caffé Doney presso Palazzo Altoviti Sangalletti, in
via Tornabuoni. Chiuso nel 1986, e stato il ritrovo par excellence degli artisti, amato non solo
dagli scrittori. Herman Melville riporta nel suo diario: “28 marzo, sabato. [...] Dopo la
colazione al caffe Doney ho sbrigato alcuni affari e poi sono andato alla Galleria degli Uffizi
per un’ultima visita...”®. Come dird piu avanti, il nome del Gran Caffé compare non solo in
Melville, ma in tante opere letterarie, ad esempio nel romanzo Eros di Giovanni Verga o in
Avatar, il racconto breve di Théophile Gautier. Doney, inoltre, fu il salotto dell’ermetismo
fiorentino.

Un altro importante luogo letterario, soprattutto all’inizio del Novecento, é stato il Caffe
Le Giubbe Rosse, esistente ancora oggi in piazza della Repubblica, seppure non piu punto di
incontro di artisti come un tempo. Qui personaggi come Filippo Tommaso Marinetti, Carlo
Carra, Salvatore Quasimodo e Umberto Saba hanno scritto, discusso e condiviso i loro ideali

artistici.

Gia Montesquieu nel 1728, durante il suo viaggio in Italia, soggiorno a Firenze. La citta gli fece
una buona impressione e nel suo diario la descrisse come un luogo in cui era possibile vivere
con poco. Piu che i luoghi visti, pero, chi gli rimase impresso furono i personaggi notevoli che
incontro: «ll est sorti de Florence, de tous temps, de grands hommes et de grands génies. C’est
eux qui ont contribué plus qu'aucune ville d'Italie au renouvellement des arts»’. Questo & solo
uno dei possibili esempi che mostrano come nel Settecento Firenze fosse vissuta e raccontata
esclusivamente come una cornice artistica.

A partire dal 1850, invece, sono molti gli autori che la descrivono con grande cura e
attenzione per tutte le sue diverse caratteristiche, ed € proprio su questi autori che io mi vorro
concentrare. Il mio intento non & quello di ricercare e analizzare i tratti caratteriali degli abitanti
di Firenze, bensi I’'immagine della citta. I metodi di critica imagologica nel mio lavoro, quindi,

vengono applicati all’immagine della Firenze ottocentesca. Provero a dimostrare come, a

% Herman Melville, Diario italiano, Roma, Robin Edizioni, 2002, p.57
7 Charles de Secondat Montesquieu, Voyages. Tome |, Paris, Alphonse Picard & fils, 1894, p.168 s.



differenza di cio che affermano alcuni studiosi, I’immagine che viene da fuori, il cosiddetto
cliché, non sempre contrasta con I’immagine di chi vive un qualcosa dall’interno (in questo

caso la citta di Firenze).

Oltre ad attingere a diverse fonti e a riportarle, il mio scopo e analizzarle e soprattutto
confrontarle. Grazie all’abbondante documentazione relativa al periodo storico di mio interesse,
si vedra che é possibile eseguire una ricostruzione fedele, anzi puntuale, di alcuni luoghi
importanti per la tradizione letteraria, proprio attraverso la letteratura stessa. Questo aspetto, a
mio avviso, dimostra I’importanza e il fascino che la citta di Firenze ha esercitato nei secoli
passati e ancora esercita. Inoltre, cerchero di mettere in luce come alcuni luoghi ricorrano in
tante opere, ad esempio piazza della Signoria e Palazzo Vecchio, la chiesa di Santa Croce e gli
Uffizi. Trovo interessante analizzare questa ricorrenza e chiedersi perche, invece, altri luoghi
vengano completamente taciuti. Tengo a sottolineare che alcuni degli autori affrontati nel mio
lavoro non hanno mai vissuto a Firenze, e cio che hanno consegnato ai lettori sono descrizioni
di viaggi mai avvenuti, eppure raccontati con grande verosimiglianza, in cerca di quel prestigio

che avrebbe dato loro I’aver realmente visitato la citta.

L’obiettivo di questo lavoro é stabilire fino a che grado I’immagine letteraria di Firenze
(immagine molto radicata, che quasi la trasforma in un caso artistico) rifletta la percezione
‘reale’ della citta. L’intento e quello di illustrare I’importanza di Firenze nel periodo in cui fu
capitale e come (e perché) I’'immagine della citta sia cambiata. Hippolyte Taine, che la visito
nel 1874 per dieci giorni in cerca di tranquillita, scrisse nel suo diario: «Florence est une jolie
ville gaie et pourtant pittoresque; les sensations intéressantes ont été nombreuses dans mon

voyage»®.

Il mio lavoro e suddiviso in tre parti: nella prima parlero della percezione della citta che emerge
da alcuni esempi di letteratura straniera; nella seconda, invece, affrontero alcuni aspetti
dell’idea italiana e specificamente fiorentina della citta; nella terza parte, infine, cerchero di
unire le diverse prospettive per presentare alcuni percorsi letterari. L’ultima parte fara inoltre
da ponte fra gli argomenti trattati e i giorni nostri: ho riservato ampio spazio soprattutto ai luoghi

della citta quasi sconosciuti, seppure importanti.

8 Hippolyte Taine, Voyage en Italie. D'Assise a Florence. Paris, Presses universitaires de France, 1990, p.294
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Firenze é stata, nel Secondo Ottocento, una citta ricca di salotti letterari, biblioteche, librerie e
caffé letterari, vale a dire una vera e propria citta di cultura. Oggi molti dei luoghi che ricordano
questa storia affascinante sono stati rasi al suolo e il passato si perde lentamente, nonostante

Firenze sia ancora una citta artistica di grande richiamo.

Aggiungo in ultimo che utilizzando termini quali “lettore”, “italiano” ecc., che spesso si
incontrano nelle pagine del mio lavoro, mi riferisco implicitamente anche alla “lettrice”, alla
“italiana” ecc. Il presente lavoro di tesi vuole, ciog, essere completamente privo di qualsiasi

discriminazione di genere.



1. L’immagine di Firenze

A. Un fenomeno paneuropeo

l. Firenze nella letteratura tedesca

L’imagologia prende un ruolo sempre pit importante nella percezione di altri popoli e Paesi.
Come campo di studio non si limita soltanto ai Paesi germanofoni, anzi, la disciplina si €
sviluppata nell’ambito della critica letteraria francese all’inizio degli anni ‘60. Nella letteratura
su Firenze c’e chi ha scritto una guida turistica senza informazioni pratiche, ¢’é chi ha scritto
un romanzo solo elencando dati e fatti. Come vediamo, nella letteratura che ha per oggetto una
citta ricca d’arte ci sono diversi modi di esprimersi e I’'imagologia € un buon metodo per farsi
un’immagine d’insieme su tutto cio che si pensa di Firenze. In questa prima parte del presente
lavoro ho cercato di illustrare concisamente come Firenze viene percepita nella letteratura in
lingua tedesca: prevalgono testi letterari che mostrano la citta in modo superficiale citando

sempre gli stessi posti, quasi come se la citta non fosse nient’altro che una cartolina.

Tra gli autori che in certo modo fecero tesoro del tempo trascorso a Firenze si trova Rainer
Maria Rilke, che tenne un diario durante il suo soggiorno del 1898. Abito sul Lungarno, ma
non nel centro della citta ed é li che comincio a scrivere dopo dieci giorni:
Trotzdem Florenz vor mir so weit und willig ausgebreitet liegt (vielleicht gerade deshalb)
verwirrte es mich zuerst so, daR ich die Eindriicke kaum zu sondern vermochte und

unterzugehen glaubte in dem grofRen Wellenschlagen einer fremden Herrlichkeit. Eben jetzt erst
beginne ich Atem zu holen.®

Lungi da lui Firenze, la citta cosi maestosa all’inizio lo confonde. Solo dopo questi primi giorni
pieni di sensazioni sconosciute Rilke inizia a riprendersi. Parla di palazzi che suscitano
malinconia, che vanno scoperti, ma rimane sul generico parlando dell’arte piuttosto che di
Firenze: “Die Fresken in der Kapelle des Palastes Medici-Ricardi (Ecke der Via (Larga)
Cavour), die so leuchtend in Farbe und Auffassung sind, erscheinen wahre Hymnen des
Lebens.”%0 Nel fatto che Rilke menzioni I’indirizzo della cappella indica che scrive essendo
consapevole del fatto che molti dei suoi lettori non sanno dove si trova la cappella, di cui loda
le bellezze. Parla inoltre della galleria del conte Corsini, un luogo reale, dimora della nobile

famiglia dei Corsini, ma la scarsa descrizione si limita alla citazione e non viene nemmeno

% Rainer Maria Rilke, Das Florenzer Tagebuch, Frankfurt/Main, Bibliothek Suhrkamp, 1982, p.14 s.
10 Rilke, 1982, p.51



ripresa. Che Rilke si trovi a Firenze quando scrive il suo diario, si riconosce solo perché parla
di gite fatte nei paesi circonvicini. Il Diario fiorentino & fondamentalmente una raccolta di
pensieri sull’arte fiorentina e sull’effetto che essa ha sull’autore. In realta non & sorprendente
che Rilke rimanga sul generico quando stende le sue descrizioni: del diario si sa che Rilke non
ne scrisse quasi niente a Firenze, bensi dopo essere tornato in patria. Puo darsi che sia questo il
motivo, anche per la superficialita con cui descrive la citta.! Una parte del diario che forse fu
scritta direttamente a Firenze é la vivace descrizione della Piazza della Signoria: I’autore spiega
che vedere Palazzo Vecchio con la sua ombra gigante e la mole marziale ha causato in lui un
effetto negativo e perfino delle vertigini. Cosi, forse a sua insaputa, rappresento I’esempio di
una persona che ha sofferto di quella che gia all’epoca si chiamava sindrome di Stendhal.
Inoltre, la sua descrizione di Palazzo Vecchio corrisponde perfettamente alla percezione
generale che letterati e artisti nell’Ottocento e nel Novecento avevano dell’edificio:
sconcertante, di facciata brutale, la torre minacciosa. In Rilke la citta di Firenze, rappresentata
soltanto dal Palazzo Vecchio, incute quindi una certa angoscia. Per I’autrice tedesca Fanny
Lewald, la citta rappresentava I’arte, la pace e il desiderio di vivere. Cosi si espresse nel 1847,
ma alla citta stessa nei suoi romanzi ci sono solo fuggevoli rimandi. Alcuni anni dopo Paul
Heyse scrisse nel suo romanzo Erkenne dich selbst dell’esperienza fatta a Firenze: si era trovato
bene nella citta che, secondo lui, univa la vita italiana pit colorita con il bel paesaggio del Sud,
con I’educazione moderna e I’arte di dialogare, ma piu che altro, invece di descrivere la citta,

si dilungo nelle sue osservazioni circa il carattere del toscano.

Un altro esempio di letterato tedesco che conobbe Firenze & Jacob Burckhardt che con il suo
Cicerone parlo, anche lui, brevemente della citta. Cosa impariamo dal suo libro? Innanzitutto
che i battisteri di Pisa e di Firenze rappresentano bene I’architettura toscana®?. L’approccio di
Burckhardt nelle sue descrizioni & quello di un artista: descrive colori, forme e materiali di
diversi edifici e la loro storia. Si appassiona particolarmente all’architettura del Palazzo Strozzi
che si trova a meta fra lo stile vecchio e nuovo e nel quale tutto gli sembra essere fatto da giganti
per giganti. Poi passo a descrivere anche altri edifici, fra cui:

Von Arnolfo, dem Erbauer des Domes, rithrt bekanntlich auch Palazzo Vecchio her (vom Jahr

1298). Grosse, Erinnerungen, Steinfarbe und phantastischer Thurmbau geben diesem Gebéude

einen Werth, der den kinstlerischen bei Weitem (bertrifft. Das ganze Innere nebst dem
Hinterbau ist spatern Ursprungs.®

11 Cfr. Rilke, 1982, Nachwort, p. 115

12 Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens. Basel, Schweighauser’sche
Verlagsbuchhandlung, 1855, p.92

13 Burckhardt, 1855, p. 158



Arnolfo, quindi, oltre al Duomo, costrui Palazzo Vecchio, un edificio che non soltanto dal punto
di vista artistico & un capolavoro. Anche questo giudizio & una fonte preziosa per la storia della
citta, perché ci fa notare che la costruzione del Palazzo Vecchio fu completata in tappe. Tuttavia
il Cicerone non & un racconto narrativo. E piuttosto una storia e un elenco delle bellezze

dell’arte fiorentina; la citta viene descritta tramite la sua ricchezza artistica.

Sull’argomento ‘fama di Firenze’ Theodor Fontane nel 1882 in L’Adultera, il suo primo
romanzo sociale, fece qualche considerazione: secondo i suoi gusti la citta viene sopravvalutata.
E piena di turisti inglesi, il Ponte Vecchio & simile al ponte di Rialto'* e, a parte tante chiese e
innumerevoli quadri, non ¢’é quasi niente da vedere a Firenze.*® Ci siamo gia confrontati con
il fatto che Firenze nella letteratura tedesca non venga quasi mai descritta esplicitamente. Adele
Dei nelle sue Mappe letterarie del Novecento da una possibile spiegazione di questo fenomeno:
nei viaggi in Italia gli scrittori novecenteschi non parlano molto di Firenze, fenomeno logico
dato che la citta & “troppo conosciuta e percorsa”.*® E vero che i monumenti fiorentini sono
fotografati migliaia di volte e quindi I’immagine di Firenze, almeno del centro, é nota in tutto
il mondo. Nell’Ottocento, periodo in cui il mondo divenne sempre piu globalizzato, non aveva
piti senso descrivere posti famosi come il Colosseo, le Piramidi o appunto il Palazzo Vecchio.’
Provo a confutare questa teoria con altri esempi letterari, per esempio con Franz Grillparzer che
scrisse un diario simile a quello di Rilke, in cui dedico qualche pagina al suo soggiorno
fiorentino: dopo aver visitato Venezia e Ferrara, Roma e Napoli, nel 1819 si reco nella citta
sull’Arno.
Florenz hat das mit Venedig gemein, dafl der Anblick der Stadt die ganze Vergangenheit
derselben lebhaft in die Erinnerung bringt. Uberall, wo man in der Stadt geht, kommen einem
die Mediceer und ihr edler, groRer, grandioser Geist entgegen. Man hat Florenz das italienische
Athen genannt; ich finde nichts Passenderes; wenigstens was die zuerst auffallende Oberflache
betrifft. Wenn man vor dem alten Palazzo ducale steht mit seinen Denkmalen und Bildwerken,

in der davorliegenden Halle, in dem ehrwirdigen Umfang der Akademie, so fiihlt man recht das
Treffende dieser Vergleichung.®

Firenze, giustamente chiamata I’Atene d’ltalia ha, esattamente come Venezia, la capacita di

mostrare vivacemente tutto il suo passato che nella citta e onnipresente. Anche per Grillparzer

14 Gli storici a questo punto insorgerebbero, perché che nel caso in cui ci fosse un ponte che cercava di imitare
I'altro, sarebbe il contrario di quello che ha detto Fontane, in quanto la costruzione del Ponte Vecchio € stata
realizzata per prima.
15 Theodor Fontane, L’Adultera. In: Samtliche Werke 4: L'adultera. Cécile. Die Poggenpuhls, Hrsg.Edgar Gross,
Minchen, Nymphenburger Verlag, 1959, Capitolo 17
16 Adele Dei, Mappe letterarie del Novecento. Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2016, p.105
17 Dei, 2016, p.105
18 Franz Grillparzer, Tagebuch auf der Reise nach Italien 1819. Frankfurt, Riittel & Loenig, capitolo 4, p. 67
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il passato si esprime innanzitutto nelle bellezze d’arte. Invece I’autore non trova né bello né
tantomeno grande il teatro della Pergola, che visita per la rappresentazione della Cenerentola.®
Dopo un lungo soggiorno in Italia, Firenze € la sua ultima tappa prima di tornare a casa e si
limita a una visita giornaliera della citta. Non sembra che gli sia particolarmente piaciuta, visto
che non ne parla proprio. Dedica solo una pagina a Firenze, laddove si dilunga nella descrizione
di altre citta. In questa pagina conferma quindi il ‘giudizio’ di Firenze di tanti autori di lingua
tedesca e riprende anche la forma stringata delle loro testimonianze. Firenze ha forse
un’importanza minore rispetto ad altre citta italiane? Leggendo Hans Christian Andersen non
si direbbe. Il suo amore per la citta fu assoluto. Affermo che la citta di Firenze & come un libro
illustrato. La sua fiaba del porcellino la conosciamo tutti ed € piu che certo che Andersen prese
spunto dal porcellino al Mercato Nuovo. Altri esempi di scrittori o artisti tedeschi e austriaci
che visitarono Firenze ce ne sono tanti: Theodor Mommesen, per esempio, intraprese un viaggio
di ricerca in Francia e in Italia allo scopo di allargare la sua collezione di manoscritti latini. Nel
1845 trascorse un soggiorno a Firenze. Anche Georg Simmel nella sua Philosophie der
Landschaft. Rom, Florenz, Venedig, pubblicata nel 1902, parlo della Firenze che conobbe: per
lui & una citta rinascimentale, una citta che rappresenta la fusione tra spirito e natura. Sono
immagini fugaci ma positive. Tuttavia con esse non viene commentata la vita fiorentina. Questi
libri non incuriosiscono e pertanto non danno nemmeno spunto per andare a conoscere Firenze,
se non in un giorno. E esattamente quell’immagine che, come vediamo piu avanti (v.cap.

‘L’immagine di Firenze nella letteratura inglese’), i letterati inglesi cercano di evitare.

Dopo tutti questi esempi € lecito constatare che gli autori tedeschi e austriaci dell’Ottocento
prediligevano visitare altre citta italiane. Se guardiamo tale letteratura notiamo che ci sono diari
di Rainer Maria Rilke, Grillparzer, Goethe, Heine — quest’ultimo piuttosto tormentato dal fatto
che non sapeva parlare I’italiano -, ma e alquanto difficile ricavarne informazioni concrete sulla
citta. In realta, si potrebbe anche dubitare che tutti gli autori tedeschi abbiano veramente visitato
la citta. Heine scrisse due novelle intitolate “Florentinische Néachte”, ma il titolo e piu che
fuorviante: ci si aspetta che novelle con un tale titolo offrano ampie descrizioni della citta e
invece non € cosi. Le novelle potrebbero benissimo intitolarsi ‘Rémische Nachte’ o avere
qualsiasi altro titolo, non ¢’ nemmeno un riferimento a una strada, una piazza, una particolarita
della citta. Questo conferma di nuovo quello che si € detto prima: per i letterati di madrelingua
tedesca Firenze € al massimo un bel quadro che va visto, ma non emana nessuna magia speciale.

Nella letteratura tedesca vediamo quindi rispecchiato il fenomeno, che analizzeremo anche nei

19 Grillparzer, p.68



prossimi capitoli, relativo alla descrizione della citta attraverso i suoi monumenti pit famosi,
perché si ha la sensazione che la citta sia troppo ricca di dettagli, per poterli anche solamente
elencare. Prevale quindi la visione cliché perfino troppo impersonale che porta gli autori a fare
sempre e ripetutamente lo stesso itinerario. Molti scrittori descrivono il ‘contenuto’ dei diversi
palazzi, non I’edificio stesso. Il 1865, I’anno in cui Firenze fu nominata Capitale d’Italia, fu una
svolta storica. Istituire un rapporto tra Firenze capitale e la letteratura tedesca funziona pero
solo fino ad un certo punto: autori che visitarono la citta prima del 1864 amarono la citta tanto
quanto la maggior parte di quelli che la visitarono dopo. Per capire come esattamente gli anni
della Capitale cambiarono la citta, bisognerebbe trovare un autore che ha fatto I’esperienza e il
confronto prima e dopo. L’imagologia comparatistica non si lascia applicare che difficilmente
alla letteratura tedesca dell’Ottocento, ma ci mostra che I’immagine di una citta/di un Paese puo
cambiare nell’arco del tempo e cosi e accaduto anche con Firenze: un fatto alquanto
sorprendente e che un grande numero di turisti tedeschi arrivo verso il 1900 ed e anche in questo
anno che comincio a fiorire la letteratura su Firenze: Sigmund Freud vide la citta e la descrisse
nel suo diario e scrisse anche il saggio Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Paul
Ernst si lascio ispirare da Firenze per scrivere la sua commedia Eine Nacht in Florenz, Isolde
Kurz pubblico le sue Die Stadt des Lebens, Schilderungen aus der florentinischen Renaissance.
Felix Salten nel 1923 scrisse il suo romanzo Der Hund von Florenz, una storia divertente con
degli elementi sovrannaturali che permettono al protagonista di viaggiare da Vienna a Firenze.
Karlheinz Deschner, con Florenz ohne Sonne, racconto la storia di Stefan, che all’eta di 19 anni
e stato in Italia in veste di soldato e quattordici anni dopo ci € tornato con sua moglie. Si sono
fermati proprio a Firenze che suscitava nel protagonista sensazioni positive e un senso di euforia
che gli hanno fatto riaffiorare ricordi. Thomas Mann nel 1906 compose la sua unica opera
teatrale intitolata Fiorenza, la cui trama si svolge nella Firenze dell’anno 1492 e si basa su una
predica di Girolamo Savonarola (nel dramma chiamato Hieronymus). Come specifichero piu
avanti (v.cap. ‘Come i fiorentini percepiscono Firenze’) non solo Thomas Mann ebbe I’idea di
ambientare la sua opera in un tempo storico della citta di Firenze. Per la letteratura inglese daro
I’esempio di Romola, per la letteratura francese quello di Lorenzaccio e per la letteratura italiana

quello di Gianni Schicchi.
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Alcune considerazioni
La cosiddetta letteratura di viaggio puo essere di natura fittizia, soprattutto in Germania dove
esiste una lunga tradizione di autori che hanno spesso immaginato di trasferirsi in Italia.?
Firenze, pero, non era al centro di questo interesse. Come ho appena mostrato con esempi
letterari, I"immagine di Firenze trasmessa nella letteratura germanofona dell’Ottocento €
focalizzata sull’aspetto storico che la citta aveva conservato fino ad allora e su quello artistico.
Non viene tuttavia dedicato molto spazio a una conoscenza approfondita della citta. Le
descrizioni nei diari di Rilke, Grillparzer, Freud ecc. non sono destinate in particolare a un
pubblico tedesco né tantomeno a uno internazionale, ma hanno un carattere di report
prettamente diaristico, personale dell’autore, per fissare la citta nella memoria. Non si nota una
differenza di contenuti fra scritture precedenti o successive al periodo di Firenze Capitale. La
teoria di Adele Dei si applica agli esempi ed é di conseguenza valida per la letteratura tedesca;

ma rimane valida anche per le altre culture e per gli stessi autori italiani?

Non c’e differenza tra la rappresentazione di Firenze nella letteratura tedesca e quella austriaca,

ma c’e invece con la rappresentazione trasmessa dalla letteratura francese.

Une ville compléte par elle-méme, ayant ses arts et ses
batiments, animée et point trop peuplée, capitale et point
trop grande, belle et gaie, voila la premiére idée sur
Florence.?

Il. La citta d’arte nella letteratura francese

«L’étranger tel gqu’on le voit» & da alcuni decenni “il campo programmatico della letteratura
comparata in Francia”.?? Ha assunto una certa importanza per lo studio della percezione
dell’altro. Opera da conoscere che a tutt’oggi serve come punto di riferimento per chi si dedica
all’imagologia, € De I’Allemagne di Madame de Stael, di cui ho preso spunto per indagare
I’immagine (che nel nostro caso € quella di Firenze) e della questione come essa viene
rappresentata nella letteratura. Nell’Ottocento non era pit uso, come un secolo prima veniva
fatto da Montesquieu, mostrare la citta come cornice di un qualsiasi racconto o come

un’immagine monodimensionale, spesso superata, di una cultura o di un popolo; sarebbe una

20 5j veda Manfred Beller, Le Metamorfosi di Mignon. L’immigrazione poetica dei tedeschi in Italia da Goethe ad
oggi. Napoli, E.S.I., 1987, p.23.
21 Hippolyte Taine, Voyage en Italie. D'Assise & Florence. Paris, Presses universitaires de France, 1990, p.105
22 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p.6
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generalizzazione non piu adeguata. Si cercava un’immagine autentica o almeno verosimile,
percio non c’entra la ‘Klimatheorie’ o il ‘Nationalcharakter’, teorie fatte da Kant, per capire
diversita. “I giudizi sull’altro paese e sui soggetti, che figurano come rappresentanti tipici della
loro nazione nelle opere letterarie, vengono valutati quali oggetti della ricerca imagologica per
capire meglio la loro diversita e le loro contraddizioni.”?® Eppure la presentazione della citta in
diverse opere d’arte in fin dei conti € molto simile, la diversita in molti casi non viene resa
esplicita. Le immagini trasportate in diari e romanzi sono quindi uguali? Utile per un’analisi
imagologica e Paul Hazard, che con il suo metodo storico-analitico studiava il problema di

‘images’ e ‘mirages’ anche in diari di intellettuali.?*

Spesso si dice che proprio i francesi non si mostrarono particolarmente “ammiratori d’Italia”,
tuttavia “vi sono degli stranieri che ne hanno parlato tanto vantaggiosamente.”? Lasciamo
parlare direttamente le fonti per capire il rapporto tra letteratura francese e la percezione di

Firenze come citta:

Pubblicato nel 1851, Une année a Florence racconta la storia della citta e dopo una vicenda

personale in cui € menzionata molto spesso Firenze come citta in cui si svolge la trama.
Pendant I’été Florence est vide. Encaissée entre ses hautes montagnes, batie sur un fleuve qui
pendant neuf mois ne roule que de la poussiere, exposée sans que rien I’en garantisse a un soleil
ardent que reflétent des dalles grisatres de ses rues et les murailles blanchies de ses palais,

Florence, moins I’aria cattiva, devient comme Rome une vaste étuve du mois d’avril au mois
d’octobre.?®

Durante I’estate Firenze e vuota, il sole brucia, meno cattiva e negli altri mesi dell’anno. Dumas
padre descrive Firenze come citta in cui ci sono molto spesso feste, citta in cui ci si puo riposare,
citta della liberta, citta in cui si va a cercare tutto quello di cui si ha bisogno, citta con negozi
francesi.?’ Fa delle constatazioni interessanti sulla citta e non spiega soltanto la sua bellezza. Si
presenta come una persona che ci ha vissuto: nel 1844 Dumas padre si trasferi a Firenze ed ¢ li
dove nacque la sua passione per la storia della citta e soprattutto per i Medici di cui storia
avrebbe anche scritto un saggio. Che avesse una grande passione per la citta ha dimostrato
appunto nel suo romanzo storico Una notte a Firenze sotto Alessandro de’ Medici. In Une nuit
a Florence sous Alexandre de Médicis che gia inizia con espressioni di sincera ammirazione

per I’Italia, I’autore Alexandre Dumas approfondisce le sue spiegazioni: racconta quanto € bello

2 Beller, 1996, pagina 12
24 Cfr. Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne 1680-1715, Parigi, Fayard, 1978
2 Firenze in tasca. Una gita di piacere alla Capitale (guida economico pratica), Firenze, Fratelli Pellas, 1867,p.20
26 Alexandre Dumas, Une année & Florence. Paris, Michel Lévy, 1867, p.373
27 Dumas, Une année & Florence, 1867, p.373
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vedere Firenze di notte, i suoi monumenti e le sue chiese prendono un aspetto grandioso che li
differenzia dai palazzi di cittd moderne che sono fatte per essere visitate in una giornata. Con
queste parole Alexandre Dumas glorifica la citta e sottolinea la sua bellezza. Molto simile
all’esempio appena dato, anche Joseph Méry conclude le sue Scenes de la Vie italienne con le
parole che le cupole e le chiese dominano gli alberi dei giardini e annunciano gia dalla
lontananza la citta di grandi edifici che € la principessa delle belle arti. Il romanzo di Dumas
padre non contiene nessuna informazione pratica, ma piu avanti si vedra che allo stesso
momento € in parte una descrizione informativa. Testimoni di questo tipo, ce ne esistono tanti
anche gia nella letteratura francese del Settecento. Per tornare un attimo a Montesquieu che,
come detto prima, fu in Italia, ovvero nel 1728: la Firenze del 1728 la percepisce come “una
bella citta nella quale si vive con molta economia” addirittura “non c’e una citta in cui la gente
vive con meno lusso.” 28 A quanto pare, pur essendo sotto il regime granducale (di Gian Gastone
de’ Medici), la citta ancora nell’Settecento non era irragionevolmente cara. Anche in
Montesquieu studiamo la descrizione del Duomo e di Santa Maria Novella, bellissime chiese,
sebbene di gusto gotico. Hanno tuttavia un’aria di semplicita e di grandezza che gli edifici gotici
non hanno.?® Montesquieu si interessa piuttosto per le conoscenze fatte a Firenze che per i suoi
ambienti, qualunque speciali siano. La sua descrizione € comunque ampia e assomiglia al
‘modello’ diffuso cento anni dopo...Leggendo queste testimonianze in un primo momento
sembra che I’impressione che gli autori francesi abbiano avuto della citta sia stata abbastanza

positiva.

Un esempio tanto per mostrare la contrapposizione nella percezione della citta: in un soggiorno
di tre settimane - settembre fino a ottobre dell’anno 1907 - I’artista svizzero-francese Le
Corbusier scrisse un diario delle esperienze fatte a Firenze. E interessante notare che Le
Corbusier, almeno negli ultimi giorni a Firenze, segua indicazioni che si trovano nelle Mattinate
di John Ruskin, per esempio quella di studiare gli affreschi nella chiesa di Santa Croce. Una
delle cose piu caratteristiche di Firenze sono le feste. Delle feste di una volta si sono conservate
solo poche. Una tradizione che € invece ancora esistente: il Calcio in costume che viene
celebrato ogni anno nel mese di giugno. Ogni anno hanno luogo tre partite del Calcio in costume
0 ‘in livrea’, disputate dai Quartieri di S.Giovanni, di S.Croce, di S.Maria Novella e di S.Spirito.
Come da antica tradizione a tutt’oggi la festivita viene celebrata a Piazza Santa Croce. Si tifa,
si festeggia, si celebrano i vincitori come una volta. Non dimentichiamo neanche che le feste

del Centenario di Dante Alighieri nel 1865 si svolsero in Piazza Santa Croce, la quale si presto

28 Montesquieu, Viaggio in Italia. A cura di Giovanni Macchia. Bari, Editori Laterza, 1995, p. 124
2% Montesquieu, Viaggio in Italia, 1995, p. 127
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perfettamente a queste feste.>® A Le Corbusier perd non interessano le tradizioni fiorentine, gli
interessa particolarmente la Cappella degli Spagnoli nella chiesa di Santa Maria Novella in cui
torno piu di una volta. Quello che descrisse di Firenze é decisamente gia orientato a quello che
pil avanti sarebbe divenuta la sua poetica artistica. Fa un paragone tra architettura e natura che
vede entrambe realizzate a Fiesole. La citta di Firenze non suscita nessun particolare interesse
in lui, gli sembra solamente una costellazione curiosa di opere d’arte senza alcun legame tra di
loro. Sulla scia degli artisti rinascimentali Le Corbusier si dedicava allo studio architettonico
degli edifici, fra cui Palazzo Vecchio e la sua torre, nonché la Chiesa di Orsanmichele. Le
Corbusier non apprezzava particolarmente la citta di Firenze nel suo insieme fino al momento
in cui sali sulla Cupola del Brunelleschi. Questa vista, nel vero senso della parola, gli cambio
la prospettiva.

Cambiamento di prospettiva vale anche per Gautier che, come vedremo piu avanti, conosceva
la citta, ma scrisse di Firenze nella sua novella ‘Avatar’ in modo molto superficiale.
Le matin, j’allais visiter quelque église, quelque palais ou quelque galerie tout a mon aise, sans
me presser, ne voulant pas me donner cette indigestion de chefs-d’ceuvre qui, en Italie, fait venir
aux touristes trop hatifs la nausée de I’art; tantét je regardais les portes de bronze du baptistére,
tantét le Persée de Benvenuto sous la loggia dei Lanzi, le portrait de la Fornarina aux Offices,

ou bien encore la Vénus de Canova au palais Pitti, mais jamais plus d’un objet a la fois. Puis je
déjeunais, au café Doney.%!

Senza stressarsi, non volendo subire la sindrome di Stendhal, ando a vedere qualche galleria,
palazzo e chiesa. La descrizione della citta in Gautier assomiglia a un’immagine dettagliata.
L’autore fa I’elenco di posti che vanno visitati da buoni turisti, sempre prendendosi tempo, ma
poi non ne parla piu. L’immagine non & coerente, bensi rispecchia un attimo della vita
fiorentina. Tuttavia per lo studio imagologico descrizioni di quel genere non sono né positive
né tantomeno negative, qualitativamente non sono considerevoli. Gautier nel 1850 scrisse anche
il suo diario del soggiorno in Italia. Si potrebbe quasi intitolare “Voyage a Venice’ visto che i
due terzi del libro si compongono di una minuziosa descrizione di Venezia. Ciononostante, c’e

qualche pagina dedicata a Firenze: lo scrittore la chiama ‘I’ Atene dell’Italia’. Nel capitolo

30 Cfr. La piazza Santa Croce: “Assai prima che fosse costruito il terzo cerchio delle mura di Firenze, intorno al
luogo ove ora sorge la Chiesa di Santa Croce, le acque del vicino fiume si estendevano in tanti fossi e correnti,
lasciando un altipiano che si chiamava l'isola d’Arno, avente nel mezzo una piccola chiesuola dedicata alla Santa
Croce, ove fu eretto sul disegno di Arnolfo di Lapo nel 1294 il magnifico tempio che ora si vede. La piazza che sta
di fronte al tempio & celebre nella storia della repubblica per aver dato luogo a frequenti riunioni popolari, fra le
quali & notevole quella tenuta in questo luogo per la sollevazione del popolo [...]”Guida officiale per le feste del
Centenario di Dante Alighieri nei giorni 14,15 e 16 maggio 1865 in Firenze. Firenze, Coi tipi di M.Cellini e c., 1865,
p.5;
31 Theophile Gautier, Avatar, In: CEuvres de Théophile Gautier, Parigi, A. Lemerre, 1897, p. 33
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dedicato a Firenze fa dapprima un elenco dei posti in Italia che gli sarebbero piaciuti visitare.
Racconta poi della notte in cui lui e qualche compagno di viaggio sono arrivati a Firenze, piu
precisamente a porta San Gallo: Firenze ebbe una cintura di fortificazione che impedi che si
entrd in citta durante la notte senza chiamare i forzi d’ordine. E chiaro che Gautier parli delle
vecchie muri della citta, abbattute maggiormente per la Firenze Capitale.3 Pur essendo la citta
dei fiori e della felicita, I’accoglienza che fece all’autore del libro non era tanto cordiale, almeno
lui che subito dopo essere entrato nella citta vide un corteo funebre, aveva una strana
sensazione. Parla poi del fatto che per vedere la citta c’e chi dice che bastino alcuni giorni, alti
ritengono che ci voglia almeno un anno. L’autore stesso ci rimane solo per poco, ha da visitare
anche altre citta a cui da priorita.>® Accenna al fatto che I’acqua giallo dell’Arno corre
tristemente tra le due parti della citta.3* Allo stesso momento Gautier dice che I’Arno
meriterebbe essere chiamato un corrente ed € per Firenze importante quanto la Senna lo é per
Parigi. Il diario di Gautier, simile a quello di Stendhal, & pieno di contradizioni; ma almeno
I’autore ha la tendenza a descrivere le parti della citta che non brillano: nell’Oltrarno ci sono
edifici di un’architettura sobria e poco attraente.® Parla dei ponti di Firenze, particolarmente
quello Della Carraia e del mito di esso® e poi anche del fatto che tutto sommato & rimasto
deluso della citta perché essa non &€ come il visitatore se la aspetta: le strade sono strette, ad
alcune case manca la facciata, non c’é la gioia meridionale, i palazzi assomigliano a prigioni,
la cittd sembra rimasta nel Medioevo.®” Come rimasta nel Medioevo anche alcuni sostenitori
della Torino capitale chiamarono la citta di Firenze per evitare uno spostamento della capitale
da Torino a Firenze che alcuni anni dopo avrebbe comunque avuto luogo. Inadatta per

accogliere visitatori, addirittura ostile sembrava la Firenze prima delle ristrutturazioni.

Gautier descrive in un secondo momento la piazza del Granduca, cioé piazza della Signorina,

come occhio della citta, senza tale piazza la citta sarebbe un’altra citta.® Cosi Gautier da al

32 Théophile Gautier, Voyage en Italie. Paris, Charpentier et Cie, 1875, p. 329
33 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 334
34 |bid., p. 334
3 Ibid., p. 335
36 |a legenda che risale all’anno 1304 dice che questo ponte era il posto per avere una connessione coll’al-di-1a.
Cosi un giorno una folla enorme si € recata per uno spettacolo di fuochi al ponte alla Carraia (che allora si
chiamava Ponte nuovo) che non é stato particolarmente stabile ed esso & crollato — si dice che questo
avvenimento sia stato fonte di inspirazione pell”Inferno’ di Dante Alighieri e anche per il ‘Giudizio universale’ di
Michelangelo.
37 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 337
38 Ricordiamoci anche che la storica partita di calcio in costume, prima di aver avuto luogo in piazza Santa Croce
si era tenuta in Piazza della Signoria. (cfr. Come visitare le bellezze di Firenze. Guida pratica con circa 180
illustrazioni in nero e a colori e una pianta monumentale della citta. Firenze, Edizioni Il Turismo di Edoardo
Bonechi, 1961)
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lettore che visita Firenze il consiglio di iniziare qui la passeggiata per la citta. Questa piazza,
dal suo punto di vista, é perfetta:
Le premier aspect de la place du Grand-Duc, d’un effet si gracieux, si pittoresque, si complet,
vous fait comprendre tout de suite dans quelle erreur tombent les capitales modernes comme
Londres, Paris, Saint-Pétersbourg, qui forment, sous prétexte de places, dans leurs masses

compactes, d’immenses espaces vides sur lesquels échouent tous les modes possibles et
impossibles de décoration.

Palazzo Vecchio e particolarmente grazioso e cosi completo che perfino un turista capisce
subito I’errore architettonico che fanno capitali come Parigi o Londra nella costruzione di
palazzi. L’autore vede come particolarmente positivo che il Palazzo Vecchio, invece di trovarsi
in mezzo alla piazza, si trova in un angolo di essa. Partendo da questo fatto racconta la storia
della citta senza approfondirla piu di tanto. Comunque, laddove il suo racconto inizialmente &
molto negativo nei confronti della citta di Firenze, diviene poi nella seconda parte positivo. Per
concludere menziona anche le Cascine come posto piu adatto per studiare le persone, ad
esempio le dame fiorentine.* L autore dice che Firenze nell’Ottocento & riuscita ad attirare
turisti di tutta I’Europa e si ¢ fatta il salone dell’Europa. In un tempo in cui Gautier vedeva gia
in decadenza posti come Caffe letterari e Saloni di lettura, nelle Cascine il modo di vivere
apprezzato dall’autore si € ancora conservato. Rimpiange indirettamente la citta di un tempo
passato. Ma ancora la Firenze di oggi, oltre ad essere centro culturale, € un posto emerso nella
natura, circondata da monti. Ancora in cittd si trova un posto che per i fiorentini ha
un’importanza innegabile: le Cascine sono un parco pubblico, con 118 ettari uno dei piu vasti
d’ltalia, si estinguono fino alla confluenza del Mugnone. In alcune guide storiche viene
raccomandato di andare a godersi la festa del Grillo la mattina dell’ Ascensione nelle Cascine.
Stendhal invece raccomanda di fare li una passeggiata al tramonto per concludere una bella
giornata.** Anche Alexandre Dumas nei suoi Souvenirs de voyage en ltalie (tomo I) descrive
minuziosamente tra I’altro come arrivare nelle Cascine, le due passeggiate da fare, una d’estate,

I’altra d’inverno, in mezzo ad alberi mai visti prima.

Metto in evidenza due contrapposizioni nella percezione della citta: il soggiorno di Gautier in
Italia si conclude a Firenze dove dorme nell’ Albergo New-York, nell’attuale Palazzo Ricasoli.
Infatti Gautier voleva andare a Napoli, non a Firenze e questo si legge nel suo diario, almeno
indirettamente. Come molti altri suoi connazionali Gautier rimane deluso dalla vista

dell’Arno — piu modesta di quello che immaginava, I’autore descrive con faccia tosta i lati

39 Gautier, Voyage en Italie, 1875, p. 339

4 |bid., p. 355

41 cfr. Attilio Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale. Bologna, Il Mulino, 2006, p. 189
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negativi della citta. Firenze secondo lui e pero allo stesso tempo un’oasi de liberalismo
rappresentata nella piazza della Signoria e dei palazzi eleganti e nelle Cascine. E perd una
tendenza interessante della letteratura: anche chi ha una percezione negativa della citta o di una
sua particolarita, non ne e mai abbastanza convinto per presentarla a cuore aperto. Si cercano
sempre lati positivi di Firenze da mettere in rilievo. Ancora di pit ha visto Dumas padre: non e
solo passato in citta per qualche giorno, ci € tornato alcune volte e ha descritto con tutto il suo
cuore quanto e bella la citta. Questa e anche I’immagine che lo storico Jules Michelet che visito
per la prima volta nel 1830 Firenze, aveva della citta. Per I’ultima volta ha visto Firenze nel
1870 ed era cosi affezionato alla citta che scrisse a un suo amico, Michele Amari, che non

voleva morire senza rivedere Firenze.

Negli ultimi anni dell’Ottocento, piu precisamente nel 1896, ci fu la prima assoluta del dramma
storico Lorenzaccio, scritto da Alfred de Musset nel 1834 (tratto da un canovaccio di George
Sand), ambientato nella Firenze rinascimentale basandosi sulla vita di Lorenzino dei Medici e
ispirandosi agli avvenimenti dell’anno 1537. Per ricordare al grande pubblico la grandiosa
Firenze di una volta e per renderle omaggio, alcuni autori scrissero di tempi passati. Nel caso
presente un altro motivo € per evitare la censura. Quanto a Musset, si sa che per scrivere un
dramma verosimile ha consultato la Storia fiorentina di Benedetto Varchi. Per quanto riguarda
un possibile lavoro sui posti menzionati nell’opera teatrale, abbiamo come ambientazione tra
I’altro un cortile del Palazzo Ducale (1.4., V.1) e il Palazzo dei Medici-Soderini (11.4, 111.4.),
Palazzo Strozzi (111.2, 111.7.),...nel atto primo nella quinta scena si trova un riferimento indiretto
al Mercato Vecchio su cui alcuni giovani sono stati uccisi, nel atto secondo nella seconda scena
Lorenzo chiede a Tebaldeo se voglia fare un dipinto della citta. Tebaldeo dice di si e propone
di mettersi all’oriente della citta perché di la la vista sulla citta e opportuna e la veduta di Firenze
sara piacevole. Presumiamo che parli dei giardini di Boboli che geograficamente corrispondono
con questa descrizione. E un’opera molto ricca che varrebbe la pena essere analizzata piti nel

dettaglio.

Analizziamo invece come Stendhal parla del suo soggiorno negli anni venti dell’800 a Firenze:
una volta cenato in via della Vigna, il giorno precedente visita palazzo Pitti, il giardino di
Boboli, Santa Croce — dove gli interessano soprattutto le tombe di Alfieri, di Michelangelo e di
Galilei — poi la chiesa di San Lorenzo e Santa Trinita. Dopo passeggia al Lungarno e alle
Cascine. Leggendo la sua descrizione si potrebbe pensare che per conoscere Firenze non ci
vuole nemmeno un giorno. Infatti, quando il 27 settembre del 1811 Stendhal arrivo a Firenze,

citta in cui si reco per incontrare un certo Sain-Romain, per la prima volta, vi fece un soggiorno
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di un giorno e mezzo. Fece una brevissima constatazione circa le vie di Firenze, ossia che, con
le loro file di case massicce che sembrano pronte per un assedio, non sono per niente allegre.
Faceva bel tempo quel giorno e Stendhal commento che non era un giorno adatto per passare il
tempo in chiese oscure. Ciononostante, I’autore usci in carrozza per vedere la citta e chiese
subito dove si trovava la tomba dell’ Alfieri. La sua descrizione della citta si limito a Santa
Croce. Questa presentazione della citta ci stupisce visto che Stendhal in Rome, Naples et
Florence scrisse che vedere Firenze per la prima volta aveva suscitato in lui tante emozioni e
aveva studiato cosi bene la citta prima della sua visita che poteva camminarci senza guida. In
modo implicito parla qui di un aspetto che ci interessera piu avanti nel presente lavoro: gli
scrittori non vanno a Firenze impreparati. Comunque sia, perché Stendhal limiterebbe la
presentazione di una citta che gli & piaciuta ad alcune righe? La risposta potrebbe essere
semplice: forse Stendhal soggiorno a Firenze gia prima del 1811. Oppure, la citta che piu e
piaciuta all’intellettuale e Milano, tutti gli altri luoghi erano secondari. Eppure, fu proprio a
Santa Croce che I’autore francese subi una sensazione travolgente provocata da troppe
impressioni.*?> Vedo contradditoria la testimonianza di Stendhal, né vera né tantomeno
verosimile, forse solo un trucco artistico per rendere piu interessante il suo diario? Torno nel

paragrafo ‘Diversamente della Firenze di Colet’ a Stendhal.

Non sono tutte le descrizioni della citta cosi superficiali: gia nel titolo del suo romanzo Le Lys
rouge Anatole France allude alla citta di Firenze. La citta ha un ruolo speciale nella vita della
protagonista ed é la cornice perfetta per il racconto che si svolge maggiormente a Firenze. Non
e cosi perfetta come lo € Venezia: «Il aimait aussi Venise. Chaque fois qu’il y allait, de sculpteur
il devenait peintre et faisait des études. C’est I’air qu’il y aurait voulu peindre. — Ailleurs, dit-
il, méme & Florence, le ciel est loin, tout en haut, tout au fond. A Venise, il est partout.»*® Il
cielo visto da Firenze é lontano. Da Firenze il protagonista parte per un viaggio in Umbria e
perfino viaggia a Venezia. Poco dopo riprende il discorso del cielo a Firenze dicendo che a
Venezia il cielo & colorato e invece a Firenze @ spirituale, & un cielo che nutre belle idee.*
Vivian Bell, la protagonista di Le Lys rouge, incantata soprattutto dal cielo e dai monumenti

principali di Firenze:

42 «En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de coeur, la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la
crainte de tomber.» Stendhal, Rome, Naples et Florence. Tome premier. Texte établi e annoté par Daniel Muller.
Paris, Librairie ancienne Honore Champion, 1918
4 Anatole France, Le Lys rouge. Paris, Calmann Lévy, 1894, p.56
4 France, Le Lys rouge, 1894, p.62
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Au creux de la vallée, Florence étendait ses démes, ses tours et la multitude de ses toits rouges,
a travers laquelle I’ Arno laissait deviner a peine sa ligne ondoyante. Au-dela, bleuissaient les
collines. Elle cherchait a reconnaitre les jardins Boboli, ou elle s’était promenée dans un premier
voyage, les Cascine, qu’elle n’aimait guere, le palais Pitti, Sainte-Marie-de-la-Fleur. Puis
I’infini charmant du ciel Iattira.*

| tetti rossi delle case fiorentine e come fondo le colline toscane. E una descrizione molto bella
in cui iscrive anche i sentimenti personali e con cui evoca sentimenti nei lettori, ma di nuovo é
una descrizione come da guida turistica. Per giunta, € una descrizione esageratamente
romantizzata, quella che France ci da: le colline nei dintorni sono malinconiche, in serata la
citta brilla, Firenze & una citta profondamente gaia.®® 1l libro & un monumento artistico
pregevole, ma la presentazione della citta rimane monodimensionale. Viene fatta la distinzione,
non solo nel libro di Anatole France, fra Fiesole, come posto in cui riposarsi, e Firenze, per la
vita culturale. Firenze, citta della bella societ, citta di antica gloria.*” In realta, oltre di essere
superficiale, € proprio un’immagine kitsch; sono le impressioni di una persona che ha visitato
Firenze al volo oppure non I’ha vista per niente. Il letterato accenna solo una volta ai quartieri
bassi*® come se ci volesse dimostrare che ha anche notato essi. Firenze per France & la citta dei
fiori e I’autore da un’immagine della citta come da voler mostrare che essa € tutta fiorita, cosi

si spiega perfettamente perché il giglio & I’emblema di Firenze.*®

Un’immagine ancora piu romantizzata scrisse Louise Colet che nel 1860 arrivo a Torino, un
anno prima che la citta sarebbe divenuta capitale del nuovo Regno d’ltalia, e descrisse la citta
come anima del Paese in cui tutti si incontravano. Tutte le strade e gli alberghi erano pieni di
turisti ma anche di abitanti.>® E normale per una citta Capitale, sarebbe stato cosi anche per
Firenze. Da Torino Colet parte per un viaggio a Bologna, Parma, e Firenze: citta accogliente e
brillante, sfavillante come la sua storia e il destino dei suoi abitanti. Colet rimane incantata dal
fascino seducente di Firenze.® Ci da una descrizione fervida della citta. Di nuovo vi & I’aspetto
della storia di Firenze di cui pero normalmente gli scrittori scrivono a lungo, insieme all’arte.
In Colet, almeno in un primo momento, non viene perd menzionata I’arte. Le sue descrizione

sbrigative non sembrano vere descrizioni quanto brani tratti da una qualsiasi guida turistica.>

4 France, Le Lys rouge, 1894, p.87
46 Cfr. ibid., p.107
47 Anche : «Florence, qui caresse les belles formes et nourrit les nobles pensées.» (Le Lys rouge, p.111)
8 France, Le Lys rouge, 1894, p.145
 |bid., p. 165
%0 Louise Colet, L’Italie des italiens. Seconde partie: Italie du centre. Paris, E.Dentu, 1862, p.2
51 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 25
52 Sj vede tra I'altro «A mesure que nous approchons, nous voyons poindre au-dessus des toitures la coupole de
Santa Maria del fiore de Brunelleschi, puis le campanile de Giotto, puis quelques domes, quelques clochers et,
de plus preés, le fameux baptistere.» (L’Italie des italiens, p. 25)
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E un fenomeno molto diffuso, quello di copiare da guide turistiche invece di parlare di proprie
esperienze. «Nous traversons la place Santa Trinita, ou s’éléve une colonne; nous laissons a
gauche le célébre cabinet de lecture Vieusseux®® et pénétrons dans une ruelle ou s’arréte la
diligence.»® L’autrice parla di una passeggiata nei dintorni di Piazza della Signoria. E
interessante che Colet chiama la piazza Santa Trinita con il nome che solo dopo il 1911 ha
avuto. E neanche la Colonna della Giustizia manca nel suo racconto, ma rimane solo una
citazione. Questa piazza fiorentina che storicamente ebbe un grande ruolo, viene pero trattata
come se fosse una piazza qualsiasi. Per di piu non € una testimonianza di esperienza individuale
quanto é studiata.

Cette place du Grand-Duc parait centuplée par les irradiations de ces feux fantastiques. A

gauche, le palais Vecchio s'éleve tel qu'un palais de fées: ses créneaux découpent leurs dentelures
de rayons sur I'éther; la tour de la Vacca dresse son front géant couronné [...]%°

La torre detta “della VVacca” fu quella precedente alla torre di Arnolfo. Anche questo dev’essere
un dettaglio studiato. Colet torna diverse volte al Palazzo Pitti e al Palazzo Vecchio. Tutto
sommato si puo dire che anche se I’immagine creata da Colet é kitsch, cerca di essere credibile.
Sapendo che frequentava tra I’altro Carlo Collodi non ci stupiamo della sua percezione di
Firenze. Anche nel racconto stesso la narratrice ha un Cicerone che le fa pure vedere i posti
nascosti della citta. «Nous trouvons a gauche, dans la rue du Cocomero®, I’Académie des
beaux-arts, située dans l'ancien couvent de Saint-Nicolas. -Entrons, me dit notre guide
intelligent, il y a la un musée qu'il ne faut pas dédaigner, méme apres ceux des Offices et du
palais Pitti.»°" Colet conosce bene la cittd ma non riesce a trasmettere un’immagine autentica,
perché le sue impressioni sono soltanto positive. Descrive molto fino all’ultimo dettaglio
usando un linguaggio talvolta patetico: il Palazzo Vecchio € come un palazzo delle fate. Colet
ha perfino una profonda conoscenza della citta, descrive anche fatti storici come quello che al

53 Gia nell’lanno 1819 Vieusseux ha aperto un gabinetto scientifico-letterario nello stesso edificio del Caffé Doney.
Qui si potevano leggere i principali giornali, riviste e libri (i libri, come si usava per un gabinetto di lettura, si
potevano anche prendere in prestito), anche di domenica. Per tanti anni il gabinetto di Vieusseux era il punto
d’incontro di intellettuali. (cfr. Vittoria Corti, La porta a Pinti. E il quartiere degli artisti. Firenze, Giorgi & Gambi,
1992, p. 46) A parte il gabinetto Vieusseux vi erano anche altri posti in cui si leggeva: nel Palazzo Riccardi era la
pubblica Biblioteca di Giovanni Lami (un bibliotecario che aveva una grande collezione di libri).
54 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p.26
%5 Ibid., p.33
%6 In questa via c’era il Teatro di Cocomero, teatro destinato alle rappresentazioni di commedie, in piu stanze.
Cfr. Guida della citta di Firenze e suoi contorni con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta,
vedute, e statue. Firenze, Presso Angiolo Garinei, 1828; inoltre nel 1817 fu aperto il Teatro Goldoni, anche questo
un luogo della commedia, costruito nel luogo ove prima erano due monasteri.
57 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 163
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pié del Ponte Vecchio c¢’erano abitazioni, teatri ecc.® A questo proposito in un saggio sul Ponte
Vecchio si legge che sulla riva settentrionale dell’ Arno ci fu una fila di vecchie case che scese
fin dentro all’acqua gialla del fiume - & un’immagine molto squallida.*® Colet descrive un fatto
storico che spesso viene dimenticato anche nella saggistica e qui vediamo gia il potere della
letteratura. L autrice potrebbe essere un’eccezione tra gli scrittori francesi: offre al lettore uno
spettro veramente ampio della particolarita della citta, peccato solo che tolga una certa magia
delle sue descrizioni per via delle sue espressioni fin troppo patetiche. Non ¢’e nessun’altra citta
a cui si e cosi ampiamente dedicata nelle sue opere ed € anche questo fatto che dimostra il ruolo
che Firenze ha per lei. Colet vi torno nel 1865 per rivedere la citta che ammirava e I’ha trovata

completamente cambiata.
Diversamente dalla Firenze di Colet si presenta quella di Stendhal:

Quand le comte Neri est rentré, il nous a conté, entre cent traits d'originalité, de hauteur et
d'ennui, que le comte Alfieri ayant été présenté a madame d'Albany, a la galerie de Florence,
remarqua qu'elle s'arrétait avec plaisir devant un portrait de Charles XII ; elle dit méme que
I'uniforme singulier de ce prince lui paraissait extrémement bien. Deux jours apres, Alfieri parut
dans les rues de Florence exactement vétu et coiffé comme le monarque suédois, a la grande
consternation des paisibles habitants.°

Raccontare un aneddoto del conte Alfieri senza specificare in quale galleria di Firenze egli ando
e in quale strada si presento, sembra strano. Scritto nel 1826 Stendhal racconta nel suo diario
del suo viaggio in Italia, non il primo - come abbiamo visto prima -, in cui Firenze rappresentava
solo una tappa abbastanza insignificante. Questa indifferenza si percepisce ancora di piu
rispetto al diario dell’anno 1811 in cui aveva cercato la tomba di Alfieri e quando un fiorentino
gli aveva indicato la Chiesa Santa Croce, era subito corso li. Vedendo Santa Croce era preso

dalla voglia di essere sepolto Ii insieme a Machiavelli, Michelangelo,..®* Ricordiamoci che la

8 Anche la piazza del Pesce al Lungarno degli Archibusieri, il mercato esisteva fino alla costruzione del Corridoio
Vasariano ed e stato poi abbattuto e ‘ricostruito’ nel Mercato Vecchio. Il corridoio Vasariano potrebbe essere
considerato uno dei misteri di Firenze ed e sicuramente gia argomento di qualche giallo moderno fiorentino (o,
se non lo &, lo diventera sicuramente tra poco) e ha una storia interessante che viene spiegata in una guida storica
del 1802. In guide turistiche pil recenti viene al massimo fatto un brevissimo riferimento a esso, ma non viene
spiegato la storia: parlano piuttosto dell’architettura del Corridoio Vasari: “Piacque al Granduca Cosimo di
formare un Corridore di regia magnificenza, il quale principiando dal Palazzo, ove faceva residenza il Granduca,
con superbo arco di volta, che congiunge col piano della Galleria scendendo a basso ad altro piano, cammina
tutto lo spazio sopra gli edifizi nuovi, e seguendo suo viaggio lungo I’Arno, con altiera vista bassa sopra il Ponte
Vecchio, e penetrando poscia alcuni privati edifizi riesce a vista della Chiesa di Santa Felicita, e si conduce alla
fine al Palazzo Pitti. E largo questo sentiero circa braccia 7.” (Firenze antica, e moderna illustrata. Tom VIII.
Firenze, Nella stamperia del Giglio con approvazione, 1802, p.54)
%9 Claudio Paolini, Ponte Vecchio. Di pietra e di calcina. Ministero per i beni e le attivita culturali Quaderni del
servizio educativo 36. Firenze, Edizioni Polistampa, 2012, p.72
60 Sstendhal, Rome, Naples et Florence. Tome seconde. Paris, Librairie ancienne Honore Champion, 1919, p. 179
61 Stendhal, Journal 1801-1814, Paris, Charpentier, 1888 (27 settembre 1811), p. 410
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sua descrizione del soggiorno fiorentino del 1811 si fini qui. Nel 1817 rivedendo la Chiesa di
Santa Croce gli era preso addirittura una specie di attacco di panico di modo che sia quasi
svenuto.®? E dopo di questo, nel 1826, la citta non gli ha fatto pitl nessun effetto? Forse
indirettamente quell’atteggiamento ha a che fare con il clima politico: nell’anno della sua prima
visita Firenze era stata ancora sotto il regno francese®, poi la famiglia dirigente era quella delle
Lorena, forse troppo noiosa per Stendhal dopo il regime di un personaggio come Napoleone?
Non c¢’é nessuna spiegazione logica per argomentare I’atteggiamento di Stendhal, abbastanza

superficiale nelle descrizioni e critico nei confronti di Firenze.

Edmond de Concourt invece racconta a lungo di Firenze nel suo diario del viaggio che
intraprese insieme a suo fratello nel 1855/1856. Quello che descrive sono impressioni messe
insieme in capitoli ben strutturati, la fontana a Brescia, la piazza delle Erbe a VVerona, le torri di
Bologna, alcuni aspetti artistici di alcune citta italiane. E chiaramente c’é anche Firenze,
rappresentata perfino in dieci capitoli: gli Uffizi, la casa di Luca della Robbia a Borgo San
Jacopo, Palazzo Strozzi, i giardini di Boboli, I’Accademia delle Belle Arti e via discorrendo.
Firenze viene presentata paragonabile a una citta inglese, i palazzi sono quasi di colore nero-
triste come a Londra, tre quarti della citta puzzano e se c’e I’acqua nell’Arno é di un colore
marrone.% I Concourt aggiungono alle loro osservazioni riguardanti la citta che addirittura la
pietra vi @ triste.®® Come i fratelli de Concourt percepiscono la citta, non la percepisce nessun
altro: é proprio un’immagine negativa che Firenze gli ha lasciato ma allo stesso momento vivace
e autentica.

Oui vraiment, la pierre est triste @ Florence. - Les revétements du Déme et du Campanile, sous

I'influence du mauvais godt polychrome de la Renaissance, ressemblant aux boites indiennes, a

leur géométrique marqueterie sur bois de santal ; - des palais-forteresses, a l'aspect de gedles
énormes, [...]%

Altrove Firenze viene chiamata la culla del Rinascimento con una connotazione esclusivamente
positiva, nei Concourt si parla di pessimo gusto del Rinascimento e dei suoi edifici orrendi. |
Concourt raccontano della colazione fatta al “‘Café Donnet’®’, con un’invasione di uomini che

cercavano di vendere fiori, non era una bella esperienza. Poi la descrizione passa al teatro di

62 Ci ricordiamo che basandosi su questo episodio della vita di Stendhal il fenomeno di vedere troppa arte in un
luogo e sentirsi male, d’allora in poi € chiamata la sindrome di Stendhal. Il regista Dario Argento ne ha saputo
trarre qualche ispirazione per il suo film, ambientato a Firenze, intitolato La sindrome di Stendhal.
83 L‘Occupazione francese dell'Arcidiocesi di Firenze dura dal 1809 al 1814.
64 Edmond et Jules de Concourt, L’ltalie d’hier. Notes de voyages, 1855-1856. Paris, C.Charpentier e E.Fasquelle,
1894, p. 73
55 Concourt, L’Italie d’hier, 1894, p.102
% Ibid, p. 102
57 Non ¢’é nessun Caffé Donnet, intendono sicuramente il Caffé Doney.
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Borgognissanti ove videro la Giselda con il famoso Stenterello (all’epoca Lorenzo Cannelli)
che rappresentava la vita gaia e felice. Lo videro anche in un altro teatro, ovvero nel teatro
Leopoldo Augusto Bargiacchi di cui non c’é piu nessuna traccia.®® Nemmeno i Concourt
indicano I’indirizzo di quel posto. Era reale? Si che lo era: chiamato Teatro della Quarconia il
teatro manteneva ostinatamente il nome con il quale era sorto nel 1787 anche dopo il 1826
guando veniva rinominato in Teatro di Giglio e dopo Teatro Leopoldo all’onore di Granduca
Pietro Leopoldo e poi dopo ancora Cinema Nazionale (in via dei Cimatori). Era da sempre un
posto di divertimento popolaresco in cui appunto anche il Stenterello si esibito. | fratelli de
Concourt non creano una guida coerente con la quale si potrebbe andare a Firenze per scoprire
la citta com’era®®, ma il loro punto di vista & interessante: in gallerie e palazzi stimano molto le
opere esposte, in giro per la citta non riescono a vedere la bellezza. Sembrano comunque quasi
abitanti della citta, conoscono il Castagnaccio come torta tipicamente fiorentina e alla fine del
racconto del soggiorno passato a Firenze contraddicono a quello che hanno enunciato all’inizio:
Firenze, citta in cui un giorno d’inverno non &€ meno freddo di una notte d’estate a Parigi, in cui
i tartufi non costano piu delle patate a Parigi, & un posto in cui si puo vivere.”® Prevale dunque
un’immagine negativa con accenni positivi alla fine del diario per valorizzare la citta e creare

un’immagine nel suo insieme reale.

Hippolyte Taine dedica nel 1866 il secondo volume del Viaggio in Italia quasi esclusivamente
a Firenze, dopo aver visitato Siena e Pisa passa il suo primo giorno a Firenze ad ammirare i
quadri negli Uffizi ma chiede al lettore di non aspettarsi di leggere un ‘rapporto’ su quella visita
perché a quel punto non gli va di farlo e lo considererebbe addirittura come superfluo.” Taine
quindi la pensa come Adele Dei? No, perché poi si mette a descrivere. Dice che I’Arno ¢ il
primo vero fiume in una pianura che ha visto in Italia. Taine percepisce tra il Palazzo Strozzi e
Piazza Santa Trinita tracce di una vita culturale vivace: una decina di teatri, Caffe, Saloni di
lettura, librerie, ...Accenna al fatto che Firenze alla fine del secolo precedente fu chiamata gli
felicissimi stati.”? Passando un’ora seduto sulla piazza SS Annunziata diviene nostalgico. Parla
della citta ma ne parla in modo molto superficiale, parla delle colline nei dintorni pit che delle

piazze e palazzi. Quello che ci presenta assomiglia a un flusso di pensieri. Teatro Niccolini &

58 Concourt, L’ltalie d’hier, 1894, p. 147
9 Firenze com’era, scelta lessicale anche nella mia dedica, era il nome di un museo dedicato alla storia di Firenze.
70 Concourt, 1894, p. 153 s.
" Taine, Voyages en Italie, 1990, p.79
2 |bid., p.106
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I’unico posto che cita e descrive®, pili che altro I’autore si concentra alla critica della letteratura
italiana che, a suo parere, & pessima e gli scrittori italiani sembrano essere contadini.” Almeno
nella Toscana la situazione e leggermente migliore, & la regione in cui gli scrittori italiani
provenienti da altre regioni devono andare per “correggere’ il loro dialetto. Lo scrittore guarda
I’Italia dall’alto in basso dicendo che italiani evitano di fare tour in Francia perché temono di
non ricordarsi pitl la loro madrelingua. E la Francia che ha fornito tutte le idee all’ltalia ed &
andato cosi per alcuni secoli.” A parte questa invettiva contro i letterati italiani con la quale
non fa altro che confermare la sua teoria di race, milieu, moment, parla abbastanza bene di
Firenze, cioe la sua percezione e piuttosto negativa, ma non é del tutto, ci sono ambienti che
loda, in cui si € trovato bene. Parla delle Cascine dicendo che li, grazie a un fitto bosco di alberi
d’alto fusto, siepi e sempreverdi, i visitatori sono protetti dal vento del Nord e si possono
rilassare e godere i raggi di sole che annunciano la primavera. Vale a dire che anche malgrado
un certo scetticismo, autori francesi danno un’immagine, tutto sommato, verosimile, descrivono
quello che gli ¢ piaciuto a Firenze e quello che invece si sarebbero aspettati a vedervi. Nel caso
di Taine, che appartiene tra I’altro alla “preistoria’ dell’imagologia comparatistica, la sua teoria
e che ogni nazione ha il proprio spirito e qualcosa che le appartiene particolarmente, é chiaro
che per I’ltalia € I’arte. L’ arte c’e, la letteratura invece no. Della sua idea di race, milieu e
moment non parliamo, perché Taine non analizza nel suo Voyage en lItalie I’opera di qualche
autore fiorentino o un’opera di particolare rilevanza per Firenze, percio non mette in pratica la
sua ipotesi. La sua visione piena di cliché nei confronti degli italiani e valida per la quasi totalita

dei francesi che nell’Ottocento visitavano Firenze.

Alcune considerazioni

Proprio come nella letteratura tedesca, cio che affascina di Firenze gli scrittori francesi é I’arte,
I’architettura e la pittura. Di conseguenza il loro approccio & soprattutto artistico. La citta in sé
rimane in secondo piano: nella maggior parte dei casi analizzati, ci si limita a parlare di un
tabernacolo nella Chiesa di Orsanmichele’®, di un quadro degli Uffizi, o di una qualche
particolarita inerente alla citta, perdendo tuttavia di vista la citta stessa nel suo complesso. Il

corpus dei libri presi in considerazione presenta un buon equilibrio di narrazioni scritte prima,

73 Tanti autori e artisti, specialmente dal 1880 in poi, descrivono non minuziosamente la citta ma dicono di esserci
stati al teatro, per esempio Paul Klee durante il suo soggiorno nel 1901 e andato alla Pergola per sentire un’opera
lirica.
74 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.114
5 Ibid., p. 114
76 Antoine-Laurent Castellan, Lettres sur I'ltalie. Paris, A. Neveu, 1819, p. 258.
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durante e dopo Firenze Capitale. Quali differenze ci sono nelle descrizioni? Nel romanzo Le
Lys rouge, il cui titolo gia si riferisce a Firenze, Anatole France descrive appena la citta. Cio e
esemplificativo delle differenze che saltano immediatamente all’occhio tra le testimonianze
letterarie e quelle saggistiche: Palazzo Pitti, che in diverse guide turistiche dell’epoca e definito
come il piu monumentale dei palazzi fiorentini, € quasi inesistente nella letteratura. Se
considerato, non e tanto per I’architettura, quanto per le opere artistiche conservate nelle sue
vaste sale. Per quanto riguarda la letteratura, sono stati presi in esame tra gli altri, Alexandre
Dumas padre, Théophile Gautier e Anatole France. La citta prima di divenire capitale era gia
stata conosciuta e raccontata. Ma come furono vissuti i cambiamenti di questo cruciale periodo
storico? Per saperne di piu ci servirebbe una testimonianza comparativa. Louise Colet & I’unica
autrice francese del corpus che ha visto Firenze prima e durante il periodo in cui fu capitale e

afferma che la Firenze del 1865 é gia molto cambiata rispetto a quella di pochi anni prima.

Gli autori francesi hanno la fama di mostrarsi scettici verso tutto quello che non ¢ francese.
Quando leggiamo gli appunti di Gautier o dei fratelli de Goncourt che raccontano della loro
delusione riguardo alla citta, siamo probabilmente di fronte allo stereotipo del viaggiatore
francese che non vede le bellezze fuori dalla propria patria. O forse vogliono solo dire ai lettori
che Firenze, pur essendo bella, ha i suoi difetti. Tuttavia, questa ricerca di imperfezioni sembra
un po’ artificiale. Dedicano, ad esempio, poco spazio alla Chiesa di Santa Croce pur trattandosi
di un luogo fondamentale per la storia dell’arte. Tutto sommato, quella che trasmettono, e

un’immagine negativa.

La letteratura francese tuttavia € assai complessa e non € possibile riassumere percezioni molto
diversificate della citta. Non esiste, come nella letteratura tedesca, una tendenza comune

nell’illustrare Firenze.

Florence is as enchanting as | expected. It is a
place to live and be happy in — so cheerful, so full
of art, and so well paved.”’

I11. La citta rinascimentale nella letteratura inglese

Non é possibile, come avevo inizialmente pensato, distinguere rappresentazioni storiche di

quelle letterarie della citta. Si vede a occhio nudo che la letteratura non puo fare a meno della

77 Sophia Peabody Hawthorne, Notes in England and Italy. New York, G.P.Putnam & Son, 1869, p. 342
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storiografia e vice versa. Come detto poco innanzi, la letteratura arricchisce le immagini fornite
dalla storia e conserva anche tratti della citta che hanno un carattere effimero. Allo stesso tempo
quasi nessun romanzo € stato scritto senza che I’autore o abbia consultato saggi o abbia vissuto
a Firenze: e interessante vedere il rapporto tra letteratura e saggistica; in parte stupisce che avere
consultato una guida turistica o storiografia sia proprio una conditio sine qua uomini di cultura

non possono andare a visitare una citta.

Troviamo un’altra notevole differenza nel modo di rappresentare Firenze: chi ha vissuto a
Firenze ha un modo di descrivere che si distingue di gran lunga da quello di chi vi ha trascorso
solo un (breve) soggiorno. Diversa é anche la citta prima e dopo il periodo di Firenze capitale;
di mostrare questo € stato sin dall’inizio uno degli scopi di questo mio lavoro visto che i
cambiamenti si sono anche iscritti direttamente o almeno indirettamente nelle opere di coloro
che sono stati a Firenze. John Ruskin, visitando Firenze nel 1845 disse che si poteva notare gia
in quel periodo una folla di gente in centro, soprattutto la zona fra Duomo e Piazza della
Signoria brulicava di persone e di negozi. Ciononostante Ruskin inizio ad amare la citta e con
la prima pubblicazione di Mornings in Florence del 1875 ci mostro la citta che adorava.
Sostiene che la piu perfetta opera d’arte cristiana che € mai stata realizzata, € il campanile di
Giotto. Henry James dipinge Firenze molto positivamente nel colore giallo. Secondo lui, tutta
Firenze e gialla. Fa una proiezione dei suoi sentimenti sul fiume per sublimare esso e la citta.
Anche per la poetessa Elisabeth Barrett Browning I’Arno ¢ il simbolo di Firenze. Browning
visse e mori alla Casa Guidi, civico 8 della Piazza San Felice. La poetessa di grande successo
scrisse li nel 1851 il suo poema “Casa Guidi Windows” in cui proclamo I’interesse per la
situazione politica dell’ltalia in quell’anno. Questi primi dettagli riguardanti gli inglesi a
Firenze ci danno una vista d’insieme della mentalita inglese: gli inglesi adoravano Firenze e per
secoli furono soltanto loro che visitarono la citta. C’e inoltre un’importante societa inglese a
Firenze, anche per questo sicuramente la citta godeva una certa fama, e non per caso c’é anche
il Cimitero degli Inglesi in Piazzale Donatello. Tra gli scrittori famosi della citta c’erano
appunto anche i Browning, per questo quasi tutti gli inglesi — anche Hillard scriveva dei
Browning - avevano ad un certo momento conosciuto loro. Hillard Stillman che si fermo in
citta per quasi tre settimane, disse che cosi poco tempo non bastasse per conoscere Firenze. In
tono molto solenne saluta la citta che dagli abitati viene chiamata bella, ed ¢ anche bello il
ricordo che gli ha lasciato.”® Se non a Firenze in nessun’altra citta si fermerebbe a vivere: i

palazzi e le Cascine’® sono incomparabili, le librerie sono grandi e accoglienti,...Fino a questo

78 George Stillman Hillard, Six months in Italy. Boston, Houghton, 1881, p.117
7% Tra I'altro era questo giardino pubblico ad aver ispirato Shelley Ode al Vento Occidente.
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punto abbiamo visto una costruzione letteraria della citta che piu che altro serviva a lodare
Firenze, ma era questa I’immagine predominante che autori inglesi ebbero della citta? Studiamo

alcuni esempi della letteratura per vedere se le impressioni di Firenze erano soltanto positive.

Robert Browning, marito di Elisabeth Browning, esprimeva la sua amore per la citta sull’ Arno
gia nell’anno 1842 con My Last Duchess, un monologo drammatico. In un saggio del 1961
troviamo la descrizione che vicino alla Rotonda del Brunelleschi é situata la piazza piu
armonica di Firenze: Piazza della Santissima Annunziata, la piazza piu bella dei tempi nuovi
per via della sua regolarita.®° Browning si ispirava al monumento del Cavaliere di S.Stefano in
tale piazza per la sua poesia ‘The Statue and the Bust’, scritta nel 1877, in cui viene raccontata
la storia fantastica dell’amore di un cavaliere per una signora della famiglia dei Riccardi.
Brownings autoproclamava la sua poesia “parable suggested by a passage in Dante”®!. La
piazza, anche se non citata esplicitamente, si riconosce gia nell’incipit della poesia.
THERE ’s a palace in Florence, the world knows well,

And a statue watches it from the square,
And this story of both do the townsmen tell.

Poi parla della via Larga e del Palazzo dei Medici in quella strada. Si vede che Brownings che
abitava a lungo a Firenze cercava di ridare vita a un tempo passato. E solo uno degli esempi
della letteratura che in un certo modo rievoca i bei tempi passati di Firenze. Anche George Eliot
nel romanzo Romola, scritto nel 1862, spostava la trama alla Firenze dell’anno 1492.
Quest’opera occupa un ruolo importante nella letteratura su Firenze. Le tecniche letterarie di
Eliot, senza menzionare in modo esplicito questa scrittrice, le descriveva Guido Carocci: nella
sua giuda storica-letteraria dice che per incidere per sempre nella memoria della gente la
bellezza passata di Firenze, alcuni poeti stranieri scrivevano di una Firenze di un altro tempo,
con i pregi e i costumi del passato.®? Eliot redigeva quel suo libro poco prima della Firenze
Capitale, se avesse saputo che lei stessa viveva in un tempo storico, forse avrebbe scritto un
romanzo ambientato nella Firenze del 1862, ma visto che ogni romanzo nasce a un momento
dato e nemmeno gli scrittori hanno la capacita di predire il futuro, scriveva di una Firenze
mistica. Quello che si sa di Eliot € che studiava I’italiano e fu attratta da Firenze, citta che

visitava diverse volte.®® La descrizione che troviamo nel suo romanzo & dettagliata, parla del

80 pjetro Bargellini, Vedere e capire Firenze. Guida storico-artistica con 172 illustrazioni, 18 piantine top., 8 tavole
a colori e una pianta della citta. Firenze, Arnaud, 1961, p.220 s.
81 Robert Browning, The statue and the bust and other papers, Boston, Prentiss Cummings, 1915
82 Guido Carocci, Firenze scomparsa. Ricordi storico-artistici. Roma, Multigrafica Editrice, 1985, p. 53
83 Cfr. John Cross, George Eliot’s Life as related in her Letters and Journals. London, 1885, p.180
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Duomo e del Campanile visti sia dall’esterno sia dall’interno, palazzo Strozzi, Loggia
dell’Orcagna®, biblioteca Laurenziana (nella seconda parte) ecc. 1l romanzo tratta la morte di
Lorenzo de’ Medici, gli avvenimenti del novembre 1492, il regno di Savonarola fino al Falo
delle vanita nel 1497. E ovvio che Eliot abbia ambientato la storia a Firenze, per di pil in
un’epoca passata, per non parlare direttamente della situazione politica dell’epoca alquanto tesa
nella sua patria. E probabile che anche lei, come i fratelli de Concourt, abbia visto in Firenze
I’imitazione di Londra o di qualche altra citta inglese. Solo che per lei Firenze funge da
ambientazione alternativa per parlare di problemi sociali presenti nella patria. Scriveva dunque
con una certa affinita e lungimiranza un romanzo storico che rappresenta nell’insieme delle sue
opere, ambientate all’eta vittoriana, un’eccezione. Eliot faceva delle ricerche sulla storia di
Firenze e ci viveva per un po’. Eppure, Romola che Eliot considerava il suo capolavoro fu
sminuito soprattutto in Inghilterra all’essere romanzo giallo e allo stesso tempo romanzetto rosa
per signorine.® Invece & un romanzo storico e una testimonianza molto importante della vita a

Firenze. Eliot € un’autrice che meriterebbe essere considerata inglese con molta fiorentinita.

Charles Dickens nel suo diario di viaggio Pictures from Italy documentava la prima impressione
che si e fatto di Firenze: vista da una collina toscana é una citta d’oro con delle belle chiese e
degli splendidi palazzi. Visitava la citta nel 1846, vale a dire prima di Firenze Capitale. Parla
degli edifici costruiti allo scopo di difendere la citta. La bellezza architettonica viene descritta
anche da Dickens, ma non concretizza quello che vede: nomina solo il Palazzo Vecchio con i
suoi ricchi ornamenti e il Ponte Vecchio con i suoi negozi. E interessante che venga fatto
riferimento al Corridoio Vasariano, cioé non direttamente, ma quando Dickens dice che esiste
un corridoio che serve a connettere i due edifici principali del potere si presume che sia quel
Corridoio. Inoltre lo scrittore fa notare che il Granduca ha un corridoio segreto sotterraneo.
Siccome il Granduca faceva parte della Compagnia della Misericordia 8 quel corridoio serviva
a portarlo in ospedale, in caso di emergenza. Sono dettagli interessanti che non troviamo
altrove. Piu avanti Dickens parla di un’altra piazza significativa: Piazza del Duomo. Qui

vengono talvolta tenuti mercati e nei dintorni di questa piazza si trova anche il Sasso di Dante.

84 Oltre a una conoscenza della cittd aveva anche una conoscenza della sua storia usando il nome della loggia
della Signoria che era usato molto raramente. Infatti € stato constatato che Eliot consulto tra I'altro due libri
importanti: Firenze antica e moderna (1789 -1802) e Firenze illustrata del Migliore (1684), un volume con molte
illustrazioni. (cfr. Maria Tosello, Le fonti italiane della ‘Romola’ di George Eliot. Torino, Editore G.Giappichelli,
1956)
85 Tosello, Le fonti italiane della ‘Romola’ di George Eliot, 1956, p.140
86 Cfr. Charles Dickens, Pictures from Italy, London, Bradbury & Evans, 1846, p. 266
Ne parla anche Hillard: “perhaps the Grand Duke himself is a member of the Brotherhood of Mercy, engaged in
collecting charity.” (Six months in Italy, p.112)
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Dickens &, e questo stupisce, I’unico autore che menziona quel sasso e la sua storia. E quasi un
mito letterario quella storia del sasso su cui Dante sedette per guardare la costruzione del
Duomo mentre scrisse la Commedia e cosi sarebbe logico che tutti gli autori lo volessero vedere.
Non sappiamo se non é cosi, la letteratura non racconta tutto — puo darsi che I’uno o I’altro pur
avendo visto il sasso non volesse ‘confessarlo’. Dickens menziona anche Santa Croce e la
cappella dei Medici in cui ci sono, dal punto di vista dell’autore, gli angeli buoni e quelli cattivi
della citta.®” Queste sono tutte le sue riflessioni sulla citta di Firenze, che nel viaggio in Italia
ha solo un ruolo secondario. Dickens nella descrizione si limita ad alcuni luoghi, quelli piu
conosciuti, e parla di Firenze come di tante altre citta. La sua esperienza era positiva ma Dickens
percorse la citta con passo rapido e cosi non traiamo niente di particolare di questo racconto.
Diversamente, per esempio, da George Eliot le sue descrizioni non contengono quasi nessun
aspetto nuovo. Il fatto che malgrado la brevita delle sue descrizioni parla del Corridoio
Vasariano e del Sasso di Dante ci fa presumere che abbia studiato qualche guida turistica invece
di vedere la citta per davvero. E come vediamo piu avanti, nell’ultima parte di questo capitolo,
e proprio cosi. Firenze come cittd rinascimentale di grande prestigio ebbe, almeno
dall’Ottocento in poi, la reputazione di essere esclusivamente una citta d’arte cosicché tanti
autori ci andassero per vederla. Molti I’hanno vista ma non con i propri occhi, bensi con la
prospettiva di qualche guida turistica storica, il che fa un’enorme differenza, come specifichero
ancora in un altro capitolo (v.cap. ‘Letteratura del luogo’).

Forse € anche il caso di John Ruskin: con i suoi Mornings in Florence scriveva un’opera di
riferimento della letteratura inglese. Comincia in medias res dicendo che si potrebbe andare,
dopo aver visto Palazzo Strozzi, a vedere Santa Maria Novella, chiesa in cui Giotto fu
battezzato. Come quasi da tradizione inglese si mette poi a descrivere i dettagli dell*interiore
della chiesa, dopodiche parla direttamente di Cimabue e di Giotto, di quest*ultimo come se egli
fosse un dio. Ruskin passa velocemente in via delle belle donne e a Palazzo Strozzi.
Raccomanda al lettore di andare agli Uffizi, perché veda anche Ii alcune opere di Giotto.% La
passeggiata in citta proposta da Ruskin segue semplicemente le tracce del grande artista Giotto.
In un certo modo é quella la norma, solo che piu che in altri scrittori, autori inglesi trovavano
ispirazione per andare a Firenze soprattutto in libri sulla storia dell’arte. Sembra che siano quelli

che, piu di trasposizioni artistiche, suscitano curiosita, ma non in tutti i casi.

87 Cfr. Dickens, Pictures from Italy, 1846, p. 267
8 John Ruskin, Mornings in Florence: Being Simple Studies of christian art, for english travellers. ll.. Kent, The
golden gate, 1881, p. 39
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Il romanzo di Edward Forster A room with a view, pubblicato per la prima volta nel 1909 é un
romanzo ambientato a Firenze. Una cosa interessante, riguardo al titolo, & che quello italiano
della prima traduzione del 1954 era La finestra sull’Arno. Il riferimento esplicito a Firenze si
trova nella traduzione, invece nell‘originale si parla soltanto di una camera con vista.
Nell’incipit del romanzo la protagonista, una giovane donna dell’alta borghesia, esprime il
desiderio di vedere I’Arno dalla finestra della sua camera e solo alcune pagine dopo viene
esplicitamente nominata Firenze: per una persona del mondo non é possibile non conoscere la
cittd e deve aver visitato anche Prato.®® Qui ovviamente parliamo della Prato di una volta. Il
secondo capitolo della prima parte si intitolo ‘In Santa Croce with No Baedeker’ e fa riferimento
alla guida turistica par excellance che in quegli anni era molto diffusa e amata soprattutto da
turisti tedeschi e inglesi, poiché oltre a fornire indirizzi utili spiega anche la storia dell’Italia
settentrionale. Per i letterati € una vera e propria sfida andare a fare quattro passi in una citta
nuova senza avere con sé una guida turistica, sembra proprio che sia un prerequisito
indispensabile. Tuttavia anche senza quella guida la protagonista ha un’idea molto romantica
della citta. Rappresenta quasi il turista stereotipico che fa un lungo viaggio per godersi le
bellezze dell’Italia. Rimane incantata dalle esperienze positive che fa e coinvolge i lettori anche
nelle sue piccole avventure a Firenze. Andare a spasso nel centro senza guida turistica costringe
Lucy o a chiedere informazioni ai passanti o a perdersi in citta, come le capita ritrovandosi poi
alla Piazza SS Annunziata che ha subito un particolare fascino su di 1ei®. La pit grande
preoccupazione che un turista in una citta sconosciuta puo avere e quella che tormentava Lucy
quel giorno: di non poter vedere i luoghi principali, quelli che sono appunto indicati in ogni
guida turistica, libri che tutti i turisti hanno con sé per consultarli a ogni pié sospinto, facile da
riconoscere alla copertina rossa. Comunque la protagonista dopo un po’ trova Santa Croce e si
stupisce del freddo che fa Ii dentro. Camminando per il quartiere di Santa Croce percepisce
perfino il tipico profumo fiorentino e, anche se I’autore non lo esprime, sappiamo che si tratta
di un profumo particolarmente piacevole.®® Lucy vede anche la cappella di Peruzzi, un posto
poco frequentato dai turisti. | fiorentini sono simpaticissimi, non c’é nessun litigio e nessun
conflitto tra di loro. Mentre per Lucy gli italiani e I’ltalia sono in ogni caso perfetti, altri
personaggi la pensano diversamente: gli italiani sono scortesi, superficiali e non hanno nessun

senso della vita da intellettuali.®? Da un punto di vista imagologico & interessante da analizzare

89 Edward Morgan Forster, A room with a view, London, Signet, 2009, p.19
%0 SS. Annunziata & una delle piazze piu belle e significative di Firenze, turisticamente & una delle piazze poco
frequentate pur essendo in centro citta.
91 Forster, A room with a view, 2009, p.33
92 Cfr. ibid, p.59
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chi vede in modo negativo soprattutto i toscani: soltanto coloro che temono di essere meno
intellettuali e di avere una cultura meno conosciuta. Persone invidiose hanno spesso cercato di
mettere i toscani in cattiva luce. Anche in questo romanzo, come in tanti altri ricordi letterari,
troviamo presentato il fatto che I’Arno ha un colore giallastro. Lucy continua a fare delle
passeggiate in riva al fiume, dal fiume a Piazza della Signoria e vedendo I’imponente Piazza
con il Palazzo, la Loggia e la fontana (del Nettuno), ‘capisce per un attimo la natura dei
fantasmi’.®® La sua percezione di Firenze ¢ autentica e cerca appunto di illustrare Firenze al di
la delle vie turistiche. Non avere con sé una guida turistica diviene simbolo dell’autonomia.
Ciononostante, si parla anche dei luoghi ben conosciuti: ,, The Piazza Signoria is too story to be
brilliant. It has no grass, no flowers, no frescoes, no glittering walls of marble or comforting
pactches of ruddy brick.“% Non ci sono affreschi, fiori 0 marmo su questa piazza che & troppo
ricca di storia per brillare. Vediamo dungue un riferimento indiretto anche alla storia della citta
e cosi anche un possibile legame con i fantasmi menzionati poco prima. Se si vuole seguire
I’esempio del romanzo: dopo essersi stancati di Firenze si puo fare un viaggio a Roma. Per
quanto ¢ bella Firenze, a lungo termine e insopportabile e cosi i protagonisti vanno in un’altra
citta per cambiare aria. Dopo essere tornati in patria si ricordano con malinconia e nostalgia del
soggiorno trascorso a Firenze. E una Firenze vissuta dall’alta borghesia con pernottamento alla
Pensione Bertolini che esiste tutt’oggi e non € una delle piu economiche della citta.
Nell’omonimo film tratto dal romanzo viene anche citato un brano di Under a Loggia

dell’autrice Eleanor Lavish che parla della Loggia della Signoria.

Nel 1858 I’autrice Sophia Hawthorne faceva un viaggio da Roma per giungere otto giorni dopo
a Firenze. Alloggia nella Via Fornace. Vede il Palazzo Pitti e lo percepisce come duro e sinistro
nel suo aspetto, assomigliante a una prigione.*® Poi la Loggia de* Lanzi. Cammina nelle strade
di Firenze quasi da sola, come se non ci fosse nessun altro turista o abitante in citta. Il Duomo
e i palazzi di Firenze creano un’atmosfera speciale. L autrice dice che I’impressione che la citta
I’ha lasciato e difficile da riprodurre. A parte alcuni punti negativi della citta descrive quello
che descrive, anche se non € molto, in modo positivo, associando la citta al colore del sole - si
nota qui una certa vicinanza a Henry James che vede tutta la citta dipinta nel colore giallo, ed &

un giallo lucido, positivo. Il Duomo, di cui non aveva mai sentito parlare, per il suo splendore

% Forster, 2009, p.79
In realta non spiega pill questa sensazione e quindi rimane abbastanza vaga anche se si presume che si riferisca
al rogo di Savonarola che ebbe luogo a quella piazza.
% Forster, A room with a view, 2009, p.93
% Hawthorne, Notes in England and Italy, 1869, p.338
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lascia bocca aperta Hawthorne.®® Se ¢ credibile che non ne aveva mai sentito parlare & un
discorso a parte, a questo punto non cerchiamo di negare (anche se si fa una certa fatica a
crederlo). Dice che il Duomo di Firenze ¢ il duomo piu grande di tutto il mondo e collega questa
constatazione con una curiosita sulla sua esistenza: quando Michelangelo dovette costruire la
chiesa di Santo Pietro disse, riferendosi al Duomo, che come quella chiesa non avrebbe costruito
e meglio non avrebbe potuto fare.®” Hawthorne é stupita anche dal Campanile di Giotto perché
non aveva mai pensato che un edificio quadrato potesse essere bello. Hawthorne conosceva la
scrittrice Browning, di cui abbiamo parlato prima, ma sembra che non abbiano scambiato pareri
sulla percezione della citta. La citta le ha in ogni caso lasciato un’ottima impressione come si
vede anche nella citazione all’inizio di questo capitolo che rappresenta I’immagine generale dei
viaggiatori inglesi: Firenze & incantevole e non ha per niente deluso le aspettative con cui

I’autrice era venuta in citta.

Per concludere si pud comunque constatare che non ci sono immagini di Firenze che
appartengono a una concreta nazionalita o a un’altra, la percezione ¢ individuale, come si vede
nell’esempio del colore dell’Arno: per la maggior parte dei turisti esso é giallo, per Hawthorne
& un piacevole verde che si distingue del giallo del Tevere.%® E comunque vero che esista una
base comune nel modo di vedere dei autori inglesi: I’arte viene messa in primo piano.
Perfettamente corrispondente a quell’idea della citta & George Hillard Stillman che lasciava con
il suo Six months in Italy un’opera importante per la storia del viaggio in Italia e a Firenze.
Pubblicato nel 1853 questo libro e dedicato agli italiani e al loro Paese con un ringraziamento
per il soggiorno che I’autore e sua moglie trascorsero a Firenze. Da alla sua descrizione di
Firenze ampio spazio. E molto strutturato e descrive tutto fino all’ultimo dettaglio: le facciate
delle case sono semplici ma non monotone e allo stesso tempo grandiose perennemente
testimoniando forza; la pietra nera da una sensazione di pesantezza ma nel medesimo momento
sembra in un certo modo graziosa.®® L’autore nota giustamente che le chiese fiorentine sono
tutte quante mausolei di grandezza e gallerie d’arte. Tuttavia, come la maggior parte dei diari
scritti da inglesi, il suo € quasi un elenco di fatti storici e curiosita, letti sicuramente in qualche
guida come il Baedeker. Non € una testimonianza che ci permette di valutare e di
contestualizzare la percezione dell’autore. Stillman € americano e anche per questo ci stupisce

che non descriva la citta in tutto cio che la distingue dagli Stati Uniti, in un modo piu

% Hawthorne, 1869, p.340
9 Ibid., p.340
% |bid., p.344
% Hillard, Six months in Italy, 1881, p. 68
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appassionato e piu realista. In questi pagini non ho cercato di mostrare che le testimonianze di
Firenze si assomigliano, ma ho piuttosto provato a presentare in cosa si distinguono I’una
dall’altra. Per esempio descrive Hillard, che dedica a Firenze una descrizione pit ampia di
quanto non lo fa la media degli scrittori, anche ambienti come la Chiesa di San Lorenzo con la
Cappella dei Medici.® Secondo il punto di vista di Hillard, uno dei posti piti interessanti di
Firenze € la casa dei Buonarotti. L’autore fa accenno a molti palazzi che in altre opere non
risultano quasi mai, ma tratta tutti solo in modo approssimativo. Non parla delle sue sensazioni,
invece fa un’analisi dei luoghi quasi scientifica. 1l suo libro si legge come una storiografia su
Firenze e percio si puo valutare un’immagine vera ma senza valore per I’imagologia letteraria.
Voleva rendere un’impareggiabile omaggio ai toscani ma alla fine scrisse un altro saggio sulla
citta di Firenze, il che non vuole dire che non ¢ interessante, solo che dei sentimenti e delle
sensazioni dell’autore non veniamo a sapere quasi nulla. Una cosa pero che sappiamo e che
I’autore e deluso di Santa Croce, il Westminster di Firenze, di cui ha sentito parlare tanto e
positivamente per poi trovarsi davanti a una marea di mattoni poco suggestiva e una facciata
non finita.1%* Anche questo & un fatto storico che la letteratura ci riporta alla memoria. Ma non
vogliamo sminuire I’importanza della storiografia e delle altre scienze: con tutto cio ci sono
altri dettagli che soltanto la saggistica ci dice, per esempio il fatto che durante il 1843 e il 1853
a Firenze ci sono state fatte due scoperte, Hillard le riprende nel suo diario ed é andato a vedere
di persona una di queste: il ritratto di Dante nella cappella del Palazzo del Podesta, dipinto da
Giotto. Oggi si sa con certezza che quello e un ritratto di Dante, ma nel 1853 era un fatto che
comunemente non si sapeva se non tramite la lettura di storie o guide turistiche della citta.
Hillard da una riflessione tutta sua: sono stati gli intellettuali inglesi che hanno voluto scoprire
gia all’inizio dell*800 il segreto del ritratto di Dante e hanno avuto per primi il permesso dalla
Comune e alla fine hanno portato a risultati spettacolari.'®> Sembra uno dei tanti miti che
I’autore racconta nel suo diario, ma un miscuglio tra miti e storiografia non nuoce, da un po’ di
vivacita al suo libro pieno di date e avvenimenti storici. E comunque rimane inesplicabile
perché una persona appassionata da una citta non si mette a descrivere i propri sensazioni ma
scrive un pseudosaggio su di essa. Come a meta strada tra saggio, guida turistica e romanzo
potremmo anche classificare William Bundell Spence Guida alla citta dei granduchi in cui

parlava del fatto che nel 1465 la Repubblica diede in lavoro un ritratto di Dante anche all’interno

100 cfr Hillard, 1881, p.97 s.
101 | 3 facciata di Santa Croce & stata compiuta nel 1863.
102 Hillard, Six months in Italy, 1881, p.91 s.
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della Cattedrale di Santa Fiore.'% Il pittore inglese William Blundell Spence che dopo il suo
soggiorno a Firenze scriveva la Guida alla citta dei granduchi in cui offre una testimonianza
interessante dell’epoca in forma di vademecum, tuttavia non limitandosi alle caratteristiche di
una guida turistica. E tipicamente da guida turistica condividere i posti da vedere. Da un pittore
ci aspetteremmo che il suo interesse personale é soltanto la pittura, in parte lo €, ma non
esclusivamente e questo é un grande pregio della sua rappresentazione della citta che in molti
tratti e diversa da altre opere comparabili. In Guida alla citta dei granduchi troviamo bozzetti
della vita quotidiana a Firenze, una Firenze ormai non piu esistente che Spence rievoca con
nostalgia. E troviamo nella stessa misura visioni della citta che si distinguono di quelle che
abbiamo incontrato in altri libri o assomigliano ad altri: dell’anno 1842 abbiamo un’altra
documentazione di un viaggio a Firenze, ovvero quella di Dalkeith Holmes. L’esempio qui dato
ci disegna tutta la citta senza legame alcuna e quasi senza coinvolgimento personale come la
maggior parte dei autori, ma comungue attraverso esperienze vissute. Qualche accenno alla
struttura della citta c’é, e anche alla sua storia per esempio attraversando Ponte Vecchio su cui
ci sono ancora i piccoli negozi di una volta, in uno di cui lavoro Benvenuto Cellini.1%* L’autore
collega la storia della citta con la sua storia personale svoltasi a Firenze.'® Non abbiamo il
solito racconto dei posti fin troppo conosciuti. Racconta degli episodi della storia di Firenze,
come quasi tutti gli scrittori, senza citare le sue fonti in modo che il lettore legga come se fosse
un romanzo. Il confine tra finzione e verita in questo genere letterario & poco definito.
Soprattutto nel diario di Holmes si passa dal racconto del soggiorno al racconto di un fatto
storico 0 a una storia. E comunque un racconto variegato ed @& altrettanto interessante
I’approccio dell’autrice. Se non sono vere le storie raccontate, Holmes cerca di renderle almeno
verosimili. Storicamente molte di esse sono in ogni caso giuste. Mancano i lati negativi della
citta che gli scrittori per qualche motivo cercano di ridurre a qualche avverbio o aggettivo: es.
la Villa Borghese nella sua grandezza isolata.® Pur avendo intitolato il diario A ride on
horseback to Florence lo spazio nel libro dedicato a Firenze & abbastanza limitato. Vengono
descritti i soliti posti: Ponte Vecchio, Piazza Signoria con la Loggia e Palazzo Vecchio.
L’originalita non c’e. Si intuisce che Firenze non I’ha appassionata e infatti leggiamo piu avanti

nel racconto:

103 william Blundell Spence, Guida alla citta dei granduchi. Luoghi celebri di Firenze. A cura di Attilio Brilli. Firenze,
Banca popolare dell’Etruria, 1985, p.41
104 Dalkeith Holmes, A ride on horseback to Florence through France and Switzerland. Described in a series of
letters. Volume Il. London, John Murray, 1842, p.312
105 “The adventure | am about to tell served as torch to spring the mine.” (A ride on horseback to Florence through
France and Switzerland, p.312)
106 Holmes, A ride on horseback to Florence through France and Switzerland, 1842, p. 336
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Notwithstanding the unfavourable atmosphere through which we saw it, | prefer Turin as a town
to any | have seen in Italy. Its situation is finer than the vaunted one of Florence, with a broader
river and more beautiful valley, and hills more wooded surrounding it.*%’

Preferisce Torino, la sua situazione geografica la rende piu bella di Firenze. L’autrice riesce
comunque a dare una visione globale della citta di Firenze e lo fa in modo interessante. Con
alcune particolarita storiche e aneddoti cattura I’attenzione del lettore e la mantiene. Da una
descrizione dei giardini di Boboli, in cui dice che ci e tornata diverse volte perché e un posto

che permette stare in silenzio e consente perlopiu una splendida vista sulla citta.

Herman Melville negli anni 1856-1857 faceva un viaggio fino all’Italia. Si fermo a Firenze per
poco, due notti in un albergo nello stesso Palazzo del Caffé Doney, e descrisse le sue
impressioni. Firenze per lui & un posto magnifico anche quando piove.'% Ma lui nella sua visita
si limitava comunque a vedere gli Uffizi e Palazzo Pitti e poi, essendosi perso, vide il Duomo
e il Campanile, edifici in cui non poteva entrare, di cui dice che li trovava per caso e che erano
edifici magnifici - rimase stupito da questo fatto.'%® Sono posti cosi sconosciuti? Non si sa se &
vero, anche perché Palazzo Pitti e il Duomo non sono proprio uno accanto all’altro, quindi €
difficile perdersi per poi ritrovarsi addirittura all’altra riva del Ponte Vecchio. Questo € un
indizio per la inverosimilitudine. 1l giorno dopo vedeva i giardini di Boboli e Santa Croce.
Sembra che Melville abbia visitato la citta senza consultare alcuna guida turistica. Il suo
percorso non segue nessuna logica: dopo aver visitato SS. Annunziata per ammirare I’arte, €
andato a vedere il Bellosguardo. 1l mattino seguente vedeva Piazza Signoria, si godeva la vista
dalla torre del Palazzo Vecchio (senza nominarla, anche per questo si presume che non abbia
studiato storia e architettura prima di andare a vedere la citta) e guardava il ,,covered way that
crosses the Vecchio Bridge.“% In seguito visitava la Galleria delle Belle Arti. Tornando
all’albergo, passava dal Palazzo Ricardi con i suoi portici giganteschi che I’autore ammirava.
Faceva un’ultima riflessione al riguardo del Caffé Doney, ovvero che qualcuno dovesse aver
scritto qualcosa di positivo su quel posto perché era sempre pieno di gente. Avesse consultato
qualche guida della citta, Melville avrebbe saputo che tanti hanno scritto di quel Caffé letterario.
Dunque vedo anche in questo fatto confermato la mia supposizione che Melville non ha
consultato nessuna guida turistica prima di andare a Firenze. Il suo € piu che altro un racconto

del suo soggiorno come ce lo aspetteremmo da ogni romanziere. Rivedeva Palazzo Pitti prima

107 Holmes, 1842, p. 365

108 Herman Melville, Journal of a visit to Europe and the Levant. 1856-1857, Princeton, Princeton University Press,

1955, p.217

109 |bid., p.217

110 Qyviamente parla del Corridoio Vasariano (Melville, Journal of a visit to Europe and the Levant, 1955, p.218)
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di andare alle Cascine — descritte anche da Frances Trollope come il posto dove le ‘belles’ e i
‘beaux’ si danno appuntamento -, saliva sul Duomo e faceva un’ultima visita agli Uffizi per poi
partire con dei bei ricordi. Si vede a occhio nudo che il suo interesse & maggiormente consacrato
all’arte, ma diversamente da altri scrittori Melville fa una descrizione vera e propria del suo
viaggio. Il suo diario € un’eccezione ed e anche una bella documentazione del fascino che

Firenze e in grado di esercitare su un letterato.

Nella sua impostazione Henry James Italian Hours € simile al diario di Melville. L autore
descrive il viaggio a Venezia, Roma e Firenze e in qualche capitolo breve parla di alcuni
monumenti come Santa Maria Novella a Firenze o i porticini di Torino. Troviamo di nuovo un
paragone tra Torino e Firenze:
Turin is no city of a name to conjure with, and | pay an extravagant tribute to subjective emotion
in speaking of it as ancient. But if the place is less bravely peninsular than Florence and Rome,
at least it is more in the scenic tradition than New York and Paris; and while | paced the great

arcades and looked at the fourth-rate shop windows | didn’t scruple to cultivate a shameless
optimism. Relatively speaking, Turin touches a chord.!!

Torino non ha una grande fama ma comunque James si trovo bene nella citta sabauda. Una cosa
bella di Torino é che la tradizione teatrale trova piu espressione che in altre citta. L’ottobre
dell’anno 1909 quando James andava a rivedere Firenze gli sembrava bella come mai prima.
Non parla dei suoi viaggi precedenti a Firenze ma si presume che ne abbia fatti piu di uno.
She sat in the sunshine beside her yellow river like the little treasure-city she has always seemed,
without commerce, without other industry than the manufacture of mosaic paper weights and
alabaster Cupids, without actuality or energy or earnestness or any of those rugged virtues which
in most cases are deemed indispensable for civic cohesion; with nothing but the little

unaugmented stock of her mediaeval memories, her tender-coloured mountains, her churches
and palaces, pictures and statues.!'?

Firenze si € presentata molto naturale quel giorno accanto al suo fiume di colore giallo anche
perché, come James specifica piu avanti, c’erano solo pochi turisti. A prima vista questa
descrizione puo sembrare romantica, ma non lo é: I’intellettuale descrive anche le case sul
Lungarno che hanno perso colore, splendore e che del resto sono di un’estrema antichita,
sporche, per di piti non orientate verso il fiume ma mostrandogli la loro spalla.'® Queste case,

percepite spesso come brutte e spaventose, non gli fanno paura, anzi, dice che fanno del fiume

111 Henry James, Italian Hours. Boston, Houghton, 1909, p.155
112 James, Italian Hours, 1909, p.156
113 1bid., p. 170 s.
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una composizione piacevole da vedere.!** James descrive queste case in tutti i dettagli, descrive
quello che vede all’esterno.*®Analizza i propri sentimenti quando vede parti diverse della citta
e si sente dissimile quando vede le piazze di centro citta in cui gli pare di poter distinguere
perfettamente il passato dal presente. Fa riferimento diretto a Ruskins Mornings in Florence
che sono stati pubblicati alcuni anni prima e, vedendo tale libro in una libreria, sente il bisogno
di leggerlo subito. Dice che si tratta di un libro divertente. Leggendolo si sente compreso da
Ruskin: in egli la distanza tra storia e presente, che particolarmente a Firenze si nota, causo
senso di irritazione.'® James si sente allo stesso momento confuso e ispirato da Firenze per la
sua propria produzione artistica. La lista di tesori d’arte a Firenze &€ molto lunga e cosi I’autore
ammette di seguire il passo di Ruskin e del Baedeker per non perdersi. Palazzo Pitti, Ponte
Vecchio, gli Uffizi, e il solito percorso di un amatore d’arte a Firenze e I’autore non mette piede
fuori percorso previsto. Accenna al Bargello e dice dei Palazzi di Strozzi e di Riccardi che sono
particolarmente alti e maestosi. Per uno studioso d’arte & molto interessante analizzare cosa
vedono gli scrittori e cosa non vedono. Vedono soltanto quello che gli viene suggerito da guide
turistiche. James parla proprio del fatto che Firenze era gia capitale quando I’ha vistal'’, tanti
artisti non lo dicono e non parlano di Firenze in veste di capitale d’Italia. James pero parla dei
cambiamenti che ci furono, per esempio a Piazza d’Azeglio. Lo scrittore pensa anche di aver
trovato il perche del fatto che Dante non viene quasi mai considerato dagli scrittori: I’arte visiva
a Firenze ha una tale forza che si perde d’occhio la tradizione letteraria.**® E quasi I’unico autore
consapevole di quel fatto e col suo pensiero é vicino a Taine. Comunque fa come gli altri
scrittori: descrive dipinti, statue e non letteratura. Alla fine del suo diario James dice di aver
partecipato alle festivita del Carnevale in Piazza Santa Croce.!® In quell’occasione la statua di
Dante che non gli era mai sembrata tanto speciale, ‘sembrava di avere buone intenzioni’.*?°

Non si capisce esattamente cosa intende per questo, ma in ogni caso da espressione al suo

114 In un altro viaggio riprende questa constatazione con le parole “On the north side of the Arno, between Ponte
Vecchio and Ponte Santa Trinita, is a row of immemorial houses that back on the river, in whose yellow
flood they bathe their sore old feet.” (Italian Hours, p.379)
115 Dalla storiografia apprendiamo che sul Lungarno della Zecca Vecchia si & realizzata la distruzione di varie
piccole torri che sporgevano lungo il fiume di dietro alle case corrispondenti alla strada (che da esse si chiamava
delle Torricelle). Questo e pero un periodo storico ancora antecedente, prima del 1600 la faccenda é stata portata
a termine. La zona non corrisponde esattamente con quella di cui parla la letteratura. (cfr. Carocci, Firenze
scomparsa, 1985, p.59)
116 James, Italian Hours, 1909, p.177
117 |bid., p.378
118 Cfr. Ibid., p.381
119 Fino al secolo scorso a Firenze in diverse strade (via Larga, Via Ghibellina,..) c’erano anche altre feste
costumate e mascherate, alle quali anche il granduca assisteva (in cocchio). Tra ponte Santa Trinita e ponte alla
Carraia spesso si fecero fuochi d’artificio” (cfr. Giovanni Fanelli, Firenze. Bari, Editori Laterza, 1980, p.135)
120 James, Italian Hours, 1909, p.392
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entusiasmo. Descrive perfino I’esatto percorso fatto dal carello in modo che il lettore lo
potrebbe ricorrere, volendo.!?! Ha anche visto i giardini di Boboli e li ha descritti come giardino
non particolarmente ampio.??2 Henry James rimaneva impressionato da Firenze in modo che
abbia ambientato anche una parte del suo Portrait of a Lady del 1881 nella citta sull’Arno, una
citta europea ricca e vivibile. La prospettiva dell’autore non € pero assoluta e non pretende di

esserlo, si apre anche a contrapposizioni.

Una descrizione che puo — da un certo punto di vista - quasi essere paragonata al diario di
Charles Dickens con cui ho iniziato la mia analisi, € il romanzo di Mark Twain The Innocents
Abroad. L’autore si reco in Italia per un lungo viaggio e ando a Firenze apposta per vedere le
gallerie e palazzi di cui aveva sentito parlare tanto.'? Era una visita piacevole, grazie alla statua
del Davide in quello che lui chiama ,Grand square‘. Twain visitava il Palazzo Pitti e gli Uffizi,
si sentiva obbligato di andare li. Qui abbiamo un esempio perfetto di una persona che non visita
la citta con i propri occhi ma con quelli che gli hanno suggerito di vedere Firenze in un certo
modo. Si pone il problema della vista indirizzata, vale a dire che esiste la tendenza di vedere
quello che qualche guida, un articolo o qualcun altro ci ha consigliati a vedere. Alla fine puo
essere riduttivo. Tornando un attimo a Dickens c’é da aggiungere che dice perfino di essere
andato a vedere le ceneri di Galileo in Santa Croce perché lo doveva alla sua associazione
letteraria.}?* Vedeva anche la tomba di Dante ma ¢ stato sollevato quando ha saputo che Dante
non fu sepolto nella citta che I’ebbe condannato in esilio. Ma Dickens non solo fa niente da sé
stesso 0 per sé stesso, ma é un‘eccezione dato che € I’unico poeta che dice cosi apertamente che
senza guida non va a vedere una citta. Dice che Firenze & una magnifica citta e che I’Arno é
stupendo. E andato ad ammirarlo alcune volte con un motivo quasi prevedibile dopo tutto quello
che abbiamo appena detto: ,,It is popular to admire the Arno.“*?® Si prende la liberta di insultare
poco dopo i fiorentini visto che sono fieri del loro fiume che in realta per lui non € un vero
fiume. 1l suo ragionamento al riguardo tocca il limite dell’assurdita: dice che non ha voglia di
pensare a Firenze ma allo stesso momento continua a raccontare degli episodi del suo soggiorno
come I’aneddoto di quel giorno in cui si & perso in citta alle nove di sera: per ore e ore cercava

una via di fuga dal labirinto di vicoli e strade strette e case, le quali sembravano tutte uguali.

121 “The carriages followed a prescribed course through Via Ghibellina, Via del Proconsolo, past the Badia and
the Bargello, beneath the great tessellated cliffs of the Cathedral, through Via Tornabuoni and out into ten
minutes sunshine beside the Arno.” (Italian Hours, p.392)
122 James, Italian Hours, 1909, p.425
123 5j vede anche ,,| could not rest under the imputation that | visited Florence and did not traverse its weary
miles of picture galleries.” (Pictures from Italy, p.312)
124 Dickens, Pictures from Italy, 1846, p.313
125 |bid., p.315
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Alle tre di notte & tornato in albergo.'?® La sua descrizione dei quartieri poveri della citta con le
strade strette e del tutto corretta. Riassumendo dice che le sue esperienze a Firenze erano

piuttosto spiacevoli, riferendosi forse ancora a quell’episodio appena raccontato.

Tutto sommato si puo dire che testimoni letterari inglesi sono molto proficui da consultare per
chi vuole farsi un’idea su cosa vedere in quale palazzo o museo di Firenze, non tutti si nutrono
del cliché che Firenze é soltanto arte: nacque quell’immagine che non € un miraggio, cioe
un’immagine falsa, bensi un’immagine che tende a cancellare tutte le altre possibili
connotazioni. La parte letteraria con la descrizione dei propri sentimenti rimane nella letteratura
di viaggio purtroppo in secondo piano - anche se nella letteratura di lingua inglese € ancora
esistente -, forse perché la letteratura in forma di diario si vuole liberare dell’idea alquanto

diffusa che la letteratura non puo diffondere fatti e dati ma solo sentimenti.

Alcune considerazioni

Firenze ha lasciato un’impressione durevole in tanti autori che vi si sono recati e ci sono tornati
molte volte o addirittura ci si sono trasferiti: Shelley, Byron, Keats, ad esempio, sono arrivati
in Italia per soggiornarvi. Molti autori inglesi hanno visitato la citta e ne hanno ricavato una
visione piu positiva rispetto ai francesi. Un esempio a questo proposito & senz’altro Nathaniel
Hawthorne, che descrive sia aspetti positivi che negativi di Firenze. Diversamente dai fratelli
de Goncourt, perd, non racconta di brutte esperienze vissute a Firenze. E ottimista e cerca di
mettere in evidenza i lati positivi della citta. Nelle descrizioni, gli scrittori inglesi sono
abbastanza ridondanti, si concentrano su un edificio in particolare, oppure su un dettaglio della
citta. Si potrebbe dire che il loro cavallo di battaglia é quello di dedicarsi, dopo un’introduzione
generale alla citta, agli Uffizi e a Palazzo Pitti e proseguire il loro diario poi quasi
esclusivamente con le impressioni ricevute dalle opere d’arte. Tutto questo contribuisce ad
attribuire a Firenze il proprio “sapore”, anche se in nessun libro viene definito in cosa consista
questo particolare sapore. In La sera fiesolana, inoltre, Luca Scarlini mette in luce il grande
interesse degli inglesi per Fiesole:

La passeggiata da Firenze a Fiesole diventa presto una tappa breve ma fissa nel percorso

tradizionale del grand tour e resta quindi ricordata in infiniti resoconti e romanzi. Una folla di
artisti e intellettuali, provenienti soprattutto dal mondo anglosassone, ma non solo, sale sul

126 |bid., p.316
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versante fiesolano attirata dalle sue suggestioni storiche e artistiche e dalla prospettiva del bel
vivere.'?

Forme tipiche della letteratura ottocentesca sono da una parte il diario e dall’altra il romanzo e
la poesia ambientati a Firenze. Cos’hanno in comune e in cosa si distinguono nella narrazione
della citta? Nel corpus analizzato sono presenti maggiormente opere in forma di diario che in
forma di romanzo o poesia. Herman Melville che descrive il suo viaggio nel suo diario € una
vera eccezione per via della sua franchezza con cui ammette di seguire solo testimonianze
scritte per andare a scoprire Firenze; il diario, come forma letteraria, ha purtroppo lo svantaggio
di contenere in tanti tratti storie e informazioni presi da una fonte o dall‘altra, tanto da diventare
abbastanza monotono. In particolare, il diario spesso cerca di imitare la saggistica. Visitare una
citta senza aver prima letto almeno una guida non va bene, pensiamo all’episodio del romanzo
A Room with a view (Camera con vista) in cui lo smarrimento del Baedeker fa pensare allo
smarrimento di un oggetto insostituibile, ma solo cosi la protagonista ha la fortuna di poter

conoscere Firenze non da turista, scoprendo anche i suoi lati nascosti non riportati nelle guide.

Nonostante nell’Ottocento gli inglesi visitassero Firenze soprattutto in inverno, c’e chi, tra gli
scrittori, amava la citta ardentemente: Robert ed Elizabeth Browning nel 1847 si stabilirono in
casa Guidi dove fondarono anche una sala da te per gli intellettuali inglesi. Non solo il loro
ruolo nello scambio fra la cultura fiorentina e quella inglese ¢ stato notevole; anche le loro
testimonianze letterarie sono di grande importanza per I’approccio alla citta. L’immagine
generale della citta nella letteratura inglese e positiva. Persino Henry James, con il suo sguardo

scettico sul fiume Arno, descrive Firenze come una citta adorabile.

Un caso particolare tra gli scrittori di madrelingua inglese é stato I’irlandese Charles Lever che
ha vissuto a Firenze per vent’anni a partire dal 1847, non tanto per la bellezza della citta, ma
per la voglia di vivere altrove. La sua fiorentinita acquisita lo porta a prendere in giro i turisti
inglesi, per esempio davanti al caffe Doney, come racconta nel suo romanzo One of Them.
Firenze nella letteratura ha molte facce: quella medievalista, quella idealizzata, romantica ecc.
e sono proprio questi sguardi molteplici che gli scrittori inglesi trasmettono con le loro opere.
C’e ancora un punto da ricordare prima di passare all’immagine della citta nella letteratura
italiana: Henry James parla anche dei cambiamenti che la citta ha conosciuto con Firenze

Capitale. Vedremo piu avanti perché questo é cosi importante.

127 Luca Scarlini, La sera fiesolana. Fiesole negli occhi di viaggiatori e artisti dal ‘600 ad oggi, 2002, p.120.
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B. Come i fiorentini percepiscono la loro citta

La predominanza dell’idealismo estetico di Benedetto Croce ha in qualche modo impedito
all’imagologia di svolgere il ruolo che meriterebbe avere nella tradizione letteraria italiana. In
ogni caso, una certa attenzione di come viene mostrata la propria citta & presente in tutti i libri.
Alla scontata domanda come la citta di Firenze viene rappresentata nelle opere di fiorentini,
sarebbe logico rispondere che fiorentini, sospetti di municipalismo, sembrano predisposti a
creare una certa immagine positiva della citta. Nell’lmmagine dell’altro Manfred Beller
conferma che di solito ogni nazione nutre degli auto-stereotipi positivi, mentre i giudizi sugli
altri, eterostereotipi, tendono, in generale, verso il negativo.?® Partendo da questa premessa ho
analizzato autori fra cui Pratolini, De Amicis e Collodi, per capire se anche nel modo di
presentare una citta esistono stereotipi. Visto che alcune opere appartenenti alla stessa sfera
culturale danno immagini completamente diverse I’una dall’altra, é interessante constatare dove
ci sono delle differenze e perché ci sono. Ovviamente non tutti gli autori fiorentini hanno scritto
di Firenze, anche se abbiamo inizialmente una certa aspettativa inespressa confrontandoci con
testi di fiorentini. Dobbiamo pero ricordarci che nemmeno ogni viennese che scrive, scrive di
Vienna o I’iscrive nei suoi romanzi. Alcuni si, alcuni no. Concentriamoci piuttosto su quelli che
hanno iscritto Firenze nelle loro opere. Prendo in considerazione anche opere di autori italiani
che hanno avuto un certo legame con Firenze. Nei capitoli precedenti abbiamo visto che negli
anni del Risorgimento in poi prevale I’immagine di Firenze come una citta d’arte e di crescita.
Quest’immagine si & conservata? E questa I’immagine che corrisponde all’immagine trasmessa

in opere dell’Ottocento e del primo Novecento di autori italiani?

Vasco Pratolini, fiorentino nato nel quartiere di Santa Croce e autore del Novecento, prese le
vie di Firenze come sfondo per molte delle sue opere, anche nel caso del romanzo sociale Il
Quartiere, pubblicato nel 1945, in cui si narrano le vite di un gruppo di ragazzi e ragazze nel
tempo del fascismo. Storie d’amore che si intrecciano, un certo elemento memorialistico,
interesse per la societa espressa in una forma tutt’altro che monotona. 1l Quartiere puo essere
“il luogo di una comunita organica”?® - si offre tuttavia un’immagine realista del tempo e del
luogo espressa in senso figurato con il buio delle abitazioni. In questo caso si tratta di una
testimonianza indubbiamente autentica, anche per quanto riguarda I’ambientazione: “Salutai
Egisto senza riuscire ad attirare la sua attenzione. Al Bar San Pietro presi I’aperitivo [...] Passai

su e gill per via de’ Conciatori dove abitava Luciana con la speranza di incontrarla.”**° Qui non

128 Beller, 1996, p.25
129 yvasco Pratolini, Il Quartiere. Milano, Mondadori, 1961, p. 8
130 pratolini, I/ Quartiere, 1961, p.40
-41 -



vengono descritti luoghi come se fossero presi da una qualsiasi guida turistica. Sono posti reali,
posti della vita di tutti i giorni di un fiorentino che, d'altronde, servono come cornice dello
svolgimento della trama. Questo fatto si vede bene anche nel brano del libro in cui il narratore
racconta di un ragazzo che ha attraversato Piazza Santa Croce dopo mezzogiorno e i tipografi
e mosaicisti erano tutti seduti sulle panchine a godersi il sole.’*! Questa presentazione della
famosa piazza si distingue della descrizione di essa che troviamo ad esempio in testi di letterati
tedeschi. Ci ritroviamo in una Firenze come viene percepita da un suo abitante, anche in altri
romanzi come Cronache di poveri amanti, pubblicato nel 1946 ma ambientato nella Firenze,
pit specificamente nella Via del Corno — tra Palazzo Vecchio e Santa Croce -, del 1925. Nel
Diario sentimentale del 1940 Pratolini parla della sua infanzia nelle vicinanze di Palazzo della
Signoria. Leggendo Pratolini si capisce subito che e della zona: parla di Santa Croce senza
abbellirla e menziona anche posti sconosciuti come il Cinema Garibaldi, situato nella via
Pietrapiena, in cui spesso accadevano tumulti.**> Ma sovente I’autore non ha nemmeno bisogno
di specificare un posto per descriverlo; come in alcuni altri romanzi, i suoi contengono
informazioni del genere: casa mia in una strada stretta’3®; ma & normale e anzi comprensibile
che non si voglia entrare in questi dettagli personali, anche perché persone reali potrebbero
riconoscersi nei personaggi e lamentarsi di quel fatto - come sappiamo da altri casi simili -
potrebbero perfino portare I’autore in tribunale. In questi casi non si tratta quindi di mancante
verita (a prescindere del fatto che un fiorentino sicuramente non abbia la minima
preoccupazione di non essere considerato autentico nella sua descrizione della propria citta di
nascita), ma di protezione di dati piu 0 meno personali. Che il romanzo, o in questo caso il
diario, siano veri e riportano il passato, si vede nel fatto che Pratolini parla di tram che
circolavano nel centro della citta e che il sindaco, quando c’eé una notizia straordinaria da
annunciare, la annuncia dal balcone di Palazzo Vecchio.*®** Abbiamo poi un elenco dettagliato
di indirizzi di localita in cui hanno abitato i nonni dell’io narrante. Una volta i posti introdotti
al lettore, Pratolini non ne dice piu niente, esigue che il lettore ha o un’ottima memoria o di per

sé un’ottima conoscenza della citta.™*> Un’ultima considerazione sull’opera di Pratolini: si

131 pratolini, I/ Quartiere, 1961, p.200

132 vasco Pratolini, Diario sentimentale. Milano, Mondadori, 1962, p.36

133 “| 3 scuola dirimpetto alla mia casa era trasformata in caserma, e siccome la strada era stretta — una delle

strade medievali di Firenze che al centro della citta formano come un’isola di silenzio — e i palazzi dirimpettai

sembravano piegarsi I'un I'altro via via che ascendevano a tentare il cielo, i terzi piani della mia casa e della scuola

diventavano come un unico appartamento.” (Pratolini, Diario sentimentale, 1962, p.47) piu avanti spiega che la

casa era in via de’ Magazzini, da dove sentiva I'orologio di Palazzo Vecchio cosi bene che gli sembrava di averlo

sul proprio comodino. (cfr. Diario sentimentale, p.157)

134 Cfr. Pratolini, Diario sentimentale, 1962, p.70

135 Questo si vede per esempio nel brano seguente: “La mamma ci accompagno quella sera memorabile per corso

de’ Tintori e via delle Casine ove una magnolia profumava i nostri corpi vicini pendula dal suo giardino, su fino
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possono seguire i percorsi che fanno i protagonisti di questo diario o, piu in generale, in tutti i
suoi romanzi ambientati a Firenze. | testi dello stesso autore che non sono ambientati a Firenze,
non hanno questa densita di luoghi precisi. La fiorentinita di Pratolini, parola per misurare
I’essere fiorentino di certi autori, € alta, anzi doppiamente alta. L’autore e comparabile a Mario
Pratesi che gia nel 1889 pubblico il suo romanzo sociale L’eredita di cui trama si svolge tra

I’altro a Piazza del Carmine.

Giovacchino Forzano, librettista dell’opera in un atto Gianni Schicchi, ambientata alla Firenze
del 1299, nato lui stesso in Toscana, proponeva un altro approccio alla citta: dalla camera da
letto di Buoso Donati si vede la torre di Arnolfo, cioé la torre del Palazzo Vecchio®,
particolarita interessante dato che verso I’anno 1900 solo raramente venne chiamato in questo
modo e nel 1299 fu ancora troppo presto perché tale torre fu eretta solo all’inizio del
Quattrocento. Poi abbiamo ovviamente I’aria ‘Avete torto’ (“Firenze € come un albero fiorito,
che in piazza dei Signori ha tronco e fonde”). In quest’opera si trovano tutte le bellezze della
citta: si parla della piazza Santa Croce, di Giotto, di Arnolfo e dei Medici (anche se I’ascesa
della famiglia avvenne dopo il 1299). Storicamente non c¢’e nessun anacronismo, ma allo stesso
tempo non sembra tanto storico: I’architetto Giotto costrui il campanile per cui e conosciuto
solo dopo il 1334. Arnolfo di Cambio invece, questo si, si dedico alla costruzione della
Cattedrale gia nel 1296. Si parla anche del fatto che Firenze all’epoca era una citta accogliente
con un grande flusso di nuovi abitanti, cosa che corrisponde perfettamente con la realta. Piu
avanti nel libretto Lauretta dice al padre che vorrebbe andare a Porta Rossa per comprare la
fede. Porta Rossa, come si sa da testimonianze storiche, a quel tempo era una via piena di
botteghe di artigiani.*®” Nell’anno 1547 la strada fu adattata per la costruzione della loggia del
Mercato Nuovo ma esiste fino ad oggi. Quasi alla fine dell’opera lirica Gianni dice salutando
Firenze: “La vedete Firenze? (accennando la torre di Arnolfo che appare al di la del terrazzo)

Addio, Firenze, addio, cielo divino, io ti saluto con questo moncherino, e vo randagio come un

alla strada del Beato Angelico, sul lungarno che odorava di cavallo e d’anguria, in un itinerario che appartiene
all’ultima memoria segreta ch’io tenni di lei e che dice: via de’ Conciatori de’ Macci delle Pinzochere, Borgo Allegri
densa di mostro e di grida, via da Verrazzano: |i ci fermammo, la mia compagna e io, forse avvertendo nel sangue
I’avventura che ci sarebbe toccata.” (Diario sentimentale, p.133) Per non-fiorentini o comunque per persone che
non hanno vissuto a Firenze e abbastanza difficile seguire il percorso evocato dal narratore perché viali e vicoli
della citta rimangono nella letteratura sempre abbastanza ignoti.
136 || Palazzo del Popolo o del Comune, o dei Priori, detto poi della Signoria, prese il nome corrente di Palazzo
Vecchio soltanto dopo il 1559.
137 Una piccola constatazione da aggiungere sarebbe il fatto che dal 1594, anno in cui Ferdinando | riuni tutte le
botteghe degli orfani sul Ponte Vecchio, esso oggi come oggi € quasi il luogo prescelto dai fiorentini per comprare
la fede nuziale. Ancora una volta I'autore ha fatto ricerche per capire che nel 1299 non era ancora stato cosi.
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Ghibellino!”*%® Lascia la citta quasi come se fosse mandato in esilio. Nel libretto colpisce la
similitudine tra Firenze, il cielo e il Palazzo Vecchio che viene presentato, come nel diario di
Rainer Maria Rilke, in quanto simbolo di tutta la citta. In questo caso & un’immagine non vera
come quella che abbiamo trovato nelle opere di Pratolini, ma almeno un’immagine che cerca
di trasportare qualcosa della Firenze del 1299. Da un punto di vista formale Gianni Schicchi
assomiglia piuttosto a uno dei racconti inglesi analizzati in precedenza con la prevalenza di
un’immagine molto positiva della Firenze (passata). Alla fine gli innamorati Rinuccio e

Lauretta confermano questo dicendo che Firenze & d’oro, Fiesole & bella.'%

Positiva é anche I’immagine che Aldo Palazzeschi disegno della citta nel suo romanzo Sorelle
Materassi. Va anche lui oltre al solito namedropping degli autori. Per capire I’amore che
Palazzeschi aveva per la sua citta, basta leggere I’incipit del romanzo in cui scrive
Per coloro che non conoscono Firenze o la conoscono poco, alla sfuggita e di passaggio, dird
com'ella sia una citta molto graziosa e bella circondata strettamente da colline armoniosissime.
[...] La collina sovrastante & quella parte del Viale dei Colli fino al Piazzale Michelangiolo e

che molti, pur non avendo visto avran sentito nominare, 0 si saranno immaginato attraverso
testimonianza di fotografie stampe e cartoline.4

In questo suo romanzo Palazzeschi descrive Firenze come un posto in cui si va per fare delle
commesse, perfino “per cercare cose assurde”**!, per vedere uno spettacolo, per assistere a un
matrimonio, per ritrovare vecchi clienti. Insomma, ¢ Ii dove si svolge la vita. Anche se la trama
di Sorelle Materassi non & ambientata che parzialmente a Firenze, vi sono particolarita della
citta che conosce soltanto un suo abitante. Palazzeschi, avendo abitato in via Calimara, descrive
la sua Firenze in tutti i dettagli, anche quelli sconosciuti alla maggioranza dei lettori. Tanti dei
suoi romanzi sono invece interamente ambientati a Firenze, ma essa non viene mai ridotta a
un’immagine monodimensionale. Non é tantomeno un’immagine che cerca di piacere al lettore:
€ un’immagine naturale.

All’indubbia esattezza e riconoscibilita di molti toponimi, di molte stazioni del pellegrinaggio,

si combina un vivacissimo gusto ludico, che spesso sembra partire da uno spunto reale e

distorcerlo, o ribaltarlo. L’inventivita onomastica &€ ormai una delle carte vincenti di Palazzeschi,

che mescola riferimenti tematici a giochi fonici o onomatopeici, intreccia invenzione e
memoria.*?

138 Gianni Schicchi. Opera in un atto. Giovacchino Forzano (Libretto), Giacomo Puccini (Musica) Milano, Ricordi,
1918, p.40
139 Gianni Schicchi, 1918, p. 49
140 Aldo Palazzeschi, Sorelle Materassi. Firenze, Vallecchi, 1934, p. 7
141 palazzeschi, Sorelle Materassi, 1934, p.140
142 pdele Dei, L’ambiguita della nostalgia. Sull’onomastica di Aldo Palazzeschi. In: Nome nel testo, VII (2005) Atti
del X Convegno internazionale di O&L, Universita degli Studi di Pisa, 19-20 febbraio 2004, p.22
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L’immagine che Palazzeschi disegna € autentica: ricostruisce una Firenze come non esiste piu,
pittoresca ma reale, allo stesso tempo gioca con ricordi, storie e invenzioni. E stato mostrato
che i nomi di famiglia che I’autore iscrisse nei suoi romanzi sono autentici e lo sono anche i
posti in cui la vicenda narrata dei suoi romanzi fiorentini e ambientata. Anche una sua novella,
“Kan”, si svolge a Firenze. Lo scrittore da per scontato che il lettore sa in quale citta si trova e
sa orientarsi: parla della via delle Cinque Lampade e altre strade conosciute ai fiorentini.
Palazzeschi ha una scrittura ricca anche di dati rilevanti e memorie. La citta gli offri tanti stimoli
soprattutto per i suoi primi romanzi e se essi non sono autentici, sono almeno verosimili.
Palazzeschi frequento spesso le Giubbe Rosse e quando soggiorno a Parigi alla Closerie des
Lilas ci furono cosi tanti artisti italiani che Palazzeschi disse di sentirsi come a casa alle Giubbe
Rosse. Palazzeschi vive Firenze anche quando non é a Firenze, ovunque vada é testimone

143 «) *ambivalenza fra irrisione e intenerimento, fra memoria e fantasia,

autentico della citta.
nostalgia e insofferenza che hanno sempre segnato il rapporto di Palazzeschi.”** E esattamente
per questo che prima ho detto che il romanzo, se non é vero, & almeno verosimile. Palazzeschi
si permette di giocare con la sua identita fiorentina, di deformare il passato a seconda del suo
piacere. Talvolta la distanza di chi ha visitato Firenze da turista e poi I’ha descritta influisce il
modo della descrizione e quindi forse anche la vicinanza di chi e proprio fiorentino e un fattore
da non sottovalutare nell’analisi. Per creare un’immagine reale di una citta bisogna scrivere di
posti non conosciuti a tutti, questo comunque Palazzeschi lo faceva e anche Edmondo de
Amicis, autore non di nascita fiorentino ma uno che abitava per tanti anni nella citta sull’ Arno,
capiva quel concetto. Nella novella Alberto ci ritroviamo in un insolito posto: Piazza d’Azeglio,
concettualizzata da Giuseppe Poggi come piazza-giardino, in cui vicinanza furono per giunta
realizzati progetti edilizi dopo il 1864.2*° Era un posto tranquillo e allo stesso tempo gaio che
si prestava per lo svago di famiglie fiorentine nonché quelle provenienti da tutta I’ Italia. *® In
questo contesto I’autore parla anche del Teatro Principe Umberto (o: Teatro Umberto I, gia:
Arena Morin), costruito dopo lo spostamento della capitale a Firenze, inaugurato solo
nell’1869. Gia vent’anni dopo fu distrutto da un incendio e non & stato riedificato mai piu.
Esistono solo testimonianze letterarie come quella di De Amicis che parlano dell’esistenza di

quel teatro. L autore nel suo racconto breve descrive inoltre come Firenze nel tempo di Firenze

143 Infatti, dopo la morte dei genitori nel 1941, a cinquantasei anni, lasciava definitivamente la sua citta
dell’infanzia, una Firenze familiare e arcigna, per trasferirsi a Roma, dove avrebbe trascorso il resto della sua
lunga vita. Ma ¢ il Palazzeschi fiorentino che ci interessa qui.
144 pdele Dei, 2004, p.28
145 Nel 1873 si realizzd il Mercato di Sant’Ambrogio, nel 1874 quello di San Lorenzo, con la rispettiva sistemazione
di questa piazza.
146 Sj vede: Edmondo De Amicis, Alberto, in: Novelle. Firenze, Successori le Monnier, 1872, p. 171
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Capitale ¢ stata attraente per chi cercava di cambiare aria, per di piu méta per stranieri in cerca
di lavoro, cita perfino la Compagnia della Misericordial*’ come istituzione per i poveri.
Nell’immediata vicinanza della sua sede c’e una delle strade piu importanti di Firenze: Via dei
Calzaioli, una volta strada stretta, conduce, dopo I’allargamento del 1844, dritto dritto dalla
Piazza del Duomo a quella della Signoria. Vi si trovano ancora oggi diverse memorie marmoree
che ricordano torri e chiese delle quali molte erano in proprieta della nobile famiglia degli
Adimari.'*8 Tuttavia della leggerezza della piazza d’ Azeglio, la quale per de Amicis rappresenta
il centro della vita allegra, Via dei Calzaioli non ha niente di paragonabile. “Mi si caccio
addosso una smania, una febbre, mi misi quasi a correre, e arrivai trafelato nel giardino della
piazza d'Azeglio [....] Il giardino era pieno di bambini, e non le dico che sentimenti e che
pensieri mi facesse nascere la loro allegria.”*° Per la gioia che la citta rappresenta abbiamo una
testimonianza gia del 1628, ovvero una poesia di Gabriello Chiabrera. Vengono descritti i
Medici come famiglia in cui tutta Firenze spero (questa frase non stupisce visto che Chiabrera
lavoro per la corte), Firenze come citta beata che rinforzo I’anima di chi la vide, e ancora di piu,
di chi la guardo. In ogni caso, le muri eccelse descritte in questa poesia sono I’unico indizio che
ci fa notare che si parla di Firenze. Chiabrera scrisse addirittura un poema epico lungo nove
canti dedicato a Firenze per appunto la corte, ma si sente che per lui Firenze fu solo una stazione
nella sua carriera. Forse & dovuto a questo fatto che pur scrivendo righe piene di rime belle non
riusci a trasmettere interesse per questa citta. Le sue opere si distinguono di quelli di Palazzeschi
e Pratolini, per via dello stile chiaramente ma anche per via della presentazione della citta.
Grandi parole senza suscitare emozioni si trovano anche altrove, anche in altre opere scritte da

fiorentini. Segue un classico esempio della letteratura fiorentina:

Carlo Collodi (Carlo Lorenzini), autore che tranne per il suo successo letterario Pinocchio e
poco conosciuto e di conseguenza gia cento anni dopo la sua morte quasi rintracciabile in
libreria, nacque nel 1826 e mori nel 1890 a Firenze. Con suo Romanzo in vapore. Da Firenze a
Livorno. Guida storica-umoristica del 1856 forni una testimonianza del tempo. Gia nel titolo

menziona il carattere romanzesco dell’opera e il fatto che ci sono anche elementi nello stile di

147 Cfr. “In faccia al campanile, dal lato Sud, & I'oratorio e il palazzo della famosa Compagnia della Misericordia
giustamente celebre nella storia di Firenze per la benemerenza acquisitasi, monumento vivente di gloria
cittadina, unico istituto nel mondo che, dopo quasi sette secoli da che fu costruito, abbia sapientemente
conservato intatto quel principio per cui venne fondato con quelle savie leggi e costumi lasciategli in retaggio dai
fonti Repubblicani del Secolo XIII.” (Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni. Corredata di notizie storiche della
citta e principali monumenti — vedute — piante topografiche — cataloghi delle gallerie, etc. Firenze, Societa editrice
fiorentina, 1906, p.43)
148 Cfr. Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni, 1906, p. 51
149 De Amicis, Alberto, 1872, p.201
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una guida turistica. Ci troviamo negli anni della costruzione della ferrovia come nuovo mezzo
di trasporto e piu concretamente nel tempo della costruzione della Strada Ferrata Leopolda tra
Firenze e Livorno. A Collodi questo avvenimento serve come occasione per scrivere di alcune
citta toscane e descrive piu che altro alcune cittadine tra Livorno e Firenze. Ma a noi interessa
soltanto come viene rappresentata Firenze in questo libro che Collodi dichiard appunto anche
una ‘guida storica-umoristica’. Critici dicono di questo suo libro che sia poco piu di una guida
turistica, un ‘pseudoromanzo’, ma Collodi conosceva la citta e faceva anche delle ricerche per
riuscire a scrivere un romanzo verosimile; una delle sue fonti era il Dizionario geografico fisico
storico della Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del granducato di Lucca,
Garfagnana e Lunigiana di Emanuele Repetti. Collodi fa riferimento alle sue fonti
riassumendole con le sue parole e commentandole. Abbiamo un romanzo che innanzitutto si
dedica alla sensazione di viaggiare e non alla citta di Firenze. Quanto a Firenze, I’autore ci svela
che la stazione centrale con quattro binari & il posto da dove si entra in citta®>°. Collodio &
affezionato ai teatri e Caffe fiorentini e li iscrive in un altro suo romanzo, Occhi e nasi. Quello
che si dice di Firenze in Romanzo in vapore sono cose generiche, per esempio:
- Quando avrete urlato ben bene, Firenze sara sempre la prima citta del mondo - disse un
fiorentino puro sangue, con quell’ accento aperto e spaccalo, che a lungo andare, fa venire la
languidezza di stomaco. - Firenze - soggiunsi io - propriamente parlando, non & una citta: & una
casa: una casa, se volete, piuttosto grande, dove tutti siamo pigionali I’uno dell’altro. Per
conseguenza, i Fiorentini costituiscono non gia una societa, ma una famiglia numerosissima, i

di cui membri si conoscono quasi tutti per nome, e si salutano fra loro come vecchie
conoscenze. '

Vengono fatte constatazioni curiose sulla citta: Firenze assomiglia a una casa che si conosce a
menadito, con degli abitanti che si conoscono fra di loro. L’autore non riesce a trasmettere
entusiasmo per Firenze, € solo una descrizione spassionata, pallida, Collodi non cerca di mettere
in scena Firenze o i suoi abitanti. Su questo punto di vista assomiglia a Palazzeschi o Pratolini,
ma Collodi non riesce a suscitare alcuna curiosita del lettore. Tornando al suo romanzo non si
puo che difficilmente dire che si tratti di una guida turistica: ci sono personaggi che portano
avanti una certa vicenda narrata, anche se nella seconda parte essa man mano sparisce per
lasciar maggior spazio a descrizioni. Soprattutto la seconda parte del suo libro é strutturata come
una guida turistica. Vi si trova un elenco dei Caffe, dei teatri,... Il libro finisce con una ‘guida

civile e commerciale’ delle citta di Firenze, Pisa e Livorno.

150 carlo Collodi, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storica-umoristica. Lucca, Maria Pacini Fazzi
editore, 1987 (1° edizione 1856), p.33
151 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p. 53 s.
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Nel racconto il narratore fa notare un fatto che per tutto I’argomento qui discusso é rilevante:

. scommetto cento conti’ uno, che due terzi dei vostri lettori perderanno I’illusione del
verosimile. Prendetemi i Misteri di Parigi, di Eugenio Sue. Leggendo questo racconto, voi
credete di assistere a dei fatti veri, a degli avvenimenti che sembrano storici, perché il
romanziere, all’occorrenza, vi dice il nome della strada , il numero degli usci, il piano della casa,
I’insegna della taverna: e questi recapiti servono mirabilmente a dare un colore locale alla
scena.’®

Infatti e curioso che Collodi fa riferimento a Sue non nei Misteri di Firenze ma nel Romanzo in
vapore. Constata che quando non vengono menzionato posti di una citta il lettore perde
I’illusione del verosimile. Citare nomi di vie, palazzi, dettagli appartenenti alla citta mette al
pubblico I’'impressione di assistere direttamente a una storia. Tale verosimiglianza viene cercata
soprattutto nei generi letterari come il giallo: piu il lettore si sente coinvolto in un racconto, piu
gli sta a cuore. L’autore rivendica pero il diritto di non voler sembrare a tutti i costi verosimile,
anche perché il verosimile, dice, fino ad un certo punto é solo una trappola di autori per attirare
lettori. Gli autori utilizzano dettagli che fanno le loro opere sembrare autentiche. Vale per Parigi
cosi come per Firenze. Collodi sostiene invece che c’e una cosa fondamentale che distingue
una citta come Parigi di una come Firenze:
Perché nei grandi centri, come Londra e Parigi, dove un operaio pud comodamente morir di
fame, o d’asfissia, senza che I’inquilino che abita il piano di sotto o di sopra, ne sappia nulla,
tutto diventa probabile, tutto si rende possibile. Ma qui fra noi la cosa € diversa. Se mettete la
scena in Firenze, e se gli avvenimenti cbe (sic!) vi disponete a contare, hanno nulla dello

straordinario, il lettore fiorentino si pone subito in guardia, come se vogliate vendergli lucciole
per lanterne, e dopo poche pagine, chiude il vostro libro con un’ ironica scrollatine di testa.'%®

Il pubblico fiorentino riconosce quando gli viene raccontato una buffala: Firenze essendo una
citta piccola non ha nessun segreto che possa essere svelata. Questo modo di pensare sara
interessante per le considerazioni su Misteri di Firenze, soprattutto quelli di Collodi. E
abbastanza ironico che una persona che non creda nell’esistenza di misteri a Firenze scrive un
libro dedicato ai misteri che ci sono a Firenze. Riprendo nel capitolo seguente con I’analisi di
questa contradizione. Tornando al Romanzo in vapore puo essere comungue detto che Collodi
si autogiustifica con quel ragionamento per non citare posti concreti. Ciononostante Collodi
nomina alcuni edifici importanti della citta dicendo che essi sorsero nei tempi dei Medici, tra i

quali un monumento di cui si parla abbastanza:

152 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p. 5
13 |hid., p.57
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Furono passate in rassegna ad una ad una tutte le principali Chiese. - Il Duomo di Firenze - disse
il maestro di musica - & il padiglione pit degno che gli uomini abbiano mai innalzato all’Eterno.
- Oh! veramente: c’est jolil... - soggiunse il Francese. ... Ma purtroppo, ogni lingua ha un’indole
particolare dello esprimersi, ed ogni popolo ha una maniera tutta propria per ridire i diversi gradi
di meraviglia. Un momento avanti, lo stesso francese, osservando un ciondolo appeso alla catena
dell’orologio del suo vicino, aveva esclamato: c’est magnifique! - Peccato! - disse I’ Architetto
- che la facciata di questo tempio meraviglioso sia rimasta non fatta. - E forse non si fara mai!
- soggiunsi io. - Chi lo sa 1%

Sembra che parli in modo ironico, non del Duomo, ma dei turisti, in questo caso specifico del
turista francese, che vanno a Firenze per vedere tutte le sue meraviglie. Collodi cosi commenta
implicitamente in modo scherzoso tutti i commenti sul Duomo. Questo confermerebbe il suo
parere menzionato poco prima. In maniera esplicita ci racconta allo stesso momento un fatto
alquanto interessante, ovvero che anche la facciata di Santa Maria del Fiore per alcuni secoli,
come quella della chiesa Santa Croce, rimase incompiuta. Collodi accenna anche al piano Poggi
e ai cambiamenti che Firenze vide verso il 1860: ebbe luogo I’allargamento di alcune strade
importanti per facilitare la comunicazione tra di loro. Collodi da anche consigli al lettore in
quale via e gradevole fare una passeggiata in quale momento del giorno o della settimana, per
esempio i Lung’Arni vanno visti dalle ventitré alle ventiquattro, non importa quale giorno della
settimana.®® Si parla anche dei Caffé ben frequentati, tra I’altro ¢’ il Caffé Doney come posto
dei Dandy e dei Fashionables e altresi dei forestieri.’>® Forse non nel Caffé Doney ma in un
altro dei Caffe letterari della citta ci si incontrerebbe un altro personaggio che non manco a
parlare della citta: Gabriele D’ Annunzio in ‘La sera fiesolana’ menzionando il mistero sacro
dei monti®™’ fa riferimento a Fiesole, creando prima un’atmosfera estetizzata, senza poi
specificare né Fiesole né Firenze. Cosa ci fa capire che I’autore scrisse di Fiesole? Sembra che
D’Annunzio cerchi di suscitare qualche sensazione nel lettore attraverso un’immagine stilizzata
di Fiesole. Un caso simile troviamo nella raccolta Canti orfici di Dino Campana: nella sua
poesia ‘Giardino autunnale (Firenze)’ Campana canta la bellezza del primavera, parla di un
fiume che potrebbe essere I’ Arno, ma tuttavia, tranne il riferimento esplicito nel titolo, non c’e
nessun legame o valore di riconoscimento in questa sua opera. Come vediamo esistono quindi
casi in cui letterari italiani assumono un atteggiamento simile a quello di alcuni autori stranieri:
rimanere sul generico per creare un’opera piacevole ma poco concreta da un punto di vista
contenutistico. La qualita di scrivere di un luogo senza menzionarlo non ce I’hanno tultti.

Campana pero non si limita a poesie stilizzate: constatiamo nella sua poesia ‘Firenze (Uffizi)’

154 Collodi, Romanzo in vapore, 1987, p.70
155 |bid., p. 96
156 |bid., p. 107
157 Gabriele D’Annunzio, La sera fiesolana. In: Alcyone. Milano, Fratelli Treves, 1903, verso 38
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(ove menziona I’ Arno) che vuole rendere specifico il suo canto di lode. Neanche qui abbiamo
una descrizione degli Uffizi o di un altro posto che potremmo collocare a Firenze, ma un
maggior orientamento nella citta. La reticenza di autori, soprattutto di quei autori che
dovrebbero conoscere il posto, lascia presumere una scarsa conoscenza di esso. Oppure ¢’e un
altro motivo per cui non si specifica Firenze? Nel caso di Campana, cresciuto vicino a Firenze,
deve esserci un motivo a me ignoto: dedica esplicitamente una sua poesia a Firenze in cui canta
la bellezza di una citta. Una citta che lui chiama Firenze, ma non € detto che si tratta di Firenze,
non la rende mai esplicita. Solo nell’incipit viene menzionata: “Fiorenza giglio di potenza
virgulto primaverile. Le mattine di primavera sull’Arno.”**® ma si finisce qui. Puo darsi che
Campana, poiché era toscano non abbia avuto (o almeno non abbia sentito il) bisogno di
specificare i posti a lui conosciuti? Non fa parte dell’obbligo artistico di descrivere bene quello
che si conosce bene, ma perché generalizzare e rendere astratto cio che dovrebbe essere reso
esplicito? Che I’autore conosca la citta perfettamente, si vede nella sua Cronica in cui descrive
la Firenze di un tempo passato, per di piu storico. Qui si legge che alcune persone furono
rinchiuse nella torre della Castagna, la quale, gestita dalla Badia, fu primo luogo di riunione dei
Priori di Firenze, prima ancora della costruzione del Bargello. A questo punto I’autore é
I’esempio che dimostra che la storia viene trasmessa attraverso la letteratura. Anche Giorgio
Manganello nella Favola pitagorica parlava di luoghi italiani e si dedicava a luoghi come Santa
Croce, o alla Rotonda del Brunelleschi, di cui nella letteratura troviamo solo molto raramente
qualche traccia. L autore, non fiorentino ma nel tempo in cui scriveva quel suo romanzo ci
viveva, parlo di Firenze come abbiamo gia visto in Pratolini. Eppure, a meno che I’autore non
faccia apposta a volerci dare I’impressione che la citta sia assolutamente disumanizzata®®®, la

sua é un’immagine strana di Firenze anche malgrado riferimenti concreti alla citta.

Yorick aveva per molti anni, a partire del 1874, una rubrica in Cronache della settimana. Nella
sua dedica ai lettori scrive che gli storici e gli archeologi fra “le polvere delle biblioteche”
cercano da secoli di capire quale fosse I’origine della citta di Firenze, finora non si sa.*®® Crea

in questo modo un mito: origini ignote di una citta la rendono piu interessante. Parlando piu

158 Dino Campana, Canti orfici. Marradi, Tipografia Ravagli, 1914, p. 43
159 Firenze non & per niente disumanizzata, ma anche Collodi nei suoi Misteri dice che ¢’ poco movimento di chi
abita a Firenze, nel senso che la gente esce poco e nel senso che la gente fiorentina si sposta raramente: chi si
trasferisce i rimane [i, per giunta proprio nella stessa casa, per almeno un paio di generazioni: “Quando in un
romanzo contemporaneo fiorentino vi saltasse I’estro di notare una strada o una porta di casa, trovereste cento,
trecento, mille, che sarebbero in caso di dirvi con tutta esattezza chi abita il quartiere da voi designato e posto
in scena, e il nome, cognome, professione...e moralita di tutti gli inquilini che successivamente vi presero
domicilio, da quarant’anni a questa parte.[...]” (Collodi, | Misteri di Firenze, 1857, p.119)
160 yorick, figlio di Yorick, Su e giti per Firenze. Monografia fiorentina. Firenze, Barbéra editore, 1877, p.15
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avanti soprattutto dell’aspetto romantico dei dintorni di Firenze, I’autore rimane perfettamente
nell’abbellire Firenze:
Il panorama di Firenze si disegna innanzi agli occhi chiusi. L' onda dell' Arno, che rumoregia
alla Pescaia, canta la ninna nanna al dormente beato ; e i venticelli che muovono dalla pendice

di Monte Murollo, e i rami dondolanti de' platani delle Cascine scacciano le mosche e le
zanzare....'®!

(Yorick) su e giu per Firenze introduce ai Caffe, ai ristoranti, alle chiese, ai mercati, e al come
si fa una bella passeggiata a Firenze rammentando i bei tempi passati.'®? E una descrizione ad
uso dei fiorentini e degli stranieri a base della vita quotidiana che lui stesso trascorse Ii.
Senz’altro il romanzo é verosimile, anche se il punto di vista di Yorick & focalizzato su una
Firenze passata: rimpiange la Firenze che gia nel 1874 non esisteva piu, sottolineando che si
deve fare attenzione a quel nuovo orribile governo che si e istaurato e butta giu la celebra e
antica Firenze finché essa diventi Capitale della disperazione.'®® Yorick parla altrettanto della
riorganizzazione della cittd negli anni di Firenze Capitale e chiama I’insieme di questi
cambiamenti florenzicidio.*®* Anche Collodi parla di un peggioramento nell’organizzazione
della citta dopo Firenze Capitale. Ci ricordiamo che invece I’immagine internazionale era
piuttosto favorevole nei confronti di quella nuova Firenze. Ma gli stranieri conoscevano la
vicenda solo dai giornali, per i fiorentini invece rappresentava una realta vissuta. Pit avanti, per
dare qualche esempio del florenzicidio, Yorick descrive i cambiamenti avuti luogo nelle
Cascine:

Siete mai stati alle Cascine da che una nobile signora forestiera ci beld su quel lamento in versi

prosaici di quarantotto sillabe 1'uno? Avete visto com'e stato ridotto quel delizioso passeggio da

un battaglione di barbari armati d'ascia e di sega, che hanno tutto abbattuto a diritto e a

rovescio?... Ah! finché i barbari si contentavano di abbattere ogni cosa da diritto, il cuore mi
sanguinava, non lo nego.%

Come vediamo, nemmeno le Cascine sono quelle di una volta. Tutto e cambiato nell’arco di
solo alcuni anni. Yorick descrive un anno a Firenze, un anno da abitante con tutte le feste che

ci sono*®®, con tutte le routine che ci sono come, per esempio, pranzare in trattoria, andare a un

181 Yorick, Su e giti per Firenze, 1877, p.18
162 |bid, p. 19
163 Sj vede Yorick, Su e git per Firenze, 1877, p. 24
164 Sj vede tra I'altro: ibid., p. 25
185 |bid., p. 26
166 Nella maggior parte dei casi le feste che si tengono a Firenze vengono percepite come una cosa da vedere. Ci
sono pero autori che dicono che le feste a Firenze sono una cosa fastidiosa. “Due cose noiose ha Firenze: i nuvoli
e le Feste di S. Giovanni. Il divertimento, in questa circostanza, non compensa mai l'ingombro e il pigia-pigia delle
pubbliche vie. Le girandole e i razzi hanno perduto oramai gran parte della loro seduzioni. Il corso delle carrozze,
fuori di Carnevale, & una fantasmagoria di legni ambulanti, che portano a mostra della gente annoiata.” (Collodi,
Un romanzo in vapore, 1987, p.97)
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ballo,...descrive scene e scenette in posti conosciuti come il Caffe Doney. Menziona la Loggia
del Bigallo come posto sulla soglia di cui i cani dormono.'®” Troviamo qualche notevole
differenza tra il suo racconto e la storiografia, per esempio nel modo in cui viene presentato il
Palazzo Medici-Riccardi: Yorick ce lo presenta come sala da ballo. Guide storiche spesso sono
abbastanza brevi nella descrizione di quel palazzo nobile che prima fu quello dei Medici, poi
dei Riccardi e infine dello Stato. % Nel suo insieme non & un’immagine kitsch quella che Yorick
disegna, ci sono delle sfumature interessanti per mettere in rilievo il passato di una citta storica.
“Che diavolo c' € alla Santissima Annunziata....uh!... che razza d'espressioni mi vengono sotto
la penna!... Che cosa c'é mai alla Santissima Annunziata per chiamare tanta gente alla messa di
mezzogiorno? lo ci vado perché mi torna pit comodo.... Stando di casa sul Viale de' Colli é
naturale che preferisca quella chiesa Ii... per fare un po' di moto.”*%° Per finire la panoramica su
Firenze parla di Piazza Galileo e dei giardini che la circondano. Non solo da Bellosguardo ma
anche da i si ha una perfetta vista sulla citta.1’® Tutto sommato, in questo romanzo di Yorick
Firenze non viene descritta in modo artificiale o ricercato, serve piuttosto come sfondo per
contestualizzare tutto cio che accade durante un anno in una citta vivace: sono storie di diversi
personaggi in diversi posti della citta, ma il protagonista non e la citta - i conoscenti della citta
riconoscono tuttavia le localita in cui la vicenda é ambientata, e Yorick conta quasi sul fatto che

i suoi lettori le conoscono.

Nel 1875 Giovanni Verga pubblico un breve romanzo intitolatosi Eros. Narra la storia del
marchese Alberti e di sua moglie che si muove in giardini, su terrazze senza nomi in una Firenze
che viene nominata solo due volte. L unica possibile localizzazione si trova nelle prime pagine:
“Il giardino della villa Armandi era illuminato, la scala adorna di fiori, tutte le finestre brillavano
come le lenti di una lanterna magica.”*’*, ma si tratta di un posto fittizio, e poi: “La madre e la
figlia abitavano un grazioso villino, piccino e civettuolo, posto a ridosso dell'amena collina di
Bellosguardo.”*"? La collina che offre un panorama suggestivo sulla citta fu tematizzata anche
in Ugo Foscolo Le Grazie, composto nel 1803 in onore delle Grazie, di cui il secondo inno e
ambientato propri a Bellosguardo. Anche Eugenio Montale nella sua poesia “Tempi di
Bellosguardo” del 1939 si lascio ispirare di quel posto incantevole. Come ispirazione Firenze

serviva a molti intellettuali, alcuni I’hanno resa omaggio, alcuni con un breve riferimento, una

167 Cfr. Yorick, Su e giu per Firenze, 1877, p.120
168 Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni, 1906, p. 92
169 Yorick, Su e git per Firenze, 1877, p. 129
170 |bid., p. 237
171 Giovanni Verga, Eros; introduzione di Gilberto Finzi. Milano, Mondadori, 1986, p. 21
172 verga, Eros, 1986, p. 35
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dedica, una poesia, altri con un libro intero. Nel caso di Verga che comincia a raccontare di
Firenze in modo molto generico, appaiono d’un tratto descrizioni di Firenze. Nella seconda
meta del libro si trovano perfino indicazioni sulla citta, per esempio: “Il giorno dopo Alberti
rivide Velleda all'improvviso, e quando meno se lo aspettava - passava in carrozza dinanzi al
Doney, e non s'accorse di lui che s'era fermato sul marciapiede come se gli fosse mancato il
respiro - o non volle accorgersene. Allo svoltar di Santa Trinita la contessina mise a caso il capo
allo sportello, e guardo dalla parte di via Rondinelli. Ei vide un istante, attraverso il cristallo
scintillante, i capelli biondi di lei.”*”® “I due personaggi si mettono poi a parlare tra I’altro
dell’opera lirica che si dava alla Pergola.*’* Impariamo pit avanti che appartamenti a Porta San
Gallo all’epoca avevano spesso un giardino annesso.*” | nomi dei palazzi e delle strade non
sono di nessuna importanza per la trama. Quando i protagonisti, venti anni dopo si danno
appuntamento, ¢ alle Cascine dove si ritrovano, un posto splendido in cui si sentono tutti i
dialetti italiani.>’® Verso la fine del romanzo I’abitudine di concretizzare I’ambientazione si &

di nuovo persa, forse dovuto a una questione di stile.

Chiudo le considerazioni sull’immagine di Firenze nella letteratura italiana con un esempio

molto rappresentativo, anche se poco conosciuto:

In Memorie di un editore Barbeéra racconta dell’anno in cui ha aperto a Firenze una tipografia
in proprio e degli anni successivi. Non e fiorentino e cosi sin dall’inizio del suo soggiorno nota
la pronuncia tipicamente toscana.l’” Nel 1840 si trasferisce in questa citta in cui si trova gente
diligente e intelligente, un posto in cui I’istruzione € scritto con maiuscolo, posto in cui si va al
teatro Niccolini (gia Cocomero). E interessante questo quasi-diario, perché I’editore si
trasferisce da Torino a Firenze, proprio alcuni anni prima che la Capitale sia stata spostata. Il
terzo capitolo I’autore lo dedica esclusivamente a Firenze: un suo amico prende alloggio in un
palazzetto “nei Fondacci di Santo Spirito, accanto al bel palazzo Rinucci.”*’® Un libraio gli
racconto che a Firenze c’é “pericolo di perdere quel carattere fermo, comune ai Piemontesi, che
& una loro qualita” e che uno si abitua in fretta “a quella spensierata vita dei Fiorentini.”*"® Nel

1874 I’autore afferma quello che anche altri letterati dissero, ovvero che il carattere dei

173 Verga, Eros, 1986, p.36
174 1bid., p.39
175 |bid., p. 47
178 |bid., p. 72
177 Gaspero Barbéra, Memorie di un editore, pubblicate dai figli. Firenze, Barbéra editore, 1883, p.29
178 Barbéra, Memorie di un editore, 1883, p. 47
179 1bid., p. 38 s.
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fiorentini &€ cambiato tanto in solo alcuni anni, dovuto al contatto con altri italiani e stranieri
soprattutto dopo I’Unita d’ltalia. L autore non loda, né tantomeno giudica, lo menziona solo
come dato di fatto, é se c’é qualche sfumatura nella sua constatazione, € piuttosto positiva. Parla
delle conoscenze fatte a Firenze, per esempio quella di padre Vincenzo Marchese che va a
trovare regolarmente nella sua cella di San Marco.*® La citta in quegli anni si & riempita con
persone interessanti e I’autore si gode I’ambiente culturale. Il suo libro e una vera e propria
fonte per la vita fiorentina degli anni 1840 — 1874. L’autore ha una percezione diversa da
Pratolini o Palazzeschi ma anche la sua visione delle cose ci permette di vedere per davvero
com’era la citta sull’ Arno. Parla anche di posti poco conosciuti come il chiostro dello Scalzo in
Via Cavour e menziona molto spesso la citta o uno dei suoi posti. Dimostra la sua fiorentinita
anche parlando di episodi storici ormai dimenticati come il Choléra-morbus che nell’estate del
1855 colpi fortemente la Toscana e in particolare la citta di Firenze, e cita istituzioni importanti
come la Compania della Misericordia, “istituzione di carita antichissima e sempre fiorente” 8,
Racconta la storia della cittd anno dopo anno con i rispettivi eventi e si sente che lo fa con cura.
Anche storicamente il libro ha una certa rilevanza perché narra tra I’altro la rivoluzione.

Spero che la mia narrazione non sia inutile alla storia contemporanea, la quale avra in questo

racconto i particolari dei preparativi di quella rivoluzione, che, operatasi in Firenze il 27 aprile

1859, condusse poi nell’anno seguente all’annessione, e infine nel 1870 all’unita d’ltalia con
Roma capitale.!82

Il suo libro e ricca fonte di dettagli sulla Firenze di quel tempo e dei secoli precedenti. Il
trasporto della capitale da Torino a Firenze e poi da Firenze a Roma e importantissimo nella
storia dell’Italia. Barbera fornisce veramente una fonte molto preziosa per lo studio della citta
di Firenze; d'altronde da anche il motivo per lo spostamento della capitale da Torino a Firenze:
“Se avverra la guerra con I’Austria, come presto o tardi avverra,” diceva il Fanti, “bisognera
allora trasportare immediatamente la capitale del Regno a Firenze.”*® E una versione molto
semplificata dei motivi, ma a questo punto I’autore non ha tutti i torti a semplificarli. Di tutti i
libri italiani su Firenze darei la preferenza a questa testimonianza, perché oltre a descrivere
quanto visto a Firenze, offre un’ampia dimensione storica, riportata in maniera abbastanza

leggera, adatta a un pubblico specializzato 0 meno, cosa che spesso manca agli autori fiorentini.

180 Barbéra, 1883, p. 66
181 |bid., p. 124
182 1bid., p.158; Interessante: “Il Re giungeva il 15 settembre in Firenze, ed inaugurava la grande Esposizione
Nazionale fatta presso alle Cascine, nell’antico locale che fu la prima stazione della ferrovia di Livorno.” (Memorie
di un editore, p.185)
18 bid., p. 214
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Al giorno d’oggi Firenze non € completamente sparita dalla letteratura, ma I’approccio alla citta
si e trasformato:
Luca era andato ad abitare dopo il matrimonio in un appartamento dell’immobile di Via
Bonifacio Lupi, lo stesso palazzo ove stavano da tempo i suoi familiari, trasferiti definitivamente
a Firenze dalla natia Modigliana. [...] Andarono ad abitare in un appartamento costruito di

fresco in Via Bonifacio Lupi 35, dalle cui finestre Cleante poteva vedere I’amatissimo Fiesole,
ove trascorreva la primavera e I’autunno in una villa con grande giardino.®*

Non si descrive piu la citta che si conosce, € solo la cornice, spesso idealizzata, di tanti romanzi,
racconti, poesie. Questo ci fa venire ad alcune constatazioni finali che riguardano specialmente

I’immagine della citta di Firenze in opere italiane dell’Ottocento:

Ho analizzato le opere trattate in questi capitoli soprattutto sotto alcuni aspetti; com’e la Firenze
in cui si mette piede attraverso la letteratura? E una Firenze autentica, vale a dire, si possono
ricavare informazioni sulla citta dai libri? Come mostrato negli esempi precedenti, per gli
scrittori italiani e soprattutto per gli scrittori fiorentini, Firenze e una citta come tante: non si
loda la citta, né tantomeno si cerca di renderla piu bella. Per chi é fiorentino il problema non €
la verosimiglianza, ma la passione per la citta trasmessa soprattutto nel narrare posti sconosciuti
ai piu. Yorick (pseudonimo di Pietro Coccoluto Ferrigni), ad esempio, parla di Piazza San
Gaetano dove in un negozio, nella “Ville de Lyon’, si potevano comprare abiti di lusso,
trasmettendo un’immagine autentica e poco conosciuta della citta. Firenze e anche lo sfondo di
romanzi come Romanzo in vapore di Carlo Collodi. L’ Alfieri termino la sua Vita a Firenze. La
citta quindi riveste la sua importanza anche nella letteratura italiana. In tutto cio stupisce solo
il fatto che Dante, né nelle opere di autori stranieri, né tantomeno in quelle di fiorentini, venga
menzionato. Si dice che Leopardi non volesse vivere a Firenze perché I’influenza di Dante gli

sarebbe pesata troppo e lo conferma lui stesso nello Zibaldone.!8®

L’ aspetto informativo, tanto amato dagli scrittori inglesi e francesi, viene trascurato, e quindi

non é possibile disegnare una mappa completa di Firenze con le poche informazioni che i libri

184 Giorgio Vitali, Non dimenticare. Firenze e la belle époque. Romanzo. Firenze, L’autore libri, 2003, p. 101/103
185 | scrive nel 1821 anche che dato che Firenze non & mai stata centro d’ltalia ed & inferiore ad altre citta nello
studio e negli scrittori, deve brillare nella lingua.
Un aneddoto a proposito di Giacomo Leopardi e Firenze: “Che farebbe Leopardi, hic et nunc a un passo dal XXI
secolo nonché dal terzo millennio, in visita a San Firenze?[...] Si fermerebbe alle Giubbe Rosse con Fiorenzo Smalzi
e i suoi fratelli, e con Massimo Mori, carezzando con gli occhi le orme di Montale, di Palazzeschi, di Papini, di
Soffici, di Gatto, di Gadda, di Bigongiari, e fissando infine le celesti pupille sulle residue tracce di quell’ardente
vento spirituale che dolorosamente si chiamava Dino Campana. Poi lascerebbe le Giubbe Rosse e lievemente
entrerebbe in una libreria per incontrarsi con Franco Manescalchi”. (Franco Manescalchi, La citta scritta. Da
‘Quartiere’ alle ‘Giubbe Rosse’. La cultura della poesia del secondo Novecento a Firenze. Firenze, Edifir, 2005,
p.330) Non & detto ma in fin dei conti deve rimanere un mistero.
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ci danno.'® Le poche informazioni sono relative a descrizioni di luoghi personali, descritti
soggettivamente, e quindi non si ritrova uno schema ricorrente. Questo crea autenticita, ma
rende perlopiu difficile operare una notevole differenziazione tra i romanzi scritti prima di
Firenze Capitale e quelli scritti dopo, perché non descrivono la citta in modo molto diverso
I’uno dall’altro. I cambiamenti sono annotati, anche cambiamenti significativi e non positivi,
come fa Collodi, ma non ci si dilunga nella loro descrizione. Forse questo e anche dato dal fatto
che un fiorentino non va a cercare certi aspetti della sua citta, non compie determinate ricerche—
anche per questa ragione prima ho parlato di verosimiglianza piuttosto che di verita nei loro

romanzi.

Prima abbiamo visto il caso particolare dell’editore che e venuto a Firenze. Al confine tra guida
storica e romanzo si colloca anche Firenze scomparsa di Guido Carocci (1897), dove si legge:
“illustrando la Firenze del passato, scrivendo la storia, raccogliendone le tradizioni e le
leggende poetiche, descrivendone i tipi ed i costumi, studiandone I’arte e ricercandone le qualita
intime”18” e davvero si narra di tutto, non & un’opera esclusivamente storica né un saggio
completamente neutro. Carocci scrive che la Firenze di una volta e stata distrutta e oggigiorno
della sua maestosita non si nota quasi piu niente. Come da titolo, racconta di vie e luoghi che
ormai non esistono piu e spiega I’origine dei nomi delle strade, ad esempio via Porta Rossa:
Via Porta Rossa € I’ultimo dei lavori di allargamento di strade importanti e non é ancora
compiuto (1897). Non si tratta pero che dell’ampliamento irregolare e parziale di quest’antica
strada che ebbe nome da una porta o postierla del secondo cerchio delle mura di Firenze, porta

che servi poi come stemma all’Arte della Seta che qui e attorno ebbe la maggior parte delle
botteghe de suoi artefici.1®

Come si puo vedere in Jolanda de Blasi, talvolta chi scrive una guida turistica finisce per
scrivere un’opera letteraria e chi parte con I’idea di scrivere letteratura finisce con lo scrivere
un libro di storia. De Blasi ci racconta in maniera poco oggettiva come ha percepito la citta e
dice di non ricordare piu se parlando d’un tramonto alle Cascine e di una mattina al Viale de’
Colli ha effettivamente visto i posti o prima letto qualcosa su di loro!®®. L’influenza da altre
fonti pud, come vedremo ancora piu avanti, influenzare la propria percezione (in un certo senso

puo sicuramente anche arricchirla).

186 A questo punto va perd aggiunto che la vastita dei libri relativi all’argomento e la conseguente necessita di
sceglierne alcuni sono stati i primi ostacoli che ho dovuto affrontare, soprattutto perché volevo tentare questo
approccio comparativo.
187 Guido Carocci, Firenze scomparsa. Ricordi storico-artistici. Roma, Multigrafica Editrice, 1985 (ristampa
dell’edizione originale, 1897), p.12.
188 Carocci, p. 39.
189 Jolanda De Blasi, Firenze. Firenze, Sansoni, 1943, p.784.
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Per quanto diverse siano le fonti italiane su Firenze, ci sono luoghi che anche gli scrittori italiani
mettono in evidenza, fra cui la Chiesa di Santa Croce. Vale la pena ricordare che anche Ugo
Foscolo, nel suo poema Dei sepolcri, ha parlato delle tombe in questa chiesa!®. Poi ci sono le
Cascine: Bruno Cicognani, nato nel 1879 in Via Sant’Egidio e morto nel 1971 in Via Laura, ha
scritto I’Eta favolosa, in cui menziona le Cascine e Via delle Cave a Cascine del Riccio. Che
gli autori menzionino soltanto i luoghi invece di descriverli significa probabilmente che,
conoscendoli bene, danno quasi per scontato che tutti li conoscano. Lo fanno anche gli autori
stranieri, limitandosi pero a luoghi che veramente tutti conoscono perché turistici. Vediamo
quindi in tutta la letteratura italiana una certa configurazione spaziale della citta di Firenze,
meno marcata pero rispetto alla letteratura straniera. Mettendo insieme tutte le fonti, si potrebbe
forse creare una mappa imagologica della citta. Per quanto riguarda la dimensione temporale,
noto un interessamento a Firenze in ogni periodo dell’Ottocento, non ho riscontrato anni di
produzione letteraria notevolmente piu ampia rispetto ad altri. Questo pero rimane ancora da

approfondire.

190 Anche I'autore stesso & stato sepolto li insieme a Rossini, Alfieri e altri personaggi.
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Firenze al di sopra della vita individuale
dei suoi cittadini ha la sua propria vita, il
suo destino, i suoi odii ed i suoi amori,
Firenze regna sopra i fiorentini col potere
impetuoso e prepotente della sua volonta,
delle sue passioni, delle sue collere, delle
esaltazioni sue. (Orazio Pedrazzi)

2. La Firenze dell’Ottocento: citta tra favoloso mito e agghiacciante realta

A. Firenze, citta mitologica

“Guardata da un lato da Fiesole, e dall’altro da Bellosguardo, per dire solo due tra i nomi famosi,
Firenze giace al centro della conca di colli, che € un monumento artistico nel suo insieme.” !

Firenze & a prima vista una citta maestosa.

L’autore piu avanti nel suo saggio, accenna al fatto che ai tempi di Dante (e ancora secoli dopo)
Firenze era perd completamente diversa da come appare oggi, era infatti, una citta costituita da
vie strette. Fino all’Ottocento la Capitale del Granducato, conosciuta come citta-chiave del
Risorgimento italiano rimase in veste rinascimentale, I’esterno dei palazzi e delle case non subi
quasi nessun cambiamento?? fino al giorno in cui giunse la notizia che Firenze sarebbe divenuta
capitale; le esigenze della citta cambiarono di colpo, fu commesso il florenzicidio. C’e chi dice
che Firenze sia stata adatta per diventare citta capitale. Traggo la prossima citazione da un
saggio sulla Firenze capitale: “Fra tutte le citta italiane, Firenze, posta al centro della Penisola

e quasi completamente sicura da ogni attacco di terra e di mare, era sopra ogni altra adatta ad

%1 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Baldini&Castoldi, 1993, p.363
192 Dico ‘quasi’ perché alcuni edifici furono ristrutturati gia prima, ad esempio il teatro del Cocomero. Negli anni
‘40 dell’800 c’era per giunta qualche iniziativa di rendere la citta piu accogliente: poco prima furono aperte al
pubblico le Cascine, allargata Via dei Calzaiuoli e aperta la stazione ferroviaria Leopolda (per treni provenienti o
diretti a Livorno e Pisa). Poi tutto il resto della ristrutturazione & stato svolto nell’arco di alcuni anni. Un edificio
che e perso per sempre fu allo stesso tempo quasi un’istituzione: il teatro della Piazza Vecchia, situato in Piazza
dell'Unita Italiana, all'angolo con via del Melarancio, fu uno dei pil piccoli teatri a Firenze e luogo in cui furono
soprattutto rappresentate commedie. La proprieta fu quella dell’Accademia detta Degli Arrischiati, che ebbe il
motto: Chi non risica, non rosica. Purtroppo nel loro caso non e andato tanto bene. (cfr. Guida della citta di
Firenze e suoi contorni con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta, vedute, e statue, Firenze,
Presso Angiolo Garinei, 1828, p. 114) Perché nelle testimonianze letterarie questi posti non ci sono mai? Una
possibile spiegazione potrebbe essere che autori non volevano ammettere di conoscere un teatro di
divertimento del popolo.
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essere la capitale del nuovo Stato. [...] Firenze era lontana dal mare e protetta dagli

Appennini.”%

La contrapposizione é abbastanza forte, ma comunque sia, il decennio del Sessanta ottocentesco
ha avuto un ruolo importante non soltanto percheé la citta cambio il suo volto, ma anche perché
questi cambiamenti non si limitarono solo all’architettura (si veda il capitolo 3.B. | Misteri di
Firenze). Firenze fu una citta fuori dal gregge con la sua propria logica da cui nacque gia nel
Trecento un mistero. Gia Dante dedico alla sua citta alcune righe nella sua Commedia (si veda
Purgatorio VI 127-151) e piu tardi anche Ugo Foscolo (‘Dei Sepolcri’, 168-185). Boccaccio fra
il 1349 e il 1351 prendendo spunto dalla peste fiorentina (1348) scrisse il Decameron, novelle
narrate in dieci giorni da sette donne e tre uomini in una villa un po’ fuori Firenze. Ma questa

Firenze di una volta ha ancora conservato una parte del suo mistero?

Punto di riferimento per la standardizzazione del piano urbano del 1864 furono le citta di Parigi,
Vienna e Londra. La citta fu trasformata, si pensa ad esempio all’allargamento delle strade
come via Porta Rossa, strada alla quale si e riferito gia Puccini, oggigiorno non piu
riconoscibile, oppure all’apertura di viali di circonvallazione. Delle case-torri di una volta ne
sono rimaste solo poche. La costruzione originale della citta non c’e piu, anche se tanti
vorrebbero riaverla. | poeti riescono a ricordare posti ormai non piu esistenti e perfino a ridargli
vita, questo € un bene impareggiabile della letteratura; come esempio potrei citare Guido
Cavalcanti che nel sonetto ‘Una figura della Donna mia/s’adora, Guido, a San Michele in Orto.’
ricordo Orsanmichele e soprattutto il fatto che il nome deriva dalla presenza di un giardino
presso la chiesa. In parte sicuramente contribui alla nascita del mistero di Firenze il fatto che
gia nel 1841 c’erano in citta duemila stranieri, un numero notevolmente elevato per una piccola
citta come Firenze. Vista da sempre come citta accogliente, il numero di abitanti sin dall’inizio
dell’Ottocento e sempre aumentato e con questo anche il bisogno di nuove dimore. Nella zona
del Ponte Vecchio, la quale durante la seconda guerra mondiale subi forti danni e una grave
distruzione di tanti abitazioni, le case sono state ricostruite in modo da farle sembrare piu
antiche, anche se in realta lo sono solo per conservare I’immagine di una citta rinascimentale.
Per mantenere I’originalita della citta ancora oggi occorre almeno “impedire che, nei vali che
la circondano, quinte di grattacieli si elevino a mascherare la veduta dei colli.”*** Non sono
comunque i nuovi edifici ad essere abitati da segreti, ma quelli che risalgono nel passato o quelli

che appunto non esistono piu. Uno dei palazzi misteriosi sin dalla sua costruzione ¢ il Palazzo

193 7effiro Ciuffoletti, La cittd capitale. Firenze prima, durante e dopo, Firenze, Le Lettere, ristampa 2015, p.56
194 piovene, 1993, p.364
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Vecchio: con il diario di Rainer Maria Rilke abbiamo stabilito che esso nella letteratura e stato
spesso descritto come minaccioso, quasi pericoloso. Finanche lo scrittore russo Aleksandr
Aleksandrovi¢ Blok vedendo questo Palazzo nel 1908 constato che fosse gia per sé cupo, ma
sapendo che proprio li mori Lorenzo il Magnifico lo rende ancora piu misterioso. Frances
Trollope parlo dei fantasmi dei Medici che sono ancora ora sulla Piazza della Signoria. Stendhal
contemplando il palazzo si ricordd che li scorse il sangue per una impossibile costituzione e
nella penombra rimane un palazzo misterioso e affascinante. Infatti, se diamo un’occhiata alla
costruzione di tale palazzo, notiamo che Arnolfo di Lapo nel 1299 volendolo costruire per
ospitare i Priori Maggiori, fu costretto a costruire su uno spazio poco regolare: la pianta non era
quadrata perché I’edificio si doveva inserire nel mezzo di alcune case e sulle rovine delle torri
ghibelline degli Uberti che poco prima erano stati sconfitti dalla frazione guelfa. Le loro
abitazione furono distrutte.’*> Palazzo Vecchio non e I’unico edificio ad avere i suoi segreti,
bisogna anche ricordarsi della storia di Piazza Duomo: li dove oggi camminano
spensieratamente ogni giorno migliaia di persone, dopo la Peste nera del 1348 c'era un cimitero,
proprio davanti alla chiesa. La strada che oggi si chiama Via del Campanile e corre sul fianco
dell’associazione della Misericordia in quei tempi si chiamava la Via della Morte. Tutto questo
periodo non é ancora del tutto illuminato dalla storiografia e cosi si é portato fino alla Firenze

odierna un mistero che persiste e questa bella citta potrebbe ancora causare palpitanti angosce.

B. | Misteri di Firenze

Il titolo di questo capitolo, ispirato dal famoso libro di Lorenzini Collodi, richiede alcune
precisazioni che saranno fatte nell’arco delle prossime pagine. E ovvio che I’antica Firenze nel
primo cerchio delle mura non era come la conosciamo oggigiorno. Preciso subito che ancora
fino al 1865, la zona del Mercato Vecchio con le sue strette vie era il centro della citta. Dopo
I’azzeramento totale di esso e di altri posti che marcarono la fisiologia della citta, la vita sociale
si spostd. Con i cambiamenti sul piano urbanistico ebbero luogo cambiamenti sociali radicali e
cosi sono rimasti alcuni misteri. | misteri fiorentini come argomento letterario, nacquero proprio
in quegli anni dal romanzo storico gia esistente e dal filone sociale che si sviluppo in Italia
ancora prima della Scapigliatura. La nuova letteratura del giallo ottocentesco sarebbe stata

abbastanza ampia e avrebbe avuto successo.*® Scene sociali, soprattutto degli anni prima di

195 Cfr. Spence, Guida alla citta dei granduchi, 1985, p.52
196 Cfr. Editori a Firenze nel secondo Ottocento. Atti del Convegno (13-15 novembre 1981) Gabinetto Scientifico
Letterario di G.P.Viesseux a cura di llaria Porciani. Firenze, Leo S.Olschki Editore, 1983, p.353
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Firenze Capitale, per qualche motivo appassionarono la gente che trovava dall’inizio del secolo

sempre piu piacere nella lettura e anche la possibilita di leggere.

Firenze, in quanto citta artisticamente piu doviziosa di tutta la Toscana, ha i suoi lati oscuri.
Papa Giovanni Paolo Il nel 1988 ha detto, riferendosi a Torino, che una citta in cui c’¢ il bene
c’é anche la presenza del male. Infatti & cosi anche a Firenze, nonostante pochi autori lo vedano.
Ernst Moritz Arndt nel 1798 lascio nel suo Reisen durch einen Theil Teutschlands, Ungarns,
Italiens und Frankreichs un commento rilevante per capire che bisogna aprire gli occhi per
vedere dopo aver ammirato tanta bellezza anche quello che non é piacevole da vedere:
Man mache sich aber um des Himmels Willen, nach all dem Schonen, was ich beschrieben habe,
keine zu reizende ldee von Florenz. Auch in dieser Stadt, die so schéne Platze, Gassen und
Paléste hat, sind enge, finstere und schmutzige Gassen, sind elende, rduchrige Hauser, wo man
nicht einmal Glasfenster, sondern bloRes zusammenklebendes und mit Ol getrinktes Papier

dafir sieht. Es sind Quartiere, wie um den alten Markt, wo man mit seiner Nase bei aller Ubung
nicht zu bleiben weiR.*%’

Ci sono delle vie fosche e sporche, case miserabili, quartieri interi che puzzano. | Misteri di
Firenze scritti da Collodi, pubblicati nel 1857 non furono né i primi né tantomeno gli ultimi
misteri messi nero su bianco — Angiolo Panzani gia nell’1854 scrisse su questo tema e inoltre
Emile Zola stese nel 1867 i Misteri di Marsiglia.**® Modello per tutti questi racconti furono I
misteri di Parigi di Eugene Sue del 1842-43. “La smania d’imitare le cose francesi, funesta
debolezza in Europa tutta e massime in Italia, fe’ piovere “Misteri” da tutte le parti. Ogni
paesello, ogni borgata ebbe un Eugenio Sue, tanto che i “Misteri” erano percepiti come una
trasposizione artistica scherzosa della realta.”**®* Romanzi di tale genere ce n’erano dalla meta
dell’Ottocento per ogni citta che si reputava importante, in un certo momento storico fu
addirittura un simbolo di prestige avere i propri misteri. Tanto € vero che in questi anni
dell’Ottocento nacque tutta una serie di romanzi neri ambientati in diverse citta: 1 Misteri di
Venezia, | Misteri di Milano di Alessandro Sauli, i Misteri di Torino del 1861, i Nuovi misteri
di Firenze di Egisto Maccanti del 1884 e 1903 la trilogia Torino misteriosa di Carolina
Invernizio per menzionarne solo alcuni. Il nuovo genere narrativo con il filone sociale interessa.
In tanti sono i libri che poi si sono solo in parte inspirati a Sue, tra I’altro Yorick: Su e giu per
Firenze. Firenze: Barbera 1878; Carolina Invernizio: L’orfana del Ghetto: Romanzo storico
sociale. Firenze: Salani 1887; Yarro (Giulio Piccini): Firenze sotterranea. Firenze: Bemporad

197 Ernst Moritz Arndt, Reisen durch einen Theil Teutschlands, Ungarns, Italiens und Frankreichs in den Jahren
1798 und 1799. Zweiter Theil. Leipzig, Heinrich Graff, 1804, p.173
198 5j vede Sergio Romagnoli, La cittd, il Collodi, i misteri. Pescia, Studi Collodiani, 1976
199 Giulio De Limouse, Misteri e storie. Serie di romanzi sulla storia di Trieste. Trieste, Libreria commissionaria
italiana Schubart, 1867, p.43
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1900 (1° 1884); Yarro: La polizia del diavolo. Miano: Fratelli Treves 1886. Questi racconti
sono abbastanza curiosi, perché specificano gia nel titolo che sono ambientati a Firenze ma nel
racconto stesso vengono menzionati in alcuni casi solo pochissimi posti: spesso solo il primo
racconto della raccolta precisa che c’é il sole che illumina le vie di Firenze, qualche volta c’é
un riferimento implicito, ma questo e quanto. Firenze viene mistificata, prende il posto di una
citta qualsiasi. Anche se ¢ vero che il libro di Sue fu ispirazione per la serie di Misteri, si puo
pero dire che Collodi con il romanzo di Sue non ha niente a che fare: il tema é diverso e anche
la maniera in cui vengono rappresentate le storie. |1 Misteri di Sue riguardano pettegolezzi piu
che la miseria e i misteri, Collodi invece osservo con attenzione. A questo punto possiamo
ricordarci anche di quello che Collodi disse sull’ambientazione di un romanzo: non bisogna
pretendere che la citta di Firenze abbia dei misteri. Forse € per questo dato di fatto che i letterati
videro il bisogno di mistificarla e percio di renderla comune per tutti i lettori conoscitori della
citta o meno. Collodi, come sostenne anche in Romanzo al vapore, giunse alla conclusione che
I’unico mistero di | Misteri di Firenze e che in questa citta non possono esserci dei misteri:
- Ogni paese ha i suoi misteri - mi diceva giorni or sono una graziosa donnetta sui trent’anni,
che ha poco spirito e molti capelli. - Non € vero - risposi io - Firenze, per esempio, non ha
misteri. Delle mura della nostra citta si potrebbe dire quel che dicono gli scrittori di tragedie
delle mura di Corte, ciog, che hanno degli occhi per vedere e degli orecchi per ascoltare. Qui
ogni casa ha il suo eco, e le pareti e i muri maestri, che dividono le stanze e i quartieri, sono di
tela rada e bucherellata, come le scene da teatro. Cosi la cronaca pubblica é informata di tutto e

di tutti. Due terzi delle cose si sanno: I’altro terzo si tira a indovinare, e, occorrendo, s’inventa.
Oh! andatemi adesso a sostenere che anche Firenze ha i suoi misteri.?®

Non sono sicura se autori come Marco Vichi siano d’accordo con questa dichiarazione: Firenze
e una citta con una lunga storia e tradizione e laddove c’e la storia, c’é anche il mistero. Il
mistero e i lati oscuri si lasciano facilmente localizzare, nel caso di Firenze dopo i primi 50 anni
dell’800, in certi quartieri dell’Oltrarno. Qualora prevalga un’immagine positiva della citta, i
quartieri al di la del fiume, soprattutto in Santo Spirito erano quasi da sempre in cattiva luce
anche per quanto riguarda la letteratura. Si trovavano spesso nella cronaca nera e da li, si diramo
una cattiva fama, ampliata ancora dal romanzo i Misteri di Firenze ambientato non per caso in
quelle parti della citta. La gente comune gia dal primo Ottocento si ritrovava li in edifici con
bassissimi standard di qualita, in case sovrappopolate e in una zona con una quota abbastanza

elevata di ladri e malviventi arrestati o ricercati.

200 Carlo Collodi, I Misteri di Firenze. Scene sociali. Firenze, Tipografia Fioretti, 1857, capitolo 8
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Ambientando le loro storie in questi quartieri popolari, addirittura poveri come Sanfrediano, gli
autori fecero consapevolmente una distinzione tra centro citta, su cui prevale un’immagine
positiva promossa dalla tradizione letteraria, e il resto della citta. Non dimentichiamo che in
tutto questo ancora nel 1860 il vecchio Ghetto della citta era intatto, poi, con lo spostamento
della capitale del Regno d’Italia a Firenze, la situazione gia grave nei quartieri esteriori peggioro
ancora. Il Comune aveva pensato gia alcuni mesi prima a garantire alloggi per i nuovi arrivati
burocratici giunti in occasione dell’inaugurazione di Firenze Capitale, demolendo i Camaldoli
di San Lorenzo, noncheé incrementando gli affitti della zona del vecchio Ghetto e del Mercato
Vecchio, il quale e conosciuto ai tempi di oggi come Piazza della Repubblica, affinché la gente
che abitava li da anni fosse costretta a spostarsi. | libri parlano dello spostamento del vecchio
Ghetto verso la periferia, come previsto dal piano Poggi, appunto in quelle zone nell’Oltrarno
che si riempirono in modo definitivo con nuovi abitanti. Cosi la Comune ha lei stessa creato
I’inquadratura perfetta per la cronaca nera e di conseguenza per romanzi criminali. Liti
famigliari, furti, inseguimenti e via discorrendo la lista dei crimini che erano all’ordine del

giorno. La letteratura ha reagito.

Comunque ci chiediamo perché c’e questa tendenza a parlare di misteri di tutte le citta. A
Firenze un motivo, oltre quello appena dato, € il fatto che sotto la citta della Firenze che
conosciamo c’e tutta un’altra citta. La Piazza della Repubblica (gia Piazza Vittorio Emanuele
I1) oggi € uno dei posti piu turistici, 150 anni fa erano strade stette, il Mercato Vecchio, le terme
romane, un posto storicamente ricco?® che si trova finora solo a cinquanta centimetri sotto la

citta che ormai conosciamo a menadito.

Nello stesso genere letterario di Collodi solo alcuni anni prima fu pubblicato un altro romanzo
con un argomento simile: la faccenda narrata da Panzani sembra svolgersi in un posto anonimo,
I’autore all’inizio vuole evitare di dare qualche indicazione: “La marchesa Emilia giunta con
Tamico nellavilla C ... in cui si dava un brillante festino”2*2 La non-nominazione colpisce subito

il lettore attento. Tanto per distrarre da Firenze, I’autore fa parlare due signori di donne toscane:

201 pjazza della Padella (dal nome della famiglia che la possedeva) era una piazzetta vicino al Mercato Vecchio, in
epoca precedente al ‘risanamento’ ottocentesco. In questa piazzetta, si trovava una delle numerose stufe della
citta. Erano queste stufe il corrispondente delle terme romane di una volta. Quando furono instaurate, non era
piu possibile passare da via Salicciuoli, dalla piazza degli Agli, dal chiasso dei Buoi, dal canto dei Guidalotti e dal
chiasso della Padella. Ancora prima, dal Cinquecento in poi, la zona compresa questa piazza fu il Ghetto ebraico.
La storia della piazza continua: “Accanto al Ghetto, da piazza della Repubblica fino alle Logge del Mercato Nuovo,
si estendeva il Mercato Vecchio. La Loggia del Pesce correva parallelamente, circa, al fabbricato dove oggi c’e il
cinema Edison.” (Firenze cento anni fa. A cura di Sergio Camerani. Firenze, Edizioni Remo Sandron, 1961, p.28)
Piccola nota: il cinema Edison non esiste pil.
202 Angiolo Panzani, Misteri di Firenze, Scene moderne. Volume Il. Firenze, Giuseppe Mariani, 1854, p. 33
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“- Mi maraviglio che la Toscana abbia questa razza di femmine! - aggiungeva un amico di
costui - da che viaggio per I’Europa non ho mai trovato in alcuna citta donne capaci di tali
bricconate!”2°* Sono speciale le donne fiorentine quanto lo ¢ la loro citta. Molto interessante
che i Misteri di Firenze di Panzani si distinguano cosi tanto dai Misteri di Collodi. Da Panzani
ci ritroviamo nell’alta borghesia, dei misteri non ce ne sono tante. Magari & per una questione
di stile che non viene nominato nessun posto. L’unico mistero a cui il lettore si trova di fronte
e il titolo. All’inizio del capitolo XXII troviamo una frase alquanto interessante: “Era la mattina
del dodici di settembre 1847! Chi alla memoria di questo giorno, che sara scritto a caratteri
d’oro nelle storie di Firenze e d’ltalia, non si sente scuotere il petto ed infiammare i sensi, calchi
coi piedi il fango e dica: I’anima mia partecipa di quello!’24 Il lettore non perfettamente istruito
della storia fiorentina si chiedera, cosa fosse successo quel giorno. Alcune frasi dopo si trova la
risposta: quel giorno fu solennizzata I’istituzione della Guardia Civica.>®* L autore parla di una
rivoluzione mai vista in nessun’altra citta del mondo, il popolo era per strada gia in prima
mattinata. A questo proposito vengono menzionati il tempio di Maria del Fiore, ponte Santa
Trinita, piazza di San Felice, piazza del Pitti e Borgo Ognissanti, perché é da li che passo una
grande massa di persone.2°® Panzani descrive tutto il percorso nella citta che chiama “nostra”
sulla pagina 125 del suo romanzo. Chiude questo suo racconto, in cui menziona anche il Ghetto,
dicendo che “Il sole del 12 di Settembre tramonto, ma la memoria di tanta solennita, di cui per
molti secoli andra orgogliosa Firenze, rimarra [...]”2*” Prima che ricominci il racconto cornice
senza alcuna indicazione temporale o spaziale, nel capitolo XXVII ci ritroviamo in un posto
conosciuto anche dalla lettura di Melville: il teatro della Pergola, che il narratore indica
esplicitamente dato che e un posto che lui frequentdo personalmente spesso incontrando
personaggi che gli offrirono spunto per i suoi racconti.?’® Non specifica il teatro come edificio
né tantomeno come istituzione, si entra e si esce del teatro senza averne notato qualche
particolarita. Posti di quel genere sono di minore importanza per le storie narrate nei Misteri.
Interessanti sono posti lugubri che spesso turisti non percepiscono anche a causa del fatto che
proprio non li vedono. Un altro dettaglio che non va trascurato nell’analisi del romanzo e questo
brano: “La Baronessa Violante feroce e spaventevole al pari di un’ idra, accorse frettolosa per

dar soccorso al suo idolo, ma per quanti sforzi essa facesse, non poté impedire che egli fosse

203 panzani, 1854, p. 52
204 |hid, p. 121
205 |bid., p. 122
206 |pid,
207 |bid., p.127
208 Cfr. Panzani, 1854, p. 240
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legato e trascinato con gli altri nelle carceri del Bargello.”* Il Bargello fu all’epoca ancora il
carcere di Firenze2 che nel 1857 fu trasferito dal Palazzo del Podesta alle Murate.?* E un caso
singolare quello di Panzani: nella letteratura si fa riferimento non solo al passato splendido di
tale palazzo, invece nelle storiografie della citta e ancora di piu nelle guide storiche esiste la
tendenza a limitarsi ai lati positivi. L’esempio successivo € tratto da una descrizione del 1908:
In piazza S.Firenze si trova, ma con I’ingresso principale nella Via Ghibellina, il Palazzo del
Potesta detto poi del Bargello, era adibito a Museo Nazionale, (aperto tutti i giorni dalle ore 10
alle ore 4: Biglietto d’ingresso Lire I. Le domeniche ingresso gratuito). E uno dei monumenti

maggiori della citta che sta ad attestare la grandezza dei tempi repubblicani. Ebbero qui sede il
Potesta di Firenze e i Capitani del popolo.?*2

Non viene nominato il suo passato di prigione. Che esista questa tendenza non si vede soltanto
in questo esempio: il Bargello viene spesso citato come centro del potere della citta?® e, tranne
in alcuni casi, non come prigione. Vale a dire che sia la storiografia sia la letteratura di diario
hanno la tendenza di non mettere in luce la miseria, la poverta o i problemi sociali. | Misteri e
pit in generale la letteratura fanno invece questo e sono di conseguenza una preziosa fonte.
Inoltre, leggendo questi romanzi troviamo un’immagine della citta piu vivace rispetto a quella
che ci danno ad esempio diari di scrittori come Stendhal. C’é anche una grande percentuale di
verita e verisimilitudine — non tutte le storie delle raccolte sono vere ma la loro ambientazione
e la Firenze con tutti i suoi vincoli. Altri misteri, ispirati in parte della cronaca in parte della
storia, scrisse Egisto Maccanti, anche essi intitolati esattamente |1 Misteri di Firenze. Maccanti
ha redatto alcuni romanzi di genere storico-sociale ambientati per la maggior parte nella Firenze
dei Medici. I suoi Misteri invece che sottotitolo con ‘Narrazione storica’ li ambiento ai tempi

del granduca Pietro Leopoldo (prima parte) e di Firenze capitale (seconda parte).

In tutto questo notiamo che il Palazzo Vecchio non & mai stato scelto come ambientazione di

uno dei Misteri. Rimanendo fedele alla tendenza ad illuminare i lati scuri di Firenze che dopo

209 panzani, | Misteri di Firenze, 1854, p. 291
210 Anche nel romanzo di Collodi si parla del Bargello come la vecchia prigione. “All’albal, risponde rialzando la
testa gagliardamente I'arrestato, che mezzo morto si disponeva a farsi condurre al Bargello.” (Collodi, | Misteri
di Firenze, 1857, p.43)
211 Anche le Murate sono un posto interessante: negli ultimi anni sono diventate un luogo di vita culturale
dedicando lo spazio dato all’attivita culturale: vi & una libreria, una galleria d’arte, un Caffe letterario. Tanto &
vero che la letteratura riesce a liberare lo spirito, e non solo lo spirito.
212 Guida artistica di Firenze e dei suoi dintorni. Corredata di notizie storiche della citta e principali monumenti —
vedute — piante topografiche — cataloghi delle gallerie, etc. Firenze, Societa editrice fiorentina, 1906, p.54
213 «C’est ainsi qu’en prenant a gauche sur la via Calzaioli, la via dei Tavolini puis la via Dante Alighieri, on arrive
aux maisons — treés évocatrices encore malgré les restaurations nombreuses — des Alighieri, ou la tradition
populaire place la maison natale de Dante. En prenant sur la droite, au débouché de la via Alighieri, la via del
Proconsolo, on trouve, au croisement de cette derniére avec la via Ghibellina, une des rues les plus
caractéristiques de Florence, le Palais du Podestat ou du Bargello.» (Maria Grazia Ciardi Dupré: Introduction a
Florence e la Toscana. Firenze, Associazione relazioni culturali Italo Francesi, 1958, p.19)
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una prima ondata di libri si & calmata nei primi anni del Novecento, a partire degli anni ‘60 é
riapparsa la tendenza di situare nella citta qualche scena di crimini: Thomas Harris Hannibal
che trasforma il Palazzo Vecchio in un posto nefasto o anche Marco Vichi. Quest’ultimo per
inquadrare i crimini che accadono usa sempre una Firenze degli anni passati. In Morte di
Firenze, ambientato nel 1966, Vichi parla dell’alluvione, in Nel piu bel sogno, ambientato nel
1968, delle manifestazioni studentesche. Cosi Vichi si prende anche una piccola carica
didattica, ovvero quella di spiegare il passato per rendere piu interessante la faccenda narrata.
Anche il suo stile ricorda un po’ i libri di Vasco Pratolini, dove troviamo ritratti della gente
comune. Interessante é la traduzione dei titoli dei suoi romanzi: Death in Florence, Death in
the Tuscan Hills, Death in August. Si vede che I’aspetto artistico scompare completamente nella

secca traduzione inglese.

Tornando invece un attimo a Hannibal, vediamo come viene presentato il Palazzo Vecchio e
descritta in parte anche la sua storia. Basta in realta esaminare I’incipit della parte del libro
ambientata a Firenze per capire I’immagine che I’autore cerca di trasmettere:

Notte nel cuore di Firenze, I’antica citta sapientemente illuminata. Palazzo Vecchio, che domina

la buia piazza della Signoria, rischiarato da fasci di luce, di chiara concezione medievale con le
sue finestre ad arco, i merli simili a fuochi fatui e la torre campanaria che svetta nel cielo.?#

Si nota che rispetto ai diversi Misteri dell’Ottocento lo stile di questo romanzo e ricercato. Non
viene trasmesso I’idea di un clima misterioso, ma quella di un clima mistificato per rendere piu
coinvolgente la storia. Si gioca consapevolmente con il buio presente nella citta fino ad oggi,
buio anche nel senso metaforico a causa delle cose accadute nel passato. L autore non lascia
tuttavia nessun dettaglio nascosto: il commissario Rinaldo Pazzi in cerca di Hannibal contempla
il Palazzo in cui un suo antenato fece un brutto fine. Il poliziotto si ferma proprio sul punto
della piazza in cui nell'aprile del 1478 fu impiccato Renato de' Pazzi, non sapendo che anche
lui poco dopo avrebbe fatto un fine simile.?*> Una calamita per turisti proprio a causa di
Hannibal e il palazzo di Capponi alle Rovinate, vicino all’Arno, dal 1901 per giunta da
considerare patrimonio artistico nazionale. E il palazzo in cui biblioteca privata ha lavorato il
personaggio fittizio dottore Fell alias Hannibal Lecter. E molto interessante - e sicuramente ha
un suo perché - il fatto che quel palazzo, situato in Via de’Bardi, € esattamente nella stessa via
in cui anche Romola di Eliot ha il suo punto di partenza. Ci ricordiamo che Eliot ambiento la
trama nella Firenze medioevale. Inoltre questa parte del Lungarno che oggi sembra elegante,

prima di Firenze Capitale era una parte della citta con case oscure e piena di miseria. La localita

214 Thomas Harris, Hannibal. Milano, Mondadori, 1999, p.109
215 Cfr. Hannibal, p.137
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del suo romanzo non puo essere casualmente scelta dall’autore. Si vede che anche la letteratura
triviale puo avere fonti che in un modo o nell' altro ci potrebbero incuriosire. Firenze come citta

si presta bene a quell'ambiente semibuio in cui potrebbe accadere di tutto.

Concludendo questo capitolo si nota che nella letteratura ambientata a Firenze esistono due
grandi filoni: i libri che parlano dei ricchi e quelli che parlano dei poveri. E poi ci sono storie
di tutti i giorni come quelle di Yorick, ma sono un’eccezione. In questo capitolo e stato messo
in rilievo che I’ambientazione di romanzi del tipo Misteri di Firenze e autentica. Molti racconti
su Firenze si sono ispirati all’ambiente di alcuni borghi prima del 1880 che incute paura ed e
cosi suggestivo per una produzione letteraria: strade strette, fiancheggiate da palazzi severi,
botteghe buie e anche situate sotto il livello stradale come si vede nel Borgo S.Lorenzo.?®
Firenze subi tanti cambiamenti e cosi anche la sua immagine & cambiata. Forse il motivo per
cui tanti gialli sono ambientati a Firenze € che la citta cosi com’era non esiste piu e quindi si
pud mistificare quello che per di piu storicamente non ¢ completamente ricostruito. Una
constatazione centrale riguardante la mistificazione della citta & che nella letteratura dei Misteri
si parla soltanto delle zone periferiche di Firenze. Collodi disse che una citta come Firenze non
puo avere dei segreti. Li puo avere, ma non i posti che sono conosciutissimi, bensi in posti meno
frequentati. Palazzo Vecchio, Piazza Duomo ecc. che hanno pure il loro segreto, non vengono
quasi mai tematizzati nella ‘letteratura gialla’ dell’Ottocento. Si & dunque stabilito che la
tradizione letteraria della bella letteratura si concentra sul centro citta mentre il filone dei
Misteri si focalizza su altre zone, meno conosciute. Questa letteratura ispirata dalla cronaca
infatti non é da sottovalutare e non é superficiale da un punto di vista di descrizione di luoghi
come talvolta viene detto. Ci offre un’introspezione profonda della societa (del periodo di
Firenze Capitale) che altri libri non ci danno perche di certi aspetti non parlano oppure ne
parlano di malavoglia e molto superficialmente. 11 Novecento con romanzi gialli senza la
componente sociale ha rotto la struttura del romanzo ottocentesco e I’ha adattata a quello che &
il gusto dei lettori di oggi.

216 Cfr. Firenze cento anni fa, 1961, p. 23
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3. Il centro di Firenze nello specchio della letteratura

Sulla fine della ruga mastra di porta Santa Maria,
fecero ed edificarono uno ponte con macigni
fondato in Arno, che poi fu chiamato il Ponte
Vecchio, ed é ancora. (Giovanni Villani)

I. “Letteratura del luogo’

Ad ispirare il titolo di questo capitolo é stato Pierre Nora che parlava di lieux de mémoire. Per
lui i luoghi della memoria sono quelli (reali e simbolici) che sono significativi per una certa
societa. Chiarisco il motivo per cui ho ripreso la sua terminologia: vorrei individuare posti a
Firenze che sono di una particolare importanza, a cui tengono gli abitanti, e perdipiu qual e
I’immagine collettiva di alcuni posti fiorentini. Secondo Beller I’insieme culturale di un posto
& un fatto storico di cui I’immagine viene trasmessa dagli artisti.?!” Si vede gia a questo punto
che storia e letteratura lavorano insieme. Ciononostante spesso esiste un’immagine collettiva
che rispecchia piu uno stereotipo che la realta. La letteratura puo anche creare oppure nutrire
pregiudizi dovuti aimmagini fittizie o parziali. Il modo in cui viene rappresentata una citta nella
letteratura puo cambiare con il tempo e con la sua presentazione cambia nuovamente I’opinione
collettiva. In alcuni libri Firenze sembra ridotta a un nucleo: il Palazzo Vecchio, il Duomo, e
gli Uffizi sono luoghi citati. Del resto ci si limita a menzionare posti tale il Palazzo Pitti.

Dunque, non ci si dovrebbe stupire che tante persone hanno un’idea limitata della citta.

La difficolta con la quale mi sono confrontata in questa seconda parte del mio lavoro era
prevalentemente che non volevo descrivere I’immagine generale della citta di Firenze nella
letteratura, per es. Stendhal che parlo della pulizia straordinaria della citta?!8, o Manganelli che
lodo I’imparagonabile bellezza della citta?'®, ma della letteratura dei luoghi. Scoprire dei luoghi
significa uscire da schemi conosciuti. Della letteratura in forma di diari non sempre si puo
ricavare qualche informazione oppure stabilire un rapporto tra i siti della citta e il testo, talvolta
segue nell’elenco un monumento dopo I’altro senza alcuna spiegazione come si va da un punto
all’altro. Diari, privi di sentimenti, scritti per giunta molto spesso senza condividere il proprio
itinerario fatto, sono molto piu vicini a guide storiche che non lo sono altre forme della

letteratura. Romanzi sono, su questo punto di analisi, costruiti diversamente; qui talvolta il

217 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p.12
218 cfr. Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, 1918, p.173
219 Giorgio Manganelli, La favola pitagorica. Luoghi italiani, Milano, Adelphi, 2005, p.30
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lettore riesce a farsi una mappa immaginaria, anche se solo parziale, della citta. 1l motivo della
passeggiata ha una lunga tradizione nella letteratura europea. Non molti autori vanno a fare
quattro passi in una citta sconosciuta senza prima essersi informati. Adesso vediamo se &
possibile fare un tour seguendo esclusivamente indicazioni estratte dalla letteratura. Come gia
stabilito nei capitoli precedenti, talvolta la letteratura rappresenta la storia e la geografia di una
citta in modo piu autentico rispetto ai saggi.

Nous arrivons a Florence par la porte San Gallo, précédée d'un joli arc de triomphe, en souvenir

de I’entrée de Francois Il d'Autriche (alors duc de Toscane) et de sa jeune femme Marie-Thérése,

qui avait en ce temps une couronne de grace et de beauté, que la couronne impériale flétrit
hativement.?%

Entriamo in citta alla Porta San Gallo, non senza aver consacrato qualche attimo di ammirazione
allo storico Arco di Trionfo che vi si trova. Porta San Gallo nella letteratura dell’Ottocento e
Spesso presente come, appunto, la porta attraverso la quale si entra a Firenze. Da qui ci si reca
in centro. Da buon turista la prima cosa da vedere a Firenze ¢ il Ponte Vecchio. In un saggio di
Claudio Paolini a proposito del Ponte Vecchio si legge che insieme al Duomo e a Palazzo della
Signoria questo ponte e uno dei monumenti della citta che la rappresentano, che rappresentano
anche la sua storia e quindi la sua tradizione.??! Gia nella citazione di Giovanni Villani all’inizio
del capitolo é stata messa in evidenza la storia del ponte. Charles Dickens descrive il Ponte

Vecchio con le botteghe di gioiellieri e orafi come il pit incantevole dei ponti fiorentini.

J'apercevais, a gauche, le pont Vecchio, avec ses célebres boutiques d'orfévreries; a droite, le
pont de la Carreja, et par-dela ce dernier pont, le riant panorama des collines couvertes d'églises,
de couvents et de villas qui s'élevent sur la rive gauche du fleuve; sur la rive droite se déroulait
le quai du Lungo Arno, puis les vertes allées des Cascine. Apres avoir traversé le pont Santa
Trinta, nous parvinmes dans les rues plus étroites de la vieille Florence.???

Il ponte Vecchio descritto come posto idillico insieme al Ponte della Carreira, le colline toscane
e le Cascine. Un posto che nella letteratura viene perlopiu idealizzato, che ha da sempre un
certo fascino sia sui fiorentini sia sui forestieri, sono le Cascine. Come possedimento agricolo
in epoca medicea, parco pubblico dal periodo lorenese in poi, meta diurna e notturna, tanti
autori citano le Cascine nei loro diari, tra I’altro George Hillard che le descrive come parco in
cui si incontra gente, si cerca silenzio, si contemplano i colli nei dintorni.??® E un posto per ogni

occasione di cui tanti artisti scrivono perché fa loro impressione. A questo punto non vogliamo

220 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p. 25 s.
221 pyolini, Ponte Vecchio, 2012, p.7
222 Colet, L’Italie des italiens, 1862, p.29
223 Hillard, Six months in Italy, 1881, p.70s.
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pero seguire il Lungarno per arrivare alle Cascine e tantomeno vogliamo, come suggerito da
Louise Colet, attraversare il ponte Santa Trinita per arrivare direttamente nelle vie vincolate
dell’antica Firenze. Prendiamo come punto di partenza il Ponte Vecchio per avvicinarci man
mano al cuore di Firenze. “Giunti al principio del Ponte Vecchio, chi prese i Lungarni, chi volto
da via degli Archibusieri.[...] Dopo pochi minuti, I’ordine e la quiete regnavano in Mercato
Nuovo.”??* Chi legge questo brano riesce a orientarsi abbastanza bene: il Mercato Nuovo si
trova a pochi passi di distanza da Ponte Vecchio e al Mercato Nuovo scopriamo un altro 'luogo’
quasi culto: vi e seduto il porcellino di bronzo, esattamente come viene descritto nella fiaba di
“Il porcellino di bronzo di Porta Rossa” di Hans Christian Andersen.?? Chi da quel posto va
dritto dritto, si trova dopo pochi passi in Piazza della Signoria. Taine, visitato la citta poco prima
di Firenze Capitale, dopo aver descritto tante altre citta e le caratteristiche degli italiani, si
dedica a una piccola passeggiata a Firenze: comincia a Piazza della Signoria che rappresenta il
centro della vita pubblica, poi va al Duomo e al Battistero.??® Guardando questi edifici si vede
il Rinascimento. E strano che dopo aver parlato a lungo dei vizi degli italiani — come abbiamo
anche visto nel capitolo ‘La citta d’arte nella letteratura francese’ - descriva Firenze con i suoi
luoghi piu splendidi, come la casa di Dante, e personaggi eccezionali come Brunelleschi,
Arnolfo e Giotto.??” Taine visita Firenze in caccia di nuove sensazioni collegate all’arte. Punto
di partenza e I’arte e anche il punto finale lo é. Se vogliamo collegare i punti della citta che
sono importanti per I’arte, la letteratura ce la permette, poiché Taine non e I’unico a focalizzare
I’arte. Laddove Taine pensa che i fiorentini e gli italiani copiano i francesi nella letteratura, ma
ammette che sono originali nell’arte visiva e per vedere I’autenticita della pittura, occorre
andare in Santa Maria Novella.??® Ma seguiamo i suoi passi piuttosto fino a Piazza Duomo
prendendo semplicemente Via dei Calzaiuoli. Per un attimo ci distrae la presenza di un curioso

edificio in fondo alla via, un edificio che si erge al di sopra di tutte le costruzioni vicine: ¢ la

224 Collodi, Un romanzo in vapore, 1987, p.45
225 Alcuni anni fa & stata messa una targa accanto al porcellino per rendere omaggio al suo creatore: “Qui ebbe
origine la fiaba/“Il porcellino”/scritto dal noto novelliere danese/Hans Christian Andersen (1805-1875)/che amo
Firenze dove pilu volte soggiorno/definendo la nostra citta/“Un intero libro illustrato”./Il Comune pose/a
memoria dei 200 anni dalla nascita”.
226 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.122
Un riferimento al Battistero troviamo anche nella Commedia, ovvero nel libro dell’Inferno, canto tredicesimo,
verso 143 s.: I fui de la citta che nel Batista/muto ’l primo padrone.
227 Descrive poi che passava sei giorni negli Uffizi, nel Convento di San Marco e alla chiesa del Carmine e altri
posti in cui si trovano opere d’arte figurativa. Racconta una serie di aneddoti riguardanti la tradizione artistica di
Firenze che risale al tardo Medioevo.
228 Taine, Voyages en Italie, 1990, p.187; una curiosita su questa chiesa: si dice che I'artista che fece gli affreschi
fu cosi amico di Petrarca che lo dipinse accanto a un cavaliere di Rodi. Nella stessa stanza si trova anche un
ritratto di Laura, con una veste verde e seduta tra altre donne. (cfr. Guida della citta di Firenze e suoi contorni
con la descrizione della I.E.R.Galleria e Palazzo Pitti con pianta, vedute, e statue. Firenze, Presso Angiolo Garinei,
1828) Questo fatto non si trova in nuove guide turistiche.
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chiesetta di Orsanmichele che anche Alexandre Dumas visita e della quale dice che e chiamata
di questo nome per il giardino sul quale € costruita e per il santo al quale € consacrata. Da li ci
vuole solo qualche passo per arrivare a Piazza del Duomo. Siamo ancora in compagnia di
Alexandre Dumas che loda Santa Maria del Fiore e piu precisamente il suo campanile che si
trova di fronte al Battistero.
C’est en sortant du Baptistere [...] que I’on découvre dans toute sa majestueuse hardiesse, le
campanile de Giotto; ce merveilleux monument, solide comme une tour et découpé comme une

dentelle, si léger, si beau, si brillant, que Politien I’a chanté en vers latins, che Charles Quint
disait qu’on le devrait mettre sous verre [...]%*®

L’autore fa riferimento a Politien e Carlo V. che videro il campanile ed erano entusiasti. Il
letterato stesso sale sul Campanile di Giotto e di qua vede piccola piccola tutta la sua amata
Firenze.?3® Abbiamo I’informazione che il Campanile di Giotto si trova sulla Piazza del Duomo,
informazione banale ma importante per un pubblico non conoscente di Firenze. Taine dice del
Campanile, a cui costruzione fa accenno, che esso affianca il Duomo ed € comunque isolato e
triste perché non fu mai portato a termine; in effetti & un fatto storicamente corretto, come
leggiamo in Giorgio Vasari, che il Campanile non raggiunse I’altezza prevista nel progetto
originario. John Chetwode Eustace in A classical tour through Italy del 1802 si dedica
all’edificio di fronte, ossia al Battistero. L edificio ortogonale & per molti aspetti bello e inoltre
e un edificio importante per la cristianita dell’Europa. Se ci troviamo all’ampio fianco della
cattedrale e ci giriamo a destra vediamo una strada che Henry James descrive come strada buia,
incantevole e pittoresca, all’estremita opposta della quale c’é Piazza SS.Annunziata. Un altro
ricordo letterario lo troviamo in Palazzeschi: Via Cavour é la "strada signorile e di gran
movimento, a pochi passi dal palazzo Riccardi e da piazza del Duomo, dove la mattina le
signore fiorentine piu famose passeggiavano a piedi e il pomeriggio passavano con la carrozza
in pompa magna.”?*! Prendiamo direttamente questa strada, vediamo en passant il Palazzo
Medici Riccardi che Alexandre Dumas descrive come palazzo di una tale maestosita che lui ha
abbandonato per un attimo il suo programma per poterlo vedere, e facciamo una piccola sosta

davanti alla localita del Caffe letterario Michelangelo che si trovava in quella stessa strada.

Quello che la letteratura ci da e la consapevolezza di una storia e quella di un presente,
che talvolta corrispondono e talvolta no. Guardiamo ad esempio il palagio dell’arte della Lana

(di fronte alla chiesa Orsanmichele). Da quando ha perso la sua funzione originale vi sono

225 Dumas, Souvenirs de voyage en Italie, 1841, p.156
230 France, Le Lys rouge, 1894, p.222
231 palzzeschi, La sora Corilla, 1964, p.219
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organizzate le “Lecture Dantis’ della Societa Dantesca italiana. Di un luogo non piu esistente
parla anche Collodi in Misteri di Firenze: la Taverna dell’Unione. Siccome non ce lo spiega
concretamente, possiamo solo presumere che si tratti di un locale del cosiddetto ‘Circolo
dell’Unione’, un’associazione di gentiluomini con la sua sede in Palazzo Corsi che fu fondata
nel 1852.

Ritroviamoci pero di nuovo davanti al Caffe Michelangelo, da li sono due passi per giungere a
Piazza San Marco. William Spence preferisce, per non trascurare aspetti della citta che non
Spesso vengono Visti, la Piazza San Marco come punto di partenza per un’escursione in citta
invece di Piazza della Signoria.?*? Tornando da Piazza San Marco nel nucleo di Firenze, siamo
solo qualche minuto dopo giunti a Piazza Duomo, luogo con una concentrazione alta di
letteratura che lo tematizza: dagli appunti del viaggio in Italia di Hawthorne apprendiamo che
il Battistero?® & di fronte al Duomo. Con lei che ha iniziato la sua gita Ii, torniamo a Piazza
della Signoria che prima non abbiamo guardato bene: da Piazza Duomo si prende una strada,
sempre Via dei Calzaiuoli, per arrivare alla Piazza del Granduca dove c’¢ il Palazzo Vecchio
con la sua ‘strana, vecchia torre’.%** Piazza della Signoria, chiamata precedentemente Piazza
del Granduca, viene descritta come la piu bella piazza trecentesca fiorentina in cui irregolarita
si e iscritta la sua storia. Charles Dickens dice che alzando lo sguardo vediamo la torre
rappresentativa del Palazzo Vecchio: gia da lontano si annuncia e da vicino difende la citta,
anche dopo il tempo del Granduca continua a sorvegliare la citta, ma non lo vede tanto negativo.
Su questa piazza c’é anche una Loggia con ampie arcate nella quale Rainer Maria Rilke ¢
entrato quando il Palazzo Vecchio gli ha mozzato il fiato. Da Ii tutti passano per arrivare agli
Uffizi e poi direttamente al fiume, e quando si passa in giornata si vedono negozi di tutti i generi
proprio davanti al museo. Dickens aggiunge che deve essere bello comprare qualcosa li. Bello
0 meno bello che sia quel piccolo mercato nel cortile degli Uffizi, in ogni caso la descrizione ci
aiuta a farci un’immagine abbastanza concreta del nucleo di Firenze. | fratelli de Concourt, per
esempio, visitano non il mercato ma gli Uffizi due volte e descrivono non I’ambiente ma le
bellezze che si trovano Ii dentro. Per loro € il posto piu positivo di tutta la citta. E dopo vanno
direttamente a Santa Croce: se giriamo a sinistra prima di entrare negli Uffizi, oppure dopo

esserne usciti, e se seguiamo la strada per alcune centinaia di metri, scopriamo uno dei posti

232 Spence, Guida alla citta dei granduchi, 1985, p.30
233 || Battistero & anche il luogo in cui Ippolito e Lionora, Romea e Giulietta della Firenze trecentesca, si videro
per la prima volta ed & quindi li dove il dramma ebbe la sua radice. Parliamo dei due innamorati tramandati dall’
Istorietta amorosa fra Leonora dei Bardi e Ippolito Bondelmonti, famiglie nemiche come si sa dalla storia della
citta. Il fiorentino (anonimo) che scrisse il libro preferiva dare un lieto fine alla faccenda.
234 Hawthorne, Notes in England and Italy, 1869, p. 341
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ricorrenti nella letteratura, appunto Piazza Santa Croce e la Chiesa di Santa Croce davanti alla
quale si erge la statua di Dante. I Concourt non possono fare a meno del paragone di Firenze
con Londra: Santa Croce € per loro il Westminster della Toscana e viene descritta da loro
attraverso le tombe e gli affreschi.?®® La letteratura ci da informazioni precise sulla chiesa stessa
e sulla piazza su cui si trova. Che il posto non sia per puro caso onnipresente nella letteratura
di Firenze, possiamo capirlo attraverso la sua storia: Santa Croce, la chiesa che fino al 1857
rimase senza facciata, era in mezzo a orti e piccoli borghi artigiani. | cambiamenti della vita dei
fiorentini possono essere seguiti con i cambiamenti avuti luogo proprio su questa piazza.?* Dal
Cinquecento in poi, vi si svolse il ‘Giuoco del Calcio’, che ha a Firenze una lunga tradizione e,
anche su quella piazza, ancora oggi si tengono le festivita del Carnevale a cui anche Henry
James una volta ha assistito. Per chi non é ancora stanco di camminare : seguendo il consiglio
di William Bundell Spence si puo chiedere per strada dove si trovano le Corti degli Uffizi (cosi
veniva chiamato il Bargello).?*” Al Bargello, siccome non & ancora Museo Nazionale ma
carcere, si incontra un custode che ha le chiavi non solo delle celle ma anche della sala dove si

conserva il ritratto di Dante.

Esiste dunque una letteratura del luogo, i luoghi ricorrenti sia nella letteratura italiana sia nella
letteratura inglese, francese e tedesca sono Ponte Vecchio, Piazza della Signoria, Piazza Duomo
e Piazza Santa Croce. Nessun ruolo gioca, sorprendentemente, Piazza della Repubblica (Piazza
Vittorio Emanuele 11) che non viene tematizzata, se non indirettamente con il Caffé delle
Giubbe Rosse o qualche altro Caffé letterario. E stato in ogni caso dimostrato che collegando
fonti letterarie si pud creare una specie di mappa della citta con la quale é possibile orientarsi
almeno nel centro, in quei luoghi che sono ispirazione per la letteratura, calamite di turisti e

storicamente importanti per la citta di Firenze.

235 Concourt, L’Italie d’hier, 1894, p. 120
236 Cfr. Bargellini, Vedere e capire Firenze, 1961, p.183
237 Spence, Guida alla citta dei granduchi, 1985, p.76
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Intorno a quel tempo conobbi Soffici al Paskowski [...] La stessa
Firenze, senza quegli incontri, ai miei occhi chi sa che altra
Firenze sarebbe stata. La Firenze di Dante e di Boccaccio, del
Magnifico e del Pulci, di Donatello e di Cellini e giu, giu fino a
quella del Capponi, di Del Lungo e di D’Annunzio, tutto bene,
tutto benissimo — sono certamente altrettante belle Firenze alle
quali anch’io torno sempre volentieri.?®

Il. ‘Letteratura del tempo’ - Firenze Capitale

Prima abbiamo discusso I’esistenza di letteratura che rispecchia certi luoghi di Firenze e aiuta
a portare avanti la loro storia anche se con lo scorrere del tempo la cittd cambia. Adesso ci
dedichiamo a un capitolo nella storia di Firenze che chiaramente é collegato con il fenomeno
menzionato prima. Ogni tempo ha le sue caratteristiche e le sue tradizioni. Per il secondo
Ottocento e la prima meta del Novecento erano gli incontri dei letterati in Caffe, conosciuti oggi
come oggi (si vede la citazione all’inizio del capitolo e il capitolo “Alcuni percorsi attraverso
Firenze sulla base di fonti letterarie - Turismo letterario’). Una citta & mitica nella misura in cui
lo sono anche i suoi luoghi e uno dei luoghi piu mitici della citta e il Caffe Doney: quando il
Palazzo Altoviti-Sangalletti era ancora Club dei Nobili, senz’altro anche grazie alla vicinanza
con il Gabinetto scientifico letterario aperto da Vieusseux nel 1819, tale Caffe era il posto in
cui intellettuali di ogni genere e generazione si incontravano per rimanerci anche per ore e
ore.Z* || protagonista di ‘Avatar’ di Gautier fa colazione al Doney e anche Melville racconta

nel suo diario di viaggio dei suoi pasti in quel Caffe.

Che arte possa contribuire a una consapevolezza di una realta o di un avvenimento, lo vediamo
in tanti esempi: il film La meglio gioventu € ambientato in parte a Firenze, ovvero quando i
protagonisti ci vanno per aiutare a salvare documenti della Biblioteca Nazionale dopo
I’alluvione del ’66. Oppure, pensiamo ancora al famoso bar Necchi conosciuto dal film Amici
miei di Monicelli. Per dare anche un esempio piu vicino alla letteratura: nel Palazzo Carignano

a Torino, oggi sede del Museo del Risorgimento, ci fu I’antico Parlamento subalpino e presso

238 de Blasi, Firenze, 1943, p.793 s.,
239 | siincontrava anche il gruppo degli ermetici fiorentini, Piero Bigongiari, Giorgio Chiarini e altri; il Caffé & stato
chiuso nel 1986 e con esso € sparito un posto affascinante della citta in cui non solo fiorentini si ritrovavano
volentieri. Non e l'unico Caffé con questo triste destino, anche il Caffé Giacosa fu trasformato in un posto
irriconoscibilmente chic prima di essere stato chiuso definitivamente nel 2017. Poi anche Il Bottegone in Piazza
del Duomo che si chiamava poi Gambrinus: il Caffe faceva scandalo perché vietava a donne sole di entrare. Poi
c’era il mitico Caffe la Rosa di fianco al Battistero, chiamato ‘Caffé dei nottambuli’ perché serviva a ogni ora caffé
nel bicchiere. A questo proposito si vede tra I'altro: Teresa Spignoli, Caffé letterari a Firenze, Firenze, Edizioni
Polistampa, 2009
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questa sala ci fu anche una palestra. Questo fatto non lo leggiamo in guide turistiche, bensi nel

romanzo Amore e ginnastica di Edmondo de Amicis che si basa sulla storia dell’edificio.

Nel capitolo sull’immagine di Firenze nella letteratura francese ho parlato dell’opera di Louise
Colet che visitava Firenze nel 1860 e ci tornava poi nel 1865, trovando la citta notevolmente
cambiata. Rammenta questo fatto e con lei anche altri scrittori. In un saggio del 1896 troviamo
un’ampia descrizione del fatto che un fiorentino cento anno dopo (dalla prospettiva dell’autore)
vedendo la sua citta non la riconoscerebbe piu: rimoderata, pulita, strade larghe, nuovi spazi
verdi, i Lungarni eleganti, troppi sono i cambiamenti che ci sono stati.?*° Molti autori che hanno
visto Firenze prima e dopo, rimangono delusi. Tanti contribuirono alla cosiddetta questione
fiorentina, vale a dire, a commentare la ricostruzione della citta per renderla piu moderna. La
maggior parte dei lavori fu iniziata solo nel 1864 quando arrivo la notizia che Firenze sarebbe
diventata capitale dopo Torino. Il risanamento urbanistico avrebbe dovuto servire per adattare
Firenze alle esigenze di una capitale: fu ideato il Giardino delle Rose, ma questo € solo un
piccolo dettaglio rispetto a tutti gli altri cambiamenti che ci sono stati. E interessante anche
quello che diceva George Hillard a proposito delle chiese fiorentine: quando visitava la citta
nel 1853 ne trovo alcune incomplete. Sono lavori che solo alcuni anni dopo sono stati ripresi.
Tante strade hanno cambiato nome. Firenze gia prima del periodo in cui era capitale, aveva
avuto una certa fama, non si e affermata nel 1865, tantomeno & scomparsa con il trasferimento
della capitale a Roma. Leggendo Collodi si ha un’idea piu concreta di quello che succedeva in
questi anni. In | Misteri di Firenze descrisse la citta alcuni anni prima di Firenze capitale: il
cielo sorridente, il clima quasi meridionale, tutti in festa tra le colline toscane in modo che la
citta sembrasse essere un paese incantato, al pari di quelle di cui si potrebbe leggere nella
mitologia o nella Bibbia.?*! La piccola citta di Firenze non era pronta per diventare capitale e
cosi i cambiamenti che ci furono, trasformarono del tutto il volto della citta. Dai fiorentini tutto
cio che successe fu percepito come negativo perché cancellava la caratteristica e I’originalita
della urbanistica fiorentina adeguandola al modello di grande citta capitali come Parigi e
Vienna. In alcuni punti della citta, essa continuava a conservare il vecchio volto, caro ai

fiorentini tradizionalisti.

Un posto conosciutissimo dell’Ottocento sono le Cascine: molto ammirate dagli scrittori anche
dopo il ruolo svolto da Firenze come capitale. Il loro nome deriva dal fatto che vi si trovarono

le stalle delle mucche che fornirono il latte per il granducato. Piu precisamente, le Cascine si

240 Firenze d’oggi. Associazione della Stampa Toscana 1896, p.24
241 Collodi, I Misteri di Firenze, 1857, p. 49
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chiamano in questo modo perché vennero utilizzate in un primo tempo da Alessandro de Medici
come cascine per I’allevamento di bovini. Sotto Elisa Baciocchi furono trasformate in parco
pubblico. Gia nel 1819 Percy Shelley vi trova spunti per I’’Ode to the West Wind”. Tutto

sommato le Cascine fanno parte del mito perché la realta le ha private del loro ruolo storico.

Alcune considerazioni

Nel 1857 le carceri furono trasferite dal Palazzo del Podesta alle Murate. Il dipinto “La chiesa
di Badia da via Ghibellina” di Emilio Burci raffigura quel periodo storico. Questo é solo un
esempio che illustra come I’arte visiva rispecchi la realta. | capitoli precedenti hanno mostrato
che anche la letteratura potrebbe far da tramite fra realta e arte, passato e presente. Questo
potrebbe fornire una concisa spiegazione dell’importanza che la letteratura ha per il patrimonio
culturale di Firenze. L’imagologia letteraria riveste un ruolo da non trascurare: offre possibilita
metodologiche per oltrepassare i confini culturali. Le immagini qui proposte sono ovviamente
solo alcune immagini letterarie di una citta nell’Ottocento e non possono essere altro che un
frammento della realta. Come diceva gia Simmel: quello che vediamo non € quello che é.
Vediamo tutti in modo diverso e vediamo in parte attraverso i libri che abbiamo letto. Quando
uno scrittore ha gia descritto un luogo, il lettore che va a visitarlo lo vede con quattro occhi,
perché non si tratta piu solo di una sua esperienza o del suo punto di vista. La lettura ci apre
nuove prospettive, ma come abbiamo visto in alcuni esempi precedenti, € anche in grado di
limitare la nostra prospettiva. Descrivere visioni storiche invece di proprie esperienze non ci
arricchisce. Dunque, laddove la storiografia ha piuttosto la tendenza a ridurre I’esperienza
personale, la letteratura la valorizza e, come abbiamo visto, fornisce informazioni talora
preziose pur non perseguendo questo scopo. Inoltre, la letteratura talvolta ci dice piu della
saggistica, perché coll’esprimere sentimenti si puo andare oltre la semplice descrizione. Non

esiste una vera focalizzazione degli autori su un momento storico, nemmeno sugli anni di

Firenze capitale, ma piuttosto una vista d’insieme, anche per quanto riguarda gli ambienti di
cui si parla. All’Arno come fiume di casa dei fiorentini, fiume d’argento, visto dai turisti spesso
in un colore giallo-sporco, bisognerebbe dedicare un capitolo a parte. 1l fiume giallo viene
tematizzato in quasi ogni fonte storica e anche letteraria e dunque capiamo che Firenze senza
I’ Arno non sarebbe la stessa. Faccio solo notare la descrizione in una guida di inizio Novecento:
“Ma dove si espande e fiorisce piu rigogliosa e viva la poesia di Firenze e di Toscana, dove piu

vibra I’anima della citta, dove questa quasi parla e respira, € nel suo fiume prediletto, nel fiume
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verde, trasparente, tranquillo.”?*> Vediamo la divergenza nella percezione. La percezione
oscilla nel tempo, il giudizio & nell’occhio di chi guarda e di chi descrive e non rimane

immobile. Cambia con il tempo come tutto cambia perpetuamente.

Il tempo trasforma i luoghi, soprattutto quelli su
cui la storia ha insistito: spariscono le antiche
costruzioni, il tracciato stradale risulta tutto
diverso, ma basta il nome a richiamare
I’immagine del passato.?*

4. Alcuni percorsi attraverso la citta sulla base di fonti letterarie - turismo letterario a
Firenze

Ancora oggi in guide turistiche troviamo il titolo ‘Firenze, la citta rinascimentale’. Il turismo
gioca con la persistenza di quest’immagine della citta anche se la tradizione e molte costruzioni
di una volta ormai non esistono piu. Come vista nella citazione introduttiva del capitolo, talvolta
le citta cambiano, € un processo naturale; dobbiamo comungue sempre tenere presente che fino
al momento in cui ci sara qualcuno che narra le storie di una volta, quelle continueranno a
esistere come se fossero ancora presenti. Il turismo si prende esattamente questo come scopo in
alcune visite guidate attraverso la citta. Non bisogna dire che il turismo letterario si fonda inoltre
su una tradizione che iniziai gia nel fine Settecento con degli intellettuali che viaggiarono in
cerca di formazione e ispirazione. Molti sono i poeti che visitarono la Toscana cosicché a Lucca
ai nostri giorni il turismo cerchi di pubblicizzare una visita guidata sulle tracce di personaggi
come Heinrich Heine, Dante Alighieri, Salvatore Quasimodo e Ludwig Tieck, una visita che
permetterebbe di conoscere la citta in un altro modo, in un modo piu originale. Il turismo —

anche quello letterario - € un fenomeno di massa, cosi diffuso che ha preso, ormai da tempo,

242 £ C. da Anghiari: Firenze illustrata. Impressioni e ricordi fiorentini con 65 vedute. Pubblicazione della ditta
Vincenzo Margheri. Firenze 1904, P.33
243 vittoria Corti, La porta a Pinti. Il quartiere degli artisti. Firenze, Giorgi & Gambi, 1992, p.5
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una connotazione piuttosto negativa.?** Ci ricordiamo I’autore irlandese Charles Lever
menzionato nel capitolo sulla letteratura inglese: egli visse il momento storico in cui arrivarono
i primi pullman di tour Cook strapieni di turisti (inglesi). Non per caso gia Lever li critico. Il
numero dell’offerta di questi viaggi organizzati e pianificati fino all’ultimo dettaglio e ancora
aumentato. Anatole France disse che Firenze va visitata soprattutto d’estate, non e
raccomandabile vederla durante i mesi dell’inverno.?*® Sembra che questa tendenza si sia

conservata fino all’eta presente.

Punto di partenza di quasi ogni tour letterario € uno dei Caffeé storici della citta. “Sarebbe piu
facile contare le stelle del cielo che i caffé d’una gran citta.”?*® Anche a Firenze ci sono tanti
Caffe, alcuni piu conosciuti che altri: spesso si visita la localita del fu Caffé Donay — conosciuto
anche sotto il nome di Caffe delle Colonne, inaugurato nel 1827 e subito considerato il primo
Caffe fiorentino ispirato dei modelli di Vienna e Parigi - in Via Tornabuoni (allora Via dei
Legnaiuoli) civico 10-14. 1l Caffe Doney fu il Caffe piu elegante della citta. Per la sua celebrita
assunse una fama anche internazionale e attrasse visitatori di tutto il mondo. L’Eros di Giovanni
Verga & un esempio con cui si pud percepire I’ambiente artistico di tale Caffé.?*” Seguendo le
tracce di letterati dei tempi passati fino a un posto ancora esistente, si entra nel Caffé delle
Giubbe Rosse, gia Reiningshaus?*, in cui alcune foto ricordano il passato artistico.?*® E
interessante che alcuni Caffé abbiano una tale fama che attraggono ancora oggi gruppi di turisti
(anche quelli che nella loro vita quotidiana non si interessano minimamente per la letteratura)
e invece altri, pur essendo storici, non vengono quasi mai presi in considerazione dalle guide.
Un esempio adatto é il Caffé Bellini che dal 1895 e situato di fronte al Palazzo Pitti e
innumerevoli altri Caffe che nemmeno esistono piu. Eppure, la vita culturale del Secondo

Ottocento si svolgeva nei Caffé piu che altrove: per incontrare scrittori o artisti bisognava

244 In Firenze vivere del 1965 troviamo una breve storia del turismo in cui viene spiegato che l‘invasione degli
stranieri, all'inizio pacifica, quasi esclusivamente inglese, comincio nei primi anni dell’Ottocento. Novembre,
dicembre, gennaio e febbraio sono mesi tranquilli in cui Firenze si puo visitare. Si vede che questo dato di fatto
e cambiato nell’arco degli ultimi settant’anni, oggigiorno arriva ogni giorno in ogni stagione una massa di turisti
difficile da gestire.
245 Cfr. France, 1894, p.115
26 Firenze in tasca, 1867, p.9
247 Anche una scena del film ‘Un té con Mussolini’ e stata girata davanti al Caffé Doney.
248 Spesso questo Caffé viene paragonato per il suo ambiente artistico con il Caffé Sperl a Vienna. (cfr. Monica
Vazquez Astorga, Cronaca dei caffe storici di Firenze 1865-1900. Firenze, Archivi e Collezioni Librarie Storiche
Arcivio Storico, 2015, p. 49 s.)
249 “\n Caffé della citta, chiamato dalle giacchette dei camerieri, “Le Giubbe Rosse”, divento il punto d’incontro
della cultura nazionale, agitata dai due giovani fiorentini Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini. Il primo & stato
lo scrittore italiano moderno piu famoso nel mondo.” (Pietro Bargellini: Vedere e capire Firenze. Guida storico-
artistica con 172 illustrazioni, 18 piantine top., 8 tavole a colori e una pianta della citta. Firenze, Arnaud, 1961,
p.41)
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frequentare i Caffé (anche se non erano posti proprio economici — ci ricordiamo anche della
simile e paragonabile Kaffeehauskultur del fin de siecle a Parigi e Vienna). Quando arrivo la
notizia che Roma avrebbe nel 1871 sostituito Firenze come capitale, il disaccordo in questi
posti era grande. Tanta ira, alcune proteste e cosi almeno le ristrutturazioni della citta,
cominciate coll’anno 1864, non sono state abolite in modo che nei primi anni del Novecento
Firenze sarebbe tornata in fiore pur non essendo piu capitale. Gli sviluppi dei Caffe letterari
rappresentavano uno sviluppo del mondo artistico. Tempo fa ‘I’élite culturale’ si riuniva attorno
a personaggi come lo storico e letterato Gino Capponi e il poeta satirico Giuseppe Giusti. Un
posto molto significativo per la letteratura fiorentina, anche se non piu nel centro citta, e il Caffé
La Loggia sul piazzale Michelangelo 1.2°° Fu costruito durante Firenze capitale e divenne punto
d’incontro del barone Bettino Ricasoli e di Massimo d’Azeglio, poi Caffé di Filippo Tommaso
Marinetti e del gruppo “L’ltalia Futurista”. Ancora oggi, organizzati dall’associazione ‘Gli
Amici della Loggia’, vi sono regolarmente mostre d’arte, dibattiti e incontri letterari.?®* Con la
scomparsa di alcuni Caffe, anche I’attivita artistica in cittd e diminuita. La letteratura su
quell’epoca non narra tutto quello che varrebbe la pena di essere narrato: della letteratura ci si
aspetterebbe una visione piu ampia sulla citta che pero si incentra nella maggior parte dei libri
su alcuni fatti e posti mentre altre storie vengono completamente tralasciate. Questo puo essere
che sia dovuto al fatto che la letteratura puo solo essere lo specchio di quello che sta succedendo
in un certo momento dato e molti, in quel momento, non pensano che la realta possa cambiare
e cosi contribuiscono maggiore importanza ad altri temi. Comunque, alcuni episodi storici

furono raccontati e fanno dunque parte del patrimonio culturale letterario.?%

Alcuni Caffe fiorentini, come ho cercato di presentare, sono luoghi della letteratura: & qui dove

la produzione letteraria ha trovato terreno fertile, dove ha avuto luogo uno scambio culturale.

250 |n un saggio dedicato ai Caffé storici di Firenze leggiamo che Piazzale Michelangelo si prestava perfettamente
alla costruzione di un edificio pesante che originariamente era destinato all’accoglienza di opere d’arte per un
museo, ma invece di ci0, per via di un’inaspettata crisi economica, fu costruito un Caffe chiamato ‘della Loggia’
per i suoi portici e fu inaugurato nel 1875. (cfr. Astorga, Cronaca dei caffe storici di Firenze 1865-1900, 2015, p.31)
Un fatto interessante € che leggiamo in un altro saggio a proposito della Firenze del 1861 che in quell’anno il
Caffé Doney era il posto frequentato da aristocratici e uomini politici e invece il Caffé Michelangelo, “non ancora
conosciuto” offriva 'ambiente perfetta per artisti e persone originali. (Firenze cento anni fa, 1961, p.34)
Potremmo pensare che sia un anacronismo, ma non lo e perché il Caffée Michelangelo non & quello sulla Piazza
Michelangelo ma un altro Caffe che si trovava in Via Cavour 21.
251 Cfr. Lia Bernini, Firenze Itinerari del Novecento. Guida turistica alla scoperta di luoghi, opere d’arte e
protagonisti del XX secolo nella citta del Rinascimento. Firenze, Nardini Editore, 2016, p. 29 s.
252 Un esempio di un aneddoto che si presterebbe bene alla letteratura & quello della pasticceria Giacosa che &
stata punto di incontro di eleganti giovani e, piu in generale, come gia detto prima, una sala di Caffe decorata e
ben frequentata. Insieme al Gambrius ha quasi sostituito il Caffé Bottegone all’angolo della Piazza Duomo che ad
un certo punto fu abbandonato da tanti. (cfr. Firenze d’oggi. Firenze, Associazione della Stampa Toscana, 1896,
p.55)
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Per capire oggi I’atmosfera che regnava in quei posti artistici, basta leggere La bottega del caffe
di Carlo Goldoni; lui si lascio ispirare dal Caffé Panone che chiuse gia verso il 1900.%2 Da
luoghi della letteratura & da distinguere la letteratura del luogo, parole con cui ho collocato nel
capitolo precedente il fatto che alcuni posti della citta hanno un ruolo particolare in opere
letterarie. Torniamo pero al turismo letterario: esso si indirizza anche a persone curiose di
vedere posti di cultura di una volta, tra I’altro biblioteche, librerie, teatri. La Libreria Bettini si
‘vantava’ della posizione ‘strategica’ della sua localita (piazza Santa Trinita/via Tornabuoni),

25 ormai non si trova pill nessuna traccia di una tale istituzione

proprio nel cuore di Firenze,
nella citta sull’Arno.?%® In molti casi la cultura si sta perdendo, la localita del Caffé Doney &
stata comprata da uno stilista e imprenditore italiano, librerie vanno in fallimento, teatri
chiudono; una delle poche eccezioni € il cinema Excelsior (Via Cerrentani 16 r) ora (dal 2004)
e la libreria ibs. La libreria Edison, aperta nel 1996, sorella della Libreria Martelli, con orario
di apertura fino a mezzanotte, ormai € un Feltrinelli RED. Per garantire che malgrado questi
cambiamenti il ricordo di un personaggio o di un posto viene portato avanti, a Firenze si trovano
targhe in giro per la citta. Una delle piu interessanti & quella del fu Teatro Borgo Ognissanti.

In questo palazzo ebbe sede dal 1778 / il Teatro Borgognissanti / dove Luigi Del Buono 1751-

1832 / creo la maschera di / Stenterello / popolare personaggio fiorentino / burlone scanzonato
ed arguto / rimasto nella memoria cittadina. (Borgo Ognissanti 4)2°

Molti di questi lapidi tengono in vita il ricordo di autori conosciuti: Alessandro Manzoni nel
1827 ando a Firenze per un soggiorno di quattro mesi dedicato alla correzione dei Promessi
Sposi?®’, Carlo Lorenzini ‘il collodi padre di Pinocchio’ nacque nel 1826 in Via Taddea e mori
in Via Rondinelli nel 1890, il poeta Giuseppe Giusti mori a Firenze nel palazzo di Gino Capponi
il 31 marzo del 1850, la prima sede dell’Accademia della Crusca fu in Via Pellicceria, Luigi
Passerini Orsini dei conti Rilli, dantista di valore, scrittore, dal 1871 in poi prese inoltre la carica
di direttore della Biblioteca Nazionale di Firenze, nacque e mori a Firenze. La lista dei

personaggi fiorentini e stranieri che vissero a Firenze e naturalmente molto piu lunga. Grazie

253 Cfr. Astorga, Cronaca dei caffé storici di Firenze 1865-1900, 2015
254 Guida Bettini, 1868, p.55
255 cammelli (Piazza della Signoria), Papini (Vacchereccia), Ricordi e Jouhaud (Via Calzaioli), Goodban (Via de
Tornabuoni), Paggi (Via del Proconsolo), Bocca (Via dei Cerretani), Loescher (Via Tornabouni), Libreria Edison
(Piazza della Repubblica (chiamata prima della seconda guerra mondiale piazza Vittorio Emanuele 1)) erano tutte
librerie rinomate che sono state sostituite da negozi, cinema o altro. Gabinetti di lettura come quello di Vieusseux
(Via dei Tornabouni) o Giovanni Vanni (Via Tornabuoni- Biblioteca circolante) non esistono pil gia da tempo.
256 posto di commedie popolari, posto in cui per la prima volta in Italia & stato rappresentato '’Amleto di
Shakespeare (nel 1791), oggi su questo civico si trova una chiesa evangelica.
257 || 1827 & I'anno della pubblicazione della seconda stesura dell’opera manzoniana, quella che mostra un
cambiamento stravolgente nell’'uso dei pronomi soggetto egli/ella. La presenza di Manzoni a Firenze e la
pubblicazione dei Promessi sposi, queste date sicuramente non coincidono per puro caso.
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anche ai quadri numerosi che hanno “catturato’ la Firenze di una volta, e possibile andare a
spasso per la citta alla ricerca del passato. Si vede ad esempio il quadro di Telemaco Signorini
che rappresenta il Mercato Vecchio nell’anno 1882, poco prima del suo abbattimento?®® o anche
Emilio Burci “La chiesa di Badia da via Ghibellina” in cui si vede il Palazzo del Podesta nella
sua funzione di prigione, o Carlo Ferrari “La Loggia dei Lanzi” del 1853, una veduta inusuale
di una parte della Piazza della Signoria, 0 ancora Giuseppe Gherardi “L’Arno e il ponte Santa
Trinita dal Ponte Vecchio“ del 1874 in cui é figurata la terrazza del Ponte ancora priva della
statua di Benvenuto Cellini, costruita solo nel 1900. Che alcuni siano andati a Firenze per
vederla e abbiano tratto profitto dell’ambiente fiorentino si vede nella letteratura: Edward
Morgan Foster, soggiornando in corso Tintori 7, cioé nel Palazzo Jennings Riccioli, cioe
all'Hotel Jennings Riccioli, gia Pensione Simi, prese quell’albergo come modello per I’albergo
‘Pensione Bertolini’ in cui i protagonisti del suo romanzo A room with a view si ritrovano;
codesto albergo, anche se in realta nel film & un altro (Hotel degli Orfani, civico 4 al Lungarno
degli Archibusieri (gia via dei Pescaioli)), dalla prima pubblicazione del romanzo in poi ha
attirato turisti.

Da buon turista letterario bisogna anche vedere il palazzo Riccardi e contemplare i suoi
muriccioli su cui Collodi vide degli interessanti libri sulla sua citta.?>® E una particolarita che
soprattutto fiorentini sanno. La tradizione di vendere libri davanti al palazzo Medici Riccardi si
e conservata per tanto tempo, oggi i venditori si sono spostati, ma il ricordo persiste grazie a
testimonianze scritte. Un altro fatto che la letteratura ci dice é che a Firenze Piazza del Duomo
dal 1907 in poi c’erano sette tram elettrici (anche la Piazza San Firenze era fermata di tram),
cosa che puo sembrare utopistico, ma dato che si tratta di un fatto riportato dalla letteratura e,
per chi non vuole crederci, in alcune guide storiche, non e un’utopia. Come abbiamo visto nei
capitoli precedenti, i letterati stessi hanno talvolta seguito i passi di altri scrittori nei loro tour
su e giu per la citta. Un buon esempio & Henry James che dopo la lettura di Ruskin ando a Santa

Maria Novella. Nel momento in cui segui Ruskin si senti d’un tratto elevato nel suo livello

258 || Mercato Vecchio nacque sulle rovine del foro romano che nella Firenze Romana fu il nucleo, quasi

ombelico, della citta. Soprattutto in questa zona I'attuazione dei piani di risanamento del 1865 colpi
fortemente la struttura della Piazza: molti edifici storici sarebbero dovuti essere demoliti per costruire quella
che oggi si chiama Piazza della Repubblica. Anche il mercato fu pero una bella piazza (anche senza una
disposizione regolare): i banchi che occupavano tutto I'interno del Mercato, si tramutarono in baracche, prima
provvisori, poi stabili e un po’ per volta tutti gli spazi liberi vennero occupati dai venditori di vettovaglie. (cfr.
Rita Guerricchio, Finzioni e confessioni. Passaggi letterari nel Novecento italiano. Napoli, Liguori Editore, 2001,
p.99) Nonostante la sua importanza, questo posto negli altri libri viene descritto troppo in fretta o non viene
per niente descritto e cosi la memoria del Vecchio Mercato ¢ limitata, appena sufficiente per dare un’idea della
ricchezza e del sentimento artistico che dominava questo posto per la durata di alcuni decenni fino alla fine
dell’Ottocento.
29 Collodi, 1987, p.156
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culturale e piu deciso di quanto volle vedere.?®° Capita magari anche a noi quando seguiamo la

scia di grandi personaggi della letteratura che percorsero la citta gia nell’Ottocento o prima.

Spesso compresi in tour turistici sono, a parte canzoni come quelle di Odoardo Spadaro su
Firenze, miti e leggende del posto che talvolta offrono un vero e proprio stradario tematico
comprendendo il Canto del Diavolo dove ancora oggi misteriosamente, senza nessun motivo,
soffia sempre il vento.?%! Nelle guide turistiche si fa chiaramente riferimento a Dante e alla sua
casa. Ma é alquanto strano che questo riferimento dai autori non venga in quasi nessun caso
fatto, neanche nei libri pubblicati dopo il 1900. In guide storiche e quelle recenti non si puo fare
a meno di queste informazioni:

Per Via Dante Alighieri, fatti pochi passi, a destra s’incontra la cosiddetta Casa di Dante,

deplorato rifacimento di maniera (1875 e 1910) intorno ad alcuni ruderi di antiche case che pare

fossero di proprieta della famiglia Alighieri. Poco lontano, verso un arco che si scorge a destra,

I’antica Chiesa di Santa Margherita, nella quale ebbero le tombe i Portinari e ove si crede
sposasse Dante.?6?

| ‘luoghi di Dante’ sono descritti come rimarchevoli. E veramente curioso il fatto appena
menzionato circa la casa, la chiesa di Dante e i posti legati al famoso poeta che ovviamente in
guide vengono spesso mistificati. Strano € anche che Piazza della Repubblica nella letteratura
non giochi nemmeno minimamente un ruolo, bensi nella saggistica. A questo punto si potrebbe
ancora fare una constatazione piu generica: per quanto la letteratura prende spunto da guide
della citta e storiografia, la storiografia e le guide nell’arco degli ultimi 150 anni (non parlo qui
dei riferimenti fatti in guide kitsch) non hanno considerato la letteratura e nella maggior parte
dei casi non fanno nessun riferimento a essa. Tour storici della citta sono piu popolari che tour
letterari, i quali, almeno a Firenze, per qualche motivo, non sono tanto richiesti. In citta ci sono
in ogni caso tour del tipo “visitare i luoghi della letteratura’ con un tocco nostalgico, tour che
seguono il modello della letteratura del posto (praticamente corrispondenti con i tour turistici
che hanno luogo ogni giorno), tour specializzati alla scia di Dante, e tour in cui si va dalla casa
di un poeta a quella di un altro per ammirare le facciate e respirare I’aria che respiravano persone

adorate.

Con il filone della letteratura gialla Firenze € da qualche anno al centro dell’attenzione di gruppi
di persone interessate non nei soliti posti turistici: i romanzi di Vichi, Hannibal, I’Inferno di

Dan Brown, la Serie Tv “Da Vinci’s Demons” e uno dei videogiochi di moda, “Assassin’s

260 James, Italian Hours, 1909, p.179
261 Cj ricordiamo della storia del prete che riusci a scappare dal diavolo che lo perseguitd lungo questa strada che
va fino al Duomo.
262 Bargellini, Vedere e capire Firenze, 1961, p.95
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Creed”, sono ambientati almeno parzialmente a Firenze e suscitano I’interesse di turisti
soprattutto anglosassoni. Da alcuni anni anche I’esoterismo ha trovato spunto nelle strade
vincolate della Firenze di una volta. Non si puo fare altro che meravigliare come la citta € in un
modo o nell’altro riuscita a mantenere il suo fascino. A questo contribuisce in parte anche una
serie di libri di tipo commerciale, ovvero il successo letterario della saga Medici. Una dinastia
al potere/Un uomo al potere/ Una regina al potere di Matteo Strukul. Come sottotitolo ‘Un
grande romanzo storico’. Un romanzo che si autoproclama un grande romanzo, per di piu
storico, non puo essere altro che kitsch. Ambientato nel 1525 la vicenda narrata inizia con queste
righe:

La cattedrale di Santa Maria del Fiore incombeva sulla citta. Sembrava sfidare il cielo. Caterina

trotterello verso quella meraviglia. Sua zia temeva potesse essere spaventata dall’imponenza

della costruzione, ma lei non lo era affatto. Alzo i grandi occhi verso la cupola rossa, come se
volesse misurarne I’altezza.?s®

Dopo questo prologo non ci sono molti riferimenti a luoghi, né fittizi né veri. Personaggi storici
come Bernardo Buontalenti, si, ma luoghi no. Forse I’autore non conosce la citta com’era? Al
pubblico questo non interessa, il libro ha trovato riscontro nella letteratura e nel turismo, il quale
ha fatto di quel tipo di letteratura una specie di vademecum. Spesso basta il poco che c’é per
incuriosire i lettori a vedere la citta. E cosi Firenze incanta anno dopo anno turisti motivati dalla
letteratura.?%* Molti autori anche del Novecento giungono alla constatazione che Firenze resta
la citta piu culturale d’ Italia, questa e e rimane la sua principale caratteristica. La citta di Firenze
gode senz’altro uno status speciale, viene ancora percepita come citta eccezionale ma bastera a
lungo termine? Firenze oggi serve come cornice per film tale “Ai raccomandati c’é chi dice no”
di Giambattista Avellino, o viene menzionata in libri come Avro cura di te, ma questi riferimenti
non trasmettono la sensazione della citta preziosa di una volta. Collodi nel Romanzo in vapore
disse che anche se I’arte di fare grandiosi monumenti e perduta, a Firenze si sa come restaurare
le perle architettoniche che ci sono in citta e questo fatto si vede al Duomo, al Bargello e a tanti
altri edifici.?®® Non & pero detto che Firenze rimarra sempre cosi. Gia Henry James giustamente

parlo di un cambiamento della citta dovuto a turisti che non avrebbero smesso di arrivare in

263 Nella traduzione italiana: Matteo Strukul, Una regina al potere. Roma, Newton, 2017, p.9
264 Nel romanzo Hannibal viene fatta questa descrizione del turismo nella chiesa di Santa Croce: “La chiesa di
santa Croce, sede dei Francescani minori, nel suo vasto interno risuonava di otto lingue diverse, mentre le orde
di turisti sfilavano seguendo gli ombrelli colorati delle guide, frugandosi in tasca nell’oscurita alla ricerca di una
moneta da duecento lire da infilare nella fessura di una macchinetta e illuminare cosi, per un prezioso momento
della loro vita, i grandi affreschi delle cappelle.” (Harris, Hannibal, 1999, p.148) Chi ha visitato la chiesa sa che
I’autore non ha tutti i torti nel dire questo.
265 Collodi, Un romanzo in vapore, 1987, p.91
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citta.?®® L’antica tradizione della cittd non cessera di esistere ma cerchera sempre di piu di
rivendicare la sua esistenza in una citta che sara sempre piu orientata verso il turismo. Fatto sta
che per un turismo letterario sostenibile di questi tempi non ci vogliono guide turistiche che
lodano le bellezze della citta decontestualizzando brani di autori famosi per dipingere

267

un’immagine soltanto positiva, anzi, romanticizzata, di Firenze=®’, ma sarebbe piuttosto

importante trovare I’equilibro giusto per promuovere un turismo sostenibile a Firenze.

Firenze, citta con diverse tradizioni, fu sottoposta a diversi governi - prima Comune, piu
Repubblica, poi Principato e via discorrendo - cosi da avere un retaggio storico enorme.
Laddove scrittori stranieri, trascorrendo un soggiorno a Firenze, si concentrano soprattutto sulla
spiegazione minuziosa della storia di Firenze, i fiorentini hanno un modo molto piu diretto di
raccontare la loro citta. Affrontare sia fonti letterarie che storiche aiuta per di piu a farsi
un’immagine dettagliata della citta. La differenza tra letteratura e saggistica é alquanto forte: in
tutte le guide turistiche e presente la casa degli Alighieri, nella letteratura ci sono due o tre
autori che la menzionano. Esistono due tendenze che riguardano la citta e che abbiamo gia
analizzato in queste pagine. Gia Italo Calvino parlo di citta che continuano a vivere con tutte le
mutazioni che ci sono e invece ci sono citta che si disfanno o vengono disfatte da immagini che
infine le cancellano.?%® Vale a dire che un’immagine troppo positiva della citta trasmessa dalla
letteratura rischia di sostituire la vera citta. Percio & importante trovare sempre I’equilibrio fra
i lati positivi e quelli negativi di una citta e dare un’immagine autentica o almeno verosimile di
essa. A noi, in quanto turisti, possono essere utili tutti i punti di vista offerti in letteratura,

saggistica, storiografia ecc.

Per quanto riguarda il tempo che serve a conoscere a fondo Firenze, ci sono diversi consigli;

una guida turistica molto conosciuta dice che ci vogliono almeno tre settimane.?®® Alcuni autori

266 “pjctures and buildings won’t be completely destroyed, because in that case the forestieri, scatterers of cash,
would cease to arrive and the turn-stiles at the doors of the old palaces and convents, with the little patented
slit for absorbing your half-franc, would grow quite rusty, would stiffen with disuse. But it‘s safe to say that the
new lItaly growing into an old Italy again will continue to take her elbow-room wherever she may find it.” (James,
Italian Hours, 1909, p.178)
267 sj vede, per esempio: Ho visto Firenze. Guida letteraria. Firenze, APT (agenzia per il turismo) scelta di testi a
cura di Maurizio Bossi. Roma, Carlo Gallucci editore, 2007, oppure: Doris Maurer, Arnold Maurer, Italienischer
Fiihrer durch Italien. Ein Insel-Reise-Lexikon. Frankfurt/Main, Insel, 1988
268 Franco Manescalchi, La citta scritta. Da ‘Quartiere’ alle ‘Giubbe Rosse’. La cultura della poesia del secondo
Novecento a Firenze. Firenze, Edifir, 2005, p.308
269 Un consiglio a proposito dell’uso della guida: “Distribuzione del tempo: una visita abbastanza particolareggiata
di Firenze richiede circa tre settimane, di cui una dedicata ai dintorni. La nostra guida e divisa in 12 itinerari entro
la citta, a ciascuno dei quali si dovra dedicare una giornata, tenendo presente I'orario dei musei e delle chiese.
Naturalmente per le piu importanti collezioni artistiche (Uffizi, Palazzo Pitti, Bargello, Museo Archeologico) una
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non sono d’accordo su questo punto, c’e chi rimane a Firenze solo per due giorni e considera
sufficiente il tempo, c’é invece chi addirittura si trasferisce a Firenze. Il turismo nel mondo
odierno tende a essere sempre piu ‘mordi e fuggi’: si percorre la citta in cerca del piu grande
numero di sensazioni possibili. 1l turismo letterario che si crede diverso dal turismo di massa
ha invece la tendenza a imitarlo. Si visitano luoghi della letteratura come i Caffe letterari, alcuni
pit conosciuti e frequentati di altri. Oltre ad attirare gente diversa, il Caffe é stato centro di una
produzione creativa notevole e luogo di ambientazione di tanti romanzi. Di questa tradizione
sono fortunatamente rimaste immagini e testimonianze scritte, anche se ¢’é ancora tanto lavoro
da fare per la ricostruzione dei tempi d’oro di Firenze. L’imagologia offre uno dei possibili
approcci, perché tende ad infrangere miti relativi a un determinato posto che la storiografia

tuttora cerca di alimentare ad ogni costo.

visita non e sufficiente; si consiglia in proposito di visitare tali raccolte per settori, anziché percorrerle
affrettatamente tutte ogni volta.” (Firenze e dintorni. Con 3 carte geografiche, 3 piante,33 piante e grafici di
edifici, di musei e di antichita. Guida d’ltalia del Touring Club Italiano. Milano, 1974, p.70)
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Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande/che
per terra e per mare batti I’ali/e per lo
‘nferno tuo nome si spande. (Dante
Alighieri)

Conclusioni

Il punto di partenza del mio lavoro e stato | luoghi letterari di Giampaolo Dossena, nel quale si
descrivono in maniera molto approfondita i luoghi letterari dell’Emilia Romagna. L autore cita
brani tratti dalla letteratura e, in alcuni capitoli, approfondisce il perché del fatto che alcuni
posti sono piu importanti per o nella letteratura rispetto ad altri. Ho tentato un approccio simile
per la citta di Firenze: poiché é una citta storicamente ‘ricca’, infatti, ho pensato che traccia di

questa ricchezza fosse certamente presente nella letteratura.

Come per qualsiasi altra citta, la presentazione di Firenze cambia a seconda del tipo di volume
che si prende in considerazione: ci sono tante guide turistiche di Firenze che aiutano a
ricomporre I’immagine della cittd com’era una volta. Anche la letteratura ha un ruolo
importante. Infatti, per essenza non ha strutture rigide da seguire, come invece succede alle
guide turistiche e alle storiografie e per questo motivo é forse ancora piu efficace nel raccontare
la citta. Per capire veramente le dimensioni della citta, infatti, ci occorre un libro che racconti
la citta ancor piu di uno che la descriva: i cambiamenti che la citta ha visto, specialmente
nell’Ottocento, vanno narrati per essere capiti. La nostra percezione della citta, poi, dipende
anche da quello che leggiamo. Abbiamo visto I’immagine pluridimensionale della citta che ci

offre la letteratura, facendosi veicolo di ricordi di un passato ricco di cultura e tradizione.

Volevo mostrare come la letteratura, col suo modo di raccontare, ci porti piu vicini a Firenze
rispetto alla saggistica. Nel leggere i libri discussi prima, viene da chiedersi se sia veramente
sempre cosi. Una significativa differenza fra letteratura e guide é che le guide sono molto simili
tra loro, ripetono spesso le stesse informazione sugli stessi posti, elencati senza alcun
coinvolgimento dell’autore.
Palazzo del Bargello. Questo vasto palazzo edificato nel 1250 sul disegno d’Arnolfo di Lapo,
servi di residenza ai Potesta di Firenze. Attualmente esso e destinato a contenere i carcerati, la

cancelleria della Corte Criminale, e il Fisco. Questo edifizio presenta nel suo interno un vasto
cortile ornato degli stemmi degli antichi Potesta; vi & una lunga scala che guida alle prigioni?™

270 Guida della cittd di Firenze e suoi contorni, 1828, p.176.
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La letteratura, invece, ha uno sguardo piu personale o dovrebbe averlo. Chiaramente ogni
visione e solo una visione parziale sulle cose, ma gli scrittori sembrano avere una visione
persino troppo parziale talvolta, soprattutto quando scrivono di luoghi noti a tutti. Nel corpus
analizzato, abbiamo visto che a volte la letteratura cerca di imitare guide e libri di storiografia

a scapito della propria individualita®’

. Questo da vita a un problema finora irrisolto, ma
abbiamo visto che uno studio comparativo € proficuo per comprendere una citta nel suo insieme
e per capire anche i meccanismi di certi momenti storici, come quello di Firenze Capitale, sia
visto attraverso le parole di autori stranieri come occasione per valorizzare la citta, sia da autori
italiani che sottolineano, ad esempio, come questo periodo abbia introdotto cambiamenti poco

graditi nell’urbanistica.

Con la parola fiorentinita ho indicato fino a che grado gli autori sono, almeno nello spirito,
fiorentini. Alcuni autori hanno dedicato una loro opera o almeno una parte del proprio diario a
Firenze e sono giunta ai risultati seguenti: a parte qualche configurazione spazio-temporale
‘distorta’ che Firenze ha subito anche tramite la letteratura italiana, si puo dire che in linea di
massima I’immagine di Firenze degli stranieri sia piu deformata e deformante rispetto alla
letteratura italiana. Essa cerca di omogenizzare Firenze, anche la Firenze di una volta, renderla
conosciuta al lettore anche non fiorentino senza pero rievocare a ogni pié sospinto i posti piu
conosciuti della citta. Si trovano autori a cui la citta non piace, altri invece carichi di entusiasmo,
ma sia una percezione critica come quella di Dante Alighieri nella citazione di questo capitolo

finale, sia una percezione positiva possono essere testimoni autentici di Firenze come no.

Volendo discutere I’idea che esista un’immagine standardizzata della citta, ho considerato
diversi letterati che hanno visto Firenze durante gli anni in cui fu capitale dell’Italia unita, altri
che la vissero in quegli anni e altri ancora che ne danno uno sguardo a posteriori. Nella sua
opera L’immagine dell’altro e I’identita nazionale, Manfred Beller ha constatato che la
questione dell’immagine italiana non ha ancora superato i limiti degli elzeviri giornalistici.?"2
lo spero, con il mio lavoro, di aver contribuito a proseguire gli studi imagologici, importanti

non solo per una comprensione della letteratura, ma anche della realta.

271 Avevo pianificato di non prendere in considerazione per il mio lavoro fonti storiche, ma gli autori stessi
prendono spesso spunto da guide storiche, cosi ho studiato anche questo genere di letteratura, con risultati
interessanti.
272 Beller, L’immagine dell’altro, 1996, p. 25.

-87-



Riassunto in italiano

Firenze, come citta d’arte, € ora come ora un caso a parte e cosi lo & anche la sua letteratura.
Passeggiando per la citta non € infrequente vedere lastre che ricordano la presenza di grandi
personaggi sia fiorentini che stranieri. Nel corso dei secoli autori come Montesquieu, Dumas
pére, Stendhal, George Eliot, VVasco Pratolini e tanti altri I’hanno conosciuta. Ognuno di loro si
e fatto una sua idea di Firenze e alcuni ne hanno data espressione in una maniera o nell’altra.
In molti hanno lasciato tracce in forme diverse, rendendo omaggio, ognuno a modo proprio,
alla citta. E curioso constatare come il duplice fascino della citta sia rievocato soprattutto nelle
testimonianze degli scrittori stranieri. Sicuramente non € un caso che un numero vasto di poeti
e letterati abbia scelto Firenze come casa. Stando cosi le cose, sembra interessante domandarsi
se sia possibile fare una ricostruzione fedele e puntuale della Firenze del passato proprio

attraverso la letteratura.

Quando pensano a Firenze, molte persone hanno in mente la sindrome di Stendhal, uno dei
molti gialli ambientati Ii o magari una cartolina che raffigura uno dei monumenti principali.
Invece, dalle fonti scritte - guide turistiche, diari di scrittori e romanzi ambientati nella citta e
nei suoi dintorni — emerge un legame molto stretto fra la citta e i suoi testimoni, legame molto
discordante rispetto ai luoghi comuni appena menzionati. L’ imagologia & un aspetto importante
dell’analisi dei testi: collegando fonti ricche di informazioni, impressioni ed espressioni
d’ammirazione per la citta, che a questo punto della ricerca appaiono per la maggior parte in
forma di frammenti e testimonianze disperse, lo scopo era di stabilire attraverso alcuni punti
significativi qual e la cosiddetta percezione generale di Firenze, com’é cambiata con il tempo e
soprattutto fino a che grado questa percezione si avvicina alla citta com’e davvero,
considerando anche il suo mutamento in metropoli sempre piu turistica. Come si distinguono
le guide turistiche dai libri di storia? Desidererei evidenziare come Firenze abbia ispirato una
produzione artistica e scientifica significativa e come la letteratura abbia plasmato la sua

immagine, sia quella dei suoi aspetti ormai scomparsi, sia quella dei luoghi ancora presenti.

Ovviamente sono gia stati pubblicati parecchi libri che parlano della citta di Firenze, la maggior
parte dei quali da un punto di vista letterario o storico. Finora particolarmente noti sono i saggi
di argomento architettonico. Molte delle guide turistiche scritte oggigiorno pretendono di dare
in poche pagine una descrizione esauriente di Firenze. Al contrario il mio lavoro, che si avvale

della consultazione di un rappresentativo numero di ricordi scritti, guide storiche ecc., non
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consiste ne nell’elencare le principali piazze né nello scrivere un’antologia della letteratura di
tutta la Toscana — la quale rischierebbe facilmente di risultare troppo generica. Con questo testo
ho cercato di considerare, confrontare e perfino unire lavori di documentazione gia compiuti,
per quanto diversi sembrino, capaci di mettere in luce I’evoluzione dell’immagine della citta
nel corso del tempo, per esempio nel breve periodo di Firenze Capitale, in modo da evidenziare,
tra le varie rappresentazioni, similitudini interessanti. Nel trovare convergenze e divergenze
nelle immagini di Firenze mi sono concentrata sulle fonti ottocentesche, arrivando fino a quelle
del primo Novecento. L’abbondante documentazione relativa a questo periodo storico permette
inoltre di ricostruire un percorso preciso lungo alcuni luoghi fiorentini, ad esempio da Piazza
della Signoria fino alle Cascine, tramite le parole dei viaggiatori, le emozioni da loro provate
durante o dopo un viaggio in citta e il mio commento a esse. Molti fili riconducono agli stessi
posti. Un lavoro di ricerca sulla Firenze letteraria degli ultimi cento anni permette, tra I’altro,
di ritrovare luoghi dimenticati, e di mostrare come fenomeni come il turismo letterario

continuino ad esercitare il loro fascino anche oggi.

Questo testo rappresenta la provvisoria conclusione di un lavoro di ricerca sulla citta di Firenze.
Per quanto riguarda i posti descritti, ho fatto una scelta che ne limita il numero, ma che risulta
altresi rappresentativa. Nonostante gli elementi gia esistenti siano sufficienti per proseguire a
scrivere, dato che si tratta di una tesi di laurea mi sono limitata a una cinquantina di opere
consultate e un centinaio di pagine scritte: con queste intendo fornire un’indagine

sull’immagine letteraria di Firenze piuttosto condensata, ma dettagliata e informativa.
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Deutsche Zusammenfassung

So, wie Florenz als Inspirationsquelle fiir européische Literaturen dient, tragt die Literatur zum
Fortbestehen des kulturellen Ged&chtnisses der Stadt bei; jene Renaissancestadt, vor allem
bekannt durch die Medicis, die Ponte Vecchio und die Uffizien, hat sich in der zweiten Halfte
des 19. Jahrhunderts, insbesonders in der Periode, in der sie Hauptstadt des neuen Konigreich
Italiens war und dementsprechende Anderungen im Stadtbild vorgenommen wurden, gewaltig
gewandelt. Wéhrend Kunstler aus England, Frankreich, Deutschland, der Schweiz und
Osterreich dies als positiv ansahen, auRerten viele italienische Autoren Unmut oder gar Kritik
an dem neuen Florenz. Schon in der Romantik war die Wahrnehmung der Stadt am Arno

unterschiedlich:

Es tGiberwiegen positive Darstellungen von Florenz, sowohl in der ersten als auch in der zweiten
Hélfte des 19. Jahrhunderts, wobei sich keine nationalen Tendenzen ausmachen lassen, sondern
vielmehr eine allumfassende Woge der Begeisterung an den malerischen und bildhauerischen
Kunstwerken, die in der Stadt zu bewundern sind. Diese riicken in den analysierten schriftlichen
Zeugnissen in Form von Romanen, Gedichten und Tagebuichern die Darstellung der Stadt,
deren Bauwerke und Bewohner in den Hintergrund. Die meisten Blicher sind sehr allgemein
gehalten, teilweise widmen sie sich der Stadt, wie es ein geschichtlicher Stadtfiihrer tut, und in
groben Zigen ahneln die literarischen Zeugnisse der Geschichtsschreibung: Das Prinzip der
authentischen Darstellung wird auf Zahlen und Fakten beschrankt, namedropping statt genauer

Beschreibungen, personliche Erfahrungen und Gedanken werden in den Hintergrund geriickt.

Einige Schriftstellerinnen stechen jedoch positiv hervor, und zwar nicht unbedingt dadurch,
dass sie eine Hommage an Florenz machen wollten. Einige der interessantesten und
authentischsten Zeugnisse sind, abgesehen von jenen von ein paar florentinischen Autoren,
solche, die es tatsachlich vermocht haben, die Schattenseiten von Florenz zu sehen und
wiederzugeben. Eine Diskrepanz, die sich auch in der Literatur dementsprechend widerspiegelt,
ist jene zwischen Stadtzentrum und den birgerlichen Vierteln, einst mit dem Alten Markt noch

in Altstadtnahe, nach 1883 auf die andere Seite des Arno verlegt.

Eine ganze Serie an Romanen, die sich mit den Geheimnissen von Florenz auseinandersetzt,
folgt einige Jahre nach der Erscheinung von Eugéne Sues Les Mysteres de Paris. Diese Szenen
des sozialen Lebens sind in den dunklen Winkeln und Sackgassen jener Viertel zu verorten,

denn insofern Florenz ein Geheimnis verbirgt, was der Literat Carlo Collodi vehement
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bestreitet, ist es dort anzusiedeln und nicht im Zentrum, wo sich Tag fur Tag unzéhlige
Touristen tummeln. Und doch: Vor allem in den vergangenen Jahrzehnten ist das Zentrum von
Florenz zu einem beliebten Schauplatz von Kriminalromanen geworden, nach dem Prinzip,
dass es da, wo es eine Vergangenheit gibt, immer etwas Verborgenes gibt. Diese Literatur,
sowie Literatur Uber Florenz im Allgemeinen, pragt in gewisser Weise das Bild der Stadt. Nach
wie vor ein durchwegs positives Bild, doch die Stadt hat seit der Zeit als Hauptstadt nie
aufgehort, sich zu wandeln: Zum Wandel tragt die Zeit bei, im Laufe des vergangenen
Jahrhunderts sind viele charakteristischen Orte der Stadt verschwunden, und auch der

Tourismus.

In meiner Masterarbeit habe ich eine Unterscheidung von zwei, meiner Meinung nach
unterscheidungswirdigen, Typologien von Orten gemacht: literarische Orte, damit meine ich
Orte, die fir die literarische Produktion signifikant waren bzw. sind, und Orte der Literatur,
darunter sind jene Orte zu verstehen, die durch die Literatur konkret verortbar und
kontextualisierbar sind, und habe mit literarischen Beispielen untermalt, dass Florenz sehr reich
an beiden ist. Es hat sich des Weiteren gezeigt, dass die Literatur des 19. Jahrhunderts von
einem Klischeehaften Gedanken von Florenz ausgeht und somit die Darstellung der Stadt
dementsprechend ausféllt. Dass es Ausnahmen gibt, bestétigt die Regel, und vor allem
bestatigen diese, dass, um sich ein wirklichkeitsgetreues Gesamtbild von Florenz machen zu
kdnnen, jene literarischen Zeugnisse genligen. Um jedoch die Stadt in ihrer Gesamtheit
verstehen zu wollen, ist eine interdisziplinare Herangehensweise zu bevorzugen. Historiografie
und Literatur sind zwei Bereiche, die ohne einander nicht auskommen, was durch die

vorliegende Arbeit bestatigt wurde.
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Appendice

Emilio Burci - Chiesa di Badia da via Ghibellina
(1832)
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Giuseppe Zocchi - Veduta della Chiesa e Piazza di S.Croce con la festa del Calcio (1738)

Telemaco Signorini — Mercato Vecchio (1883)
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Giuseppe Gherardi - L’Arno e il ponte Santa Trinita dal Ponte Vecchio (1874)
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