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1 Einleitung 
Es war in Tanger, zu Beginn des Krieges. Ich war in dieser fremden heißen 
afrikanischen Stadt, ohne Geld oder Freunde, und wußte nicht recht, was ich mit mir 
anfangen sollte. Denn alles, was ich gelernt hatte, war hier nichts wert. Die Tatsache, 
daß ich in vier lebenden und einer toten Sprache fehlerlos sagen oder schreiben konnte: 
„Haben Sie eine Schwester? Nein, aber der Sohn des Landmannes hat einen schwarzen 
Hund“, taugte nichts in einem Land, in dem jeder kleine Araber in allen Sprachen der 
Welt betteln und fluchen konnte. Auch meine Kenntnisse des internationalen Rechts 
und der modernen Literatur interessierten niemand.1 
 

Die 1902 in Wien geborene jüdische Schriftstellerin Alice Penkala war vor ihrer Flucht 

nach Tanger eine in der österreichischen Hauptstadt gut vernetzte Journalistin und Literatin, 

die mehr und mehr in Vergessenheit geriet und deren Werke heute fernab des 

exilliterarischen Kanons liegen. Sie verfasste bereits ab ihrem 18. Lebensjahr Glossen, 

Gedichte und Kurzgeschichten, die in den satirischen Blättern Muskete und Faun unter 

verschiedenen Pseudonymen2 veröffentlicht wurden, und übernahm nach ihrem 

abgeschlossenen Jurastudium 1925 die Gerichtssaalberichterstattung für die österreichische 

Tageszeitung Abend. Zwischen 1929 und 1931 lebte Penkala in der deutschen Hauptstadt, 

wo sie Mitarbeiterin bei Berlin am Morgen unter Chefredakteur Bruno Frei war. Zurück in 

Österreich baute sie gemeinsam mit ihrer Schwester Edith Krausz den Österreichischen 

Zeitungsdienst auf.   

Im Jahr 1939 scheiterte die geplante Flucht vor den Nationalsozialisten nach Paraguay und 

so kam sie durch die jüdische Hilfsorganisation HICEM3 nach Marokko, wo sie gemeinsam 

mit ihrem damaligen Mann Richard Charas die folgenden sechs Jahre in Tanger verbrachte. 

Die eingangs zitierten Zeilen sind dem Text Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin 

entnommen, in dem Alice Penkala autobiographisch von ihrem Exildasein in Nordafrika 

erzählt und darüber berichtet, wie ihr das Überleben unter schwersten Bedingungen gelang. 

                                                
1 Literaturhaus Wien, Österreichische Exilbibliothek, Nachlass Alice Penkala N1.EB-41 (NL 
Penkala), I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin, 1. 
Folge. 
2 Durch Wahl des Pseudonyms charakterisierte sie das Niveau und die Zielgruppe ihrer Arbeit. So 
schätzte sie alle mit Robert Anton und Sebastian – ihren Vorkriegspseudonymen – gezeichnete 
Werke als besonders wichtig ein; die mehr oder weniger veränderten „echten“ Namen wie Alice 
Krausz, Charas und Penkala deuteten ebenfalls auf gute Arbeit hin. Romane zeichnete sie meist mit 
Anneliese Meinert. Den untersten Rang in dieser Hierarchie hatte der Name Berta Bruckner. 
Weitere häufig verwendete Pseudonyme waren Ali Baby, Rak, Walfisch, Raka, Wastl und 
Sebastian Abendstern. 
3 HICEM ist eine ab 1933 von Paris und New York aus tätige zionistisch ausgerichtete 
Organisation. Der Name setzt sich aus den Organisationen zusammen, aus deren Zusammenschluss 
sie sich 1927 gebildet hat: HIAS (Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society), ICA (Jewish 
Colonization Association) und Emigdirekt (United Jewish Emigration Committee). 
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Der erste Teil der vorliegenden Arbeit soll einen Überblick über die einzelnen 

Aufnahmeländer Afrikas und insbesondere die Internationale Zone Tanger bieten. Das Exil 

in Afrika ist im Vergleich zu den anderen Kontinenten ein weitgehend unerforschtes 

Gebiet. Es werden die Rahmenbedingungen für die Einreise, die Aufnahme und den 

Verbleib vorgestellt und die Gründe für die Vernachlässigung vonseiten der Exilforschung 

erläutert. Außerdem sollen die Zahlen der Flüchtlinge aus Österreich sowie dem gesamten 

deutschen Reich und Namen einzelner österreichischer und deutscher Flüchtlinge genannt 

werden.  

Im zweiten Teil der Arbeit stehen die Fluchtgeschichte und das Leben in Tanger im Fokus. 

Die Lebensdokumente aus Penkalas Nachlass geben Aufschluss über ihre letzten 

Vorbereitungen für die Flucht nach Südamerika und über die Bedingungen an Bord der 

Cap Norte, mit der sie ihr eigentliches Zielland erreichen wollten.  

Mit Hilfe der vorhandenen Briefe und der relevanten Erlebnisberichte (Café in Tanger, Aus 

den Erinnerungen einer Kartenschlägerin und Ich war Wahrsagerin) werden die 

Tätigkeiten näher beschrieben, zu denen sich Penkala in Tanger überwinden musste, um 

Geld zu verdienen. Der Hauptteil dieses zweiten Kapitels wird dem Schreiben im Exil 

gewidmet. Eine genaue Auseinandersetzung erfolgt mit den Kurzgeschichten (Heimweh 

nach Vineta, Gemordete Melodie, Einmal war Tanger und Der Kinderwagen sowie Stadt 

des Friedens), die anhand exilspezifischer Aspekte ausgewählt wurden, sodass eine 

literaturwissenschaftliche Analyse durchgeführt werden kann. Die Texte werden in 

Hinblick auf folgende Themen untersucht: Darstellungen des Exilortes Tanger, 

Erfahrungen und Schwierigkeiten im Exil, Verlust der Heimat und Österreichbilder. 

Die in diesen ersten beiden Teilen zu beantwortenden Forschungsfragen lauten:  

• Welche Auskünfte geben die Lebensdokumente Penkalas über die Flucht in das 

ursprüngliche Zielland Paraguay und die Einreise nach Marokko?  

• Wie kann die Exilsituation in Marokko von 1939 bis 1946 anhand der 

Forschungsliteratur und der Briefe Penkalas dargestellt werden?  

• Wie gestaltete sich das Leben der vertriebenen Alice Penkala in Tanger und 

inwiefern schlugen sich diese Erfahrungen in ihren Texten nieder? 

• Welche Rolle spielt Heimatverlust in den zu dieser Zeit entstandenen 

Kurzgeschichten?  

• Wie wird Österreich in den in Tanger entstandenen Texten dargestellt?  

• Welches Bild von Wien wird in den Texten der Exilzeit geschildert?  

Der dritte Teil der Arbeit konzentriert sich auf Penkalas Remigration nach Europa und ihre 
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Entscheidung gegen die Rückkehr nach Österreich. Es werden die politische Situation im 

Nachkriegsösterreich beleuchtet und anhand Penkalas Korrespondenzen ihre Restitutions- 

und Entschädigungsansprüche dargestellt. Das Hauptaugenmerk wird auf die Versuche der 

vertriebenen Autorin gerichtet, im deutschsprachigen Literaturraum wieder Fuß zu fassen. 

Hierfür werden die Korrespondenzen mit dem in London lebenden und für Penkala 

wichtigsten Literaturagenten Joseph Kalmer von 1946 bis 1959 (Kalmers Tod) 

herangezogen. 

Im letzten Kapitel wird einem weiteren – besonders für Exilliteratur – wichtigen Thema 

Aufmerksamkeit geschenkt. Der Sprache als das wichtigste Werkzeug der 

SchriftstellerInnen kommt im Zuge einer Flucht in ein fremdsprachliches Land ein 

besonderer Stellenwert zu. Alice Penkala hat – so wie die meisten ExilschriftstellerInnen –  

keinen Sprachwechsel vollzogen. Den Umstand, dass die französische Sprache auf 

Penkalas deutsche Texte Einfluss genommen hat, greift Joseph Kalmer immer wieder in 

seinen Briefen auf und so entwickelt sich eine interessanter Dialog zum Thema 

Sprachreflexion, der im letzten Abschnitt dargestellt werden soll.  

Die Forschungsfragen des dritten Teils richten sich an das Überthema (Nicht-)Remigration 

und die besondere Situation für SchriftstellerInnen:  

• Wie lässt sich die politische Situation im Nachkriegsösterreich in Hinblick auf vor 

dem NS-Regime Geflüchteten beschreiben?  

• Wie gestaltete sich die Wiederaufnahme und Fortführung der literarischen 

Tätigkeiten Penkalas in Südfrankreich?  

• Mit welchen Verlagen und Agenturen hatte Penkala im deutschsprachigen und 

nicht-deutschsprachigen Raum von Frankreich aus Kontakt?  

• Mit welchen Schwierigkeiten hatte Alice Penkala ab dem Jahr 1946 zu kämpfen, 

um ihrer Schreibtätigkeit nachgehen zu können, und wie zeigen sich diese in den 

Korrespondenzen mit Joseph Kalmer?  

• Inwiefern reflektiert Alice Penkala im Zuge des Briefwechsels mit Kalmer den 

Einfluss der französischen Sprache auf ihre Deutschkenntnisse?  

Der aktuelle Forschungsstand zu Alice Penkala ist überschaubar. Der 2014 erschienene 

Sammelband Going East – Going South beschäftigt sich mit noch kaum erforschten 

Fluchtzielen während des Zweiten Weltkrieges in Asien und Afrika. Im Beitrag Alice 

Penkala – eine Wiener Journalistin in Tanger widmet sich Heimo Halbrainer 

exilliterarischen Aspekten aus Penkalas Biographie. Weitere Beiträge über Penkala wurden 

zu einem überwiegenden Teil von Christa Scheuer-Weyl, der bereits verstorbenen 
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Nachlassverwalterin Alice Penkalas verfasst. In dem 2007 herausgegebenen Band Frauen 

im Exil der Zeitschrift Zwischenwelt – vormals Mit der Ziehharmonika – wird in einem 

Artikel auf den Widerspruch zwischen Penkalas inhaltlichen Wünschen und den 

Ansprüchen des deutschsprachigen Lesepublikums eingegangen. Würdigungen und 

Nachrufe finden sich Ende der 80er Jahre und Anfang der 90er Jahre in der Zeitschrift für 

Literatur des Exils und des Widerstands Mit der Ziehharmonika und in der Arbeiter-

Zeitung Wien und Basel. In der Zeitschrift Autorensolidarität der IG Autorinnen Autoren 

erschien 2008, zwanzig Jahre nach Penkals Tod, ein Porträt über die österreichische 

Schriftstellerin. Im Zuge ihrer Masterarbeit beschäftigt sich Nadine Dobler mit der Edition 

und Analyse des aus der Exilzeit stammenden unveröffentlichten Romans Schokolade für 

das Afrika-Corps, der im Herbst 2016 erstmals veröffentlicht und somit einem breiten 

Publikum zugänglich gemacht wurde.  

Penkala begann mit ihrer literarischen und vermehrt journalistischen Tätigkeit bereits in 

Wien. In Tanger wurde das Schreiben fortgesetzt, jedoch aufgrund von finanziellen Sorgen 

und damit verbundenen anderen Arbeiten in geringerem Ausmaß ausgeführt. Erst in 

Südfrankreich konnte sie ihre ganze Energie wieder dem Schreiben widmen. Einen roten 

Faden durch die Arbeit bilden neben der Person Alice Penkala und ihrer Geschichte als 

Exilautorin die literarische Tätigkeit unter verschiedenen Bedingungen und 

Herausforderungen in Tanger und Tourrettes-sur-Loup. Weiters sollen sich die 

Stellungnahmen und Textpassagen anderer Exilierter, insbesondere jener der 

österreichischen SchriftstellerInnen Hilde Spiel, Jean Améry, Fritz Kalmar, Ernst Lothar 

und Henry Kreisel wie eine Konstante durch die einzelnen Kapitel ziehen und in Beziehung 

zu Penkalas Konzepten gestellt werden.  
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2 Methodisches – Arbeiten mit einem Nachlass 
Ein Nachlass hat archivischen Charakter und bezeichnet nach Heinrich Otto Meisner den 

schriftlichen „Niederschlag der gesamten schaffenden Tätigkeit einer physischen Person.“4 

Dieser setzt sich aus teils urkundlichen Personalpapieren, autobiographischem Material, 

Handakten oder Werkmanuskripten, Notizen und Vorarbeiten zusammen.5 

Der Nachlass von Alice Penkala befindet sich in der Exilbibliothek im Literaturhaus Wien 

und umfasste ursprünglich zwölf Kartons in der Größe von je einem Kubikmeter. Diese 

enthielten größtenteils ungeordnet veröffentlichte und unveröffentlichte Romane, 

Kurzgeschichten und Theaterstücke, private und berufliche Korrespondenzen sowie 

biographische Dokumente. Zusätzlich befanden sich in diesen Boxen auch Unterlagen über 

schriftstellerische Arbeiten von Alice Schwester Edith Krausz und einige Manuskripte von 

befreundeten AutorInnen. Es handelt sich also um einen angereicherten Nachlass, denn der 

Nachlasskern wurde mit anderen Provenienzen und mit Dokumentationsgut erweitert und 

enthält Nachlassteile Dritter.6 

Der geordnete Nachlass, so wie er in seiner jetzigen Form im Literaturhaus liegt, umfasst 

insgesamt 38 Boxen, die in Werke, Korrespondenzen, Sammlungen und Lebensdokumente 

eingeteilt sind. Die Werke umfassen den größten Teil des Nachlasses. Sie sind in 27 Boxen 

nach veröffentlichten und unveröffentlichten Romanen, Romanfragmenten, 

werkübergreifenden Texten, Kurzwerken, Theaterstücken, Hörspielen, Essays und 

Gedichten getrennt. Die Erfassung innerhalb dieser Kategorien erfolgte chronologisch, 

wobei die während des Exils entstandenen Texte aufgrund der besonderen Umstände einem 

eigenen Abschnitt zugeordnet sind.  

Die Romane sind nach ihren Entstehungs- beziehungsweise Publikationsdaten erfasst. Es 

gibt drei Vorkriegsromane, von denen einer mit dem Titel Indizien! in gedruckter Form 

vorliegt. Der zweite Das möblierte Fräulein ist als Typoskript vorhanden und ein weiterer 

Neben dem Ich ist verschollen. Die Nachkriegsromane, über 30 an der Zahl, sind meist 

sowohl als Fortsetzungsabdrucke als auch in Buchform erschienen. Bei einigen 

Typoskripten ist nicht eindeutig festgestellt, ob sie überhaupt abgedruckt wurden. Neben 

den Büchern, Zeitungsabdrucken, Manuskripten und Typoskripten befinden sich – falls 

                                                
4 Hochedlinger, Michael: Terminologie – Probleme – Leistungen: Zur Einführung. In: Mitteilungen 
des österreichischen Staatsarchivs. Archivpflege und Archivalienschutz 56 (2011), S. 11-39, hier S. 
15. 
5 Vgl. Hochedlinger (2011), S. 15. 
6 Vgl. Hochedlinger (2011), S. 17. 
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vorhanden – Synopsen, Zusammenstellungen, Exzerpte, Illustrationsentwürfe, 

Druckvorlagen, Korrekturexemplare, Rezensionen sowie Listen der Veröffentlichungen.  

Die Kurzwerke in deutscher, französischer und englischer Sprache umfassen eine große 

Anzahl an Kurzgeschichten und Reportagen sowie mehrere Kurzromane. Das genaue 

Entstehungsdatum fehlt fast immer, wobei einige Typoskripte handschriftliche Vermerke 

über Versand und Erscheinung aufweisen. Die Abrechnungsbögen und mehrere Karteien 

für die Verwaltung der Kurzgeschichten geben für gewisse Zeiträume Aufschluss darüber, 

wem die Geschichten angeboten beziehungsweise von wem sie veröffentlicht wurden. Die 

in der Vorkriegszeit entstandenen Kurzwerke wurden durch Recherchen der 

Nachlassverwalterin zur Schließung von Lücken der Biobibliographie ergänzt und sind bei 

den Sammlungen unter Beständen des angereicherten Nachlasses zu finden. Die Kategorie 

Korrespondenzen umfasst sieben Boxen. Sie besteht aus dem Briefwechsel mit 

Literaturagenturen in Deutschland, Österreich, Frankreich, Holland, den USA und der 

Schweiz und mit Verlagen in Deutschland, Österreich und Frankreich. Außerdem befinden 

sich darin Briefe mit Redaktionen in Deutschland, Österreich, Frankreich, der Schweiz, 

Großbritannien und den USA, mit ÜbersetzerInnen in Finnland und Holland und mit 

Universitäten und DoktorandInnen in Argentinien, Italien und den USA, in Ohio und New 

York. Einige Korrespondenzen mit KollegInnen, FreundInnen, Verbänden, Firmen und 

LeserInnen in den USA und in Israel sind ebenfalls beigefügt.  

Die Rubrik Lebensdokumente beinhaltet, in drei Boxen geordnet, biographische und 

administrative Unterlagen, die insbesondere die Vertreibung aus Österreich, den Aufenthalt 

im Exilland und die Rückkehr nach Europa dokumentieren. Neben Fotos und Urkunden 

befinden sich außerdem Briefe mit nahen Verwandten, FreundInnen und früheren 

MitarbeiterInnen beigeordnet, die wichtige Informationen über die Lebensumstände des 

Exils und seine Nachwirkungen sowie weitere aufschlussreiche biographische Daten geben.  

Der letzte Teil besteht aus einer Box mit Sammlungen. Diese umfassen Manuskripte 

befreundeter AutorInnen, Materialien zur Familie, den angereicherten Nachlass, Artikel 

über Alice Penkala und von der Autorin angelegte Sammlungen, darunter Gedichte und 

Kochrezepte.  

Für den ersten Teil der Arbeit beschränkt sich die Methodik auf eine Zusammenfassung der 

vorhandenen Forschungsliteratur über das Exilkontinent Afrika. Es folgen die Sichtung und 

Analyse biographischer Dokumente aus dem Nachlass, insbesondere der privaten 

Korrespondenzen kurz vor und nach Penkalas Ankunft in Tanger, um einen Überblick über 

ihre Fluchtgeschichte und die Anfangszeit im Exil zu geben. Hierfür wird außerdem der 
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während der Nachkriegszeit entstandene Erlebnisbericht Café in Tanger herangezogen, der 

Aufschluss über ihre Arbeit in einem Kaffeehaus gibt.    

Im Anschluss daran wird der Fokus auf das literarische Schaffen Penkalas gelegt. Die für 

die Beantwortung der Fragestellungen relevanten Texte für diesen Teil sind die 

Kurzgeschichten Heimweh nach Vineta, Gemordete Melodie, Einmal war Tanger und Der 

Kinderwagen sowie Stadt des Friedens und die Erlebnisberichte Aus den Erinnerungen 

einer Kartenschlägerin, Ich war Wahrsagerin und Café in Tanger. Hinter der methodischen 

Herangehensweise für die Analyse der Texte stehen sozialgeschichtliche Ansätze. Es wird 

den Fragen nachgegangen, ob es Bezüge zwischen dem Text und konkreten politischen 

oder gesellschaftlichen Fakten gibt und wie diese literarisch verarbeitet werden. Weiters 

werden die Stoff- und Motivauswahl in Beziehung zu gesellschaftlichen Prozessen und 

sozialgeschichtlichen Fakten gestellt. Neben diesen textinternen Gesichtspunkten, deren 

Aufgabe darin besteht, den Inhalt und die sprachlichen Besonderheiten mit konkreten 

gesellschaftlichen Tatsachen in eine Korrelation zu bringen, spielen textexterne 

Bedingungen eine ebenso wichtige Rolle. Zu diesen zählen die sozialen Orte, an denen 

Literatur produziert wurde, in Penkalas Fall Tanger und Tourrettes-sur-Loup, die 

historische Akteurin, die den Text produziert, die Schriftstellerin Alice Penkala, die 

RezipientInnen und die vermittelnden Instanzen, wie Medien, Verlage, Agenturen und 

Redaktionen. Es werden die gesellschaftlichen und sozialhistorischen Erfahrungen und 

Bedingungen der Autorin berücksichtigt und es wird davon ausgegangen, dass diese in die 

Texte eingehen. Die Entstehungsgeschichte der Texte und die Verbindung zwischen 

historischem Kontext und Werk sind bei genauerer Betrachtung der im Exil entstandenen 

Texte Penkalas wesentlich. Die Texte, besonders die Erlebnisberichte, werden teils als 

historische Dokumente gelesen, wenn autobiographische Elemente unverkennbar sind. Der 

biographische Hintergrund der Autorin darf nicht außer Acht gelassen werden, auch wenn 

es sich bei den Texten um keine dezidierten Autobiographien oder Tagebucheinträge 

handelt, so wird doch davon ausgegangen und anhand der Lebensdokumente bestätigt, dass 

reale Erfahrungen und Erlebnisse der Autorin in ihre Werke einfließen. 

Nach dieser Auseinandersetzung mit den Kurzgeschichten Penkalas rückt der 

biographische Verlauf  der Schriftstellerin wieder in den Fokus. Für die Darstellungen ihrer 

Überlegungen bezüglich einer Rückkehr nach Europa werden Briefkorrespondenzen mit 

noch in Wien oder Tanger lebenden Bekannten und Verwandten analysiert und in 

Beziehung zu Äußerungen österreichischer Exilierter und KollegInnen Penkalas gesetzt. 

Bezüglich ihres Wiedereinstiegs in den Literaturbetrieb und den damit verbundenen und zu 



8 

überwindenden Schwierigkeiten werden der briefliche Austausch mit Joseph Kalmer 

untersucht und ein Überblick über ihre beruflichen Kontakte zu Verlagen, Agenturen und 

Redaktionen innerhalb und außerhalb Europas gegeben, wofür die Auflistung im 

Verzeichnis des Nachlasses herangezogen wird. Für die Analyse der sprachlichen Situation 

Penkalas werden wiederum die Korrespondenzen mit Kalmer untersucht und in Verbindung 

mit aktueller Forschungsliteratur zu dem Thema Sprachwechsel und Sprachverlust als 

exilliterarisches Phänomen und mit Aussagen anderer österreichischer 

ExilschriftstellerInnen  gebracht.    
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3 Exilkontinent Afrika 
Spätestens nach der nationalsozialistischen Machtergreifung und dem „Anschluss“ im März 

1938 waren zehntausende ÖsterreicherInnen zur Flucht in ein anderes Land gezwungen. 

Von den über 200.000 österreichischen Jüdinnen und Juden, circa 170.000 davon lebten in 

Wien, wurden 130.000 vertrieben und mindestens 65.000 fielen der Shoah zum Opfer. Nur 

5.500 Jüdinnen und Juden in Österreich überlebten die antijüdische Vertreibungs- und 

Vernichtungspolitik des NS-Regimes.7  

Die Flucht aus Wien stellte für die meisten die einzige Überlebensmöglichkeit dar, denn die 

Vertreibung gehörte von nun an zum offiziellen Programm der Politik des 

Nationalsozialismus, während vor März 1938 noch zwischen legaler und erzwungener 

Emigration, Flucht und Vertreibung unterschieden wurde.8  

Die Exilländer mit den meisten Flüchtlingen waren Großbritannien mit über 31.000 und die 

Vereinigten Staaten von Amerika mit circa 30.000.9 In vielen Ländern, darunter Frankreich, 

die Schweiz, Großbritannien, Argentinien, Bolivien, Ecuador, Chile und die ehemalige 

Tschechoslowakei10, die sich aufgrund ihrer geographischen Lage oder ihrer politischen 

Situation zur Flucht anboten, wurden die Asylbedingungen verschärft, wenn sie nicht 

ohnehin schon von drakonischer Strenge geprägt waren.11  

                                                
7 Vgl. Moser, Jonny: Demographie der jüdischen Bevölkerung Österreichs 1938-1945. Wien: 
Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes (DÖW) 1999. (Schriftenreihe des 
Dokumentationsarchivs des Österreichischen Widerstandes zur Geschichte der NS-
Gewaltverbrechen 5), S. 5. 
8 Vgl. Toury, Jacob: From Forced Emigration to Expulsion – The Jewish Exodus over the Non-
Slavic Borders of the Reich as a Prelude to the “Final Solution“. In: Yad Vashem Studies 17 (1986), 
S. 51-91, hier S. 59. 
9 Vgl. Franz, Margit / Halbrainer, Heimo: Eine neue Landkarte der Vertreibung durch den 
Nationalsozialismus – eine Einleitung. In: Franz, Margit / Halbrainer, Heimo (Hg.): Going East – 
Going South. Österreichisches Exil in Asien und Afrika. Graz: Clio 2014, S. 11-17, hier S. 11. 
10 In Frankreich wurde von den österreichischen Vertriebenen an der französischen Grenze wenige 
Tage nach dem „Anschluss“ ein Visum gefordert. Die Schweiz hat schon vor 1938 strenge 
Vorschriften gegen EmigrantInnen und Exilierte erlassen. Von Großbritannien mussten im Jahr 
1940 aufgrund der „Remigrationsprogramme“ 10.000 Vertriebene weiterziehen, 8000 Menschen 
wurden als „enemy aliens“ deportiert. In Argentinien verschlechterte sich die Lage aufgrund von 
nationalsozialistischen Strömungen. In Bolivien schürte die Partei Revolutionäre Nationalistische 
Bewegung den Antisemitismus. In Ecuador wurde von jedem Flüchtling als Bedingung für die 
Einreise eine hohe Geldsumme verlangt. Chile schloss 1939 die Grenzen für Flüchtlinge vor dem 
Nationalsozialismus. Die Tschechoslowakei schloss mit 11. März 1938 ihre Grenzen. 
11 Vgl. Müller-Kampel, Beatrix: Germanistik als Erinnerung, Mahnung und Heimat. Österreichische 
NS-Vertriebene in den USA und Kanada. http://www.literaturepochen.at/exil/lecture_5044_1.html 
(4.3.2015), S. 1-24, hier S. 4. 
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Diese Erschwernisse und Verweigerungen führten dazu, dass auch Destinationen in Afrika, 

Asien und Australien zu Zufluchtsorten für Verfolgte aus dem Deutschen Reich wurden. 

1.125 Menschen aus Österreich gelang die Flucht mit Hilfe der Israelischen 

Kultusgemeinde Wien in die Länder Afrikas.12 Neben Australien mit 1.050 Flüchtlingen 

zählt Afrika zu den beiden Kontinenten mit den wenigsten aus Österreich geflohenen 

Jüdinnen und Juden.13  

Für die politischen Voraussetzungen in Hinblick auf die Aufnahme deutschsprachiger 

Flüchtlinge in Afrika war es wesentlich, dass der größte Teil des Kontinents aus britischen, 

französischen, portugiesischen, belgischen, italienischen und spanischen Kolonien, 

Protektoraten und Mandatsgebieten bestand und die vier formell unabhängigen Staaten 

Ägypten, Südafrika, Liberia und Äthiopien zu einem großen Teil von Großbritannien 

beziehungsweise den Vereinigten Staaten abhängig waren und Äthiopien von Italien besetzt 

war. Die Entscheidung über die Einreisegenehmigung trugen daher im Großteil Afrikas 

fremde Mächte, aufgrund deren Restriktionen die meisten Länder einer umfangreichen 

Emigration versperrt blieben.14 

Der rechtliche Status der Flüchtlinge wurde von den jeweiligen Aufnahmeländern 

bestimmt, deren Bedingungen verschiedene waren. Oftmals erhielten die Exilierten nur eine 

befristete Aufenthaltserlaubnis und in manchen Ländern wurde keine Arbeitserlaubnis 

beziehungsweise nur eine für bestimmte Berufe erteilt. Laut Vormeier und von zur Mühlen 

ist es auffällig, dass die „wenigen Personen, über die Informationen vorliegen [...] 

mittelständische Berufe“15 ausübten. Sie waren als Kaufleute, KleinunternehmerInnen, 

LehrerInnen, ÄrztInnen, TechnikerInnen und andere SpezialistInnen tätig.  

Die meisten österreichischen Flüchtlinge in Afrika verzeichnete Südafrika mit einer Zahl 

von 332 Personen. Nach Tunesien flohen 150, nach Uganda 120 und nach Marokko 100 

Menschen. Ägypten, Rhodesien und Kenia dienten als Aufenthaltsorte für jeweils knapp 

unter 100 Flüchtlinge. Belgisch-Kongo, Liberien, der Sudan und Tanganjika (Tansania) 

                                                
12 Vgl. Moser (1999), S. 69. 
13 Europa verzeichnet 69.390 Flüchtlinge, Nordamerika 29.942, Asien 7.190 und Lateinamerika 
6.845. Diese Zahlen beziehen sich auf die Auswanderung ab Mai 1938. (vgl. Moser, S. 66-71) 
14 Vgl. Vormeier, Barbara / von zur Mühlen, Patrik: Zufluchtsländer: Arbeits- und 
Lebensbedingungen im Exil. Afrika. In: Krohn, Claus-Dieter / von zur Mühlen, Patrik / Paul, 
Gerhard / Winckler, Lutz unter redaktioneller Mitarbeit von Elisabeth Kohlhaas in Zusammenarbeit 
mit der Gesellschaft für Exilforschung (Hg.): Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-
1945. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, S. 135-143, hier S. 135. 
15 Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 142. 
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sind mit jeweils unter 10 Flüchtlingen die Länder mit den wenigsten vertriebenen 

Menschen aus Österreich.16 

Diese aus einer Auflistung von Jonny Moser, langjähriges Vorstandsmitglied des DÖW, 

entnommenen Zahlen beziehen sich ausschließlich auf österreichische Jüdinnen und Juden.  

Der Ausstellungskatalog Heimat und Exil. Emigration der deutschen Juden nach 1933 

bietet einen Überblick zur Flüchtlingssituation aus dem gesamten Deutschen Reich und 

zeigt eine Darstellung der Flüchtlingsbewegungen in Europa, Afrika, Asien, Australien, 

Lateinamerika, Nordamerika und im Nahen Osten. Verlässliche Zahlen für nicht-jüdische 

Flüchtlinge existieren für Afrika nicht.17 

In den meisten der afrikanischen Länder gab es keine Zusammenschlüsse von Flüchtlingen 

oder Exilorganisationen, was neben den geringeren Flüchtlingszahlen ein Grund für die 

weitgehende Vernachlässigung vonseiten der Exilforschung ist. Eine weitere Ursache für 

die Benachteiligung dieser Exilländer liegt in den „länderspezifischen, sehr 

unterschiedlichen Bedingungen [...] und der schwierigen Quellensituation“.18 Die diversen 

französischen, britischen, portugiesischen, belgischen, italienischen und spanischen 

Kolonialherrschaften haben zur Folge, dass im Zuge der Dekolonisierung exil- und 

emigrationsspezifische Quellen verloren gingen oder es in den jungen Nationalstaaten keine 

passenden Archive und Aufbewahrungsorte gab, was die Zugänglichkeit deutlich 

erschwerte. Des Weiteren erweist sich das tropische und subtropische Klima für den Erhalt 

wichtiger Materialien und Quellen als ungünstig. Die genannten Gründe führen dazu, dass 

sich Forschungen auf Einzelfunden und Erinnerungen von weitergewanderten oder nach 

1945 nach Österreich zurückgekehrten Flüchtlingen stützen, so wie es auch der Fall Alice 

Penkala zeigt, die nach Kriegsende von Tanger nach Südfrankreich emigrierte.19 

 

3.1 Maghreb-Länder  

Die sogenannten Maghreb-Länder in Französisch-Nordafrika – Marokko, Tunesien und 

Algerien – sowie Libyen zählten in den 30er Jahren nicht zu den großen Zufluchtsländern, 

wurden jedoch während der Kriegsjahre zu einem Sammellager und Straflager für 

                                                
16 Vgl. Moser (1999), S. 69. 
17 Vgl. Franz, Margit: Aufnahmeländer österreichischer Emigrantinnen und Emigranten 1938 bis 
1945 in Asien und Afrika (mit Ausnahme von Palästina und Shanghai). In: Franz, Margit / 
Halbrainer, Heimo (Hg.): Going East – Going South. Österreichisches Exil in Asien und Afrika. 
Graz: Clio 2014, S. 19-43, hier S. 20. 
18 Franz / Halbrainer (2014), S. 12. 
19 Vgl. Franz / Halbrainer (2014), S. 12. 
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Flüchtlinge vor dem NS-Regime, republikanische SpanierInnen, ehemalige 

InterbrigadistInnen und Vichy-GegnerInnen. Letztere Gruppe umfasste 23.000 bis 25.000 

Menschen.20 

Französisch-Nordafrika bestand aus den französischen Überseedépartements Algier, Oran 

und Constantine im heutigen Algerien, die von einem dem französischen Innenministerium 

unterstellten Generalgouverneur regiert wurden, und den beiden Protektoraten Tunesien 

und Marokko. Tunesien und Marokko galten formell als „eigenständige“ Staaten, mussten 

jedoch die aus Paris angeordneten Maßnahmen durchführen. Frankreich wurde in beiden 

Staaten durch einen vom französischen Außenminister ernannten Résident Général 

„repräsentiert“, der de facto die legislative und administrative Gewalt ausübte. Da der 

General von Marokko es ablehnte, sich den Plänen für die Schaffung eines 

Verteidigungsrates für das französische Kolonialreich anzuschließen, unterstanden Algerien 

und die nordafrikanischen Protektorate ab 1940 bis zur Landung der Amerikaner am 8. 

November 1942 in Algerien und Marokko dem Vichy-Regime.21 Darüber hinaus unterlagen 

sie bis Juni 1943 „vichyistischer“ Verwaltung.22 

Im Zuge des antisemitischen Vichy-Regimes trat für den Status der Jüdinnen und Juden 

Nordafrikas, etwa 415.000 Menschen, eine massive Verschlechterung ein.                         In 

Marokko wurden zwar offiziell keine antijüdischen Gesetze verordnet, jedoch setzte die 

französische Verwaltung eine Vielzahl antijüdischer Bestimmungen durch.  In Algerien 

wurden Jüdinnen und Juden rechtlos und gezwungen, ein Kennzeichen zu tragen.23  

Ab 1938/39 wurden Marokko und Algerien Aufenthaltsorte für Tausende NS-Flüchtlinge. 

Darunter befanden sich deutsche Jüdinnen und Juden, die sich zur Fremdenlegion oder zum 

Arbeitsdienst gemeldet haben, um einer Internierung in Frankreich auszuweichen, und  

Transitflüchtlinge, deren Ziel die USA, Kuba oder Mexiko war. Unter den Flüchtlingen, 

denen vor Inkrafttreten des deutsch-französischen Waffenstillstandes im Juni 1940 per 

Schiff die Flucht nach Casablanca gelang, befanden sich die deutschen Schriftsteller Kurt 

Kersten und Robert Breuer, die weiter nach Martinique fuhren konnten.24 

                                                
20 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 136. 
21 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 136-137. 
22 Vgl. Franz (2014), S. 25-26. 
23 Yad Vashem: http://www.yadvashem.org/yv/de/holocaust/about/02/middle_east.asp (23.3.2016). 
24 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 138. 
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1941/42 schafften etwa 1000 aus Marseille kommende jüdische Flüchtlinge über 

Casablanca die Weiterfahrt nach Übersee.25 Ab 1939 internierten Algerien und Marokko 

deutsche Exilierte als „enemy aliens“. Neben dem Mangel an Nahrungsmitteln und den 

katastrophalen hygienischen Umständen litten die Internierten unter dem fremden, 

exotischen Klima und mussten überdies Zwangsarbeit verrichten, wie beispielsweise für 

den Bau der Transsahara-Bahn.26  

Das größte Lager in Marokko war Bou-Arfa mit 1800 internierten Menschen, in dem es zu 

Folterungen, Morden und Misshandlungen kam. In den algerischen Lagern von Kenadza 

und Djelfa war der Großteil deutscher und österreichischer Internierter. Im November 1942 

gab es in fünfzehn marokkanischen Lagern 3357 und in den fünf größten algerischen 

Lagern 2185 Internierte. Die Zahl der ÖsterreicherInnen betrug zwischen 400 und 500 

Personen. Mit der Landung der Amerikaner am 8. November 1942, der Operation Torch, 

erfolgte die sukzessive Auflösung dieser Lager. Zehn Tage danach forderte der 

amerikanische Präsident Roosevelt die Freilassung aller in Nordafrika internierten oder 

verhafteten Personen und die Abschaffung der Gesetze und Verordnungen, die vom NS-

Regime und seiner Ideologie angeregt waren.27 Die Internierten wurden normalerweise 

jedoch nur dann entlassen, wenn sie sich entweder militärisch für die Fremdenlegion, die 

englische Pioneer Corps oder die Freikorps unter Giraud engagierten oder einen 

Arbeitsvertrag, gültige Ausweispapiere sowie Tickets für eine Schiffspassage vorweisen 

konnten. Aus diesem Grund konnten viele erst nach Kriegsende Nordafrika verlassen.28  

Libyen war eine italienische Kolonie und kam nicht unter die Herrschaft des Vichy-

Regimes. Aus diesem Grund unterschied sich das Schicksal der jüdischen Bevölkerung in 

Libyen von dem der Jüdinnen und Juden in Algerien, Marokko und Tunesien. Vor dem 

Ausbruch des Zweiten Weltkrieges betrug die Zahl der jüdischen Bevölkerung in 

Italienisch-Libyen über 30.000. Als die italienische Regierung 1938 antijüdische Gesetze 

erließ, verschlechterte sich die Situation drastisch.29 Es kam zu einer Einschränkung 

kultureller Aktivitäten, zur Kennzeichnung der Pässe und zur Internierung tausender 

                                                
25 Der Film Casablanca (Regie: Michael Curtiz) aus dem Jahr 1942 zeigt ein Abbild der französisch 
regierten Stadt zur Zeit des Zweiten Weltkrieges, die zu einem Sammelbecken für europäische 
Flüchtlinge geworden ist.   
26 Vgl. Rossbach, Signe / Jüdisches Museum Berlin / Stiftung Haus der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland (Hg.): Heimat und Exil. Die Emigration der deutschen Juden nach 
1933. Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag im Suhrkamp-Verlag 2006, S. 93. 
27 Vgl. Abitbol (1983), zit. nach Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 139. 
28 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 140. 
29 Ochayon, Sheryl: http://www.yadvashem.org/yv/de/education/articles/jews_lybia.asp#01 
(23.3.2016) 
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Jüdinnen und Juden, zu einem großen Teil in das Konzentrationslager Giado. Jene, die eine 

fremde Staatsbürgerschaft besaßen, wurden in Konzentrationslager in Europa deportiert.30 

Tunesien war das einzige Land in Maghreb, das von der deutschen Wehrmacht tatsächlich 

besetzt wurde, nämlich nach der Invasion der Alliierten in Nordafrika im November 1942.31 

Die Deutschen enteigneten jüdisches Eigentum und viele Jüdinnen und Juden wurden zu 

Befestigungsarbeiten eingezogen. Die Verordnungen, Erniedrigungen und die 

Verschleppung zu Zwangsarbeit betrafen vor allem jene in Tunis lebenden Jüdinnen und 

Juden.32 Im Mai 1943 erfolgte die deutsche Kapitulation. 

Am 3. Juni 1943 wurde in Algier, der Hauptstadt Algeriens, von Charles de Gaulle und 

General Henri Giraud das Comité Français de la Libération Nationale (CFLN)33 

gegründet.34 Dieses Komitee war ab November 1943 in allen drei Ländern – Marokko, 

Tunesien und Algerien – zuständig.   

In Tunesien hielten sich ab dem Jahr 1938 150 Flüchtlinge aus Österreich auf. In Marokko 

befanden sich 100 und in Algerien 26 österreichische Jüdinnen und Juden.35 

Die Anzahl der Jüdinnen und Juden aus dem gesamten Deutschen Reich ist für Tunesien 

unbekannt. Bezüglich Marokko und Algerien ist etwas unpräzise die Rede von Tausenden 

Transitflüchtlingen. Konkrete Zahlen gibt es hierfür nicht.36 

 

3.2 Weitere Länder 

Südafrika 

Südafrika zählt zu dem Land in Afrika mit den meisten Flüchtlingen aus dem 

nationalsozialistischen Gebiet und stellt damit das wichtigste Exilland Afrikas dar. 

Ungefähr 5.500 deutsche Jüdinnen und Juden fanden in Südafrika Zuflucht.37 Dem Cap 

Town Holocaust Centre zufolge beträgt die Zahl der Flüchtlinge insgesamt 6.000 bis 

                                                
30 Yad Vashem: http://www.yadvashem.org/yv/de/holocaust/about/02/middle_east.asp (23.3.2016) 
31 Vgl. Ochayon: http://www.yadvashem.org/yv/de/education/articles/algeria_marocco.asp 
(23.3.2016). 
32 Yad Vashem: http://www.yadvashem.org/yv/de/holocaust/about/02/middle_east.asp (23.3.2016). 
33 Mit dem Komitee für die Nationale Befreiung (CFLN) wurden das von de Gaulle in London 1940 
gegründete Komitee Freies Frankreich und die bereits von den Alliierten befreiten Franzosen in 
Nordafrika unter Giraud zu einer Exilregierung zusammengefasst. Sie sollten als Ansprechpartner 
für die Alliierten dienen. De Gaulle übernahm die politische Leitung und Giraud die militärische. Es 
wurden Juden diskriminierende Gesetze abgeschafft und die Pressefreiheit wiederhergestellt.  
34 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 137. 
35 Vgl. Moser (1999), S. 69. 
36 Franz (2014), S. 25-26. 
37 Rossbach / Jüdisches Museum Berlin u.a (2006), S. 98. 
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7.000.38 Aus Österreich kamen 332 jüdische Flüchtlinge.39 Darunter befanden sich der 

Komponist Israel Alter, der Dirigent Joseph Trauneck, der Komponist und Jurist Friedrich 

Hartmann, der Fotograf Fred Prager, der Architekt Ignaz Dorner sowie die Fotografin Hedy 

Dorner. Südafrika war seit 1910 eine Republik und Mitglied des britischen Commonwealth. 

1939 erfolgte der Kriegseintritt auf alliierter Seite.40 

Im Laufe der 1930er Jahre kam es zu Verschärfungen der Einreisebedingungen und zu 

Kampagnen gegen die Aufnahme jüdischer Flüchtlinge. So wurde beispielsweise 1936 

einem aus Hamburg kommenden Schiff mit 537 vertriebenen Passagieren die Einreise 

verweigert.41 Ab 1936 wurde ein Vorzeigegeld von 100 britischen Pfund pro Person 

verlangt und ab dem Jahr 1937 gab es eine strenge Selektion nach finanzieller 

Unabhängigkeit, beruflicher Qualifikation und „Assimilierbarkeit“. Nach dem 

Novemberpogrom 1938 kam es aus humanitären Gründen zu einer vorübergehenden 

Lockerung der Einreisebestimmungen. Die Nachwanderung von Familienangehörigen war 

mit einer Bürgschaft möglich. Bei Kriegsbeginn erfolgte eine Internierung als „enemy 

aliens“. Auf Intervention des Central Committee for German Refugees fand die Freilassung 

statt.42 Ein Großteil der Flüchtlinge ließ sich dauerhaft in Südafrika nieder.43  

 

Ägypten 

Im Königreich Ägypten, das schrittweise zwischen 1922 und 1936 die Unabhängigkeit von 

Großbritannien erlangte, fanden einige wenige Flüchtlinge Zuflucht. Während des Krieges 

war Ägypten neutral, aber de facto britisches Protektorat, da 1942 die Absetzung der 

Regierung auf Druck Londons geschah. Circa 100 Menschen ließen sich in Kairo oder 

Alexandria nieder.44 Eine Gruppe davon waren Kaufleute und JournalistInnen, die bereits 

vor 1933 Beziehungen nach Ägypten hatten. Ein weiterer Teil umfasste Fachleute aus den 

Bereichen, Wissenschaft, Schule, Kunst und Industrie. Dazu gehörten beispielsweise der 

Hamburger Sozialwissenschaftler Siegfried Landshut, der 1933 einen Lehrauftrag in Kairo 

übernahm, sowie die österreichische Kunsthistorikerin Hilde Zaloscer, die 1936 nach 

Alexandria kam und in einer Bibliothek wissenschaftlich tätig war. Eine dritte Gruppe 

arbeitete für jüdische Hilfsorganisationen, die von Kairo aus Rettungsaktionen für 
                                                
38 Franz (2014), S. 30. 
39 Moser (1999), S. 69. 
40 Franz (2014), S. 30. 
41 Vgl. Rossbach / Jüdisches Museum Berlin u.a (2006), S. 98. 
42 Vgl. Franz (2014), S. 30. 
43 Vgl. Rossbach / Jüdisches Museum Berlin u.a (2006), S. 98. 
44 Vgl. Franz (2014), S. 24. 
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europäische Jüdinnen und Juden organisierte. Für die meisten bildete Ägypten ein 

Transitgebiet für die Emigration nach Palästina oder nach Großbritannien.45 Die 

Bedingungen für die Einreise oder den Aufenthalt für jüdische Flüchtlinge war eine 

Einreisegenehmigung des Innenministeriums für ein Visum und teilweise Bürgschaften von 

Ägyptern.46  

 

Kenia, Uganda und Tansania 

Bis zum Jahr 1937 kamen zwischen 600 und 650 Flüchtlinge47, davon 83 aus Österreich48, 

in die britische Kolonie Kenia. Danach wurde keine größere Anzahl jüdischer Vertriebener 

mehr aufgenommen. Unter den Flüchtlingen waren die deutsche Schriftstellerin Stefanie 

Zweig, die österreichische Naturforscherin und Malerin Joy Adamson und Berthold 

Kaufmann, der als Kind aus Österreich fliehen musste. Für die Einreise waren ein Visum 

und Vorzeigegeld notwendig. Nach Kriegsbeginn kam es zu Internierungen als „enemy 

aliens“.49 

Für die benachbarten Länder Uganda, britisches Protektorat, und Tansania, britisches 

Mandatsgebiet, sind die Zahlen für österreichische und deutsche Flüchtlinge 

widersprüchlich. So sollen insgesamt nur jeweils zwei Personen in diese Länder geflohen 

sein, wobei die Zahl der allein aus Österreich kommenden Flüchtlinge in Uganda 120 und 

in Tansania zehn beträgt. Für Uganda war kein Visum notwendig, jedoch waren bei der 

Landung 100 britische Pfund als Vorzeigegeld erforderlich. In Tansania brauchte man ein 

Visum für die Einreise und 100 britische Pfund pro Person sowie weitere 50 für 

Familienangehörige oder ansässige BürgInnen. Die endgültige Entscheidung über die 

Aufnahme wurde sowohl in Uganda als auch in Tansania erst am Landehafen getroffen.50 

 

Mosambik und Angola 

Mosambik und Angola waren portugiesische Kolonien und nahmen jeweils 30 Flüchtlinge 

aus dem Deutschen Reich auf. Die Kolonialmacht Portugal, die über die Aufnahme 

entscheiden konnte, ließ keine größere Einwanderung in seine afrikanischen Kolonien zu. 

Auch die auf US-amerikanische Initiative beruhenden Pläne, größere Gruppen jüdischer 

                                                
45 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1999), S. 135-136. 
46 Vgl. Franz (2014), S. 24. 
47 Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 140. 
48 Vgl. Moser (1999), S. 69. 
49 Vgl. Franz (2014), S. 28. 
50 Vgl. Franz (2014), S. 31-32. 
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Flüchtlinge in Angola anzusiedeln, wurden von der portugiesischen Regierung durchkreuzt. 

Unter den Flüchtlingen in Angola befand sich der Wiener Architekt Franz Schacherl, der 

über Paris und Lissabon 1939 die Hauptstadt Luanda erreichte.  

Ein Visum als Einreise- und Aufenthaltsbedingung für Mosambik erhielt man mit einem 

Arbeitsvertrag und einer Kaution von 60 britischen Pfund sowie einer Bewilligung des 

Kolonialgouverneurs oder einer Vorlage von 450 britischen Pfund. Für die Ausstellung 

eines Visums für Angola war ebenfalls die Vorlage eines offiziellen Arbeitsvertrages 

notwendig, der zusätzlich beglaubigt sein musste, sowie Vorzeigegeld von 5.000 Angolar. 

Die endgültige Entscheidung über eine Aufnahme wurde erst am Landehafen mitgeteilt.51  

 

Mauritius 

In die britische Kolonie Mauritius kamen 1580 jüdische Flüchtlinge, 640 davon aus 

Österreich.52 Unter jenen aus Österreich befinden sich die Familie Drill, Oskar Sitzmann 

aus Wien sowie Edith Eisler. Ende 1940 haben diese 1580 österreichische, polnische und 

tschechische Jüdinnen und Juden versucht, Palästina zu erreichen. Sie wurden nach 

Mauritius deportiert und im Lager Beau Bassin interniert, wo sich trotz entsetzlicher 

Umstände ein soziales und kulturelles Lagerleben mit zwei Synagogen, Werkstätten, 

Kindergärten, Schulen, Bibliotheken, Krankenhäusern, eigener Währung und einer 

Lagerzeitung entwickelt hat.53 Die Flüchtlinge wurden von dem South African Jewish 

Board of Deputies und der Jewish Agency unterstützt. Im August 1945 durften die 

Internierten Mauritius verlassen und nach Palästina fahren.54  

 

Sambia und Simbabwe 

Nach Nordrhodesien, heute Sambia, das unter britischem Protektorat stand, kamen etwa 

250 Flüchtlinge55, wobei nicht bekannt ist, wie viele davon aus Österreich waren. Im 

Ausstellungskatalog Heimat und Exil werden die Einreisebestimmungen als liberal 

bezeichnet, obschon ein Visum und die Deponierung von 100 britischen Pfund als 

                                                
51 Vgl. Rossbach (2006), S. 96. 
52 Pitot, Geneviève: Der Mauritius-Schekel. Geschichte der jüdischen Häftlinge auf der Insel 
Mauritius 1940-1945. Hg. von Vincent C. Frank-Steiner. Übersetzt von Peter Köhler. Mit einem 
Geleitwort von W. Michael Blumenthal. Teetz und Berlin: Hentrich & Hentrich 2008, S. 243. 
53 Eine detaillierte Beschreibung des Lagers Beau Bassin findet sich in Pitot (2008), S. 125-237. 
54 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1998), S. 141. 
55 Vormeier und von zur Mühlen (1998, S. 140) geben eine Zahl von circa 200 Flüchtlingen an. 
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Rückreisesicherheit notwendig waren. Von der circa 500 großen jüdische Gemeinschaft vor 

Ort  und jener aus Südafrika wurde erhebliche Unterstützung angeboten.56  

In die britischen Kolonie Südrhodesien, heute Simbabwe, wird die Zahl der Flüchtlinge auf 

einige hundert geschätzt, wovon 93 aus Österreich kamen. Unter diesen befanden sich die 

Religionslehrerin Luise Papo und der Rabbiner Manfred Papo aus Wien. Bis zum Jahr 1939 

wurden die Einreisebedingungen sukzessive verschärft. Ab 1939 durften 50 Exilierte pro 

Monat einreisen. Nach Kriegsbeginn wurden jüdische Flüchtlinge zur Bewachung von 

internierten „enemy aliens“, darunter auch deutsche Nationalsozialisten, eingesetzt. Nach 

Kriegsende wird ihnen dafür die Staatsbürgerschaft und der Daueraufenthalt angeboten. 

Viele zogen weiter nach Südafrika.57  

 

Swasiland und Botswana 

Nach dem Ausstellungskatalog der Stiftung Jüdisches Museum Berlin und der Stiftung 

Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland kamen mehrere hundert Flüchtlinge 

in das britische Protektorat Swasiland. Im von Krohn herausgegebenen Handbuch für 

deutschsprachige Emigration wird die Zahl 90 angegeben.58  

Im Verlauf der 1930er Jahre wurden die Einreisebedingungen verschärft, weil Südafrika 

Druck auslöste, das Protektorat als Zwischenstation für Flüchtlinge zu installieren. Zeitlich 

begrenzte Aufenthaltsgenehmigungen wurden unter Vorlage ausreichender finanzieller 

Mittel genehmigt. Eine Niederlassung war nicht gestattet.59  

Nach Botswana, ebenfalls unter britischem Protektorat stehend, gelangten ungefähr 10 

Flüchtlinge aus dem Deutschen Reich.60 Auch hier galten strengere Einreisebedingungen 

seit den 1930er Jahren aus dem selben Grund wie in Swasiland. Wie viele Jüdinnen und 

Juden aus Österreich nach Swasiland und Botswana flüchteten, ist nicht bekannt.61 

 

Äthiopien, Kongo und Sudan 

In Äthiopien, Kongo und Sudan sind nur die Zahlen der Flüchtlinge aus Österreich bekannt. 

In die damalige italienische Kolonie Äthiopien flohen 15 Jüdinnen und Juden, in die 

belgische Kolonie Kongo acht und in den Sudan, eine gemeinsame Kolonie von Ägypten 

                                                
56 Vgl. Rossbach (2006), S. 97. 
57 Vgl. Franz (2014), S. 31. 
58 Vgl. Vormeier / von zur Mühlen (1999), S. 140. 
59 Vgl. Franz (2014), S. 31. 
60 Vormeier und von zur Mühlen (1998, S. 140) schreiben von neun Flüchtlingen in Botswana. 
61 Vgl. Franz (2014), S. 25. 
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und Großbritannien, vier Personen.62 Die Zahlen der jüdischen Flüchtlinge aus dem 

gesamten Deutschen Reich sind unbekannt. Ebenso gibt es keine näheren Infos zu den 

Einreise- und Aufenthaltsbedingungen dieser Länder.63  

 

Liberia 

Auch für Liberia liegen keine Zahlen der insgesamt geflohenen Personen aus dem 

Deutschen Reich vor. Aus Österreich ist bekannt, dass sechs Jüdinnen und Juden in dieses 

Land kamen. Unter diesen war der Wiener Arzt Ludwig Giesskann, der seinen Beruf in 

Liberia weiter ausüben konnte. Liberia ist seit 1847 eine Republik und hatte im Jahr 1938 

ein Handels-, Freundschafts-, und Schifffahrtsabkommen mit den USA. Nach dem 

Kriegseintritt der USA wurde ein Verteidigungsabkommen mit den USA sowie eine 

Stationierung von amerikanischen Kampf- und Unterstützungstruppen und der Ausbau 

eines internationalen Flughafens und Freihafens zur Versorgung der US-Truppen in 

Nordafrika beschlossen. In Liberia wurden alle Deutschen interniert, wobei nicht bekannt 

ist, ob auch Flüchtlinge inhaftiert wurden.64 

   

3.3 Internationale Zone Tanger 

Tanger, heute eine Stadt in Marokko, war seit 1923 Internationale Zone, die von 

Frankreich, Spanien, Großbritannien, Belgien, Portugal, Schweden, Italien und von den 

Niederlanden verwaltet wurde. Die Zone umfasste die nordmarokkanische Stadt Tanger 

und ein 370 km2 großes, angrenzendes Gebiet. Seit 1892 war die Stadt Tanger 

entmilitarisiert und sie wurde international verwaltet, was im „Statut der Internationalen 

Zone Tanger“65 geregelt war. Der Vertrag wurde am 18. Dezember 1923 in Paris von 

Frankreich, Spanien und Großbritannien signiert. Belgien, Italien, Portugal, Schweden und 

                                                
62 Moser (1999), S. 69. 
63 Franz (2014), S. 24-25, 27. 
64 Vgl. Franz (2014), S. 28, 230-231. 
65 League of Nations – Treaty Series: No. 729 Espagne, France et Royaume-Uni. Convention 
relative à l’Organisation du Statut de la Zone de Tanger, avec Protocole relatif à deux Dahirs 
concernant l´Administration de la Zone et à l’Organisation d’une Juridiction internationale à 
Tanger, signée à Paris le 18 Décembre 1923. 
http://web.archive.org/web/20111225202123/http://untreaty.un.org/unts/60001_120000/14/31/0002
7504.pdf (24.3.2016). 
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die Niederlande traten später bei. Im Jahr 1928 unterzeichnete ihn auch der marokkanische 

Sultan.66 

Zu den Einreise- und Aufenthaltsbedingungen für Flüchtlinge schreibt Michael Laskier in 

seinem Buch North African Jewry in the Twentieth Century, dass Vertriebene ohne 

Schwierigkeiten zugelassen wurden, solange Tanger Internationale Zone war. Es gab 

außerdem auch keine Verordnungen, sie davon abzuhalten, ihren Lebensunterhalt selbst zu 

verdienen.67  

Ein Arbeitsvertrag war für die im Vergleich zu anderen Ländern unkomplizierten Einreise 

aber obligatorisch. Nach der Besetzung durch Spanien im Juni 1940 war die Einreise 

beziehungsweise der Aufenthalt jedoch nur mehr mit einer Genehmigung des spanischen 

Außenministeriums und einer Hinterlegung von 5.000 marokkanischen Francs möglich.68  

Im Jahr 1940 lebten in der Stadt Tanger circa 12.000 bis 13.000 Jüdinnen und Juden, 

37.000 MuslimInnen und Muslime, 14.000 SpanierInnen, 2.500 Französinnen und 

Franzosen, 1.150 ItalienerInnen, 800 BritInnen, 350 PortugiesInnen und 300 Menschen 

anderer Nationalität. Von 1940 bis 1941 kamen 2.000 Flüchtlinge aus Zentraleuropa, 1.000 

aus Gibraltar, 250 aus Frankreich und 250 aus Portugal nach Tanger.69  

Von den 2.000 jüdischen Flüchtlingen aus Europa kam ein Teil bereits vor Beginn des 

Zweiten Weltkrieges an. Die Hälfte der jüdischen Flüchtlinge waren Sepharden von den 

griechischen Inseln der Dodekanes, die seit 1912 italienisch besetzt waren. Die anderen 

waren Aschkenasen aus Polen, Italien, Deutschland und Österreich. Im Zuge des 

spanischen Bürgerkrieges kamen auch jüdische Flüchtlinge aus dem 50 Kilometer 

entfernten Tétouan in Spanisch-Marokko nach Tanger. Größere Gruppen jüdischer 

Flüchtlinge erreichten Tanger, nachdem Italien im September 1938 ein Ausweisungsdekret 

für ausländische Jüdinnen und Juden beschlossen hatte. Das bedeutete, dass allen 

ausländischen Jüdinnen und Juden, die nach dem 1. Jänner 1919 nach Italien eingewandert 

waren, der Aufenthalt in Italien, Libyen und auf den Ägäischen Inseln nicht mehr gestattet 

war. Jenen, die nach 1919 die italienische Staatsbürgerschaft erhalten hatten, wurde diese 

wieder entzogen. Im September 1938 lebten in Italien circa 9.000 ausländische Jüdinnen 

und Juden, davon rund 1.000 bis 1.500 österreichische. Für viele blieben daher nur die 
                                                
66 Vgl. Halbrainer, Heimo: Fluchtpunkt Tanger – Die Internationale Zone als Hafen für Flüchtlinge. 
In: Franz, Margit / Halbrainer, Heimo (Hg.): Going East – Going South. Österreichisches Exil in 
Asien und Afrika. Graz: Clio 2014, S. 105-120, hier S. 106-107. 
67 Vgl. Laskier, Michael: North African Jewry in the Twentieth Century: The Jews of Morocco, 
Tunisia, and Algeria. New York: New York Univ. Press 1994, S. 68.  
68 Vgl. Franz (2014), S. 32.  
69 Vgl. Laskier (1994), S. 70. 
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Ausweismöglichkeiten nach Shanghai oder Tanger, weil die Grenzen zu anderen Ländern 

geschlossen waren.70  

Die Jewish Telegraphic Agency schilderte die Lage der Jüdinnen und Juden am 5. März 

1939 wie folgt: „While a majority of Italy´s foreign Jews are awaiting their fate with 

resignation, scores have left for Tangier, where no visas are required. All but German Jews 

have been admitted.“71 Zwei Tage später folgt die Meldung:  
[...] hundreds of Jews were today trying desperately to obtain visas for any country 
while hundreds of others fortunate enough to have abtained their visas were leaving 
daily. Following an announcement that the port of Tangiers has been closed to 
refugees, who up to now were permitted to enter without visas, Siam became the last 
hope for many of the foreign Jews. Hundreds of them have been applying for Chinese 
visas as well.72  

 
Ebenfalls am 7. März 1939 titelte die Presseagentur „450 Refugees Arrive in Shanghai“73, 

und am 15. März 1939 schreibt sie:  
Of the 10,000 foreign Jews reportedly in Italy when the edict was issued last Fall, 
almost half succeeded in leaving the country before expiration of the time limit. Today 
there are between 6,000 and 7,000 left who are subject to expulsion. The majority of 
the emigrants went to China, the United States, France, Palestine and England. A few 
hundred were able to return to their native countries, Poland, Hungary and Rumania 
(sic), while some found temporary refuge in South America, the port of Tangiers and 
in the near and far East.74  
 

Ende Juli 1939 lebten in Tanger 800 jüdische Flüchtlinge, davon 75 aus Österreich, 30 aus 

Deutschland, 20 aus der damaligen Tschechoslowakei, 200 (220)75 aus Polen, 165 aus 

Rhodos, 150 aus Ungarn und 140 aus Rumänien, die wie die polnischen Flüchtlinge über 

Italien nach Tanger gekommen sind. Weitere jüdische Flüchtlinge kamen aus anderen 

Ländern.76 Auf Anfrage der jüdischen Gemeinde auf Rhodos an das Flüchtlingskomitee in 

Tanger, ob 200 bis 300 mittellose jüdische Familien aufgenommen werden können, gab das 

Komitee bekannt, das sei nicht möglich, weil die jüdische Gemeinde Tanger bereits 285 

unterstütze. Zur Lage dieser Flüchtlinge wird Anfang August 1939 Folgendes bekannt 

gegeben:  
The Refugee Committee here has rejected an application by the Jewish Community of 
the Island of Rhodes for admission of 200 to 300 Jewish families who were stripped of 

                                                
70 Vgl. Halbrainer (2014), S. 108. 
71 U.S. to Do All It Can to Aid Foreign Jews in Italy. In: Jewish Telegraphic Agency, 5.3.1939. 
72 Foreign Jews in Italy in Rush for Visas As Emigration Deadline Nears. In: Jewish Telegraphic 
Agency, 7.3.1939. 
73 450 Refugees Arrive in Shanghai. In: Jewish Telegraphic Agency, 7.3.1939. 
74 Italian Expulsion Deadline Extended to April 1; No General Roundup Expected. In: Jewish 
Telegraphic Agency, 15.3.1939. 
75 200 Jewish Families in Rhodes Barred from Tangier. In: Jewish Telegraphic Agency, 1.8.1939. 
76 Vgl. Halbrainer (2014), S. 109. 
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all their possessions before leaving Italian territory. The committee, in announcing its 
action today, explained that there were already 800 refugees in Tangier, 285 of whom 
were being supported by the Jewish Community. Although no restrictions exist in the 
International Zone for refugees engaging in trade and commerce, the possibilities are 
strictly limited […] Very few of the refugees here have been able to earn a livelihood, 
while the majority of those who are not receiving charity are living on their savings 
pending re-emigration overseas, for which there is little prospect.77 
 

Im Sommer 1940 wurde ein Gesetz erlassen, um weiteren Flüchtlingen die Einreise nach 

Tanger zu erschweren: „Tangier authorities have ruled that only citizens of the countries 

signatory to the Tangier International Zone Convention–Britain, France and Spain–will be 

permitted to enter the zone without depositing 5,000 Moroccan frances […].”78 In den 

Jahren von 1940 bis 1945 wurde die Internationale Zone von Spanien besetzt. Als dies am 

14. Juni 1940 geschah und Tanger im November in das spanische Protektorat von Marokko 

eingegliedert wurde, erteilte der Sultan Mohammed den in Tanger lebenden Jüdinnen und 

Juden die marokkanische Staatsbürgerschaft und stellte sich damit gegen deren 

Deportation.79 Weiteren Flüchtlingen war nach der Besetzung die Einreise jedoch untersagt, 

ausgenommen sie erhielten eine Genehmigung des spanischen Außenministeriums.80 Nach 

der militärischen Niederlage Frankreichs im Zweiten Weltkrieg und der spanischen 

Besetzung der Internationalen Zone von Tanger im Juni 1940 wurde den Flüchtlingen 

außerdem das Recht auf Arbeit entzogen, wodurch der Lebensstandard rapide sank.81   

Zur wirtschaftlichen Situation der jüdischen Flüchtlinge in Tanger unter der spanischen 

Besetzung schreibt Laskier:  

Despite various restrictions and the Spanish occupation (until 1945), their political and 
economic conditions were better than those in French Morocco under Vichy. The Jews 
continued to engage in certain lucrative trades. Whereas Jews in French Morocco were 
now discriminated against in the textile trades, Tangier Jewry was still represented in 
that sector.82  
 

Trotz verschiedener Beschränkungen und der spanischen Besetzung war die politische und 

wirtschaftliche Lage in Tanger besser als in Französisch-Marokko. Die konkrete politische 

Lage schildert er folgendermaßen:  

Politically, the Jews faced certain anxieties under the Spanish occupation. The 
Spaniards dissolved the Legislative authority in Tangier [...] and enacted legislation for 
administrative reform. [...] The Jewish community lost the subsidies previously 

                                                
77 200 Jewish Families in Rhodes Barred from Tangier. In: Jewish Telegraphic Agency, 1.8.1939. 
78 Tangier Puts New Curb on Immigration. In: Jewish Telegraphic Agency, 21.7.1940. 
79 Vgl. Halbrainer (2014), S. 107. 
80 Zu den wenigen mit einer Sondergenehmigung zählte die aus Wien stammende Familie 
Reichmann. 
81 Vgl. Laskier (1994), S. 68. 
82 Laskier (1994), S. 68.  
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allocated, as well as the right to elect its communal leaders who would now be directly 
appointed by Spain from a list submitted by the community.83 
 

Im März 1941 wurde im Mendoub-Palast ein Generalkonsulat errichtet, dessen Aufgabe die 

Auskundschaftung der alliierten Aktivitäten in Nordafrika war. Der Einfluss der deutschen 

Stellen nach der Besetzung blieb den jüdischen Flüchtlingen nicht erspart. Das Werk The 

Spanish right and the Jews, 1898 – 1945: antisemitism and opportunism dokumentiert 

diese Phase in Tanger.  

They [Jewish refugees in Tangier, Anm.] had to face the ever-increasing influence of 
the Germans in Tangier. [...] In August 1942, several Jewish refugees from Central and 
Eastern Europe sent a letter to the American Jewish Joint Distribution Committee in 
New York to complain about the increasing influence of the Germans over Spaniards.84  
 

In diesem Brief sprachen die Flüchtlinge ihre Beunruhigung aus, weil die spanische Polizei 

sie über ihre geplante Abreise aus Tanger befragte. Nachdem die meisten keine Visa für 

andere Länder hatten, wurde ihnen mitgeteilt, sie müssten Tanger innerhalb der folgenden 

drei bis vier Monate verlassen, ansonsten kämen sie in ein Konzentrationslager.85 Diese 

Androhungen wurden zwar nicht umgesetzt, dennoch war das nicht die einzige Aktion, die 

bei Jüdinnen und Juden Sorge und Angst auslöste. So berichtete die Jewish Telegraphic 

Agency im April 1943:  
Spanish authorities in Tangier, Morocco, have issued an order instructing all stateless 
Jews in the city, as well as all those who arrived in Tangier during the last five years, 
to register with the local police. The order, it was reported here today, created panic 
among the Jewish refugees, who fear that the registration is a prelude to the internment 
of all those who fled to Tangier from Nazi-held and Nazi-dominated countries.86  

 
Insgesamt kamen 120 Flüchtlinge aus dem Deutschen Reich nach Tanger, 80 davon aus 

Österreich. Zu Beginn des Jahres 1944 berichtete die deutsch-jüdische Zeitung Aufbau in 

einem kurzen Artikel87 über den Zusammenschluss von über 50 in Tanger lebenden 

österreichischen Flüchtlinge zur Organisation der Österreicher, die Unterstützung von dem 

American Jewish Joint Distribution Committee aus New York, lokalen Hilfsorganisationen 

und dem Free Austrian Movement aus Großbritannien erhielten.88 Unter den 

                                                
83 Laskier (1994), S. 70. 
84 Rohr, Isabelle: The Spanish Right and the Jews, 1898-1945. Antisemitism and Opportunism. 
Brighton: Sussex Academic Press 2007, S. 119-120. 
85 Vgl. Stuart, The international City of Tangier, S.145, zit. nach Rohr (2007), S. 120. 
86 Stateless Jews and Refugees in Tangier Ordered to Register with Spanish Police. In: Jewish 
Telegraphic Agency, 11.4.1943. 
87 Österreicher in Tanger. In: Aufbau, 11.2.1944. 
88 Vgl. Halbrainer (2014), S. 110. 
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österreichischen Flüchtlingen, die nicht auf der im Aufbau erschienenen Liste89 standen, 

befanden sich neben Alice Penkala90 und ihrem Ehemann Richard Charas, die Familie 

Reichmann und der Wiener Buchhändler Martin Flinker91 und sein Sohn Karl, mit denen 

Alice Penkala befreundet war und auch nach ihrer Zeit in Tanger Briefkontakt pflegte.  

Der jüdische Maler Harald Salzmann, der wie Penkala 1939 an der Hafenmole von Tanger 

ankam, stellte zu Beginn der 90er Jahre fest, es sei weitgehend unbekannt, „daß auf diesem 

kleinen Platz – im Laufe des Krieges – vielleicht an die 2000 Flüchtlinge passierten oder 

verweilten.“92 Tanger sei bis heute nur eine „Randbemerkung in der Geschichte der 

Fluchtpunkte aus Europa“93 stellt Halbrainer fest. Tatsächlich wird die Internationale Zone 

im von Krohn herausgegebenen Handbuch der deutschsprachigen Emigration unter dem 

Kapitel Afrika mit keinem Wort erwähnt.94 Informationen und Hinweise über das Exil in 

Tanger lassen sich hauptsächlich in den Lebensdokumenten und notierten Erinnerungen 

von Flüchtlingen finden. Neben diesen persönlichen Nachweisen gibt es einige literarische 

Zeugnisse, die Tanger als Ort der Handlung aufweisen, so wie es auch in mehreren von 

Alice Penkalas geschriebenen und in dieser Arbeit untersuchten Texten der Fall ist.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
89 Anatol Felix Armer, Emanuel, Heinrich und Klara Alpern, Julius und Anna Emilie Aufrichtig, 
Bruno und Lizzie Baruch, Viktor und Selma Bloch, Anton Brunner, Ernst Diamant, Benjamin und 
Rosa Galantai, Josef, Madelaine, Wilhelm und Wilhelmine Fritz, Adolf und Kurt Glaser, Alois und 
Marie Goldberg, Abraham und Berta Janowitz, Walter, Kurt und Irene Kochler, Leopold 
Kaufmann, Jacob und Leopoldine Leitkam, Hermine, Alice und Dr. Emil Marburg, Oskar und 
Sarolta Pollak, Paul Quastler, Ernst, Herbert, Susanna und Rachel Reisz, Siegfried Schmitz, Anna 
Sidlof, Simon und Herald (sic) Salzmann, Bernhard Spitz, Rudolf Storch, Eduard und Anna Tropp, 
Fritz und Magda Winter, Alfred, Andreas und Mathilde Weinberger und David Ziegler.  
90 Ihr damaliger Nachname war der ihres ersten Mannes Charas. 
91 Martin Flinker war bis 1938 Betreiber der Buchhandlung am Kärntner Tor, wo Autoren wie 
Thomas Mann, Stefan Zweig, Joseph Roth, Robert Musil, Hermann Broch und Franz Werfel 
regelmäßig verkehrten.  
92 Salzmann, Harald: Als Jude in Graz und anderswo – Erinnerungen aus den Jahren 1921-1947. In: 
Jahrbuch der Stadt Graz 21/22 (1991), S. 147-168, hier S. 167.  
93 Halbrainer (2014), S. 106. 
94 Vormeier / von zur Mühlen (1999), S. 135-143. 
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4 Von Wien nach Tanger 
 

4.1 Flucht 

Für die meisten der Flüchtlinge aus dem Deutschen Reich war Tanger nicht jener Ort, an 

den sie ursprünglich wollten. Viele sind in der Hafenstadt gelandet, weil die Zielländer ihre 

Grenzen geschlossen, die Einreisebedingungen verschärft und keine weiteren Flüchtlinge 

aufgenommen haben.  

So erging es auch Alice Penkala, die mit ihrem damals schwer lungenkranken Mann, dem 

Journalisten Richard Charas, den sie im April 1938 heiratete, nach Lateinamerika fliehen 

wollte. Die Lebensdokumente aus dem Jahr 1939 zeigen die Vorbereitungen für die Flucht. 

So findet sich in Penkalas Nachlass eine Liste internationaler, zum Teil jüdischer 

Hilfsorganisationen für die Auswanderung. Auf dieser sind die Adressen von 

Organisationen in Shanghai, Mandschukuo, Kenia, Johannesburg, Lissabon, Genf, 

Luxemburg, Antwerpen, Brüssel, Kopenhagen, Paris, Strassburg, Den Haag, Mailand, 

Triest, London und Edinburgh notiert.95 Als Grundlage für eine finanziell gesicherte 

Existenz im zukünftigen Exilland absolvierte Alice Penkala von Anfang März bis Anfang 

Juli 1938 einen Kurs in der Kosmetikschule Elisabeth Rado im 1. Wiener Gemeindebezirk, 

den sie am 5. Juli 1938 abschloss. Das Abschlusszeugnis sowie Unterrichtsunterlagen 

geben darüber Auskunft.96   

                                                
95 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.2: Liste mit internationalen Hilfsorganisationen für 
jüdische Auswanderer.  
96 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.2: Skripten des Kosmetikunterrichts. 
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Abbildung 1: Zeugnis, Kosmetikschule Elisabeth Rado. 
Quelle: Nachlass Penkala III. (Lebensdokumente) 1.2: Zeugnis der Kosmetikschule, 5.7.1938. 
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Am 19. April 1939 erhielten Alice und Richard Charas von der Devisenstelle in Wien 

gültige Auswanderungspapiere für Paraguay, wo ein Bruder von Richard Charas lebte. Die 

vorliegende Abbildung zeigt den Bescheid mit dem geplanten Abreisedatum 22. April 

1939. Auf der Rückseite des Dokuments sind die für die Auswanderung beantragten 

Gegenstände aufgelistet.  

 
Abbildung 2: Bescheid der Devisenstelle Wien, Vorderseite. 
Quelle: Nachlass Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Devisenstelle Wien. 
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Abbildung 3: Bescheid der Devisenstelle Wien, Rückseite. 
Quelle: Nachlass Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Devisenstelle Wien. 
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Der Gesundheitszustand ihres Ehemannes verzögerte die Abfahrt und so sind die beiden 

erst am 28. April 1939 mit dem Schiff Cap Norte in Hamburg Richtung Südamerika 

aufgebrochen. 

Ein elf Seiten langer Bericht gibt Aufschluss über die Zustände während der Fahrt, die für 

die jüdischen Passagiere eine Odyssee gewesen sein muss. Die Stimmung wird als 

„ausserordentlich unangenehm“97 beschrieben. Ein Bericht über die Fahrt dokumentiert die 

Bedingungen auf dem Schiff und beinhaltet Kurzerklärungen der Mitreisenden. So wurden 

laut Lieder vom „Judenblut, das vom Messer spritzt“98 gesungen, ein achtjähriger Junge 

wurde als „Judenbengel“99 beschimpft und der Oberkoch sagte zu einem jüdischen Bub: 

„Wenn wir in Deutschland sind, geh nach der Hitler-Jugend, dort werden sie Dir einen 

Spiess in den Bauch stecken.“100 Eine Passagierin berichtete, dass ein Schiffsangestellter zu 

ihr sagte: „Wenn wir die verfluchten Juden nur los waeren! Ich werde Dir fuenf Bullaugen 

zum Putzen geben, damit Du alte Ziege keine Langeweile hast! Dann will ich Dir sagen, 

wenn Du Dich beschwerst, siehst Du meine Faeuste?!“101 Die Mahlzeiten seien abscheulich 

gewesen. Die Rede ist von muffigem Reis, Salat mit Würmern, ranziger Butter und 

verunreinigtem Gemüse. Der Koch erwiderte auf eine Beschwerde: „Ihr Juden werdet noch 

an meine Kueche zurueckdenken und froh sein, wenn Ihr (sic) solche Schiffskost 

bekommt!“102 

Alice Penkala schilderte die Bedingungen auf der Cap Norte folgendermaßen:  
Unbeschreiblich sind die acht Wochen auf dem deutschen Schiff. Die Reise von 
Deutschland nach Suedamerika war noch ertraeglich. Wir haben die Tage gezaehlt, wie 
Kinder, die auf Ferien warten. Noch zehn Tage, noch neun, dann sind wir die Nazi los, 
dann sind wir freie Menschen. Wir schluckten die Suppen103 aus verschimmeltem Reis 
ebenso widerspruchslos wie die halblauten Bemerkungen der Mannschaft, die wir 
nebenbei zu hoeren bekamen... “Dreckjuden, man sollte sie lieber ins Wasser werfen 
als spazieren fahren...“ ebenso schweigend, wie wir die Wuermer aus dem Salat und 
den Schmutz, den man in unsere Kabinen geworfen hatte, entfernten. Aber auf der 
Rueckfahrt war es entsetzlich. Wir waren von den “arischen“ Passagieren abgesondert. 
Wenn wir auf Deck gingen, hoerten wir ihre Lieder, vom Judenblut, das vom Messer 

                                                
97 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise, ohne Datum, S.1. 
98 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise, ohne Datum, S.1. 
99 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise, ohne Datum, S.1. 
100 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise (Aussage von Marie Aisikowitz), 
ohne Datum, S.10. 
101 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise (Aussage von Martha Waldmann), 
ohne Datum, S.11. 
102 Vgl. NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise (Aussage von Frida 
Wasserlauf), S. 11. 
103 Das Wort Summen wurde handschriftlich zu Suppen ausgebessert.  



30 

spritzt und unsere kleinen Kinder wagten nicht zu spielen, weil sie geschlagen 
wurden.104  

 
Nach der Ankunft in Montevideo durften sie und dreizehn weitere jüdische Flüchtlinge 

jedoch nicht von Bord gehen.  
Als wir in Montevideo ankamen, wurden wir, wie alle anderen, zur aerztlichen 
Untersuchung gefuehrt. Dann wurden uns die Paesse abgenommen – wir bekamen sie 
seither nicht mehr in die Hand – und ploetzlich hiess es, die Paraguay-Passagiere 
duerfen vorlaeufig nicht aussteigen. Auf Anfragen reagierten die Leute vom Schiff nur 
mit Achselzucken.105  
 

Penkalas Mann Richard Charas gab in dem Bericht Folgendes an:  
Als wir auf der Hinfahrt in Montevideo erfuhren, dass nur die juedischen Passagiere 
nicht an Land duerften, gingen wir zu Herrn von Holt und zeigten ihm unsere 
Taufscheine, die vom paraguayanischen Generalkonsul in Hamburg legalisiert sind. Er 
fragte uns, ob wir einen Ariernachweis besitzen, worauf wir ihm erklaerten, dass die 
Nuerenberger Gesetze in Suedamerika wohl kaum Geltung haetten.106  
 

Der Einwanderungskommissar erklärte ihnen jedoch, sie hätten ein „J“ im Pass stehen und 

er könne sie deshalb nicht aussteigen lassen. Auch in Buenos Aires, wo das Schiff neun 

Tage im Hafen lag, durften sie dieses nicht verlassen. Zurück in Montevideo hieß es, es 

bestehe Aussicht, dass sie an Land gehen könnten. Ein uruguayanischer Beamter teilte 

jedoch kurz zuvor mit, dass sie doch nicht aussteigen dürften. Auch in Santos, Rio de 

Janeiro und Bahia wurde ihnen die Einreise untersagt.  

Nach diesen qualvollen Tagen, die von Warten, Bangen und Hoffen geprägt waren, 

mussten sie umkehren, zurück nach Europa fahren.  

[W]ir sind mit dem deutschen Schiff, bis Buenos Aires gefahren und dort hat man uns 
nicht aussteigen lassen. 10 Tage im Hafen. Zurueck. Wir haben ueber all107 hin 
telegraphiert. In allen Haefen haben wir gehofft... weiter, zurueck, Bestimmungsort: 
Hamburg, Konzentrationslager. Bevor wir in Boulogne anlegten, hatten wir einen 
Rettungsring versteckt, um ins Wasser zu springen, Ricki und ich. Ja, meinen letzten 
Reportercoup habe ich im Bouenos (sic) Aires gemacht. Ich habe Briefe 
hinausgeschmuggelt und so kamen die Berichterstatter von United Press, Havas und 
Associated Press ihre „Cousine“, Frau Charas, auf dem Schiff besuchen. Ich habe 
ihnen Berichte diktiert und so kamen Geschichten ueber das Schiff mit den Leuten, die 
nicht aussteigen duerfen (wir waren insgesamt 15) in alle Blaetter mit Ausnahme der 
deutschen. Das hat die „Hicem“, eine juedische Organisation aufgeweckt, sie hat die 
Garantie fuer uns uebernommen, hat uns in Boulogne vom Schiff geholt und auf ihre 
Kosten nach Tanger geschickt.108 

                                                
104 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: „Wir sind glücklich, wir sind in Frankreich“, Brief 
1939, ohne Datum. 
105 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise, S. 3. 
106 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über Reise, S. 7. 
107 Vom heutigen Gebrauch abweichende Getrennt- und Zusammenschreibung sowie Groß- und 
Kleinschreibung wurden in allen Zitaten beibehalten. 
108 NL Penkala III (Lebensdokumente) 2.6 Korrespondenzen mit Freunden. Brief von Alice Penkala 
aus Vence, 17.9.1946.  
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Die Jewish Telegraphic Agency berichtete Ende Juni:  

The Cap Norte sailed from Hamburg on April 28. Six of 21 passengers were permitted 
to disembark at Buenos Aires, after Uruguay had refused to admit the group at 
Montevideo. The ship then attempted vainly to land the passengers at various Latin 
American countries, until Berlin radioed its captain to return to Hamburg.109 
  

Nach der wochenlangen Irrfahrt auf dem Atlantischen Ozean erreichte das Schiff am 26. 

Juni schließlich Boulogne. Über die Ankunft in Frankreich schrieb die zumindest teilweise 

von Angst und Sorge befreite Alice Penkala:  

Wir sind glücklich. Wir sind in Frankreich. Man sieht Menschengesichter und nur 
Nachts, im Angsttraum, tauchen die Physiognomien der Kreaturen auf, die uns so 
entsetzlich gequaelt haben. [...] Und dann war die Befreiung da. Herr Dijour vom 
Comité des „Hicem“ empfing uns, wie ein Vater seine Kinder empfaengt. Ein 
franzoesischer Polizeikommissaer sagte uns laechelnd: “Vous savez, vous n´avez pas 
le droit, f´etre (sic) en France. Il nous fallait donner un coup des pieds aux lois pour 
pouvoir vous faire debarquer. Mais c´etait pour l´humanité. Et l´humanoté (sic), c´est 
plus important que les lois“. Menschlichkeit ist wichtiger als Gesetze. Und wir 
kommen aus einem Lande, wo nur das Gesetz des Entsetzens gilt und nicht der 
Mensch. Als wir Geldstuecke sahen, auf denen die Worte: „liberte, egalite, fraternite“ 
standen statt des Hakenkreuzes, da spuerten wir so ganz, wie wir gerettet sind. [...] Als 
wir die “Cap Norte“ verliessen, als wir franzoesischen Boden unter den Fuessen, 
spuerten, das war wie das Erwachen aus einem Angsttraum. Man atmete. Und es war 
die Luft des Landes, in dem die Worte „Liberte, Egalite, Fraternite“ sogar auf dem 
Kleingeld stehen. Aber es sind nicht nur die Worte. Der franzoesische Beamte, der das 
Ticket in Empfang nahm, reichte uns die Hand und sagte: “Willkommen in 
Frankreich“. Herr Dijour vom Comite des „Hicem“ empfing uns, wie ein Vater seine 
Kinder empfaengt, die nach langer Krankheit nachhause kommen. Es war wie eine 
Heimkehr. [...] Wir sind gluecklich. Wir haben nur einen Wunsch: in Frankreich 
bleiben zu duerfen. Nur fuer Tage, fuer Wochen. Atmen duerfen. Wir kommen aus der 
Hoelle. Verfolgt, gequaelt, rechtlos.110  

 
Auf dem Weg nach Boulogne hatte das Schiff einen Aufenthalt in Lissabon, wo sie jedoch 

nicht an Land gehen konnten. Dort erfuhren sie, dass sie in Frankreich nur dann von Bord 

gehen könnten, wenn sie sich dazu verpflichten würden, nach Shanghai weiterzureisen. 

Daraufhin schickten sie ein Telegramm an den Hicem-Paris mit der Erklärung, sie hätten 

gültige Reisedokumente für Paraguay und würden diese vor einer Abreise nach Shanghai 

überprüfen lassen, um doch noch nach Südamerika zu gelangen. In dem Bericht  über die 

Reise auf der Cap Norte nach Buenos Aires und zurück bis Boulogne schrieb Penkala 

schließlich: „Wenn es keinen anderen Ausweg gebe, waeren wir allerdings auch mit 

Shanghai, als letzte Rettung vor der Rueckkehr nach Deutschland, einverstanden.“111  

                                                
109 France Admits 15 Barred from Latin Lands. In: Jewish Telegraphic Agency, 27.6.1939. 
110 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: „Wir sind glücklich, wir sind in Frankreich“, Brief 
1939, ohne Datum 
111 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.3: Bericht über die Reise auf der Cap Norte, S.6. 
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Schlussendlich kamen sie nicht nach Shanghai, sondern auf Kosten der HICEM nach 

Tanger. Es ist nicht bekannt, ob auch andere Passagiere der Cap Norte oder der St. Louis112 

in die nordmarokkanische Hafenstadt gebracht wurden.113 

 

4.2 Exiljahre in Tanger 1939-1945 

Ich selbst war so eine Art Korkstoepsel waehrend des letzten furchtbaren Sturmes, der 
unsere Welt heimgesucht hat und wilde Wellen warfen mich, gemeinsam mit allen 
moeglichen Leuten aus allen unmoeglichen Gegenden der Erde in den kleinen, 
nordafrikanischen Hafen Tanger, die internationale Zome (sic), die von wohlwollenden 
Bewohnern als “europaeische Insel im dunklen Erdteil“, von weniger wohlwollenden 
als “Misthaufen Europas“ bezeichnet wird. Ich war da; die Sonne schien heiss und 
schwer, der Himmel war unwahrscheinlich blau, riesige Palmen wirkten dekorativ, 
Kamelprofile veraechtlich und ausserordentlich schmutzige und grossaeugige 
Araberbuben bettelten mich auf franzoesisch, spanisch, englisch und hollaendisch an 
und beschimpften mich dann auf arabisch, weil ich ihnen kein Geld hab (sic). Aber ich 
hatte doch beinahe gar kein Geld; Korkstoepsel, die von den Wellen irgendwo an den 
Strand geworfen werden, pflegen nicht beguetert zu sein.114 
 

Das ist der Anfang des 15-seitigen Erlebnisberichtes Café in Tanger, den Alice Penkala 

während der Nachkriegszeit in Frankreich schrieb. In diesem schilderte sie ihre ersten 

Versuche, mit der Eröffnung eines Kaffeehauses Geld zu verdienen. Aufgeschrieben wurde 

der Text erst viele Jahre später, denn in Tanger konnte Penkala ihrer Leidenschaft – dem 

Schreiben – nicht frönen, geschweige denn sie als Broterwerb einsetzen.  

Die in Tanger lebenden Flüchtlinge konnten bis zur Besetzung durch Spanien ab Juni 1940 

ohne Einschränkungen arbeiten. Durch die restriktiven Maßnahmen im Zuge der Besetzung 

und des damit verbunden Arbeitsverbots wurde die finanzielle Lebenssituation für viele 

zunehmend problematischer. Die Umstände in Tanger waren – wie bereits erwähnt – 

jedoch besser als in Französisch-Marokko unter dem Vichy-Regime.  

Einige der österreichischen Flüchtlinge ergriffen verschiedenste Berufe, so eröffnete 

beispielsweise der Maler Simon Salzmann aus Graz bald nach seiner Ankunft eine 

Malerwerkstatt. Die arbeitslosen Exilierten wurden von einem Hilfskomitee der jüdischen 

Gemeinde Comunidad Israelita de Tánger unterstützt. Darüber hinaus erhielten sie 

Hilfeleistungen vom World Jewish Congress und dem American Jewish Joint Distribution 

                                                
112 Das Schiff St. Louis war zwei Wochen nach der Cap Norte mit 937 Flüchtlingen von Hamburg 
nach Kuba aufgebrochen, wo die Passagiere nicht einreisen durften und der Dampfer umkehren 
musste. (Vgl. Götz, Aly / Heim, Susanne (Hg.): Die Verfolgung und Ermordung der europäischen 
Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933 - 1945. Band 2: Deutsches Reich 1938 - 
August 1939. München: Oldenbourg 2009, S. 808) 
113 Vgl. Halbrainer (2014), S. 112. 
114 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Café in Tanger, S. 1.  
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Committee. Das amerikanische Komitee ließ nach dem April 1944 den lokalen 

Hilfskomitees monatlich 12.000 Dollar Hilfeleistung für jüdische Flüchtlinge 

zukommen.115  

Alice Penkala und ihr Mann wurden von den jüdischen Hilfsstellen in Tanger nicht 

unterstützt, denn sie waren aus der Israelitischen Kultusgemeinde ausgetreten: „In Tanger 

hat man Ricki und mir erklaert, dass wir, da wir nicht Glaubensjuden sind, mit keiner 

Unterstuetzung rechnen koennen [...]“116 

Nachdem Richard Charas aufgrund seiner Krankheit nicht arbeiten konnte, musste Alice 

Penkala Geld für beide verdienen, um ihr Überleben in der Fremde zu sichern. Sie erzählte 

in einem Brief von ihren vielen Tätigkeiten, die sie ausüben musste. Zunächst eröffnete sie 

mit der polnischen Jüdin Rosa Goldberg eine Konditorei in der Rue de la Marine117:  
Also, ich habe uns durchgebracht. Erst hatte ich eine Kaffee-Conditorei  - „un café et 
un gâteau 1 Franc“ – das heisst, ich fand eine polnische Juedin, die Geld und ein Lokal 
hatte und mit beiden nichts anfangen konnte. Ich konnte. Ich habe um sechs Uhr frueh 
begonnen, meinen Germteig anzusetzen (wenn man ihn auf heisses Wasser stellt, geht 
er rascher auf), um 10 war das Gebaeck fertig und ich sperrte das “Lokal“ auf. 
Bedienen musste ich, da die gute Frau keine zivilisierte Sprache konnte, waehrend ich 
englisch und franzoesisch konnte, mit Hilfe von meinem halb vergessenen Latein 
spanisch sprach [...] Der Zauber dauerte ein Monat. Dann brach der Krieg aus und wir 
bekamen weder Zucker noch Fett noch Mehl mehr fuer unser Gebaeck und auch der 
Kaffee wurde rar.118 

 
Die Lebensmittelversorgung in Tanger während des Krieges war sehr kritisch. „[...] without 

Spanish measures to insure provisions for the Tangier Zone the population would have 

faced a serious crisis. The Spanish merchant fleet was put at the disposal of the commerce 

of Tangier.“119 Ohne der Hilfe Spaniens wäre es unmöglich gewesen, die Stadt zu 

versorgen. Im Jahr 1940 hat Spanien Tanger mit nur einer Tonne Mehl im Jahr versorgt. 

Von 1942 bis 1944 bekam die Stadt über fünftausend Tonnen jährlich.120  

Die Eröffnung von Cafés und Bäckereien sowie Metzgereien oder kleinen 

Handwerksbetrieben war für einige ExilantInnen auch auf anderen Kontinenten eine 

Möglichkeit, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen oder aufzubessern. Häufig wurde 

                                                
115 Vgl. Laskier (1994), S. 68. 
116 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.3.1 Persönliche Korrespondenzen, Ernst Procopovici, 
17.9.1946. 
117 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.4: Vertrag zwischen Frau Rosa Goldberg und Dr. Alice 
Charas 
118 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.3.1 Persönliche Korrespondenzen, Ernst Procopovici, 
17.9.1946. 
119 Stuart, Graham Henry: The international city of Tangier. Stanford California: Stanford 
University Press 1955, S. 147. 
120 Vgl. Stuart (1955), S. 147.  
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damit begonnen, jene Lebensmittel und Bedarfsgüter für sich selbst oder die lokale 

Exilgemeinde herzustellen, die in den jeweiligen Ländern nicht vorhanden waren. In 

zunehmendem Maße vergrößerte sich der Kundenkreis und reichte über die Flüchtlinge 

hinaus.121 So geschah es auch in dem von Alice Penkala eröffneten Café. Sie schreibt von 

arabischen und chinesischen KundInnen, wobei ihr die europäischen, bügerlichern Frauen 

die liebsten Gäste waren:  
Ich hoerte auf deutsch: „oh, ein richtiger Straeusselkuchen!“ auf wienerisch: „Jessas, 
Krapfen und Buchtln wie z’haus!“ auf englisch, „what lovely cakes!“ auf franzoesisch: 
„ça a l’air bon...“ Die Damen zwangen mich nicht, mit ihnen zu konsumieren, sie 
stellten mir niemals unsittliche Antraege und sie benahmen sich wie Europaerinnen 
sich in einem Café oder einer Konditorei zu benehmen pflegen.122  
 

In dem Text schilderte Alice Penkala einige Zeilen zuvor die Eigentümlichkeiten und 

Unsitten so mancher Kundschaft, die ihr unangenehm und unappetitlich erschienen. Auch 

an die hygienischen Bedingungen musste sie sich gewiss erst gewöhnen. In ihrem 

Erlebnisbericht schrieb sie, dass sie darauf bestanden habe, das Geschirr mit kochendem 

Wasser zu spühlen:  
[...] wir sind in einem Land, in dem die Leute schmutzig sind und alle moeglichen 
Infektionskrankheiten haben. Krankheiten, die wir nicht mal kennen! Dass alles, was 
mit der Ernaehrung zusammenhaengt, mit auesserster Sauberkeit behandelt wird, ist 
das erste Gebot der Hygiene!“ Die für sie unbefriedigende Antwort ihrer Kollegin 
lautete:  „Hygiene? In Tanger? Damit kann man doch keine Geschaefte machen, meine 
Liebe!“123 
 

Die beschwerliche Arbeit im Kaffeehaus, das stundenlange Stehen und die teils 

unangenehme Kundschaft hatten völlige Erschöpfung und Schlafmangel zur Folge:  

Und ich war sehr muede. Es ist selbstverstaendlich, dass man um Mitternacht muede 
ist, wenn man seit halbsechs Uhr morgens auf den Beinen ist. Die Augenlieder sind so 
schwer... reichlich Kaffee – und ich hatte reichlich Kaffee – geben die Moeglichkeit, 
die Augen offen zu halten. Aber in den Kniekehlen ist eine seltsame Schwere ... man 
hat das Gefuehl, man muesste nur nachgeben, und man koennte zusammensinken 
[...]124 
 

Neben der Beschäftigung im Kaffeehaus war Alice Penkala als Übersetzerin und Lehrerin 

tätig, was jedoch für die Deckung der Lebenskosten nicht ausreichte. Außerdem führte sie 

eine kleine Pension und versuchte, künstlerische Handarbeiten, wie Lampenschirme, 

                                                
121 Vgl. Unger, Corinna: Reise ohne Wiederkehr? Leben im Exil 1933 bis 1945. Darmstadt: Primus 
Verlag 2009. (Geschichte erzählt 18), S. 41. 
122 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Café in Tanger, S. 11. 
123 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Café in Tanger, S. 8. 
124 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Café in Tanger, S. 12. 
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Serviettenringe, gebatikten Schmarrn und „aehnliche Bloedheiten“125 als Hausiererin zu 

verkaufen. „Aber jedes Mal, wenn ich an ein Haustor laeutete, hatte ich Bauchweh. Die 

noetige Frechheit fehlte. Also begann ich, Karten aufzuschlagen. Das war ein voller Erfolg. 

Die Leute stellten sich foermlich an...“126 Ihre Erlebnisse als Kartenlegerin brachte sie in 

dem Text Ich war Wahrsagerin auf Papier, der unter dem Titel Aus den Erinnerungen einer 

Kartenschlägerin als Fortsetzungsgeschichte in neun Folgen in der Schweizer Allgemeinen 

Volks-Zeitung am 12. Juni 1948 erschienen ist. Auch zu dieser Tätigkeit führte sie einzig 

und allein die Geldnot: „Und, zu meiner Entschuldigung: als der Krieg zu Ende war und ich 

wieder normal leben durfte, gab ich diesen ‚Beruf‘ sofort auf.“127 In der abgedruckten 

Fortsetzungsgeschichte heißt es dazu: „Und da ich doch viel lieber Schriftstellerin als 

Kartenschlägerin bin, habe ich dieses edle Metier, als ich es nicht mehr unbedingt nötig 

hatte, um zu leben, gerne aufgegeben. Es tut mir wirklich nicht leid darum.“128  

Alice Penkala war trotz ihres Engagements und dem Willen, beinahe jede lohnbringende 

Arbeit auszuüben, von finanziellen Sorgen geplagt. Das zeigt folgender Auszug eines 

Briefes aus Tanger an einen Bekannten sehr deutlich:  
Und jetzt muss ich Dir etwas schreiben, was mir schrecklich unangenehm ist, aber ich 
weiss nicht, an wen auf der Welt ich mich wenden sollte als an Dich: bitte, schicke uns 
Geld. Es ist naemlich so: unsere Auskocherei geht ganz gut [...] Wir koennten, waere 
Ricki gesund, davon bereits leben. So aber komme ich nicht aus. Medikamente sind 
hier scheusslich teuer, ausserdem muss er, wie Du weißt, besonders gut essen und 
gerade die Dinge, die er braucht, vor allem Milch und Butter kosten unwahrscheinlich 
viel. An einen Nebenverdienst ist momentan nicht zu denken, ich habe Mittags und 
Abends Leute zu Tisch, muss ausserdem immer um Ricki sein, der leider hilflos ist wie 
ein kleines Kind. Meine Eltern koennen mir aus Wien nichts schicken und... Genug. 
Weißt Du, Schnorrbriefe kriegen ist ekelhaft; weiss ich von frueher. Aber welche 
schreiben ist noch schlimmer. Bitte, Hans, sei nicht boes, dass ich geschrieben habe. 
Wenn ich religioes waere, wuerde ich beten, Du sollst doch den Brief kriegen und wir 
Antwort.129 

 
Im Jahr 1949 als sie Tanger bereits verlassen hatte, fasste sie ihre beruflichen Erfahrungen 

in einem Brief an in Australien lebende Familienmitglieder zusammen.  
Tanger. Besitzerin (gleichzeitig Koechin und Serviererin) einer Kaffee-Konditorei „ein 
Kaffee und ein Gebaeck – ein Franc“. Germteig machen um sechs, backen, aufsperren 
muessen, wie die Rationierungen beginnen, da ich als „feindliche Auslaenderin“ kein 

                                                
125 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.6 Korrenspondenzen mit Freunden.  Brief von Alice 
Penkala aus Vence, 17.9.1946. 
126 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.6 Korrenspondenzen mit Freunden.  Brief von Alice 
Penkala aus Vence, 17.9.1946. 
127 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Ich war Wahrsagerin, S. 6. 
128 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin, 8. 
Folge. 
129 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 1.4: Brief „Lieber Hans“ ohne Datum, unter dem Vermerk 
Tanger 1940. 
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Recht auf eine Konzession hatte. Alle moeglichen Berufe (mit Ausnahme von 
Prostitution und Koloratursingen, da ich beides mangels Talent nie gekonnt habe): 
Sprachlehrerin, Hausiererin, Kartenaufschlaegerin, Uebersetzerin, Koechin, 
Secretaerin eines Recthsanwalts (sic!), Bridgeprofessor (lach nicht, bitte, es war eher 
traurig!) Haushaelterin, Gasthauskoechin... ich habe wie ein Vieh gearbeitet [...]130 
 

Sie scheute keine Arbeit, war ständig auf den Beinen und konnte trotz aller Bemühungen 

und der pausenlosen Pflege das Leben ihres Mannes nicht retten. Er erlag 1941 seiner 

Krankheit.  

Auf Penkala trifft wohl das zu, was Hilde Spiel in ihrem Beitrag Psychologie des Exils im 

Zuge des Symposiums zur Erforschung des österreichischen Exils 1975 in Wien gesagt hat: 

„Viele wurden zu Abenteurn (sic) gedrängt, die sie in ihren kühnsten Träumen nicht für 

möglich gehalten hatten, manche entdeckten Kräfte der Anpassung und des 

Überlebenswillens in sich, deren Ursprung ihnen geradezu unheimlich war.“131  

4.2.1 Schreiben im Exil  

Es sei erstaunlich, welch hohe literarische Produktivität im Exil erlangt wurde, bedenke 

man die existentiellen und materiellen Probleme, die Schwierigkeiten der 

Selbstorganisation und Publikationsmöglichkeiten der SchriftstellerInnen, schreibt Wilhelm 

Haefs in dem von ihm herausgegebenen Band Nationalsozialismus und Exil 1933-1945. 

Für einige habe das Exildasein eine Chance geboten, zu denen neue 

Kommunikationsräume, alltägliche Erfahrungen im Exilland, das Kennenlernen neuer 

Sprachen und Kulturen sowie die Erweiterung des Erfahrungshorizonts gezählt werden.132 

Ein Teil der exilierten AutorInnen habe diese „positiven Chancen der Akkulturation“133 

wahrnehmen und schätzen können. Ein anderer war gefangen in einem Ausnahmezustand, 

litt unter ökonomischen und sprachlich-kulturellen Verlustängsten und damit verbunden der 

Angst vor dem eigenen Identitätsverlust. Einige AutorInnen konnten diese Ängste und auch 

realen Verluste mit dem Schreiben kompensieren. So entstanden in den ersten Jahren des 

                                                
130 NL Penkala III (Lebensdokumente) 2.2.4 Brief von Alice Penkala an Alfred Guth nach 
Australien, 12.6.1946. 
131 Spiel, Hilde: Psychologie des Exils. In: Dokumentationsarchiv des Österreichischen 
Widerstandes (Hg.): Österreicher im Exil 1934 bis 1945. Protokoll des internationalen Symposiums 
zur Erforschung des österreichischen Exils von 1934 bis 1945, abgehalten vom 3. bis 6. Juni 1975 
in Wien. Wien: Österreichischer Bundesverlag 1977, S. XXII-XXXVII, hier S. XXV. 
132 Vgl. Haefs, Wilhelm: Einleitung. In: Haefs, Wilhelm (Hg.): Hansers Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Band 9: Nationalsozialismus und Exil. 
1933-1945. München, Wien: Carl Hanser 2009, S. 7-52, hier S. 37-38. 
133 Haefs (2009), S. 38. 
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Exils viele Texte und Sachbücher134, in denen der Hass auf und der Widerstand gegen den 

Nationalsozialismus, auf die Politik der Vernichtung der Traditionen der Aufklärung und 

auf die nationalsozialistische Mobilisierung und Militarisierung alles Zivilen zum 

Vorschein kommt. Neben diesen politischen Pamphleten und Sachbüchern entstanden 

politische und philosophische Essays sowie satirische Texte und Bild-Text-Darstellungen 

als neue literarische Formen der Auseinandersetzung. Das wichtigste Genre der 

Exilliteratur war der Roman, denn er konnte über Verlage, die bereits etabliert waren oder 

Exilliteratur verlegten, ein größeres Publikum erreichen und ermöglichte das Erscheinen in 

anderen Sprachen.135  

Neben der deutschsprachigen Literatur des Exils, die sich vordergründig mit den eben 

erwähnten Themen beschäftigt, gibt es jene AutorInnen, deren literarische Tätigkeit als 

„Mittel der Annäherung“136 an das Exilland gesehen werden kann. Betrachtet man das 

literarische Exil in Hinblick auf die Akkulturation137 der geflohenen AutorInnen, werden 

inhaltliche Aspekte, wie die Auseinandersetzung mit dem Gastland, das Zurechtfinden in 

der fremden Umgebung und die damit verbundenen Schwierigkeiten sowie der Aufbau 

einer neuen Heimat und Existenz, berücksichtigt.138 Literarische Akkulturation meint die 

„vielfältigen kulturellen Austauschprozesse“139, die aus dem Kontakt vertriebener 

AutorInnen mit den jeweiligen Exilländern entstehen und sich in ihren Texten abbilden. Sie 

geht also über die soziale Integration hinaus und schließt sprachliche, kulturelle und 

literarische Eingliederung mit ein. Die Werke exilierter SchiftstellerInnen zeigen deren 

Akkulturationsprozesse nach Becker und Krause sowohl thematisch als auch strukturell und 

autoreflexiv. In den Texten finden sich Merkmale der Strategien interkultureller 

                                                
134 An dieser Stelle sind das Buch Blut und Ehre von Maximilian Scheer sowie das Werk 
Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror, das von Alexander Abusch unter Mitarbeit von 
Albert Norden und Willi Münzenberg herausgegeben wurde, zu nennen. Auch Bruno Frei, den 
Alice Penkala aus ihrer Zeit in Berlin kannte, wirkte bei zweiterem mit.  
135 Vgl. Haefs (2009), S. 38-40. 
136 Becker, Sabina: „Weg ohne Rückkehr“ – Zur Akkulturation deutschsprachiger Autoren im Exil. 
In: Haefs, Wilhelm (Hg.): Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart. Band 9: Nationalsozialismus und Exil. 1933-1945. München, Wien: Carl Hanser 
2009, S. 245-265, hier S. 246. 
137 Becker (2009, S. 245) definiert den Begriff der Akkulturation als soziale, sprachliche kulturelle 
und literarische Integration von Flüchtlingen in den jeweiligen Exilländern. Zum Terminus 
Akkulturation siehe auch Strauss (1985), S. 9 und Hoffmann (1998), S. 117-126. 
138 Vgl. Becker, Sabina / Robert Krause: Exil ohne Rückkehr. Literatur als Medium der 
Akkulturation nach 1933. In: Becker, Sabina / Krause, Robert (Hg.): Exil ohne Rückkehr. Literatur 
als Medium der Akkulturation nach 1933. München: Edition Text + Kritik 2010, S. 1-16, hier S. 3. 
139 Becker / Krause (2010), S. 9. 
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Abgrenzung sowie der Vermittlung und Identitätsbildung, aus denen Konstruktionen des 

Fremden und Eigenen hervorgehen.140 

Insbesondere autobiographische Romane, Memoiren und Autobiographien sowie 

Tagebücher thematisieren das Leben im Exilland, die Sozialisation in eine fremde 

Gesellschaft und Kultur sowie Überlebensstrategien in der Fremde. Private 

Aufzeichnungen und Briefe an Bekannte und im Heimatland zurückgebliebene Verwandte 

geben ebenfalls Aufschluss über die Akkulturationsprozesse der Entkommenen. Alexander 

Stephan schreibt, dass die Autobiographie, das Exil-Gedicht und der Exil-Roman drei 

Ansätze zur literarischen Bewältigung des Themas Exil darstellen, wobei „am 

unmittelbarsten, aber auch am oberflächlichsten“141 das Thema in den Tagebüchern, 

Reiseberichten, Autobiographien und Memoiren der Vertriebenen erscheine.  

Für viele AutorInnen stand der Entschluss zur baldigen Rückkehr schon zu Beginn der 

Exilzeit oder bereits davor fest, was die Integration in das Gastland erschwerte.142 Die 

Gründe für eine bewusste Ablehnung gegenüber der neuen Umgebung sind laut Becker 

Ängste und Vorurteile gegenüber dem Exilland, was wiederum zu einer Isolation und 

sozialen Entwurzelung führte. Sie sieht eine Hauptursache für diese „verzerrte 

Wahrnehmung der Fremde“143 und eine missglückte Integration in der Tendenz zur 

Idealisierung der verlassenen Heimat. Laut Becker stehen diese Einstellungen in Einklang 

mit der Weigerung der meisten ExilautorInnen, sich an die örtlichen Gegebenheiten, 

Lebensformen und Verhaltensweisen zu assimilieren und diese literarisch zu verarbeiten.144 

Auch Köpke legt in dem Kapitel Das Wartesaal-Leben. Die Nicht-Erfahrung der Fremde 

im Exil dar, dass die AutorInnen ihre Exilländer „eher im Rahmen eines vorher 

feststehenden Bildes als aus tatsächlicher Erfahrung eines offenen Geistes“145 wahrnahmen. 

Er schreibt von einer „psychische[n] Weigerung“146, das als beschämend und traumatisch 

empfundene Exil als solches anzuerkennen, und nennt als einen Grund die Bewahrung der 

Sprache. Die Hinwendung zum Fremden könne einen Verlust der eigenen Sprache und mit 

                                                
140 Vgl. Becker / Krause (2010), S. 9. 
141 Stephan, Alexander: Die deutsche Exilliteratur 1933-1945. Eine Einführung. München: Beck 
1979, S. 166. 
142 Vgl. Becker (2009), S. 248. 
143 Vgl. Becker (2009), S. 251. 
144 Vgl. Becker (2009), S. 248. 
145 Köpke, Wulf: Wartesaal-Jahre. Deutsche Schriftsteller im Exil nach 1933. Köln: Altius Verlag 
2008, S. 136. 
146 Köpke (2008), S. 133. 
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ihr zusammenhängende Erinnerungen verursachen und im Anschluss zu einem Verlust der 

Identität der Autorin oder des Autors führen.147 

Die Auseinandersetzung mit Deutschland beziehungsweise Österreich, die „Nichterfahrung 

der Fremde“148 und der Rückzug in die Vergangenheit sind inhaltliche Schwerpunkte in der 

zwischen 1933 und 1945 im Exil entstandenen deutschsprachigen Literatur. Die 

Beschäftigung mit der gegenwärtigen Umgebung ist in den Texten weitaus weniger 

vertreten.149 Ebenso wie Köpke schreibt Stephan fast drei Jahrzehnte früher in seinem Werk 

Die deutsche Exilliteratur, dass die neue fremde Umgebung als die „offensichtlichste 

Quelle für Gegenwartsthemen“150 weitgehend ungenutzt blieb. Als Gründe nennt er die 

Fixierung auf deutsche Kulturtradition und deutschsprachiges Lesepublikum sowie den 

häufigen Wechsel der Exilorte. Stehen die neuen Schauplätze doch im Zentrum eines 

Exilwerkes, so seien die Hintergründe kommerzielle, weil das lokale Publikum erreicht 

werden wollte. Im Fall Palästina liege der Grund darin, dass das Exilland als neue Heimat 

angesehen wurde. Eine weitere Ursache könne sein, dass die/der AutorIn bereits 

Erfahrungen mit Reportagen und Reiseberichten hatte.151   

Becker geht näher darauf ein und schreibt, wenn der Exilalltag denn in den Werken eine 

Rolle spiele, so werden die Hauptfiguren in Innenräumen gezeigt und ihre neue Lebenswelt 

werde weitgehend ausgespart. Sie agieren in Exilkreisen, während die Außenwelt, die 

Kultur und Gesellschaft des Exillandes, nicht oder kaum beschrieben werde. Oftmals ist 

eine auktoriale Erzählweise auf die psychische und existentielle Situation der 

ProtagonistInnen und auf die verlorene, zurückgelassene Heimat gerichtet.152  

Köpke schreibt in Hinblick darauf, dass die reale Exilerfahrung nur von geringerer 

Bedeutung wäre und eine „Projektion innerer Bilder auf andere Länder“153 zu erkennen sei. 

Er nennt dies die „innere Exilgeographie“154 im Gegensatz zur faktischen. Exilgeographie 

im faktischen Sinne beschäftigt sich mit Fragen der materiellen Lebensbedingungen, der 

                                                
147 Vgl. Köpke (2008), S. 140. 
148 Köpke (2008), S. 133.  
149 Eine Ausnahme bildet beispielsweise Anna Seghers, die sich in ihren Erzählungen teilweise auf 
das Umfeld im mexikanischen Exil einließ, so in Die Hochzeit von Haiti. Hans Sahls New York-
Gedichte sowie Paul Zechs südamerikanische Werke stellen ebenso Ausnahmefälle dar.  
150 Stephan (1979), S. 145. 
151 Vgl. Stephan (1979), S. 145. 
152 Vgl. Becker (2009), S. 252-253. 
153 Becker (2009), S. 253. 
154 Köpke, Wulf: „Innere“ Exilgeographie? Die Frage nach der Affinität zu den Asylländern. In: 
Pfanner, Helmut (Hg.): Studien zur Literatur der Moderne. Band 14: Kulturelle 
Wechselbeziehungen im Exil – Exile across Cultures. Bonn: Bouvier Verlag 1986, S. 13-24, hier S. 
13. 
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Asylpolitik, der politischen Freiheit und Toleranz. Die „innere Exilgeographie“ 

berücksichtigt die Umsetzung der Lebenserfahrung in der Literatur in Verbindung mit 

historischen und geographischen Faktoren. Es werden die Fragen gestellt, mit welchem 

Bild eines bestimmten Landes und mit welchen Vorstellungen und Befürchtungen die 

AutorInnen ins Exil gegangen sind und inwiefern diese Erfahrungen im literarischen Werk 

ausgedrückt werden.155 

Jene zur Akkulturation bereite AutorInnen haben sich den Exilländern in Romanen, 

Reisebeschreibungen und Essays zugewandt. Becker beschreibt diesen Zustand, der vom 

Heimatverlust ausgelöst wurde, als „Movens der literarischen Produktion.“156 Damit meint 

sie, dass durch die Konfrontation mit der Fremde die Kreativität und Produktivität der 

ExilautorInnen gesteigert wurde. „Sie (Die ExilautorInnen Anm.) machten auch aus ihrer 

Heimat ein Mitbringsel, ein Stück ihrer inneren, geistigen Ausrüstung statt des äußeren 

lokalen Bezugs.“157  

Lion Feuchtwanger, der im Jahr 1933 nach Frankreich und 1941 in die USA exilierte, 

schrieb in einem Aufsatz über die Arbeitsprobleme der SchriftstellerInnen im Exil:  
Denn wenn das Exil zerreibt, wenn es klein und elend macht, so härtet es auch und 
macht groß. Es strömt dem Schriftsteller im Exil eine ungeheure Fülle neuen Stoffes 
und neuer Ideen zu, er ist einer Fülle von Gesichten gegenübergestellt, die ihm in der 
Heimat nie begegnet wären.158 
 

Akkulturationsbereite AutorInnen haben sich eine Existenz aufbauen können, die über die 

Jahre 1933 bis 1945 hinausgeht. Das schriftstellerische Schaffen ist eng mit der Emigration 

verbunden und es kam zu einer Identifikation mit dem Aufnahmeland. Viele haben die 

Staatsbürgerschaft des jeweiligen Gastlandes angenommen und sind nach Kriegsende nicht 

in ihr Geburtsland zurückgekehrt.159 Junge Exilierte zeigten sich in Hinblick auf das 

Zurechtfinden in der neuen Umgebung und die Eingliederung in die neue Gesellschaft 

wenig überraschend durchwegs flexibler. Becker schreibt, sie haben das Exil „gar als eine 

positive Herausforderung, als eine Chance“160 angenommen.  

                                                
155 Vgl. Köpke (1986), S. 13. 
156 Becker (2009), S. 254. 
157 Bauer, Gerhard: Die mitgeschleppte und die ausgedachte Heimat der Exilliteratur. In: Pfanner, 
Helmut (Hg.): Studien zur Literatur der Moderne. Band 14: Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil 
– Exile across Cultures. Bonn: Bouvier Verlag 1986, S. 25-48, hier S. 27. 
158 Feuchtwanger, Lion: Die Arbeitsprobleme des Schriftstellers im Exil. In: Sinn und Form. 
Beiträge zur Literatur. 6 (1954), S. 348-353, hier S. 352. 
159 Zu jenen AutorInnen zählen u.a Henry Kreisel in Kanada, Robert Neumann in England, Gina 
Kaus, Vicki Baum und Gina Kaus in den USA und Klara Blum in China. 
160 Becker (2009), S. 254. 
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Mögliche Schwierigkeiten und Herausforderungen des Akkulturationsprozesses und damit 

verbunden der Ablösung von der alten und der Annäherung an die neue Heimat seien die 

Beschäftigung mit der Vergangenheit, das „Nachgeben der Erinnerung“161, das ein „Sich-

Einlassen auf die veränderte Gegenwart“162 unmöglich machte. Viele AutorInnen haben 

trotz ihrer Anpassungsbereitschaft die veränderte Gegenwart als Fremde empfunden. Die 

Erinnerung an das Zurückgelassene und die Zurückgebliebenen erwecke Fremdheits- und 

Verlassenheitsgefühle, die wiederum den Eindruck des Ausgegrenztseins hervorrufen. Das 

Sich-fremd-Fühlen, das Erleben der Fremdheit der Menschen, Sitten und Verhaltensweisen 

zeige sich auch in den Texten der AutorInnen.163  

Wendet man den Blick ab von diesen psychosozialen Herausforderungen, so sind die 

äußeren Umstände im jeweiligen Exilland nicht weniger bedeutsam. Die Bedingungen 

bezüglich Einreise, Arbeitserlaubnis und Staatsbürgerschaft vieler Exilländer haben den 

Aufbau einer neuen Existenz erschwert.164 Akkulturation ist jedenfalls kein einseitiger 

Prozess, der nur vom Willen und der Aufnahmebereitschaft der Flüchtlinge abhängt.165  

Neben den genannten Faktoren spielt die sprachliche Assimilation, der Vollzug oder die 

Weigerung eines Sprachwechsels beziehungsweise eine Zwei- oder Mehrsprachigkeit, für 

die Frage der Akkulturation eine wichtige Rolle, worauf in einem späteren Kapitel näher 

eingegangen wird.  

Unabhängig ob exilierte SchriftstellerInnen als akkulturationsbereit oder –ablehnend 

angesehen werden, stellt Stephan fest, dass „nahezu alle [...] die Erfahrungen des Exils auf 

die eine oder andere Weise in ihren Werken verarbeitet“166 haben. Die Fluchterlebnisse, 

persönliche und literarische Begegnungen, die materielle Not des Exildaseins, die 

politischen Auseinandersetzungen, Einsamkeit und die Sehnsucht nach der Heimat stehen 

dabei im Vordergrund. Ähnlich formuliert Köpke die Themen der im Exil entstandenen 

                                                
161 Becker (2009), S. 255. 
162 Becker (2009), S. 255. 
163 Vgl. Becker (2009), S. 256. 
164 Informationen zu einzelnen Ländern finden sich in folgenden Werken: Krohn, Claus-Dieter 
(Hg.): Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-1945. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1998, Walter, Hans-Albert: Deutsche Exilliteratur. Band 2: Europäisches 
Appeasement und überseeische Asylpraxis. Stuttgart: Metzler 1984, Durzak, Manfred (Hg.): Die 
deutsche Exilliteratur 1933-1945. Stuttgart: Reclam 1973 sowie in den Bänden 1-7 Kunst und 
Literatur im antifaschistischen Exil 1933-1945. 
165 Vgl. Becker (2009), S. 257: Ein Beispiel unter vielen ist hierfür der österreichisch-deutsche 
Schriftsteller Ferdinand Bruckner, der 1936 in die USA exilierte, in Englisch publizierte, in seinen 
Werken amerikanische Themen behandelte und trotz allem in der amerikanischen Film-, Theater- 
und Literaturszene nicht Fuß fassen konnte und 1951 enttäuscht nach Europa zurückkehrte. 
166 Stephan (1979), S. 163. 
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Texte. Das ziellose Umherirren, das Suchen nach der verlorenen Heimat, die Ausstoßung in 

die Fremde, Gefangenschaft und den Mangel der eigenen Behausung stehen laut ihm im 

Mittelpunkt.167 

Es ist mit Sicherheit kaum möglich und auch nicht von Bedeutung, einzelne 

SchriftstellerInnen in die Gruppe der akkulturationsbereiten oder -ablehnenden 

einzuordnen. Im Falle von Alice Penkala gehen viele Faktoren außerdem ineinander über 

und lassen so keine klare Position ermitteln. Ihre Beziehung zu Tanger ist dennoch nicht 

unwesentlich für die Untersuchung der ausgewählten Texte, spielt doch die Stadt und die 

neue Umgebung eine bedeutende Rolle, wie im Kapitel 4.2.2.1 ersichtlich wird. Die 

Auseinandersetzung mit dem Gastland, die Schilderung der neuen Umgebung – nicht nur 

der Innenräume – und das Zurechtfinden in dieser sowie die damit verbundenen 

Schwierigkeiten werden in ihren Texten literarisch verarbeitet. Es finden jedoch nicht nur 

die örtlichen Lebens- und Verhaltensformen Niederschlag in den untersuchten Texten, 

sondern auch die vergangenen Erlebnisse, die in weiter Ferne scheinen und die als ein 

Rückzug in die Vergangenheit gesehen werden können, in der sich die Erzählerfiguren der 

Erinnerung überlassen. Insbesondere in den Kapiteln 4.2.2.2 und 4.2.2.3 werden diese 

Rückblicke, die teils zu einer Idealisierung der verlassenen Heimat neigen, zur Diskussion 

gestellt.  

Außer Frage steht jedenfalls, dass Alice Penkala in Tanger trotz ihrer vielen zeitraubenden 

Einkommensquellen schriftstellerisch äußerst produktiv war und mehrere deutsche und 

französische Artikel, Romane beziehungsweise Romanfragmente, Synopsen,  

Kurzgeschichten und Essays schrieb, von denen jedoch die meisten bis heute 

unveröffentlicht sind. Ob die Exilsituation als Triebfeder gedient habe, lässt sich so nicht 

beantworten, denn Alice Penkala verbrachte bereits vor ihrer Zeit in Tanger die meiste Zeit 

mit Schreiben, was ihr nach eigenen Angaben niemals schwer gefallen sei: „[I]ch habe 

mein Leben lang sehr leicht und sehr gerne geschrieben. Meine Geschichten kamen immer 

mühelos; sie kamen aus einer Landschaft, die ich sah, dem Blick eines Menschen, einer im 

Vorübergehen bemerkten Gebärde.“168 Eine große Menge an neuen Stoffen und Ideen, die 

einem im Exil erreichen, wie Lion Feuchtwanger schreibt, dürfte ihr in Tanger das 

Schreiben an sich nicht mühseliger gemacht haben – abgesehen von den zusätzlichen und 

umso beschwerlicheren Umständen.     

                                                
167 Vgl. Köpke (2008), S. 134. 
168 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin, 8. 
Folge. 
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Im Zuge dieser Arbeit kann nicht auf jedes Werk eingegangen werden, der Vollständigkeit 

halber werden jedoch im Anschluss die Titel aller geschriebenen Texte während der 

Exilzeit angeführt. Zu Beginn des Exils im Jahr 1939 schrieb sie einen auf Kleinformat 

gedruckten dreiseitigen Text mit dem Titel Stadt des Friedens, in dem sie die ersten 

Eindrücke von Tanger mit lyrischen Elementen schilderte. Ebenfalls im ersten Exiljahr – 

die meisten Texte geben über ein genaues Entstehungsdatum keinen Aufschluss – verfasste 

sie einen einseitigen Text auf Französisch mit dem Namen Tanger, paradis des 

fonctionnaires et speculateurs – enfer des hommes qui travaillent. Weitere französische 

Artikel, die in Form von Typoskripten im Nachlass liegen, sind Les appuis du bel Adolphe. 

Les populations de Vienne et de Prague sont elles enthousiasasmées de la guerre? aus dem 

Jahr 1939, Les Français sous l´occupation, Madame Adolf Hitler, née Eva Braun ou La 

naissance d´un mythe, Comment éviter la prochaine guerre? und Le châtiment. Diese sind 

zwischen einer und drei Seiten lang und enthalten teils sehr viele handschriftliche 

Markierungen, Korrekturen und Überarbeitungen.  

Weiters verfasste sie drei Synopsen in deutscher Sprache, deren Titel Der Generaldirektor 

der Hoelle, Die Grafen von Croix-Ferrand, die nie geboren wurden und Ich fuer dich und 

du fuer mich lauten. Vier Essays sind teils auf Französisch, teils auf Deutsch geschrieben, 

manche davon tragen keinen Titel.169 Der Essay Ich beginne mit ... befasst sich mit 

Katholizismus und Protestantismus, wobei nicht eindeutig gesagt werden kann, ob dieser 

tatsächlich von Alice Penkala stammt oder von einem befreundeten Exilanten mit dem 

Nachnamen Flinker.170 Weitere Essays sind La bibliographie ..., On peut dire..., ein 

handschriftlicher Dialog über Familie und Kindererziehung, und Marie parla á son 

enfant..., ein antinatalistischer Text. Bei keinem dieser Essays wird ersichtlich, zu welcher 

Zeit während des Exils sie entstanden sind.  

Ein 250-seitiger Roman mit dem Titel Schokolade für das Afrika-Corps schloss Penkala 

noch im Exil 1945 unter dem Pseudonym Robert Anton ab. Die Stadt Tanger durch ihren 

Zollfrei-Hafen als Drehscheibe für Schmuggel und Geheimdienste und mit Sonderstatut 

unter wechselnder Verwaltung inspirierte Penkala zu diesem Text, der jedoch 

jahrzehntelang nicht veröffentlicht wurde.171 Zwei weitere Romane aus dieser Zeit, jedoch 

unvollständig und titellos, wurden im Nachlass mit den Namen Der Marquis, Erzählungen 

                                                
169 In diesem Fall wird der erste Satz oder Satzteil angegeben. 
170 Darüber gibt eine Anmerkung im Nachlass Auskunft.  
171 Im Herbst 2016 – siebzig Jahre nach dem ersten Veröffentlichungsversuch – wurde der Roman 
unter dem Titel Schokolade für das Afrika-Corps im Zuge eines Gemeinschaftsprojekts von CLIO 
und der Österreichischen Exilbibliothek im Literaturhaus Wien erstmals publiziert. 
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eines spanischen Abenteurers und Ferrolan beziehungsweise Exilanten in Tanger 

angegeben.  

In den Jahren 1939 bis 1946 sind neben den genannten Artikeln, Synopsen, Essays und 

Romanen auch neun deutsche und zwei französische (La gaffe du commissaire Prokop und 

Accord d´amitié) Kurzgeschichte entstanden. Der Text Heimweh nach Vineta wurde 

sowohl in französischer als auch in deutscher Sprache verfasst. Der Pakt ist in deutscher, 

französischer (Le contrat) und englischer Sprache (The pact) vorhanden. Die 

Kurzgeschichte Die gemordete Melodie trägt auf dem Manuskript den Arbeitstitel Das 

Opfer. Dieses Werk sowie Dr. Baret operiert bei Nacht172, Tod im Meer173, Der 

Kinderwagen, In zerrissenen Schuhen gehen, „Es ist nett von Ihnen Kollege“174, Einmal 

war Tanger...175, Trust. Spielregeln und Später, viel später wurden ausschließlich auf 

Deutsch geschrieben. 

4.2.2 „Stadt des Friedens“ und das Leben im „verdammten 
afrikanischen Nest“ – Darstellungen von Tanger  

 
In vielen Texten, die während Penkalas Exilzeit in den Jahren 1939 bis 1946 in Tanger 

entstanden sind, werden das strapaziöse Leben und der tägliche Existenzkampf der 

mitteleuropäischen Flüchtlinge in der fremden Umgebung festgehalten. In allen 

untersuchten Kurzgeschichten ist die Stadt Tanger Handlungsort und in manchen wird die 

Stadt explizit als neuer Wohnort oder neue Heimat thematisiert.  

„Mitten auf dem Markt sitzt der Märchenerzähler. Weiber am Brunnen.“176 So lautet der 

erste Satz des Textes Stadt des Friedens von Alice Penkala. Der Markt in Tanger als 

Schauplatz oder als eine erwähnenswerte Bemerkung, weil an diesem Platz für die 

Erzählerfigur Neues zu entdecken ist, taucht immer wieder in den Geschichten Penkalas 

auf. So heißt es in dem Text Heimweh nach Vineta, auf den später noch näher eingegangen 

wird: „[...] alles ist vertraut fuer Dich, was mir hier fremd ist: [...] die violetten, roten und 

goldenen Fruechte auf dem Markt, [...]“177 Die Kurzgeschichte Der Kinderwagen handelt 

von dem gleichnamigen Transportmittel, das aus Deutschland kommt und in Tanger 

                                                
172 Der ursprüngliche Titel Der Tod in Tanger wurde mit Bleistift elidiert.   
173 Unter dem Pseudonym François ben Mohamed Barli, zwei Fassungen 
174 im Nachlass unter ...der alte Arzt...  
175 Handschriftliche Notiz in Klammer oben auf der ersten Seite: Trude + Jakob. Im Nachlass zu 
finden unter Einmal war Tanger (Trude und Jakob) 
176 NL Penkala I. (Werke) 7.1 Erste Tanger-Eindrücke: Stadt des Friedens, S. 1, im Folgenden 
zitiert als SF. 
177 NL Penkala I. (Werke) 7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta, S. 1, im Folgenden zitiert als HV. 
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zurückgelassen wurde, weil seine BesitzerInnen, offensichtlich Flüchtlinge aus Europa, ein 

Visum für die USA erhalten haben. Daraufhin wird der Kinderwagen von einem arabischen 

Mann auf den Markt gebracht und zum Verkauf angeboten. Es ist vom Handeln um den 

kleinsten Preis die Rede und von verschiedenen Produkten, beispielsweise einem Primus-

Kocher, der auch in anderen Geschichten immer wieder auftaucht.178 Den Umgang mit 

diesem Gebrauchsgegenstand muss die Protagonistin der Geschichte Gemordete Melodie, 

eine Wienerin in Tanger, erst lernen. „Anita hatte sich das System des Primus wiederholt 

erklaeren lassen; es war anscheinend gar nicht so kompliziert: [...] alles schoen und gut, 

aber sie verstand nicht. [...] Und was man nicht versteht, fuerchtet man.“179  

Auf den ersten Satz von Stadt des Friedens schließt ein französischer Absatz an, der die 

geschichtlichen Fakten der Unterzeichnung des Statuts der Internationalen Zone von 

Tanger am 18. Dezember 1923 in Paris schildert.  
Convention entre la France, l´Empire britannique et l´Espagne relative a 
l´organisations du statut de Tanger signée à Paris le 18 décembre 1923. Art. 2. La zone 
de Tanger est placée sous le régime de la neutralité permanente. En conséquence, 
aucun acte d´hostilité sur terre, sur mer ou par air ne purra être accompli par ou contre 
la zone, ni dans ses limites.180  
 

Nach dieser neutralen Wiedergabe der gesetzlichen Vereinbarung folgen 

aneinandergereihte subjektive Wahrnehmungen in lyrischer Form.  
Kanonen mit gesenkten Köpfen. / Schachspielende Marktmaenner / Mistbauer mit der 
Trompete / Wassertraeger mit der Glocke / Scherenschleifer mit Hirtenfloete / Die 
Kinder am Ruecken der Mutter / Esel als Verkehrs- und Transportmittel / Esel am 
Trottoir, Treiber auf der Strasse / Esel, der allein seinen Weg geht, / Strassen, die um 
die Ecke gehen. (SF 1) 

 
Es wird ein Bild der Idylle beschrieben, das mit bisher unbekannten Erscheinungen 

geschmückt ist, wie die des Wasserträgers mit der Glocke oder des Esels als 

Verkehrsmittel. Die Vielfalt der EinwohnerInnen der Stadt wird anhand der 

unterschiedlichen Häuser beschrieben, die eingewandert und der Grund dafür sind, dass in 

der „Araberstadt [...] alles furchtbar gedrängt [ist]. [...] So kommt es, dass ein arabisches 

Haus neben einer roemischen Villa und daneben ein europaeisches Zinshaus steht. Sie 

vertragen sich.“ (SF 1)  

                                                
178 NL Penkala I. (Werke) 7.5 Kurzwerke: Der Kinderwagen S. 1-4. 
179 NL Penkala I. (Werke) 7.5 Kurzwerke: Gemordete Melodie, S. 1, im Folgenden zitiert als GM. 
180 Übersetzung aus dem Französischen: Übereinkommen zwischen Frankreich, dem britischen 
Königreich und Spanien betreffend der Organisation des Statuts Tanger unterzeichnet in Paris am 
18. Dezember 1923. Art. 2. Die Zone von Tanger ist unter permanente Neutralität gestellt. Folglich 
kann kein feindlicher Akt auf dem Boden, dem Meer oder in der Luft durch oder gegen die Zone 
oder in ihrem Grenzgebiet erfolgen.  
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Die Schilderung dieses harmonischen Neben- und Miteinanders wird noch weiter 

ausgeführt und bedient sich der Personifikation des Hauses, von dem jedes eine eigene 

Seele habe. Es wird zwischen boshaften und gutmütig-friedlichen Häusern unterschieden. 
Und manchmal geschieht es, dass ein Haus mit einer sehr sanften Seele in einer Stadt 
mit boesen Haeusern steht. Manches dieser empfindlichen Haeuser wird davon krank 
[...] und die Menschen lassen es abreissen, ebenso wie sie ein unheilbar krankes Tier 
zum Schlaechter fuehren. (SF 2)  
 

Es gebe aber auch energische Häuser. „Und so sind eine Anzahl netter, friedlicher Haeuser 

nach Tanger, der Insel des Friedens gekommen.“ (SF 2)  

Nachfolgend wird das Landschaftsbild näher beschrieben und noch einmal die bunte 

Bevölkerungsmischung aufgrund der Geschichte der Stadt und der großen Anzahl an 

EinwanderInnen sehr positiv dargestellt.  
Hier muss es auch frueher, ehe die Haeuser da waren, sehr schoen gewesen sein. Steil 
steigen Berge, bunt ueberwachsen von Blumen und Baeumen aus dem riesigen Meer. 
Einmal hat man eine Stadtmauer gebaut. An die haben sich die ersten Haeuser, muede 
und angstlich (sic) von der langen Flucht, gelehnt. Eine roemische Villa neben einer 
arabischen Huette, eine Zinskaserne neben ein Palais. [...] Es wurden immer mehr und 
mehr Haeuser, die so gewandert kamen, einige waren so muede vom Gehen, dass sie 
ganz schief waren und sich an die Nachbarn anlehnen mussten und wieder andere 
waren ein bisschen frech und machten sich breit. (SF 2) 

 
Wenn auch schon in den Zeilen davor die Eindrücke in einem besonders guten Licht 

stehen, dann übertreffen die Darstellungen des letztes Absatzes diese noch. Tanger, an 

dessen Stelle kein „beliebiger anderer Städtename stehen [könnte]“ (SF 3), wird nicht nur 

als eine „Stadt des Friedens“ (SF 1) bezeichnet, sondern auch als eine „Insel des Friedens“ 

(SF 3). Penkala schrieb:  
Die Kanonen des spanischen Bürgerkrieges waren hier zu hören. Die Explosionen von 
deutschen Torpedos und Unterwasser-Ladungen der Alliierten vernahm man hier. 
Ständig schaut der trotzige Felsen von Gibraltar, die stärkste Seefestung der welt (sic) 
von der anderen Seite der Meerenge herüber. von (sic) Zeit zu Zeit zieht ein 
Geschwader von bis zu 50 Kriegsschiffen vorbei – aber alles bleibt in einer bestimmten 
Entfernung, als ob die Stadt von einem unsichtbaren Schutzgürtel umgeben wäre. [...] 
In Tanger herscht (sic) ständiger Friede. Auch im Inneren der Stadt. (SF 3)  

 
Die Stadt kann von nichts erschüttert werden – so scheint es – und das wirkt sich auch auf 

das als harmonisch beschriebene Zusammenleben aus:  
Es sind nicht nur Frauen, die beim Brunnen Wasser holen, die Araber, die auf den dem 
(sic) Rükken ihrer Esel zwischen den zwei seitlichen Tragkörben majestätisch tronen 
(sic), die Geldwechsler, die mit ihren kleinen Holztischen auf der Strasse stehen und 
auf einer Tafel die Wechselkurse fnr (sic) die verschiedenen ausländischen Geldsorten 
angeschrieben haben – Deviesenbeschränkungen (sic) kennt Tanger natürlich auch 
nicht – alles atmet Frieden. (SF 3)  
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Es stellt sich die Frage, ob es sich bei diesem Text um eine realistische Darstellung von 

Tanger handelt. Nachdem aus der Zeit in Tanger nur sehr wenige Briefe existieren, lässt 

sich nicht mit Sicherheit sagen, ob die Autorin selbst ähnliche Eindrücke der Stadt hatte, 

wie sie in dem fiktionalen Text geschildert werden. Es kann also nicht gesagt werden, ob 

diese Beschreibungen und Äußerungen über die Stadt tatsächlich zutreffen. Nachdem der 

Text jedoch im Nachlass mit dem Vermerk „Erste Tanger-Eindrücke“ liegt, ist es 

wahrscheinlich, dass er etwas darüber aussagt, mit welchen Augen Alice Penkala ihren 

Zufluchtsort sah, in dem sie sich erst seit kurzer Zeit aufhielt. Laut Halbrainer war Penkala 

von Tanger „mit seinem Völkergemisch“181 zunächst begeistert. Er schreibt, man könne die 

Faszination der Autorin für die Stadt aus dem Text herauslesen.  

In der Kurzgeschichte Gemordete Melodie wird Tanger mit weitgehend negativen 

Attributen verknüpft. So ist die Rede vom „verdammten afrikanischen Nest“ (GM 1) und 

von einem „schrecklichen Land“ (GM 4). „Hundegebell [...], kreischende, spanische 

Weiber und arabische Melopen“ (GM 10) werden der Musik gegenübergestellt, „die man in 

Wien hoeren kann, wenn man abends durch eine dunkle Vorstadtgasse geht“ (GM 10).  

Für Helmut Pfanner, Herausgeber des Werkes Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil, ist 

es nicht überraschend, dass sich die Impulse von ExilautorInnen vorwiegend auf die 

negative Wiedergabe der Wirklichkeit richteten, da der Kampf ums Überleben im Exilalltag 

im Vordergrund stand.182  

In Einmal war Tanger wird zu Beginn die Geschichte der Stadt, wie sie zur „ville 

internationale“ wurde, mit Bildern beschrieben, die in dieser Form teilweise auch in Stadt 

des Friedens auftauchten.  
Einmal war Tanger ein Araberdorf. Es hatte alles, was zu einem Araberdorf gehoert: 
die Kasbah, Burg auf dem Berg, die weit hinaus aufs Meer schaut, kleine, verwinkelte 
Gassen, mit sehr viel (sic) Kindern, Hunden und SchmutzMoscheen (sic) mit 
schlanken Minarets183, Palmen, Kakteen, Ungeziefer, Friedhoefe, Blumenduft und 
Geruch von ranzigem Oel, Esel, Kamele, Katzen und Pferde. Dann kam die 
Civilisation und leckte daran. Wo die Civilisation leckt, gibt es internationale 
Konflikte, Spitaeler, Herren mit Tropenhelmen und Damen, die verschiedenes „lovely“ 
oder „shocking“ finden... Es gab ploetzlich nicht nur Araber, Tiere und Pflanzen. 
Tanger wurde “ville internationale“. Es wurde gebaut. Villen, die weiss und 
hochmuetig zwischen den alten Eukalyptus- und Palmenbaeumen standen, Blumen, 

                                                
181 Halbrainer (2014), S. 125. 
182 Pfanner, Helmut: Einleitung. In: Pfanner, Helmut (Hg.): Studien zur Literatur der Moderne. 
Band 14: Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil – Exile across Cultures. Bonn: Bouvier Verlag 
1986, S. 1-6, hier S. 2. 
183 französische Schreibweise 
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ordentlich in Beeten gereiht, ein Hurenviertel, Nachtlokale und richtige Strassen mit 
Beleuchtung und Kanalisation.184  

 
Das beschriebene Stadtbild mit von Tieren und Menschen dicht gedrängten Straßen macht 

einen belebten Eindruck. Im nächsten Absatz wird der Boulevard mit einer 

„geschmacklosen europaeischen Stadt wie Berlin“ (ET 1) verglichen, wenn „[man] von den 

Kandelabern ab[sieht], die an der Spitze einen Halbmond tragen“ (ET 1). Der Hügel neben 

dem Boulevard, auf dem sich die Wohnung des geflohenen Ehepaars aus Österreich – 

Trude und Jakob – befindet, „[gleicht] eher einem Misthaufen“ (ET 4). Die BewohnerInnen 

der Stadt werden in Bezug auf ihr Aussehen als fremd dargestellt. „Diese vielen dunklen 

Augen waren alle feindselig“ (ET 5), denkt sich Trude angelehnt an ihren Mann, bei dem 

sie „Heimat, [...] Waerme und Geborgensein“ (ET 5) findet.  

Das Umgebensein von einer fremden Sprache spielt in den untersuchten Texten eine 

untergeordnete Rolle. Nur in der Kurzgeschichte Einmal war Tanger sind vereinzelt 

arabische Wörter eingestreut, die die Protagonistin Trude nicht versteht: „Sie [eine alte 

Araberin, Anm.] zeigte auf die jetzt geschlossene Tuer und auf Trude und sagte etwas. ‚Si‘, 

antwortete Jakob, ‚Si‘. Wieder sprach sie. Trude wusste nicht was.“ (ET 5) Ihr Mann Jakob 

versuchte sich in Arabisch und erwidert: „Si. Si. Baraklaufig. Radda. lahma.“ „Jetzt habe 

ich Dir eine Fatimah aufgenommen. Morgen Frueh kommt sie die Wohnung aufwaschen.“ 

(ET 5) Daraufhin fragt ihn seine Frau, ob er Arabisch könne, was er verneint: „Nein. Ich 

kann auch nicht hundisch oder pferdisch. Aber ich kann mich doch mit Hunden und 

Pferden auf der ganzen Welt verstaendigen. Und die einfachen Worte, Gott segne dich, 

morgen, arbeiten, Friede sei mit Dir. Die weiss ich.“ (ET 5) Ein weiteres arabisches Wort 

taucht bei der Beschreibung des Wäschevorgangs von Fatimah auf: „Wenn es nach dieser 

Prozedur nicht sauber war, dann war es wohl Gottes Wille, dass es schmutzig bleiben 

sollte. Imschallah185 (sic).“ (ET 5) Am Ende des Textes kommt Fatimah zur Wohnung von 

Jakob und Trude und sagt: „‚Masjahna. Masjahna.‘ Das hiess ‚schoen‘. Jakob kuemmerte 

sich nicht darum.“ (ET 9) Den Gesprächen der arabischen Frauen kann er nicht folgen. „Im 

Hof schrien die Frauen. Er verstand nicht, was sie bruellten. Es war sehr fremd das alles.“ 

(ET 9) 

Zwar überwiegen in Penkalas Kurzgeschichten nachteilige Schilderungen von Tanger, 

jedoch finden sich auch einige Stellen, in denen die Dankbarkeit gegenüber der 

                                                
184 NL Penkala I. (Werke) 7.5 Kurzwerke: Einmal war Tanger (Trude und Jakob), S. 1, im 
Folgenden zitiert als ET. 
185 Die wörtliche Bedeutung von Inschallah entspricht der deutschen Redensart „so Gott will“. 
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Aufnahmebereitschaft der Stadt und seiner BewohnerInnen eindeutig zu erkennen ist. So 

sieht Trude nach anfänglicher Skepsis bei der Wohnungsbesichtigung ihrer neuen Bleibe in 

Tanger einen Hoffnungsschimmer für die Zukunft:  
Sie kamen aus der Hoelle. Aus Qual und Todesgefahr. Ob man da Fenster in einen Hof 
hatte oder auf einen Park oder aufs Meer. Wie unendlich gelichgiltig (sic). Die junge 
Frau hob den Blick und laechelte. Es war gut, dass die Nazi den Mann nicht nach 
Dachau verschleppt hatten, es war wunderbar, dass sie herausgekommen waren aus 
dem furchtbaren Land. Man hatte allen Grund, zu laechelnd (sic). (ET 3) 

 
Das Bild des Exillandes weist in den Schriften der ExilautorInnen Züge auf, die von 

„radikaler Ablehnung bis hin zu glühender Bewunderung“186 reichen, schreibt Christoph 

Eykman in dem Artikel Zwischen Zerrbild, Schreckbild und Idealbild: Die 

Auseinandersetzung mit dem Asylland im Exilschrifttum. Er sieht die Gründe dafür, dass 

beides mitunter bei derselben Person und im selben Werk nebeneinander bestehen kann, in 

der geistig-politischen Situation des Exillandes sowie des ehemaligen Heimatlandes, in der 

Art der Informationsquellen, im sozialen oder geographischen Ausschnitt des jeweiligen 

Landes, der einer Beobachtung unterzogen wird, und dem im Falle einer Publikation 

angesprochene Lesepublikum.187 Diese Faktoren stehen laut Eykman auf der 

„Objektseite“188. Weitere Faktoren auf der „Subjektseite“189 sind Vorbildung, Grad der 

Beherrschung der Sprache des Exillandes, sozialer Status, weltanschaulich-politischer 

Standpunkt und die Intention des Schreibens. Köpke ist derselben Ansicht, wenn er 

schreibt, dass dieser „Wechsel von Wunschbild und Schreckbild, [...] Schutz und 

Bedrohung, [...] Fremde und neue Heimat“190 Ambivalenzen seien, die in den 

Exillandschaften immer wieder auftauchen. Zwar finden sich in Penkalas Texten kaum von 

Begeisterung erfüllte Schilderungen – sieht man von Stadt des Friedes ab –, das 

Wechselspiel von Neugierde und Abgrenzung dem Fremden gegenüber, von Staunen über 

das Neue und einer gleichzeitigen Abneigung gegenüber der Stadt und ihren 

EinwohnerInnen wird jedoch immer wieder sichtbar.  

                                                
186 Eykman, Christoph: Zwischen Zerrbild, Schreckbild und Idealbild: Die Auseinandersetzung mit 
dem Asylland im Exilschrifttum. In: Pfanner, Helmut (Hg.): Studien zur Literatur der Moderne. 
Band 14: Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil – Exile across Cultures. Bonn: Bouvier Verlag 
1986, S. 35-48, hier S. 35. 
187 Eykman (1986), S. 35. 
188 Eykman (1986), S. 35. 
189 Eykman (1986), S. 35. 
190 Köpke (1986), S. 20. 
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4.2.3 „Heimat? Was ist Heimat?“ – Heimatverlust  
Ein zentraler Themenkreis, der in Penkalas Exiltexten immer wieder zum Vorschein 

kommt, ist das Heimweh, der Heimatverlust, die Sehnsucht nach dem alten, verlorenen 

Zuhause und die Suche nach einer neuen Heimat.  

Um über ein nicht selten missbräuchlich verwendetes Wort und einen politisch so 

aufgeladenen Begriff191 wie Heimat zu schreiben, „der bis zur Unkenntlichkeit 

ideologisiert, verkitscht und stilisiert worden ist“192, kann einer begrifflichen Annäherung 

nicht ausgewichen werden. Diese soll jedoch keinesfalls Definitionen festlegen und noch 

weniger versuchen, eine Antwort auf die eingangs gestellte Frage zu geben. Vielmehr soll 

sie einige Ansätze österreichischer ExilschriftstellerInnen beleuchten, mit Hilfe derer die 

Positionen der Erzählfiguren Penkalas herausgearbeitet werden können, wodurch wiederum 

möglicherweise – und mit aller Vorsicht – Rückschlüsse auf die Sichtweise der Autorin 

gezogen werden können.     

Die mit der Schreibmaschine verfasste Kurzgeschichte Heimweh nach Vineta handelt von 

einer versunkenen Stadt, an die sich die Erzählerin erinnert. Vineta ist der Name einer 

sagenhaften Stadt, die aufgrund ihres moralischen Verfalls bei einem Sturmhochwasser 

unterging. Die phonologische Ähnlichkeit mit Wien ist unverkennbar. Der Titel ist dem 

Text vorangestellt, jedoch ist zu bemerken, dass statt Vineta zunächst ein anderes Wort 

seinen Platz einnehmen sollte beziehungsweise vor Vineta ein anderes Wort stehen 

sollte.193  

Die Verwendung des Namens Vineta und der Sage lässt sich in zahlreichen Gedichten, 

Musik- und Theaterstücken, prosaischen Texten, Filmen und Opern finden.194  

Die 1911 in Wien geborene Schriftstellerin und Journalistin Hilde Spiel schrieb 1946 einen 

Text, der ebenfalls Vineta in seinem Titel trägt. Hilde Spiel exilierte 1936 nach London und 

kehrte zehn Jahre später erstmals nach Österreich zurück. Nach fünf Wochen Aufenthalt in 
                                                
191 Zum politischen Heimat-Begriff im Dritten Reich siehe Bastian, Andrea: Der Heimat-Begriff. 
Tübingen: Niemeyer Verlag 1995, S. 131-136.  
192 Görner, Rüdiger: Zum Geleit. In: Görner, Rüdiger (Hg.): Heimat im Wort. Die Problematik eines 
Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert. München: Iudicium Verlag 1992, S. 9-10, hier S. 9. 
193 Dies wurde jedoch mehrmals elidiert, sodass sich nicht mehr erkennen lässt, welches Wort im 
ursprünglichen Titel Vineta ersetzt hätte oder vorangestellt wäre. Es könnte auch sein, dass es sich 
nur um einen Schreib- oder Tippfehler handelte. Nachdem die Abänderung des Titels mit der 
Schreibmaschine durchgeführt wurde, ist davon auszugehen, dass sie von der Autorin selbst 
vorgenommen wurde.  
194 U.a.: Theaterstück von Jura Soyfer (1937): Vineta. Die versunkene Stadt. Gedicht von Heinrich 
Heine (1826): Seegespenst. Gedicht von Wilhelm Müller (1825): Vineta. Vertonung von Johannes 
Brahms (1860). Theaterstück von Moritz Rinke (2000): Republik Vineta. Oper von Rudolf Mors 
(1960-1967): Vineta. Roman von Hans Albrecht Moser (1955): Vineta. Ein Gegenwartsroman aus 
künftiger Sicht. Film von Franziska Stünkel (2006): Vineta. 
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ihrer Geburtsstadt schrieb sie – zurück in England – auf Basis ihrer Tagebuchnotizen den 

Bericht The streets of Vineta, der nie veröffentlicht wurde. Im Jahr 1968 erschien dieser 

Reisebericht, in dem Spiel Beobachtungen und Gedanken in Form von 

Tagebuchaufzeichnungen festhielt, unter dem Titel Rückkehr nach Wien. Ein Tagebuch in 

der Nymphenburger Verlagshandlung.195 

Der Text Penkalas ist aus der Ich-Perspektive geschrieben. Eine Person schildert einer 

zweiten, die mit „Du“, „o Gastfreund“ oder mit dem arabischen Vornamen „Achmed“ 

angesprochen wird, ihre Gedanken über die Stadt Vineta. „Die Stadt ist versunken“, lautet 

der Beginn des Textes, wobei das Wort versunken in diesem ersten mehrzeiligen Absatz 

insgesamt fünf Mal immer in Verbindung mit der Stadt auftaucht. „Die Stadt ist versunken 

[...] Sie ist versunken [...] Versunken mit all ihren Gaerten, ihrer Schoenheit, ihrer Musik. 

Versunken mit ihr ist alles Recht, alle Menschlichkeit, alles Eigenleben der Stadt“196. 

Spätestens nach dieser Zeile, in der die Stadt mit Musik assoziiert wird, ist es wohl evident, 

dass die Rede vom faschistischen Wien ist. Im zweiten Satz erscheint die erzählende 

Person: „Ich habe es selbst gesehen, wie brauner Schlamm und Flut, gekroent von Dreck, in 

die Strassen stuerzte.“ (HV 1) Hilde Spiel bediente sich eines ähnlichen Vokabulars:  
Unaufhaltsam war die Provinz vorgerückt und hatte die Hauptstadt überschwemmt mit 
ihren mœurs de campagne, ihren bäuerlichen Vorurteilen und Forderungen, bis aus 
dem weitest entfernten Teil der Republik Hitler hervorkam und das Ganze 
verschlang.197 

  
Die Worte Flut in Verbindung mit Schlamm und Dreck erinnern an Naturkatastrophen, 

jedenfalls an etwas, das nicht aufgehalten, dem nicht ausgewichen werden kann. Braun als 

die Kennfarbe der Nationalsozialisten lässt darauf deuten, dass es sich bei dieser 

Schilderung um den „Anschluss“ im März 1938 handelt, den die Ich-Erzählerin selbst 

miterlebt hat. Nachdem kein genauer Zeitpunkt angegeben wird, könnte es auch sein, dass 

es sich um die Zeit vor dem 12. März 1938 handelt, in der sich das diktatorische Regime 

bereits ankündigte. Fluten, immer größer werdende, schmutzige Wassermengen, die in 

kürzester Zeit ganze Landstriche überschwemmen, könnte auf das Aufgehen Österreichs im 

Deutschen Reich hinweisen und insbesondere darauf, dass „in Österreich in nur wenigen 

Monaten ein System totalitärer Gewaltherrschaft etabliert wurde, das im Deutschen Reich 

                                                
195 Vgl. Strigl im Vorwort zu Hilde Spiels Rückkehr nach Wien. Ein Tagebuch. Wien: Milena 
Verlag 2009, S. 7. 
196 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta, S. 1, im Folgenden zitiert als 
HV. 
197 Spiel, Hilde: Rückkehr nach Wien. Ein Tagebuch. Mit einem Vorwort von Daniela Strigl. Wien: 
Milena Verlag 2009, S. 103.   
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in den fünf Jahren 1933-38 Schritt für Schritt herausgebildet worden war“198 und dass die 

Nürnberger Rassengesetze von 1935 unmittelbar wirksam wurden.  

„Ja, Achmed, ich war dabei, wie die Haifische ihre breiten Maeuler in die Fenster steckten, 

ich habe gesehen, wie sie Menschen packten, um sie zu verschlingen.“ (HV 1) Für die 

Zerstörung der Stadt und die Tötung der BewohnerInnen sorgen nun nicht mehr die 

Naturgewalten, sondern gefährliche Meerestiere. Die Ich-Erzählerin macht deutlich, dass in 

den Straßen Vinetas das alleinige Recht des Haifisches herrscht.199  

Der erste Absatz endet mit einer direkten Anrede: „Menschen? Ich moechte dir lieber nicht 

erzaehlen von den Menschen. Es tut noch zu weh. Es ist alles noch zu wund und zu 

haesslich in mir, o Gastfreund.“ (HV 1) Erwähnenswert ist, dass die Ich-Erzählerin 

Achmed einen Gastfreund nennt. Sie bringt damit zum Ausdruck, dass sie gastfreundlich 

von jemandem aufgenommen wurde. Dieser Jemand könnte eine reale Person sein oder 

aber allgemeiner für das Exil- und Aufnahmeland stehen, das ihr in gewisser Weise Schutz 

und Sicherheit bietet. Von welchen Menschen sie nicht erzählen möchte, ist nicht gewiss. 

Ob es ihre Verwandten und FreundInnen sind, die sie zurücklassen musste, oder ihre 

NachbarInnen und Bekannten, die plötzlich zu FeindInnen wurden, bleibt fraglich.  

Der im Jahr 1905 geborene jüdische Schriftsteller und Chemiker Erwin Chargaff emigrierte 

1935 in die USA und schreibt in seinem Aufsatz Heimat, dieses seltsame Wort: „Heimat ist 

nicht in erster Linie die Wohnung, das Heim. Sie ist der Ort, das Städtchen, das Dorf, 

manchmal auch die große Stadt, in denen das Kind aufgewachsen ist.“200 Er führt weiter 

aus, was Heimat alles bedeute, und verbindet diese Erklärungen mit Situationen aus der 

Kindheit:  
Heimat sind die Bäume im Park, im Garten, unter denen das Kind spielte; Heimat ist 
der Geschmack des Butterbrots, das es in die Schule mitbekam [...] Heimat ist die freie 
Verantwortungslosigkeit, aber auch der erste Schatten kommender Verpflichtung; 
Heimat ist die Angst, daß sie zu Ende geht. [...] Heimat ist das Unverlorene, das 
Unverlierbare, der geographische und kulturelle Landstrich, in dem das Kind 
aufwuchs.201  

 
                                                
198 Kaiser, Konstantin: Österreichische Exilliteratur im Überblick. 
http://www.literaturepochen.at/exil/lecture_5002.pdf (28.5.2016), S. 1-10, hier S. 2. 
199 Die Verwendung der Haie als Metapher für Nazis erinnert an die 1948 von Bertolt Brecht 
geschriebene Parabel Wenn die Haifische Menschen wären. Sie ist eine von über hundertzwanzig 
Erzählungen, die zusammengefasst unter dem Titel Geschichten vom Herrn Keuner stehen und 
beginnend 1926 im Laufe von dreißig Jahren verfasst wurden. In: Brecht, Bertolt: Gesammelte 
Werke in 20 Bänden. Band 12: Prosa 2. Frankfurt: Suhrkamp 1967, S. 394-396. 
200 Chargaff, Erwin: Heimat, dieses seltsame Wort. In: Riedl, Joachim / Jüdisches Museum der Stadt 
Wien (Hg.): Heimat. Auf der Suche nach der verlorenen Identität. Wien: Brandstätter 1995, S. 23-
25, hier S. 23. 
201 Chargaff (1995), S. 23. 
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Sie sei etwas, worum viele betrogen worden sind. Er stellt fest, Menschen ihrer Heimat zu 

berauben sei ein schweres Verbrechen, „so wie wenn man einem Kind seine Jugend 

stiehlt.“202 Er assoziiert Heimat mit Kindheit, wobei nicht nur der geographische Ort eine 

Rolle spielt, sondern die Kindheitserinnerungen an bestimmte Situationen und positive 

Gegebenheiten wesentlich sind. So führt er als Beispiel den Genuss einer zubereiteten Jause 

an oder den Sonnenstrahl, der in ein Kinderzimmer fällt. Die Verbindung von Heimat und 

Kindheit ist soweit nichts Überraschendes, muss man doch festhalten, dass dieses Ideal des 

kindlichen Heimatgefühls vermutlich jenen vorbehalten ist, die in Geborgenheit und 

Sicherheit aufgewachsen sind. 

Auch Jean Améry hält in seinem Aufsatz Wie viel Heimat braucht der Mensch? fest, dass 

Heimat das „Kindheits- und Jugendland“203 sei. „Wer sie verloren hat, bleibt ein 

Verlorener, und habe er es auch gelernt, in der Fremde nicht mehr wie betrunken 

umherzutaumeln, sondern mit einiger Furchtlosigkeit den Fuß auf den Boden zu setzen.“204 

Der in Wien geborene Auschwitzüberlebende geht der im Titel gestellten Frage nach, auch 

wenn er klarstellt, es sei „natürlich keine echte Frage, nur eine Titelformulierung“205, denn 

wie viel der Mensch an Heimat nötig habe, lasse sich nicht quantifizieren. Für Jean Améry 

ist Heimat gleichzusetzen mit Sicherheit, die nicht mehr gegeben ist, wenn einem die 

Heimat entrissen wurde. Denkt er zurück an den Beginn seiner Exilzeit in Belgien, taucht 

die Erinnerung eines „Torkelns über schwanken Boden“206 auf, eines Wankens durch eine 

„Welt voll Rätseln“207, deren Zeichen ihm unkenntlich blieben. Améry wehrt sich dagegen, 

eine „neue Heimat finden“208 zu können, auch wenn ihm die alte zum „Feindesland“209, zur 

„Feindheimat“210 wurde. 
In der Heimat beherrschen wir souverän die Dialektik von Kennen-Erkennen, von 
Trauen-Vertrauen: Da wir sie kennen, erkennen wir sie und getrauen uns zu sprechen 
und zu handeln, weil wir in unsere Kenntnis-Erkenntnis begründetes Vertrauen haben 
dürfen. Das ganze Feld der verwandten Wörter treu, trauen, Zutrauen, anvertrauen, 
vertraulich, zutraulich gehört in den weiteren psychologischen Bereich des Sich-sicher-
Fühlens. Sicher aber fühlt man sich dort, wo nichts Ungefähres zu erwarten, nichts 
ganz und gar Fremdes zu fürchten ist. In der Heimat leben heißt, daß sich vor uns das 

                                                
202 Chargaff (1995), S. 25. 
203 Améry, Jean: Wie viel Heimat braucht der Mensch? In: Améry, Jean: Jenseits von Schuld und 
Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten. Stuttgart: Klett-Cotta 82014 (1977), S. 82-113, 
hier S. 93. 
204 Améry (1977), S. 94. 
205 Améry (1977), S. 112. 
206 Améry (1977), S. 90. 
207 Améry (1977), S. 91. 
208 Améry (1977), S. 92. 
209 Améry (1977), S. 95. 
210 Améry (1977), S. 95. 
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schon Bekannte in geringfügigen Varianten wieder und wieder ereignet. Das kann zur 
Verödung und zum geistigen Verwelken im Provinzialismus führen, wenn man nur die 
Heimat kennt und sonst nichts. Hat man aber keine Heimat, verfällt man der 
Ordnungslosigkeit, Verstörung, Zerfahrenheit.211 
 

Die Erzählfigur in Heimweh nach Vineta erläutert ihre Bedeutung von Heimat, die wie bei 

Améry mit Vertrautem verknüpft wird, und erklärt, was ihr in der neuen Umgebung fremd 

erscheint. Im ersten Satz spricht sie ihr Gegenüber an und meint, dass er noch reich sei, 

noch eine Heimat habe und gar nicht wisse, wie viel das wert sei. Die Ich-Erzählerin spricht 

erstmals indirekt von Tanger und von den neuen, nicht vertrauten Eindrücken, die auf sie 

wirken.  
Du weisst nur, dass Du zuhause bist, hier, in dieser weissen Stadt am Meer, alles ist 
vertraut fuer Dich, was mir hier fremd ist: die Kacheln in Hoefen und Kammern, die 
violetten, roten und goldenen Fruechte auf dem Markt, die Palmenbaeume und die 
verschiedenen Toene von blau, die Himmel und Meer von Morgens bis abends 
durchlaufen. All das ist Deine Heimat. Und all das ist nicht Heimat. Heimat? Was ist 
Heimat? (HV 1) 

 
Auf die an sich selbst gerichtete Frage versucht sie, eine Antwort zu finden. „Vielleicht, im 

Grossen das, was ein Elternhaus im Kleinen ist. Ja, Heimat und Heim... ist es nicht der 

gleiche Wortstamm? Ein Ort, an dem man zuhause ist, gegen den man Pflichten hat, aber in 

dem man berechtigt ist, zu sein.“ (HV 1) Ein letztes Mal spricht sie Achmed mit seinem 

Namen an, um dann anzuschließen, wie es ihr ergangen ist, als sie aus ihrer Heimat, aus 

Vineta, vertrieben wurde.  
Das wird man Dir nie nehmen koennen, denkst Du, Achmed... Hoffentlich. Mir, siehst 
Du, mir haben sie die Heimat genommen. Sie haben mich aus dem Haus, das meine 
Urgrossvaeter gebaut, hinausgejagt wie einen diebischen Bettler. Ich habe kein Recht 
dort, wo ich mein Leben lang zuhause war. (HV 1)  
 

Sie wurde ihrer Heimat beraubt und behandelt, als wäre sie eine rechtlose Verbrecherin.  

In der Kurzgeschichte Einmal war Tanger, das von der Ankunft eines Ehepaares aus 

Österreich in Tanger handelt, setzt sich die Frau mit dem Namen Trude ebenfalls mit dem 

Begriff Heimat auseinander. Während in Heimweh nach Vineta der Begriff mit dem 

Elternhaus verglichen wird, setzt die Protagonistin in dieser Kurzgeschichte Heimat in 

Beziehung zur eigenen Mutter.  
Heimat... das ist wie eine Mutter. Es ist schrecklich, wenn die Mutter stirbt. Aber 
schlimmer, viel schlimmer ist es, wenn sie ploetzlich nicht mehr die Mutter ist, wenn 
aus den Augen, die immer voll Liebe und Verstehen gewesen, ploetzlich sinnlos wilder 
Hass flammt, wenn die Mutter wahnsinnig wird und schreit: „Du bist nicht mein Kind. 
Du bit (sic) fremd! Geh!“ (ET 3)  

 

                                                
211 Améry (1977), S. 91-92. 
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Dieses Ausgestoßen-Werden aus dem Land, in dem man jahrelang gewohnt hat, von den 

Menschen, „die gestern noch Mitmenschen gewesen“ (ET 2) sind, beschäftigt die Figuren 

in beiden Werken. Der plötzliche Verlust jeglichen Rechts und damit verbunden der 

Daseinsberechtigung kommt ebenso in beiden Geschichten zur Geltung. Trude erinnert sich 

folgendermaßen an die Zeit in Wien im März 1938:  

Dann war sie mit einem Mal nicht mehr Wienerin, nicht mehr Oesterreicherin, nicht 
mehr Mitmensch. Sie war zur Juedin ernannt worden. Sie warn212 hier nicht mehr 
zuhause. Steine flogen ans Fenster. Unten, auf der Strasse kniete ein Mensch, den sie 
gekannt hatte, ein Anwalt un (sic) wusch mit zitternden Haenden ein Krukenkreuz (sic) 
vom Strassenpflaster. Um ihn eine johlende, groehlende Menge. Bekannte kamen und 
brachten schreckliche Nachrichten. [...] Andere schrieben aus Dachau. Andere wurden 
auf der Strasse angesprochen: „Sind Sie Arier? Nein? Dann kommen Sie mit!“ Klosett 
in einer Kaserne waschen, Stiefel putzen... Maenner wie Frauen. Wer nicht mitkam 
wurde gepruegelt. Auf der Strasse, umgeben von der johlenden, groehlenden Menge, 
die gestern noch Mitmenschen gewesen. (ET 2) 

 
Im Manuskript des Textes Heimweh nach Vineta findet sich eine vergleichbare Passage, in 

der erzählt wird, wie sich die ehemaligen Bekanntschaften aus der Jugendzeit in 

verschiedene Richtungen bewegten.  
Der eine im Konzentrationslager zu Tode gemartert, der andere „auf der Flucht 
erschossen“, der dritte, wie ich, irgendwo in der Fremde, der vierte und fünfte 
glaubten, das nackte Leben zu retten, wenn sie sich dem Gesetz des Haifisches 
unterwarfen... teils sind sie im Krieg gestorben; teils sind sie anders tot für mich.213  
 

Hierzu schildert Améry in seinem Essay Ähnliches, denn auch er sieht den Verlust des 

Eigentums als ein traumatisches Erlebnis, überdies den Verlust der Menschen als ein noch 

viel schlimmeres. Er schreibt, seine Überlegungen würden von jenen Deutschen abweichen, 

die aus ihren Heimatländern im Osten vertrieben wurden.  

Sie verloren ihren Besitz, Haus und Hof, Geschäft, Vermögen oder auch nur einen 
bescheidenen Arbeitsplatz, dazu das Land, Wiesen und Hügel, einen Wald, eine 
Stadtsilhouette, die Kirche, in der man sie konfirmiert hatte. Wir verloren das alles 
auch, dazu aber noch die Menschen: den Kameraden von der Schulbank, den 
Nachbarn, den Lehrer.214 

 
Im zweiten Absatz von Heimweh nach Vineta wird die Sehnsucht nach der Stadt Vineta 

sehr stark zum Ausdruck gebracht. Die Erzählerin betont, dass die Stadt, so wie sie in ihrer 

Erinnerung bestehe, in der realen Welt nie mehr die gleiche sein könne. „Vielleicht wird 

noch einmal etwas von ihrem Glanz in einer Symphonie, etwas von ihrer Musik in einem 

                                                
212 Der Buchstabe n wurde handschriftlich elidiert. 
213 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta. Manuskript, S. 3-4. 
214 Améry (1977), S. 84. 
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Gedicht ertoenen. Aber Vineta selbst ist und bleibt tot. Auch wenn die braune Dreckflut 

abzieht215, wenn die Haifische getoetet werden,...“ (HV 1) 

Am Ende dieses Absatzes benennt sie ihr schmerzhaftes Gefühl das erste Mal mit dem 

Begriff Heimweh.  
„[E]s werden wieder Blumen wachsen in den Gaerten Vinetas, die Glocken ihrer 
Kirchen, die verstummt sind unter den Fluten werden laeuten, die blinden Fenster 
werden aufgetan werden... aber es wird nicht mehr Vineta sein. Und mein Heimweh, 
mein irrsinniges Heimweh nach der Stadt wird bleiben.“ (HV 1)  
 

Diesen Zustand des Heimwehs nach etwas, das nie wieder so sein wird, wie man es im 

Gedächtnis gespeichert hat, wird in den letzten zwei Strophen des 1945 erstmals 

erschienenen Emigranten-Monolog der jüdischen Dichterin Mascha Kaléko, die 1938 in die 

USA exilierte, sehr deutlich zum Ausdruck gebracht. „Das wird nie wieder wie es war, / 

Wenn es auch anders wird. / Auch wenn das liebe Glöcklein tönt, / Auch wenn kein 

Schwert mehr klirrt. / Mir ist zuweilen so als ob / das Herz in mir zerbrach. / Ich habe 

manchmal Heimweh. / Ich weiß nur nicht, wonach...“216  

Das Heimweh Amérys, „ein übles, zehrendes Weh, das gar keinen volksliedhaft-traulichen, 

ja überhaupt keinen durch Gefühlskonventionen geheiligten Charakter hat und von dem 

man nicht sprechen kann im Eichendorff-Tonfall“217, war für ihn auch 

„Selbstentfremdung“218 und „Selbstzerstörung“219. Er schreibt von einem „neurotische[n] 

Zustand“220:  
Der mit Selbsthaß gekoppelte Heimathaß tat wehe, und der Schmerz steigerte sich aufs 
unerträglichste, wenn mitten in der angestrengten Arbeit der Selbstvernichtung dann 
und wann auch das traditionelle Heimweh aufwallte und Platz verlangte. Was zu 
hassen unser dringender Wunsch und unserer soziale Pflicht war, stand plötzlich vor 
uns und wollte ersehnt werden.221  

 
In der Version des Manuskripts von Heimweh nach Vineta richtet die Erzählerin ihren 

Blick auch in die Zukunft und legt dar, dass sie sich in einem emotionalen Zwiespalt 

zwischen Sehnsucht und Abneigung ihrer Heimatstadt gegenüber befindet, vergleichbar mit 

jenem von Améry. Auf der einen Seite zieht sie ihre schmerzhafte Sehnsucht zurück in die 

Stadt, wo ihre Jugendfreunde waren, wo sich das Haus, in dem sie geboren wurde, und die 

                                                
215 Das inkongruente Verb abziehen wurde mit abzieht ersetzt.   
216 Kaléko, Mascha: Verse für Zeitgenossen. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Gisela 
Zoch-Westphal. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1980, S. 53. 
217 Améry (1977), S. 85. 
218 Améry (1977), S. 85. 
219 Améry (1977), S. 98. 
220 Améry (1977), S. 98. 
221 Améry (1977), S. 98. 
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ältere Klosterschule, in der sie einst studierte, befinden. Auf der anderen Seite möchte sie 

nicht nach Vineta zurückkehren und die Stadt niemals wiedersehen. Das Heimweh der 

Figur ist also eine unerfüllbare Sehnsucht, denn das Objekt, wonach verlangt wird, existiert 

nur mehr in der Erinnerung. „Sie sagen, die braune Flut wird wieder verschwinden und 

(Wien)222 schön und neu wieder auferstehen. Sie sagen, sie glaubten es auch. Aber ich bin 

ein Kind Vinetas und ich weiß, daß meine Mutter tot ist. Ich habe Heimweh nach der Stadt 

und doch will ich nie mehr, nie mehr Vineta wiedersehen.“223  

In den Heimwehgeschichten von Fritz Kalmar, der von Österreich nach Bolivien ins Exil 

ging, empfindet eine Figur ähnlich ambivalente Gefühle.  

Was war das? Zorn? Heimweh? Beides? Wie sollte er Heimweh haben nach Wien, das 
ihm nie etwas gegeben hatte, wo er in armselige Enge gezwängt gewesen war. Aber 
wenn es nicht Heimweh war, was sonst? Was für ein Durcheinander von Sehnsucht 
und Groll, von Liebe und Verbitterung, eine Gefühlswirrnis, ein Drunter und Drüber, 
in dem er sich ganz gewiß selber nicht auskannte.224  

 
Eine andere Figur ist ebenso hin- und hergerissen:  

Wenn ich so tat, als hätte ich die Vergangenheit ausgelöscht, als wollte ich von meiner 
Heimat nichts hören und nichts sehen, dann habe ich Theater gespielt, besonders vor 
mir selbst. Nie wollte ich mir eingestehen, daß ich an schmerzendem, 
seelenzerfressendem Heimweh litt und an wilder Sehnsucht nach dem Geruch einer 
Bühne, nach der Arbeit mit Schauspielern. Es gelang mir, dies zu verbergen, sogar es 
mir auszureden – glaubte ich. Wütend stritt ich es ab, wenn jemand mich darauf 
ansprach. [...] Das Verhältnis zwischen Liebe und Haß ist kein ruhiges, festes, es ist ein 
schwankendes, gefährlichen Wandlungen unterworfen. [...] Als wir im Jahr 1939 
auswandern mußten, war ich voll Zorn gegen das, was ich eben noch geliebt hatte, voll 
Schmerz, voll Bitterkeit. Der Zug fuhr über die Grenze, alles, was mir teuer war, blieb 
hinter uns – da hielt ich es nicht mehr aus, ich weinte und tat den Schwur, das Land, 
das mir einmal Heimat war, nie wieder zu betreten. Nie!225 

 
Ernst Lothar verbrachte die Zeit während des Krieges im Exil in den USA und setzt sich 

ebenfalls mit Heimweh auseinander, für ihn eine „unbeachtete Krankheit“226, an der 

manche sterben. In seinem autobiographischen Werk Das Wunder des Überlebens. 

Erinnerungen und Ergebnisse beschreibt er den ihm wohl bekannten Zustand. Ein 

Widerspruch ist hier, im Vergleich zu den bereits genannten ExilautorInnen, nicht zu 

erkennen.  

Wer an ihr (der Krankheit, Anm.) leidet, pflegt nicht davon zu reden. Sie kommt 
anfallsweise, wenn man sie am wenigsten erwartet. Ein Geruch kann sie auslösen, ein 

                                                
222 Wien wurde mit einem Stift elidiert. 
223 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta. Manuskript S. 2. 
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225 Kalmar (1997), S. 44-45. 
226 Lothar, Ernst: Das Wunder des Überlebens. Erinnerungen und Ergebnisse. Hamburg, Wien: 
Zsolnay 1960, S. 211. 
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Lied, eine Straßenbiegung, ein Traum, ein Gesicht, ein Vogellaut, ein Glockenschlag. 
In derselben Sekunde zerbricht alles, die Erkenntnis der Vergeblichkeit steigt 
erstickend auf – jeder Anfall gleicht der Empfindung beim Tod eines Allernächsten, 
immer wieder stirbt einem wer. Mit der Zeit werden die Anfälle seltener, nie 
schwächer; im Gegenteil, sie nehmen an Vehemenz zu. Es ist eine unerforschte 
Krankheit, weshalb sie nicht als eine gilt. Manche aber sterben daran.227 

 
Während Améry von einem Heimatverlust spricht, verwendet die Exilschriftstellerin Hilde 

Spiel den Begriff der Entwurzelung, wenn ein Mensch nach seiner Kindheit 

gezwungenermaßen woanders weiterleben muss. Sie weist damit ebenso auf die Bedeutung 

des Ortes hin, in dem man aufgewachsen ist: „[...] daß wir verwurzelt sind, wo wir geboren 

wurden, aufwuchsen, zu leben lernten, ist mehr als ein metaphorisches Bild, und niemand, 

der nach dem Ende der Kindheit verpflanzt wurde, kann die Züge des ,Déraciné‘, eben des 

Entwurzelten, ganz verleugnen.“228 Sie spricht im Zuge des Symposiums zur Erforschung 

des österreichischen Exils 1977 in Wien auch von den quälenden Erfahrungen: „Heimweh, 

das Gefühl des Ausgestoßenseins, des Unverstandenseins, der unüberbrückbaren Barrieren 

von Sprache, Tradition, Erziehung, Gewohnheit, familiären Bezügen, die den Emigranten 

von jenen trennen, unter denen er Asyl gefunden hat.“229  

Am Ende des Textes Heimweh nach Vineta kommt die Erzählerin noch einmal auf das 

Versinken zurück und bekräftigt durch die Wiederholung des Wortes niemals die 

Endgültigkeit des Verschwindens der Stadt. „Jedes Menschenrecht ist verstummt. Das 

Recht des Haifischs herrscht in den Strassen von Vineta. Denn die Stadt ist versunken. Und 

niemals, niemals mehr wird Vineta Vineta sein.“ (HV 1) Das klagende Ende, in dem der für 

immer verloren gegangenen Stadt und dem unwiederbringlichen Leben im einstigen 

Zuhause nachgetrauert wird, hallt mit einer gewissen Hoffnungslosigkeit nach. 

Die Erinnerung – Améry spricht von „Vergangenheitsweh“230 – und damit verbunden die 

Rückwendung in die Vergangenheit, in die alte, verlorene Heimat, wenn es sie denn 

gewesen ist, lässt sich in den Werken der Exilliteratur – so auch in Penkalas Figuren – sehr 

häufig erkennen, worauf im folgenden Kapitel noch detaillierter eingegangen wird.  

Adolf Placzek, der als Jude in Wien geboren in die USA exilierte, schreibt in seinem 

Roman Traumfahrt mit der Familie von den Vergangenheitsträumen eines Menschen, der 

sich auf dem Schiff Richtung New York befindet:  
Du sollst jetzt vernünftig sein, sagte der Zukünftige Mensch, während in der Ferne der 
Hafen auftauchte, die Weltstadt mit ihren ragenden Wolkenkratzern und der Göttin der 
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59 

Freiheit. Keine Vernunft ohne Liebe, wollte ich sagen, und keine Zukunft ohne 
Vergangenheitsträume, aber ein Frühwind erhob sich und verschlang mir die 
Stimme.231 

 
Auch Améry möchte sich das Recht auf die Vergangenheit, auf die Erinnerung an die 

Vergangenheit nicht nehmen lassen: „Billigen Sie mir die Dimension meiner 

Vergangenheit zu, ich wäre sonst ganz unvollständig.“232 

Der Literaturwissenschaftler Gerhard Bauer stellt in dem Artikel Die mitgeschleppte und 

die ausgedachte Heimat der Exilliteratur fest, „[...] wie die Exilierten mit ihrer verdammten 

und doch nicht loszuwerdenden Heimat umgehen, das hat etwas dezidiert 

Antinostalgisches.“233 Laut Bauer wurde ihnen erst durch die Trennung von der Heimat, 

durch die Fremde und die Vertreibung bewusst, wie viel diese Bindung an das, was sie 

verloren hatten, für ihr Leben bedeute und wie unzerstörbar sie sei.234  

Zur literarischen Gestaltung des Heimatbegriffs schreibt Andrea Bastian, dass „Heimat als 

Staat, Nation, Vaterland“235 einerseits aus der Entfernung des Exils heraus objektiver, 

kritischer und mit nüchterner Distanziertheit betrachtet werde, andererseits das Leben in der 

Fremde durch „verklärende Erinnerung“236 Heimweh fördere. Aus diesen beiden Begriffen 

entwickle sich ein „poetisch-realistischer Heimat-Begriff des Exils“237. Heimat werde zur 

geistigen Lebensform, die in der Literatur des deutschsprachigen Exils durch Erfahrungen 

wie Fremdheit, Hoffnung, politischer Oppositionsgeist, Trauer und Heimweh poetisch 

ausgedrückt werde.238 

Alice Penkalas Erzählerfiguren in Heimweh nach Vineta und Einmal war Tanger befinden 

sich in einem Spannungszustand, der von Sehnsucht nach einem Ort und der Abneigung 

diesem gegenüber geprägt ist. Die Ablehnung gegenüber der Heimat entsteht aus den 

Erinnerungen an die Umstände zu der Zeit, in der ihnen bewusst wurde, dass sie in jener 

Stadt, nämlich Wien, nicht mehr leben dürfen. Werden ausschließlich Bilder von Wien 

beschrieben, so sind die Assoziationen durchwegs positiv. Negative Schilderungen spielen 

erst dann eine Rolle, wenn sich die Gedanken der Figuren um die Bevölkerung und die 

                                                
231 Placzek, Adolf: Traumfahrt mit der Familie. Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag 1999, S. 74.  
232 Améry (1977), S. 109. 
233 Bauer (1986), S. 25. 
234 Vgl. Bauer (1986), S. 25. 
235 Bastian, Andrea: Der Heimat-Begriff: eine begriffsgeschichtliche Untersuchung in 
verschiedenen Funktionsbereichen der deutschen Sprache. Tübingen: Niemeyer 1995. (Reihe 
Germanistische Linguistik 159), S. 198. 
236 Bastian (1995), S. 198. 
237 Bastian (1995), S. 198. 
238 Vgl. Bastian (1995), S. 198. 



60 

ehemaligen Mitmenschen drehen. In dieser Hinsicht hat Penkalas Heimatkonzept 

Ähnlichkeiten mit jenem von Améry, der mit dem Begriff „Feindheimat“ diese 

beschriebene Ambivalenz benennt. In Penkalas Texten wird Heimat mit Vertrautem 

assoziiert, mit dem Elternhaus oder der Mutter in Verbindung gebracht. Sie ist ein Ort, an 

dem man leben darf, ohne sich ihm gegenüber verpflichtet zu fühlen, aus dem man 

ausgestoßen werden kann, gegen den man Hass entwickeln kann und dem man trotzdem 

verbunden bleibt.   

4.2.4 „Beinahe wie in Wien“ – Österreichbilder   
In einigen Textausschnitten des vorigen Kapitels wurden bereits Bilder von Wien und 

Österreich genannt, meist in Verbindung mit einem wehmütigen Blick zurück in die 

Vergangenheit und die Zeit vor dem Nationalsozialismus, als „das Leben ganz einfach und 

gar nicht haesslich gewesen [war]. Das Leben in Wien...“ (ET 2) Jakob verspricht seiner 

Frau Trude in Einmal war Tanger bei der Ankunft in ihrer neuen Bleibe in Tanger: „Du 

wirst sehen, die Wohnung ist entzueckend [...]. ,Beinahe wie in Wien‘“ (ET 1), und Trude 

erinnert sich: „Das Leben in Wien... Die Schule,, (sic) die Eltern... Dann das BureauDie 

(sic) Arbeit war nicht schwer, Trude wohnte weiter bei den Eltern, sie hatte Geld, huebsche 

Kleider zu kaufen und Buecher [...] Alles war huebsch damals.“ (ET 2)  

Diese friedlichen Schilderungen nehmen mit dem Satz: „Und dann waren die Nazi 

gekommen“ (ET 2),  eine tragische Wende ein.  

Eingeschlagene Schaufensterscheiben. Beschmierte Vitrinen: „Saujud! Nach Dachau!“ 
– „Juda verrecke!“ – „Juedisches Geschaeft“. An den Kaffeehaeusern gab es ploetzlich 
Tafeln. „Nur arische Gaeste erwuenscht.“ – „Juden ist der Eintritt verboten!“ Auf der 
Strasse immer wieder Maenner mit den gewissen chmutzig-braunen (sic) Hemden: 
S.A. Und Gruppen von Bengeln, die im Chor heulten: „Ein Volk, ein Reich ein 
Fuehrer! Heil Hitler! Wir danken unserm Fuehrer! Heil Hitler! (ET 3) 

 
Ein ähnlicher Aufbau ist in der Kurzgeschichte Gemordete Melodie zu erkennen. Diese 

Kurzgeschichte handelt von einer Musikerin aus Wien namens Anita, die mit ihrem 

Ehemann Tony nach Tanger fliehen musste. Auf der zweiten Seite erzählt Anita von ihrem 

Leben in Wien.  
[D]ie Villa in Gersthof mit der Veranda und dem grossen Garten. Hand in Hand in der 
Oper, bei den Philharmonischen Konzerten. Sein schmaler Schatten im Garten, 
waehrend sie, die Geige unter dem Kinn, die Blicke im Abendrot verloren, spielte, 
spielte ... (GM 2)  
 

Im nächsten Satz heißt es: „Dann war der Maerz 1938 gekommen.“ (ET 2) Die Erzählerin 

nimmt weiter Bezug auf die Nürnberger Rassengesetze, die in Deutschland bereits seit 

1935 und in Österreich drei Jahre später galten.  
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Anita hatte nie etwas von Politik gewusst. Sie verstand auch nicht, warum ihr Mann, 
ihr Toni, nur weil seine Eltern Juden gewesen, auf einmal ein Paria, ein Rechtloser 
war.239 Und der entsetzliche Tag im Mai, an dem Tony verhaftet wurde. „Alle Juden, 
die arische Frauen haben, werden eingesperrt.“ „Aber mein Mann ist katholisch wie 
ich!“ „Rassenmaessig ist er Jude. Sie als Arierin sollten sich schaemen...“ (ET 2) 
 

Laut Bauer spielen in den Aufzeichnungen der Exilierten die Erinnerungen an die 

Verhältnisse, die sie verlassen mussten, eine wesentliche Rolle. Viele Gedichte240 halten 

das „arme, das schlimme, vor allem aber das geliebte Land“241 als den wichtigsten Inhalt 

fest. Ebenso handeln Exilromane zu einem großen Teil von Menschen, die die Trennung 

von ihrem einstigen Zuhause schwer oder gar nicht überwinden. Das trifft jedenfalls auch 

auf die untersuchten Kurzgeschichten Penkalas zu. Sowohl Gemordete Melodie als auch 

Einmal war Tanger handeln von Flüchtlingen aus Österreich, die in Erinnerungen 

schwelgen und an die schöne, vergangene Zeit denken, als sie ihr Leben in Wien noch 

ungestört führen konnten. Neben ihren Vergangenheitsträumen erinnern sich die 

Erzählerfiguren an die schrecklichen Zustände, die in den Straßen herrschten und die sie 

miterleben mussten.  

Die Analyse des Textes Heimweh nach Vineta wurde im vorigen Kapitel mit dem Satz 

beendet: „Und niemals, niemals mehr wird Vineta Vineta sein.“. Nach einigen Leerzeilen 

und trennenden Punkten wird auf derselben Seite der Text weitergeführt.242 In diesem Teil 

der Kurzgeschichte stehen Österreich und seine Bevölkerung im Fokus. Der 

Gesprächspartner Achmed wird nicht mehr erwähnt und auch die neue Umgebung in 

Nordafrika spielt keine Rolle mehr. Zu Beginn wird auf die „grosse“ (HV 2) Rede des von 

1934 bis 1938 regierenden österreichischen Bundeskanzlers Kurt Schuschnigg am 24. 

Februar 1938 eingegangen. Sie wird in hohen Tönen gelobt und in Kontrast zu Adolf 

Hitlers Reichstagsrede vom 20. Februar desselben Jahres gesetzt.  
Wir hatten, vier Tage frueher, die Hitler-Rede gehoert. Die ewig-gleichen Phrasen des 
aufgeblasenen Tapezierers, die versteckten Drohungen und stundenlang gefaelschte 
Statistiken. Wieder einmal hatte er von der Unabhaengigkeit Oesterreichs, die das 
deutsche Reich, sein drittes Reich, garantiere, gesprochen. Wir waren ausserordentlich 
beunruhigt. Denn wir wussten, was man von Hitler-Versprechungen, Hitler 
Ehrenworten zu halten hat. Wir warteten auf die Schuschnigg-Rede. Sie war schoen. 

                                                
239 Das Wort war wurde mit dem Bleistift ausgebessert zu sein sollte.   
240 Als Beispiel hierfür kann Theodor Kramer genannt werden und insbesondere die Gedichte des 
Bandes Verbannt aus Österreich, der 1943 im Londoner Exil entstanden ist. 
241 Vgl. Bauer (1986), S. 25 
242 Thematisch ist jedoch nicht eindeutig zu erkennen, ob es sich um eine Fortsetzung handelt oder 
um einen eigenständigen Text. Auch im Manuskript fehlt dieser Teil. Nachdem der Text aber 
keinen neuen Titel trägt, auf der gleichen Seite anfängt und sich auch im Inhaltsverzeichnis des 
Nachlasses kein Vermerk dazu findet, ist davon auszugehen, dass die beiden Textpassagen 
zusammengehören. 
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Sie war gut. Sie war mehr als das: sie war eine oesterreichische Rede. Es waren die 
geistvollen Darlegungen eines gebildeten Mannes. eines (sic) Mannes, der Hirn, Herz 
und, was fuer den Oesterreicher wesentlich ist, Humor hat. Nach der Rede war die 
Stadt betrunken. Ich erinnere mich, ich ging mit einem Maedel durch die Strassen, in 
denen lustig rot-weiss-rote Fahnen wehten. Wir tranken Wein in einem kleinen 
Gasthaus. Und alle Menschen waren froehlich. (HV 2) 

 
Auffällig ist, dass die Erzählerfigur in diesem Abschnitt kaum von sich in der ersten Person 

Singular spricht, sondern von einem Wir. Diese Betonung der Zughörigkeit zu einer 

spezifischen Gruppe, nämlich die der österreichischen Bevölkerung, und die damit 

einhergehende Abgrenzung von einer anderen, jener der Reichsdeutschen, spitzt sich im 

folgenden Absatz weiter zu.  

Bitte, wir Oestereicher sind keine Kaempfer. Wir raufen auch ganz gern, manchmal, 
und wir sind nichts weniger als feig. Aber wesentlich sind in unserem Leben, wie der 
oesterreichische Dichter Anton Wildgans sagt: „Wein und Ruehrung, Liebe und 
Musik.“ Neben dem Wein steht bei uns gleich die Musik. Andere raufen, wir aber 
singen, wenn wir getrunken haben. [...] Und wir waren sehr gluecklich an diesem 
Abend, wir Oesterreicher, Maenner und Frauen. (HV 2) 

 
Die Erzählerin zitiert aus dem Gedicht „Das große Händefalten. Ein Gebet für Österreichs 

Volk und Kämpfer“ des Wiener Lyrikers Anton Wildgans. In der elften Strophe heißt es 

dort: „Wir sind umwirkt von holdestem Betören, Die Landschaft sänftigt jeden Sorgenblick 

Und ladet ein zu süßem Ihrgehören, Zu Wein und Liebe, Rührung und Musik.“ Anton 

Wildgans beschreibt die österreichische Bevölkerung in diesem Gedicht, das 1914 

erschienen ist, als „Volk der Tänzer und der Geiger“, als eines, das „[s]ich immer wieder 

dieses Land erschaffen“ habe und deren „großes stummes Händefalten [...] nur gerichtet auf 

Gerechtigkeit [ist].“243 Die letzten drei Strophen des Gedichts stellt Schuschnigg übrigens 

an den Beginn seiner Schrift Dreimal Österreich aus dem Jahr 1937.244 Auch in Wildgans’ 

„Rede über Österreich“, die er 1929 geschrieben und Anfang 1930 im Wiener Rundfunk 

vorgetragen hat, ist der Stolz auf Österreich und seine Literaten und Musiker245 nur schwer 

zu überlesen.246  

Auf der zweiten Seite des Textes von Penkala wird in einem ersten Absatz der Unterschied 

zwischen Österreich und Deutschland anhand eines Vergleiches erläutert.  

                                                
243 Wildgans, Anton: Das große Händefalten. Ein Gebet für Österreichs Volk und Kämpfer. Wien: 
Heller 1914, S. 3. 
244 Vgl. Schuschnigg, Kurt: Dreimal Österreich. Wien: Thomas-Verlag Hegner 1937, S. 8. 
245 Es werden ausschließlich männliche Kunstschaffende erwähnt. 
246 Vgl. Wildgans, Anton: Rede über Österreich. Der österreichische Mensch und seine Heimat. 
Wien, Leipzig: F.G. Speidel´sche Verlagsbuchhandlung 1930, S. 11-39. 
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Fuer den Nicht-Oesterreicher ist es schwer, das Verhaeltnis Oesterreich-Deutschland 
zu erklaeren.247 Der Geschichtskundige wird mich verstehen, wenn ich ihm sage: 
Athen und Sparta. Auch Athen wurde von Sparte (sic) besiegt. Aber heute noch ist 
athenische, hellenische Kunst richtunggebend fuer alle Schoenheitsdurstigen der Erde. 
Und irgendwo, ein kleines, abgelegenes Dorf in Lakaedemon (sic), ist Sparta. (HV 2) 

 
Im zweiten Absatz wird aufgezeigt, was einen Wiener ausmacht, und zuvor noch betont: 

„Und wir sind, bei Gott, keine Deutschen, wenn wir auch deutsch sprechen.“248 Einen 

Wiener zeichne die Besonderheit aus, „Rassenfragen [...] nicht sehr ernst nehmen“ (HV 2) 

zu können, weil Wien das „Herz des Voelkerbabel (sic) der oesterreichisch-ungarischen 

Monarchie“ (HV 2) sei. Das liege daran, dass „jeder richtige Wiener [...] einen ungarischen 

Vater, eine kroatische Mutter, eine italienische Tante, einen boehmischen Vetter, einen 

spanischen Urgrossvater, eine steirische Urgrossmutter, einen Neffen in Tirol und eine 

juedische Grossmutter“ (HV 2) habe.  

Die Erzählerin gebraucht in diesem Absatz auch abwertende, dialektale Bezeichnungen, 

wie „Krowoten“ für die Kroaten, „Katzelmacher“ für Italiener, „Knoedelboehm“ für 

Tschechen, „Magyarember“ für Ungarn, „Kropferten“ für die Steirer, „Schacherjuden“ für 

den gewinnsüchtigen Juden, möglicherweise um das Wienerische beziehungsweise die 

österreichische Herkunft besonders zu betonen und hervorzuheben. Von Hass, 

Rassendünkel und Boshaftigkeit sei aber keine Rede, denn dieses Blagieren und Verspotten 

sei nur wohlgesinnt, so die Überzeugung der Erzählerin. Im Anschluss daran wird im 

letzten Absatz des Textes der Gegensatz zwischen der österreichischen und der deutschen 

Bevölkerung noch einmal nachdrücklich betont, zunächst in Bezug auf die Sprache.  
Bitte, wir haben „draussen im Reich“ niemals Verwandte und, sehr selten nur, 
Freunde. Angeblich sprechen sie die selbe249 Sprache wie wir. Ist nicht wahr! Sie 
schreiben eine aehnliche Sprache, aber sie reden etwas geknarrtes, kehllautiges, 
hauefig (sic) unverstaendliches. (HV 2)  
 

Die Trennung erfolgt in Bezug auf den vermeintlichen Unterschied in der Schriftsprache 

zwischen dem österreichischen Deutsch, einer Varietät der neuhochdeutschen 

Standardsprache, und dem bundesdeutschen Deutsch.  

In der Kurzgeschichte Gemordete Melodie findet sich eine Stelle, in der sich die 

Protagonistin Anita ebenfalls dagegen wehrt, mit den Deutschen in einen Topf geworfen zu 

werden. „,Ihr Deutschen seid verrueckte, sentimentale...‘ ,Dr. Marie, ich bin nicht 

Deutsche! Ich bin Oesterreicherin.‘“ (GM 8) 

                                                
247 Der erste Satzteil wurde handschriftlich redigiert: „Es ist schwer, dem Nicht-Oesterreicher das 
Verhaeltnis Oesterreich-Deutschland zu erklaeren.“  
248 Der Nebensatz „wenn wir auch deutsch sprechen“ wurde mit einem Stift elidiert. 
249 Das Wort selbe ersetzt das mit der Maschine elidierte gleiche. 
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Einer Abgrenzung des Österreichischen vom Deutschen – vor allem nach dem Krieg ein 

zentraler Inhalt der Österreichideologie – widmet sich Ernst Lothar, der 1946 aus dem Exil 

nach Österreich zurückkehrte, in dem Aufsatz Zum Thema Österreich.250 Die Österreich-

Ideologie der Zweiten Republik, die von jener der 30er Jahre adaptiert wurde, diente 

vordergründig einer Abgrenzung von Deutschland und einer Darstellung von Österreich als 

Opfer des Nationalsozialismus, womit eine Mitverantwortung am Krieg und der Shoah 

geleugnet wird. Der/m ÖsterreicherIn werden Charakterzüge wie Harmoniestreben und 

Gefühlstiefe zugeschrieben, aus dem sich ein „selbstgefälliges Eigenbild“251 entwickelte: 

Der österreichische Mensch werde als musischer, charakterfester, treuer und wahrhaftiger 

gesehen, der allem Maßlosen und Radikalen abgeneigt sei.252  

In dem Text Zum Thema Österreich, der 1944 in der Austro American Tribune erschienen 

ist, skizziert Lothar, was „für die Zukunft des geistigen – und nicht nur des geistigen – 

Lebens in Mitteleuropa von fundamentaler Bedeutung scheint.“253 Dabei verwendet er 

Bilder, die „Bindungen an den Habsburg-Mythos wie an Richtlinien des sogenannten 

Ständestaates nicht verleugnen können“254. Der Ausgangspunkt für diese Überlegungen war 

eine an ihn gerichtete Frage nach den Unterschieden zwischen der deutschen und der 

österreichischen Kultur. Er schreibt: „Gemeinsam ist der österreichischen und deutschen 

Kultur nicht viel mehr als das äußere Medium [...] die Sprache“255, um kurz darauf zu 

revidieren, dass nicht einmal die deutsche Sprache den österreichischen und deutschen 

Kulturen ganz gemein sei. Das Deutsch Goethes, Fontanes und Thomas Manns wird dem 

                                                
250 Berthold Viertel reagierte darauf mit dem Artikel „Austria Rediviva“, der ebenfalls in der Austro 
American Tribune im Jänner 1945 erschien. In seiner Replik weist Viertel die Grenzziehungen 
zwischen der österreichischen und deutschen Kultur zurück und erklärt, dass alle Intellektuellen 
solidarisch am demokratischen Neuaufbau in Mitteleuropa mitwirken müssen. (Viertel, Berthold: 
Austria Rediviva. Erstdruck in Austro American Tribune, Jänner 1945. In: Roessler, Peter / Kaiser, 
Konstantin (Hg.): Dramaturgie der Demokratie. Theaterkonzeptionen des österreichischen Exils. 
Wien: Promedia 1989, S. 78-83.) 
251 Deutsch-Schreiner, Evelyn: Franz Grillparzer und eine „Österreichische Nationaldramaturgie“. 
In: Knobloch, Hans-Jörg / Koopmann, Jürgen (Hg.): Das verschlafene 19. Jahrhundert? Zur 
deutschen Literatur zwischen Klassik und Moderne. Würzburg: Königshausen & Neumann 2005, S. 
191-204, hier S. 196. 
252 Vgl. Deutsch-Schreiner (2005), 196. 
253 Lothar, Ernst: Zum Thema Österreich. Erstdruck in: Austro American Tribune, Dezember 1944. 
In: Roessler, Peter / Kaiser Konstantin (Hg.): Dramaturgie der Demokratie. Theaterkonzeptionen 
des österreichischen Exils. Wien: Promedia 1989, S. 74-78, hier S. 74. 
254 Holzner, Johann: Friedensbilder in der österreichischen Exilliteratur. 
http://www.literaturepochen.at/exil/multimedia/pdf/holznerfriedensbilder.pdf (10.6.2016), S. 1-10, 
hier S. 7. 
255 Lothar (1944), S. 75. 
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„herrlichen österreichischen Deutsch“256 Stifters, Grillparzers, Hofmannsthals und 

Eichendorffs gegenübergestellt. Für die Musik, die bildende Kunst und die Baukunst gelte 

diese Gemeinsamkeit ohnehin nicht, so Lothar. In der Gefühls- und Seelenhaltung seien 

Österreich und Deutschland „grundverschieden“257, was eine „organische Folge der 

Landschaft (und etwas noch der katholischen Kirche)“258 sei. In Verbindung damit bringt er 

die Musik und die Baukunst. Keine größeren Unterschiede gebe es schließlich in der 

Geisteshaltung. Er beruft sich auf Anton Wildgans, der ihm einmal geschrieben hat, dass 

der deutsche Unterricht und die deutsche Politik unverändert auf das National-Uniforme 

ziele und der österreichische Unterricht aber das Übernationale lehren müsse, nicht nur weil 

der „österreichische Mensch ein mixtum compositum aus Sprachen, Rassen und Kulturen 

ist, sondern weil das Menschliche immer welthaft, das Geistige immer übernational, das 

wahrhaft Kulturelle immer tolerant ist.“259 Der deutsche Kulturbegriff sei mit dem 

Machtbegriff zusammengeschlossen, der österreichische stehe dem Andachtsbegriff 

nahe.260  

Ernst Lothar, einer der ersten Remigranten, der sich bereits 1948 der Österreich-Ideologie 

bediente, hat seinen „andachtsvollen Kulturbegriff“261 von der „Überlegenheit der 

österreichischen Kultur“262 im Exil kultiviert. Die Inszenierungen Lothars entsprachen den 

Erwartungen des Theaterpublikums im Nachkriegsösterreich. Als Beispiel dient die 

Inszenierung Die Jüdin von Toledo am Burgtheater im Jahr 1956, die typisch für die 

Behandlung von Judenfiguren auf der Bühne dieser Zeit sei und gegenüber Lothars Arbeit 

zwanzig Jahre früher am Theater an der Josefstadt einen beängstigenden Rückschritt 

darstelle. Die Aufführung bediene das politische und mentalitätsmäßige Bedürftnis im 

Österreich des Wiederaufbaus, die Verbrechen an den Jüdinnen und Juden zu 

verschleiern.263  

Sein Denken über Österreich wird häufig in Verbindung zu einer Position im Ständestaat 

beziehungsweise zur Österreich-Ideologie des Austrofaschismus gesehen. Die „postulierte 

Nähe Lothars zum Ständestaat“264 wird in erster Linie mit seiner persönlichen 

                                                
256 Lothar (1944), S. 75. 
257 Lothar (1944), S. 75. 
258 Lothar (1944), S. 75. 
259 Lothar (1944), S. 76. 
260 Lothar (1944), S. 76. 
261 Deutsch-Schreiner (2005), S. 197. 
262 Lothar (1944), S. 76. 
263 Vgl. Deutsch-Schreiner (2005), S. 197. 
264 Heißler, Dagmar: Ernst Lothar. Schriftsteller, Kritiker, Theaterschaffender. Wien, Köln, 
Weimar: Böhlau 2016. (Literaturgeschichte in Studien und Quellen 25), S. 22. 
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Bekanntschaft mit Kurt Schuschnigg und seiner Tätigkeit als Juror für den Großen 

Österreichischen Staatspreis für Literatur im Jahr 1937 erklärt. Lothar sah den Faschismus 

als ein „von außen kommende[s] ,deutsches Unheil‘“265 und negierte „sowohl den 

Austrofaschismus als auch die Ursachen für den Hitlerfaschismus innerhalb der 

gesellschaftlichen Situation Österreichs.“266 In einigen Beiträgen über Lothar wird jedoch 

auch der Ambivalenz zwischen seiner „allgemeinen Loyalität und einer punktuellen 

Distanz“267 gegenüber dem austrofaschistischen Regime Aufmerksamkeit geschenkt.  

Zur Frage der österreichischen Nation und des Verhältnisses von Nation und Kultur gab es 

einige Beiträge und auch organisierte Diskussionen268 bereits während der Exilzeit. Laut 

Konstantin Kaiser blieb dieser „Nations-Diskurs des antifaschistischen österreichischen 

Exils“ bruchstückhaft, weil er nach 1945 nicht fortgeführt wurde. Ein Grund dafür ist die 

Etablierung einer Österreich-Ideologie, die zwar einige Übereinstimmungen zu im Exil 

vertretenen Positionen, wie beispielsweise jener von Ernst Lothar, „im ganzen aber – unter 

Berufung auf Hofmannsthal und Wildgans – eine durch die Erfahrung und die Legende der 

,inneren Emigration‘ gefilterte Fortschreibung von Elementen der Österreich-Ideologie des 

,Ständestaates‘ darstellte.“269 

Die Glorifizierung Österreichs im Werk Penkalas erfolgt auf mehreren Ebenen und immer 

durch ein Unterstreichen der Verschiedenartigkeit zwischen Österreich und seinem 

Nachbarland. Es beginnt mit dem Vergleich der beiden öffentlichen Reden von Hitler und 

Schuschnigg und der Klarstellung: „Bitte, wir Oesterreicher sind keine Kaempfer“, und 

folgt mit einer Aufzählung, was den ÖsterreicherInnen wichtig sei, nämlich unverfängliche 

Dinge, wie Wein, Liebe und Musik. Nach dieser kurzen Hinwendung zu österreichischer 

Kultur und einer Würdigung derselben wird die Vielfältigkeit der WienerInnen und ihr 

Umgang damit beleuchtet. Die Verwendung der Dialektbezeichnungen kann als 

Überleitung zu dem letzten Absatz, der den Fokus auf die Sprache legt, gesehen werden. 

                                                
265 Roessler, Peter: Studien zur Auseinandersetzung mit Faschismus und Krieg im österreichischen 
Drama der Nachkriegszeit und der 50er Jahre. Dissertation. Universität Wien 1985, S. 27. 
266 Roessler (1985), S. 27. 
267 Heißler (2016), S. 22. 
268 Ende 1940 brachte in Palästina eine Studiengruppe um Willy Verkauf und Kurt Blaukopf eine 
Schriftenreihe heraus. Im August 1942 wurde in London – unter dem Vorsitz von Robert Neumann 
– eine vom Free Austrian P.E.N organisierte Kulturkonferenz abgehalten. Eine zweite 
Kulturkonferenz wurde im Oktober 1944 von der Free Austrian Movement veranstaltet.  
269 Kaiser, Konstantin: Zur Diskussion um Kultur und Nation im österreichischen Exil. In: 
Konstantin Kaiser, Kucher, Primus-Heinz, Müller, Karl, Roessler, Peter (Hg.): Ohnmacht und 
Empörung. Schriften 1982 – 2006. Zwischenwelt 11. Klagenfurt: Theodor Kramer Gesellschaft und 
Drava Verlag 2008, S. 235-257, hier S. 238. 
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Die letzten Sätze drücken die Aversion gegen die „Reichsdeutschen“ noch einmal 

unmissverständlich aus:  
Und im uebrigen spielten sie, bis vor kurzem, die Rolle des talentlosen, streberischen 
und heimtueckischen Vorzugsschuelers, waehrend uns vom Schicksal ein fuer allemal 
die des begabten Lausbuben mit der Sittennote zugeteilt ist. Solche Lausbuben moegen 
die Vorzugschueler (sic) nicht und empfinden es als kraenkend, mit ihnen in einen 
Topf geworfen zu werden. (HV 3) 

 
Neben dem mit der Schreibmaschine abgedruckten Werk existiert auch das vierseitige 

kleinformatige Manuskript des Textes Heimweh nach Vineta. Die handschriftliche Version 

weicht von der anderen an manchen Stellen ab. Der Titel ist der gleiche, jedoch ist im Text 

expliziter die Rede von Wien und vom Tag des „Anschlusses“. Es werden konkrete 

Schauplätze in Wien, wie der Burghof und die Straßen im ersten Gemeindebezirk 

angesprochen:  

An einem Vorfrühlingstag ist eine Welle brauner Schlamm und unaufhaltsame Flut 
über sie hereingebrochen. [...] Die Häuser stehen noch und vielleicht gibt es noch die 
Fliederbüsche im Burghof und die winkeligen Gassen der „Inneren Stadt“. Aber es ist 
nicht mehr die Melodie Vinetas, die unhörbar für fremde Ohren in der Luft schwingt; 
diese Melodie einer Stadt, die der lauschenden Welt von hellhörigen Söhnen Vinetas 
wie Mozart, Schubert und Johann Strauß gesungen wurde.270 

 
Nicht selten erinnern sich die Erzählfiguren in Werken der Exilliteratur vermehrt an 

Landschaften und Orte und weniger an die Menschen in ihrer verlassenen Heimat. So 

schildert beispielsweise eine Figur der „teils authentisch[en]“271 Heimwehgeschichten in 

Das Herz europaschwer von Fritz Kalmar, der seit 1938 in Bolivien im Exil lebte, ihre 

Gedanken an Wien: „Der ,Rosenkavalier‘. Zuletzt hatte ich ihn in der Wiener Staatsoper 

gesehen, in der Stadt, in der die Handlung spielt. Damals schneite es, als wir das Theater 

verließen.“272 Eine andere Figur meint nach einem Ausflug in die Yungas, eine 

bolivianische Region in der Nähe von La Paz, Ähnlichkeiten mit dem steirischen 

Landschaftsbild zu erkennen: „,Herrlich war das‘, [...] wirklich herrlich, genau wie in der 

grünen Steiermark. Haargenau so, Berge, Wälder – is273 es nicht wunderbar, daß man hier 

etwas hat, was genau so is wie die Steiermark?‘“274 

Eine weitere Figur aus den Heimwehgeschichten Kalmars erläutert, dass sich das Heimweh 

nach Österreich nicht nur gradmäßig unterscheidet, „von einer billigen, inhaltslosen 

                                                
270 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta. Manuskript, S. 1. 
271 Seeber (1997) im Nachwort zu Kalmars Das Herz europaschwer, S. 188. 
272 Kalmar (1997), S. 101. 
273 Die dialektale Verwendung is wird dem Original entsprechend beibehalten. 
274 Kalmar (1997), S. 30. 
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Melancholie bis zu einer tiefen, schmerzenden Sehnsucht, sogar Trauer“275, sondern auch in 

dem, worauf es gerichtet ist.  
Da sehnt sich einer nach den Bergen, ein anderer nach seinem Kaffeehaus, was dem 
einen Schubert ist, das sind dem anderen die Schrammeln, einer ginge gern allein 
durch den Wienerwald, der andere säße ebenso gern mit seinen Freunden bei der 
Tarockpartie, das ist egal. Ob Figaro oder Fiakerlied, ob Burgschauspieler oder der 
Lieblingsfußballer, jeder denkt an etwas anderes [...]276 

 
Die gedankliche Auseinandersetzung mit Situationen und oftmals konkreten Orten der 

Vergangenheit trifft nicht nur auf die Figuren, sondern auch auf die ExilautorInnen selbst 

zu. Hilde Spiel schreibt zu den Erinnerungsbildern von exilierten SchriftstellerInnen:  
Die Vision der Heimat brach in vielen simultanen Eindrücken, vergleichbar einer 
Collage, über uns herein: Wiener Veduten, eine geschwungene Kontur, das verblaßte 
Schild eines Vorstadtladens mit der Aufschrift „Zum heiligen Florian“, eine sattgrüne 
Wiese im Salzburgischen, ganz mit Löwenzahn übersät, ein Sonntagsmorgen (sic), mit 
hellem Lichteinfall, im Musikvereinssaal. Oder auch ein einziger, übermächtiger 
Augenblick, ein Stück festgebannter Vergangenheit: Sommerhitze in einem Döblinger 
Garten, völlige Stille, Küchengeruch aus dem Haus und ein Gefühl unendlicher 
Geborgenheit, völligen Ausgesöhntseins mit dem Schicksal, sich auf dieser Welt zu 
befinden.277 
  

In Rückkehr nach Wien schreibt sie über ihr Heimweh während der Exilzeit in London:  
 

Im dunkelnden Licht stehe ich auf dem Pfarrplatz. Hier liegt meine Seele begraben. 
Wann immer ich in den zehn Jahren meiner Abwesenheit Heimweh hatte, war es nach 
diesem Ort. Wann immer ich gewisse Stellen von Beethoven oder Schubert hörte, 
erschien er vor meinem Blick. Ein kleiner Dorfplatz: links steht ein Bauernhaus, in 
dem die „Eroica“ geschrieben wurde; ein anderes zur Rechten; und in der Mitte die 
kleine Kirche zu St. Jakob.278 

 
Der in Wien geborene Jude Henry Kreisel, 1938 nach England geflohen und 1940 als 

„enemy alien“ nach Kanada deportiert, schreibt in einem Text mit dem Titel Vienna 

remembered über Orte, wie die Leopoldstadt, die Donau, das Burgtheater, die Innere Stadt, 

die Hofburg, die Oper und den Prater, die seine Kindheit und Jugendzeit geprägt haben.279 

Er schreibt auch von jenem ambivalenten Gefühl, das im vorangehenden Kapitel bereits 

angeschnitten wurde.  
The last four months of my life in Vienna have tended to blot out much of the affection 
I had for the city, and to this day my feelings for Vienna have remained highly 
ambivalent. It is a city of light, but the light is always extinguished and darkness 

                                                
275 Kalmar (1997), S. 166. 
276 Kalmar (1997), S. 166. 
277 Spiel (1977), S. XXXV. 
278 Spiel (2009), S. 53. 
279 Vgl. Kreisel, Henry: Vienna remembered. In: Neuman, Shirley (Hg.): Another country. Writings 
by and about Henry Kreisel. Edmonton: NeWest Press 1985, S. 50-58, hier S. 52-53. 
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engulfs the city. It is a city of great music and dance, but the music becomes 
cacophonous and the dancers turn into grimacing and threatening figures. It is a city of 
elegant streets and smart shops, but suddenly the streets are full of frenzied, self-
intoxicated crowds that turn murderous. [...] I must be grateful to the city for what it 
gave me, though it will remain for me forever bitter-sweet, a place where exhilaration 
and agony are inextricably mingled.280 

 
Auch in einem Interview schildert Henry Kreisel zweideutigen Gefühle seiner Heimatstadt 

gegenüber: „Actually, I always see Vienna in ironically ambiguous terms – it is the city of 

light, but it is also the city of darkness. I think it is also the waste land city for me.“281 

Interessant ist es allemal, dass Wien einen besonderen Stellenwert in den Werken, nicht nur 

der österreichischen, sondern der gesamten deutschsprachigen Exilliteratur, einnimmt. 

Hinrich Seeba von der Universität Berkeley schreibt in seinem Aufsatz Heimweh im Exil. 

Anmerkungen zu einer verdrängten Sehnsucht, dass das Ziel des Heimwehs unter Exilierten 

„immer Wien und nicht Berlin“282 war, auch unter jenen, die mit Wien wenig 

Berührungspunkte hatten. Er bezeichnet Wien als „exklusive[n] Heimatort“283, der mit 

Berlin keine vergleichbare Rolle spiele, sehe man von Walter Benjamins Berliner Kindheit 

um neunzehnhundert ab. Der Grund dafür, dass Berlin kein Ort der Sehnsucht war, liegt 

laut Seeba darin, dass die Flüchtlinge, die an eine Rückkehr nach Europa dachten, im 

„deutschsprachige[n], aber nicht mehr deutsche[n] Wien“284 eine akzeptable Alternative 

zum völlig zerstörten Berlin sahen.  

Auch für Köpke ist es auffällig, dass unter SchriftstellerInnen das Heimweh nach Wien am 

stärksten war, obwohl ihr offizieller Empfang sowie die Aufnahmebereitschaft der Verlage 

sehr zu wünschen übrig ließen und auch das Interesse des Lesepublikums sowohl in 

Österreich als auch in Deutschland äußerst gering war, worauf in einem späteren Kapitel 

noch detaillierter eingegangen wird. Das betraf auch einst bekannte und beliebte 

AutorInnen. Einige Beispiele hierfür sind Raoul Auernheimer, Alfred Polgar, Elisabeth 

Freundlich und Hilde Spiel.285 Leo Perutz, der ebenfalls keine Aufforderung zur Rückkehr 

erhielt, schreibt über die Sehnsucht, die ihn während seiner nächtlichen Träume einholte: 

„Aber man ist mit einem Land oder einer Stadt nicht fertig, solange man seine Träume noch 
                                                
280 Kreisel (1985), S. 57-58. 
281 Butovsky, Mervin: Interview with Henry Kreisel. In: Neuman, Shirley (Hg.): Another Country. 
Writings by and about Henry Kreisel. Edmonton: NeWest Press 1985, S. 176-201, hier S. 185. 
282 Seeba, Hinrich C.: Heimweh im Exil. Anmerkungen zu einer verdrängten Sehnsucht. In: 
Gesellschaft für Exilforschung / Krohn, Claus-Dieter / Winckler, Lutz: Exilforschung. Ein 
internationales Jahrbuch. Band 30: Exilforschungen im historischen Prozess. München: Edition 
Text + Kritik 2012, S. 274-288, hier S. 284. 
283 Seeba (2012), S. 284. 
284 Seeba (2012), S. 285. 
285 Vgl. Köpke (2008), S. 437. 
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dort lokalisiert, und alle meine nächtlichen Träume haben das Wiener Stadtgebiet, wenn 

auch phantastisch verzerrt, zur Kulisse.“286  

Die Kurzgeschichte Die Schwalbe von Alice Penkala erzählt von einem Vater, der mit 

seinem Sohn in Tanger lebt und Heimweh nach Wien hat, das er als sein Zuhause ansieht. 

Auch in dieser Kurzgeschichte ist von Sehenswürdigkeiten der Stadt, wie dem 

Stephansdom und dem Prater die Rede. Die klassische Musik findet wie auch in den beiden 

Kurzgeschichten Gemordete Melodie und Einmal war Tanger ebenso Erwähnung. 

Außerdem werden Anmerkungen über die BewohnerInnen und die Sprache gemacht. 
Der Frühling kommt nach Wien wie in keine andere Stadt. Es ist als hätten, mit den 
Schwalben, die Fliederbüsche draussen vor der Stadt gewartet, um den Burghof im 
Sturm zu nehmen. An den Kandelabern fliegen die Blumenkörbe hoch, der 
Maronibrater hat einem Blumenweib Platz gemacht, die Kastanien haben rote und 
weisse Kerzen angesteckt, und der Schani, der den Garten vors Beisl trägt, muss 
niessen; der erste Heuschnupfen kommt mit dem Blütenstaub und Maiduft in die Stadt. 
Und den Frühling haben die Schwalben gebracht. [...] Wenn man Heimweh nach Wien 
hat, nach dem Wien, das war, ehe die braune Flut von Schmutz und Blut 
darüberströmte; wenn man Heimweh nach Wien hat, versucht man manchmal zu 
verstehen und sich zu erinnern, was Wien einem war. Was denn? Dass alle Menschen 
die Sprache sprechen, mit der man von Kindheit an vertraut war... eine Melodie von 
Schubert oder Strauss... die Spitze des Stephansturms im Abendrot und die Reitallee 
im Prater... dass man überall, im kleinsten Beisl ein Wiener Schnitzl bestellen kann 
und es ist gut... dass man da ganz klein gewesen ist und die liebsten Menschen hatte... 
und dass die Feuerwehr ausrückt, um eine verflogene Schwalbe zu retten und dass kein 
Mensch das komisch findet, sondern ebenso selbstverständlich wie die Tatsache, dass 
die Rettungsgesellschaft sich um einen verunglückten Menschen kümmert. [...] Der 
Vater dachte nicht an Wien, er dachte an seinen Sohn, den grossen Buben, den er 
rechtzeitig aus der Nazihölle gerettet hatte und den er jetzt nachhause bringen wollte, 
nachhause, nach Wien.287 
 

Die Erzählerin des Textes Heimweh nach Vineta stellt sich die Frage, ob die Stadt, „ohne 

Heim288, ohne Eltern, ohne Freunde“289 denn noch ihr Zuhause wäre. Ähnlich wie im 

Typoskript legt sie dar, dass sich Vineta möglicherweise wieder einmal von seiner schönen 

Seite zeigen wird, es aber niemals das gleiche sein wird, wie es war.  
Vielleicht blühen die Fliederbüsche wieder auf dem Heldenplatz, vielleicht wird die 
alte Klosterschule wieder eröffnet, vielleicht werden die Haifische und ihr brauner 
Dreck für immer verschwunden sein. Aber die Stadt, die gewesen ist, Vineta, die Stadt 
unserer Jugend, unserer Sehnsucht und unserer Musik, bleibt versunken.290  

                                                
286 Eckert, Brita: „... daß mich ‚mein Herz’ unaufhörlich ,nach Wien treibt’ ...“ Die vergeblichen 
Rückkehrversuche des Leo Perutz. In: Koebner, Thomas / Rotermund, Erwin (Hg.): Rückkehr aus 
dem Exil. Emigranten aus dem Dritten Reich in Deutschland nach 1945. Marburg: Edition Text + 
Kritik 1990, S. 31-42, hier S. 33. 
287 NL Penkala III. (Korrespondenzen) III. 2.6 Korrespondenz mit Freunden insbesondere aus 
Tanger. Martin und Karl Flinker, 16.7.1946, beigelegt die Kurzgeschichte Die Schwalbe S. 1-3. 
288 Heim ersetzt das elidierte Wort Elternhaus.  
289 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta. Manuskript, S. 4. 
290 NL Penkala I. (Werke) I.7.5 Kurzwerke: Heimweh nach Vineta. Manuskript, S. 4. 
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Nach Helmut Pfanner – und wie bereits einige Textausschnitte gezeigt haben – gibt es in 

der Literatur zahlreiche Beispiele dafür, wie sehr sich die deutschsprachigen Exilierten der 

dreißiger und vierziger Jahre an ihre mitteleuropäische Heimat festklammerten.291 Oftmals 

entsteht dabei ein „infolge von Nostalgie verklärte[s] Bild der Heimat“292, wie es teilweise 

auch bei Penkalas Texten erscheinen mag.  

Der österreichische Lyriker Ernst Waldinger, der seit 1938 in New York lebte, schrieb 

einmal in einem Gedicht mit dem Titel Heimat: „Nur der hat Heimat, der die Sehnsucht 

hat.“293 Er erinnerte sich in vielen seiner Exilgedichte an die Orte seiner Kindheit und 

Jugend, den Bauerngarten in Niederösterreich, die Narzissenwiesen von Aussee, den 

Josefsplatz, die Praterau, die Perchtoldsdorfer Heide und das Schwimmbad in 

Sauerbrunn.294 Waldinger stellte aber ähnlich wie die Figur in Penkalas Heimweh nach 

Vineta fest, dass diese vielgeliebten Orte, darunter auch Wien, „nimmermehr in 

Wirklichkeit“295 bestehen. Pfanner macht in dem Artikel Entfremdete Heimat und der 

getrübte Blick der ExilantInnen deutlich, dass sich Waldingers „nostalgische 

Erinnerungsgedichte“296 von manchen anderen insofern unterscheiden, als die 

„Bewusstseinsgewissheit des sich erinnernden Ich“297  nicht der Wirklichkeit, sondern 

einem Traum entspringen. Als markantes Beispiel dafür nennt er das Gedicht „Die 

Schönlaterngasse“. In der letzten Strophe heißt es: „Aufschwillt die Flut, die an den Strand 

hier / Mich warf, in einem Spieluhrklang / Ein Traum reicht in der sanften Hand mir / 

Gedanken, süß und heimwehbang / Nach stillen Gassen und Gesang.“298 Pfanner meint, 

dass sich Waldinger, wie auch andere ExilantInnen, des „Illusionscharakters seiner 

Erinnerungen an die alte Heimat“299 bewusst war. Auch die Erinnerungsbilder in Penkalas 

Texten erscheinen zwar teils im Glanz der Idealisierung und zeigen damit ein verklärtes 

Abbild der Realität, sie werden jedoch immer wieder in Frage gestellt oder gar aufgelöst, 

indem die Figuren zurückdenken an die realen Zustände in Wien zum Zeitpunkt ihrer 

                                                
291 Vgl. Pfanner, Helmut: Entfremdete Heimat und der getrübte Blick der ExilantInnen. In: 
Internetzeitschrift für Kulturwissenschaften 16 (2006), S. 1-8, hier S. 2. Online abrufbar unter: 
http://www.inst.at/trans/16Nr/06_2/pfanner16.htm (5.6.2016). 
292 Pfanner (2006), S. 1. 
293 Waldinger, Ernst: Die Kuppel. Gedichte. Wien: Saturn 1934, S. 114. 
294 Vgl. Waldinger, Ernst: Die kühlen Bauernstuben. Gedichte. Wien: A. Sexl. (Aurora Bücherei) 
1946, Gedichte im Kapitel Land der sanften Kraft, insbesondere S. 11, 17, 24, 36, 40, 46. 
295 Waldinger (1946), S. 24.  
296 Pfanner (2006), S. 2. 
297 Pfanner (2006), S. 2. 
298 Waldinger (1946), S. 19. 
299 Pfanner (2006), S. 3. 
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Flucht beziehungsweise kurz davor. Insofern kann festgehalten werden, dass Penkala ihre 

Figuren durchaus so gezeichnet hat, dass sie ihrem Herkunftsland bis zu einem gewissen 

Grad zwar nachtrauern, aber sie sich dessen bewusst sind, dass ihre Gedanken einer 

unwiederbringlichen Vergangenheit angehören. 
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5 Rückkehr nach Europa 

Wer das Exil kennt, hat manche Lebensantwort erlernt, und noch mehr Lebensfragen. 
Zu den Antworten gehört die zunächst triviale Erkenntnis, dass es keine Rückkehr gibt, 
weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein Wiedergewinn der verlorenen 
Zeit ist.300 
 

Nach der Befreiung vom Nationalsozialismus und auch schon davor dürften sich viele 

Flüchtlinge die Frage gestellt haben, ob sie nach Österreich oder Deutschland 

zurückkehren, in ein anderes Land zu Verwandten weiterreisen oder in jenem Land bleiben 

sollten, das ihnen für einige Jahre Schutz vor Verfolgung und Vernichtung gewährt hat.  

Vor dieser Entscheidung standen auch die in Tanger lebenden Flüchtlinge. Kurz nach 

Kriegsende lebte ein Großteil der geflohenen ÖsterreicherInnen nach wie vor in der 

afrikanischen Stadt. Mitte des Jahres 1944 wurden von den 53 ÖsterreicherInnen in Tanger, 

die sich 1944 zur Organisation der Österreicher zusammengeschlossen hatten, noch 28 

von der jüdischen Gemeinde in Tanger unterstützt.301  

Die Gründe für die Entscheidung gegen die Remigration in das Herkunftsland sind 

mannigfaltig. Neben persönlichen Motiven spielen die allgemeine Lage im 

Nachkriegsösterreich mit seiner „halbherzigen Entnazifizierung“302, der nach wie vor 

verbreitete Antisemitismus, die Katastrophe des Holocaust, ungelöste Vermögensfragen 

sowie das Unrecht und die erlittene Demütigung eine große Rolle. Politische Flüchtlinge 

waren eher zu einer Rückkehr bereit, um das politische Leben mitgestalten zu können.303 

Das gilt auch für diejenigen, die nach Deutschland zurückgehen wollten. Marita Krauss 

formulierte plakativ: „Je politischer die Gründe für die Emigration, desto größer die 

Rückkehrbereitschaft.“304 

Hinzu kommt die Tatsache, dass keine österreichische Nachkriegsregierung es zustande 

brachte, eine offizielle Einladung oder Aufforderung an die Vertriebenen zur Rückkehr 

auszusprechen.305 Eine Ausnahme bilden die Bemühungen des Wiener Nachkriegsstadtrats 

                                                
300 Améry (1977), S. 83. 
301 Vgl. Halbrainer (2014), S. 119. 
302 Ganglmair, Siegwald: Rückkehr aus dem Exil und seine Rezeptionsgeschichte. Österreich. In: 
Krohn, Claus-Dieter / von zur Mühlen, Patrik / Paul, Gerhard / Winckler, Lutz unter redaktioneller 
Mitarbeit von Elisabeth Kohlhaas in Zusammenarbeit mit der Gesellschaft für Exilforschung (Hg.): 
Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-1945. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1998, S. 1188-1195, hier S. 1189. 
303 Vgl. Ganglmair (1998), S. 1189. 
304 Krauss, Marita: Heimkehr in ein fremdes Land. Geschichte der Remigration nach 1945. 
München: Beck 2001. (Beck´sche Reihe 1436), S. 94.  
305 Vgl. Ganglmair (1998), S. 1191. 
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für Kultur und Volksbildung, Viktor Matejka, KünstlerInnen und WissenschaftlerInnen von 

einer Rückkehr zu überzeugen.306  
Als befreiter Österreicher und nicht zuletzt in meiner neuen Funktion als Stadtrat für 
Kultur und Volksbildung hielt ich es für meine selbstverständliche Pflicht, meine 
Landsleute darauf aufmerksam zu machen, daß ein sehr beachtlicher Teil unserer 
Nation das Land unter Zwang hatte verlassen müssen. Es sei unser aller Pflicht und 
Bedarf, alle diese wertvollen Österreicher zur Heimkehr einzuladen. Um es auf gut 
österreichisch zu sagen: da holte ich mir die kältesten Füße meines Lebens. Selten bin 
ich so abgeblitzt wie damals, als ich nichts anderes wollte als das Selbstverständlichste 
von der Welt. [...] Ich verlangte nicht mehr und nicht weniger, als daß alle 
höchstverantwortlichen Stellen und Leute in Österreich allen unseren Emigranten 
wenigstens theoretisch mitteilten, sie seien wieder herzlich willkommen in der 
befreiten Heimat. Eine solche Erklärung ist von keiner österreichischen Kompetenz 
damals abgegeben worden.307 
 

Dass sich in 137 Sitzungen des Ministerrates in der Zeit zwischen Ende April 1945 und 

Ende des Jahres 1947 dieser nur ein einziges Mal mit der Frage der Rückkehr der 

Vertriebenen aus Österreich beschäftigte, zeigt das Desinteresse der Politiker308 umso 

deutlicher.309 Nachdem der Mangel an Arbeitskräften immer spürbarer wurde, brachte 

Minister Altmann am 14. Februar 1946 ein, dass die Regierung eine Aufforderung 

aussprechen sollte, dass die Exilierten zurückkommen, um sich am Wiederaufbau 

beteiligen zu können.310 Eine Woche später brachte Leopold Figl vor dem Anglo-

Amerikanischen Komitee die Haltung der Regierung zur Frage der Remigration zum 

Ausdruck:  
Wenn sie zurückkommen, werden sie uns genau so willkommen sein wie alle anderen 
Österreicher. Sie haben das gleiche Recht, in ihrem Recht eingesetzt zu werden wie 
alle anderen. [...] Alle, die Österreich als ihre Heimat ansehen, die zurückkommen und 
am Wiederaufbau Österreichs mithelfen wollen, sind uns willkommen, ganz gleich, 
welcher Religion sie angehören.311  
 

Von einer Einladung oder Aufforderung ist hier zweifelsfrei nichts zu erkennen.  

                                                
306 Im Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes liegen unter der Akt Nr. 18861 
Briefe von Exilierten, die um eine Einladung bitten und sich über die Möglichkeit einer Rückkehr 
informieren. Um eine organisierte Rückkehr bemühte sich beispielsweise die Exil-Organisation 
Free Austrian Movement in England.  
307 Matejka, Viktor: Widerstand ist alles. Notizen eines Unorthodoxen. Wien: Löcker 1984, S. 192-
193. 
308 In Österreich gab es zu dieser Zeit keine Ministerinnen. 
309 Vgl. Sternfeld, Albert: Betrifft: Österreich. Von Österreich betroffen. Mit einem Geleitwort von 
Anton Pelinka. Wien: Böhlau 22001 (1990), S. 94. 
310 Vgl. Knight, Robert: „Ich bin dafür, die Sache in die Länge zu ziehen“. Wortprotokolle der 
österreichischen Bundesregierung von 1945-52 über die Entschädigung der Juden. Wien: Böhlau 
Verlag 22000 (1988), S. 105. 
311 Knight (1988), S. 105. 
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In Deutschland gab es zwar Rückrufe auf verschiedensten Ebenen, diese unterschieden sich 

in ihrer Reichweite und Öffentlichkeitswirkung jedoch sehr stark,312 womit davon 

auszugehen ist, dass „ein Großteil der Emigranten von keinem Rückruf erreicht wurde.“313 

Politische Flüchtlinge haben aufgrund ihrer Kommunikationswege und Netzwerke am 

schnellsten von Rückkehraufforderungen Kenntnis genommen. Auch bestimmte andere 

Flüchtlingsgruppen aus Wissenschaft, Kunst und Wirtschaft dürften die Einladungen 

erreicht haben. Jene, insbesondere jüdische Vertriebene, die keine Kontakte mehr zu ihren 

Familien und Bekannten hatten, haben jedoch nie von Rückrufen erfahren.314  

Aber selbst für diejenigen, die zu einer Rückkehr entschlossen waren, bestand oft keine 

Möglichkeit dazu. Der große Mangel an Wohnungen, Transportmöglichkeiten und 

Nahrungsmitteln sowie eine Vielzahl bürokratischer Hürden führte dazu, dass viele erst 

Anfang der 1950er Jahre zurückkehren konnten. Neben den Schwierigkeiten mit der 

Staatsangehörigkeit – die österreichische beziehungsweise deutsche Staatsbürgerschaft 

wurde nicht automatisch zurückgegeben – gab es noch weitere Steine, die den 

Rückkehrwilligen in den Weg gelegt wurden. So musste eine Wohnung am Zielort und eine 

Zuzugsgenehmigung vorgewiesen werden, was wiederum oftmals nur mit Hilfe von 

Bekannten oder politisch einflussreichen Personen möglich war. Bei Rückerstattungs-, 

Entschädigungs- und Wiedergutmachungsverfahren wurde es schnell spürbar, dass die 

deutschen Behörden die Verantwortung für das begangene Unrecht der letzten Jahre „nur 

höchst widerwillig“315 übernahmen.  

Für Österreich gilt Ähnliches. Im Zuge der Wiedergutmachung – das inkludiert die 

Rückstellung und Entschädigung, insbesondere Vermögensfragen und damit verbunden das 

Opferfürsorgegesetz – führten Bedingungen und Einschränkungen vor allem bei jüdischen 

Opfern zu Unmut und Verzweiflung. So waren beispielsweise Pacht- und Mietrechte von 

den Rückstellungsgesetzen ausgeschlossen. Das hatte zur Folge, dass RemigrantInnen in 

Hotels, Obdachlosenheimen oder Massenquartieren Unterkunft finden mussten, während 

                                                
312 Vgl. Krauss (2001), S. 74-75: So gab es überindividuelle Rückrufe beispielsweise des 
remigrierten sozialdemokratischen Ministerpräsident Wilhelm Hoegner bei seinem Amtsantritt in 
München im Oktober 1945. Im März 1946 forderten die KPD, SPD, CDU und die 
Liberaldemokratische Partei gemeinsam öffentlich die Exilierten zur Rückkehr auf. 1947 trat der 
Frankfurter Oberbürgermeister Kolb an alle aus Frankfurt geflohenen Jüdinnen und Juden heran. Im 
Westen rief die SPD 1952 als einzige Partei im Westen offiziell die Exilierten zu einer Rückkehr 
auf. Der wichtigste – national und international aber wenig beachtete – Rückruf wurde 1947 von der 
ersten und letzten gesamtdeutschen Ministerpräsidentenkonferenz ausgesprochen. 
313 Krauss (2001), S. 73. 
314 Vgl. Krauss (2001), S. 79. 
315 Krauss (2001), S. 138. 
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ihre Wohnungen besetzt blieben. Weiters fanden Opfer aus Gründen der Abstammung und 

Religion im Opferfürsorgegesetz erst ab 1949 Erwähnung. Die Anerkennung als Opfer war 

außerdem an die aufrechterhaltene österreichische Staatsbürgerschaft gebunden. Das 

bedeutet, dass viele Flüchtlinge von den Leistungen des Gesetzes ausgeschlossen waren.  

Auch Alice Penkala war mit diversen bürokratischen Anstrengungen beschäftigt und kam 

damit auf juristischem Wege mit der Vergangenheit in Berührung. Sie war darum bemüht, 

die österreichische Staatsbürgerschaft wiederzuerlangen. In einem Brief Ende Februar 1957 

schrieb sie an ihren Freund und Literaturagenten Joseph Kalmer: „Es ist hoechste Zeit, dass 

ich einen vernuenftigen Anwalt habe [...] dass ich meinen Pass kriege [...].“316 Anfang März 

erklärte sie ihre Situation:  
Was meine Passangelegenheit betrifft: ich bin, nach meinen Papieren, „Refugiée 
polonaise par mariage“ unter dem Schutz des franzoesischen Innenministeriums, kann 
jederzeit ein Reisepapier haben, brauche aber fuer alle Laender ein Visum. Vor zwei 
Jahren hatte ich den Besuch einer Jugendfreundin, die mit dem frueheren 
Abgeordneten Paul Richter (einem Freund meiner Eltern) verheiratet ist und die beiden 
sagten mir, ich koennte einen oesterreichischen Pass haben und wenn irgend etwas 
nicht klappt, so soll mein Anwalt Paul anrufen, der arrangiert mir das. [...] Paul sagte 
mir, dass ich, da ich in Wien geboren bin, Oesterreicherin durch Geburt war, ebenso 
wie durch meine erste Ehe, so koennte ich es jederzeit sein. Man kann jetzt als Frau, 
wenn man will, sogar zwei Nationalitaeten haben. [...] Stany hat keine Lust, die paar 
Wege zu machen, die fuer die Naturalisierung hier unerlaesslich sind. Natuerlich 
haetten wir ein Recht darauf. [...] Wenn es mit dem oesterreichischen Pass fuer mich 
aus irgend einem Grund nicht klappen sollte – ich sehe nicht ein, warum nicht – und 
solange ich keinen franzoesichen habe, weil ja hier alles jahrelang dauert, werde ich 
schlimmstenfalls die Visumgebuehr zahlen.317 
 

Die Sache wurde jedenfalls alles andere als schnell erledigt. Anfang April fragte Joseph 

Kalmer nach, wie es mit der Passangelegenheit aussehe318 und Ende April antwortete sie: 

Jetzt etwas Ernstes: ich hatte die Absicht, sobald ich meinen Pass haben werde, zu Dir 
zu fliegen oder zu fahren, da es absolut noetig ist, wieder einmal mit Dir zu reden. Man 
kann nicht ohne jeden Kontakt anstaendig arbeiten, bes nders (sic) wenn eine Zaesur 
von doppelt zaehlenden Nazi- und Kriegsjahren da ist.319  
 

Ende Juli erkundigte sich Kalmer noch einmal: „Hast Du den Paß schon?“320 Mitte August 

hatte sie noch immer keinen österreichischen Pass und Mitte Oktober erfuhr sie vom 

österreichischen Konsulat in Nizza, dass sie ein „certificat de bonne vie et moers“, ein 

Leumundszeugnis, vorlegen solle.  
Verstehst Du, was mein sittliches oder unsittliches Leben in Frankreich damit zu tun 
haben kann, dass ich in Wien geboren und nach Wien zustaendig bin? Macht nichts. 
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Ich verstehe auch nur, dass der Amtschimmel nach wie vor wiehert und dass der Apfel 
der neuen Republik nicht allzu weit vom Stamm des Habsburger Rosses gefallen ist.321  
 

Außerdem müsste sie 4.000 Schilling zahlen. Ein paar Tage später könnte man meinen, sie 

nehme die Begebenheit mittlerweile mit trockenem Humor oder aber bitterem Ernst: 

„Wenn ich den Pass haben werde, kriegst Du einen Artikel ‚Die Heimat wurzt‘ oder ‚Nazi-

Opfer muss blechen‘.“322 Mitte November antwortete ihr Joseph Kalmer in diesem Belang: 

„Ganz offen, Wastl. Ich würde keinen Penny für die österr. Staatsbrürgerschaft (sic) 

bezahlen, geschweige denn S 4000.- mehr als ein österr. Roman-Honorar. Sie sollen 

Dich...“323 Anfang des Jahres 1958 bekam Alice Penkala schlussendlich die 

Staatsbürgerschaft verliehen: „Heute frueh kam meine ‚Urkunde ueber Verleihung der 

Staatsbuergerschaft‘ gem. Ges. aus dem Jahr 1949. Ich schreibe heute an die Gesandtschaft 

in Paris wegen meines Passes. Ich glaube, das muesste eigentlich auch begossen 

werden...“324  

Neben der Passangelegenheit war es Alice Penkala ein Anliegen, sich um das Haus ihrer 

Familie in der Dresdnerstraße 77 in Wien zu kümmern. Aus einem Brief vom April 1946 an 

die Tochter und den Schwiegersohn der ehemaligen Hausmeisterin, Pepi und Julius 

Amster, geht hervor, dass das Haus einen Bombenschaden aufweist und in amerikanischem 

Besitz ist.325 Ende April desselben Jahres schrieb Alice Penkala:  
Bezueglich des Hauses in der Dresdnerstrasse gedenke ich unbedingt etwas zu machen. 
Nach oesterreichischem Recht bleibt eine unrechtmaessig erworbene Sache Eigentum 
des rechtmaessigen Besitzers. Das Haus ist nicht gekauft, sondern gestohlen worden. 
Die Nazis haben meiner Mutter und Tante Olga gesagt: “Wenn Sie nicht verkaufen, 
wir koennen enteignen!“ Der Kaufpreis ist niemals bar ausbezahlt worden, sondern 
kam auf ein “Sperrkonto“, von dem die armen alten Leute nur laecherliche 
Suemmchen beheben durften. Wenn ein Polizist einem Dieb eine gestohlene Sache 
wegnimmt, so wird der Polizist damit nicht rechtmaessiger Besitzer. Er hat sie 
zurueckzugeben! Und die Amerikaner werden das zweifellos tun, wenn man sich 
ruehrt. Wenn sie es nicht wissen, selbstverstaendlich nicht. Bitte, wenn es in Wien eine 
Stelle gibt, die sich um die Interessen der von den Nazi Geschaedigten kuemmert, so 
gebt mir die Adresse. Die naeheren Daten – dass das Haus seit Generationen 
Familienbesitz war, unter welchen Umstaenden es verkauft wurde usw. – ist aus dem 
Grundbuch ersichtlich.326 

 
In diesem Brief erinnerte sie sich auch an die Ereignisse im November 1938, die sie 

in diesem Haus im 20. Wiener Gemeindebezirk miterlebt hat. Am Ende dieses 
                                                
321 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 14.10.1957. 
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323 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 11.11.1957. 
324 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 24.1.1958. 
325 Vgl. NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.4.1 Persönliche Korrespondenzen, Pepi und Julius 
Amster, 10.4.1948. 
326 NL Penkala III. (Korrespondenzen) 2.4.1 Pepi und Julius Amster, 28.4.1946. 
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Schreibens erläuterte sie mit klaren Worten, warum man nicht über Zurückliegendes 

und in der Vergangenheit unrechtmäßig Geschehenes hinwegsehen darf.    
Erinnern Sie sich noch der Hunde, die Sie im November 38 “verhaftet“ haben, um Sie 
nach Dachau zu verschleppen, Julius? Ihre Namen waren: Dr. Oesterreicher und 
Summerer. Der Dr. Oesterreicher war damals Schriftfuehrer im Strafbezirksgericht I in 
der Schiffamtsgasse. Sollte dieses Schwein jetzt ungestoert Richter oder Advokat 
spielen in Wien so schaun Sie, bitte, dass ihm das Handwerk gelegt wird. [...] Bei 
meinen armen Eltern hat er, den Revolver in der Hand, das Buffet ausgeraeumt, um die 
Silberbestecke wegzutragen und meinen totkranken Mann hat er nur darum nicht 
mitgenommen, weil ich noch unverschaemter war als ein Nazi sein kann. Nein. Wir 
duerfen nicht vergessen und vergeben. Versteh mich recht, Pepi; das ist nicht 
Rachsucht. Das ist eine kalte Erwaegung: wenn man diese Leute nicht ein fuer alle 
Male unschaedlich macht, fangen sie morgen wieder an. Sie warten schon darauf!327  
 

Das Haus, das ihr Urgroßvater Leopold Bruckner baute und in dem sie und ihre Schwester 

geboren wurden, hatte für Alice Penkala auch einen ideellen Wert, schließlich war es seit 

mehreren Generationen im Besitz ihrer Familie. In einem Brief an ihre Rechtsanwältin 

Hilde Majer in Wien schrieb sie am 25. Jänner 1954, dass auch ihre Mutter mit dem 

Elternhaus, in dem sie aufgewachsen ist, sehr stark emotional verbunden war. Es hatte 

einen „so starken Affektionswert, dass sie es, – ohne erpresst zu werden – bestimmt nie 

verkauft haette.“328 Als Beweis dafür diente die Tatsache, dass dieselben InteressentInnen 

immer wieder Kaufangebote machten, die ihre Mutter wiederholt ablehnte. „Ich erinnere 

mich, dass meine Mutter, vor meiner Abreise beim Notar war und ihn fragte, ob sie von der 

Kaufsumme nicht einen Betrag haben koenne, fuer meine Auswanderung / Nein, 

unmoeglich, war die Anwort. Sperrkonto.“329  

Über weitere Restitutions- und Entschädigungsansprüche geben zwei Briefe mit dem Notar 

Anton Zimmermann in Wien ebenfalls aus dem Jahr 1954 Auskunft:  

Wie Ihnen vielleicht Frau Rechtsanwalt Dr. Hilde Majer mitgeteilt haben wird, erliegt 
für Herrn Richard Charas [...] bei der „Creditanstalt-Bankverein Wien ein kleines 
Depot aus 9.700 RM Reichsanleihe 1938, die derzeit wertlos sind, und 1.550.-- S 
2%iger Bundesschuld 1947, die derzeit ungefähr einen Kurs von 80.-- besitzen.330  
 

Er teilte ihr ebenfalls mit, dass der Nachlass zuerst zur Bezahlung von Schulden 

heranzuziehen sei und dann je zur Hälfte zwischen ihr und dem in Buenos Aires lebenden 
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Bruder Johann Heinrich Charas aufzuteilen sei. In einem Antwortbrief gab sich Alice 

Penkala mit seiner Nachricht aus nachvollziehbaren Gründen nicht zufrieden:  
Natuerlich kann ich Ihnen heute – nach beinahe dreizehn Jahren – weder Rechnungen 
noch deren Abschriften zukommen lassen. Ich kann Ihnen nur versichern, dass sehr 
lange Krankheit (mein Mann war mehr als sechs Monate vor seinem Tode bettlaegerig 
und, lange vorher, vollkommen arbeitsunfaehig) Arztrechnungen, Medikamente usw. 
eine weit groessere Summe verschlungen haben, als der gesamte Nachlass betraegt.331 
 

Alice Penkalas Mann Richard Charas war bereits vor der Flucht aus Wien schwer krank 

und starb 1941 in Tanger.  

Während von den politisch Verfolgten ungefähr 50 Prozent332 nach Deutschland 

zurückkehrten, waren es von den aus „rassischen“ Gründen Verfolgten nur etwa vier bis 

fünf Prozent. Davon waren rund 12.000 bis 15.000 Jüdinnen und Juden. Insgesamt wird die 

Gesamtzahl der RemigrantInnen auf circa 30.000 geschätzt, im Vergleich zu den 

Vertriebenen also eine äußerst kleine Zahl.333 Von den jüdischen Vertriebenen, die etwa 85 

bis 95 Prozent334 der deutschsprachigen Emigration ausmachten, kehrten die wenigsten den 

USA oder Großbritannien wieder den Rücken zu.335 Die Nähe zum Herkunftsland ist in 

Hinblick auf die Remigration relevant, so kehrten Vertriebene eher aus europäischen als 

aus außereuropäischen Ländern zurück.336  

Die Soziologin Wilder-Okladek schätzt die Zahl der jüdischen RemigrantInnen nach 

Österreich bis zum Jahr 1959 auf 8000.337 Sie selbst beklagt aber die Mängel und die 

Ungenauigkeit der Statistik.338 Ihre Arbeit mit dem Titel The return movement of Jews to 

Austria after the Second World War wurde zwar bereits 1969 verfasst, aber auch Sternfeld 

hält Jahrzehnte später, im Jahr 2001, diese Zahl für glaubwürdig. Er hält fest, dass nicht 

versucht werde, die Bewegung der Remigration statistisch exakt aufzuarbeiten, „denn es 

wird wohl nie möglich sein, zu eruieren, wie viele zurückkamen, einige Zeit blieben und 
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wieder weggingen, vor allem seit den fünfziger Jahren.“339 Den stärksten Anteil der 

Zurückgekehrten erreichten die KommunistInnen.340 Eine genaue, aktuellere Zahl der 

RemigrantInnen nach Österreich ist also nicht bekannt.  

Kaiser und Bolbecher schreiben, dass insgesamt etwa fünf Prozent der Vertriebenen 

zurückgekehrt seien. Bei ExilschriftstellerInnen liege der Prozentsatz etwas höher.341 

Améry steht mit seiner vorangestellten Feststellung, dass keine Rückkehr möglich sei, also 

nicht alleine da. Er habe zwar Österreich in regelmäßigen Abständen besucht, an eine 

dauerhafte Rückkehr hat er jedoch nicht gedacht.342 Auch Penkala besuchte Wien und 

Baden vom Ende der 50er Jahre bis zum Anfang der 80er Jahre wiederholt, zog jedoch nie 

einen zeitlich unbegrenzten Aufenthalt in Betracht. 

Besonders für SchriftstellerInnen – und auch für JournalistInnen, PublizistInnen und 

SchauspielerInnen – war die Frage nach der Remigration auch mit beruflichen Aspekten 

verbunden. Die deutsche Sprache stellt für diese Gruppen ein wesentliches Argument für 

die Remigration dar. Bei SchriftstellerInnen waren außerdem die Rezeption ihrer Werke, 

das Lesepublikum, die Verlage und die Integration durch Lesungen, Vorträge und 

kulturelle Institutionen Faktoren, die bei ihren Überlegungen eine Rolle spielten.  

Carl Zuckmayer schreibt, dass man zwar zurückkehren, aber nicht heimkehren könne.  

Die Fahrt ins Exil ist „the journey of no return”. Wer sie antritt oder von der Heimkehr 
träumt, ist verloren. Er mag wiederkehren – aber der Ort, den er dann findet, ist nicht 
mehr der gleiche, den er verlassen hat, und er ist selbst nicht mehr der gleiche, der 
fortgegangen ist. Er mag wiederkehren, zu Menschen, die er entbehren mußte, zu 
Stätten, die er liebte und nicht vergaß, in den Bereich der Sprache, die seine eigene ist. 
Aber er kehrt niemals heim.343  
 

Selbst diejenigen, die zurückkehrten, mussten sich oftmals ihre Enttäuschung eingestehen. 

Alfred Döblin schreibt nach seiner Rückkehr in Deutschland: „Und als ich wiederkam, da – 

kam ich nicht wieder“, und erklärt:  
Warum kann man nicht? Du bist nicht mehr der, der wegging, und du findest das Haus 
nicht mehr, das du verließest. Man weiß es nicht, wenn man weggeht; man ahnt es, 
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wenn man sich auf den Rückweg macht, und man erfährt es bei der Annäherung, beim 
Betreten des Hauses.344  
 

Er gebrauchte hier das Bild des Hauses für die Heimat, das Schutz und Unterkunft geben 

sollte, das auch Penkala in ihrem Text Heimweh nach Vineta verwendete. Das 

Zusammentreffen von Exilierten und (ehemaligen) Nazis im Fall einer Remigration oder 

während zeitlich begrenzter Aufenthalte in Deutschland oder Österreich und der seltsame 

Umgang mit dieser unvermeidlichen Situation ist eine Erfahrung, die viele 

Zurückgekehrten machen mussten und oftmals in ihren Werken beziehungsweise 

Tagebücher aufgriffen. Günther Anders, der mit seiner Frau Elisabeth Freundlich 1950 

nach Wien zog, hielt die Erschütterung über seine Begegnungen mit der Vergangenheit und 

das anhaltende Unbehagen über die Schatten der Naziverbrechen in seinen Tagebüchern 

fest. In dem Abschnitt Wiedersehen und Vergessen345 schilderte er seine Beobachtungen, 

wie das Zusammenleben und die Zusammenarbeit der zurückgekehrten AntifaschistInnen 

und Jüdinnen und Juden mit den „Feinden und Denunzianten von Gestern“346 in Wien 

bewältigt wurde.  

Jeden Augenblick ist man in Gefahr, es zu vergessen, und keinen Augenblick lang darf 
man es vergessen. Aber wenn man bedenkt, daß die hiesige Bevölkerung aus den 
Schlägern von gestern und den Geschlagenen von gestern besteht, ohne daß man dem 
Einzelnen je ansehen könnte, welcher der zwei Gruppen er zugehört hatte; daß sie in 
der Straßenbahn nebeneinander sitzen oder gar einander Platz machen; daß der 
ehemalige SA-Mann, zur Zeit Kellner, zum gestrigen Konzentrationär, zur Zeit Gast, 
»danke ergebenst, Herr Doktor«, sagt; daß der Verprügelte dem Prügler die Ladenkasse 
führt; und daß, wie in heimlicher Verabredung, im Alltagsverkehr kein Mensch dem 
anderen gegenüber die kritischen Jahre erwähnt, denn weiß der Himmel, was sich da 
herausstellen würde – also wenn man das alles bedenkt, dann wird einem 
hundeelend.347 
 

Der Tagebucheintrag Anders’ erinnert an die Bilder des Nachkriegsösterreichs, die Ulrich 

Becher in seinem Roman Kurz nach 4 zeichnete. „Ex-Emigranten und Ex-Nazis machten 

einander hoffähig auf der Hatz nach Wiederergattung verlustig gegangener Pfründe. Jäger 

und Schassierte von Gestern hockten in schauerlicher Spießgesellschaft an einem 

Stammtisch [...]“348 An einer anderen Stelle erkennt ein ehemaliger Häftling des 

Konzentrationslagers Mauthausen einen Hauptsturmführer: „‚Erinnerst dich an mich? 

Wenn’s auch schon ein paar Jahr her ist, daß du mir die Nase angeknackt hast...‘  [...] ,Ein – 
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ein Irr-, ein Irrtum Ihrerseits, mein Herr‘, stammelte er, deine Nase anstarrend. ,I – ich kenn 

Ihnen nicht.‘“349 

Diverse Begegnungen, wie sie hier geschildert werden, blieben Alice Penkala erspart. Sie 

kehrte nicht nach Österreich – wohl aber nach Europa – zurück. 

   

5.1 Ankunft in Südfrankreich 

Zwei Jahre nach dem Tod ihres Mannes heiratete Alice Penkala noch in Tanger den in Paris 

geborenen Stany Penkala. Auch er musste sich mit diversen Tätigkeiten in Tanger über 

Wasser halten. In der Erzählung Es hätte ärger sein können beschrieb Alice Penkala die 

Tätigkeit ihres Mannes als Vorschwimmer, „ein Beruf, den es vorher wahrscheinlich nicht 

gab und hoffentlich auch so bald nicht wieder geben wird.“350  

Anfang des Jahres 1946 verließen die beiden Nordafrika und konnten es kaum erwarten 

Tanger den Rücken zuzukehren: „Endlich, im Februar [...] hatten wir das franzoesische 

Visum.“351 Sie ließen sich in Tourrettes-sur-Loup nieder, einige Kilometer westlich von 

Nizza. Über ihren neuen Wohnort, „einer der schoensten Gegenden der Welt“352 war 

Penkala sichtlich erfreut, so schrieb sie in einem Brief im Juni 1946:  
Wenn man zu uns kommen will... erst geht es von Vence, einer kleinen Provonzstadt 
(sic) (Baden bei Wien auf kleiner, aber statt unzaehliger Beethoven-Mozart-Schubert-
Gedenktafeln gibt es einen Frederi-Mistral-Garten (sic)) zweieinhalb Kilometer auf der 
Route, einer schoenen, breiten Autostrasse, mit ueberraschenden Ausblicken zwischen 
den Bergen. Und dann geht das Gekraxel an. [...] Und waehrend man steigt, bemerkt 
man, dass Lilienfeld, Rosenfeld, Veilchenfeld und Nelkenfeld nicht, wie ich immer 
glaubte, juedische Intellektuelle, sondern wirkliche Blumenfelder sind. [...] Wenn man 
stehen bleibt, beglueckt schnuppert und ebenso schaut, kann man nicht ausrutschen [...] 
und wenn nichts mehr kommt, aber gar nichts als Olivenbaeume und Halsbwildnis, 
entdeckt man einen winzigen rosa Wuerfel: unser Haeusl.353 
 

In anderen Briefen schwärmte sie von ihrem Ausblick auf die Berge und das Meer, ihren 

Oliven- und Obstbäume im Garten, ihrem selbst angebauten Gemüse und von einer 

angenehmen Ruhe, die sie in Tanger mit Sicherheit vermisst hatte. „Man wird noch 
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egoistischer, noch mehr zurueckgezogen, menschenscheuer als je hier heroben. Es ist so 

schoen und so eine heilige Ruh.“354  

Trotz der beschriebenen Idylle, die sie offenkundig genießen konnte: „[...] Wir sind, seit 

wir aus Tanger weg sind, wieder viel juenger, optimistischer und lebenslustiger“355, musste 

sie sich an ihr neues Leben in Tourrettes-sur-Loup erst gewöhnen. Die ersten Wochen 

waren „sehr hart“356, denn sie lebten fernab jeglicher Zivilisation. Alice Penkala führte den 

Haushalt, obwohl das nicht ihre liebste Beschäftigung war: „[I]ch bin, wie Sie wissen, 

nichts weniger als eine Hausfrau. Aus angeborener Gefraessigkeit bin ich bereit, zu kochen. 

Aber Geschirr waschen, Waesche waschen... ich habe es nichtmal in Tanger gemacht. Also, 

hier mache ich es.“357 Der mittlerweile in Paris lebende Martin Flinker schrieb ihr: „Sie [...] 

haben sich scheinbar schnell und frischfröhlich in Ihr neues Leben und in die neue 

Umgebung eingefunden, was umso seltsamer ist, als Sie ja immer eine Stadtpflanze waren 

[...]“358 

Über die allgemeine Situation in Frankreich schilderte Penkala hingegen wenig 

Erfreuliches.  
Frankreich... das schaut derzeit beilaeufig so aus wie Oesterreich im Jahr 1919. Solltest 
Du Dich nicht mehr erinnern, ich kann es in ein paar Worten schildern. ein (sic) durch 
den Krieg und seine wirtschafltichen Folgen moralisch wie materiell 
heruntergekommenes Land. Riesige Kriegsgewinne auf der einen, Verarmung auf der 
anderen Seite. Sauhaufen. Unordnung. Freunderlwirtschaft. Schlechte 
Lebensmittelversorgung.359   

 
Nachdem sie sich zu einem Großteil selbst versorgen konnten – „manchmal – ein bis 

zweimal woechentlich – muss man nach Vence, Mehl und Brot kaufen“360 – waren sie von 

der prekären wirtschaftlichen Lage nicht so sehr betroffen. Stany Penkala arbeitete vor dem 

Krieg als „Vertreter von Fabriken“361 und konnte seine Arbeit – mit Einschränkungen – 
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wieder aufnehmen. Alice Penkala begann wieder zu schreiben und ihre Artikel erschienen 

in Zeitungen in England, Wien und Zürich. Ihre Honorare erhielt sie jedoch mit großer 

Verspätung. Auch wenn die beiden nicht „am Rande des Bettelstabes“362 nagten, hatten sie 

doch finanzielle Sorgen. Im September 1946 ersuchte Alice Penkala einen Freund um 

Unterstützung:  

Das Bloede ist nur, dass wir wieder einmal ohne Geld sind. Familienvermoegen 
derzeit: 1.365 Fancs. Damit trau ich mich nicht, nach Nizza zu fahren, da man ja 
immerhin fuer ein Monat zu essen haben muss, wenn man auf die Stundenzahlungen 
wartet und damit isst man kaum eine Woche, wie Sie wissen. Werden Sie mich 
unverschaemt finden, Sari, wenn ich Sie anpumpe? [...] Wenn es Ihnen keine 
Schwierigkeiten macht – und nur dann! – wie gesagt, seien Sie nett und schicken Sie 
uns 5 bis 10.000 Fancs, die wir laengstens anfangs Jaenner zurueckgeben koennen.363 
 

Auch ihren in Australien lebenden Cousin Alfred Guth bat sie um Hilfe:  

Ich habe begonnen, durch Kalmer in London mit englischen Zeitungen zu arbeiten. 
Und jetzt kommt die finanzielle Seite: Bestellungen, die im April aufgenommen 
wurden, beginnen jetzt geliefert zu werden. Abrechnung voraussichtlich im Jaenner 
47! [...] wenn Du kannst, so sei nett, bitte, und schicke mir ein paar Pfund; 10 bis 20. 
Ich weiss nicht, wie viel ein australisches Pfund hier wert ist. Ich kann Dir von dem, 
was ich in England verdiene, sicherlich nach Australien leicht zurueckzahlen. Ich kann 
Dir nicht versprechen, es sofort zu tun [...]364 

 
Zwei Jahre später schienen die Umstände nicht mehr allzu ernst zu sein, jedenfalls sah 

Penkala ihnen in folgendem Brief an ihren Cousin Otto Guth gelassen und humorvoll 

entgegen. 
Stany macht ein ernstes Gesicht, weil seine Kunden, einer nach dem anderen, nichts 
kaufen oder, was schlimmer ist, wohl bestellen, aber dann nicht zahlen koennen. Ich 
mache mir nach wie vor keine Sorgen. Wenn er nichts mehr verdient oder nicht 
genuegend, so krallen wir auf unseren Berg und fressen meine Novellen, die, wie ich 
Dir schrieb, in Form von Reis-Zucker-Mehl usw. Paketen bezahlt werden und zuechten 
Kaninchen und Bienen zur Kostaufbesserung. Die Kaninchen natuerlich fuer den 
Honig und die Bienen fuer das Ragout... Du siehst, ich lass mir keine grauen Haare 
wachsen und wenn sie von allein wachsen so kostet es 600 Francs und sie sind wieder 
schoen blond. Das Leben ist immer so, wie man es nimmt und ich bin entschlossen, es 
nicht mehr ernst zu nehmen. Altes oesterreichisches Prinzip: Die Lage ist 
hoffnungslos, aber nicht ernst...365 
 

Von Tourrettes-sur-Loup aus versuchte Alice Penkala Auskunft zu erhalten, wer von ihrer 

Familie und ihren FreundInnen den Krieg überlebt hatte und wo sie sich aufhielten. Von 

                                                
362 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.2.4 Persönliche Korrespondenzen, Alfred Guth (Cousin), 
Australien 1946, 12.6.1946. 
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ihrer Freundin Pepi Amster aus Wien erhielt sie die Nachricht vom Tod ihrer Mutter. In 

dem handschriftlichen Brief wurde ihr mitgeteilt, dass sie kurz vor der „Stätte des Grauens 

Theresienstadt“366 einen schweren Schlaganfall erlitten hatte. Penkalas Vater erlag im 

Dezember 1941 seinem Krebsleiden.  

Der Tod ihrer Eltern und vieler Bekannter sowie die Tatsache, dass die meisten 

Verwandten und FreundInnen nicht mehr in Wien lebten, waren mitunter Gründe dafür, 

dass Alice Penkala sich nicht vorstellen konnte, nach Österreich zurückzukehren. In einem 

Brief an ihren ehemaligen Geschäftspartner beim Österreichischen Zeitungsdienst, Ernst 

Procopovici, schilderte sie ihre Gedanken:  

Nach Wien kommen werde ich kaum in absehbarer Zeit. Meine Eltern sind beide tot. 
Der Vater ist im Jahr 41 (ein halbes Jahr nach Ricki) nach einer Krebsoperation in 
Wien gestorben, meine Mutter hat ein paar Monate spaeter einen Schlaganfall gehabt 
und ist zum Glueck nicht mehr am Leben gewesen, als die Nazis sie verschleppen 
wollten, wahrscheinlich mit der Absicht, das arme Aepfelchen in Auschwitz zu 
vergasen. Meine anderen Verwandten (die meisten haben mich nicht interessiert) sind 
teils ermordet, teils im Ausland. Der kleine Cousin, Otto, der Musiker, den Du gekannt 
hast, der, den die Verbrecher in Dachau und Buchenwald gefangen hielten und dem sie 
die Zaehne ausgeschlagen haben, war amerikanischer Soldat und lebt jetzt in New 
York. Sein Bruder ist in Australien. Von den Freunden bleibst Du (und Du bist nicht in 
Wien) und die Tochter meiner alten Hausmeisterin von der Dresdnerstrasse [...] Aber 
ich habe irgendwie Angst vor Wien. Ich werde in kein Kaffeehaus gehen koennen, 
ohne die Tafel „Juden ist der Eintritt verboten“ zu suchen und an jeder Strassenecke 
wird eine Erinnerung sein, die weh tut. Lieber nicht...367 
 

Die Entscheidung zur Nicht-Rückkehr schien sie auch später nicht bereut zu haben. In 

einem Brief zwei Jahre später schrieb sie an einen Freund: „Hast du Heimweh? Ich nicht. 

Mich koennen sie buckelfuenferln. Ich schick ihnen nichtmal mehr Manuskripte, mir graust 

vor meinen Landsleuten, sie haben sich zu schweinisch benommen.“368  

Erstmals besuchte Alice Penkala Österreich im Jahr 1958, als sie die österreichische 

Staatsbürgerschaft wieder erhalten hatte. Kurz vor ihrer Reise schrieb sie an Joseph 

Kalmer: „Hab keine Angst. Ich werde nicht Krach machen. Ich verspreche Dir, das Wort 

‚Scheissnazi‘ kein einziges Mal auszusprechen und Erwachsensein zu simulieren.“369  

Nach diesem ersten Besuch beschrieb sie die Situation als „verwirrend“370:  
Ich bin nie in Frankreich wirklich zu Hause gewesen und hier bin ich es jetzt eigentlich 
auch nicht mehr. Die Menschen sind reizend, die Landschaft herrlich – und ich bin wie 
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ein Gespenst, “un revenant“ – wie gescheit die Franzosen doch sind, diesem Wort die 
beiden Bedeutungen zu geben.371 
 

Ähnliche Gefühle, wie sie eine nach langer Abwesenheit zurückkehrten Person empfindet – 

der zweiten Bedeutung von „un revenant“ – werden in dem Gedicht Der Emigrant aus 

Wien von Fritz Kalmar geschildert:  
[...] Ich kann’s nicht ändern. Es ist mein Fluch: / Ich komm’ nach Hause nur auf 
Besuch. / Hier wär’ ich ein Mensch aus einem Stück – / Und trotzdem fahre ich gern 
zurück, / Fahr gerne, obwohl ich nach Wien mich sehn’. / Ich kann mich selbst nicht 
mehr verstehn, / Es zieht mich her, es zieht mich hin, / Will immer sein, wo ich nicht 
bin, / Bin da wie dort zu Haus und fremd, / Und weiß schon längst, was mich 
beklemmt: / Wie oft man auch seine Gefühle verpflanze, / Zwei halbe Heimaten sind 
keine ganze.372  
 

Bis Anfang der 1980er Jahre reiste Alice Penkala wiederholt nach Baden und Wien, wo im 

Mai 1959 ein Treffen mit Joseph Kalmer stattfand373, ihr Lebensmittelpunkt blieb aber bis 

zu ihrem Tod im Frühling 1988 Südfrankreich. 

  

5.2 Wiederaufnahme der literarischen Tätigkeit 

Die Literatur der ExilschriftstellerInnen wurde von österreichischen Verlagen nur „in 

eingeschränktem Maße“374 wahrgenommen. Im Unterschied dazu schafften es beinahe alle 

der belasteten AutorInnen, ihre Karriere fast ohne Unterbrechung fortzuführen. Nach 1945 

unterlag die Kontrolle der SchriftstellerInnen einer im Unterrichtsministerium 

eingerichteten Zentralkommission zur Bekämpfung der nationalsozialistischen Literatur, 

die jedoch nur sechs Verbote aussprach, was im Vergleich zur Zahl derer, die „einander 

1938 in der Begeisterung für den »Führer« überboten hatten“375, erschreckend gering ist. 

Die nur sehr schleppende bis gar nicht vorangehende Befreiung von allen Einflüssen des 

Nationalsozialismus im Verlagswesen dokumentierte Murray G. Hall in seinem Artikel 
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Entnazifizierung in Buchhandel und Verlagen.376 Er schildert anhand der ersten drei 

Nachkriegsjahrgänge des Buchhandelorgans Anzeiger chronologisch den Prozess der 

Entnazifizierung und geht am Ende auf fünf konkrete Fälle377 ein.  

Die wirtschaftlich-technische Ausgangslage in Wien war aufgrund der vergleichsweise 

unversehrten Papierfabriken und Druckereien grundsätzlich gut, was für ein von Hoffnung 

und Euphorie geprägtes allgemeines Klima in dieser Branche ausschlaggebend war. Die 

Durchführung der Währungsreform im Dezember 1947 und die damit einhergehende 

„Bücherkrise“ hatte jedoch deutliche Verschlechterungen der Absatzchancen für Bücher 

zur Folge, womit von einer gewünschten „Buchstadt Wien“ keine Rede mehr sein konnte. 

Ein Grund dafür, dass die Bestrebungen zur Eroberung des deutschen Marktes erfolglos 

blieben, war außerdem die Tatsache, dass das Verbot der Büchereinfuhr nach Deutschland 

streng kontrolliert wurde und kein Exportbuchhandel aufgebaut werden konnte. 378  

Neben dem Verbot der Bücherlieferung nach Deutschland waren die 

Papierbewirtschaftung, die Druckgenehmigungen und die Literaturindizierung Faktoren, 

die für die Beeinflussung der Branche eine Rolle spielten.379 

Die mit der Währungsreform einhergehende Geldverknappung erschütterte vor allem die 

auf organisatorisch-institutioneller Ebene weniger fundierten Verlage und Zeitschriften, die 

aus dem Exil Zurückgekehrte, ehemalige WiderstandskämpferInnen und AutorInnen der 

„Inneren Emigration“ vertraten.380 

In dem Artikel Exilliteratur in den deutschsprachigen Verlagen nach 1945 von Ernst 

Fischer werden die Verlagsprogramme im Nachkriegsösterreich als „wenig attraktiv“381 

bezeichnet. Vor allem im Gebiet der Belletristik wurden hauptsächlich AutorInnen des 

„Ständestaats“ oder ehemalige NS-AutorInnen verlegt. An dieser Stelle sind einige wenige 

Verlage zu nennen, wie der Globusverlag, der Vorwärts Verlag, der Verlag A. Sexl, der 

Ullstein Verlag sowie der Verlag Neues Österreich und der Bergland Verlag, die trotz der 
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unerfreulichen Entwicklungen Publikationsmöglichkeiten für Exilliteratur boten.382 Der 

Vorwärts Verlag wird von der Literaturagentin Marie-Luise Wydler-Reiter, mit der Penkala 

in den 60er und Anfang der 70er Jahre in Briefkontakt stand, explizit erwähnt:  
Der Grund für meine Rücksendung ist die Tatsache, daß hier niemand außer den 
Blättern des Vorwärts-Verlages etwas bringt, was auch nur annähernd an politische 
Probleme anstreift. Sie wissen ja wahrscheinlich noch aus leidvoller Erfahrung, was 
für Mimoserln unsere Redakteure hier sind.383 
 

Konstantin Kaiser beschreibt die Continental Edition A. Sexl als „direkte Fortsetzung eines 

Exilverlags.“384 Der Verlag hat die weniger erfolgreichen Verlagsprodukte des 1944 in 

New York gegründeten Aurora Verlags auf den österreichischen Markt gebracht, 

beispielsweise den Gedichtband Ernst Waldingers Die kühlen Bauernstuben, aus dem 

bereits zitiert wurde, oder Ulrich Bechers und Peter Preses Theaterstück Der Bockerer. 

Diese österreichischen Verlage publizierten hauptsächlich Werke österreichischer 

ExilschriftstellerInnen, was ihren Wirkungskreis einschränkte. Die SchriftstellerInnen 

präferierten wiederum deutsche Verlage, um sich den Zugang zu einem größeren Markt 

und bessere Honorarbedingungen zu verschaffen. Von der höheren Entlohnung in 

deutschen Städten im Vergleich zu Wien dürfte auch Alice Penkala erfahren haben. In 

einem Brief an Joseph Kalmers Frau Erica schrieb sie Ende des Jahres 1958: 
Wien als Kunde ist uninteressant. Man erziehlt im letzten Piefke-Drecknest fuer einen 
Nachdruck mehr als dort fuer einen Erstdruck. Uebrigens schrieb mir Beppo (Joseph 
Kalmer, Anm.) vor nicht allzu langer Zeit, dass er in Duesseldorf (und Duesseldorf ist 
bei Gott kein Weltzentrum) in vier Tagen mehr verdient hat als in Wien in einem 
Jahr!385  

 
Zusammenfassend stellt Fischer fest, dass es ähnlich wie in Westdeutschland in den 

Nachkriegsjahren in Österreich keinen Verlag gab, der eine „konsequente exilliterarische 

Programmschiene“386 aufgebaut hätte und somit für eine breitere Wirkung der 

Publikationen gesorgt hätte. Noch am ehesten konnten sich die Europa Verlag AG, die 

Verlage Bermann-Fischer und Paul Zsolnay sowie der Verlag von Fritz Molden, die 

eigentlich nur einen Gaststatus in Wien hatten, mit ExilschriftstellerInnen profilieren. Als 

wesentlichen Grund dafür, dass einige Jahrzehnte vergingen, bis dem Thema Exil in 

österreichischen Verlagen wieder Bedeutung zukam, ist auch nach Fischer das bereits 
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angesprochene politisch-gesellschaftliche Klima in Österreich, in dem keine kritische 

Aufarbeitung der NS-Zeit erfolgte.387  

Kaiser stellt in Hinblick auf die Rezeption des Exils in Österreich fest, dass nach 1948 zwar 

vereinzelt immer wieder Arbeiten veröffentlicht wurden, die zwischen 1933 und 1945 

geschrieben worden waren, das Interesse an Exilliteratur nach 1948 in Österreich jedoch 

rapide zurückgegangen sei. Exilliteratur sei „mehr und mehr als einer anderen, vergangenen 

Epoche angehörig“388 angesehen worden, die zu den Problemen der Gegenwart nichts mehr 

beizutragen hat. Kaiser zieht daraus den Schluss, dass Shoah und Exil weniger als fünf 

Jahre nach Kriegsende nicht mehr als Probleme der Gegenwart gesehen wurden und dass 

Exil nur „als akzidentielle Frage, als zufälliges Einzelschicksal, und nicht als Profil der 

nationalen Geschichte und epochales Problem“389 betrachtet wurde.  

5.2.1 Kontakte mit Verlagen, Agenturen und Redaktionen 

Kurz nach ihrer Ankunft in Tourrettes-sur-Loup versuchte Penkala ihre im Exil verfassten 

Kurzgeschichten und Erzählungen in Zeitschriften zu publizieren und einen Verlag für ihre 

Romane zu finden. Im Frühjahr 1946 nahm der in London lebende Wiener Journalist, 

Übersetzer und Schriftsteller Joseph Kalmer Briefkontakt mit Alice Penkala auf, die er 

liebevoll Wastl nannte und sich damit auf ihr häufig verwendetes Pseudonym Sebastian 

bezog: „Lieber Wastl390, du wirst sehr erstaunt sein, von mir plötzlich einen Brief zu 

bekommen [...]“391 Er wusste, dass sie in Kontakt mit Free Austrian Books war, dem 

Verlag der in London ansässigen Organisation Free Austrian Movement, bei dem sie sich 

per Brief wie folgt vorstellte:  
Ich war einmal – vor der Sintflut – oesterreichische Journalistin und Schriftstellerin. 
Vielleicht erinnern Sie sich meiner. Ich zeichnete manchmal „Robert Anton“, 
manchmal „Sebastian“ und manchmal mit meinem Maedchennamen „Alice Krausz“. 
Seit 1938 habe ich in deutscher Sprache nichts veroeffentlicht.392 
  

Sie fragte weiter nach, ob Interesse an ihrem Roman Das Leben der Hyänen – Schokolade 

fürs Afrika-Corps und an dem Band Heimweh nach Vineta mit Novellen und kleinen 

Geschichten bestehe. Außerdem erkundigte sie sich nach der Adresse einer literarischen 

Agentur, die sich mit dem Vertrieb deutschsprachiger Manuskripte befasste. Leopold Spira 
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von Free Austrian Books verwies sie in seinem Antwortschreiben auf den ehemaligen 

Tagblatt- und späteren Globus-Verlag und bezog sich mit seiner Absage auf die geplante 

Übersiedelung nach Österreich.393  

Es wurden jedoch weder der Novellenband noch der Roman veröffentlicht, obwohl 

weiterführende Korrespondenzen mit Leopold Spira folgten, in denen er sie zur „Mitarbeit 

für Oesterreich“394 ermutigen wollte: „[...] weil ich glaube, dass gerade Ihre Arbeiten dazu 

beitragen könnten, sowohl einen Feber 1934 als auch einen März 1938 für die Zukunft zu 

verhindern.“395 Die einzige Möglichkeit wäre jedoch gewesen, in Österreich ein Sperrkonto 

zu haben, denn Überweisungen ins Ausland waren nicht erlaubt, was für Alice Penkala 

jedoch nicht in Frage kam:  
Ich habe vor „Sperrkonti“ eine heilige Scheu. Erinnere mich noch ein Reichsmark-
Sperrkonto in Wien gelassen zu haben, als ich mit zehn Mark in der Tasche vor den 
Nazi davongerannt bin. [...] Ich habe keine Lust fuer alle Verbrechen, die man gegen 
mich und meine Kameraden begangen hat, Strafe zu zahlen.396 
  

Joseph Kalmer bat sie in seinem ersten Brief darum, ihren Roman unter Berufung auf ihn 

an Bruno Dressler nach Zürich zu schicken.  

Ich schreibe Dir das, weil Du noch immer stier bist und aus Österreich oder 
Deutschland von keinem Verlag ein Honorar herausbekommen wirst, aber wenn Du in 
Österreich – mit Honorar auf Schillingsperrkonto – abgedruckt werden willst, kann ich 
Dir das machen. Vorher soll aber die schweizer Chance versucht werden.397 
 

Joseph Kalmer war sicherlich einer der wichtigsten Literaturagenten für Alice Penkala, 

denn durch die Zusammenarbeit mit ihm wurden bis zu seinem Tod hunderte 

Kurzgeschichten, zahlreiche Romane, teils als Fortsetzungsromane in Zeitungen, Glossen 

und Reportagen veröffentlicht.398  

Neben ihm hatte Alice Penkala auch noch Kontakt mit weiteren Agenturen in Deutschland, 

Österreich, Frankreich, den Niederlanden, der Schweiz und den USA. Die Presseagentur 

Dörner in Düsseldorf vermittelte Abdrucke erschienener sowie noch nicht verlegter 

Romane und Kurzgeschichten bei Schneekluth-Verlag, die zum Teil nach Wunsch von 

Illustrierten abgefasst wurden. Die Agentur Prometheus in München vertrieb Erst- und 

Zweitabdrucke sowie die Nachrucke der Romane als Fortsetzungsromane in 

Tageszeitungen und Provinzblättern und setzte sich für Romanveröffentlichungen in 
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Taschenheften ein. Weiters vermittelte sie Kurzromane an Illustrierte, die von Penkala 

maßgeschneidert und auf Bestellung geschrieben wurden. Ebenso finden sich im Nachlass 

Korrespondenzen mit dem  Nordpress-Verlag (Walter Glaue) in Hamburg. In Österreich 

stand sie in Kontakt mit der Literaturagentin Marie-Luise Wydler-Reiter und ab 1970 mit 

ihrem Sohn Heinrich Wydler. Im Nachlass befinden sich Briefkorrespondenzen mit 

mehreren Literaturagenturen in Frankreich. Sie war in Kontakt mit den in Paris ansässigen 

LiteraturagentInnen Hofman, Auteurs Associés, Labarthe, Alice Le Bayon und Muriel 

Roditi. Außerdem lebte Marita Kuhn – ihr Mädchenname lautete Hasenclever – bis in die 

1950er Jahre ebenfalls in Südfrankreich und versuchte, für Alice Penkala als 

Literaturagentin aufzutreten. Aus den 1980er Jahren sind Briefwechsel mit Menno Kohn 

vom in Hilversum ansässigen Internationaal Literatur Bureau in Holland vorhanden, das 

nach wie vor besteht und seit 2003 von seiner Tochter Linda Kohn geleitet wird. Weiters 

gab es Verbindungen in die USA. Aus den Jahren 1939 bis 1987 sind Briefe vorhanden mit 

Helen Hardy, deren Name früher vermutlich Helene Leyrer lautete. Ihr wurden mitunter 

zehn Kurzgeschichten399 geschickt. Aus den 1950er Jahren gibt es Briefe mit Cylvia 

Margulies in New York beziehungsweise dem Lektor Frank B. Long. In der Schweiz wurde 

Alice Penkala von Ella Picard vertreten, mit der sie schon vor dem Krieg 

zusammengearbeitet hatte. Nach dem Krieg übersetzte Penkala zunächst englische Romane 

für Picard und später vertrieb diese Kurzgeschichten und Fortsetzungsromane Penkalas in 

der Schweiz, Frankreich (Lothringen/Elsass), Luxemburg, Liechtenstein und Deutschland. 

Nachdem sich Picard zur Ruhe gesetzt hatte, übernahm Cosmopress in Genf den Vertrieb. 

Korrespondenzen mit Cheflektor Fred Bleuler und gelegentlich mit Eigentümer Hassberger 

sind ab 1960 vorhanden.  

Um nicht auf Vollständigkeit zu verzichten, werden im Anschluss die Verlage in 

Deutschland, Österreich und Frankreich angeführt, mit denen Penkala über Jahre hinweg, 

teils jahrzehntelang, in Kontakt stand. In Österreich war Alice Penkala Anfang der 70er 

Jahre in Kontakt mit dem Kaiser Verlag. Wie ein Brief an ihre österreichische 

Literaturagentin Marie-Luise Wydler-Reiter zeigt, war ihr eine Zusammenarbeit mit 

deutschen Verlagen lieber als mit österreichischen:  
Demnächst kriegen Sie einen Roman für Österreich Aber nur für Zeitungen, bitte. Mit 
österreichischen Verlegern will ich nichts zu tun haben. Untüchtig und unanständig in 

                                                
399 Die Pionierin, Stimme der Zukunft, Venus calling earth, Die Wunderdrillinge von anderswo, Der 
Hirte und das junge Mädchen, Der Tanz der Olivenbäume, Der fliegende Esel von Gonfaron, Die 
weissen riesen (sic?), Das wachsende Stühlchen, Der Baumnarr. 
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einem. Die deutschen sind teils tüchtig und unanständig, teils anständig und untüchtig. 
Also hat man wenigstens eine Auswahl...400 
 

Der Verlag der Frankfurter Bücher veröffentlichte unter dem Pseudonym Anneliese 

Meinert die Romane Madame Leroux (1959) sowie Heimweh (1956) und vermittelte 

Fortsetzungsvorausdrucke und -nachdrucke in Zeitungen, teilweise direkt und teilweise 

über die Agentur Dörner. Weiters vermittelte er Platzierungen bei Verlagen und Agenturen 

im Ausland. Die verlagseigenen Zeitschriften wurden mit Kurzgeschichten der Autorin 

beliefert, Penkalas Angebot für weitere Romane wurde jedoch nicht angenommen. Der 

1957 begonnene Briefwechsel fand zwischen Alice Penkala und dem Verlagsleiter Karl 

Moersch statt, ab 1961 mit Wolfgang Richter und der Cheflektorin Engel. Durch Moersch 

wurde sie auch an den Verlag Schneekluth weiterempfohlen. Die Korrespondenz mit dem 

Schneekluth-Verlag in Darmstadt – ab 1968 in München – umfasst einige hundert Briefe 

und verlief zwischen Alice Penkala und Franz Schneekluth sowie dem Verlagsangestellten 

Ellen Reuter und ab 1968 mit Schneekluths Nachfolger Ulrich Staudinger. Im Schneekluth-

Verlag erschienen insgesamt zehn Romane401 von Alice Penkala, sechs402 davon unter dem 

Pseudonym Anneliese Meinert. Der Briefwechsel mit dem Bastei-Verlag in Bergisch-

Gladbach hat die Korrekturen rund um den Lizenzvertrag der Taschenbuchausgabe von Die 

Liebenden von Cagnes und die Teilnahme an einem Wettbewerb für den Jerry-Cotton-Preis 

1977 zum Thema. Einzelne Korrespondenzen sind mit den Verlagen Claasen in Hamburg, 

Kurt Desch in München, der Droemerschen Verlagsanstalt in München, S. Fischer in 

Frankfurt, Martin Kelter in Hamburg, Wolfgang Krüger403 in Berlin und Ullstein in Berlin 

vorhanden. Der Inhalt dieser Briefwechsel waren einzelnze Werke, teils auch Korrekturen 

der Texte. Weiters ist ein Briefwechsel mit dem französischen Verlag Hachette 

dokumentiert.  

 

 

 

                                                
400 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.4.1 Wydler-Reiter, Wien, 10.2.1965. 
401 Paris um 20 Murmeln (1971), Urlaub auf Rezept verschrieben (1974), Gespenst auf Urlaub 
(1977), Die hölzerne Madonna (1978) 
402 Die Liebenden von Cagnes (1962), Vielgeliebte Therese (1965), Die Silberne Maske (1966), 
Anna und die Windmühlen (1966), Sommer in St. Tropez (1968), Das Haus der Siebenschläfer 
(1970) 
403 Vorgänger des S. Fischer Verlags, der diesen 1970 übernahm. 
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5.2.2 Korrespondenzen mit Joseph Kalmer  

„Freunde? Der einzige meiner Freunde, der die Sintflut ueberlebt zu haben scheint, ist 

Beppo Kalmer, der derzeit in London meine saemtlichen Werke in deutscher und 

englischer Sprache vertreibt“404, schrieb Penkala über ihren Literaturagenten und alten 

Freund Joseph Kalmer in einem Brief im Juni 1946 an ihren in den USA lebenden Cousin.  

Der in Galizien geborene Joseph Kalmer verbrachte einen Großteil seines Lebens in Wien, 

bevor er im August 1938 nach London flüchtete, wo er ab 1945 gemeinsam mit seiner Frau 

Erica die „Agentur Kalmer“  bis zu seinem Lebensende betrieb. Nach seinem Tod im Jahr 

1959 wurde sie von seiner Frau und später von Irena Marner weitergeführt. Er vertrieb 

unter anderem Texte von Hilde Spiel, Hermynia zur Mühlen, Günther Anders, Elisabeth 

Freundlich405, Erich Fried, Marlen Haushofer, Leo Perutz und Berthold Viertel.  

Die ersten Versuche als Literaturagent lassen sich jedoch bis ins Jahr 1925 

zurückverfolgen. Die Aussendebelege der Agentur der 30er Jahre zeigen, dass Penkala 

bereits damals eine äußerst wichtige Rolle für die Literaturagentur spielte und sie Kalmer 

bei seinen frühen Vermittlertätigkeiten begleitete. Fast zwei Drittel der erhaltenen 

Geschichten aus dieser Zeit stammen aus der Feder von Alice Penkala.406 

Die journalistische Laufbahn der beiden begann ungefähr zur gleichen Zeit. Alice Penkala 

schrieb ab 1920 Glossen, Gedichte und Kurzgeschichten für die satirischen Blättern 

Muskete und Faun und wechselte 1923 zur Tageszeitung Der Tag, in der sie meist unter 

dem Pseudonym Robert Anton veröffentlichte. Nach Abschluss ihres Studiums wechselte 

sie zum Journalismus und schrieb – unter dem Pseudonym Sebastian – für die Tageszeitung 

Der Abend. Joseph Kalmer war unter anderem ebenfalls Mitarbeiter in den Redaktionen 

dieser beiden Tageszeitungen. Spätestens dort dürften sich also ihre Wege gekreuzt haben. 

                                                
404 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.2.5 Persönliche Korrespondenzen, Otto Guth (Cousin), 
USA 1946, 23.6.1946. 
405 Aus einem Brief von Alice Penkala an Joseph Kalmer geht hervor, dass sie Elisabeth Freundlich 
während ihres Aufenthaltes in Wien im Frühling 1959 getroffen hat: „Ja, also, wenn Du die Judith 
Czenkl siehst, sag ihr, es hat mich sehr gefreut, ihre Bekanntschaft zu machen und der Elisabteh 
(sic) Freundlich darfst Du es auch sagen, [...]“ NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph 
Kalmer, 16.6.1959. 
406 Die Aussendebelege sind als Rückseite zur Buchabschrift von Owen Lattimores "The Mongols 
of Manchuria" in Kalmers Nachlass erhalten (Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek 45/96 5. Bibliothek in Archivbox 5) Diese Information wurde von Tanja 
Gausterer (ÖLA) mitgeteilt. Das E-Mail ist bei der Verfasserin einsehbar.   



94 

Ab April 1946 wurde Alice Penkala von Joseph Kalmer für den deutschsprachigen Raum407 

vertreten: 
Ich brauche sowohl Reportagen, wie Kurzgeschichten. Ich schicke Deine Geschichten 
gratis nach Österreich. Ich weiß schon, was ich tue. Ich muß Deinen Namen wieder 
aufbauen; eines Tages werde ich Geld auf Sperrkonto für Dich verlangen, eines 
späteren Tages wird es Zahlungsübereinkommen und Überweisungsmöglichkeiten 
geben, und Du wirst Helfgott! – zu Deinem Geld kommen.408 
 

Er bot ihre Kurzgeschichten und Reportagen dem Zeitspiegel an, aber auch 

englischsprachigen Medien. Bereits im April und Mai 1946 erschienen im Zeitspiegel die 

vier Kurzgeschichten Quer durch Spanien409, Fliegen für den kranken Vogel410, Der 

Nussbaum meines Urgroßvaters411 und Die Geschworenen streiken412. Die englische 

Kurzgeschichte, The Swallow413, erschien ebenfalls im Mai 1946 im New Austria.  

Joseph Kalmer kannte die österreichische Verlags- und Presselandschaft sehr gut und 

verlangte von den SchriftstellerInnen das, was gerade gefragt wurde und sich verkaufen 

ließ. Seinen Fähigkeiten als Literaturagent war er sich auch bewusst: „Ich bin nämlich einer 

der wenigen Agenten, der sich den Kopf des Redakteurs zerbricht und a priori etwas 

wahrscheinlich Geeignetes schickt [...]“414 Über seine persönliche Einstellung zu den 

AutorInnen schrieb Kalmer in einem Brief an Penkala: „Wastl, ich verkaufe nur Goethes 

(offiziell; was ich mir von meinen Autoren denke, das sage ich nur Dir, wiewohl Du einer 

davon bist,- mit Rücksicht auf bald vierzig Jahre Freundschaft, sonst würde ich´s auch Dir 

nicht sagen).“415 Nach Kalmers Tod nannte Penkala jene schreibenden Personen, die sich 

von ihm vertreten ließen – die BerufsschriftstellerInnen ausgenommen - „die von Beppo 

kuenstlich gezuechteten und umgeschriebenen Dilettanten.“416 Er sprach also nicht 

unbedingt in den höchsten Tönen von jenen, die ihm ihre Texte anvertrauten, machte aus 

ihnen aber trotz der qualitativen Mängel gut verkäufliche AutorInnen. In einem Brief im 

Frühling 1946 – kurze Zeit nach Penkalas Ankunft in Südfrankreich – schrieb sie ihm: 

                                                
407 In der Schweiz wurde Alice Penkala von eigenen Agenturen (Ella Picard und Cosmopress) 
vertreten. 
408 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 23.4.1946. 
409 gezeichnet mit Sebastian. In: Zeitspiegel, Nr. 14, 6.4.1946. 
410 gezeichnet mit Sebastian. In: Zeitspiegel, Nr. 16/17, 20.4.1946. 
411 gezeichnet mit Robert Anton. In: Zeitspiegel, Nr. 19, 11.5.1946. 
412 gezeichnet mit Sebastian. In: Zeitspiegel, Nr. 20, 8.5.1946.  
413 gezeichnet mit Sebastian. In: New Austria, No. 14, May 1946.  
414 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 24.6.1958. 
415 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 2.6.1958. 
416 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 mit Kalmers Witwe, 30.11.1959. 
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„Und ausserdem, wenn Du ihnen schreibst, ich bin ein Genie und mein Schinken ein 

Meisterwerk, so glauben sie´s vielleicht und mir glauben sie´s sicher nicht.“417  

Neben seinem wirtschaftlichen Gespür schätzten die von ihm vertretenen 

SchriftstellerInnen sein Engagement und seine persönliche Betreuung. Er war außerdem ein 

Netzwerker, spannte Fäden zwischen Redaktionen, Verlagen und AutorInnen und verstand 

es, diese Verbindungen und Bekanntschaften auszunützen. Nach Kalmers Tod schrieb 

Alice Penkala an seine Frau:  
Ich brauche Kontakt mit Kollegen; das bringt Anregung, Ideen, reizt mich zum 
Arbeiten. Beppo allein war (fuer mich) ein Dutzend normaler Redakteure wert. Also 
brauche ich jetzt ungefaehr zwoelf, die mir schreiben, vollstaendige Zeitungen, in 
denen die Belege sind, schicken, die mir (was Beppo so grossartig tat) die Illusion 
geben, nicht in einem verlorenen, fremdsprachigen Troglodytendorf zu hocken.418 
  

Das große Vertrauen, das Alice Penkala in ihren Literaturagenten hatte, lässt sich auch aus 

folgender Passage herauslesen, die aus einem Brief an ihn im Juni 1958 stammt:  
[...] denn ich bin absolut unfaehig, Verhandlungen fuer mich zu fuehren, Vertraege 
selbst abzuschliessen, usw. Falls eine von Dir angebahnte Sache einmal nicht klappen 
sollte, so [...] werde ich nicht im Traum denken, dass Du sie vermasselt haben 
koenntest. Sie hat eben nicht geklappt.419 
 

Sein Einsatz und seine Geduld kamen jedoch mehr Schreibenden zu Ohren, als ihm lieb 

war, und so erhielt er auch vielfach unbrauchbares Material:  
Schicken Sie mir wirkliche Schriftsteller, so viele Sie wollen, aber keine unbegabten 
Pensionisten, die halbe Analphabeten sind – Sie ahnen nicht, was der mir für acht 
Geschichten gleich in duplo zugeschickt hat. Ich habe – bitte mich nicht 
mißzuverstehen – auch gegen Anfänger nichts [...] und will gern helfen, korrigieren, 
umschreiben, leiten, aber eine Spur Begabung muß dasein.420 
 

Joseph Kalmer machte seinen SchriftstellerInnen inhaltliche Vorgaben. Oftmals bestimmte 

er Themen und Motive und verlangte Geschichten „ohne Krieg, ohne Faschismus, ohne 

Politik“421. Alice Penkalas Stärke lag darin, in sehr kurzer Zeit Texte anhand eines 

Zeitungsartikels („Wenn Du aus der beiliegenden ‚Peking Parade‘ einen netten kleinen 

unpolitischen Artikel machen kannst, wäre ich dir dankbar“422) oder einer Anekdote von 

Kalmer zu schreiben, die sie ihm innerhalb weniger Tage schicken konnte:  

Ich habe wieder irgend einen vagen Stoff zu einer Geschichte im Koppe – ein Junge, 
der großartig Klavier spielt [...]  und den seine Lehrerin – er ist 13 Jahre alt – für das 

                                                
417 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 25.3.1946. 
418 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 mit Kalmers Witwe 1960, 6.4.1960. 
419 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 6.6.1958. 
420 NL Kalmer (Agenturkorrespondenzen) 2.2 Kalmer an Herbert Lange (Oberösterreichische 
Nachrichten), 24.3.1958.  
421 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 19.3.1958. 
422 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 26.9.1958. 
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kommende Genie hält, fällt bei der Aufnahmsprüfung ins Conservatorium durch. Aber 
auf dem Heimweg tröstet er sie, das Klavierspielen sei nicht mehr so wichtig wie 
zuvor, und da merkt sie, daß er eben mutiert hat und aus seinem Chorknabensopran 
oder Tenor ein Baß geworden ist und daß er sie so merkwürdig ansieht. Sie ist jung 
und schön. [...] Ich weiß nicht, wie man daraus eine zarte Geschichte [...] machen 
könnte [...]; vielleicht fällt Dir etwas nein423. Nicht überchochmezen – Don´t be too 
sophisticated.424 
 

Kalmer lieferte Ideen, führte Korrekturen und Überarbeitungen durch und stand als 

professioneller Berater zur Seite. Das Vertrauen ihm gegenüber betraf nicht nur seine 

Professionalität als Literaturagent, sondern auch seine Fähigkeiten als Lektor: „Natuerlich 

darfst Du streichen, schneiden, oder was Du sonst willst. Und wenn Du statt Bruckner425 

einen meiner anderen Namen vorziehst, zieh..“426, schrieb ihm Alice Penkala Anfang des 

Jahres 1958.  

Penkala war aufnahmebereit, leistete kaum Widerstand und schrieb mit einem 

bemerkenswerten Tempo die erwünschten Texte: „[E]r (Joseph Kalmer, Anm.) reklamiert 

heftig Material, ich schicke beinahe jede Woche eine Kurzgeschichte oder Reportage 

(manchmal auch beides)“427, auch wenn sie selbst von ihnen wohl des Öfteren nicht 

überzeugt war. Immer wieder teilte sie dem Literaturagenten ihre Unzufriedenheit mit den 

selbstverfassten Texten mit: „Hoffentlich ist der Unsinn verkaeuflich.“428 „[...] die 

Anneliese Meinert429 ist sowieso ein Kitsch [...].“430 „Heute kriegst Du einen kleinen 

Artikel [...] Ich finde ihn schlecht. Du wahrscheinlich auch. Aber vergiss nicht, dass in 

manchen Redaktionen Teppen sitzen, die alles, was pessimistisch ist, fuer literarisch 

halten.“431 Die Schreibgeschwindigkeit Penkalas dürfte auch Kalmer beeindrucken: „Aber 

– Wastl, Dein Tempo beängstigt mich. Bitte, tu nicht hudeln [...] Ich will Dich bei Gott 

nicht etwa zurückhalten oder gar hemmen, aber hudeln darfst Du nicht.“432 Während er sie 

darauf hinwies, sich für das Schreiben genug Zeit zu nehmen, damit keine unnötigen 

Schreibfehler passieren und ein sorgfältig verfasster Text entsteht, verlangte er ihr 

                                                
423 nein wurde von Kalmer handschriftlich zu ein korrigiert.  
424 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 5.8.1958. 
425 Berta Bruckner war ein Pseudonym, unter dem Alice Penkala immer wieder veröffentlichte. 
426 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 2.1.1958. 
427 NL Penkala III. (Lebensdokumente) 2.6 Korrenspondenzen mit Freunden. Brief von Alice 
Penkala aus Vence, 21.6.1946. 
428 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 2.1.1958. 
429 Ein von Penkala häufig verwendetes Pseudonym  
430 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 23.6.1958. 
431 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 23.4.1957. 
432 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 4.7.1958. 
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gleichzeitig eine gewisse Kontinuität und Ausdauer ab: „Bitte, schick mir so viele short 

stories wie nur möglich nach London.“433 

Ihre Werke spielen sehr oft in der Umgebung ihres neuen Wohnortes in der Region 

Provence-Alpes Côte d´Azur. Das zeigen auch die Titel einiger teils veröffentlichter 

Romane, wie beispielsweise Sommer in St. Tropez434, Die Liebenden von Cagnes435, Rosen 

aus Monte Carlo436, Riviera Camping437 und Gefällt es Dir in Nizza438. 

Diese Riviera-Romane waren teils sehr erfolgreich, aber auch diesbezüglich gab es 

vonseiten Kalmers Vorgaben: „Die Redaktionen beklagen sich, daß alles, was ich schicke, 

in Südfrankreich spielt. Verleg also Schauplatz und Figuren, wo möglich, in andere 

Gegenden.“439 Richtete Penkala sich nicht an Kalmers Forderungen, waren die Grenzen 

seiner Geduld bald erreicht:  
[...] und vor allem ärgert es mich, dass ich ins Leere rede. Ich schrieb Dir mehrmals, 
dass Du beim Entwerfen einer Geschichte Dir überlegen sollst, wer sie veröffentlichen 
könnte. Eine Geschichte mit einer suprise party druckt mir weder eine sozialistische 
Zeitung (wegen des bürgerlichen Milieus), noch eine Provinzzeitung in deutschen 
Städten, wo man den Begriff surprise party nicht kennt. Nun bin ich gern bereit, Deine 
Gallizismen zu übersetzen, aber nicht, Deine Geschichte umzuschreiben. Auch bat ich 
Dich, aus dem Rivieramilieu wegzugehen, in ein deutsches oder österreichisches oder 
schweizerisches, - mach mir doch das Leben nicht unnötig schwer.440  

 
Daraufhin konterte Penkala, er solle sich nicht ärgern, denn sie sei nicht „so teppert oder so 

boesartig“441, seine Ratschläge nicht zu befolgen:  
Bitte, versuche zu begreifen: ich kann nur anstaendig schreiben, was ich wirklich 
spuere. Ich muss ein Milieu kennen, um es schildern zu koennen. In allen Details, von 
denen in der story selbst keine Rede ist, aber durch deren wahre Kenntnis allein die 
Atmosphaere wiedergegeben werden kann. Nun kenne ich Suedfrankreich. Ich kenne 
sehr genau ebenso das Leben der Bauern wie das der reichen Leute, die sich fuer fein 
halten, das der Kuenstler, der Kaufleute, der Intellektuellen. Und Deutschland, 
Oesterreich und Schweiz kenne ich nicht. Ich kannte Deutschland vor Hitler und 
Oesterreich vor dem Anschluss. Aber alles, was es damals gab, kann heute nicht mehr 
wahr sein.442  

 

                                                
433 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 6.10.1958. 
434 Erschienen im Münchner Verlag Schneekluth 1968 unter den Pseudonymen Berta Bruckner und 
Anneliese Meinert, 16 Rezensionen. 
435 Erschienen im Münchner Verlag Schneekluth 1962 und im Verlag Bastei-Lübbe 1975 unter dem 
Pseudonym Anneliese Meinert, sieben Rezensionen. 
436 Erschienen unter dem Pseudonym Berta Bruckner im Hamburger Verlag Martin-Kelter, ohne 
Jahr, und als Fortsetzungsroman in der Schweizerischen Allgemeinen Volkszeitung 1965 
437 Verfasst vermutlich 1975 unter dem Pseudonym Berta Bruckner, unklar ob veröffentlicht. 
438 Verfasst ohne Datum unter dem Pseudonym Berta Bruckner, unklar ob veröffentlicht. 
439 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 6.1.1957. 
440 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 28.1.1959. 
441 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 31.1.1959. 
442 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 31.1.1959. 
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Sie schrieb, dass sie auf ihrem letzten Besuch in Österreich Hotelzimmer, Restaurants, 

Gärten, Theater und Kaffeehäuser gesehen habe, aber nicht mehr wisse, was eine Familie 

zu Mittag und zu Abend esse und wie eine Wohnung aussehe. Diese Einzelheiten des 

alltäglichen Lebens, die in jedem Land und in jeder Stadt unterschiedlich sind, müsse sie 

genau kennen, um eine Geschichte in diesem Milieu schreiben zu können. In einem 

Roman443 versuchte sie, diesen Wunsch umzusetzen, das Ergebnis war jedoch ein „waacher 

Kitsch“444. Hätte sie die Geschichte nicht in einem Salzburger Dorf spielen lassen, dass sie 

nur oberflächlich als Besucherin kannte, sondern in einem südfranzösischen, so wäre die 

Handlung laut Penkala lebendig und besser geworden.  

Joseph Kalmer ließ diese Argumente nicht gelten: „Alles, was Du über das Milieu in 

Südfrankreich sagst, ist ödes Herumgerede. Natürlich kennst Du es, aber ebenso kennst Du 

das in Salzburg, in Baden bei Wien, in Wien.“445 Durch das Milieu sei ein Roman „noch 

nie waach“446 geworden, denn das geschehe durch schleppende Handlung und falschen 

Dialog. 

Die Unterstützung beruhte also in gewisser Weise auf Gegenseitigkeit. Alice Penkala 

wehrte sich kaum gegen die Vorgaben und Wünsche, was jedoch keinesfalls bedeutet, dass 

es keinen Widerspruch zwischen ihren eigenen Vorstellungen und denen des 

Lesepublikums gab. Es war ihr ein Anliegen – ihre Nachlassverwalterin Christa Scheuer-

Weyl spricht gar von Drang –, Geschehenes aufzuarbeiten, jedoch wurden ihre inhaltlichen 

Vorschläge meist zurückgewiesen. Die Themen Antifaschismus, Verfolgung und Exil 

wurden – mit Ausnahme der Schweiz und der DDR – im deutschen Sprachraum von 

Verlagen, Redaktionen und Literaturagenturen lange Zeit abgelehnt. Es ist auffällig, dass 

gerade jene Werke nicht publiziert wurden, die Themen wie Exil und Verfolgung 

behandelten. Ihre im Exil verfassten Texte, in denen sie ihre Beobachtungen in literarischer 

Form festhielt, blieben also unbeachtet. Dazu gehört auch der Roman Das Leben der 

Hyänen – Schokolade fürs Afrikakorps, den sie im Exil abgeschlossen, 1946 druckreif nach 

Europa mitnahm und – vergeblich – anbot. Kalmer schrieb ihr am 20. März 1946 in seinem 

ersten Brief aus London:  
Du hast an die Free Austrian Books einen Roman DAS LEBEN DER HYÄNEN – 
SCHOKOLADE FÜRS AFRIKAKORPS senden wollen, soweie (sic) einen 
Novellenband, wenn ich mich recht erinnere, und hast gefragt, welche Verlage dafür in 
Betracht kommen. Bitte, schick unter Berufung auf mich, an Herrn Bruno Dressler, 

                                                
443 Ein Jahr ist nicht die Ewigkeit, vermutlich 1958. 
444 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 31.1.1959. 
445 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 5.2.1959. 
446 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 5.2.1959. 
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Büchergilde Gutenberg, Zürich, Morgartenstrasse 2, Deinen Roman, nachdem Du ihm 
vorher einen menschenmöglichen Titel gegeben hast, der weder abschreckend 
zoologisch ist, noch an den Krieg erinnert, wie der zweite Teil des Titels. Niemand will 
mehr einen Kriegsroman lesen, aber das, was Du in Deinem Brief über Dein Buch 
gesagt hast, scheint es mir interessant zu machen. Wenn du eine weitere überflüssige 
Kopie des Buches hast, so schick sie mir. Ich werde es in englischer Sprache zu 
placieren versuchen, vorausgesetzt, daß du mir von dem zu erzielenden Honorar 10% 
Provision gibst.447  

 
Im Antwortbrief schrieb Alice Penkala, dass sie ihm ein Exemplar zukommen lasse und er 

damit machen könne, was er für gut und richtig halte. „Bedingungen, die Du mir stellst, 

sind immer so freundschaftlich grosszuegig, dass ich mit bestem Dank acceptiere. 

Selbstverständlich musst Du auch die 10% von Zuerich haben, wenn es klappt.“448 

Die Reaktion von Kalmer war also nicht von Vornherein ablehnend. Ein paar Jahre später 

wurde der Roman dem deutschen Verlag Kiepenheuer & Witsch angeboten. Alice Penkala 

erwähnte dies in einem Brief an Kalmer: 
Jetzt pass auf, Peperl: die Marita Hasenclever hat vor Jahren meine „Schokolade fuer 
das Afrika-Corps“ dem Ve lag (sic) Wietsch & Kiepenheuer angeboten. Sie schrieben 
ihr einen langen Brief mit einer Kritik, dem pro und dem contra, schlossen, dass sie 
dieses Buch nicht veroeffentlichen wollen, aber gerne einen unpolitischen Roman 
dieses Autors sehen wuerden. Willst Du Ihnen einen anbieten? [...] Ueber deinen Kopf 
hinweg mache ich nichts, das weisst Du.449 
 

Das Interesse an Texten von Alice Penkala war also durchaus gegeben, ihr Schreiben 

schien auf Gefallen zu stoßen, allein von den Inhalten war man nicht überzeugt: „Dagegen 

sind solche Dinge wie der Call-Girl-Skandal in Nizza sehr erwünscht.“450 Das zeigt auch 

die Tatsache, dass über vierzig Bücher mit „harmloser Thematik“451 laut Scheuer-Weyl 

„äußerst erfolgreich“452 waren, denn es erschienen Zweitauflagen, Übersetzungen und 

Nachdrucke.  

Dieser Konflikt zwischen den Ansprüchen und Wünschen der Autorin, Erinnerungsarbeit 

zu leisten, und der Rücksichtnahme auf den Lesegeschmack lässt sich insbesondere aus den 

Korrespondenzen mit Joseph Kalmer herauslesen: „Ich schreibe Geschichten mit happy end 

– die verkaufen sich am besten – weißt Du, lauter solche Geschichten, wie man sie nie 

                                                
447 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 20.3.1946. 
448 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 25.3.1946. 
449 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 24.2.1957. 
450 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 7.2.1957. 
451 Scheuer-Weyl, Christa: Zwischen Anpassung und Erinnerung. Die österreichische 
Schriftstellerin Alice Penkala. In: Bolbecher, Siglinde (Hg.): Frauen im Exil. Zwischenwelt 
9. Klagenfurt: Theodor Kramer Gesellschaft und Drava Verlag 2007, S. 230-238, hier S. 232. 
452 Scheuer-Weyl (2007), S. 232. 
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selbst lesen wuerde [...]“453 Auf seine Anraten wählte Alice Penkala oftmals 

Handlungsrahmen, die außerhalb des Zweiten Weltkrieges lagen. So schrieb er ihr Mitte 

März 1958:  
Bist Du denn von Gott verlassen? Kann eine Zeitschrift mit 750 000 Auflage 
antifascistische Kriegsgeschichten veröffentlichen! Fascisten sind jetzt nur noch die 
Franzosen in Algier! Und – wenn es sich um „linke“ Gazetten handelt – in Paris! 
Vergiß doch endlich, daß Du beim „Abend“ warst und freue Dich, daß Du 1958 noch 
lebst. Aber darnach musst Du auch schreiben.454  
 

Er legte ihr auch nahe, prinzipiellen weltanschaulichen Dingen in den Geschichten keinen 

Platz zu lassen: „[...] obwohl ich ja eine Abneigung gegen weltanschauliche Dinge habe 

(weil sie sich nicht oft genug verkaufen lassen).“455 Ende des Jahres 1956 schrieb er:  
Wastl, bitte, bitte, keine Weltanschauung á la VERGEUDUNG. Das geht bestenfalls 
zweimal – in Deutschland. In Österreich verhindert die Koalition eine 
antimilitaristische Haltung der Sozi, in der Schweiz macht ihnen das Militär nix und 
sie sind, da sie neutral sind, stolz darauf. Nur vor der Sowiet-Union haben sie Angst, 
und gegen die würde auch ich noch eine Puschka (Krachen) schultern. Bitte, schreib, 
was Du magst, aber glaube nicht, daß man mit Weltanschauung aus dem Jahre 1918 
(ab November) heute Schabbes machen kann – die politische und sonstige Situation ist 
ein bißchen anders geworden.456 

 
Bereits im August 1946 machte er die Vorgabe: „Bitte, schick mir nichts 

antimilitaristisches, pazifistisches, allzu Sentimentales.“457 

Ende der 50er Jahre schrieb Alice Penkala den Roman Es geht uns alle an, konzipiert zum 

Abdruck in Fortsetzungen, dessen Inhalt sich wieder um Faschismus, Antifaschismus und 

Vergangenheitsbewältigung dreht, verknüpft mit einer Liebesbeziehung zwischen der 

Tochter von österreichischen Exilierten und dem Sohn einer Nazifamilie. Als sie Kalmer 

ihren Vorschlag unterbreiten wollte, ahnte sie bereits, dass dieser von diesem Sujet nicht 

begeistert sein werde.  
Sobald die „Liebenden von Cagnes“ fertig sein werden – es wird hoffentlich noch in 
diesem Monat der Fall sein – habe ich ein anderes Buch vor. Du wirst schrein, aber ich 
glaube es muss doch geschrieben werden. Sitzt Du gut? Eine Emigrantin, Juedin oder 
Halbjuedin, faehrt nach Hause. Nicht for good, aber weil ihre im Ausland geborene 
Tochter, die jetzt 20 ist, sich waehrend einer Ferienreise sei es in Oesterreich, sei es in 
Deutschland, verliebt hat, bleiben und heiraten will. Sie will sich den Mann anschaun. 
Er ist ein netter Junge, aber sie erfaehrt, dass sein Vater als Kriegsverbrecher 
hingerichtet wurde. Sie selbst ist voll Bitterkeit, da ihre Mutter von den Nazis vergast 
wurde.458 

 

                                                
453 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 12.7.1959. 
454 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 19.3.1958. 
455 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 6.5.1957. 
456 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 29.12.1956. 
457 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 2.8.1946. 
458 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 13.2.1959. 
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Kalmer war von dieser Idee nicht überzeugt. In seinem Antwortbrief erläuterte er ihr, 

warum diese Geschichte unverkäuflich sei.   
Wastl, das Thema von der Emigrantin oder Halbjüdin, die nach Hause fährt, um ihre 
Tochter, die sich in Deutschland oder Österreich verliebt hat, vor dem Mann zu 
bewahren oder auch nicht, den sie heiraten will, möge459 für Frankreich grossartig sein 
– als deutsches Problem –, in Deutschland und in Österreich wird diesen Roman 
niemand drucken, aus dem ganz einfachen Grund, weil die Leute vierzehn Jahre nach 
Kriegsende und nachdem zahllose Emigrantinnen, Jüdinnen und Halbjüdinnen, 
inzwischen sogenannte Arier geheiratet haben, das Problem für die anständigen 
Menschen einfach nicht mehr existiert, für die anderen jedoch, die unbelehrbaren 
nämlich, einfach undurchführbar ist.460 

 
Die Reaktionen der Agenturen im deutschsprachigen Raum waren unterschiedlich. In der 

Schweiz, die im Zweiten Weltkrieg nicht direkt von Kriegshandlungen betroffen war, war 

man den Geschichten der Exilierten gegenüber aufnahmebereiter. Zwar wurden auch in 

Zürich zunächst Geschichten aus dem Provence-Milieu bevorzugt, bereits im Juni 1948 

wurden jedoch auch die Erlebnisberichte Café in Tanger und Aus den Erinnerungen einer 

Kartenschlägerin in der Zeitung Schweizerische Allgemeine Volks Zeitung veröffentlicht. 

Diese beiden Texte der ersten Nachkriegszeit zählen zu den wenigen, bei denen sich 

Anpassung und Erinnerung nicht im Weg standen. Der Grund dafür liege laut Scheuer-

Weyl in der Kombination von Inhalt und Schreibstil. Die tragische Geschichte werde 

ironisch erzählt und spiele an einem exotischen Handlungsort, wodurch ein gewisser 

Unterhaltungswert gegeben sei.461  

Auch der Roman Es geht uns alle an wurde von den Schweizer Agenturen ganz anders 

aufgenommen. Man muss jedoch bedenken, dass er in der Schweiz 1963, also einige Jahre 

später, angeboten wurde. Abgesehen davon, dass der Roman zu viele Bezüge zu Österreich 

aufwies, wurde mit keinem Wort Kritik an der Thematik selbst ausgeübt.  
[G]anz einwandfrei, dass darin Ihre Liebe zum alten Oesterreich mit Ihnen 
durchgegangen ist, so dass daraus trotz aller inneren Widerstände ein Hohelied für 
Wien geworden ist, das unter keinen Umständen für Leser ausserhalb Oesterreichs, ja 
ich möchte sogar sagen: ausserhalb Wiens, annehmbar sein kann. Wenn Sie wollen [...] 
so müssten Sie sich [...] dazu entschliessen, die ganze in Wien spielende Partie noch 
mals durchzuarbeiten und mit verschiedenen wenigen Ausnahmen alle Angaben von 
lokalem Interesse radikal streichen. [...] Sobald Sie ihn desaustrialisiert haben, eignet 
er sich meiner festen Ueberzeugung nach sogar für gut zahlende Illustrierte, denn das 
angeschnittene Problem ist ja in Deutschland genauso interessant wie in Österreich.462 

 

                                                
459 möge wurde von Kalmer handschriftlich zu mag korrigiert. 
460 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 19.2.1959. 
461 Vgl. Scheuer-Weyl (2007), S. 233. 
462 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 18.10.1963. 
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Alice Penkala war durchaus bereit dazu, alles Nötige zu streichen und zu überarbeiten. In 

ihrem Antwortbrief gab sie jedoch zu bedenken, dass sie nicht beurteilen könne, was das 

„allzu Oesterreichische“463 betreffe. Aus ihren Erfahrungen wisse sie, dass Österreich als 

Handlungsort und Thema bei den LektorInnen und RedakteurInnen nicht unbedingt 

Wohlgefallen auslöse:  

Wahrscheinlich haben sie sogarr464 recht, denn das Verhalten meiner lieben Landsleute 
im Lauf der letzten dreissig Jahre (von Dolfuss (sic) über Hitler bis zur nicht ganz 
echten Neutralität) ist nichts weniger als sympathisch. Aber ebenso wenig wie ein 
Farbenblinder die Signale der Verkehrsampeln versteht, begreife ich, was tragbar ist 
(an Austriazismen) und was zu weit geht. Und ich weiss auch nicht, ob das Buch nicht 
durch Wegwischen des Lokalkolorits Wesentliches verlieren würde.465 

 
In einem weiteren Brief – vier Monate später – an Cosmopress zeigt sie nach wie vor 

Verständnis für die Ablehnung: „[E]s mag bei gewissen Lesern (insbesondere Redakteuren) 

eine gewisse Antipathie gegen das allzu Wienerische existieren. Begreiflich nach allem 

Ueblen, das von Oestereich kam, - und dabei denke ich nicht nur an den Hitler.“466 Aus 

einem Brief vom Mai 1964 geht hervor, dass der überarbeitete Roman im Angebot war – 

veröffentlicht wurde er nicht.467 In den darauffolgenden Jahren wurde das Manuskript 

deutschen Zeitungen angeboten, von denen es im Gegensatz zur Schweiz jedoch aus 

inhaltlichen Gründen abgelehnt wurde. Der Cheflektor Fred Beuler von der Agentur 

Cosmopress in Genf gab dazu eine Stellungnahme ab:  

Ich sagte Ihnen ja bereits, dass die deutschen Redaktionen ihre Ablehnung jeweils “mit 
leichter Verstimmung“ kommentiert hatten, und dass sich diese saure, um nicht zu 
sagen pikierte, Reaktion ganz offensichtlich auf das Thema als solches und die 
Problemstellung des Romans bezog. Erfahrungsgemäss wird eine kritische 
Auseinandersetzung mit der Nazizeit in einem Roman für den Fortsetzungsabdruck in 
Zeitungen nicht sonderlich geschätzt. Hingegen werden solche Artikelserien wie z.B. 
„Zehn Jahre als Hitlers Privatchauffeur“ oder „Ich war Himmlers Schulfreund“ oder 
wie die z.Z. in „Quick“ laufenden „Memoiren der Frau Emmy Göring“ von den 
grossen deutschen Illustrierten mit Wonne veröffentlicht.468 

 
Darufhin wurde versucht, den Text in Buchform zu veröffentlichen – ebenso erfolglos:  

In Deutschland sind wir mit dem Roman immer nur auf sehr entschiedene Ablehnung 
gestossen. Die ganze Tendenz und die Zeitkritik erfüllen die Leute dort anscheinend 
mit Unbehagen... Der durchschnittliche deutsche Zeitungsleser will an jene Zeit lieber 
nicht mehr erinnert werden und dürfte nicht unbedingt Ihre Meinung teilen, dass ihn 
die ganze Sache noch etwas angehe. Das kann man so ungefähr aus den abelehnenden 

                                                
463 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 22.10.1963. 
464 Das zweite r wurde mit der Schreibmaschine elidiert.  
465 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 22.10.1963. 
466 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 24.2.1964. 
467 Vgl. NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 29.5.1964. 
468 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 17.11.1966. 
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(sic) Kommentaren herauslesen. Ein Beispiel: “Das ist doch kein Thema für einen 
Unterhaltungsroman....“469 
 

Nach Scheuer-Weyl richten sich die Texte Penkalas, in denen sie unterhaltsam und leicht 

verständlich geschrieben ohne starren Rahmen ihre Konzepte und Weltanschauungen 

vermittelte, an keine politische und intellektuelle Leserschaft. Scheuer-Weyl sieht darin 

einen Teil des Problems, denn dieses Zielpublikum sei für die Thematik Exil selten 

aufgeschlossen gewesen. Die unkonventionellen Ansichten der Schriftstellerin – 

Pazifismus, antiautoritäre Erziehung, Antimilitarismus und Antiklerikalismus – haben 

möglicherweise ebenso zur Ablehnung oder zumindest Skepsis beigetragen.470 Über eine 

von Penkala zugeschickte Geschichte schrieb Kalmer in einem Brief: „Ich werde sie (die 

„Crau-Geschichte“, Anm.) verschicken, aber es ist mir ganz klar, daß ich sie bestenfalls 

zwei- oder dreimal verkaufen kann, weil sie antideutsch, antimilitaristisch, anit-ich-weiß-

nichtwas ist.“471  

Der Hauptgrund für die Ablehnung mehrerer Romane sei aber sicherlich weder an den zu 

hohen Ansprüchen an die LeserInnen noch an den vereinzelten Mängel der Manuskripte 

gelegen, sondern am weit verbreiteten Wunsch des deutschsprachigen Publikums nach 

Verdrängung und Vergessen. Somit scheint es auch nicht verwunderlich, dass literarisch 

ausbaufähigere Arbeiten im Gegensatz zu jenen großen Anklang fanden, die sich mit 

Nationalsozialismus und Exil beschäftigten.472 

  

5.3 Sprachwechsel – Sprachreflexion  
 

Es war in Tanger, zu Beginn des Krieges. [...] Die Tatsache, dass ich in vier lebenden 
und einer toten Sprache fehlerlos sagen und schreiben konnte: “Haben Sie einen 
Bruder? Nein, aber die Tochter des Landmanns besitzt einen schwarzen Hund“, taugte 
nichts in einem Lande, in dem jeder kleine Araberjunge in allen Sprachen der Welt 
betteln und fluchen kann. Auch meine Kenntnisse des internationalen Rechts und der 
modernen Literatur interessierten niemand. Vielleicht, wenn ich Friseurin gewesen 
waere, oder Bauchtaenzerin...473 

 
Das ist der Anfang des 38-seitigen Textes Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin, 

der im Jahr 1948 in der Schweizerischen Allgemeinen Volkszeitung als 

                                                
469 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.3.2 Cosmopress, Genf, 6.4.1968. 
470 Vgl. Scheuer-Weyl (2007), S. 237. 
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473 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Aus den Erinnerungen einer Kartenschlägerin, 
Typoskript, S. 1. 
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Fortsetzungsgeschichte in acht Folgen erschienen ist. In diesem Bericht erzählt Alice 

Penkala autobiographisch, wie sie in Tanger mit Kartenlegen Geld verdienen musste. In 

diesem ersten Absatz geht sie darauf ein, dass sie aus ihren bisherigen beruflichen 

Erfahrungen, ihrer Ausbildung sowie ihren Sprachkenntnissen keinen Nutzen ziehen 

konnte. Ihr Wissen war zu wenig praktisch orientiert und zu sehr an die europäischen 

Sprachen gebunden, sodass sie in Nordafrika nicht davon profitieren konnte. Alice Penkala, 

Doktorin der Rechte, hatte keine Wahl und musste etwas tun, wofür sie eine Bezahlung 

verlangen konnte: „In dieser Nacht schlief ich schlecht. ... weil mein Gewissen mich quälte. 

Karten aufschlagen? Aberglauben ausnützen? Da es jedoch mittags nur für trockenes Brot 

langte,...“474  

Dieser Umstand war kein ungewöhnlicher, denn auch in anderen Exilländern war es gang 

und gäbe, dass SchriftstellerInnen in für sie unpassenden Berufen arbeiteten. Walter Sorell 

erinnert sich an seine Exilzeit in New York: „Viele Schriftstellerkollegen mußten als 

Geschirrwäscher oder Kellner den Tag überleben. Eine unvergeßliche Szene aus einer New 

Yorker Cafeteria jener Tage; die Stimme des Bosses war laut: ,Dr. Goldschmied, Table 

Three!‘“475  

Insbesondere SchriftstellerInnen, deren „primäres Werkzeug“476 die Sprache ist, mussten 

sich während des Aufenthalts in einem fremdsprachigen Land umso größeren 

Herausforderungen stellen, war doch ihr Einkommen eng gebunden an ihr Lesepublikum, 

an die Publikationsmöglichkeiten und damit einhergehenden Erfolge. So schreibt Hilde 

Spiel von einem Problem,  

mit dem sämtliche Auswanderer sich auseinanderzusetzen hatten, das aber für mich 
und meine Berufsgenossen von zentraler Bedeutung war. Es geht [...] um die Sprache, 
vielmehr um deren Verlust. Jeder, der die Heimat verließ, hatte diese Barriere zu 
überwinden, aber keine Gruppe, es wären denn die Schauspieler gewesen, wurde so um 
ihr mitgebrachtes Kapital geprellt, wie es den Schriftstellern geschah. [...] Über das 
Bewusstsein, ein mehr oder minder perfektes, aber mit großer Mühe 
selbstgeschmiedetes und brauchbares Werkzeug besessen zu haben, das einem jäh aus 
der Hand geschlagen worden ist. Über die Furcht, der einen künstlerischen 
Ausdrucksform beraubt zu sein, über die man verfügt, ohne wahre Hoffnung, daß sie 
jemals ersetzbar sei.477 
 

                                                
474 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Aus den Memoiren einer Wahrsagerin, 
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475 Sorell, Walter: Heimat Exil Heimat. Von Ovid bis Sigmund Freud. [Vortrag im Wiener Rathaus 
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476 Kucher, Primus-Heinz: Sprechreflexion – Sprachwechsel im Exil. 
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Fritz Kalmar schreibt in einer seiner Heimwehgeschichten aus Südamerika: 

„Verhältnismäßig leicht hatten es die für gewisse Berufe Geschulten wie Handwerker, 

Heilgehilfen, Maniküren, Friseure, Krankenschwestern [...]“478, und meint damit jene 

Berufsgruppen, die in einem geringeren Ausmaß von der Sprache abhängig waren als 

SchriftstellerInnen, JournalistInnen und SchauspielerInnen.  

Beschäftigung, wenngleich „eine falsche“, gab es auch für jene, die nehmen mußten, 
was immer sich bot, Intellektuelle, Akademiker, die gezwungen waren, als 
Nachtwächter, Kellner oder kleine Angestellte anzufangen, da der Zugang zu ihrem 
eigentlichen Feld sehr eng, manchmal sogar wegen noch fehlender Sprachkenntnisse 
zunächst verschlossen war.479  
 

Zu dieser Gruppe der AkademikerInnen und Intellektuellen gehörte auch Alice Penkala. 

Die aussichtslose Situation zu Beginn ihrer Exilzeit beschreibt sie in ihrem Text Aus den 

Memoiren einer Wahrsagerin, der ebenfalls aus der Nachkriegszeit stammt und über ihr 

Dasein als Kartenlegerin in Tanger erzählt. Er wurde fast zwanzig Jahre später als Aus den 

Erinnerungen einer Kartenschlägerin veröffentlicht und ist ähnlich aufgebaut wie dieser: 
Ich wurde von den Ereignissen nach Tanger in Marokko verschlagen wie ein 
Korkstöpsel, den Hochwasser an ein Ufer wirft. Da war ich nun, buchstäblich auf dem 
Trockenen. Meine Diplome – vom Doktorat bis zum Führerschein – waren ungültig, da 
ich aus einem Land kam, das nicht zu den Garantiemächten der internationalen Zone 
von Tanger gehörte. Auf meine Sprachkenntnisse war in der Stadt, wo jeder Araberbub 
in sämtlichen Weltidiomen fluchen und betteln konnte, niemand neugierig, und die 
sogenannten Frauenarbeiten, vom Wäschewaschen bis zum Kochen, wurden von den 
Einheimischen zu Hungerlöhnen verrichtet, die niemand, so sagte man mir, einer 
„weißen Frau“ anzubieten wagte. Ich weiß auch nicht, ob ich in dem dortigen Klima 
dazu imstande gewesen wäre.480  
 

Sie wurde auf die Idee gebracht, als Kartenlegerin zu arbeiten: „Sie wissen nicht, wie Sie in 

Tanger Ihr Brot verdienen sollen? Sie müssen Karten aufschlagen. Es gibt hier nur eine 

Hausbesorgerin, die das macht. Sie kann aber nur Spanisch, Sie dagegen sprechen 

Französisch, Englisch, Spanisch und Deutsch.“481 

Alice Penkala sprach bereits vor ihrer Flucht drei lebende Fremdsprachen, was zu dieser 

Zeit in der Stadt Tanger mit ihrer international angehauchten Bevölkerung sicherlich nicht 

von Nachteil war. Auch für ihre Tätigkeit in der Konditorei waren ihre Sprachkenntnisse 

nützlich, so konnte sie sich mit ihren Gästen unterhalten und sie bedienen. Die arabische 

Sprache konnte sie bei ihrer Ankunft in Nordafrika noch nicht, lernte sie jedoch nach 
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eigenen Angaben sehr rasch: „[...] waehrend ich englisch und franzoesisch konnte [...] und 

arabisch, das lernt man schnell.“482 Geschrieben hat sie während ihrer Exilzeit auf Deutsch, 

Englisch und Französisch, wobei nicht zu vergessen ist, dass sie dem Schreiben neben ihren 

lebensnotwendigen Tätigkeiten nur eine gewisse Zeit widmen konnte. Alice Penkala 

vollzog keinen Sprachwechsel, auch weil für sie ein andauernder Aufenthalt in Tanger mit 

großer Wahrscheinlichkeit nicht in Frage kam.  

Der definitive Sprachwechsel war bei SchriftstellerInnen ohnehin die Ausnahme und wurde 

meist von jüngeren vollzogen, die erst im Exil oder nach 1945 zu publizieren begannen.483 

Während der Großteil nicht zu einem Sprachwechsel bereit war, haben viele AutorInnen, 

die sich dazu entschlossen hatten, nach Kriegsende in den Exilländern zu bleiben, einen 

Sprachwechsel vollzogen.484 Zu jenen gehörte Henry Kreisel. In der Einleitung des 

Tagebuches aus seiner Internierungszeit schreibt er:  
Very early on during my internment I decided that I would write in English. I had 
known the language for less than two years, a fact quite apparent in curious idiomatic 
usages here and there, but I felt it absolutely essential that I embrace English, since I 
knew that I would never return to Austria and wanted to free myself from the linguistic 
and psychological dependence on German.485  
 

Für ihn, der bereits mit 16 Jahren nach England flüchtete, dann als „feindlicher Ausländer“ 

nach Kanada deportiert wurde und erst dort – ausschließlich auf Englisch – zu schreiben 

begann, war eine Rückkehr nach Österreich ausgeschlossen. In seinem Essay mit dem Titel 

Language and Identity führt er weiter aus:  

I had to commit myself to a language that was not my own, that I had spoken for 
barely two years, and in which I had done hardly any writings at all. But I knew that I 
would never return to Austria to live, that henceforth my life would be lived in 
English-speaking countries, and that I wanted therefore to embrace, totally, the 
language, and with it the attitudes, the cast of mind, the way of thinking and felling, of 
English civilization.486 
 

Der österreichische Schriftsteller Robert Neumann entschied sich in England ebenfalls in 

der Sprache seines Exillandes zu schreiben und war damit auch international erfolgreich.487 

Für ihn war der Sprachwechsel auch eine politische Entscheidung. Er wollte gegen die 

Taten anderer protestieren und sah es als eine Sache der Würde, die deutsche Sprache 

aufzugeben und die Sprache des Landes anzunehmen, das ihm Freiheit und 
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Gastfreundschaft geboten hat. Außerdem hoffte er damit dem Fluch der Andersartigkeit 

und der Einsamkeit zu entkommen.488  

Hilde Spiel vollzog ebenfalls einen Sprachwechsel, der auch für sie anfangs herausfordernd 

war:  
Am Telefon klage ich, den Tränen nah, Robert Neumann mein Leid: „Gerade in einem 
Augenblick, in dem ich begonnen hatte, meiner sicher zu sein, einen eigenen Stil zu 
entwickeln, muß ich –.“ Er unterbricht mich mit der gleichen heiteren Unerbittlichkeit, 
mit der er meinen ersten Roman, seinen Vorstellungen nach, zurechtgekürzt hat: 
„Unsere Vorfahren hat man auf Scheiterhaufen verbrannt. Da wirst du noch lernen 
können, in einer anderen Sprache zu schreiben.“489 
 

Jahre später erkannte Spiel die Vorteile des Sprachwechsels auch für ihre Erstsprache: „Ich 

etwa habe, nach jahrzehntelangem Aufenthalt und Wohnrecht im englischen Bereich, das 

Deutsche erst richtig zu handhaben gelernt. Jene falsche Tiefe, die sich in meiner 

Vatersprache mühelos herstellen läßt, hat die fremde Sprache mir ausgetrieben.“490 

Während sich die einen der „Sprache des ‚Feindes‘“491 und damit gleichzeitig ihrer 

Erstsprache abwandten, wollten die anderen die deutsche Sprache vor der Okkupation der 

Nazis schützen. So schreibt Jean Améry über sich und andere Exilierte:  
Die meisten von uns verweigerten sich ohnehin den aus Deutschland in die besetzten 
Länder wehenden Sprachfetzen, mit dem prinzipiell gültigen, in der Praxis aber doch 
nur teilweise brauchbaren Argument, drüben würde Sprachverderb getrieben und ihre 
Aufgabe sei es, die deutsche Sprache „rein“ zu erhalten.492  
 

Für manche wäre ein Sprachwechsel gleichzusetzen mit einer Zerstörung der eigenen 

Kultur. Zu diesen gehörte Ernst Bloch, der 1939 einen Vortrag vor dem „Schutzverband 

Deutscher Schriftsteller“ in New York hielt, in dem er für die Beibehaltung der 

Ausgangssprache und Kultur plädierte.493  

Von diesen Positionen unterscheidet sich Kreisel, denn er wollte zwar sein anderes Leben 

in Europa loswerden, in einem englischsprachigen Land auf Englisch schreiben, jedoch der 

deutschen Sprache trotz Sprachwechsel nicht den Rücken zukehren. Er hatte nicht das 

Bedürfnis, sich von der deutschen Literatur abzuwenden. Er würde sich diese nicht 

wegnehmen lassen.  
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[...] I wanted to shed that other life. I didn´t [...] turn against the German language. I 
felt: why should they take Goethe and Schiller away from me? I was a great admirer of 
Schiller´s, particularly of the Sturm and Drang period. I was a great admirer of his 
idealistic philosophy. Why should I give away what belonged to me as well? Thomas 
Mann belonged to me too, so I didn´t want to say that I would have nothing to do with 
our language. Kafka belonged to me, so why give that away? They had taken enough 
away without taking away some of our consciousness. On the other hand, I wanted to 
integrate myself into a living culture and not get lost in nostalgia.494 
 

Alice Penkala lebte nach ihrer Remigration in Frankreich und war weiterhin von der 

deutschen Sprache abgeschottet. Zwar war sie der französischen Sprache mächtig und 

insofern ist die Situation mit jener in Tanger nicht zu vergleichen. Die Einflüsse der 

Fremdsprache färbten auf ihre Erstsprache ab und veränderten diese. In ihren auf Deutsch 

geschriebenen Texten kommen diese Auswirkungen zum Vorschein, denen in den 

Korrespondenzen mit Joseph Kalmer nicht selten Aufmerksamkeit geschenkt wird. Bereits 

im April 1946 schrieb Kalmer über einen von Penkala erhaltenen Roman, dass dieser „im 

Sujet [...] ausgezeichnet“495, aber in Bezug auf ihr Deutsch „so säuisch“496 geschrieben sei. 

Er habe einen Brief an die Büchergilde Gutenberg geschickt und wäre zu einer gründlichen 

Korrektur bereit, falls an dem Buch Interesse bestehe:  
Ich habe hinzugefügt, daß Dein ehemals ausgezeichnetes Deutsch durch acht Jahre 
Emigration verschlampt ist, aber „sich erholen“ wird, so daß Du ein Autor werden 
wirst, mit dem man in Zukunft wird rechnen können. Vielleicht nützt das, Malgre tout 
glaube ich, daß Du´s in Dir hast, aber [...] bemüh Dich, Schlampereien, die mir das 
Leben schwer machen, zu vermeiden. Ich habe an der „Schwalbe“ [...] anderthalb 
Stunden herumkorrigiert, was ich in Zukunft nicht tun werde, wenn Du Dich nicht 
zusammennimmst. Du hast in Wien nie gesagt, daß Du „beim Fenster“ stehst, statt „am 
Fenster“ [...]497 
 

In ihrem Antwortbrief stimmte sie Kalmers Urteil über ihre Deutschkenntnisse zu 

und nahm sein Angebot in Bezug auf die Korrektur dankend an. Sie ging auch auf die 

Gründe ein, warum sich ihre Erstsprache verschlechtert hatte. 
Natuerlich hast du Recht. Ich kann nicht mehr deutsch schreiben; jedenfalls nicht so 
wie vor 1938. Habe seit Rickis Tod – 1941 – nie mehr in dieser Sprache gesprochen, 
lese nur franzoesische und Englische Buecher und Zeitschriften und, was am 
schwersten wiegt, bin auf franzoesisch verheiratet... Aber ich muss mich zusammen 
nehmen und Du erweist mit (sic!) einen wahren Freundschaftsdienst, wenn Du mich 
bekeppelst. [...] Schreibe ich franzoesisch, so habe ich Stany als strengen Kritiker. 
Aber auf deutsch habe ich niemand.498  
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Im selben Brief fragte sie Kalmer, ob er in Kontakt mit einer französischen Agentur sei und 

ob sie an diese oder an ihn französische Manuskripte schicken solle, denn „[m]eine 

franzoesischen Arbeiten duerften derzeit besser sein als meine deutschen.“499 Außerdem 

könne sie alle deutschen Texte ins Französische übersetzen.  

Im Mai desselben Jahres erkundigte sie sich bei Kalmer, ob er bereits eine Verbesserung 

erkennen könne:  „Bitte, erholt sich mein Deutsch? Ich gebe mir ehrlich Muehe, schreibe 

mit der hand und nicht mehr direkt in die Maschine und arbeite mit dem franzoesischen 

Woerterbuch an meiner linken und dem Duden an meiner rechten.“500 

Über zehn Jahre später, im Frühling 1957, schrieb Penkala, wie sehr sie auf seine 

Korrekturen und Hinweise in Bezug auf die deutsche Sprache angewiesen sei, weil sie sich 

an niemand anderen wenden könne:  
Ich werde sehr froh sein, wenn Du mit mir schimpfst. Wer denn soll mir sagen, was ich 
schlecht oder daneben mache, wenn nicht Du? Du wirst sehen, ich bin in einem 
verlorenen Dorf und es gibt niemand, mit dem ich auch nur deutsch sprechen koennte. 
Stany kennt meine Arbeiten, weil ich sie ihm auf franzoesisch vorlese. Das ist alles. 
Also, Du sollst und Du musst schimpfen. Das kann mir doch nur helfen.501 
 

Im Sommer 1958 wird auf das Sprachproblem gehäuft eingegangen. Im Juli schrieb Joseph 

Kalmer: „Aber ich muß Dir sagen, daß Du aus dem Französischen übersetzest, obwohl Du 

Dir dessen nicht bewußt bist.“502 In einem weiteren Brief ließ er sie wissen, ihre Texte 

seien „manchmal glänzend im Einfall, aber niemals in der Durchführung, zum Teil auch 

weil Dein Deutsch immer französischer wird.“503 In einem anderen korrigierte er die 

Wortstellung eines Satzes: „‚Jedenfalls, wir fraßen‘ ist französisch, deutsch heißt es: 

‚Jedenfalls fraßen wir‘. Das Prädikat hat möglichst nahe am Subjekt zu stehen. Keine 

zerrissenen Sätze.“504  

Alice Penkalas kommunizierte hauptsächlich auf Französisch, sieht man von ihren 

Korrespondenzen mit LiteraturagentInnen aus dem deutschsprachigen Raum und 

Bekannten aus Österreich ab. Auch mit ihrem Mann unterhielt sie sich auf Französisch, 

insofern war ihr Alltag geprägt von dieser und nicht der deutschen Sprache. Es scheint also 

kaum verwunderlich, dass sich durch die Dominanz der französischen Sprache 

Veränderungen in der deutschen erkennen lassen. Um diesem Umstand entgegenzuwirken, 

riet ihr Joseph Kalmer, deutsche Bücher und Zeitungen zu lesen: „Wastl, Du mußt eine 
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reichsdeutsche Zeitung lesen, regelmäßig und täglich, und Du mußt deutsche Bücher lesen, 

– auf die Sprache hin, nicht bloß auf den Inhalt.“505 Er schrieb „reichsdeutsche Zeitungen“, 

weil in ihre Texten nicht nur vermehrt Gallizismen, sondern auch Austriazismen einflossen: 

„Schick die Synopsis und das erste (und alle weiteren) Kapitel mir, sonst bleiben schaurige 

Deutschfehler stehen und Austriazismen [...]“506 In einem Brief Mitte Juli 1958 übte 

Kalmer weiter Kritik aus:  
Wenn ich den Roman (Vor dem ersten Tag, Anm.) verkaufe, so werde ich ihn komplett 
durchkorrigieren müssen, nicht nur wegen solcher Fremdwörter wie “projezieren“ 
(anstatt “projizieren“), was ein wiederkehrender Fehler bei Dir ist, oder „Mimikri“ 
(anstatt „Mimikry“), sondern wegen Gallizismen und Austriazismen. Wastl, kein 
Mensch in Deutschland versteht, was Du mit “Rationen fassen“ meinst (das ist ein 
Ausdruck aus der alten österr. Armeesprache, wie so viele andere, die Du verwendest). 
Es heißt heute alles anders.507  

 
Die deutsche Sprache veränderte sich während Penkalas langer Abwesenheit. Auf die 

Beeinflussung durch die fremde Sprache geht Lion Feuchtwanger in seinem Essay Die 

Arbeitsprobleme des Schriftstellers im Exil ein:  
Da ist zunächst die bittere Erfahrung, abgespalten zu sein vom lebendigen Strom der 
Muttersprache. Die Sprache ändert sich von Jahr zu Jahr. In den zehn oder elf Jahren 
unseres Exils ist das Leben sehr schnell weitergegangen, es hat für tausend neue 
Erscheinungen tausend neue Worte und Klänge verlangt. Wir hören die neuen Worte 
für diese neuen Erscheinungen zuerst in der fremden Sprache. Immer und für alles 
haben wir den Klang der fremden Sprache im Ohr, ihre Zeichen dringen täglich, 
stündlich auf uns ein, sie knabbern an unserm (sic) eigenen Ausdrucksvermögen. 
Einem jeden unter uns kommt es vor, daß sich manchmal das fremde Wort, der fremde 
Tonfall an die erste Stelle drängt.508 
 

Auch Jean Améry greift die Beeinträchtigung der Erstsprache in Wieviel Heimat braucht 

der Mensch? auf und zitiert eine Aufzeichnung von Günther Anders unter dem Titel Das 

Stammeldasein:  
Im Augenblick, da wir gerettet im Exil ankamen, waren wir bereits in die neue Gefahr 
hineingeraten, in die Gefahr, auf ein niederes Niveau des Sprechens abzusinken und 
Stammler zu werden. Und Stammler sind viele von uns auch wirklich geworden, 
Stammler sogar in beiden Sprachen: Denn während wir unser Französisch, Englisch 
oder Spanisch noch nicht gelernt hatten, begann unser Deutsch bereits Stück für Stück 
abzubrökkeln, und zumeist sogar so heimlich und allmählich, daß wir von dem Verlust 
ebenso wenig bemerkten wie von dem unserer Erwachsenheit.509 

 
Alice Penkala musste Französisch nicht erst erlernen, sie konnte es bereits vor ihrer Flucht 

aus Europa. Ihr langjähriger Aufenthalt in der Ferne nahm aber Einfluss auf ihre 
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Deutschkenntnisse. „Statt von einem ‚Abbröckeln‘ der Muttersprache würde ich lieber von 

ihrer Schrumpfung sprechen“510, schreibt Améry und geht weiter darauf ein, dass Exilierte 

nicht nur umgeben waren von einer fremden Sprache, sondern auch von einem sich ständig 

wiederholenden Vokabular, wenn sie sich des Deutschen bedienten. Die Gespräche mit 

anderen Exilierten kreisten meist um Fragen des Lebensunterhalts, um Aufenthalts- und 

Reisepapiere und die Todesgefahr.  
Wir drehten uns allemal im Kreis der gleichen Themen, gleichen Wörter, gleichen 
Phrasen, und höchstens bereicherten wir unsere Rede aufs hässlichste durch die 
nachlässige Einführung von Formeln aus der Sprache des Gastlandes. [...] Wir waren 
aus der deutschen Realität ausgesperrt und darum auch aus der deutschen Sprache.511  
 

Es ist gut möglich, dass Alice Penkala in Tanger Ähnliches erlebte und empfand, wie 

Améry hier festhält. Abgetrennt von der deutschen Sprache war Alice Penkala in Tourettes-

sur-Loup insofern, als sie kaum Zugang zu deutschsprachigen Nachrichten und Büchern 

hatte und keinen Kontakt mit Deutschsprechenden pflegte:   
Herzerl, ich wuerde wahnsinnig gerne deutsche Zeitungen und Buecher lesen. Aber 
woher nehmen? Ich habe die „Weltwoche“ und die „Arbeiter-Zeitung“ abonniert. Ich 
weiss schon, die eine ist in Schweizerdeutsch und die andere quillt von Austriacismen 
ueber. Hier sind deutsche Buecher irrsinnig teuer. Ausserdem findet man sie nur sehr 
schwer. Vorgestern, in Nizza, sah ich ein paar deutsche pocket-books. Teils uralte 
Sachen, teils Uebersetzungen aus dem franzoesischen! Oder englischen. Wenn Du eine 
anstaendig geschriebene deutsche Zeitung kennst, sag mirs. Ich werde sehen, ob ich sie 
hier abonnieren kann.512 
 

Joseph Kalmer empfahl ihr die Frankfurter Allgemeine Zeitung als „anständig 

geschriebene[s]“513 Blatt und bedauerte, dass er erst einen Stoß deutscher Sonntagsbeilagen 

weggeworfen habe, sonst hätte er sie Penkala zukommen lassen. Wie so oft lobte er die 

Einfälle ihrer Romane als ausgezeichnet, menschlich und einnehmend. Alice Penkala 

bediente sich jedoch einer Sprache, die – laut Kalmer – nicht mehr zeitgemäß war:  
Vom Sprachlichen abgesehen, habe ich daran (Roman Vor dem ersten Tag, Anm.)  
auszusetzen, daß man es wahrscheinlich mit ein wenig Retouche etwas weniger grob 
antikapitalistisch hätte machen können. Es ist das, was Du vom “Abend“ selig 
mitgebracht hast und nicht los wirst: die Terminologie von anno Schnee, die heute so 
verdammt nach unbelehrbarem Kommunismus riecht [...]514 
 

Das Korrigieren und Revidieren war jedenfalls keine seiner Lieblingsbeschäftigungen, was 

in einem Brief Ende August 1958 deutlich zum Ausdruck kam:  
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Wastl, ganz ernst jetzt. Ich bitte Dich, jedes Mal, ehe Du die Präposition FÜR 
benützest, anwendest, in Gebrauch nimmst, zu überlegen, ob es an dieser Stelle nicht 
auch eine andere oder gar keine täte. Das gilt auch für andere, aber ich bin zu müde, 
mich darüber auszulassen. Was sind Rhyzisnusfäden? Es gibt nur Rizinus. […] Du hast 
doch einen Duden? Warum alternierst Du in der Schreibung von sibyllinisch? Warum 
heißt es bei Dir plötzlich Sybillinisch?515 

 
Alice Penkala schrieb in ihrem Antwortbrief, dass sie dankbar für seine Versuche sei, ihre 

„Schlampereien ‚auszubuegeln‘“516. Gleichzeitig reagierte sie etwas erbost und meinte, 

dass sie in der Vergangenheit auch ohne seine Hilfe Bücher und Artikel verkaufen konnte. 

Es entwickelte sich ein Dialog, der in ungewohnt brüskem Ton geführt wurde: 
Es ist also nicht “abreagieren“ und nicht schlechte Nerven (sic), wenn ich immer 
wieder von Dir verlange, daß Du deutsche Bücher und Zeitungen wie ein Schüler lesen 
sollst, sondern eine Notwendigkeit, denn Dein Deutsch mag für die Schweiz, die 
notorisch schlechtes Deutsch schreibt, ausreichen und evtl. Österreich, aber der große 
Markt, auch wenn Du ihn noch nicht hättest, ist und bleibt Deutschland. Und den kann 
man nur halten, bzw. erobern, wenn man deutsch schreibt. Ich baue Dir goldene 
Brücken, um Dich endlich auch als Buchautorin durchzusetzen, und wenn ich Dir [...] 
über die drei Tage schreibe, die ich mit Korrigieren zubrachte, wirst Du auf eine Art 
unhöflich, die man auch seinem ältesten Freund gegenüber nicht anwenden darf, wenn 
man ihn nicht vergrämen will. Ich will Dir gewiß keine Arbeitsmöglichkeiten 
abschneiden, sondern im Gegenteil neue eröffnen. [...] Du würdest Dich wundern, 
wieviel Du heute verkaufen würdest, wenn ich nicht korrigierte.517  

 
Im gleichen Brief ermutigte er sie, dass die Lektüre einiger deutscher Zeitungen bereits 

bewirkt habe, dass in einer ihrer Geschichten weniger Deutschfehler gewesen waren als 

bisher üblich. In einem der nächsten Schreiben forderte er sie noch einmal dazu auf, sich 

Zugang zu deutscher Lektüre zu verschaffen und auf Deutsch zu schreiben, worauf sich 

Penkala zustimmend zeigte: „Ja, bitte, abonniere die Frankfurter Allgemeine fuer mich. Du 

hast vollkommen recht. Ich muss deutsche Zeitungen lesen.“518 Das Thema dürfte ab 

diesem Zeitpunkt nicht mehr relevant gewesen zu sein, denn in den darauffolgenden 

Briefen wurde es nicht mehr aufgegriffen. 

Es ist nicht verwunderlich und wurde empirisch schon oftmals bestätigt519, dass 

Mehrsprachigkeit über einen längeren Zeitraum und in Lebenssituationen, in denen die 

Erstsprache wenig oder kaum gebraucht wird, zu einer Veränderung derselben führt.520 Die 

Kenntnis der Erstsprache sei untrennbar mit Identität und Persönlichkeit verbunden, was 

sich in den Reaktionen und Antworten von Penkala an Kalmer manchmal sehr deutlich 
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zeigt. Sie nahm seine Hilfe und Korrekturen an und doch fasste sie diese ab und zu als 

Angriff auf, fühlt sich möglicherweise in ihrer schriftstellerischen Identität verunsichert. 

Schmid, Lahmann und Steinkrauss gehen so weit und sagen, dass „die Vorstellung, sie [die 

Erstsprache, Anm.] könnte dem Vergessen anheimfallen, eine fast undenkbare Bedrohung 

darstellt.“521 Die Angst vor einem Verlust der Erstsprache sei oftmals in der Dominanz der 

Umgebungssprache im Alltag begründet, die wiederum Einfluss auf die Schriftsprache 

nehme.522 Auch die Aussagen der zitierten ExilautorInnen wie Améry, Spiel und 

Feuchtwanger weisen daraufhin, dass die Befürchtung vorhanden war, ihre Sprache und 

ihre Sprachfähigkeit und damit auch einen Teil ihrer Identität zu verlieren. Auch Kreisel 

war sich dessen bewusst: „I was only dimly aware that this would mean, on a very deep 

level, an entirely different approach to feeling, and therefore an alteration of basic parts of 

one´s identity [...]“523 Über den Zusammenhang zwischen Sprache und Identität schreibt er 

weiters:  

Suddenly I found myself asking some fundamental questions. Could one really change 
one´s language as it it were a shirt? And could one simply throw the discarded shirt 
away? I came to know people who had been emotionally and psychically so bruised by 
the Hitler experience that they wanted to shed the language which he spoke, and which 
they felt he had corrupted. Halting and awkward though their English was, and though 
they could speak the language only with a thick and heavy accent, they nevertheless 
refused to speak Geman and insisted on speaking English. They would thus forcibly 
suppress part of their innermost selves, and cast it off with the language of their 
mothers, the language of their childhood memories. It was the expression of a rage so 
furious, of a despair so profound that they were willing to tear out the very roots of 
their psychic being, to obliterate the very core of consciousness of which language is 
the prime instrument. As if one could create a new identity for oneself by denying and 
destroying the old. Here I learned at once, and in a very practical way, how closely 
linked identity is to language, how intertwined are the emotional and psychological 
centres of the personality with the language in which that personality expresses 
itself.524  

 
Köpke schreibt in seinem Artikel über die Wirkung des Exils auf Sprache und Stil, dass die 

Worte der fremden Sprache die Oberfläche beherrschen und die Muttersprache 

zurückdrängen. Die Trennung von der Muttersprache bedeute eine Verminderung oder 

zumindest eine Veränderung des Sprachgefühls, auf welches sich die/der SchriftstellerIn 

nicht mehr verlassen könne.525 Durch den mangelnden Austausch mit gleichsprachigen 

Personen, wie ihn auch Penkala, Feuchtwanger und Améry angesprochen haben, roste der 

Wortschatz, die Sprachfähigkeit und das Vertrauen in das eigene Sprachgefühl ein. Köpke 
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erkennt Tendenzen der Sprache, die sich durch die Isolierung im Exil herausbilden. Dazu 

zählen die Konservierung des Sprachbestands aus der Zeit vor dem Exil, ein verstärkter 

Rückgriff auf die Sprache der Heimat, eine Verstärkung der Deutlichkeit und Eindeutigkeit 

und des intellektuellen Gehalts der Sprache, eine Orientierung an anderen Mustern als 

denen der Umgangssprache, eine allgemeine Tendenz zur Stilisierung sowie eine zur 

Aufnahme fremdsprachlicher Wendungen.526 Auf Penkalas Texte trifft die erste Tendenz 

jedenfalls zu, erinnert man sich an den Briefaustausch zwischen ihr und Kalmer, wenn der 

Literaturagent schrieb: „Es ist das, was Du vom “Abend“ selig mitgebracht hast und nicht 

los wirst: die Terminologie von anno Schnee, die heute so verdammt nach unbelehrbarem 

Kommunismus riecht [...].“527 Ein vermehrter Rückgriff auf die Sprache der Heimat lässt 

sich bei Alice Penkala ebenfalls erkennen, insbesondere wenn sie sich dafür einsetzt, dass 

die dialektalen Ausdrücke und Austriazismen nicht korrigiert werden dürfen. Im August 

1958 schrieb sie an Kalmer: „Bitte, Beppo, die Austriazismen in den Dialogen muessen 

bleiben. Bauern aus Salzburg sagen wirklich “der Poldi-Onkel“ und nicht der Onkel Poldi, 

man versteht es sehr gut und die Piefkes betrachten es als Lokalkolorit.“528 Auf die 

Austriazismen und Ausdrücke „aus der alten österr. Armeesprache“529 machte sie Kalmer 

immer wieder aufmerksam. Außerdem ist die Aufnahme fremdsprachlicher Wendungen, 

schenkt man Kalmers Beobachtungen Glauben, in Penkalas Texten der Nachkriegszeit 

gehäuft zu finden. Wie bereits angeführt, kritisierte er sie oftmals für die Verwendung von 

Gallizismen und für ihr Deutsch, das einen immer stärker werdenden französischen 

Einschlag aufweisen.  

Ob sich diese Gegebenheit in den letzten drei Jahrzehnten ihres Lebens noch weiter 

verstärkt hat oder die Entwicklung rückläufig war und der französische Einfluss weniger 

wurde, lässt sich anhand der Briefkorrespondenzen mit Joseph Kalmer nicht herausfinden, 

da der Literaturagent in seinem 60. Lebensjahr 1959 verstorben ist. Womöglich ist es ihr so 

ergangen wie Hilde Spiel, die am Ende ihres Textes Das vertauschte Werkzeug schreibt:  

Jedes Gewebe von Worten, so wurde mir schließlich klar, ist ein andersgearteter Filter, 
durch den ein Destillat der Wirklichkeit zu gewinnen ist. Mehr als das kann es nicht 
sein. Aber wer die Realität nicht nur durch einen, sondern durch mehrere Filter siebt, 
der hat zuletzt die feinste und reinste Essenz gewonnen.530 
 

                                                
526 Vgl. Köpke (2008), S. 152. 
527 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 13.7.1958. 
528 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 21.8.1958. 
529 NL Penkala II. (Korrespondenzen) 1.1.1 Joseph Kalmer, 13.7.1958. 
530 Spiel (1973), S. 552. 
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Alice Penkala hat jedenfalls bis zu ihrem Lebensende in deutscher, französischer und 

englischer Sprache Texte verfasst, die vor allem im deutsch- und französischsprachigen 

Raum veröffentlicht wurden. Auf eine einzelne Sprache hat sie sich nicht beschränkt.   
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6 Conclusio 
 

Diese Geschichte ist so unwahrscheinlich, dass kein Schriftsteller sie erfinden könnte. 
Nur das Leben, das sich über alle von den Menschen festgelegten531 Gesetze 
hinwegsetzt, bringt den Mut dazu auf. Und wenn ich sie jetzt, mehr als zwanzig Jahre 
nachdem sie mir geschah erzähle, so hauptsächlich darum, weil ich anderen, jüngeren 
sagen möchte: Nicht verzagen! Wenn man glaubt, dass es wirklich nicht mehr 
weitergeht, kann immer noch ein Wunder geschehen. Ich weiss es. Ich habe es selbst 
erlebt.532  

 
Das ist der Anfang des Erlebnisberichtes Kauf mir ein Haus in Tourrettes!, in dem Alice 

Penkala über ihre Ankunft in Europa nach Kriegsende erzählt. Zu dieser Zeit hatte sie den 

schwierigsten Abschnitt ihres Lebens bereits hinter sich, zu dem jene Jahre während des 

Exils in Tanger zweifelsohne gehörten.     

Die vorliegende Arbeit hat versucht, einen Bogen zwischen den Lebensstationen von Alice 

Penkala zu spannen und einen Einblick in ihr literarisches Schaffen unter verschiedenen 

Bedingungen während der Exilzeit in Tanger und nach ihrer Remigration in Tourrettes-sur-

Loup zu geben. Nach dem einführenden Kapitel über das Exilkontinent Afrika, in dem der 

Internationalen Zone Tanger und deren wirtschaftlichen und politischen Lage ein großer 

Abschnitt gewidmet wurde, erfolgte eine biographische Auseinandersetzung mit Penkala, 

insbesondere mit ihrer Fluchtgeschichte sowie ihrem Exildasein, das den Übergang zur 

schriftstellerischen Tätigkeit bildet, denn das Schreiben gab Alice Penkala trotz der 

widrigen Umstände im Exil nicht auf. Es diente ihr womöglich als Ventil für all die neuen 

Eindrücke, die sie in mehreren Kurzgeschichten und Romanen zu Papier brachte. In dieser 

Arbeit konnte nicht der gesamte Umfang an Texten, die während der Exilzeit entstanden 

sind, dargestellt werden. Eine Beschäftigung mit fragmentarisch gebliebenen Romanen und 

Kurzgeschichten, wie Exilanten in Tanger oder Der Tod im Meer, die in dieser Arbeit nicht 

berücksichtigt wurden, würde das Bild der Exilschriftstellerin weiter vervollständigen. Mit 

Sicherheit würde auch eine umfassende literaturwissenschaftliche Analyse der Texte 

Penkalas aus der Vorkriegs- sowie Nachkriegszeit bereichernd sein, denn die literarische 

Verarbeitung des Exils, zu denen die für diese Arbeit ausgewählten Kurzgeschichten 

zählen, stellt nur einen kleinen Teil ihrer schriftstellerischen Arbeiten dar, gehöre jedoch 

zum „Eindruckvollsten innerhalb der geschriebenen Lawine“533, die in den 20er und 30er 

Jahren sowie der Nachkriegszeit aus Penkalas Feder stammte. Der Unterhaltungsroman 

                                                
531 Der Buchstabe n wurde handschriftlich hinzugefügt. 
532 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Kauf mir ein Haus in Tourrettes, S. 1. 
533 Scheuer-Weyl, Krista: Alice gegen die Windmühlen der Zeit. In: Mit der Ziehharmonika. 
Zeitschrift der Theodor Kramer Gesellschaft. Wien 9/1 (1992), S. 11-16, hier S. 11. 



117 

Monique reist nach Tanger, der 1950 in Fortsetzungen abgedruckt wurde, weist noch 

nordafrikaniischen Lokalkolorit auf und würde einen weiteren Einblick in das Treiben der 

internationalen Stadt bieten. Für eine detaillierte, literaturwissenschaftliche Analyse würde 

sich unter anderem das 1967 erschienene „bedeutendste, weitgehend autobiographische 

Werk“534 Anna und die Windmühlen. Schicksal in wirrer Zeit anbieten, das über das Leben 

einer intellektuellen Frau in der Zwischenkriegszeit und während des Zweiten Weltkrieges 

erzählt. Es wäre weiters interessant herauszufinden, inwiefern sich die Texte durch das 

Exildasein verändert haben. Hierfür ist eine Beschäftigung mit den Romanen und Artikeln 

der Vorkriegszeit und der Nachkriegszeit unumgänglich, um einen Vergleich in Hinblick 

auf beispielsweise den Inhalt, die Stoffwahl, die Motive, den Stil und die Sprache anstellen 

und die Folgen des erzwungenen Exils erkennen zu können. Die sarkastischen Glossen, 

Spottverse, politischen Wahlschlager, erotischen Gedichte sowie sozialkritischen 

Gerichtssaalberichte, die in den Wiener Blättern Faun und Muskete sowie im Wiener Tag 

erschienen sind, unterscheiden sich jedenfalls von den Aufzeichnungen aus Tanger, deren 

zentrale Figuren meist österreichische oder mitteleuropäische junge Frauen oder Paare 

waren, die im Exil ihr Leben meistern und dafür einige Strapazen über sich ergehen lassen 

müssen.  

Mit folgenden Worten beschreibt die Publizistin und literarische Nachlassverwalterin 

Scheuer-Weyl Penkalas Stil: 
Mit lateinischem Temperament, das sie wohl auch schon früher in Wien hatte, 
beherrschte sie die Kunst des „raccourci“, der in wenigen gezielten Worten 
zusammengeballten Aussage. Dabei war ihre osmotische Prägung durch die geistige 
Blüte der Wiener zwanziger Jahre augenfällig, wenn sie sich auch dagegen verwahrte 
und – aber das war kein Widerspruch – mit ironisch-ätzenden Pfeilen gegen 
österreichische Zustände nicht sparte...535 

 
Von ihrem Humor und ihrer Ironie hat Penkala bis ins hohe Alter jedenfalls nichts verloren. 

In der Arbeiter-Zeitung schrieb Scheuer-Weyl über die 85-jährige Schriftstellerin:  
Sichtlich geprägt von der geistigen Hochblüte der zwanziger und dreißiger Jahre, von 
Karl Kraus und anderen, funkeln die Geistesblitze auch zu ganz aktuellen Themen mit 
einem durchaus lateinischen Temperament, das Alice Penkala aber auch schon früher 
in Wien gehabt haben muß. Ihre Briefe sprühen vor Witz und Erinnerungen.536 
 

                                                
534 Scherr, Dieter: „Alle Toten kennen sich, und alle sind per du.“ Erinnerungen an Alice Penkala. 
In: Autorensolidarität 2-3 (2008), S. 38-39, hier S. 38. 
535 Scheuer, Krista: Osmotische Prägung. Über die österreichische Schriftstellerin Alice Penkala. In: 
Wiener Tagebuch 9 (1988), S. 27-28, hier S. 28. 
536 Scheuer, Krista: Ein Leben wie im Roman. Weltenbürgerin und Schriftstellerin Alice Penkala ist 
85. In: AZ Wien (12.3.1987), S. 16-17, hier S. 17. 
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Die Entscheidung gegen eine Remigration nach Österreich hatte neben den aufgezeigten 

persönlichen Gründen gewiss auch mit der politischen Situation im Nachkriegsösterreich zu 

tun und mit den Erlebnissen 1938 in Wien, die in ihren Briefen und in den untersuchten 

Kurzgeschichten immer wieder aufgegriffen werden. Aus diesen lässt sich ihre tiefe 

Abscheu vor dem Nationalsozialismus herauslesen und ihre Abwendung von einer 

möglichen Rückkehr. Alice Penkala, die ihre alte Heimat und ihre BewohnerInnen „so sehr 

beschimpfen und gleichzeitig zutiefst lieben konnte“537 ist erst Ende der 50er Jahre wieder 

nach Österreich gereist. Trotz der alten Liebe zu Wien quälten sie grausame Erinnerungen, 

die sie von einem endgültigen Zurückkommen abhielten. Ihre damaligen Eindrücke 

erinnern an den wiederholten Vers „erst in der Heimat bin ich ewig fremd“538 in Theodor 

Kramers Gedicht Wiedersehen mit der Heimat, das er nach seinem ersten Besuch in Wien 

1957 geschrieben hat.  

Der Wiederaufnahme ihrer literarischen Tätigkeit waren zunächst Grenzen gesetzt. Die 

Briefkorrespondenzen mit Joseph Kalmer, in denen sich beruflicher und privater Austausch 

häufig vermischen, veranschaulichen die Bemühungen und den Willen der 

leidenschaftlichen und unermüdlichen Schriftstellerin. Alice Penkala, die sich selbst als 

„links und unabhängig, [als] Weltbürgerin mit österreichischer Sentimentalität“539 

bezeichnet haben dürfte, unterschied sehr genau zwischen den Werken, an denen sie 

lustvoll arbeitete, und anderen, zu denen sie sich überwinden musste und die sie nur des 

Geldes wegen schrieb: „Aber dass man so etwas lesen und dafür noch bezahlen kann, 

begriff ich nicht.“540 In den 60er Jahren bezog Penkala ihre Einnahmen zu 70% aus 

Kurzgeschichten, deren Produktion ihr teilweise zu lästigem Zwang wurde, und zu 30% aus 

Romanen. Dieses Verhältnis änderte sich: 1972 brachten letztere 85% ein und die short 

stories 15%.541 

Dem potentiellen Sprachverlust als exilliterarischem Phänomen wurde ein eigenes Kapitel 

gewidmet, weil es sich im Zuge der untersuchten Korrespondenzen im Fall von Alice 

Penkala, die bereits vor ihrer Exilzeit polyglott war, als besonders interessant herausstellte. 

Eine eingehende Beschäftigung mit ihren englischen und französischen Texten ist noch 

ausstehend.  

                                                
537 Scheuer-Weyl (1992), S. 15.  
538 Kramer, Theodor: Wiedersehen mit der Heimat (28.11.1957). In: Chvojka, Erwin (Hg.): Theodor 
Kramer. Gesammelte Gedichte 3. Wien: Europaverlag 1987, S. 590. 
539 Scheuer (1988), S.27.  
540 NL Penkala I. (Werke) 2.2.6 Erlebnisberichte: Kauf mir ein Haus in Tourrettes, S. 3. 
541 Vgl. Scheuer-Weyl (1992), S. 14-15. 
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Im Rahmen dieser Arbeit wurde versucht, einer weitgehend unbekannten Schriftstellerin 

fernab des exilliterarischen Kanons, Aufmerksamkeit zu schenken, um somit einen kleinen 

Beitrag zur Erforschung österreichischer Exilliteratur zu leisten. Die Erforschung einer 

Reihe von noch beinahe unangetasteten Aspekten im Lebenslauf und Werk Alice Penkalas 

würde weiter dazu beitragen, eine Schriftstellerin, die bis an ihr Lebensende rund 40 

Romane und 1000 Kurzgeschichten verfasst hat, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. 
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7 Siglenverzeichnis 
 
ET = Penkala, Alice: Einmal war Tanger (Trude und Jakob) 

GM = Penkala, Alice: Gemordete Melodie 

HV = Penkala, Alice: Heimweh nach Vineta (Typoskript) 

SF = Penkala, Alice: Stadt des Friedens 
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Zusammenfassung 
 
Diese Arbeit widmet sich dem Leben und literarischen Schaffen der österreichischen 

Exilschriftstellerin Alice Penkala, die 1939 vor dem nationalsozialistischen Regime von 

Wien nach Tanger flüchtete und sechs Jahre in Afrika verbrachte. Nach einem Überblick 

über die einzelnen Aufnahmeländer Afrikas werden die Fluchtgeschichte Penkalas anhand 

biographischer Lebensdokumente aus ihrem Nachlass rekonstruiert und die 

Lebensbedingungen in Tanger dargestellt. Es folgt eine Analyse der in Tanger verfassten 

Kurzgeschichten in Hinblick auf exilspezifische Aspekte, wobei dem biographischen und 

zeithistorischen Kontext eine wichtige Rolle zukommt. Alice Penkala kehrte 1945 nach 

Europa zurück und verbrachte den Rest ihres Lebens in Südfrankreich, wo sie sich ihrer 

schriftstellerischen Tätigkeiten wieder vermehrt zuwenden konnte. Die 

Briefkorrespondenzen mit dem in Londen lebenden Literaturagenten Joseph Kalmer geben 

Aufschluss über ihre Versuche und den damit verbundenen Schwierigkeiten, im 

europäischen Literaturbetrieb wieder Fuß zu fassen. Im Fokus der Arbeit stehen Alice 

Penkala und ihre Geschichte als Exilschriftstellerin sowie ihre literarische Tätigkeit unter 

verschiedenen Bedingungen in Tanger und Tourrettes-sur-Loup. 

 


