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1. Introduccion

Hoy es siempre todavia.

Toda la vida es ahora. Y ahora, ahora es el momento
de cumplir las promesas que nos hicimos.

Porque ayer no lo hicimos,

porque mafiana es tarde. Ahora.

Antonio Machado.

Antonio Machado, uno de los simbolos intelectuales de la 1l Republica espafiola, ha sido
considerado, desde siempre y ante todo, como un gran poeta, cuya empatia por sus
conciudadanos y su sensibilidad expresada con sencillez le sirvieron para ser considerado
referencia literaria por generaciones posteriores. No obstante, su talento poético parece haber
eclipsado en gran medida su interesante produccién en prosa. Sin embargo, en los ultimos
afios, diversos estudios y analisis de la ecléctica obra machadiana han mostrado el mundo
filosofico y politico del escritor sevillano. La mayoria de estos textos en prosa fueron
publicados en diversas revistas literarias y periddicos, y se caracterizan por su compromiso
para con el gobierno republicano y, sobre todo, por la presencia de sus personajes apécrifos:

Abel Martin y Juan de Mairena.

La finalidad de este Masterarbeit es analizar los textos mas relevantes de Antonio Machado
publicados en la revista mensual Hora de Espafia. En este trabajo academico analizaré dichos
textos desde diversas perspectivas: filosofica, poética, politica y social, haciendo hincapié en
su inestimable defensa a la Il Republica y en la originalidad que mostrd al presentar tan

variados temas a través de un personaje apdcrifo.

De este modo, deseo profundizar en las interesantes reflexiones, dudas, convicciones y
consejos que Antonio Machado, a través de su apécrifo Juan de Mairena, expone de una

manera distendida y con un lenguaje sencillo.

En primer lugar, comentaré los diversos métodos de trabajo y teorias aplicadas en los analisis
de los textos seleccionados. De obligada consideracion para este tipo de tarea es el “analisis
critico del discurso™, atendiendo al lenguaje utilizado por Machado, a los temas abordados por
el autor, a los motivos de sus publicaciones, al tipo y forma de argumentacién, a las

estrategias argumentativas utilizadas, etc.

En segundo lugar, realizaré un andlisis critico de algunos textos seleccionados por su
importancia. Asi podré sacar las pertinentes conclusiones para dar respuestas a todas las

preguntas que iré formulando a lo largo de estas paginas.



Posteriormente, deseo mostrar y analizar los temas principales de los textos machadianos
publicados en Hora de Espafia para intentar argumentar la finalidad de dichas publicaciones,
explicar como usa Machado lo literario, mezclandolo y fundiéndolo con lo politico y social,
para fomentar valores tan humanos como el pacifismo, la fraternidad, la Democracia, etc.
Asimismo, indagar no sélo en las fuentes filosoficas y politicas de las que se nutrid la
cosmovision personal de Antonio Machado, sino también en su perspectiva y su concepcion
filosofica sobre temas tan diversos como: la difusion de la cultura, el escepticismo, la mision

de la retorica, la oposicion al concepto de “masas”, la guerra, la paz y el cinismo.

Por ultimo, y para concluir este trabajo académico, abordaré las diferentes etapas biograficas
del autor, desde la importancia que tuvo su ndcleo familiar en su posterior carrera literaria,
hasta su actividad literario-politica al servicio de la Il Republica espafiola. Una vez estudiado
el origen familiar de Machado, no extrafiard a nadie sus inquietudes artisticas, politicas y
filosoficas. De hecho, en gran medida, es gracias a estas influencias familiares que la figura y
la obra de Machado se concreto de ese modo determinado. Ademas, este trasfondo familiar es
de vital importancia para comprender por qué Antonio Machado us6 a dichos personajes
apocrifos para presentar reflexiones metafisicas y politicas, para analizar la actualidad politica

y social.



2. Teorias y métodos de analisis

En el siguiente apartado comentaré algunas de las peculiaridades de los textos a tratar, asi
como los diversos métodos de trabajo que utilizaré para abordar dicho analisis.
Evidentemente, para cualquier estudio serio en la materia, es necesario usar el enfoque del
analisis critico del discurso (ACD) para comprender la importancia y la influencia que puede
llegar a tener cualquier discurso escrito u oral a nivel social, politico y econémico. Para ello,
he recurrido a diversos manuales de los méas prestigiosos tedricos en la materia: Ruth Wodka,

Teun van Dijk, Siegfried Jager..., todos ellos figuras claves del ACD.

A través del método del analisis critico del discurso se contemplan los textos desde una
perspectiva diferente a la comun, pues se hace hincapié en determinados factores que pasan
desapercibidos en una primera aproximacion o en una aproximacion mas superficial. El
enfoque del ACD analiza el discurso del autor como un decidido intento de orientar e inducir
al lector hacia una determinada idea, creencia o ideologia. Es decir, trata al discurso como una
herramienta o “arma” discursiva que crea valores y sirve para alcanzar cierto control social o,

en su defecto, para crear cierta identidad social:

Los Estudios Criticos del Discurso (ECD) son un conjunto de principios y teorias
interdisciplinarias, en los que se integran diferentes enfoques para la exploracién e
interpretacion del nivel micro y macro-discursivo, cuyo nucleo de reflexion es siempre un
problema social, cultural o politico, relevante para la comunidad en la cual se produce,
distribuye y comprende el discurso. (Pardo, 2012, p. 43)
Atendiendo a la anterior cita, he de resaltar la importancia de la esencia social del discurso, y
mas aun cuando se tratan de textos como los que analizaré en este trabajo académico. Pues
muchos de los textos machadianos publicados en Hora de Espafia muestran un claro enfoque

politico, con una intencion determinada de orientar la conciencia colectiva de los lectores.

Ademas de la finalidad del texto, se debe tener en cuenta el marco socio-histdrico en el que se
desarrollan los acontecimientos discursivos. Por este motivo, y para que sirvan de
complemento analitico, utilizaré otras teorias que resulten méas concretas a las caracteristicas
de los textos seleccionados de Machado, pues no sélo debemos tener en cuenta las
peculiaridades de la manera en que los textos son presentados al lector: un narrador
omnisciente que nos muestra los pensamientos de un personaje apdcrifo sobre los mas
diversos temas, sino también las connotaciones politicas y sociales que derivan del periodo
histérico (durante la Guerra Civil) y del compromiso que el autor mantenia para con el

gobierno republicano. Por este motivo, haré hincapié en la importancia de la propaganda en



tiempos de guerra y en el valor histérico-social de estas publicaciones y de aquellas revistas
literarias que prosiguieron con la actividad cultural durante la contienda militar (como Hora
de Espafia o EI mono azul). Con este fin, usaré no solo manuales de historia y libros
biogréficos, sino también otros trabajos académicos e intervenciones en congresos
internacionales que traten sobre el andlisis de dichos textos y, en general, de la extensa y
original obra en prosa de Antonio Machado. Pero hay que tener en cuenta, como bien explica
el experto en analisis critico S. Jager, que aunque los textos son productos de un individuo
(Antonio Machado en el presente estudio académico), forman parte del discurso social. Por

este motivo, analizar el trasfondo politico-social es de vital importancia:

Wichtig ist mir zudem das folgende, bereits mehrfach angesprochene Problem: Texte

bzw. Diskursfragmente sind zunachst und auf den ersten Blick Produkte einzelner

Individuen. Diskursanalyse geht es aber nicht darum, solche Produkte als individuelle

Leistungen zu betrachten, sondern als Bestandteile eines (sozialen) Diskurses. (Jager,

2004, p. 173)
En una primera aproximacion, podemos aseverar que aun tratandose de temas peliagudos,
Machado usa un lenguaje sencillo y claro para hacerlos abordables por un mayor nimero de
lectores. En dicha simplificacion literaria no hay otra finalidad que estimular a los lectores a
los que se dirige para que estos sean capaces de comprender e interpretar lo expuesto. Asi
guedan vinculados el discurso literario codificado por el autor y la realidad (descodificada por
el receptor) que desea presentar. Y para analizar dicha vinculacion es de vital importancia
profundizar en la situacion comunicativa y en los acontecimientos representados. Por eso, el

trasfondo politico-social es fundamental en cualquier analisis critico del discurso:

Ademas de identificar las condiciones sociales involucradas en la formulacién de reglas

pragmaéticas, tales como relaciones de autoridad, poder, rol y cortesia, las cuales operan

sobre una base cognitiva. Los interlocutores otorgan valor y relevancia a quienes

participan en la interaccion comunicativa, cuando conocen las reglas socioculturalmente

vigentes, son capaces de usarlas y son competentes para relacionar sus interpretaciones

con los acontecimientos representados. Por lo tanto, lo que los usuarios del lenguaje

encuentren relevante es dependiente de su modelo contextual de la situacion

comunicativa. (Pardo, 2012, p. 47)
En aquel periodo historico, cruel y trdgico, Antonio Machado y otros literatos de similar
ideologia deciden poner su talento al servicio del gobierno legitimo y democratico de la Il
Republica frente al golpe militar del bando sublevado. Durante casi tres afios, el gobierno
republicano resistio como pudo ante la embestida de un enemigo muy superior en fuerzas, que
recibia apoyo logistico de otras potencias europeas. No obstante, una de las mejores armas de
las que dispuso el bando republicano fue la propaganda y la produccion literaria de las
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revistas ideol6gicamente afines. Por estos motivos trascendentales, resulta obligatorio
relacionar los temas tratados en dichas publicaciones con la finalidad de éstas, que no es otra
que la de influir en la opinidn publica y predisponerla a favor de la legitimidad del gobierno
republicano. De este modo, es necesario un andlisis del discurso que abarque la semidtica, la
pragmatica (pues el contexto influye, y de qué manera, en la interpretacion del significado) o
la sociologia (comprendiendo que los discursos pueden llegar a ser herramientas de poder y

control).

A la hora de realizar un andlisis pragmatico y contextual en las publicaciones de Antonio
Machado objetos de estudio, debemos establecer que el contexto (anteriormente citado como
esencial para el correcto analisis de dichas publicaciones) hace referencia no sélo al momento
espacio-temporal en el que se hace efectivo el discurso, sino también al contexto sociocultural
y cognitivo. Asimismo, existen otros elementos cuyo estudio es obligatorio: los temas
tratados, el canal utilizado, el uso determinado del lenguaje, las estrategias narrativas, etc.

En resumen, la finalidad del analisis critico del discurso es analizar y criticar detalladamente
todos los hilos del discurso, esa minuciosidad en el andlisis deberia extenderse a cada uno de

los fragmentos del discurso, mas resulta imposible:

Das allgemeine Ziel von Diskursanalyse ist es, ganze Diskursstrange (und/oder
Verschrdnkungen mehrerer Diskursstrange) historisch und gegenwartsbezogen zu
analysieren und zu kritisieren. Dies kann schon allein aus forschungspragmatischen
Grunden nicht so vonstatten gehen, dass alle Diskursfragmente, die zu jeweiligen
Diskursstrangen gehéren, einer Feinanalyse unterzogen werden. (Jager, 2004, p. 171)

En cuanto al lenguaje utilizado en los textos que analizaré, se trata de un lenguaje claro y
sencillo, alejado de metaforas complejas y otros recursos poéticos que compliquen la
descodificacion del discurso (aunque hay que resaltar el uso sistematico de paradojas, ironias
y perifrasis); sin olvidar, por supuesto, que se trata de un lenguaje destinado a una revista
literaria de tirada mensual (el canal utilizado) y con un claro mensaje ideoldgico. Como todos
sabemos, los medios de comunicacion no son simples fuentes de informacion, sino que son
usadas como herramientas para crear una determinada opinién pablica o conseguir que el
lector sienta un determinado estado de &nimo frente a una concreta situacion. Es decir, la
objetividad de los textos que aparecen en los medios de comunicacion es -casi siempre-

relativa y subjetiva.

Es menester, asimismo, para terminar con el analisis del lenguaje utilizado, subrayar el uso de
locuciones e interjecciones en estos textos para provocar en el lector una cierta reaccion hacia

los temas tratados. Y, enlazando lo anteriormente expuesto con las estrategias narrativas
10



utilizadas por Machado, nos encontramos ante textos de modalidad enunciativa-declarativa,
con un claro caracter dialogal y un uso muy expresivo de la lengua, a través de distendidos

dialogos y monologos.

Asimismo, mostraré a lo largo del presente estudio académico, como los diversos temas
encierran la manifestacion de los pensamientos, preocupaciones y reflexiones del poeta
sevillano. El autor, el apdcrifo y el tema se convierten en entidades interconectadas que
ofrecen un mensaje, a un mismo tiempo, claro y profundo al lector, haciéndole participe de
estas inquietudes y reflexiones. Y para comprender el mensaje que Machado desea transmitir
en los textos que analizaré en el siguiente capitulo, he de analizar con rigurosidad el aspecto
semidtico discursivo. El discurso adopta otra dimension seméntica (relacion entre el signo y la
cosa representada), pragmatica (como se usan tales signos) y paralinglistica, con
determinadas estrategias verbales y retoricas, en la que la ideologia que desea transmitir se

presenta a través de implicaturas:

El enfoque semiotico en los ACD, parte del principio de que los significados son

expresados a partir de diferentes modos semidticos. Por modos semioticos se entiende el

sistema de signos de los que dispone un ser humano, en virtud de su capacidad para

percibir la realidad y representarla. (...) El enfoque semidtico se interesa en identificar los

principios comunes que orientan la comprension y la explicacion de lo que se expresa y

se significa, a través de los diferentes modos semidticos que se amalgaman en un discurso

dado. (Pardo, 2012, p. 52)
Sin embargo, el anlisis se complica por la estrategia narrativa de Antonio Machado, pues
éste presenta sus reflexiones filosoficas, poéticas y politicas a través de su apdcrifo Juan de
Mairena, personaje literario ligado a la realidad. Un apocrifo que ira convirtiéndose
paulatinamente en un pseudénimo o alter ego, ya que muchos articulos son anacronicos,
solapandose con la verdadera biografia del propio Machado, puesto que Juan de Mairena se
supone que “fallece” en 1909, y las publicaciones en Hora de Espafia datan del periodo
comprendido entre enero de 1937 y enero de 1939. De este modo, estamos ante mecanismos
de ficcion mas complejos, que requieren un adecuado analisis del discurso para establecer
cémo Machado “finge” no ser la persona que expone su punto de vista en dichas
publicaciones. Y como toda obra literaria, puede examinarse desde distintas perspectivas; por
eso, he de acotar dichos puntos de vista hasta obtener ciertas conclusiones tedricas. Con esta
finalidad, aplicaré el modelo de anélisis de estructura narrativa del tedrico francés G.Genette
(1970), quien establece tres aspectos fundamentales en el relato: tiempo (relaciones
cronoldgicas del relato), modo (distancia y perspectiva de lo comunicado) y voz (dependiendo

del tipo de narrador).
11



Una vez presentado los diversos métodos de analisis, explicaré las caracteristicas principales
de estos textos machadianos. Es dificil clasificar los textos del apocrifo Juan de Mairena, ya
que sus textos estan entre la literatura (prosa y poesia 0, mejor dicho, prosa poética) y la
filosofia; ademas, los textos presentan tematicas y formas heterogéneas y fragmentadas.

Por lo que es complicado establecer sin un previo estudio de los textos a qué género
pertenecen, cdmo y cudles han sido las estrategias narrativas utilizadas, por qué recurrioé a un

apocrifo para presentar dichos temas, etc.

Juan de Mairena, el “yo filos6fico” de Antonio Machado, se pregunta, senala, reflexiona y
comparte sus pensamientos con sus alumnos ficticios y, por ende, con sus lectores.
Evidentemente, Machado usa la “mascara” del apocrifo para explorar sus inquietudes
filosoficas. Como podemos observar en los textos, el proposito de Machado/Mairena no es
dar respuestas concretas a sus planteamientos, sino hacer participe al lector de sus reflexiones,
y asi despertar la facultad critica del lector. Es necesario resefiar aqui la compleja identidad
personal y narrativa de Machado, quien, aun utilizando un heterénimo, presenta una narrativa
muy personal de reflexiones intimas. Y es que Antonio Machado al ser poeta y filésofo a la
vez, pues hay poesia en sus textos en prosa y filosofia en sus versos, nos muestra en estos

textos en prosa su lado mas dialéctico y escéptico.

En resumen, la complejidad de estos articulos nos conduce, obligatoriamente, a realizar
diferentes lecturas y analisis de los diversos parametros que encontramos en ellos. En primer
lugar, me centraré en el analisis tematico de los principales temas que convergen en estos
escritos, algunos de ellos de evidente caracter autobiografico. Posteriormente, detallaré desde
un punto de vista mas tedrico la forma que presentan dichos textos, las estrategias
argumentativas y el lenguaje utilizado, la forma conversacional que presentan, a través de ese
apocrifo que representa una verdad alternativa o complementaria. También, presentaré las
caracteristicas generales de la revista literaria en la que se publicaron, el contexto que rodea el
discurso, asi como un analisis narratolégico y un enfoque pragmatico y semidtico de dichas

publicaciones.
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3. Andlisis Critico del Discurso de los textos seleccionados

En este capitulo, realizaré una introduccion a las herramientas basicas que utilizaré para llevar
a cabo un analisis critico en los textos machadianos publicados en Hora de Espafia que he
seleccionado. De este modo, podré ofrecer diversas conjeturas e hipdtesis sobre la finalidad
que perseguia Machado con estos textos, sobre por qué utilizd un personaje apécrifo para
presentarlos, asi como la ideologia o reflexiones que deseaba transmitir y, sobre todo, los
efectos que perseguia conseguir.

Gracias al enfoque del analisis critico del discurso, analizaré los rasgos mas caracteristicos de
estas publicaciones, asi como la ecuaciéon causa-efecto que consigue Machado con su

argumentacion discursiva, enlazando diversos temas con sus conclusiones correspondientes.

En primer lugar, hay que establecer el periodo historico-social que enmarca estas
publicaciones. La mayoria de las publicaciones machadianas de Hora de Espafia tratan, de un
modo u otro, el conflicto bélico que enfrentaba a los espafioles entre si. Una vez establecido
los dos principios mas esenciales para cualquier andlisis literario: espacio y tiempo (los
discursos analizados ocurren en Espafia durante la Guerra Civil), debemos centrarnos en el
narrador. Machado recurre a un personaje literario, uno de sus principales apdcrifos, para
exponer sus reflexiones sobre diversos temas. Aqui surge la primera pregunta relevante: ¢Por

que Machado elige esta determinada forma para presentar dichos textos?

Juan de Mairena, el mas ilustre de los apocrifos de Machado, es un maestro librepensador que
se interrelaciona con sus alumnos a través del método socratico. Mairena, mediante su método
dialéctico, intenta que sus alumnos participen de sus reflexiones, y que cada cual exponga su
“punto de vista” y asi, entre todos, poder llegar a respuestas o, en su defecto, a ciertas
demostraciones légicas de los temas planteados. A través de este ejercicio de reflexion,
Machado/Mairena intenta hacer participes a todos los lectores de sus reflexiones,

introduciéndoles en sus razonamientos.

Llegados a este punto, es necesario hacer hincapié en la finalidad ideoldgica de estos textos.
No hay que olvidar el gran compromiso que mantenia Machado con el gobierno republicano y
que, desde esta perspectiva personal, expone, razona y reflexiona sobre los acontecimientos
que estan sucediendo en Espafia. Es decir, desde una ideologia muy concreta:

Se encuentra aqui una tipica postura de critica ideoldgica, que asume, en Gltima instancia,
que el ser social, al cual corresponden también las luchas sociales, determina la
conciencia, y que una modificacion de las ideologias sélo resulta posible a través de una
modificacién de las relaciones sociales. La ideologia es, segun ello, una representacién
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distorsionada de la verdad, lo cual implica que existe una tal verdad, que con los
combates correspondientes puede ser arropada hasta la victoria. A diferencia de esto,
quiero subrayar que sélo a través de determinadas constelaciones discursivas se consigue
imponer aquello que se hace valer como cierto. (Jager, 2008, p. 506)

Por este motivo, es necesario segun el ACD realizar un analisis pragmatico de los textos que
recoja las diferentes variables relevantes que nos conduzca a la correcta comprension de los
enunciados objetos de estudio, para explicar cbmo intenta el autor transmitir su ideologia en
dicho contexto socio-cultural. Es de vital importancia, como méas tarde comprobaremos en el
analisis de dichos textos, el modo en que el contexto influye en la interpretacion del
significado. El contexto, entendido como situacion, no constituye una verdad objetiva, sino
una percepcion del autor.

Por lo tanto, no se trata Unicamente, ni siquiera en primer lugar, de lo que “realmente”
sucede, sino del “correspondiente significado” del suceso, de los significados, en suma,
atribuido discursivamente a los acontecimientos. “Significado” significa, en este
contexto: la percepcion mas o menos generalizada acerca de un acontecimiento, que
puede ser muy diferente, por ejemplo, entre cristianos y musulmanes. Los sucesos y
efectos reales (también llamados frecuentemente “verdadera” realidad) deben ser, por su
parte, observados precisamente como resultados de condicionantes discursivos historicos,
que influyen y condicionan ‘“nuevas” operaciones discursivas, de tal modo que
constituyen las “condiciones de incidencia” [Auftreffbedingungen] de tales discursos.
(Jager, 2008, p. 508)

A través de un analisis critico del discurso, el cual considera el lenguaje como una forma de
practica social, podemos estudiar aquellos aspectos extralinguisticos, como la situacion
comunicativa o el significado que existe mas alla de las estructuras gramaticales del discurso,
que influyen de un modo notable en los enunciados. Asimismo, centrarnos en la informacion

transmitida, el receptor al que va destinado, el tono del mensaje, la influencia de dichos

discursos, etc.

El esquema analitico que seguiré en este trabajo académico es el expuesto por S. Jager en su
obra Kritische Diskursanalyse. Eine Einflihrung. A continuacién, cito los principales pasos
del andlisis: 1. Marco institucional (Institutioneller Rahmen) / 2. La superficie del texto (Text-
Oberflache) / 3. Medio retérico lingiistico (Sprachlich-rethorische Mittel) / 4. Contenido

ideoldgico interno (Inhaltlich-ideologische Aussagen) / 5. Interpretacion (Interpretation)

De este modo, gracias a la clasificacion que propone Jéger, tenemos una division mas o
menos precisa de todos los elementos que debemos analizar. Comenzando por el primer paso
(marco institucional), y teniendo en cuenta que cada uno de los fragmentos se encuentra

insertado en un contexto institucional, resulta de vital importancia hacer hincapié en el
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caracter de la revista y otros datos de interés (nimeros de volimenes publicados, los temas de
los articulos, la editorial), a qué lector va destinada dicha publicacion, asi como la
importancia o funcion del contenido de los articulos. Asimismo, centrandome en el autor,
analizaré los diferentes sucesos historicos a los que hace referencia en sus textos, los hechos
de la vida del autor que puedan guardar relacién, si pertenece o no a alguna agrupacion de
escritores 0 a alguna organizacién de indole politica... Es decir, describiré y argumentaré la
relacion existente entre el medio de publicacion (la revista Hora de Espafia), el autor y los
acontecimientos historicos o contemporaneos -tratados en el texto o vividos por el autor-
relevantes para dicho analisis:

Bestimmung der Textsorte (Bericht, Kommentar, Aufruf, Nachricht, Reportage, etc).
Textsorten haben in der Regel auch eine inhaltliche Funktion (Belehrung, Aufklarung,
Beweisfiihrung, etc). Aber Vorsicht! Textsorte und traditionelle inhaltliche Funktion der
Textsorte konnen auseinanderfallen. Was konnte damit beabsichtigt sein? So kann z.B.
ein Editorial, das traditionell dazu dient, dem Leser einen Uberblick tiber eine Zeitschrift
und ihren Inhalt zu geben, selbst ein politisch-programmatischer Aufruf sein etc. (Jager,
2004, p. 176)

En el segundo paso propuesto por Jager, se debe analizar la superficie del texto, pero no sélo
desde una perspectiva estilistica o gréfica, sino desde una perspectiva analitica de la finalidad
interna argumentativa que persigue el autor (motivaciones, efectos del discurso, estrategias de
argumentacion, simbolos colectivos...), a través de un resumen exacto del contenido interno
del texto. Para ello, no solo hay que tomar como referencia el tema central, sino tambiéen
temas secundarios tratados en el texto:

Welches inhaltliche (argumentative) Ziel (= Tatigkeitsziel) verfolgt der Autor / die
Autorin? Was mag sie / ihn motiviert haben? Dabei geht es nicht um die Autorintention.
Die anzustellenden Vermutungen Uber die angezielte Wirkungsabsicht eines Autors /
einer Autorin konnen aber Hinweise geben zu den Wirkungen des Diskurses, zu deren
Ermittlung  selbstverstdndlich eine Fulle anderer ,Indizien” aus weiteren
Diskursfragmenten zusammengetragen werden kann; dazu auch Kolektivsymbole,
Argumentationsstrategien, die ja auch alle, vermittelt Gber die Wirkung auf die vielen
Einzelnen, auf die ganze Bevolkerung zielen etc. (J&ger, 2004, p. 178)

En el siguiente paso, Jager propone una aproximacion mas profunda con respecto al analisis
linglistico: estrategia de argumentacion, la composicidn del texto, las implicaturas que se
pueden encontrar, el vocabulario, el estilo, la imagen simbdlica colectiva... Asimismo,
comentar la funcion del titulo, el género y el esquema narrativo del texto, y un analisis de las
palabras (categorizandolas) que componen el texto: verbos (persona, modo y tiempo),
sustantivos, conjunciones...

Bestimmen der Verbformen nach Person, Modus, Tempus und den thematischen
Abschnitten zuordnen. Wann und warum bezieht sich der Autor auf Vergangenheit,
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Gegenwart und Zukunft? Wann und warum waéhlt er Konjunktive oder Befehlsformen
etc? Welche Besonderheiten lassen sich feststellen (Tempuswechsel)? Gibt es
Dominanzen von Tempora? (Jager, 2004, p. 183)

En el cuarto paso del esquema analitico de Jager se debe tratar el contenido ideoldgico del
enunciado. Desde el entendimiento de la sociedad personal del autor, hasta la concepcién de

imagen humana o posibles propuestas de futuro.

Para finalizar el analisis critico del discurso, Jager propone un ultimo paso centrado en la
interpretacion y analisis de los diferentes elementos del texto, desde el lector (que ocupa en
este apartado un lugar preeminente) hasta el mensaje que se desea transmitir en el texto
(motivos, finalidad, efectos...). Sin olvidarnos del medio propagandistico del que se sirve el

autor para publicar su texto, en qué contexto discursivo se enmarca el texto...

Por otro parte, dejando a un lado a S. Jager, utilizaré otras teorias que resulten mas concretas a
las caracteristicas de los textos seleccionados de Machado, pues no sélo debemos tener en
cuenta la peculiaridad del modo en que los textos son presentados: un narrador omnisciente
que nos muestra los pensamientos y reflexiones de un personaje apocrifo sobre los mas
diversos temas; sino también las connotaciones politicas que derivan del periodo historico
(durante la Guerra Civil) y del compromiso que el autor mantenia con el gobierno
republicano. Por este motivo, haré hincapié en la importancia de la propaganda en tiempos de
guerra y en el valor historico-social de estas publicaciones y de aquellas revistas literarias que
prosiguieron con la actividad cultural en periodo de guerra (como Hora de Espafia o EI mono

azul).

De este modo, analizaré los textos y su argumentacion, estableceré a qué género literario
pertenecen, comentaré sus estructuras verbales, sus aspectos extralinguisticos y la finalidad de
estos; del mismo modo, explicaré la psicologia discursiva, la estilistica, la retérica y la
ideologia que intenta transmitir Machado.

En resumen, después de haber leido detenidamente los textos seleccionados, observando,
entre otros elementos, las principales particularidades linglisticas, procederé analizar todos
los componentes que intervienen en el discurso: semantica, pragmatica, retorica, diadlogos, asi
como las relaciones de todos estos componentes con el contexto social, politico y cultural en
el que se desarrollan. Ya que mi voluntad es definir lo mas exhaustivamente posible el

contexto linglistico para poder interpretar adecuadamente el significado semantico de las
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palabras y la intencionalidad del autor en los enunciados. Pues no hay que olvidar que se

pueden realizar diversas interpretaciones del mismo texto en contextos diferentes.

Asimismo, no se puede -ni debe- obviar el recurso literario del uso de un personaje apdcrifo, y
como Machado lo utiliza para tratar temas de tan diferentes indoles, desde perspectivas
dispares, con un discurso ambivalente y cualidades transtemporales. Es decir, unos textos
muy interesantes a niveles retdricos, semanticos y pragmaticos.
Por otro lado, por su forma fragmentada y de composicién hibrida, Juan de Mairena es
una sintesis de varios géneros de didlogos humoristicos cortos y mondlogos, aforismos y
versos cortos en los que el autor pregunta, sefiala, argumenta, instruye, corrige,
reflexiona, explica, justifica y critica los pensamientos en relacion a como debe ser la
realidad humana, inductiva y deductivamente. (Hyon, 2006, p. 62)
La utilizacién de un personaje apdcrifo presupone una persona complementaria, ficticia e
hipotética que colabora en la intencionalidad del autor. Asimismo, recurre a veces a un
discurso citado, introduciendo el discurso de su personaje ficticio, y cediendo la palabra
completamente a éste. Debido a este ingenioso recurso, el lector acaba olvidando que Mairena
es tan solo un personaje ficticio, y cree que esta ante un texto donde se contrastan ideas

homogéneas pero de emisores diferentes.

El didlogo de la complementariedad proyecta asi la dialéctica cordial en el orden del
sentimiento y la imaginacion, y abona, a la vez, la otra dialéctica socratico/platonica, al
explicitar las creencias respectivas. En definitiva, la participacion en la verdad acontece
en este juego de la complementariedad en la misma trama de nuestras actitudes y
perspectivas y el engarce de nuestras razones. (Cerezo, 2012, p. 96)

A continuacion, comenzaré con los anélisis de los textos seleccionados. Para dicha seleccion
me he cefiido al factor de la importancia tematica. En mi opinidn, se tratan de temas claves en
la cosmovision machadiana, en su forma de comprender y sentir la vida. De este modo,
atendiendo al orden de aparicién, los temas claves que analizaré son: la cultura y su difusién,
el concepto de patria, los valores -desde una perspectiva nostalgica- que intent6 introducir el

gobierno de la Il Republica y, por altimo, la religién y la figura de Cristo.
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3.1 Nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior

Es el momento de comenzar a analizar aquellos textos elegidos por su relevancia tematica en
la obra de Machado. Tras un proceso reflexivo, he intentado seleccionar los textos mas
representativos a nivel tematico. Es decir, temas que han sido abordados en repetidas
ocasiones por el poeta sevillano en sus textos de Hora de Espafia. He decidido no seleccionar
ningun texto dedicado al conflicto bélico en si mismo, ni aquellos que se centran en Alemania
0 en otras potencias europeas, pues seran suficientemente tratados y analizados en capitulos
posteriores de este trabajo académico. Con este analisis critico del discurso quedara
comprobada la labor ideoldgica que cumplen dichos textos, debido -entre otros factores- al
caracter dialéctico del discurso. Analizaré la forma y funcion de las estructuras semanticas,
retoricas o pragmaticas de los textos seleccionados, asi como la funcion que cumplen los

recursos estilisticos presentes: la metafora o la ironia, entre otros.

Machado, utilizando a su apdcrifo favorito: Juan de Mairena, publico diecinueve articulos en
Hora de Espafa , el primero de ellos fue en el nimero 1 de la revista (enero de 1937) y el
altimo de ellos con fecha de noviembre de 1938. Es decir, Machado participé en casi todos
los nimeros publicados por dicha revista mensual (en total fueron 23, aunque el ultimo de
ellos no llegd ni tan siquiera a distribuirse). En dichos textos, Machado/Mairena trata diversos

temas, desde filosofia hasta politica, todos ellos con su caracteristico acento poético.

El primer texto que procedo a analizar, tiene como tema central la cultura y el hipotético papel
que jugaria la ficticia Escuela Popular de Sabiduria Superior en la difusion de la cultura. En
dicho texto se puede observar la sutilidad que otorga el recurso de la “complementariedad”,
esa pluralidad de perspectivas que ofrece el uso de un personaje apocrifo. El texto lleva por
titulo Sigue hablando Mairena a sus alumnos (titulo que repetira en publicaciones posteriores
en Hora de Espafia), y fue publicado en febrero de 1937. Dicho texto esta dividido en
diferentes epigrafes: la cultura, la difusion de la cultura y la Escuela Popular de Sabiduria

Superior.

En cuanto al marco institucional de dicho texto, se observa como todos los fragmentos que
componen esta publicacion se encuentran en un contexto institucional inmediato. Se usa como
medio de difusion una revista de tirada mensual y de ideologia republicana. Es decir, un claro
instrumento propagandistico, aunque la excusa de su creacion fuera proseguir con la actividad
cultural durante la contienda. Por este motivo, tras el primer nimero de la revista, en el que

por supuesto colabora Machado con un conjunto de reflexiones y sentencias heterogéneas sin
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un corpus bien definido, decide presentar la cultura y su necesaria difusion como tema central

en el nimero 2 de la revista.

El carécter ideoldgico completamente afin al gobierno republicano, tanto de la revista como
de los escritores y periodistas que participan en ella, deja clara la finalidad discursiva de sus
publicaciones y a los destinatarios a los que van dirigidas: republicanos (militantes y
milicianos) o, simplemente, ciudadanos que permanecieron fiel a la Il Republica.

Machado -militante republicano- pone a su personaje apocrifo favorito al servicio de la causa
republicana e, inspirado en la Institucion de Libre Ensefianza (donde el propio Machado cursé
estudios), proyecta la fundacion de un Escuela moderna e innovadora, donde la difusién de la

cultura tenga una importancia capital.

El primer fragmento que me dispongo a analizar trata desde un punto de vista singular la
necesidad de una difusion mas amplia de la cultura. Para Machado era necesaria Yy
fundamental no solo una reforma del sistema educativo, sino también divulgar y difundir la
cultura entre el pueblo. Con este proposito, Machado/Mairena no duda en recurrir a la ironia y
a ciertos similes para exponer la pobreza cultural que vive Espafa. Por supuesto, introduce en

su discurso connotaciones de ideologia politica:

La cultura, vista desde fuera, como la ven quienes nunca contribuyeron a crearla, puede

aparecer como un caudal en numerario o mercancias, el cual, repartido entre muchos,

entre los mas, no es suficiente para enriquecer a nadie. La difusion de la cultura seria,

para los que asi piensan, un despilfarro o dilapidacion de la cultura, realmente lamentable.

Esto es muy légico. Pero es extrafio que sean, a veces, los antimarxistas, que combaten la

interpretacion materialista de la historia, quienes expongan una concepcion tan

espesamente materialista de la difusién cultural. (Machado, 2006, p. 2317)
Como se puede observar en este fragmento, Machado/Mairena nombra a las fuerzas
conservadoras del pais de dos maneras diferentes: -los que nunca contribuyeron a crear la
cultura- y -los antimarxistas-. No es de extrafiar que el poeta sevillano excluya a las fuerzas
conservadoras de la creacion y difusion de elementos culturales y de la cultura en si misma.
Asimismo, ironiza con el hecho de que sean los conservadores quienes recurran al elemento
materialista para defender el control de la cultura, pues son ellos mismos quienes hacen una

feroz critica a la concepcion comunista de la interpretacion materialista de la historia.

Se pueden sacar varias conclusiones implicitas en este discurso machadiano. Para empezar,
sin tener la necesidad de afirmarlo, Machado considera que él se encuentra dentro de esa
cadena productiva que contribuye a crear cultura. Nada se podria objetar a tal afirmacion (si

existiera), pues como poeta, profesor y escritor es evidente que crea cultura y fomenta su
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difusion. Es decir, que él ve la cultura desde dentro, pero realiza el ejercicio imaginativo de
ver la cultura desde fuera para intentar comprender el pensamiento de aquellos que son ajenos

al mundo de la cultura o, en su defecto, que desean impedir la difusion de ésta.

En segundo lugar, trata el concepto de cultura desde una perspectiva materialista, cuya
difusion entre el pueblo seria muy negativo, y para explicar dichos efectos negativos recurre a
los sustantivos: -despilfarro- y -dilapidacion-. Evidentemente, Machado/Mairena, lejos de
compartir tales afirmaciones, ironiza con dicha idea al recordar que aquellos que exponen una
visién materialista de la cultura son los mismos que atacan la interpretacion materialista
marxista. De igual modo, es interesante el uso del condicional —seria-, pues con él el autor

baraja hipotéticos juicios de valor del bando rival.

Continuando con el siguiente péarrafo, se observa como Machado/Mairena centra sus
reflexiones en la necesidad de la difusion de la cultura para solventar el gran problema de
analfabetismo que tiene Espafia y en la funcion que tendria la supuesta Escuela Popular de
Sabiduria Superior que proyecta fundar Juan de Mairena.

En efecto —afladia Mairena- la cultura, vista desde fuera, como si dijéramos, desde la
ignorancia o también, desde la pedanteria, puede parecer como un tesoro cuya posesion y
custodia sean el privilegio de unos pocos; y el ansia de cultura que siente el pueblo, y
gue nosotros quisiéramos contribuir a aumentar en el pueblo, como la amenaza a un
sagrado deposito, la ingente ola de barbarie que lo anegue y destruya. (Machado, 2006, p.
2317)

Machado con su introduccion: -afiadia Mairena- cede totalmente la palabra a su apocrifo,

quien comienza a reflexionar sobre el tema de la difusion de la cultura. Mairena se dirige a
sus alumnos con un tono serio debido a la seriedad del tema, aunque esto no impide que use la
ironia cuando dice: -desde la ignorancia o, también, desde la pedanteria-. Aqui Mairena
utiliza ese comentario irénico para mostrar al bando fascista como personas que estan al
margen de la cultura: -vista desde fuera-. Contindla con un par de vocablos: posesion y
custodia, que llevan implicitos la posicion privilegiada de las clases altas que, con su
inmovilismo, desean perpetuar dicha posicion impidiendo al pueblo que acceda libremente a
la cultura. Y aunque este discurso exprese el amor y la empatia que Machado/Mairena siente
por el pueblo, no hay que obviar que se puede atisbar, mas alla del fondo ético machadiano,
su compromiso con el gobierno republicano cuando dice: -el ansia de cultura que nosotros
quisiéramos contribuir a aumentar en el pueblo-. Es aqui donde podemos ver el mensaje o la
referencia que desea transmitir Machado: el bando republicano estd al lado del pueblo.

Tampoco puede pasar desapercibida la inclusion de la palabra sagrado, relacionando
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intencionadamente a la Iglesia con las clases conservadoras e inmovilistas que ven

amenazados su “depdsito cultural”.

Machado/Mairena prosigue su discurso con una clara tonalidad politica, pero ahora comienza
a describir a su bando, a los republicanos que velan por la difusion de la cultura entre la gente
del pueblo, de un modo altruista, sin obedecer a principios materialistas: -no pensamos ni en
el caudal, ni en el tesoro, ni en el depdsito de la cultura-. Este es el verdadero motivo y la
meta final del texto: demostrar que la Republica no sélo vela por la difusion de la cultura, sino
que siempre estara al lado del pueblo, porque ellos —a diferencia del “bando enemigo”-
respetan el factor humano.

Pero nosotros, que vemos la cultura desde dentro, quiero decir desde el hombre mismo,
no pensamos ni en el caudal, ni en el tesoro, ni en el depdsito de la cultura, como fondos
0 existencias que pueden repartirse a voleo, mucho menos ser entrados a saco por la turba
indigente. Para nosotros, difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en
el mundo el humano tesoro de conciencia vigilante. ;Cémo? Despertando al dormido. Y
mientras mayor sea el nimero de despiertos... ;Qué piensa el oyente? (Machado, 2006, p.
2317)

Machado/Mairena, de un modo directo, sefiala al bando republicano como el bando que -ve la
cultura desde dentro-, y no lanza dicha afirmacion por pedanteria o arrogancia, sino porque
ellos ven la cultura -desde el hombre mismo-. ContinGa con un mensaje tendencioso con la
finalidad de mostrar las bondades de su bando, el republicano, que son aquellos que desean —
difundir y defender la cultura-, y asi influenciar en las conciencias de sus lectores,
predisponiéndolos a la causa republicana. Asimismo, Mairena deja de reflexionar y analizar la
situacion, para pasar a la accion. El discurso torna més dindmico cuando Mairena lanza la
Unica solucién al problema de la difusion de la cultura: —despertar al dormido-, para poco

después interactuar con el oyente: -¢qué piensa el oyente?-.

El oyente -un supuesto alumno- responde de un modo adoctrinado, pues no se observa
diferencia alguna con respecto al discurso de Juan de Mairena. Este no es un texto para
presentar un debate o una confrontacion de ideas, sino que se trata de un discurso ideoldgico

que el autor desea transmitir convenciendo al lector de lo expuesto:

-Repare usted, sin embargo, querido maestro, en que ese punto de vista es exclusivamente
el nuestro. Nosotros, futuros alumnos o maestros de la Escuela Popular de Sabiduria
Superior, solo pretenderiamos despertar al dormido, y sélo de este modo contribuiriamos
a la difusién de la cultura. Pero enfrente de nosotros estaran siempre, no precisamente los
dormidos, sino aquellos que, medio desvelados, no quieren despertar del todo, ni mucho
menos despertar a su préjimo. No sé si me explico. (Machado, 2006, p. 2318)
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Tras las pertinentes férmulas de cortesia: -Repare usted- y -querido maestro-, el alumno usa
el adjetivo posesivo -nuestro- para enmarcar el pensamiento homogéneo de maestro y
alumnos, de todos aquellos que forman parte de La Escuela Popular de Sabiduria Superior.
Idea que reafirma con el pronombre personal -nosotros-. Contina exponiendo la finalidad
que persiguen todos los componentes de dicha Escuela: -despertar al dormido- y -contribuir a
la difusion de la cultura-. El discipulo finaliza la primera parte de su participacion con el
agorero mensaje de aquellos “enemigos” que intentaran impedir, de un modo u otro, que la

Escuela pueda llevar a cabo su labor cultural y educativa.

Es bastante interesante los adjetivos que utiliza el discipulo para definir a los diferentes
elementos de la sociedad: -dormidos- para aquellos ciudadanos que no pueden disfrutar de
una educacién que les ofrezca la posibilidad de formacion cultural, y -medio desvelados- para
aquellos que ni desean despertar ni que el pueblo despierte. Estos ultimos, sin duda alguna,
pertenecen a las fuerzas conservadoras que rechazan cualquier forma de avance y

modernizacion.

Mairena, después de haber expuesto la necesidad de difundir la cultura, continta hablando
sobre su proyecto educacional: La Escuela Popular de Sabiduria Superior. Es curioso como
consigue Machado que las palabras de un personaje apdcrifo sobre un proyecto ficticio
puedan parecer plausibles. Ademas, resulta un tanto anacrénico el discurso de Juan de
Mairena, pues, cuando menciona a -los enemigos- de la Escuela Popular que proyecta fundar,
hace referencia clara al bando sublevado militar, y eso resultaria incongruente puesto que
Mairena se supone que “fallecié” en 1909, si no fuera porque Machado usa a su apécrifo de
manera péstuma, y muchas veces el personaje apocrifo se convierte simplemente en un mero

alter ego del poeta sevillano.

El discipulo continGa su intervencion con un discurso mas serio, mas grave, pues trata las
posibles consecuencias de proseguir con la labor educativa y cultural en un pais con una clase
conservadora y tradicionalista tan arraigada en el poder:

En nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior habria pocos alumnos, lo que
supondria un dafio para la Escuela; pero serian muchos, en cambio, los enemigos de ella,
los que pretendieran cerrarla. Y aun dias después llegar en que a profesores y alumnos de
la tal escuela nos oliese la cabeza a pdlvora. Ojo a esto, que es muy grave. (Machado,
2006, p. 2318)

Con la afirmacion: —pero serian muchos, en cambio, los enemigos de ella, los que

pretenderian cerrarla- Mairena/Machado arroja una presuposicion existencial en el discurso;
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es decir, el lector debe presuponer que hay un enemigo. Y la cosa se agrava cuando Mairena
utiliza la metafora: -nos oliese la cabeza a podlvora-. Con esta locucién verbal coloquial,
Machado nos hace una referencia directa al peligro de muerte violenta que puede recaer en

todo aquel -alumno o profesor- que colabore con la Escuela Popular de Sabiduria Superior.

Algo muy interesante en el anterior fragmento, desde un analisis linguistico, es el uso -una
vez méas- del condicional, mostrando las posibles consecuencias de pertenecer al bando que
quiere defender la difusion cultural. Del mismo modo, hay que analizar el juego premeditado
del uso del adjetivo indefinido -pocos- (evidente referencia al bando republicano y su
inferioridad numérica y militar en el conflicto armado) que contrasta con el pronombre
indefinido plural -muchos- (clara referencia al bando fascista). Asi presenta Machado las
diferencias cuantitativas de los dos bandos que se enfrentan en la Guerra Civil y que,
metaféricamente, serian proporcional —salvando las distancias- a los alumnos que tendria la

Escuela Popular de Sabiduria Superior y a los que se opondrian a la labor cultural de ésta.

Machado, asimismo, recurre a la ironia para reproducir la premisa del bando contrario, para
luego sentenciar que al respecto no hay nada probado:«Una difusion de la cultura implicaria, a
fin de cuentas, una degradacién de la misma, que la hiciese practicamente inutil. Pero nada
hay averiguado sobre este particular.» EIl tono irénico es evidente cuando expresa que la
difusion de la cultura la haria -practicamente inatil- porque dicha afirmacion resulta
realmente absurda. Ese es el mensaje que Machado, como fiel defensor de la Republica,
quiere transmitir o, al menos, es la inferencia que se recibe al interpretar la referencia
machadiana: «nosotros si queremos difundir la cultura porque no hay nada negativo en ello.»

Esta es la verdadera finalidad argumentativa que persigue el autor.

Una vez comprobada la intencion de Machado en su discurso, y teniendo en cuenta el
contexto espacio-temporal y al lector que va destinado dichas publicaciones, no nos resulta
dificil extraer las informaciones implicitas, que Machado ha querido transmitir con sus
palabras. Si estas palabras son capaces de convencer al lector, éste encontrard motivos
suficientes para creer que el bando fascista desea impedir la difusion de la cultura, ademas de
ser declarados enemigos de todos aquellos librepensadores que colaboren en proyectos
educativos innovadores y alejados de los canones conservadores. Y, lo que es mas grave aun,
estos enemigos (en los que se incluye la Iglesia: «;Tendriamos en frente a la Iglesia, 6rgano
supremo de salvacién de las masas? Acaso.») no dudaran en usar la violencia para silenciar a

todos esos librepensadores.
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Nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior tendria muchos enemigos; todos aquellos
para quienes la cultura es, no sélo un instrumento de poder sobre las cosas, sino también,
y muy especialmente, de dominio sobre los hombres. Nos acusarian de corruptores del
pueblo, sin razon, pero no sin motivo. (Machado, 2006, p. 2319)

Mairena, anticipandose a acontecimientos futuros, predice las amenazas y las acusaciones que
sufriran todos aquellos que participen en el proyecto de la Escuela Popular:-nos acusaran de
corruptores del pueblo-. Ademas de emitir otra informacién implicita: la cultura es usada por
las clases dominantes como -dominio sobre los hombres-. Este es el significado adicional al
significado de las palabras que el lector de este texto puede inferir. Machado odia el término
“masas”, ya que cree que este término implica una connotacion despectiva con respecto al
pueblo. Por estos motivos, Machado opina que el término “masas” es contrario al amor y al

respeto por el pueblo, pues degrada a sus conciudadanos.

No olvidemos que, para llegar al concepto de masas, hemos hecho abstraccion de todas
las cualidades del hombre, con excepcion de aquella que el hombre comparte con las
cosas materiales: la de poder ser medido con relacion a unidad de volumen. De modo que,
en estricta logica, las masas humanas ni pueden salvarse, ni ser educadas. En cambio
siempre se podra disparar sobre ellas. He aqui la malicia que lleva implicita la falsedad de
un tdpico gue nosotros, demdcratas incorregibles y enemigos de todo sefioritismo
cultural, no emplearemos nunca, por un respeto y un amor al pueblo que nuestros
adversarios no sentiran nunca. (Machado, 2006, p. 2320)

Machado, aunque desea transmitir un mensaje claro y conciso, alejado de toda ambigledad,
recurre, una vez mas, a la ironia: -En cambio siempre se podra disparar sobre ellas.-,
generando inferencias pragmaticas, por lo que Machado, sin expresarlo literalmente, manda
un mensaje claro: el concepto “masas” lleva implicito un valor cuantitativo, materialista, que
conlleva la posibilidad de ser dominados o atacados mas facilmente por las clases dirigentes

conservadoras.
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3.2 La patria grande

Si el tema de la cultura y su necesaria difusion es de capital importancia para una persona
como Machado, no lo es menos el concepto de “patria”. Machado, patriota ante todo, pretende
que Espafia se desarrolle en todas las areas imprescindibles para convertirse en un estado
moderno. Por este motivo, queda lejos de comulgar con el levantamiento militar y, por ende,
pone en tela de juicio los valores éticos de aquellos que, autoproclamandose patriotas, atacan
a su propio pais, a su propia patria, a su propio pueblo, permitiendo que potencias extranjeras

se hagan, de un modo u otro, con el control.

En la publicacion realizada en Hora de Espafia en marzo de 1937, bajo el titulo Sigue
hablando Mairena a sus alumnos, trata Machado diversos temas: la duda, “de los ingleses”,
“de las convicciones”, la Generacion del 98 y finaliza con el concepto de “patria grande”. En
este apartado, me ocuparé¢ de analizar el fragmento sobre el concepto “patria grande” para
saber a qué se refiere exactamente Machado cuando usa dicha expresién y qué finalidad desea
conceder a su discurso. No hay que olvidar que Machado, a través de sus escritos y de su
historia personal, demostr6 siempre su patriotismo y el deseo de ver crecer a Espafia en

diversas areas: cultural, politica, social...

Antes de comenzar con el fragmento elegido, comentaré el texto inmediatamente anterior,
aquel que trata sobre “la Generacion del 98, pues es de vital importancia para comprender al
texto sucesivo. Machado, como miembro de esa generacion literaria, sdlo podia tener palabras
de elogios para aquel grupo de intelectuales, que, afectados por la crisis politica y cultural que

vivia Espafia, promulgaban la necesidad de una profunda regeneracion a diferentes niveles.

Estos jovenes —Mairena aludia a los que hoy llamamos veteranos del 98- son, acaso, la
primera generacion espafiola que no sestea ya a la sombra de la iglesia, o si os place
mejor, a la sombra de la sombra de la sombra de la iglesia. Son espafioles espafiolisimos,
gue despiertan mas o0 menos malhumorados al grito de: jsalvese quien pueda! (Machado,
2006, p. 2325)

Como cualquier patriota, Machado muestra, a un mismo tiempo, amor y dolor por su patria.
Amor porque se siente espafiol en toda la amplitud de la palabra, y dolor porque sufre al ver la
situacion tan tragica que tiene a su pais sumido en una crisis generalizada que s6lo ofrece

pobreza y subdesarrollo.

En este fragmento, se observan interesantes elementos dignos de analisis. Por un lado, al usar
Mairena el adjetivo —jovenes- para referirse a los componentes de dicha generacion so6lo

queda entender que Machado haya situado el discurso de Mairena en una época bastante
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anterior a la publicacion, quizas cuando el maestro apdcrifo aun seguia “vivo”. Esta idea se ve
corroborada con la explicativa nota entre guiones que el narrador ofrece -Mairena aludia a los
que hoy llamamos veteranos del 98-. Por lo tanto, el elemento temporal juega aqui un papel
fundamental, sobre todo conociendo las caracteristicas del momento discursivo (en plena

Guerra Civil).

Machado intenta demostrar que se puede ser tan patriota como el que méas aun estando lejos
de la influencia moral de esa iglesia catdlica, tradicionalista y conservadora, que rechazaba
cualquier atisbo de evolucion. Como el propio Machado expone son -espafioles
espafiolisimo-, que han conseguido no estar bajo -la sombra- de la iglesia, y, de ese modo,
han podido desarrollar una vision independiente y critica de la situacion. Tanto él como todos
los miembros de la Generacion del 98 quedaron marcados por las pérdidas de las ultimas
colonias de ultramar y la crisis generalizada que asfixiaba al pais. Estos intelectuales
respondieron con una actitud critica y comprometida ante la situacion del pais y la necesidad

de un regeneracionismo interno a todos los niveles.

Machado/Mairena, con un discurso ingenioso, hace referencia velada (tan sélo con citar el
nombre del movimiento literario: Generacion del 98) a un suceso historico que marco a
Espafia de un modo determinante. Y bajo el marco institucional de la Guerra Civil y el
recordatorio de los grandes fracasos recientes, el discurso de Machado se dirige a aquellos
verdaderos patriotas que sienten, a un mismo tiempo, amor y dolor por una Espafia que lleva

muchas generaciones subyugadas por la Iglesia y las clases conservadoras.

Una vez comentado el proposito regeneracionista de los integrantes de la Generacion del 98,
procedo a centrarme en el concepto de patria que Machado/Mairena desarrolla.
Evidentemente, invoca al concepto de “patria” para mostrar a los lectores la fidelidad al
pueblo del bando republicano, Unicos defensores de la patria. Este discurso ideoldgico tiene
como finalidad la captacion del lector, y conseguir que éste se sienta identificado con la causa
republicana y rechace los postulados del bando fascista, bando que s6lo trata de beneficiarse
del pais y de las circunstancias:

La patria —decia Juan de Mairena- es, en Espafia, un sentimiento esencialmente popular,
del cual suelen jactarse los sefioritos. En los trances méas duros, los sefioritos la invocan y
la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la mienta siquiera. Si algin dia
tuviereis que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en poneros del lado del
pueblo, que es el lado de Espafia, aunque las banderas populares ostenten los lemas mas
abstractos. (Machado, 2006, p. 2326)
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Machado/Mairena describe con claridad lo que para €l es el concepto de “patria” y, bastante
alejado del discurso reflexivo al que nos tiene acostumbrado, aconseja que en caso de
conflicto nos pongamos siempre al lado del pueblo. Posteriormente, a traves de las palabras
de Machado/Mairena, el lector puede extraer una presuposicion existencial en el discurso: si
el pueblo es Espafia, y Espafia es la patria, es concluyente que el pueblo es la patria. Por
consiguiente, como Machado afirma que el bando republicano esta al lado del pueblo, este
mensaje implica que el bando republicano esté al lado de la patria. Debido a estas premisas, es
I6gico concluir que todo aquel que ataque al bando republicano esta atacando a la patria, a
Espafa y al pueblo.

29 ¢

Machado utiliza simbolos colectivos como “la patria”, “el pueblo”, “la sangre”, para potenciar
el caracter popular de su discurso, pues mas alla del tema central: “la patria”, se vislumbra un
tema secundario de gran relevancia: “la lucha de clases”. Dicho concepto, “lucha de clases”,
aungue no sea exclusivo del Marxismo, sin duda y a tenor de los sucesos que tienen lugar en
la fecha de la publicacion, nos remite directamente a la ideologia marxista. Machado/Mairena
plantea una clara division social entre dos bandos antagonistas: los sefioritos vs el pueblo.
Asimismo, no duda en pedir la adhesion a sus lectores al bando popular cuando llegue el

momento de tomar parte por uno u otro bando.

Este ha sido un gran ejemplo para observar cuantas implicaturas lleva implicitas el discurso
machadiano, asi como la clara finalidad propagandistica al alabar todas las bondades del
bando republicano. Con este discurso pretende Machado que el lector no sélo pase a la accion
y defienda los intereses legitimos del gobierno republicano, sino también esboza cierta

necesidad de cambio social, de progreso, necesarios para regenerar el pais.

Jager y otros teoricos del Andlisis Critico del Discurso nos advierten del poder que puede
conllevar un discurso y el efecto que éste puede provocar en los lectores. Pues no se trata de
una simple idea codificada en un texto, sino que esa idea integrada en la conciencia del lector
har& que éste actle o piense de un modo determinado. Los discursos crean juicios de valor,
consiguiendo que una ideologia se extienda e influyendo en los parametros de

comportamiento:

Los discursos ejercen poder en tanto que determinan no s6lo los desarrollos de otros
discursos y sus contornos, sino que ofrecen —especialmente a través de los medios de
comunicacion de masas— premisas de aplicacion [Applikationsvorgaben] para ser
convertidas en acciones y en configuraciones de la realidad. (J&ger, 2008, p. 507)

27



Ademas, para marcar ain mas dicha division antagonica, Machado/Mairena utiliza la persona
de los verbos presentes en el texto para delimitar dicha separacion: usando la tercera persona
del plural para el bando fascista 0, como se puede leer en esta publicacion, los sefioritos: -
suelen jactarse-, -invocan-, -venden-; dejando la tercera persona del singular para el pueblo -
compra-; y la segunda persona del plural “vosotros” para los lectores. En un intento de
“desnudar” y simplificar el texto, se podria decir que Machado no vacila en agitar conciencias

con un simple: «vosotros debéis defender al pueblo de ellos».

Asimismo, uno de las estrategias retoricas para provocar el efecto deseado en el lector es usar
signos, simbolos o denominaciones que hagan referencia a un colectivo del que el lector se
sienta parte integrante, y asi esté mas receptivo al mensaje que se desea transmitir. Por eso,
Machado suele usar palabras como “pueblo”, “patria”, “nosotros”... para homogeneizar

conciencias y opiniones.

Los actores sociales implicados en el discurso no usan exclusivamente sus experiencias y
estrategias individuales; se apoyan fundamentalmente en marcos colectivos de percepcién
a los que llamamos representaciones sociales. Estas percepciones socialmente
compartidas constituyen el vinculo entre el sistema social y el sistema cognitivo
individual, y ademas proceden a la traduccion, a la homogeneizacion y a la coordinacion
de las exigencias externas con la experiencia subjetiva. (Wodak,Meyer, 2013, p. 44)

Machado, como persona que es, no es ninguna excepcién y también forma parte de diversos
grupos o clases sociales: es hombre, espafiol, escritor, profesor, republicano, victima de la
guerra... Y todo esto compone la identidad o identidades de Machado. Y en su discurso, de un
modo u otro, se manifiestan dichas identidades. Como bien expone Van Dijk, si la identidad
del escritor es la que se manifiesta en el discurso, es el grupo o los grupos a los que pertenece

los que también se manifiestan.

Los actores sociales, y por tanto también los usuarios del lenguaje, se involucran en el
texto y en el habla al mismo tiempo como individuos y como miembros de variados
grupos sociales, instituciones, gentes, etc. Si actlan en tanto miembros de un grupo, es
entonces el grupo el que actla a través de uno de sus miembros. (Van Dijk, 1999, p. 25)

Por lo que cuando Machado habla, habla también el gobierno republicano. No en vano, él es
uno de los simbolos intelectuales del bando republicano. De hecho, cuando declara: «Si algin
dia grita: jviva Rusial, pensad que la Rusia de ese grito del pueblo, si es en guerra civil, puede
ser mucho mas espafiola que la Espafia de sus adversarios»(Machado, 2006, p. 2326), es la
Republica la que estd manifestdndose en dicha declaracion, alabando a su Unico aliado. Aun

teniendo en cuenta la “rusofilia” de Machado, es obvio que en esta declaracion, mas alla de
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simpatias, hay una clara intencion de realizar propaganda a favor de Rusia, ya que el bando

republicano estaba sufriendo un intenso proceso de bolchevizacion.

Prosiguiendo con el tema de “patria grande”, debemos mencionar un texto que Machado
publico en el diario La Vanguardia bajo el titulo Desde el mirador de la guerra Xl: «Espafia
no es una invencion de las cancillerias europeas. Lleva siglos de vida propia, perfectamente
definida por su raza, por su lengua, por su geografia, por su historia, por su aportacion a la
cultura universal.» (Machado 2006: 2487). En este extracto citado, observamos como el poeta
saca su amor propio, y arremete contra las potencias europeas que intervienen en el pacto de
No-Intervencién, dejando a Espafia en manos de la invasién fascista, en manos de la invasion

extranjera.

En definitiva, para Machado el concepto de “patria grande” hace referencia a la patria
gobernada por y para el pueblo, porque la patria es el pueblo, y viceversa, y los verdaderos
patriotas son aquellos que estan al lado del pueblo y lo defienden hasta las dltimas
consecuencias. Por otro lado, afirma que aquellos “sefioritos” que “venden” la patria son
traidores que solo persiguen su beneficio propio y perpetuarse en el poder. Y no debe extrafiar
dicha afirmacion, puesto que las clases conservadoras y tradicionalistas, temiendo perder sus
privilegios, apoyaron y colaboraron con el levantamiento militar.

El primer gobierno de la Republica, presidido por Azafia, emprende la reforma del
ejército y la reforma agraria, a la vez que proclama la libertad de credo, en su intento de
transformar Espafia en un estado laico y moderno. Pero estos afanes chocan con los
sectores mas conservadores, que ven en las reformas una amenaza a su status social y a
su misma identidad nacional. (Ortega, 1987, p. 10)
Machado/Mairena, pretendiendo “captar” al lector para la causa republicana y cuya finalidad
es hacer una clara division de las fuerzas antagdnicas que se enfrentan en la Guerra Civil,
desea que su discurso cause un efecto persuasivo en aquel contexto tan trascendental en el que

se enmarca el texto.

Para concluir con el tema de “patria grande”, me dispongo a citar un texto en el que se
expone, lejos de la politizacion que sufrio el discurso machadiano tras el estallido de la
Guerra Civil, la definicioén exacta de lo que para Machado significa el concepto “patria”. Se
trata de una publicacion realizada en mayo de 1908 bajo el titulo Nuestro patriotismo y la

marcha de Cadiz. Es decir, tres décadas antes de sus publicaciones en Hora de Espafia:

Sabemos que la patria no es una finca heredada de nuestros abuelos, buena no mas para
ser defendida a la hora de la invasién extranjera. Sabemos que la patria es algo que se
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hace constantemente y se conserva solo por la cultura y el trabajo. El pueblo que la
descuida o abandona, la pierde, aunque sepa morir. Sabemos gue no es patria el suelo que
se pisa, sino el suelo que se labra: que no basta vivir sobre él, sino para él: que alli donde
no existe huella del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera region, sino una tierra
estéril, que tanto puede ser nuestra como de los buitres o de las aguilas que sobre ella se
ciernen. (Machado, 2006, p. 1484)

En este fragmento, podemos observar algunas caracteristicas curiosas en la retorica
machadiana. El texto estd enmarcado en un contexto historico-temporal muy emotivo para
Espafia, pues se trata de la conmemoracion del primer centenario de la Guerra de la
Independencia Espafiola. Bajo este marco, Machado realiza un discurso exaltando la lealtad a
la patria, definiendo este término y advirtiendo de los enemigos que ‘“‘sobrevuelan” por

nuestro territorio.

Es curioso cémo se anticipa casi treinta afios, en un proceso de reflexion casi profética, a la
guerra civil espafiola: -sino una tierra estéril, que tanto puede ser nuestra como de los buitres
o de las aguilas que sobre ella se ciernen-. Ya que, desde un punto de vista retrospectivo,
podriamos relacionar el aguila con el simbolo de la bandera espafiola franquista que lucia el

aguila de San Juan, asi como con el aguila simbolo del 111 Reich.

En este fragmento del texto machadiano, observamos, con respecto al “visionario”
mensaje del autor, un recurso literario bastante frecuente en cualquier tipo de discurso: la
utilizacion de expresiones, ya sean comparaciones o metaforas, que consisten en designar
una cualidad o caracteristica humana citando a un animal al que encontramos cierta
correspondencia, sea cierta o ficticia. Cuando se trata de una metafora o comparacion con
finalidad despectiva, como es el caso aqui citado, observamos cierto proceso de
“animalizacion” del ser humano: buitres (designando a personas que se aprovechan de ciertas

circunstancias, como las desgracias ajenas) aguilas (para personas inteligentes y oportunistas)

Asimismo, Machado usa el recurso de la anafora, al repetir la palabra -Sabemos- al inicio de
cada frase. La finalidad de esta estructura repetitiva es “homogeneizar” conciencias, haciendo
participe al lector de su personal punto de vista. En aquel afio de 1908, aun lejos de la cruenta
Guerra Civil que Espafa viviria casi tres décadas después, aun se sentian los efectos y las
consecuencias de la crisis econdmica, politica y social de la pérdida de las Gltimas colonias.
Por este motivo, Machado habla sobre la necesidad de defender la patria, de trabajar por ella,

de vivir por ella.
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3.3 Lo que hubiera dicho Mairena el 14 de abril de 1937

A continuacién, procederé a analizar la que -quizés- sea la publicacion mas personal de

Machado en la revista mensual Hora de Espafia. Y cuando digo “personal” me refiero no solo
a que el tema central trate un hecho autobiografico, sino que también muestra su lado mas
sentimental con respecto a sus valores éticos y politicos. Machado vivié la proclamacion de la
Il Republica como si de una victoria personal se tratara. Como mas tarde mostraré en el
capitulo 5 “Trasfondo familiar”, tanto el padre como el abuelo de Machado mostraron sus
simpatias hacia la posibilidad de un gobierno republicano. Por lo que la caida de la Monarquia
y el inicio de la Il Republica llenaron de regocijo al poeta sevillano, quien no dudé en izar la
bandera tricolor en el ayuntamiento de Segovia el dia de su proclamacién. Machado depositd
grandes esperanzas en el nuevo gobierno, esperando que las tan ansiadas reformas

(educativas, agrarias, sociales...) mitigaran la desigualdad social de Espafia.

Machado, como muchos otros espafioles, sentia que el reinado de Alfonso XIII (una
Monarquia moribunda) representaba un modelo de Estado obsoleto. La industrializacién y la
realidad social demandaban otras formas de gobiernos méas modernos y dindmicos. A estas
vicisitudes hay que afiadir la crisis politica con los repetidos enfrentamientos politicos entre
conservadores y liberales, el caciquismo regional con decenas de terratenientes que impedian
el desarrollo necesario para modernizar las actividades agricolas, y problemas de otra indoles,
como la revolucion obrera en el norte de Espafia o la desastrosas campanas en el norte de
Africa.

La Republica de 1931 naci6 de una serie de circunstancias especialisimas: una larga crisis

politica, la conjuncion de problemas econdmicos internos con la depresion mundial y un

renacimiento intelectual de gran vigor y optimismo. Otro modo de explicar la situacién es

decir que Espafia era en 1930, simultaneamente, una monarquia moribunda, un pais de

desarrollo econdmico muy desigual y un campo de batalla de ardientes corrientes

politicas e intelectuales contrarias. (Jackson, 2005, p.25)

En este texto, a diferencia del esquema general que siguen todas las publicaciones
machadianas en Hora de Espafia, el narrador omnisciente no aparece, Sin0 que es
directamente Juan de Mairena, esta vez como evidente pseudonimo de Machado, quien

rememora un hecho biogréafico de la vida del poeta sevillano.

Como ya he comentado anteriormente, en las publicaciones de Hora de Espafia Mairena
cumple una funcion mas bien de pseuddénimo, provocando con esto que, a veces, resulte
dificil delimitar donde empieza uno y termina el otro, sobre todo cuando se citan hechos
biogréficos de la vida de Antonio Machado como si fueran de Juan de Mairena.
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Bajo el titulo Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena se publico el siguiente texto “Lo que
hubiera dicho Mairena el 14 de abril de 1937” en mayo de 1937, en la revista Hora de
Espafia, a modo de conmemoracion nostalgica de la proclamacion de la Il Republica.

iAquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas con el mas puro lino de la esperanza,
cuando unos pocos Vviejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayuntamiento de
Segovia! Recordemos, acerquemos otra vez aquellas horas a nuestro corazon. Con las
primeras horas de los chopos y las dltimas flores de los almendros, la primavera, traia a
nuestra Republica de la mano. (Machado, 2006, p. 2332)
Machado, a través de un personaje ficticio en un mundo real, trata de involucrar a los lectores
en su punto de vista, captando la atencion de estos desde el principio, utilizando una
exclamacion como elemento introductorio del enunciado: -jAquellas horas, Dios mio...!-
Machado estd rememorando, a través de Mairena, el dia de la proclamacion de la I
Republica, en el que él fue uno de los encargados de izar la bandera republicana en el
ayuntamiento de Segovia. Por lo tanto, Machado juega con el factor temporal del relato en la
presentacion de los hechos, al recordar, en una especie de analepsis literaria, un hecho

sucedido en el pasado y trasladando la accion a dicho pasado.

Con este discurso pretende Machado hacer participe al lector de dicho acontecimiento,
aproximando al lector a aquella vivencia: -Recordemos, acerquemos...- De este modo,
podriamos decir que existe cierto caracter interactivo en el texto tanto a nivel intradiegético

como a nivel extradiegético:

El discurso literario no es un tipo especial de lenguaje, sino un uso especial de éste
determinado por el contexto en que se produce. De acuerdo con Genette, toda obra
literaria crea significado en dos niveles contextuales distintos de forma simultanea: en el
nivel intradiegético, los actores se comunican entre si dentro del mundo ficticio de la obra
y, a través de ella, el autor se comunica con la audiencia. Esta comunicacién mediatizada
por el texto se produce en el nivel extradiegético.(Fernandez Monterde, 2000, p. 107-108)

Asimismo, observamos como Machado ha introducido el recurso de la personificacion en:-la
primavera traia a nuestra Republica de la mano-, atribuyendo una propiedad humana a un
elemento de la naturaleza. No es de extrafiar que Machado otorgue a la Republica ciertos
valores humanos, pues para €l es el gobierno del pueblo. Es decir, para Machado la

Republica, la Patria y el Pueblo son una misma cosa.

De ahi que piense que la Republica trae consigo la esperanza. Porque ese es el verdadero tema
central de esta publicacién: la esperanza que trajo consigo la proclamacion de la Il Republica,

pues con ella era posible las reformas necesarias para la regeneraciéon tan deseada. Pero,
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lamentablemente, y desde una perspectiva retrospectiva, Machado se ve obligado a modificar
el tono de su discurso debido a las circunstancias histéricas y al contexto discursivo que

enmarca el texto.

En cuanto a la estrategia de la argumentacion, Machado deja a un lado la ironia, el humor y
las trivialidades, para tratar un tema bastante grave y emotivo, pues conmemorar el sexto
aniversario del suefio republicano bajo el asedio del bando fascista no tuvo que ser nada facil
para un republicano comprometido como era Machado. Y aunque el recurso del apdcrifo
Mairena era bastante versatil, Machado se centra en estas lineas en un discurso de caracter
politico. A decir verdad, es una clara declaracion de intenciones, un discurso propagandistico
con un acento melancélico. De todos modos, y aun siendo clara la finalidad discursiva, el
texto no esta exento de implicaturas encaminadas a potenciar la ideologia republicana entre

los lectores.

Machado prosigue el discurso con un epiteto —gloriosa- para alabar al sustantivo —Republica-,
una muestra méas de su intencionalidad propagandistica a favor del bando republicano. De la
misma indole encontramos el epiteto —inmortales-, epiteto que roza la hipérbole, para referirse
con alabanzas al sustantivo —Cortes Constituyentes-. Para continuar, unas lineas mas abajo,
con otro epiteto —picaresca- pero con una finalidad diametralmente opuesta: atacar al
gobierno derechista de la CEDA que gobernd la Republica en el periodo conocido como
Bienio negro:

La gloriosa Republica espafiola. Un dia de paz que asombré al mundo entero. Hoy hace
seis afios que fue proclamada la segunda Republica espafiola. Yo no diré que esta
Republica lleve seis afios de vida; porque, entre la disolucién de las ya inmortales Cortes
Constituyentes y el triunfo en las urnas del Frente Popular, hay muchos dias sombrios de
restauracion picaresca, que no me atrevo a llamar republicanos. (Machado, 2006, p. 2332)

Machado, realizando un recorrido por los diferentes periodos y gobiernos que se sucedieron
en la Il Republica, concluye con el Gltimo de dichos periodos: las elecciones que el Frente
Popular vencio6 en 1936. En contraposicion con el fragmento anterior, aqui se vuelve a recurrir
a los epitetos con caracter positivo o favorable: -heroicas- y -gloriosa-, pues se trata de la
vuelta al poder de los partidos de izquierda. Por este andlisis y esta categorizacion de palabras
utilizadas por Machado se puede concluir que pone todas las estrategias argumentativas y
simbolos colectivos al servicio del bando republicano. El uso de los adjetivos valorativos es
tipico en el discurso machadiano para reforzar su argumentacion y conseguir el efecto
deseado en el lector, quien, si es afin a la ideologia republicana, vera sus sentimientos
reflejados en dichas palabras:
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De modo que, para entendernos, diré que hoy evocamos la fecha en que fue proclamada

la segunda gloriosa Republica espafiola. Y que la evocamos en las horas tragicas y

heroicas de una tercera Republica, no menos gloriosa, que tiene también su fecha

conmemorativa -16 de febrero- y cuyo porvenir nos inquieta y nos apasiona. (Machado,

2006, p. 2332)
Lo que sin duda resulta bastante curioso es la utilizacién que Machado hace de su personaje
apocrifo en esta publicacion. Juan de Mairena habla de un presente y de un pasado que no ha
vivido, puesto que su muerte en 1909 le impidié conocer y vivir los acontecimientos aqui
expuestos. Esta cualidad transtemporal hace que el texto cobre un sentimiento de emocion
maés profundo, pues es facil comprender que es el propio Machado quien esta rememorando
dicho acontecimiento. De este modo, cobra mas valor el texto, pues no sélo hace referencia a
sucesos historicos relevantes, sino también a hechos de la vida del autor:

Vivimos hoy, 14 de abril de 1937, tan ahincados en el presente y tan ansiosamente
asomados a la atalaya del porvenir que, al volver por un momento nuestros ojos a lo
pasado, nos aparece aquel dia de 1931, subitamente, como imagen salida, nueva y
extrafia, de una encantada caja de sorpresas. (Machado, 2006, p. 2332)

Machado prosigue con el texto haciendo uso de una cancion -copla cantada por el pueblo-
para dar presencia en su discurso a todos aquellos que celebraron tan sefialado dia. Machado
inserta en el discurso una cancion como imagen sensorial, como si el lector pudiera percibir la
cancion con sus oidos, y asi compartir la felicidad que trajo la proclamacion de la 1l
Republica: «La primavera ha venido / y Don Alfonso se va. / Muchos duques le acompafian /
hasta cerca de la mar. / Las cigiiefias de las torres / quisieran verlo embarcar...» (Machado,
2006, p. 2333). Se puede observar como la cancién hace mencion al exilio del rey Alfonso
X111 al ser proclamada la 1l Republica, a la cual se representa a través de una sutil metafora —
la primavera-, como algo nuevo que florece y ofrece una luz nueva. Pero el rey no se marcha
solo, sino que le acompafian en su exilio muchos terratenientes y caciques —duques- que

pierden sus abusivos poderes con las nuevas reformas republicanas.

Machado/Mairena, siendo el maestro apocrifo mas que nunca un simple alter ego, imprime a
su discurso un tono nostalgico, rememorando lo que significo el dia de la proclamacion de la
Il Republica. Habla al lector desde una perspectiva personal, de una vivencia propia, aquella
tarde de abril de 1931 en la ciudad de Segovia, donde él ejercia como maestro:

Y la cancion seguia, monotona y gentil. Fue aquel un dia de jabilo en Segovia. Pronto
supimos que lo fue en toda Espafia. un dia de paz, que asombré al mundo entero. Alguien,
sin embargo, eché de menos el crimen profético de un loco, que hubiera eliminado a un
traidor. Pero nada hay, amigos, que sea perfecto en este mundo. (Machado, 2006, p.
2333)
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Pero, como he comentado anteriormente, lo verdaderamente interesante de este texto es la
forma en que se presenta al lector. Contiene ciertas peculiaridades que le distinguen con
respecto a los otros textos machadianos analizados, ya que en éste no aparece ese narrador
omnisciente que suele ceder la palabra a Juan de Mairena. En este texto no hay rastro de
indicadores introductorios como “-habla Mairena a sus alumnos-", “-escribia Mairena-" o “-
afiadia Mairena-". Esta vez no hay ninguna intromision por parte del narrador, quien permite
el libre fluir del monodlogo de Juan de Mairena. Asimismo, encontramos un discurso
realmente acronimo (Mairena nunca llegd a vivir la proclamacion de la Il Republica, pues
“fallecio en 1909) que fusiona el pasado biografico de Machado y su creacion literaria:

El pasado apdcrifo, en oposicién al historico e irremediable, vive y opera en la memoria

de una conciencia, se incorpora en un presente y esta en constante funcién del futuro. De

modo que tal pasado es <materia de infinita plasticidad>, es pasado vivo, nexo presente

de interior concrecién de nosotros en mostros mismos, modificable trascendentalmente en

si mismo por parte de nuestra conciencia, que lo plasma en diversas formas. (Machado,

2005, p. 202)
Aunque Machado intentara “desnudar” sus textos para facilitar la comprension al lector, es
indudable que, de un modo u otro, sus premisas filosoficas y metafisicas tenian que fluir. Por
ello, aunque sea evidente que el personaje apocrifo se ha convertido progresivamente en un
simple pseudonimo, si se han estudiado las reflexiones metafisicas de Machado, es obligado
preguntarse: (Qué es el tiempo? ¢Estan el pasado, el presente y el futuro sometidos a
constante cambio? Es decir, Machado duda de la veracidad de los hechos pasados, puesto que
estan sometidos a constantes cambios. Por este motivo, queda en un segundo plano quién es el
elegido para cumplir con la funcion de narrador:

Incierto es, en verdad, lo porvenir. ;Quién sabe lo que va a pasar? Pero incierto es

también lo pretérito, ¢quién sabe lo que ha pasado? No dudo que haya en nuestra

conciencia una pretension a fijar lo pasado, como si las cosas pudieran hacerse

inmutables al pasar de nuestra percepcion a nuestro recuerdo. Pero si lo miramos mas

cerca, veremos que el devenir es uno, y que es su totalidad (porvenir, presente, pasado) lo

sometido a constante cambio. (Machado, 2006, p. 2368)
Evidentemente, analizando este discurso machadiano desde una perspectiva pragmatica, es
evidente que el principal objetivo es influir y persuadir al lector, modificando sus esquemas
mentales en favor del bando republicano, de la afiorada Republica que vive sus horas mas
tragicas. Pero, analizado desde una perspectiva semioldgica, y atendiendo a Genette, veremos
que este discurso narrativo se centra en el aspecto temporal y dramatico (Il Republica y sus
diferentes fases):

Todas las diferencias que separan a la descripcién de la narracion son diferencias de
contenido que no tienen, hablando con propiedad, existencia semiolégica: la narracion se

35



refiere a acciones 0 acontecimientos considerados como puros procesos Yy, por ello
mismo, pone el acento en el aspecto temporal y dramético del relato; la descripcion, por
el contrario, porque se detiene sobre objetos y seres considerados en su simultaneidad y
porque enfoca a los procesos mismos como espectaculos, parece suspender el curso del
tiempo y contribuye a instalar el relato en el espacio. (Genette, 1970, p. 201)

Para concluir con este texto, debo hacer hincapié en su caracter monologal y en su
organizacion temporalmente bien estructurada en las distintas etapas de la Il Republica. Todo
ello otorga la fluidez deseada a su finalidad comunicativa. Asimismo, produce interesantes
efectos en el lector al hacer un breve, pero convincente, resumen de los diversos periodos de
la 1l Republica. En resumen, en esta publicacién habla una Gnica persona que expone sus
recuerdos y reflexiones, que acaban convirtiéndose en verdades evidentes, contrastadas por la
experiencia personal del autor.

La modalidad escrita admite informalidad pero se caracteriza mayoritariamente por su
tendencia a la formalidad. En la escritura, el caracter monologal adquiere una
organizacion precisa y estructurada; por esta razon los discursos monologales orales,
como las conferencias, los discursos o las clases magistrales suelen tener como soporte
textos escritos. (Calsamiglia'y Tusén, 2004, p. 76)
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3.4 Sigue hablando Mairena a sus alumnos sobre Cristo y la Religion

Tras “la cultura y su necesaria difusion”, “el concepto de patria” y “la esperanza gue suscité la
proclamacion de la 11 Republica”, he decidido elegir “la religion” como cuarto tema a analizar
en los textos machadianos. De este modo, presento los que para mi son los cuatro pilares

fundamentales de la cosmovision machadiana: Cultura- Patria- Pueblo- Dios.

Es evidente que Machado no muestra simpatia hacia la Iglesia catdlica en sus escritos, pero
esto no significa que fuera ateo o que renegara de Cristo o de otros dogmas del Cristianismo.
Machado sufrié una progresiva espiritualizacién a lo largo de su vida, lo que produjo un
cambio en su percepcion de Dios y de la religion. Con esta actitud ambigua frente a un tema
tan peliagudo no es de extrafiar que algunos lectores estén convencidos de que en la obra de

Machado se pueda apreciar cierto escepticismo, pero nada mas lejos de la realidad.

Antonio Machado era, sin duda alguna, un “hombre de fe”, el cual gracias a su ejercicio
filosofico y reflexivo de “creer y dudar, dudar y creer” nunca perdio la esperanza. Se puede
observar como tanto en este texto que gira en torno a la idea de la religion y de Cristo, como
en el anterior que recordaba la proclamacion de la Il Republica con un marcado acento

nostalgico, Machado utiliza la esperanza como eje constructivo de su discurso.

Mairena escribe bajo las bombas, en la pasion viva de su pais traicionado, en la
desesperacion total de su intimo idealismo que los hechos revelan utopico. De ahi la
renuncia y la valerosa exploracion de la verdad: escepticismo integral, analisis exhaustivo
gue deje al desnudo la zona de fatalidad (lo que el hombre es realmente, sea lo que sea),
de la dltima creencia, de la buena fe en el Cristo que amara al escéptico (nueva figura del
viejo blasfemo andaluz), reconstructor de las ideas inalienables de la humanidad.
(Machado, 2005, p. 222)

A continuacién, presentaré dos publicaciones diferentes, pero unidas por el mismo tema en
comun. En ambos textos, una vez méas, Machado cede la palabra a su ap6crifo Mairena. Por lo
gue, como en casi todos los textos machadianos publicados en Hora de Espafia, y atendiendo
a la clasificacion narratologica de Genette, nos encontramos con un narrador extradiegético y

heterodiegético que cede el discurso a un personaje ficticio.

Asimismo, estamos ante un tipo de focalizacién cero, ya que el narrador omnisciente tiene un
saber ilimitado, pues sabe lo que piensa Mairena en cada momento e, incluso, lo que hubiera
dicho treinta afios después de “morir”. A decir verdad, su apdcrifo Mairena en las
publicaciones de Hora de Espafia se ha convertido en una contrafigura, en un pseudénimo del
autor sevillano, quien combina reflexiones sobre diversos temas y una pragmatica literaria

encaminada a fines propagandisticos e ideoldgicos:
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Diario y, al mismo tiempo, distante, retrospectivo y como acolchado a través del apocrifo.
Especialmente la materia politico-social més viva y actual, espafiola y europea, se filtra
universalizdndose en la palabra del nuevo Sdcrates, mediatizada por el autor,
contrapunteandose otra vez el terreno bajo de la maldad e ignorancia del género humano
con el cielo invisible y suspendido de las sempiternas ideas platénicas y del ejemplar
cristiano.(...)En efecto, Machado, con su Mairena, se preparaba para la guerra, resultando
esencial el espiritu profético de este libro extraordinario. (Machado, 2005, p. 104)

En el primero de los textos, publicado en julio de 1938 bajo el titulo Sigue hablando Mairena
a sus alumnos, Mairena comienza a disertar sobre su particular vision del Cristianismo y otras
cuestiones metafisicas. No hay que olvidar que el texto se enmarca en un contexto discursivo
bastante complejo y desfavorable para el bando republicano. La Guerra Civil dura ya dos afios
y, a estas alturas del conflicto, casi nadie apuesta por una victoria republicana. Quizas, por
este motivo, Machado recurra a un discurso mas filoséfico, abstraido en divagaciones
metafisicas. En este texto, Machado/Mairena presenta la grandeza de un Cristo de naturaleza

humana:

Reparemos —decia Juan de Mairena- en que la humanidad produce muy de tarde en tarde
hombres profundos, quiero decir hombres que ven un poco mas alla de sus narices (Buda,
Sdcrates, Cristo), los cuales no abusan nunca de la retérica, no predican nunca al
convencido, y son, por ello mismo, los Unicos hombres que han tenido alguna virtud
suasoria. (Machado, 2006, p. 2387)

El narrador cede la palabra a Mairena, quien empieza con su discurso retérico, exponiendo su
particular punto de vista sobre Cristo, que bien podria ser considerado un tanto sacrilego.
Mairena sitta a Cristo en el mismo nivel que Socrates y Buda, declarando que los tres fueron
“hombres profundos”. Pero lejos de ser una declaracion de agnosticismo o un ataque al
cristianismo, se trata de un discurso a favor de la figura de Cristo como “hombre iluminado”,
del que sefiala algunas de sus cualidades. Machado, que tenia en gran consideracion ser un

buen filésofo, deja claro su respeto hacia Cristo al situarlo al mismo nivel que Socrates.

De suma importancia en este texto es la coyuntura socio-histérica y politica en el que se
enmarca. La Iglesia, fiel a su naturaleza conservadora, se ha mostrado partidaria del bando
golpista, e Italia (viendo a Roma como el centro neuralgico de la Iglesia catdlica) ha sido una
de las dos grandes enemigas externas del bando republicano. Por estos motivos, no es de

extrafiar que Machado cargue contra una religion que promulga la resignacion entre sus fieles.

Machado/Mairena esta convencido de la importancia de la figura de Cristo y su mensaje

fraterno, en este discurso no hay rastro de su escepticismo tan caracteristico o, tal vez, sea ese
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escepticismo el que le ha llevado a una auténtica creencia filosofica y politica: esencialista,
cristiano y republicano, a la vez. De un modo u otro, la doctrina machadiana se centra en un
amor fraternal al projimo, en una afirmacion de la existencia del projimo para afirmar la

propia existencia de uno mismo :

Ese escepticismo, cada vez mas hondo, es justamente lo que permite preparar las
condiciones previas a una auténtica creencia, no basada en ideas, sino en el simple
reconocimiento de que existe el pr6jimo, el otro. La alternativa al escepticismo metafisico
habria que buscarla de nuevo, al modo kantiano, en el orden préactico, en la nueva
creencia cordial en la existencia en si del td, de inspiracion cristiana, (...) y cuya
expresion mas concisa es, sin duda, la de los Proverbios y Cantares: No es el yo
fundamental/ eso que busca el poeta/ sino el ti esencial. (Cerezo, 2012, p. 86)
Mairena prosigue alabando la figura de los hombres sabios o “iluminados”, al mismo tiempo
que afirma que siempre habrd detractores que ataquen a estos hombres profundos. Para
sefialar a estos detractores, una vez mas, recurre a metaforas con un animal de por medio para
referirse a cualidades humanas: -un bravo novillo- y -un jabato-. Con ambas metaforas,
Machado/Mairena no arremete con dureza contra estos detractores, sino, mas bien, muestra
cierta condescendencia, puesto que con ellas quiere indicar (o, al menos, esa es la implicatura
que se puede extraer) que es la juventud de estos criticos la que les conduce al error (la

ingenuidad y la rebeldia tan caracteristicas de la juventud):

Son hombres de buen gusto, dotados siempre de ironia, nunca pedantes —ni siquiera
escriben- rara vez a la moda y a los cuales, porque nunca pasaron, hay siempre que
volver. De cuando en cuando no falta un jabato que se revuelva contra ellos, un bravo
novillo que frente a ellos se encampane. (Machado, 2006, p. 2387)

No obstante, méas duro y critico se muestra Machado/Mairena contra todos aquellos, incluso si
se tratan de grandes filésofos, que lancen ataques directos contra la figura de Cristo.
Machado/Mairena en un intento de contrarrestar las palabras de Nietzsche, usa el recurso de la
ironia, manifestando que Cristo deberia habernos robado aun més energia: «Ladron de
energias, llamaba Nietzsche al Cristo. Y es lastima —afiadia Mairena- que no nos haya robado
bastante.» (Machado, 2006, p. 2388)

Mairena, profundizando en la cuestidén, comienza con las cuestiones mas peliagudas del tema:
la “divinidad” de Cristo: «no puede el Cristo escapar a la divinidad de su origen o de su
destino.» (Machado, 2006, p. 2388) Para Machado/Mairena, quien se declara voluntaria e
ironicamente -hereje-, -coleccionista de excomuniones- y -blasfemo-, el futuro cristianismo se

aproxima con la novedosa imagen de un Cristo “hijo del hombre que se hizo Dios”.
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Asimismo, no duda en tildar de -pigmeos- (implicando una reducida inteligencia, y no una
caracterizacion fisica) a todos aquellos que niegan la divinidad de Cristo. Por altimo, y no
menos interesante, no se puede obviar la afirmacion machadiana de que Cristo vino al mundo
—para expiar en la Cruz los pecados de la divinidad-. Es decir, Machado opina que es Dios y
no el Hombre el responsable de los pecados por los que Cristo dio su vida en la cruz. Esta
afirmacion aleja a Machado del dogma convencional de la Iglesia catolica y, seguramente, sea
ésta la finalidad discursiva de Machado: marcar distancias con respecto a una religion que
subyuga al ser humano con el miedo y la culpa:

Siempre estimé como de gusto deplorable y muestra de pensamiento superficial el
escribir contra la divinidad de Jesucristo. Es el afan demoledor de los pigmeos que no
admiten mas talla que la suya. (...) O fue, como muchos piensan, el hijo de Dios, venido
al mundo para expiar en la Cruz los pecados del hombre, o, como pensamos los herejes,
coleccionistas de excomuniones, el hijo del hombre que se hizo Dios para expiar en la
Cruz los pecados de la divinidad. En este sentido prometeico y de viva blasfemia parece
anunciarse el cristianismo futuro. (Machado, 2006, p. 2388)
Machado tenia una vision muy particular de la vida, de la religién y de otras cuestiones
metafisicas. Su pensamiento filosofico era bastante ecléctico, pues bebid de diversas fuentes
(otras filosofias, tradiciones populares y diversas corrientes literarias) y realizé un profundo y
reflexivo viaje interno hasta llegar a conocerse tan bien a si mismo que pudo llegar a conocer
al “otro yo” (al “tu” esencial), al complementario, al apdcrifo, que nos acompafa a lo largo de

nuestra existencia.

Como ya he comentado anteriormente, Machado tiene un vision apocrifa del mundo.
Considera que, como vivimos bajo el gobierno de la légica y la razon metddica, hemos creado
a nuestro alrededor un mundo apécrifo o ficticio, una realidad basada en lo razonable y en lo

I6gico, que no por ello debe ser lo verdadero:

Uno de los alumnos de Mairena le hace observar a su maestro: «Nosotros afirmamos la
existencia de nuestro préjimo, del cual sélo, en efecto, percibimos el cuerpo como parte
homogénea del mundo fisico, merced a un razonamiento por analogia, que nos lleva a
suponer en ese cuerpo semejante al nuestro una conciencia no menos semejante a la
nuestra. (...) Pero Mairena insiste en plantear el problema metafisico, haciéndose la
pertinente reflexion de que una imagen del préjimo en nuestra conciencia no implica la
necesaria atribucion de conciencia a dicho préjimo, a menos de pecar gravemente contra
la l6gica clésica. (Abellan, 1979, p. 78)

En el otro texto mencionado, publicado en agosto de 1938 bajo el titulo Miscelanea apdcrifa.
Sigue Mairena..., Mairena nos habla desde una perspectiva filoséfica, y nos invita a
reflexionar sobre la necesidad de una nueva “filosofia cristiana”, en la que la penitencia no

sea la sefia de identidad. Se podria interpretar desde distintas perspectivas la finalidad
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discursiva de esta publicacién, pero, de un modo u otro, todas esas interpretaciones acabarian
encontrandose en un punto: afirmar la grandeza de Cristo y, por qué no, su divinidad humana,

al mismo tiempo que la necesaria reforma en la doctrina cristiana:

Una filosofia cristiana (hubiera comentado Juan de Mairena) que no pretenda enterrar,
nuevamente al Cristo con Aristételes, parece posible en Espafia, sobre todo después de
Unamuno, que tanto ha hecho patente su propoésito de libertad a Cristo de la garra del
Estargirita, que tanto hizo por desenclavarlo de esa cruz en que todavia le tiene Roma y
donde seguramente no hubiera El gustado de mostrarnos su agonia. (Machado, 2006, p.
2392)
Machado/Mairena, en un intento de romper con la doctrina cat6lica tradicional, pretende
escindir la relacion “sagrada” entre la figura de Cristo y la religion catodlica que “monopoliza”
y “utiliza” en su beneficio propio la figura de éste. Para conseguir esta separacion, Mairena
muestra la necesidad de una nueva filosofia cristiana, cuyo simbolo no sea un Cristo
crucificado, sino el mensaje primitivo de fraternidad que éste envié a la Humanidad: «Porque
después de San Pablo ha sido dificil que el Cristo vuelva a asentar sus plantas sobre la tierra,
como quisiéramos los herejes, los reacios al culto del Cristo Crucificado». (Machado, 2006, p.

2392)

En resumen, por medio de este discurso, Machado intenta transmitir al lector su ideal de
cristianismo: fraternal, y no penitente. Asimismo, vislumbra la posibilidad de que dicha
filosofia cristina pueda hacerse efectiva en Espafia: -parece posible en Espafia-. Del mismo
modo, intenta ejercer influencia en el modelo mental del lector, al ponerse en el lugar de
Cristo e indicar cudl seria el deseo de éste: -donde seguramente no hubiera El gustado de
mostrarnos su agonia-. A través de este mensaje, siguiendo la teoria sobre “discursos e
ideologias” de Van Dijk, la ideologia machadiana es la que determina los diferentes niveles

del discurso machadiano:

La ideologia es un sistema de creencias compartidas que forman la base de las
representaciones sociales de un grupo y que condiciona las practicas sociales, entre ellas
el uso del lenguaje y el discurso. (...) Sobre un fundamento comudn (normas, valores,
actitudes, conocimientos), los individuos realizan sus representaciones discursivas de los
acontecimientos, lo que los asocia a diferentes grupos sociales. Para van Dijk, asi, las
ideologias realizaran un control de las actitudes sociales de los grupos e indirectamente de
los modelos mentales de los individuos. (Fernandez, 2004, p. 284)

Machado/Mairena propone un Cristianismo fraterno, pero, en cierto modo, “subordinado” al
pueblo. Es decir, que, aun comulgando con la palabra de Cristo, los derechos del pueblo sean
inalienables. Y si dicho derechos se tienen que defender en las trincheras, no se puede

esquivar dicha responsabilidad, ni por indiferencia ni por miedo, pues un pacifismo ingenuo y
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sistematico puede ser igual de peligroso que un gobierno belicista y siempre dispuesto al

combate:

Por ambos motivos, el ético y el politico, el didlogo de la complementariedad constituia la
base del ideal pacifista de Machado/Mairena, al que pudo ser fiel aun en medio de una
lucha civil/ incivil, como la calificara Unamuno, que él mismo no habia elegido. No la
retérica pacifista al uso, que las mas de las veces suele encubrir indiferencia o miedo, ni
el ingenuo pacifismo de la paz a todo trance, sino la metafisica de la paz, que opone el
dialogo a la disputa y el gesto fraterno a la voluntad de dominio.(Cerezo, 2012, p. 99-
100)
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4. Antonio Machado como simbolo intelectual de la Il Republica

En este apartado, y después de haber analizado algunos de los textos machadianos mas
representativos de Hora de Espafia, comentaré algunos de los principales acontecimientos que
provocaron el rapido proceso de derrumbe del gobierno republicano y el levantamiento militar
del 36. Evidentemente, el levantamiento militar que derivé en la Guerra Civil no fue un hecho
espontaneo, sino que el descontento generalizado y el clima de crispacién politica llevaron a

esa conspiracion militar que desembocé en una cruenta guerra civil de tres afios de duracion.

Desde el inicio de la contienda militar, la postura de Machado es clara: la defensa del
gobierno republicano, legitimamente constituido a través de un ejercicio democratico legal y
plural en abril de 1931. Rechazando asi cualquier tipo de gobierno impuesto por una
insurreccion militar. Su ideario politico se basaba en aceptar como gobierno legitimo sé6lo a
aquel gobierno que representase la voluntad democratica del pueblo. Por ese motivo,
Machado permanecio fiel a la 1l Republica durante toda la contienda. E hizo de la guerra su
periodo de mayor reflexion politica y filoséfica, realizando escritos acerca de la situacion

dramatica que vivia y del incierto futuro que sufria y sufriria Espafia.

En las épocas de guerra hay poco tiempo para pensar. Pero las pocas cosas que pensamos
se tifien de un matiz muy parecido al de la verdad. Por ejemplo: Lo mas terrible de la
guerra es que, desde ella, se ve la paz, la paz que se ha perdido, como algo més terrible
todavia. Cuando el guerrero lleva este pensamiento entre ceja y ceja, su semblante
adquiere una cierta expresion de santidad. (Machado, 2006, p. 2380)

En primer lugar, y retrotrayéndome en el tiempo a los origenes de la Il Repulblica, hay que
recordar la situacion social y politica que vivia Espafia en los albores de dicha Republica y en
la inminente caida de la Monarquia. A finales de los afios veinte y comienzo de los treinta, las
desigualdades sociales, la crisis econdmica y la inexistencia de expectativas para lograr el
cambio deseado por los espafioles, hacian que la Monarquia de Alfonso Xl se tambaleara, y
que la formacion de una Republica estaba cada vez méas proxima. Machado habia vivido con
pesadumbre los afios de la dictadura de Primo de Rivera, de la que se mostrd opuesto,
afiliandose al partido Alianza Republicana de Manuel Azafia. El poeta sevillano, que por
aquel entonces ejercia como profesor en la ciudad de Segovia, llevaba algunos afios (desde
1926) afiliado al partido Accién Republicana, «en el que accede a ocupar un puesto en su

comité ejecutivo.» (Gibson, 2007, p. 528)

Semanas antes de la proclamacion de la 1l Republica, Machado preside en Segovia un acto

republicano en febrero de 1931 en presencia de Ortega y Gasset, Pérez de Ayala y otros
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intelectuales. Con la inminente llegada del nuevo gobierno republicano, los escritores e
intelectuales miembros de la llamada Generacion del 98 y demas movimientos
regeneracionistas veian recompensados todos sus esfuerzos. Era el cambio que tanto
necesitaba Espafia. A continuacion, cito las palabras de la intervencion de Machado en aquel
acto:

«La revolucion no es volverse loco y levantar barricadas; es algo menos violento, pero
maés grave. Rota al continuidad evolutiva de nuestra historia, sdlo cabe saltar hacia el
mafiana. Para ello se requiere el concurso de mentalidades creadoras, porque si no la
revolucion es una catastrofe. Saludo a estos tres hombres como verdaderos
revolucionarios, como los hombres del orden, de un orden nuevo.» (Gibson, 2007, p. 517)

El 12 de abril de 1931 se proclama la Il Republica, tan deseada como maltratada, pues desde
su proclamacion se presentaron diversos obstaculos como para que su vigencia fuera tan
longeva como estos intelectuales hubieran deseado. Desde los primeros momentos, la
Republica tiene que hacer frente a la agitacion politica y social, a la radicalizacion de diversas
agrupaciones, a las consecuencias de la depresion econdmica mundial tras el crack bursatil del
29, a la necesidad de realizar urgentes reformas agrarias y de otras indoles, y a la oposicion de

las clases eclesiasticas y conservadoras del pais.

Esta fragmentacion ideoldgica se extendera entre los ciudadanos, de tal manera que, si en
abril del 31 la coalicion republicano-socialista logré alzarse con el poder y comenzar con las
diversas reformas para modernizar a Espafia, en noviembre de 1933 es la coalicion de las
derechas la que gana las elecciones. La dualidad politica (izquierda y derecha) se asentaba de

un modo irreconciliable en la sociedad espariola.

El 19 de noviembre las elecciones dan una amplia victoria a la CEDA. Después de dos
afios de progreso, es el inicio del después llamado (por los izquierdistas) «Bienio Negro».
Machado apunta en uno de sus cuadernos, parodiando un pareado suyo de la época
soriana («La primavera ha venido./ Nadie sabe como ha sido»): La Republica se ha ido. /
Nadie sabe cdmo ha sido. / R.1.P. (Gibson, 2007, p. 554)

Sin duda alguna, éste seria el principio del fin del suefio republicano. Atras quedaban las
reformas sociales emprendidas por la coalicién republicano-socialista. Con la victoria de la
Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA) se dio un gran paso atras, anulando
o rectificando bastantes de esas reformas (como, por ejemplo, la tan necesaria Reforma
Agraria) que la coalicion republicano-socialista habia iniciado. La represion que se vivio
durante el gobierno de la CEDA, denominado “bienio negro”, no hizo mas que acrecentar la
brecha social y volver a leyes conservadoras que obstaculizaban, una vez mas, la

modernizacién del pais.
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Lerroux concebia su misién como una de rectificacién y pacificacion. Creia que las
Cortes Constituyentes se habian inclinado demasiado hacia la izquierda, particularmente
en lo referente a la legislacion laboral y las leyes anticlericales. (...) Y propuso ganarse a
las masas de catélicos y monarquicos mostrando que la Republica podia proteger a la
Iglesia y el derecho a la propiedad. (...) El primer Gobierno de Lerroux (que actué de
noviembre de 1933 a abril de 1934), aunque estaba compuesto totalmente de radicales,
dependia de los votos de la CEDA y de los monarquicos. (Jackson, 2005, p. 123)

El descontento popular hizo que en las elecciones de 1936 volvieran al poder la coalicion
republicano-socialista, esta vez bajo la denominacion de “Frente Popular”, con una estrecha

victoria frente a la coalicion de derechas. Una victoria que no fue bien aceptada por las

fuerzas conservadoras del pais.

Segun las personalidades de la CEDA de aquel tiempo, emisarios de las derechas
invitaron al general Franco a dar un golpe de estado para anular las elecciones. Se dice
que el general rehuso, por varias razones. (...) Sea cual sea la verdad con respecto a
Franco y Portela, el 17 de febrero corrian rumores por Madrid de gque era inminente un
pronunciamiento. (Jackson, 2005, p. 182)

Definitivamente, la fractura social era tan honda que la situacion se hacia insostenible con la
radicalizacion de anarquistas y comunistas, por un lado, y de falangistas y conservadores, por
otro. Diariamente ocurrian enfrentamientos violentos entre unos y otros, entre falangistas y

anarquistas, entre la guardia civil y los campesinos. Espafia se veia envuelta en una atmosfera

de violencia, de crispacion social, de odios de clases.

Desde el punto de vista ideoldgico, la violencia heroica era mas propia del espiritu
fascista que de las izquierdas; pero la juventud socialista, meditando sobre la suerte de los
socialistas alemanes en 1933 y de los austriacos en 1934, decidi6 responder al fuego con
el fuego. Ninguno de los bandos esperaba alcanzar ninguna solucion especifica con la
lucha callejera, pero la atmoésfera de violencia acabaria por destruir las Ultimas
posibilidades de la Republica democratica. (Jackson, 2005, p. 185)

En el desarrollo del conflicto bélico, Antonio Machado, desde su refugio valenciano, realiza
una fiel radiografia del problema identitario que presentan los espafioles. Se cuestiona las
tragicas consecuencias de esos cambios de gobiernos que envolvieron al pais en continuos

sobresaltos y turbulencias que derivaron en la cruenta guerra fratricida.

Tiempo es ya, tiempo es acaso todavia, de que los espafioles intentemos los mas hondos
analisis de conciencia. (A dénde vamos? ;A dénde ibamos? Preguntas son éstas que
Ilevan aparejadas otras, por ejemplo, ;con quiénes vamos? ;quiénes van a ser en lo futuro
nuestros comparieros en el viaje de la historia? jSi la guerra nos dejara pensar!... Pero la
guerra es un tema de meditacion. Los filésofos no pueden eludirlo en nuestros dias.
Cierto que para ellos la guerra plantea un problema dificil. Dentro de la guerra hay un
deber imperioso, que el fildsofo menos que nadie puede eludir: el de luchar y si es preciso
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el de morir al lado de los mejores. Para luchar, empero, hay que tomar partido, y ello
implica una visidn muy honda de los propios motivos —ciertamente tan honda que se les
vea coincidir con las razones- y otra, digamoslo sin rebozo, demasiado turbia y harto
superficial de los motivos del adversario. (Machado, 2006, p. 2393-94)

Durante la Guerra Civil, Machado mostré su lealtad al gobierno republicano hasta el final de
sus dias expresd la urgente necesidad de regeneracion de las clases dominantes en Espafia.
Antonio Machado, alcanzada ya una gran conciencia de si mismo, de lo que era y de sus
conciudadanos, sabia que una victoria del bando militar sublevado, que instaurara un gobierno
autoritario, seria un grave retroceso social y cultural para Espafia. Machado, al ver el peligro
que se cernia sobre Espafa (la cual podia convertirse en un pais “satélite” de la Alemania
nazi), radicalizo, en cierto modo, su ideologia y realiz6 cierta aproximacion al comunismo

estaliniano.

En cuanto a la dictadura del proletariado ¢por qué nos asustan tanto las palabras? Si el
barco necesita nueva tripulacién y nuevos capitanes ¢por qué no reclutarlos en el mundo
del trabajo, cuando el del capital es —por definicién aceptada- el de las viejas ratas que
corroen la nave? La légica sigue siempre del lado de Stalin. (Machado, 2006, p. 2397)

Las reflexiones y pensamientos que Machado expresa a través de su apocrifo Juan de
Mairena, presentados como fragmentos aparentemente inconexos, reflejan las ideas
machadianas con respecto a la dramatica realidad que vividé Espafia. Las responsabilidades
para con la causa republicana y su convencimiento de que en tiempos de guerra deben ponerse
los intelectuales al servicio del pueblo llevaron a Machado a intensificar sus colaboraciones

en Prensa, con el objetivo de explicar a sus lectores la cruda realidad.

Tras los primeros esbozos de la ideologia machadiana, y tras haber mostrado su total lealtad a
la causa republicana, debo detallar con mas precisién la conciencia politica de Antonio
Machado. Como he comentado anteriormente, Machado se declar6 como un republicano
comprometido con la Democracia, pero nunca mostré su adhesion completa al socialismo o al
comunismo. No obstante, es evidente que apoyd, de un modo u otro, a ambas facciones y que,
a partir de 1937, radicalizé su discurso, dispensando halagos para Stalin y la Rusia comunista.

Yo no soy un verdadero socialista —declara el poeta- y, ademas, no soy joven; pero, sin
embargo, el socialismo es la gran esperanza humana ineludible en nuestros dias, y toda
superacién del socialismo lleva implicita su previa realizacion. (...) No es un «verdadero
socialista» sino un «viejo republicano», que estd donde siempre ha estado: al lado del
pueblo. (Gibson, 2007, p. 622)

En el 1l Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, organizado en
Valencia por la Alianza de Intelectuales Antifascistas, Machado pronuncia un discurso sincero

ante un auditorio lleno de socialistas, comunistas y marxistas. En aquel discurso, una vez mas,
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vuelve a declarar que no es marxista y que no se siente comodo con algunos postulados

marxistas:

Desde un punto de vista tedrico, yo no soy marxista, no lo he sido nunca, es muy posible

gue no lo sea jamas. Mi pensamiento no ha seguido la ruta que desciende de Hegel a

Carlos Marx. Tal vez porque soy demasiado romantico, por el influjo, acaso, de una

educacién demasiado idealista, me falta simpatia por la idea central del marxismo; me

resisto a creer que el factor econémico, cuya enorme importancia no desconozco, sea el

maés esencial de la vida humana y el gran motor de la historia. (Gibson, 2007, p. 628-29)
Es evidente que Machado nunca compartié algunas de las principales premisas marxistas,
como “el materialismo historico” o la concepcion cuantitativa y alienadora de “masas” para
referirse al pueblo. Antonio Machado, republicano confeso y fiel defensor de la Democracia,
creia que la Republica traeria a Espafa la igualdad y la fraternidad entre todos los espafioles.
Su fe en la Democracia y su rechazo a las élites sociales, le lleva a rechazar el concepto de
“masas”, que si bien fue de buen grado acogido por marxistas, comunistas y anarquistas,
Machado/Mairena lo rechaza completamente. Y lo rechaza no por arrogancia o desprecio,
sino por respeto al pueblo. No obstante, lejos de ser antimarxista, vio en el marxismo y en el
socialismo un enorme potencial para salvar las diferencias sociales y mejorar las condiciones

de vida de las clases sociales méas bajas.

Recordad lo que tantas veces os he dicho. EI concepto de masa aplicado al hombre, de
origen eclesiastico y burgués, lleva implicita la més anticristiana degradacion de nuestro
préjimo que cabe imaginar. Muchas gentes de buena fe, nuestros mejores amigos, lo
emplean hoy, sin reparar en que el topico proviene del campo enemigo. Salvacion de las
masas, educacién de las masas... Desconfiad de ese yerro l6gico, que es otra terrible caja
de Pandora. (Machado, 2006, p. 2319)
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4.1 Revistas literarias durante la Guerra Civil

La ideologia machadiana y de otros intelectuales implicados en la causa republicana necesitd
un canal, un medio fisico, para ser transmitida. Sin duda alguna, la propaganda politica que se
desarrollé en ambos bandos dejo claro la importancia de la palabra escrita, de los esléganes y

de otras formulas de captacion como “arma” de guerra.

A continuacion, profundizaré en las revistas literarias que apoyaron intelectualmente al
gobierno republicano. Especialmente, como es obvio, profundizaré en Hora de Espafia. La
mayoria de los intelectuales y artistas fueron leales a la Il Republica cuando estall6 la Guerra
Civil, y Antonio Machado fue uno de los mas activos y comprometidos con la causa
republicana. Machado publicé diversos articulos, con Juan de Mairena como protagonista, en
varias revistas y periddicos como: Hora de Espafia, Servicio Espafiol de Informacion, La
Vanguardia. Asimismo, intervino en varios congresos y mitines de caracter antifascista. Uno
de esos congresos, el mas destacado sin duda, fue el 1l Congreso de Escritores Antifascistas
que tuvo lugar en Valencia en julio del 37. Algunos de los asistentes en dicho congreso fueron
los responsables de las dos revistas literarias mas relevantes del bando republicano durante la
Guerra Civil: Hora de Espafa y EI mono azul , las cuales ademas de difundir la cultura, eran

verdaderas herramientas de la propaganda oficial de la Espafia republicana.

El bando sublevado disponia de una fuerza armamentistica superior debido al gran apoyo
exterior recibido por parte de las potencias fascistas: Alemania e Italia. Pero el gobierno
republicano contaba con la mayoria de los intelectuales, quienes contribuyeron con una labor

literaria y propagandistica inconmensurable.

Italia, Alemania y Portugal ayudaban a los insurgentes, y la amistosa neutralidad de los
intereses ingleses y americanos en la Peninsula Inglaterra esperaba que los insurgentes
ganaran con un minimo de lucha. Los Estados Unidos ponian el aislacionismo y la
neutralidad por encima de sus simpatias democréticas, mientras que Rusia actuaba con
precaucion en su intento de contrarrestar la intervencion del Eje. Francia refrenaba
deliberadamente su ayuda a la Republica después de los primeros dias, y México apoyaba
a la Republica lo mejor que podia dentro de su limitada capacidad. (Jackson, 2005, p 237)

Hora de Esparia, la revista donde se publicaron los textos objetos de estudio de este trabajo
académico, se fund6 en 1937 con el objetivo de dar continuidad a la vida artistica e intelectual

en medio del conflicto:

Hora de Espafia significd un vehiculo y una posibilidad de continuacion de la «vida
intelectual o de creacion artistica en medio del conflicto...» (de nuevo palabras del
«Proposito»), y, por otra parte, como debia ser, estaban abiertas sus paginas a la

inteligencia republicana y de izquierdas, sin otro sectarismo de partido. Por la funcién y
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miras, asi como por la calidad de las colaboraciones : ensayos, poemas, narraciones,
teatro, comentarios de las actividades culturales y de politica del momento, Hora de
Espafia representa una aportacion a la cultura espafiola de primera magnitud. (Caudet,
1974, p. 279)
El titulo de la revista Hora de Espafia lleva implicito el propdsito de la misma. En aquella
contienda fratricida estaba en juego la soberania de Espafia y la legitimidad de la Il Republica,
gobierno elegido democraticamente. Es decir, eran horas trascendentales. Era la hora de
Espafia. La revista publicé 23 nimeros, aunque el ultimo, editado a principios de 1939 en
Barcelona, no fue distribuido, y se centra sobre la defensa heroica de la ciudad de Madrid.

El editorial, titulado «Madrid», abre el nimero. Se rememora el segundo aniversario de la
defensa heroica de la capital de Espafia. Por el tono y extensidn, sigue el marchamo de los
otros editoriales que salieron en ocasiones anteriores. Se apela a conceptos, pueblo,
libertad, esperanza, resistencia frente al enemigo: « Un pueblo que por si y ante si —
concluyen —, sabe enfrentarse con la muerte, es ya algo mas que un pueblo, es la imagen
viva de la Libertad humana. Este en verdad es ya todo el pueblo espafiol, que en Madrid
ha tenido ocasion de mostrarse mas resplandeciente, mas luminoso. Al saludar a Madrid
en esta fecha abrigamos a nuestra esperanza en el pensamiento de que siempre que en una
agonia con sangre y angustia, se ha conquistado algo trascendente, nunca se ha perdido
por completo.» (Caudet, 1974, p. 281)

Posiblemente, sea la guerra civil espafola el primer conflicto bélico en donde la difusion y la
importancia del fenémeno de la propaganda fue de vital importancia. La finalidad era obvia:
apoyar al bando republicano como gobierno legitimo, animar a los milicianos en el frente,
persuadir a los indecisos y una inestimable funcién social. La mayoria de los componentes de
la denominada Generacion del 27 participaron en mayor o0 menor medida en alguna de estas
iniciativas culturales, para ello ofrecieron obras que, mas allad de su calidad intrinseca,

mostraban su total apoyo a la causa republicana:

La poesia hermética de la Generacion del 27 se tornd poco a poco militante, los poetas se
fueron preocupando mas del acontecer diario y se expresaron con un lenguaje mas
cercano a la realidad cotidiana. Y, con la guerra, lo que se habia mantenido en un plano
muy tedrico se planteaba ya como una verdad ineludible: habia que llevar la teoria a la
practica. (Bertrand, 2001, p. 91)
Pero, sin lugar a dudas, la revista que ha pasado a la posteridad como el maximo exponente de
esta iniciativa cultural de apoyo a la Republica es EI Mono azul, fundada en el afio 1936. La
revista semanal toma su nombre por el mono que llevaban los milicianos en el frente. De
tendencia mucho méas combativa que Hora de Espafia, intenta concienciar a sus lectores de la

necesidad de defender la Republica.
Sabido es que muchisimos intelectuales espafioles, asi como los del mundo, tomaron

rapidamente partido por la Republica. La Alianza de Intelectuales Antifascistas tenia
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mucha fuerza y repercusién en toda Europa y sus miembros crearon, ya el 27 agosto de

1936, el peridédico EI Mono Azul, Hoja Semanal para la Defensa de la Cultura. Este

primer nimero se abria con una «letrilla» del principal animador de la publicacion, Rafael

Alberti, que daba ya el tono a la revista:

iSalud! mono miliciano, / lleno, inflado, no vacio, / sin importarle ni pio/ no ser jamas

mono-plano./ Tu fusil / también se cargue de tinta/ contra la guerra civil. (Bertrand, 2001,

p. 91-92)
En definitiva, estas revistas y periddicos leales al gobierno de la Il Republica, asi como los
escritores afamados y andnimos que colaboraron en ellas, tenian como premisa convertir “las
palabras en un arma mas desequilibrante”, y aunque se deba reconocer la gran importancia
que tuvo el fendmeno de la propaganda durante la guerra civil espafiola, no fue el arma mas
decisiva para la resolucion de la contienda. Pues como suele suceder, y esta vez no fue una

excepcion, el mas fuerte (bando fascista o nacional) vence al méas débil (republicanos).

No obstante, quedo constatada la importancia del fendmeno de la propaganda en un conflicto
bélico, no solo a nivel de funcion social o nivel informativo, sino también como decisivo
elemento de persuasion, defendiendo o atacando determinadas ideologias o hechos, creando

valores de juicios u opiniones en el lector.
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4.2 Juan de Mairena y Abel Martin, los apécrifos de Machado

Una vez definida la situacion politica en la que se encontraba Espafia en aquella época, es
momento de profundizar en las figuras de los personajes apdcrifos, a través de los cuales
Antonio Machado expone sus reflexiones mas intimas y filosoficas. Machado, durante los
primeros meses del nuevo gobierno republicano, entre otros proyectos de caracter cultural, se
involucra en la promocion de las Misiones Pedagdgicas, «cuyo cometido es llevar cultura a
los pueblos y las aldeas mas aislados y desfavorecidos de la geografia espafiola.» (Gibson,
2007, p. 528). Asimismo, publicé con regularidad en diversos periddicos y revistas, aunque si
bien es verdad que apenas continda con su produccion poética. Es la época de sus apdcrifos,
de sus inquietudes filosoficas, de su preocupacién politica por el ascenso de gobiernos de
cortes fascistas y autoritarios en Europa. En 1936 se publica Juan de Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo, se trata de la coleccidn de articulos
que se habia ido publicando en diversos periddicos y revistas en los ultimos afios, en los que a
través de su apdcrifo se nos presenta la filosofia machadiana en todo su esplendor.
Posteriormente, durante la Guerra Civil, Machado recupera a su apocrifo favorito y publica
diversos textos en Hora de Espafia, La Vanguardia y en Servicio Espafiol de Informacion.
Aunque, a decir verdad, en dichos textos se percibe ya una clara evolucion de su personaje

apocrifo, convirtiéndose paulatinamente en un alter ego.

¢Por qué la invencién de estos personajes? ;Qué suponen en la vida de su creador?
Justina Ruiz de Conde consideraba que Machado, después de publicar sus Nuevas
canciones habia llegado a la conviccion de que no podia seguir por més tiempo en su
arraigado <ensimismamiento>, y que la creacion de un alter ego a traves del cual
expresar y proyectar sus preocupaciones intimas y elucubraciones filosoficas, asi como
un renovado contacto con el teatro, le ayudarian a ir superando su retraimiento social, el
callejon de incomunicacién en gue se encontraba, y a distanciarse de si mismo. (Gibson,
2007, p. 424)
El principal de sus apdcrifos, y objeto de estudio en este trabajo académico, es Juan de
Mairena. El propio Machado, al otorgarle una biografia propia, nos lo presenta como un
profesor de gimnasia, que ofrece clases voluntarias de retérica (su verdadera vocacion) y que
proyecta fundar “La Escuela Popular de Sabiduria Superior” junto a su maestro Abel Martin.
Esta escuela tendré clases de Metafisica a cargo de Abel Martin y de Retorica impartidas por
el propio Mairena. Pero, desafortunadamente, Abel Martin muere en 1898 (fecha tan sefialada
para Espafa) y el proyecto de esta escuela queda sin materializarse. De este modo, sabemos
segun los datos biogréaficos y bibliograficos que el propio Machado nos ofrece que Juan de

Mairena (1865-1909) era bidgrafo y discipulo de Abel Martin (1840-1898), e incluso llego a
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afiadir, con cierta sorna, que: «A Juan de Mairena debemos también una aguda critica de la
produccion de Abel Martin, donde se ponen a resalto muchas contradicciones y el prejuicio

sensualista que vicia toda la ideologia del maestro.» (Gibson, 2007, p. 428)

La primera vez que aparece Mairena es en la segunda edicién de Poesias completas (1928),
donde se nos ofrece una breve nota biografica: «Juan de Mairena, poeta, filésofo, retorico e
inventor de una Maquina de cantar. Naci6 en Sevilla (1865). Muri6 en Casariego de Tapia
(1909). Es autor de una Vida de Abel Martin, de un Arte poética, de una coleccion de poesias:

Coplas mecanicas, y de un tratado de metafisica: Los siete reversos.» (Gibson, 2007, p. 428)

Y aunque Juan de Mairena sea el eje central de este trabajo académico, no hay que olvidar
que Abel Martin fue el primer gran apécrifo de Antonio Machado y «puesto que el poeta
comparte iniciales con Abel Martin y se ha ocupado ya de «la esencial heterogeneidad del
ser» en Los complementarios (titulo ademas del libro de poemas «publicado» por Martin en
1884), parece claro que el filésofo, que por mas sefias ha nacido en Sevilla (1840), es hasta

cierto punto alter ego del poeta.» (Gibson, 2007, p. 407)

Machado que, desde hacia bastante tiempo, jugaba con la idea de los “complementarios”,
materializa en la figura de estos dos apdcrifos su concepcion filosofica del “otro” frente al
“yo”. El apocrifo como verdad alternativa 0 complementaria. Como ya nos dejara escrito en
uno de sus proverbios: «Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo y suele ser

tu contrario.»

Juan de Mairena es el personaje principal ap6crifo mientras Abel Martin (su maestro de
metafisica apdcrifo) va disminuyendo su presencia a lo largo de la lectura; sin embargo
son inseparables tal como la relacion intrinseca de Socrates y de Platon en los dialogos de
Platon, aunque alli Platon raramente habla: —Juan de Mairena es, en principio, mero
apéndice de su maestro Martin; pero de forma progresiva, se convierte en el heterénimo
principal. Los dos son personajes complementarios, imposible de deslindar totalmente.
(Hyon, 2006, p. 63)

La creacion de Juan de Mairena va a suponer para la vida de Machado un considerable
cambio de direccién. Acompafa ahora al poeta su apécrifo quien, como el personaje de
ficcidn que es, va a ser capaz de seguir creciendo a su lado. Machado, a través de Juan de
Mairena, reacciona frente a posiciones dogmaticas anteriores 0 contemporaneas, presentando

textos en una prosa poética de connotaciones filoséficas.

Todo poeta —dice Juan de Mairena- supone una metafisica; acaso cada poema debiera
tener la suya —implicita, claro esti, nunca explicita-, y el poeta tiene el deber de
exponerla, por separado, en conceptos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al
verdadero poeta del mero sefiorito que compone versos. (Gibson, 2007, p. 429)
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4.3 Filosofia y retérica de Juan de Mairena

El presente apartado es de gran importancia ya que aborda las diversas fuentes filoséficas que
constituyeron el mundo interior filosofico de Antonio Machado, un mundo tan ecléctico como
hermético. Como ya he comentado en la introduccion de este trabajo académico, el tema
central no es otro que el andlisis —tanto desde el punto de vista teméatico como desde el punto
de vista discursivo- de una seleccion de publicaciones en prosa de la revista mensual Hora de
Espafia durante la guerra civil espafiola. Para ello, es necesario conocer la concepcion
filosofica de Antonio Machado, saber cudles fueron las fuentes y las influencias que
conformaron la cosmovision personal del poeta sevillano. Por ello, debemos profundizar en

las reflexiones, dudas, convicciones y consejos que Machado expone a través de Mairena.

Llegados a este punto surge obligatoriamente una pregunta: ¢Por qué utilizo Machado a sus
personajes apocrifos para tratar dichos temas y reflexiones filoséficas y politicas? Es decir,
¢queé finalidad perseguia Machado cuando desarrollo y usé a estos personajes ficticios, pero
de hondo calado social, provistos de dimensiones humanas?

¢Buscaba un personaje-«espejo»? Todo el complejo plan de los «apdcrifos» parece estar
dirigido a esa «bUsqueda de una situacion valida para construir una realidad poética
alternativa». Como bien sefiala Caravaggi, es probable que Machado, desilusionado y
limitado por una postura puramente «intuitiva» busque por caminos analiticos, racionales,
una mayor penetracion. De aqui el papel primordial que para el critico tienen los
«apocrifos». (Colina 2015)

Como ya comente anteriormente, la tematica de las composiciones poéticas de Machado habia
variado notablemente en el transcurso de su desarrollo poético y personal. Los poemas de
Campos de Castilla, donde el poeta sufre una apertura al mundo exterior, difieren bastante de
los poemas intimos y simbolistas que encontramos en Soledades. Pero es, posteriormente, a
través de sus apdcrifos cuando Machado, definitivamente, otorga mas importancia al
contenido de sus escritos sobre la forma de expresarlos. Paso necesario para el compromiso
de un intelectual con el momento histérico que vive. Comienza a mirar al “otro”, a

preocuparse por el projimo, por sus conciudadanos, por el futuro de su pais.

La preocupacion por el otro, por el ti esencial, al que contempla como si fuera un espejo
en cuanto reproduce la humanidad del observador y quizd su misma historia. Y si no
puede fabricar la materia de los suefios, procurara utilizarla en beneficio de los demaés:
aungue no sea capaz de fabricar el barro, hard una copa para que beba su hermano. Es
ésta la época final en la que renuncia a las grandes invenciones mistificadoras, a las
grandes creaciones y se limita a la mayor de ellas, la de educar mediante Juan de
Mairena, a que los jévenes sean ellos mismos, sin mascaras ni disfraces. Trata de
salvarles del enemigo espejo, del cristal que separa y no une. (Ynduréin, 1975, p. 43)
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Para profundizar en la concepcién filoséfica de Antonio Machado, debemos analizar el uso
reiterado de ciertas palabras que encierran significados de gran valor. Si tuviéramos que elegir
las palabras mas significativas de la poesia de Machado, una de ellas seria mar. Machado usa
la palabra mar, mas alld de la connotacion poética, para transmitir un mensaje mas
trascendental, filos6fico. Metafora que encierra en si misma nuestro destino final: la muerte.
De este modo, el andlisis de las palabras esenciales (a través de la semidtica) utilizadas por
Machado es, sin duda, de gran valor para poder aproximarnos a las preocupaciones politicas e

inquietudes metafisicas del poeta sevillano.

El mar pasa de ser una realidad fisica determinada a representar un concepto abstracto
negativo. El mar es identificado, por Machado, con la nada; pero se trata -valga el
contrasentido- de una nada activa, cuyo efecto es la aniquilacion, la absorcion de
cualquier resalte o de cualquier individualidad: Lo que existe, enfrentado con el mar, se
diluye en él hasta que, por ultimo, no queda mas que la presencia angustiosa del mar.
Todo proceso es un devenir «hacia la mar, hacia el olvido». (Ynduréin, 1968, p. 149)

Por otro lado, uno de los puntos primordiales de la vision metafisica de Machado es la
necesidad de ser conscientes de la existencia del projimo, del “otro”. Machado/Mairena
pretende inculcar en sus alumnos esta “filosofia de la otredad”, que nos conducira a la
fraternidad, primer paso para mantener la paz: «el amor al projimo y al distante, al semejante
y al diferente, y un amor que exceda un poco al que os profesais y vosotros mismos.»
(Machado, 2006, p. 2349)

Tal vez sea en los “Proverbios y Cantares”, que ya habia llevado a cabo en Campos de
Castilla donde la realidad del “Otro” se afirma con mayor precision. Dentro de su
variedad, comun por lo demas a todo el libro, la relacion del yo con sus semejantes parece
imponerse como nicleo de toda la serie, hasta el punto de llegar a constituir una poética
de la otredad, basada en la recomposicidn de una nueva unidad. La experiencia de lo Otro
culmina en la experiencia de la Unidad. Ser Otro es volver a ser original. Debido a la
alteridad que lo habita, el Yo deviene oyente pasivo. (Lopez Castro, 2006, p. 32)

Teniendo en cuenta todo esto, debo nombrar a uno de los filésofos contemporaneos que
influy6 en la concepcidn filosofica de Machado: el aleman Heidegger. La metafisica desde la
perspectiva de Heidegger expone —segun explica Machado/Mairena- como algo natural la
inquietud existencial que muestra todo hombre, pues la esencia del hombre consiste en existir.
Pero esa inquietud o angustia nos hace huir de nosotros mismos, deviniendo en “otro”. Una
blsqueda necesaria para conocernos a nosotros mismos. Todos estos preceptos filoséficos

concuerdan, en gran medida, con los de Machado.
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Machado ha llegado a la fe en la existencia del otro a partir de la constatacién de la

esencial heterogeneidad del ser, como un acto de amor. Sin necesidad de influencias de

uno en el otro (ya dijimos que los escritos de Machado son de 1926 y El ser y el tiempo

de 1927), sencillamente porque son ideas que necesariamente tenian que aflorar en esa

época concreta, los dos han pasado por lo mismo: la imposibilidad de llegar hasta la

verdad exclusivamente con la razon, la necesidad de poner el punto de mira de la filosofia

y de la poesia en el existir humano, y de llegar a partir de ahi a la muerte propia como

fundamento abismal del ser verdadero del «ser ahi», a la nada como parte del ser de los

entes y al tiempo como esencia de la existencia. (Merchan 2003)
Desde un punto de vista formal y estético, la principal caracteristica de los textos en prosa que
Machado publicé en Hora de Espafia fue la utilizacion del personaje apdcrifo Juan de
Mairena para canalizar, a través de él, todas sus inquietudes y reflexiones. Asimismo,
Machado da otro vuelta de tuerca al usar a su personaje apocrifo desde un modo péstumo. Se
supone que Juan de Mairena “muere” en 1909, y es Machado quien especula con lo que
Mairena hubiera dicho u opinado sobre acontecimientos posteriores a su muerte. De este
modo, el apécrifo deja de serlo para convertirse mas bien en un pseudénimo o alter ego.
«Incluso Machado acude al truco de hacerle vaticinar algin futuro hecho o circunstancia que
luego resultaron ser ciertos (La Gran Guerra, la fundacion de la Sociedad de Naciones, la
creciente <americanizacion> de la cultura europea...» (Gibson, 2007, p. 568). Con esto,
Machado consigue que Juan de Mairena resulte en aquellos momentos actual y, méas adn, que

pueda vislumbrar algunos acontecimientos futuros.

Para comprender el perfil biografico y filosofico de Antonio Machado, es necesario conocer
los estudios folcloricos de su padre, Antonio Machado Alvarez, (como ya he mencionado
anteriormente, introductor del folclore como una nueva ciencia en Espafia) pues dichos
estudios marcaran la persona de Machado y que, con el transcurso del tiempo, se veran
reflejados en la filosofia machadiana. Machado, al igual que su padre, comprendio la
importancia de las costumbres regionales y de la cultura popular. Entendiendo éstas como la
expresion vital del pueblo. Y de esta nueva ciencia, como nos muestra a traves de su apocrifo
Juan de Mairena, Machado, al igual que su padre, admira y se enorgullece del folclore

andaluz, tan expresivo como poético.

El maestro admira profundamente el folclore andaluz, expresivo, a su juicio, de «un
escepticismo extremado, de radio metafisico». «Tenemos un pueblo —decia Mairena-
maravillosamente dotado para la sabiduria; un pueblo a quien no acaba de entontecer una
clase media, entontecida a su vez por la indigencia cientifica de nuestras universidades y
por el pragmatismo eclesiastico, enemigo siempre de las altas actividades del espiritu».
(Gibson, 2007, p. 568)
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Es evidente la influencia que tuvo el padre de Antonio en estos razonamientos sobre la
importancia del folclore y el caracter del pueblo, pero no sélo en eso. Asimismo, como
comenté en el apartado 3.1, Antonio Machado Alvarez usaba el pseudonimo de Demofilo
para firmar sus escritos, y es aqui, probablemente, donde pueden encontrarse las raices de los
apocrifos que utilizaria mas tarde Antonio Machado. Ademas, Antonio Machado Alvarez
fallecid con 47 afios, casi con la misma edad que el apdcrifo Juan de Mairena “fallece”. Y no
hay que olvidar que el padre de Antonio, aparte de ser amigo personal de Giner de los Rios
(fundador del Instituto de Libre Ensefianza), intentd proyectar el folclore como ciencia
académica, dando una nueva vision al pragmatismo académico, muy parecido a lo que
pretendia Juan de Mairena con su Escuela Popular de Sabiduria Superior. Por todo estas
coincidencias, no son pocos los investigadores que opinan que Juan de Mairena es un

personaje ficticio basado o inspirado en Antonio Machado Alvarez.

La Escuela Popular de Sabiduria Superior que quiere fundar Mairena, sin conseguirlo,

recuerda las numerosas iniciativas del padre —muchas de ellas frustradas- en torno al

estudio y propagacion del folclore. En ella, dice, se habria ensefiado al hombre del pueblo

«a repensar lo pensado, a desaber lo sabido y a dudar de su propia duda, que es el Unico

modo de empezar a creer en algo». (Gibson, 2007, p. 568)
Por otro lado, Si algo le preocupaba a Antonio Machado, como ya vimos en su colaboracion
con las Misiones Pedagdgicas, era el problema de la alfabetizacion y la necesidad de difundir
la cultura en la medida de lo posible. No solo difundirla, sino también defenderla. Por estos
motivos, sabiendo Machado que la cultura era el arma méas efectiva que podia poseer el
pueblo para poder alcanzar una revolucién que cambiara la distribucion social y el reparto de
las riquezas, promovia una revolucion popular, una revolucion pacifica, mas popular. Dicha

revolucion la manifiesta a través de Juan de Mairena:

iRevolucidn desde arriba! Como si dijéramos —comentaba Mairena- renovacién del arbol
por la copa. Pero el arbol —afadia- se renueva por todas partes, y, muy especialmente por
las raices. Revolucién desde abajo, me suena mejor. Claro que revolucion desde arriba es
un eufemismo desorientador y descaminante. Porque no se trata de renovar el arbol por la
copa, sino, jpor la corteza! Reparad en que esa revolucion desde arriba estuvo siempre a
cargo de los viejos, por un lado, y de las juventudes, por otro (conservadoras, liberales,
catolicas, monarquicas, tradicionalistas, etc.) a cargo de la vejez, en suma. Y acabara un
dia por una contrarrevolucion desde abajo, un plante popular, acompafiado de una
inevitable rebelién de menores. (Machado, 2006, p. 2317)

Espafia en aquella época tenia un grave problema debido al gran nimero de analfabetos, y lo
peor de todo es que ni Estado ni Iglesia hacia lo necesario para remediarlo. Es decir, se podria

hablar de una “castracion cultural”. La pobreza cultural tan alarmante que existia en Espafia
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producia mas pobreza y exclusién. En definitiva, era un circulo vicioso que beneficiaba sélo a
las clases dominantes. Fue gracias a distintas iniciativas por parte del gobierno de la Il
Republica que comenz6 a hacerse efectivo, aunque de un modo muy lento, el proceso de
alfabetizacion. No obstante, Machado/Mairena sabia que las fuerzas conservadoras e
inmovilistas, entre ellas la Iglesia, intentarian obstaculizar cualquier atisbo de desarrollo y
advierte de los enemigos que encontraran por el camino aquellos discipulos de la Escuela

Popular de Sabiduria Superior.

En nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior habria pocos alumnos, lo que
supondria un dafio para la Escuela; pero serian muchos, en cambio, los enemigos de ella,
los que pretenderian cerrarla. Y aun dias después llegar en que a profesores y alumnos de
la tal escuela nos oliese la cabeza a pdlvora. Ojo a esto, que es muy grave.(Machado,
2006, p. 2318)

Machado, fiel defensor de la filosofia de la Otredad, rechazando el concepto de “masas” esta,
a un mismo tiempo, defendiendo la fraternidad y la individualidad del ser. La premisa
machadiana «nadie es mas que nadie» conlleva esa retdrica pacifista e igualitaria que hace
que Machado rechace el concepto de “masas” por considerarlo reducir el caracter humano del

ser en beneficio de un denominador cuantitativo.

No olvidemos que, para llegar al concepto de masas humanas, hemos hecho abstraccion
de todas las cualidades del hombre, con excepcién de aquella que el hombre comparte
con las cosas materiales: la de poder ser medido con relacién a unidad de volumen. De
modo que, en estricta l6gica, las masas humanas ni pueden salvarse, ni ser educadas. En
cambio siempre se podra disparar sobre ellas. (Machado, 2006, p. 2320)

Para Machado era muy importante el “ser” como individuo en si mismo, sin significacion de
clases, y como integrante de una sociedad. Ningun hombre es méas que otro, y su mayor honor
es ser hombre en si mismo, y no poseer titulos o tierras. Por este motivo, para
Machado/Mairena debe regir siempre en la sociedad el méas absoluto respeto con respecto al

préjimo.

Mairena ensefia a los alumnos que acuden libremente a su cétedra oficiosa «una actitud
interrogadora y reflexiva» y, en particular, un bien humorado escepticismo dispuesto a
dudar de todo, incluida su propia duda. Es decir, «una posicion escéptica frente al
escepticismo». Mas que ensefiar, en realidad, Mairena lo que hace es aconsejar, porque la
pedagogia suya, en evidente deuda para con la de Giner de los Rios y sus colaboradores
de la Institucién Libre, se basa en el respeto méas absoluto al préjimo, con quien sélo
caben la sugerencia, el ejemplo y el didlogo, nunca la imposicién. «Yo 0s aconsejo»,
«Reparad en que...»: la invitacion a someter a criterio propio lo propuesto por el otro, a
«desconfiar de todo lo que se dice», es una constante. (Gibson, 2007, p. 566)
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Por un lado, tenemos el declarado escepticismo machadiano y, por otro lado,
Machado/Mairena nos habla sobre la importancia de las convicciones. A priori, pueden
parecer términos opuestos, pero tras la exposicion que realiza Mairena, quien parece que
habla con voz propia, nos hace dudar de la veracidad de las convicciones. Para ello,
parafrasea a Nietzsche al decir que «las convicciones son enemigos mas peligrosos de la

verdad que las mismas mentiras». Lo cual resulta en si mismo puro escepticismo.

Pero, ¢a donde ird un hombre sin convicciones, incapaz de convencer a nadie? EI mismo

Nietzsche, después de esta confesién, se nos mostrd terriblemente convencido de cosas

muy temerarias y problematicas: la voluntad de poder, el superhombre, el eterno retorno,

etcétera, etcétera. Y son esas convicciones desesperadas, con que los escépticos pretenden

compensar toda una vida de estéril rebusca de la verdad, las que mas honda huella dejan

en nosotros, si queréis, las mas dafiinas y que mas confirman la tesis nietzscheana, como

enemigas de esta misma verdad. (Machado, 2006, p. 2323)
Si algo puede causar incomprension en la actualidad sobre la figura Machado (por su
declarado republicanismo) es la defensa que hace del cristianismo. En los tiempos en los que
vivimos que todo debe estar bien etiquetado y diferenciado, no se comprende muy bien como
un intelectual, republicano y librepensador, desarrolle el concepto de “filosofia cristiana”.
Para Machado/Mairena Cristo es un sinénimo de fraternidad, y la filosofia cristiana esta lejos
de la doctrina catélica. Es decir, diferencia entre el mensaje esencial del cristianismo y los
postulados eclesiasticos. Machado/Mairena carga contra la Iglesia catdlica, la Biblia —que el
propio Machado lo califica de «cajon de sastre de la sabiduria semitica» y las
malinterpretaciones de este libro “sagrado”. Para Machado el cristianismo puro se encuentra
en la conciencia del Hombre, en el alma del Pueblo, porque el cristianismo es en realidad una

de las grandes experiencias humanas.

Siempre estimé como de gusto deplorable y muestra de pensamiento superficial el
escribir contra la divinidad de Jesucristo. Es el afan demoledor de los pigmeos que no
admiten més talla que la suya. No, amigos mios —sigue hablando Mairena a sus alumnos-
no puede el Cristo escapar a la divinidad de su origen o de su destino. Lo he dicho
muchas veces y lo repito, aun a riesgo de parecer cargoso. O fue, como muchos piensan,
el hijo de Dios, venido al mundo para expiar en la Cruz los pecados del hombre, 0, como
pensamos los herejes, coleccionistas de excomuniones, el hijo del hombre que se hizo
Dios para expiar en la Cruz los pecados de la divinidad. En este sentido prometeico y de
viva blasfemia parece anunciarse el cristianismo futuro. (Machado, 2006, p. 2388)

Para concluir esta aproximacion a las principales premisas filosoficas de Machado, debo
mencionar que la personalidad y la ética machadiana esta moldeada, en gran medida, por el
periodo que disfrutd de una exquisita educacion en la Institucion Libre de Ensefianza, de la
que fue alumno desde los 8 hasta los 14 afios, periodo esencial en la formacion de su
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personalidad y su mentalidad. En aquella institucidn comenzaron sus primeras incursiones en
el mundo de la filosofia, area en la que profundizaria posteriormente. En cuanto a la rama de
la metafisica, Machado es, a todas luces, un filosofo “esencialista” antes que existencialista.
Es decir, reflexiona sobre el sentido y la finalidad ultima de todo ser, centrandose en la
esencia y en la busqueda de una realidad objetiva, dejando a un lado las circunstancias

materialista, individualista y circunstanciales de nuestra existencia:

Esencialista por antonomasia, un pensador en busca de la interior esencia de los seres,

Antonio Machado se acerca a Leibnitz —de quien hubiera podido ser el homélogo

espafiol-, pero se aparta también a veces y somete a la critica sus teorias. En busqueda de

la realidad objetiva —que no es sino un circunloquio para decir esencia- Machado va

desechando implacablemente diferentes formas posibles de objetividad, para concluir que

ellas son meras “formas aparenciales y, en fin de cuentas, actividades del sujeto mismo”.

(Cejudo, 1986, p. 112-113)
En definitiva, Machado, como buen poeta del pueblo, siguié escribiendo bajo el asedio de las
fuerzas fascistas hasta el final de sus dias. Machado, como él mismo afirmd, escribio para el
pueblo y aprendio de él todo cuanto pudo. Llegd a convertirse en el simbolo intelectual de la
Republica, en el poeta del pueblo, aunque él mismo se definiera tan sélo como un «folklorista,
aprendiz, a mi modo, de saber popular. Siempre que advirtais un tono seguro en mis palabras,
pensad que os estoy ensefiando algo que creo haber aprendido del pueblo.» (Machado, 2006,

p. 2316)
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4.4 Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena en Hora de Espana

En este capitulo, trataré la importancia del apdcrifo Juan de Mairena durante los afios de la
Guerra Civil. Desde que comenzo la guerra hasta su exilio en Francia, Machado realizé un

inestimable esfuerzo en defender con su voz y sus escritos al gobierno republicano.

En el verano de 1937 llega con su familia a Valencia, donde se ha trasladado la capital
republicana debido al asfixiante asedio que sufre Madrid. En Valencia continGa redactando
sus manifiestos antifascistas y publicando sus articulos de apoyo a la Republica. Asimismo,
comienza a publicar en Hora de Espafia sus reflexiones metafisicas y politicas a través de su

inseparable apocrifo Juan de Mairena.

Cuando Machado y los suyos llegaron a Valencia ya estaba en marcha una de las
iniciativas culturales més admirables de estos afios de contienda fratricida: la revista
mensual Hora de Espafia , que, en opinién posterior del hispanista Waldo Frank,
fervoroso partidario de la Republica, constituia «el mayor esfuerzo literario que ha salido
de cualquier guerra y prueba de que la lucha de Espafia contra la traicion es el nacimiento
de una cultura que no debe morir» (Gibson, 2007, p. 620)

Machado no s6lo participara y publicara en cada nmero de Hora de Espafia, sino también en
la revista Servicio Espafiol de Informacion o en La Vanguardia, asi como en varios peridédicos
a través de entrevistas concedidas. En casi todas sus publicaciones durante la guerra utiliza a
su apocrifo Juan de Mairena para dirigirse al lector. Y es, sin duda alguna, en Hora de Espafia

donde los textos en prosa de Machado/Mairena llegan a su mayor nivel.

Juan de Mairena, imaginario profesor que ofrece clases voluntarias de retdrica, explica,
razona, expone y analiza los mas diversos temas: el escepticismo, la importancia y necesidad
de difundir y proteger la cultura, la defensa de la soberania nacional que reside en el pueblo,
los estragos de la guerra, el pacifismo como sefia de identidad, la importancia de la retorica y
de la dialéctica “guerrera”... De este modo, y en un periodo historico tan decisivo,
Machado/Mairena realiza un analisis politico, filosofico y poético, mostrando su total rechazo
a los gobiernos dictatoriales y a aquellos que han “traicionado” a Espafia. Machado/Mairena
no s6lo expone sus reflexiones, sino que invita a sus “discipulos™ al dialogo, asi estos tomaran

también parte activa de las reflexiones e inquietudes del maestro.

Anterior a estas publicaciones en Hora de Espafia, es la obra Juan de Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apécrifo (1936). En esta obra, especie de

miscelanea literaria de estructura muy original, fundamentalmente en prosa, pero donde se
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insertan bastantes poemas, en donde se recogen todos los articulos publicados desde 1934 en

diferentes periddicos.

Machado otorga a su creacion una biografia y bibliografia completa. Asi, podemos saber que
Juan de Mairena “nace” en Sevilla en 1865 (10 afios antes que el propio Machado) y que
“muri6” en el municipio Casariego de Tapia en 1909 (aunque esto no es dbice para que
Machado vuelva a él de un modo pdstumo). Juan de Mairena es un profesor de gimnasia, pero
vocacionalmente de retérica. Hay que afiadir también que es discipulo de otro personaje
apocrifo machadiano: el maestro Abel Martin (no puede pasar inadvertido que éste posee las
mismas iniciales que su creador: A M). Ambos maestros apécrifos proyectan fundar La
Escuela Popular de Sabiduria Superior, en donde se impartiran clases de Metafisica a cargo
de Abel Martin y clases de Retorica conducidas por el propio Mairena. Ambos personajes
literarios son, a un mismo tiempo, ficticios pero con fundamento en la realidad. De hecho, no
son pocos los estudiosos de la obra y vida de Machado que teorizan sobre la posibilidad de
que el personaje apocrifo Abel Martin esté basado en Antonio Machado Nufez (abuelo de
“nuestro” Machado) y que el personaje literario Juan de Mairena sea un alter ego de Antonio
Machado Alvarez (padre del poeta sevillano). Esta teoria es bastante plausible, pues Machado
Alvarez firmaba sus estudios sobre el Folclore con el pseudonimo de Deméfilo, término que
cobraba una vital importancia para Juan de Mairena. De este modo, el término “demofilia”
seria un nexo de unién entre Juan de Mairena y Machado Alvarez. Por otro lado, el proyecto
de la Escuela Popular de Sabiduria Superior (basada en la Institucion de Libre Ensefianza de
Giner de los Rios), que pretendia llevar a cabo el apocrifo Juan de Mairena, recuerda
muchisimo a los intentos de Machado Alvarez de introducir el Folclore como ciencia digna de
estudio en las instituciones publicas. Sin duda alguna, ésta es una teoria que cuenta con

bastantes adeptos, pues son evidentes las influencias familiares en la obra machadiana.

Asimismo, no hay que obviar las similitudes que encontramos entre la relacion maestro-
discipulo de los personajes machadianos Abel Martin y Juan de Mairena con la de los
filésofos clasicos Socrates y Platon. Sobre Juan de Mairena, el mas relevante de los
personajes ficticios creados por Machado, a través del cual expone sus reflexiones y dudas, el
propio autor dijo:
Es mi “yo filos6fico” que nacid en épocas de mi juventud. a Juan de Mairena. Modesto y
sencillo, le placia dialogar conmigo a solas, en la recogida intimidad de mi gabinete de

trabajo y comunicarme sus impresiones sobre todos los hechos. Aquellas impresiones,
gue yo iba resumiendo dia a dia, constituian un breviario intimo, no destinado en modo
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alguno a la publicidad, hasta que un dia... un dia saltaron desde mi despacho a las
columnas de un periddico. (Gibson, 2007, p. 661)

Aun a riesgo de incidir en tépicos, Antonio Machado no sélo era poeta, sino también filésofo.
Hay filosofia en sus versos, y poesia en su prosa. Y es a través de sus apocrifos cuando esta
dualidad filoséfica-poética se muestra de un modo mas directo. Aunque use a Juan de
Mairena, que ird progresivamente dejando de ser una creacion apocrifa para convertirse en un
pseuddénimo del autor, es evidente algunos rasgos autobiograficos en el persistente empefio de
comparar la filosofia con el mundo poético. Por eso, al igual que él, sus apdcrifos son, a un

mismo tiempo, poetas y filosofos.

La prosa es el instrumento que usa de preferencia Machado para expresar sus ideas
filosoficas. La prosa a veces salpicada de versos con que esta escrito Abel Martin o De un
Cancionero Apdcrifo y Juan de Mairena. Una prosa que no es tan cincelada y depurada
como la de los famosos prosistas de su generacion, “la generacion del 98”. (Cejudo, 1986,

p. 106)

Como el mismo Machado expuso, Juan de Mairena es su “yo filosofico”, y a través de él
expone de un modo mas abierto, comunicativo y dialogante sus diversas reflexiones, que, de
otro modo, hubiera sido imposible para alguien tan reservado y timido como Machado. Es

decir, Mairena es un retrato del propio Machado, pero sin ser tan hermético como su creador.

La creacion de los apocrifos —dice José Maria Valverde- habia sido un recurso de Antonio
Machado para manejar unos sistemas de conceptos que personalmente él no podia
presentar con conviccion, pero que le parecia debian ser expuestos, como alusién oblicua
e irdnica al fondo de su pensamiento. (Cejudo, 1986, p. 108)

Juan de Mairena plantea preguntas, se cuestiona contantemente, pero también ofrece diversas
sentencias y respuestas que dejan claro sus intenciones ideoldgicas. EI motivo de esta técnica
discursiva es intentar introducir a los hipotéticos discipulos del heteronimo Mairena y a los
diversos lectores en sus reflexiones, para que mediten y sean ellos mismos quienes lleguen a
la “verdad”. Por eso, el mejor motivo para exponer estas reflexiones es a través de un
apocrifo, de alguien que, aun no siendo real, guarda relacion con la realidad. Pues, como dijo
en mas de una ocasion Machado: «vivimos en un mundo esencialmente apdcrifo», entre lo

gue imaginamos Yy los supuestos que damos por hecho.

Gracias a esta “prosa poética” o “poesia enmarca en prosa”, segun se mire, podemos analizar
el pensamiento filos6fico de Antonio Machado y sus preocupaciones sociales y politicas.
Machado, poeta de raiz popular, supo “simplificar” su escritura para poder llegar de un modo

mas asequible a un mayor nimero de lectores. Huye de lo hermético y de los recursos que
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puedan dificultar la comprension del lector. Es por ello, que una vez iniciada la Guerra Civil,
volvid a retomar a su apécrifo Juan de Mairena, su “otro yo filos6fico” (maestro de retérica y

librepensador) para mostrar a traves de una impecable dialéctica sus diversas reflexiones.

Antonio Machado habia sefialado, en una entrevista anterior a la publicacion del libro de
Juan de Mairena, que una vez publicado éste, Mairena dejaria de aparecer en los
periddicos. No se imaginaba el autor que el levantamiento militar y el consecuente
estallido de la guerra lo iban a llevar a <resucitar> al profesor, apenas cinco meses
después de la salida del libro. En enero de 1937, en Hora de Espafia, vuelven a aparecer
los Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Martin.
Resulta muy significativo que Machado haya vuelto a utilizar la persona poética del
profesor Juan de Mairena para escribir durante la guerra, no sélo porque la pedagogia de
Mairena es inherentemente politica y subversiva en su planteamiento original de
cuestionar la jerarquia y la autoridad de un conocimiento ya constituido, sino también
porgue la estética de Mairena se encuentra muy vinculada a la defensa del programa
ideoldgico del gobierno republicano. (Gutiérrez, 1998, p. 637)
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4.4.1 El derecho del pueblo a la conciencia

Una vez comprobadas las inquietudes filoséficas y el complejo mundo interior de Antonio
Machado, hay que destacar su cercania al pueblo, al que consideraba verdadero eje
constructivo de cualquier nacion. Por eso, en su opinion, era obligatorio difundir la cultura y
tratar, cuanto antes, las reformas sociales y un proceso profundo de regeneracionismo. Y,
sobre todo, no rehuir de las responsabilidades que cada uno de los espafioles tenian con
respecto a esa guerra fratricida: «Porque la guerra la hemos hecho todos y es justo que todos
la padezcamos; es un momento de la gran polémica que constituye nuestra vida social; nadie

con mediana conciencia puede creerse totalmente irresponsable.» (Machado, 2006, p. 2394)

Machado/Mairena no esconde su decepcion sobre como estan actuando las denominadas
“fuerzas democraticas” de Europa (Francia y Gran Bretafia) con respecto a la situacion bélica
en Espafa. EI Comité de No Intervencién era una pantomima para Machado, pues el bando
militar sublevado recibia la ayuda militar y logistica de alemanes e italianos ante la
permisividad y la pasividad de franceses e ingleses, los cuales miraban para otro lado. Y esas
circunstancias, por muy adversas y duras que fueran, debian ser conocidas por el pueblo. El
pueblo merecia tener derecho a ser consciente de la realidad, a conocer la verdad de los
acontecimientos que decidirian el destino de todos. La verdad merecia ser contada, debia ser
contada.

No hay verdades estériles —habla Juan de Mairena- ni aun siquiera aquellas que se dicen
mucho después que pudieron decirse; porque nunca para la verdad es tarde. Lo censurable
es que se pretenda confundir y abrumar con la verdad rezagada a quienes acertaron a
decirla més oportunamente. Esto encierra una cierta injusticia y, en el fondo, falta de
respeto a la verdad. Pero dejemos a un lado nuestro amor propio herido de hombres no
escuchados a tiempo, y alegrémonos siempre de que la verdad se diga, aungue
tardiamente, y aunque parezca dicha en contra nuestra. (Machado, 2006, p. 2386)

De este modo, Machado/Mairena expone la necesidad de asumir nuestras responsabilidades,
nuestros compromisos. Tomando partido en la lucha, pero realizando un anélisis de

conciencia.

Siempre he creido —decia Mairena a sus alumnos- que la confesidn de nuestros pecados y,
lo que es mas dificil, de nuestros errores, la confidencia que, en cierto modo, nos humilla
ante nuestro projimo formara siempre parte de una técnica psicoldgica para el lavado de
nuestro mundo interior, y para el descubrimiento de los mejores paisajes de nuestro
espiritu. (Machado, 2006, p. 2394-95)
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4.4.2. El escepticismo vy la duda poética

En el siguiente subapartado, procederé a tratar los rasgos principales de la corriente filoséfica
del escepticismo. Dicha corriente, por diversos motivos que a continuacion procederé a
explicar, se convirtié en el eje estructurador del pensamiento machadiano, el cual se hizo
extensivo en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor
apocrifo. Como nos indica la RAE, y cito textualmente, el escepticismo es la «doctrina de
ciertos filésofos antiguos y modernos que consiste en afirmar que la verdad no existe, 0 que,
si existe, el hombre es incapaz de conocerla». Dicha desconfianza o rechazo a los preceptos y
premisas establecidas como vélidas es, sin lugar a dudas, en el punto de apoyo que sostiene
toda la doctrina machadiana, la cual se caracteriza por una profunda reflexion antes de tomar
cualquier juicio de valor. Teniendo en cuenta los principios del escepticismo, es imposible

pasar desapercibida la estrecha relacion entre Machado y dicha doctrina filosofica.

El término “escepticismo” proviene del verbo griego skeptesthai que significa “mirar con
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cuidado”, “vigilar”, o “examinar atentamente”. El escéptico es la persona que reflexiona
con atencién antes de tomar una decisién o de emitir un juicio. La actitud cautelosa del
escepticismo tiene dos vertientes una teorica y otra practico-politica. El aspecto tedrico
esta relacionado con la teoria del conocimiento, y niega que haya ningun saber auténtico,
ninguna opinién segura. El aspecto practico se refiere a la suspension de todo juicio.
(Villarmea, 1998, p. 7)

En aquel periodo tan trascendente como cruento, Espafia se encontraba al borde del abismo y
Machado, entre otros, se vio comprometido, debido a su lealtad al gobierno republicano, a
realizar escritos en contra del levantamiento golpista y de los estados fascistas, pero no todos
los escritos en Hora de Espafia tratan directamente la situacion bélica. Como ya he
comentado anteriormente, Machado/Mairena se encuentra mas cerca de ser filésofo que poeta
0, mejor dicho, se trata de un poeta que filosofa sobre temas relevantes. Dos de ellos,
realmente importantes en el compendio filos6fico de Machado, son el escepticismo y la duda
que conlleva. En una de sus publicaciones en Hora de Espafia, Machado/Mairena ya nos
advierte que «en Espafia no se dialoga porque nadie pregunta, como no sea para responderse a
si mismo -sentencia-. Todos queremos estar de vuelta, sin haber ido a ninguna parte. Somos

esencialmente paletos.» (Gibson, 2007, p. 567)

Todo esto conlleva a una espiral o bucle repetitivo: si no se dialoga, si nadie pregunta, si
nadie reflexiona, nunca podremos llegar a obtener respuestas concretas y correctas sobre los
temas esenciales. Por todo esto, Machado expone al lector la necesidad de dudar de todo,

incluso de nuestras propias dudas. «Aprende a dudar, hijo, y acabaras dudando de tu propia
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duda. De este modo premia Dios al escéptico y confunde al creyente.» (Machado, 2006, p.
2312)

Cuando se lee con atencidon cualquiera de las obras de Machado, ya sea en prosa o en verso, se
descubre la riqueza filosofica de las reflexiones machadianas, y observamos como el
escepticismo destaca como uno de los ejes vertebradores de la filosofia machadiana. A través
de Juan de Mairena, Machado explica la necesidad de aprender a dudar (a dudar de todo,
incluso de nuestras propias dudas), asi como de la responsabilidad que tienen los escépticos,
encargados de presentar e investigar futuras y pretéritas premisas sobre los temas esenciales.

Claro es que la duda que yo os aconsejo no es la duda metodica a que aluden los
fildsofos, recordando a Descartes. Una duda metddica sera siempre pura contradictor in
adjecto, como un circulo cuadrado, un metal de madera, un guardia de asalto, etc.
Porque el que tiene un método o cree tenerlo, tiene o cree tener un camino que conduce a
alguna verdad, que es precisamente lo necesario para no dudar. (Machado, 2006, p. 2320)

Machado/Mairena defiende la necesidad de una duda alejada de cualquier pragmatismo
filos6fico. Aconseja una «duda poética, que es duda humana, de hombre solitario y
descaminado, entre caminos. Entre caminos que no conducen a ninguna parte.» (Machado,
2006, p. 2321). Segun él, es necesario dudar de todo aquello que consideremos cierto, incluso
dudar del pensamiento propio, para poder recorrer el camino de la vida sin prejuicios. Pues
como dijo el propio Machado: «Que no siempre es mas triste dudar que creer». Siempre se

debe estar predispuesto a aprender:

Por ello, Machado concuerda con Quevedo en rechazar, por dogmaética y absoluta, la
conocida sentencia «s6lo sé que no sé nada» y sustituirla por otra formulacion menos
rotunda, mas ambigua: «Confiemos / en que no sera verdad / nada de lo que pensamos»
(1913), repetida en muchas ocasiones con ligeras variantes. A estas alturas, Machado
acepta el relativismo y provisionalidad de cualquier creencia o actividad humana: lo que
importa es la vivencia inmediata que de ellos tiene el hombre, aunque no pueda afirmar
nada seguro sobre ellas. (Yndurain, 1986, p. 354)

Machado, tras su intenso dialogo interior consigo mismo, comprendié que «lo mas terrible de
la guerra es darse cuenta de la paz que se ha perdido» y que viviamos en un mundo regido por
el cinismo y las apariencias. Por lo que era indispensable “despertar a los dormidos”, difundir
la cultura y, sobre todo, aprender a dudar y a mantener una actitud escéptica en la vida.

En definitiva, Machado/Mairena, a través de un modo de ensefiar socratico: didlogo sencillo y
persuasivo, pretende romper con el inmovilismo y provocar un regeneracionismo cultural,
bajo la premisa machadiana de que «dudar de nuestras propias dudas, es el unico modo de
empezar a creer en algo.»
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4.4.3. La mision de la Retoérica

En el siguiente apartado, profundizaré en un area que Machado otorgd gran importancia. Sin
duda alguna, €l sabia de la relevancia que la retorica y la dialéctica cobran en tiempos de
guerra. El propio Machado lo puso en préctica en sus publicaciones, porque, a fin de cuentas,
Machado supo como utilizar el lenguaje para persuadir, influir o, como él mismo decia, para
“despertar conciencias”. ES una evidencia que sus publicaciones en Hora de Espafia, incluso
las que trata temas a priori mas superficiales o irrelevantes, tienen una finalidad comunicativa.
A través de enunciaciones breves y claras del tema referido y una sutil dialéctica, presentadas
por el apécrifo Juan de Mairena, Machado intenta convencer a los lectores de sus premisas o,
por lo menos, que reflexionen en la direccion que él indica. Pero, una vez iniciado el conflicto
bélico, la retdrica da paso a la retérica “guerrera”, cuya finalidad ya no es convencer, sino

vencer al enemigo.

Cuando los hombres acuden a las armas, la retorica ha terminado su misién. Porque ya no

se trata de convencer, sino de vencer y abatir al adversario. Sin embargo, no hay guerra

sin retorica. Y lo caracteristico de la retorica guerrera consiste en ser ella la misma para

los dos beligerantes, como si ambos comulgasen en las mismas razones y hubiesen

llegado a un previo acuerdo sobre las mismas verdades. (Machado, 2006, p. 2312)
Por este motivo, Machado/Mairena ha simplificado sus metéforas, las cuales han pasado por
un proceso de autentificacion, desvistiéndolas de todo adorno innecesario. Como ya comenté,
fue en la época de Campos de Castilla cuando Machado dejé atrés ese soliloquio interior
tipico de los poetas modernistas para dar paso a su caracteristico didlogo con sus semejantes.
Y, al parecer, esa apertura al mundo exterior sélo la hace plenamente efectiva a traves de su

apocrifo Juan de Mairena, al que recupera o, mejor dicho, “resucita” en el periodo bélico.

Machado saca buen provecho y no poco juego irénico de su “Mairena poéstumo”, como

titula repetidas veces los articulos de estos meses protagonizados por el pensador

apocrifo. EI maestro, ya lo sabemos, murié en 1909, con lo cual dificilmente podia opinar

ahora sobre la brutalidad de Hitler y Mussolini, la claudicacién de Chamberlain o la

traicion de Léon Blum y los suyos. Pero la formula de “asi hablaria hoy Juan de Mairena

a sus alumnos” permitia comentar la actualidad a través de él, ademas de expresar o de

proyectar sobre el apdcrifo sus preocupaciones personales. (Gibson, 2007, p. 659)
En definitiva, es con Juan de Mairena cuando adquiere la retérica machadiana su mayor
apogeo. Mairena es un profesor cercano, escéptico y de criterio librepensador, lo cual provoca
que incluso “muerto” Machado recupere su vision objetiva de los hechos. Con su actitud
irbnica y escéptica, mantiene su espiritu retorico una vision actual en la contienda bélica.

Mairena se convierte asi en el altavoz de las reflexiones machadianas, se convierte en aquel
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que nos ensefia a dudar de todo y de todos, y nos invita a un dialogo interno y profundo sobre
temas vitales. Machado en una ocasion llego a decir de su creacion literaria:

(Juan de Mairena? Si... es mi “yo” filoséfico, que nacié en épocas de mi juventud. A Juan
de Mairena, modesto y sencillo, le placia dialogar conmigo a solas, en la recogida
intimidad de mi gabinete de trabajo y comunicarme sus impresiones sobre todos los
hechos. Aquellas impresiones, que yo iba resumiendo dia a dia, constituian un breviario
intimo, no destinado en modo alguno a la publicidad, hasta que un dia... un dia saltaron
desde mi despacho a las columnas de un periddico. Y desde entonces, Juan de Mairena —
que algunas veces guarda sus fervorosos recuerdos para su viejo profesor Abel Martin— se
ha ido acostumbrando a comunicar al pdblico sus impresiones sobre todos los temas.
(Mata, 2011, p. 121)

Machado usa a su apocrifo como una “mascara”, en un auténtico el desdoblamiento del “yo”
en un “t0”, que es interlocutor de si mismo: es entonces cuando el “yo” descubre al “otro”.
Como el mismo indica en su poema “Retrato” de Campos de Castilla: «Converso con el

hombre que siempre va conmigo»

En realidad, Mairena es un alter ego a través del cual Antonio Machado establece un
dialogo con sus lectores, es decir, un mero vehiculo para expresar sus ideas sobre los mas
variados asuntos: politica, religion, critica, l6gica y filosofia, el humor, la literatura, la
cultura, el folclore, etc., en definitiva, para disertar, practicamente, acerca de todo lo
divino y lo humano. El apécrifo, heterénimo o complementario es una mascara.(Mata,
2011, p.122-123)

En resumen, Machado/Mairena usa una retorica tan viva y expresiva como la lengua del
pueblo. Para €l es de vital importancia que la claridad se dé en el lenguaje, porque si no se da
en el lenguaje, no se ha dado previamente en el pensamiento. Por ello, para Machado la

retorica es pensamiento hablado y dirigido hacia el pueblo.
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4.4.4 Pacifismo en tiempos de querra

Con el estallido de la Guerra Civil, Machado vuelve a retomar el personaje apocrifo Juan de
Mairena en el numero 1 de Hora de Espafia (enero de 1937) para exponer sus reflexiones, la
mayoria de ellas con el conflicto bélico y sus participantes como tema central.

Machado/Mairena se muestra en todo momento opuesto a toda violencia fisica, haciendo
apologia del pacifismo. No obstante, recurre a la “retorica guerrera” o, como él dice: «arte de
descalabrar al projimo con palabras». Porque, si bien es cierto que la guerra debe ser la Gltima

opcidn, no es menos cierto que el miedo a la guerra puede ser aun peor.

No falta quien piense que el miedo a las terribles consecuencias de la guerra puede evitar

la guerra. Esto es pedir al miedo lo que el miedo no puede dar, como el olmo no puede

dar peras. Es, por el contrario, el miedo el méas importante resorte polémico. Por eso se le

aguzan los dientes o se le arma hasta los dientes. (Machado, 2006, p. 2402)
Machado/Mairena da una importancia esencial al amor al préjimo, y sefiala como mayor
virtud el pacifismo y como caracteristica de éste, el valor. EI hecho de que defienda el
pacifismo ante todo no quiere decir, ni mucho menos, que no se deban defender los derechos

y libertades del pueblo ante la ferocidad de sus enemigos.

Las fieras s6lo pelean o por hambre, que es miedo a fallecer por falta de alimento, o para
destruir a un competidor amenazante, que es miedo a la ferocidad misma, miedo al
mismo miedo. Porque se confunde el valor con la ferocidad, con profundo
desconocimiento de la psicologia de las fieras, se ignora que el valor es virtud de los
inermes, de pacificos —nunca de los matones- y que, a Gltima hora, las guerras las ganan
siempre los hombres de paz, nunca los jaleadores de la guerra. (Machado, 2006, p. 2402)
Una de las caracteristicas principales de Mairena es su capacidad profética. No hay que
olvidar que Mairena “fallecio” casi tres décadas antes del inicio de la guerra civil espafiola, y
aun asi todas sus apreciaciones y reflexiones resultan actuales y de una perspicacia casi
profética. Machado/Mairena es capaz, a un mismo tiempo, de augurar el fracaso del bando
sublevado y de advertir a los propios republicanos del peligro que entrafia la violencia:
«Cuando pretendemos que las cosas se vuelvan de nuestro lado, violentandolas un poco, es
muy frecuente que se revuelvan, para volverse del otro» (Machado, 2006, p. 2379). En varios
de sus textos, nos muestra el aciago futuro que espera a una Europa convulsa, envuelta en

continuas luchas de poder.

Algun dia —habla Juan de Mairena, cinco afios antes de estallar la guerra mundial- ird
Europa a una guerra de proporciones incalculables; porque todas, o casi todas las
naciones de Europa son entidades polémicas; como si dijéramos: gallos con espolones
afilados cuya misién es pelear. Todas se definen como potencia —de primero, segundo o
tercer orden-, el culto al poder es comun a todas. (Machado, 2006, p. 2344)
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Sobre la situacion de Europa, Machado/Mairena sefiala los principales responsables que, de
un modo u otro, seran culpables del inevitable conflicto que aguarda al viejo continente. Por
un lado, una de las maximas responsable es Inglaterra. Aunque Machado muestra cierta
simpatia por la idiosincrasia britanica: «son los ingleses, acaso, quienes méas han contribuido a
dar esta bélica tonalidad, esta tension polémica al mundo occidental. Reconozcamos, sin
embargo, que ellos lo han hecho con cierta elegancia y —me atreveria a decirlo- no sin cierta
inocencia» (Machado, 2006, p. 2345), no puede obviar que Inglaterra, aun siendo una
potencia democratica, siempre ha tenido un espiritu imperialista y que, debido a su naturaleza

insular, ha mantenido siempre ciertas distancias con respecto al resto del continente.

Pronto asistiremos —afiade proféticamente Juan de Mairena- al ocaso de Inglaterra, que
ensefid a boxear al Occidente, a mantenerse en perfecta disponibilidad polémica.
Asistiremos a un rapido descenso de Inglaterra, debido, en parte, a que algunos pueblos
de Oriente han aprendido demasiado bien sus lecciones, en parte a que en Europa misma
la concepcion bélico-dindmica del mundo ha sido desmesurada por el genio metafisico de
los alemanes. Algo también —todo hay que decirlo- a causa de la incapacidad de los
alemanes para la convivencia pacifica con otros pueblos, que sacara a Inglaterra,
necesariamente, de su splendid isolation. (Machado, 2006, p. 2345)
Por otro lado, y como méaximo responsable de la crispacion general y de la creciente rivalidad
entre las diversas potencias europeas, estd Alemania. Para Machado/Mairena es, sin duda,
Alemania la maxima responsable, a la que tilda de pais que vive por y para la guerra. Cuando
Machado/Mairena escribe esta publicacion, Espafia estd siendo bombardeada y asediada por
la Alemania nazi, que es la gran aliada del bando militar sublevado, por lo que no es de

extrafiar la aversion que se observa a cada palabra de Machado sobre Alemania.

Reparad en que los alemanes han contribuido en proporcion enorme a crear en el mundo
un estado de paz agresiva tan lamentable como la guerra misma, dominado por un
concepto de rivalidad mucho mas nociva que el mero campeonismo inglés, no exento de
caballerosidad generosa. Ellos han buscado por encima de todo la razén metafisica
(buscandola digo, sin encontrarla, claro es) que permita a un pueblo vivir para el
exterminio de los demés. (Machado, 2006, p. 2345-46)
Ante todos estos factores que conducian a un inminente conflicto entre los distintos miembros
de Europa, Machado ofrece otro camino: la contemplacion para que reflexionemos sobre
nuestras circunstancias y meditemos sobre todo lo contemplado: «Yo o0s ensefio, o pretendo
ensefaros, a contemplar. ¢El qué?, me diréis. El cielo y sus estrellas, y la mar y el campo, y
las ideas mismas, y la conducta de los hombres. (...) He aqui una actividad esencialisima que

por venturoso azar es incompatibles con la guerra». (Machado, 2006, p. 2347)
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No obstante, si no funciona, tras preparar a las diversas naciones para la paz y fomentar los
medios pacificos y el amor fraternal, y el conflicto es inevitable, Machado opina que no
debemos rehuir del compromiso con la justicia. Enfrentdndonos cuanto antes a las
circunstancias con valentia: «Cuando os queden pocas horas de vida, recordad el dicho
espafiol: de cobardes no se ha escrito nada. Y vivid esas horas pensando en que es preciso
que se escriba algo de vosotros». (Machado, 2006, p. 2382) Por eso, siempre hay que tomar
una posicion, siempre al lado del bando maés justo, pero nunca mantenerse en posicion neutral,

porque eso seria obviar la justicia y actuar de un modo cinico.

Si quieres paz, preparate a vivir en paz con todo el mundo. Mas si la guerra viene porque

no esta en vuestra mano evitarla, ¢queé serd de nosotros —me diréis- los preparados para la

paz? Os contesto: si la guerra viene, vosotros tomaréis partido sin vacilar por los mejores,

que nunca seran los que la hayan provocado, y al lado de ellos sabréis morir con una

elegancia de que nunca seran capaces los hombres de vocacion batallona. (Machado,

2006, p. 2349)
Sin embargo, Machado acaba recurriendo a un utépico mensaje de paz. Y es que, segun
Machado, el mensaje mas adecuado para adoptar una actitud fraternal que nos aleje de las
trincheras es el Cristianismo. El mensaje original de Cristo. Sigue siendo en el cristianismo
«donde Machado encuentra la clave para un futuro mundo en paz. Porque lo realmente
original del mensaje de Cristo —ya lo viene sefialando desde hace afios- es su insistencia sobre

el amor fraternal». (Gibson, 2007, p. 628)

Y aunque Machado intente transmitir un mensaje de positividad, haciendo ver que la guerra
era algo temporal, incluso con su sutil ironia: «Pero, la guerra no es mas que la tregua de la
paz», no podia evitar explicar que si algun dia nos encontramos ante la tesitura de defender
nuestros derechos y libertades democréticas, debemos hacer frente a nuestro enemigos con
valentia: «Si 0s encontrais algin dia sitiados, como los numantinos, pensad que la Unica noble
actitud es la numantina, la que la historia, corregida por la leyenda, atribuye a Numancia»
(Machado 2006: 2381). Machado expone que debemos vivir bajo las leyes fraternales del
pacifismo, pero no un pacifismo ingenuo e ignominioso, y que, si llegado el momento,

siempre hay que ponerse al lado del pueblo y luchar para proteger sus derechos y libertades.

La paz a ultranza, que es, al fin, el mantenimiento de una paz asentada en parte sobre las
iniquidades de la guerra, es una férmula hueca, que acaso coincida con las guerras mas
catastroficas de la historia. Porque una paz a todo trance tendria su mas inequivoca
reduccién al absurdo ante este inevitable dilema: o cruzarnos de brazos ante la iniquidad,
0 guerrear por la justicia, si eligiésemos el primero de los dos términos. (...) La paz como
finalidad suprema no es menos absurda que la guerra por la fuerza misma. (Machado,
2006, p. 2382)

71



5. Trasfondo familiar de Antonio Machado

A continuacion, presentaré al autor de los textos objetos de estudio. El poeta sevillano
Antonio Machado (1875-1939) es considerado como uno de los simbolos intelectuales de la 11
Republica, asi como uno de los principales poetas modernistas y, sin lugar a dudas, precursor
de una nueva concepcion poética alejada del ensimismamiento tipico del poeta y abierta a la
percepcidn, provista de una manifiesta empatia con respecto a sus conciudadanos. Si en sus
primeros poemas se observa una clara influencia del simbolismo francés, a partir de Campos

de Castilla se observa una poesia mas comprometida con la sociedad y el porvenir de su pais.

Machado naci6 en el seno de una familia muy peculiar. Tanto su abuelo, Antonio Machado y
Nifiez, como su padre, Antonio Machado Alvarez, fueron académicos e intelectuales que
investigaron distintas ramas del saber. Inculcaron a Antonio Machado y a sus hermanos una
educacién libre y vanguardista, que complementaron con la inscripcién de estos en la

Institucion Libre de Ensefianza de Giner de los Rios.

Y sin embargo la riqueza personal y la altura intelectual de Antonio Machado no puede
aislarse del privilegiado ambiente en el que crecié y en el que forjo su educacion.
Pertenecia a una ilustre saga familiar de intelectuales y cientificos del XIX espafiol,
innovadores en sus respectivos campos. (Machado y Nifez, 1989, p.13)

En sus primeros afios como literato, publica Soledades y colabora en diversas revistas de
éxito. Estas colaboraciones le permiten relacionarse con los intelectuales méas relevantes del
panorama literario espafiol. Pero serd su profesion de maestro lo que le suministrara el
sustento para poder vivir. Asimismo, por lo que se puede extraer de su propia obra, los afios

de infancia calaron tan hondo en su interior, que nunca pudo olvidar sus raices sevillanas:

En toda la obra de Antonio Machado afloran, insistentemente, unas cuantas
reminiscencias fijas de su infancia, relacionadas casi siempre con el palacio de Duefias.
Las macetas de la madre, con su olor a albahaca y hierbabuena, los cipreses y las
palmeras, los cuadros de mirtos, «un aroma de nardos y claveles», el reflejo de limones
en el fondo de la gran fuente del patio central, y, bafiandolo todo, «la luz dorada de
Sevilla». (Gibson, 2007, p. 49)

De un modo u otro, como mas tarde presentaré, las influencias familiares que recibio
determinaran, en gran medida, la personalidad del poeta. A esto se le debe sumar la relacion
tan estrecha que le unié con su hermano Manuel (con el que convivié en Madrid y en Paris) y
a los que la Guerra Civil se encargarad de distanciarlos para siempre. Asimismo, el tragico
episodio de la pérdida de su joven esposa Leonor le sumergira en una profunda depresion que

abordara en algunos de sus poemas mas celebres.
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5.1 Nucleo familiar. Legado paterno e influencias de su abuelo

Para comenzar a tratar la relevancia que tuvo el nucleo familiar en la figura y en la obra
literaria de Antonio Machado, debemos empezar por el abuelo: Antonio Machado y Nufiez
(1815-1896). Para una primera aproximacion a la figura de Machado y Nufiez, utilizaré la

descripcion que el afamado bidgrafo lan Gibson nos proporciona:

Republicano acérrimo, alcalde de Sevilla tras el derrocamiento de Isabel Il en 1868 —en el
cual habia participado-, gobernador civil de la provincia poco después, médico,
catedratico y rector de la Universidad hispalense, naturalista, gedlogo, botanico,
antrop6logo y ornitélogo (Gibson, 2007, p. 24-25)
En este parrafo, podemos observar como Antonio Machado y Nuafiez no sélo fue un
académico que investigd en el campo de las ciencias naturales, sino también un hombre
comprometido. De este modo, Machado y Nufiez trasladé a sus nietos su creatividad, su

mentalidad republicana, su preocupacién por Espafia y su amor por la Naturaleza.

Nunca fue incompatible para Machado su vocacién intelectual con su compromiso
personal con la sociedad en que vivia. (...) Su talante vanguardista y renovador le llevaria
a la toma de opcidn politica, y como tal ingresaria en las filas de la izquierda laboral, de
la que llegaria a ser uno de los jefes locales y desde donde tuvo un muy activo papel en la
Revolucion del 68. (...) Su actuacidn le valdria su breve paso por la Alcaldia de Sevilla, y
posteriormente, en el afio 1870, durante el Gobierno de Prim, accederia al puesto de
Gobernador Civil de la Provincia. (Machado y Nufez, 1989, p. 17)

Algo muy semejante encontramos en la figura del propio Machado: ese compromiso por sus
semejantes y por el gobierno republicano. Y si el abuelo fue una figura importante en el
desarrollo de los valores en la persona de Machado, su padre no serd& menos. Antonio
Machado Alvarez (1848-1893), con su obra Los Cantares Flamencos, llegé a ser el pionero e
introductor en Espafia de los estudios folcléricos. Y lo que resulta mas interesante para el
presente trabajo académico, es que presenta sus publicaciones a través de un pseuddénimo:
Demofilo. Curioso término éste, el de “Demofilo”, para hacer referencia a un amigo (sufijo
“filo”) del pueblo (prefijo “demo”), a un amigo de la Democracia. Es en este pseudénimo

donde, quizas, se encuentre el germen de los futuros personajes apdcrifos de su hijo.

Este afio de 1881 resultara crucial en la trayectoria vocacional de Antonio Machado
Alvarez. En primer lugar porque, siguiendo el ejemplo de los britanicos, logra fundar la
Sociedad El Folk-Lore Andaluz, que impulsara luego la creacion de asociaciones
parecidas en distintas provincias. En segundo lugar, porque ve la publicacion, otra vez
con el pseudénimo de Demdfilo, de su importantisima Colecciéon de cantes flamencos,
dedicada, como su libro del afio anterior, a la Institucion Libre de Ensefiaza. (Gibson,
2007, p. 57)
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Con estas primeras impresiones, podemos comprender que no se trataba de una familia
comdn, sino una de las familias mas cultas de Sevilla con inquietudes intelectuales en
diversos campos. Por eso, no es de extrafiar que la residencia familiar fuera frecuentada por
otros intelectuales, escritores, fil6sofos, cantaores de flamenco... A los Machado les
encantaban las tertulias literarias y el intercambio de opiniones con sus invitados. De ahi, que

nuestro Antonio Machado considerara fundamental el arte de la retdrica.

En 1883, la familia se traslada a Madrid debido al nombramiento del abuelo, Antonio
Machado y Nufiez, como profesor de la Universidad Central. Los Machado daban una gran
importancia a la formacion cultural y académica de los miembros méas jovenes de la familia.
Tanto Machado y Nuafiez como su hijo, Machado Alvarez, querian que Antonio y sus
hermanos se formasen en la Institucion Libre de Ensefianza, fundada por Giner de los Rios
(amigo personal de Machado Alvarez). «La Institucion habia visto frustrada su vocacion
universitaria, quedandose en colegio primario y secundario, sin duda el mas progresista e

innovador de Espafia.» (Gibson, 2007, p. 59)

Debido a estas circunstancias, es en Madrid donde comienza a forjarse en Antonio y su
hermano Manuel una mentalidad librepensadora gracias a la doctrina krausista de la
Institucion Libre de Ensefianza. La Institucion desempefiara un papel fundamental en la vida
del poeta, en su posterior carrera literaria y en su cosmovision filosofica. La institucién se
caracterizaba por innovadores conceptos pedagdgicos, por estar abierta a novedosos campos

didacticos, por el didlogo entre profesores y alumnos, por el estudios de otras culturas, etc.

De este modo, la formacién que recibié Antonio y sus hermanos, no s6lo académica, sino
también familiar, marcaria el devenir del futuro poeta, quien mantendria a lo largo de su vida
los principios morales y éticos que le inculcaron, asi como la pasion por la cultura. Ha
guedado como muestra de ello, las numerosas evidencias de las influencias familiares en la

obra de Machado.

Saga que se remontaba dos generaciones atrds a la figura de D. Antonio Machado y
Nufiez, su abuelo, catedratico universitario de Historia Natural, y que, continuada por su
padre, D. Antonio Machado y Alvarez, folklorista e introductor de este nuevo campo
cientifico en Espafia, habia encontrado un digno sucesor en nuestro poeta, quien hizo
sobrado honor a la tradicion familiar, consiguiendo ademas que tan ilustre nombre y
apellido pasaran finalmente a la posteridad. Rompia asi una especie de maleficio familiar
que condenaba a sus miembros al olvido. (Machado y Nufiez, 1989, p. 13)
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5.2 Relacion con su hermano Manuel, el poeta de lo popular

De entre los hermanos de Antonio Machado (Manuel, José, Joaquin y Francisco), hay uno que
destaca sobremanera debido a la estrecha relacion que mantuvo con Antonio y el revés que
supuso para éste la adhesion de dicho hermano en el bando fascista una vez comenzada la
contienda que dividié a Espafia en dos. Se trata de Manuel Machado (1874-1947), gran poeta

de lo popular, quien colaboré con Antonio en el guion y direccién de algunas obras teatrales.

A Manuel Machado lo ha considerado la critica tanto como uno de los mejores poetas
modernistas, como un escritor que traicion6 al movimiento; como uno de los poetas mas
fieles al espiritu simbolista francés tanto como el mas sensible en interpretar lo popular y
el cante hondo en verso contemporaneo. (Manuel Machado, 1989, p. 13)

En sus primeros afios de juventud en Madrid, ambos se entregaron a la bohemia madrilefia,
hasta que decidieron poner rumbo a la capital francesa. Entre los afios 1899 y 1902, tanto
Antonio como Manuel, residieron temporalmente en Paris, trabajando como traductores. En
aquellos afios parisinos se impregnaron del simbolismo francés y conocieron a Rubén Dario.
Bajo esta atmosfera crearon sus primeras obras poéticas: Alma (1902) de Manuel y Soledades
(1903) de Antonio.

Cuando los hermanos Machado regresaron de Paris, se integraron en el circulo literario de
Madrid y frecuentaron diversas tertulias literarias. Asimismo, la residencia familiar de los
Machado en Madrid era frecuentemente visitada con frecuencia por otros escritores que
guardaban relacion de amistad y respeto literario por Antonio y Manuel, los dos hermanos

inseparables. Poetas ambos que presagiaban exitosas carreras poéticas.

«Recuerdos aquellos tiempos del modernismo -—refiere José Machado, testigo
privilegiado- en que por la vieja sala familiar desfilaban dia y noche para visitar a
Antonio y Manuel un sinnimero de personas mas o menos bohemias, algunas
interesantes y de raro talento». Entre ellas Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Valle-Inclan,
Maeztu y Villaespesa. Discusiones interminables, acaloradas disputas, y hasta violentas
discrepancias caracterizaban los encuentros. (GIBSON 2007: 165)
Es menester, asimismo, hacer hincapié en el gran talento poético que poseia Manuel. No en
vano, era él, y no Antonio, quien despertaba mayor admiracion entre la critica. «Gerardo
Diego escribié que Manuel Machado y no otro fue el verdadero descubridor de Castilla como
tema poético asi que “Castilla” (Alma) se cita como poema clave del 98.» (Manuel Machado,
1989, p. 26). Este es un punto a tener muy en cuenta, pues fue Manuel, adelantandose algunos
afios a su hermano Antonio, quien introdujo en la poética la preocupacion por Castilla,

recurriendo a su pasado historico para retratar la decadencia que asolaba en aquel momento
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presente al pais que un dia fue Imperio. A continuacion, cito algunos de los versos del poema
Castilla, extraidos de la antologia poética de Manuel Machado anteriormente citada, pues
resulta interesante poder contrastarlos con los versos existentes en la obra Campos de Castilla
(apdo. 3.3.2). En estos versos observamos como emprende el Cid su destierro:

El ciego sol, la sed y la fatiga. / Por la terrible estepa castellana, / al destierro, con doce de

los suyos, / -polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.*

Manuel decide en el afio 1910 llevar una vida mas estable y burguesa. Se casa y comienza una
carrera como funcionario publico: «gan6 un puesto en el Cuerpo Facultativo de Archiveros
después de un afio de estudio en la Universidad Central y se alisté con los elementos
burgueses de su sociedad aunque quedo politicamente ambiguo.» (Manuel Machado, 1989, p,
63). Su carrera como poeta va cediendo, poco a poco, ante su faceta de dramaturgo. En el
mundo teatral, junto a su hermano Antonio, estrena un par de obras innovadoras y de calado
dramatico, que cosechan cierto éxito de critica y de publico, como La Lola se va a los puertos
0 La duquesa de Benameji. Sin embargo, su carrera poetica tras Ars moriendi (1921) va

oscureciéndose, tornandose obsoleta y burguesa.

Manuel, al igual que su hermano Antonio y la mayoria de los intelectuales de la época, acogio
con gran ilusion la proclamacion de la 11 Republica en el afio 1931. Incluso llegé a componer

la letra para el posible himno republicano.

Si Antonio Machado es declaradamente republicano, no se queda a la zaga Manuel, que
ha puesto letra a la misica que acaba de componer el alicantino Oscar Espla para el
posible himno nacional del nuevo régimen (...) El proyecto de Espld y Machado no
prospera, pero quedaba la letra como demostracion del republicanismo del mayor de los
Machado. (Gibson, 2007, p. 526)

Pero por causas del destino, cuando se alza el levantamiento militar, Manuel se encuentra con
su esposa en Burgos, y al ser ésta una de las primeras ciudades tomadas por el bando fascista,

tiene que renegar de su pasado republicano y servir al nuevo movimiento militar, no antes sin

haber corrido peligro su propia vida.

El 27 de septiembre de 1936, se publicé en Abc de Sevilla una crénica del corresponsal
del diario en Paris, Mariano Daranas, que contenia un venenoso ataque contra él.
Resultaba que la revista parisiense Comedia acababa de dar a conocer una entrevista con
Manuel en Burgos en la cual, al parecer, el poeta habia vertido algunos conceptos no
suficientemente halagadores para con el régimen nacionalista. Cabe imaginar que al leer
la nota de Daranas Machado casi sufre un infarto. (Gibson, 2007, p. 609)

! Cito los versos de M.Machado por la edicion Antologia. Sevilla, Excmo. Ayuntamiento, 1989.
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En aquella cronica, el periodista declaraba sin tapujos que el levantamiento militar —la
revolucion nacionalista- no habia despertado entusiasmo alguno en Manuel Machado, a quien
tildaba de funcionario y periodista del Frente Popular. No es de extrafiar que Manuel unos
dias después realizara algunas publicaciones defendiendo su conducta y apoyara al
levantamiento militar, poniendo su pluma a disposicion de los rebeldes. Ejemplo de ello fue el
poema Blason de Espafia, «inspirado por el asedio al Alcazar de Toledo, que terminaba: Hoy,
ante su magnifica ruina, / Honor universal, sol en la Historia, / Puro blason del espafiol
denuedo, / Canta una voz de gesta peregrina: / «jMirad, mirad como rezuman gloria / Las
piedras del Alcazar de Toledo».» (Gibson, 2007, p. 610)

Es evidente, aunque no lo dejara reflejado en ningln escrito, que Antonio sufrié bastante por
la “traicion” de su hermano Manuel para con él y el gobierno republicano. De ninguna manera
podia desconocer la comprometida labor propagandistica a favor de Franco que realizaba
Manuel desde el otro bando. «Ademas, los poemas de Manuel se transmitian por la radio
rebelde, a veces leidos por su autor. Con esta amarga realidad tendria que convivir Antonio a

lo largo de la guerra.» (Gibson, 2007, p. 611)
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6.Primeras obras poéticas, su labor como profesor y su compromiso politico

A continuacién, me centraré en los primeros poemarios de Antonio Machado: Soledades
(1903) y Campos de Castilla (1912). Ambos de tematica muy diferentes y presentados con
una concepcidn poética diametralmente opuesta. Si Soledades es una obra poética de estética
modernista, hermética e influenciada, en gran medida, por el Simbolismo francés, Campos de
Castilla expone con un realismo regeneracionista el paisaje, la sociedad y el presente que le
rodean. Es decir, se abre al mundo externo y, en contacto con éste, deja a un lado la silenciosa

y misteriosa poética modernista, mostrando sus inquietudes sociales, filosoficas y politicas.

Los versos que conforman los poemas de Soledades nos muestra a un poeta introvertido,
ensimismado en su mundo interno, perdido en ensofiaciones simbolistas. Son los afios
bohemios de Antonio en Madrid, después de su estancia en Paris, en los que se muestra
indeciso sobre su propio futuro.

Aunque no habria que caer en la ingenuidad de identificar exactamente el <yo> de estos
versos con el poeta que los ha creado, es evidente que la angustia que impregna
Soledades no se inventa. Machado, cuando publica el libro, tiene 28 afios. Sin profesion,
sin ingresos, obsesionado por el amor perdido y el que no llega, encerrado en si mismo,
no parece bien equipado para ganarse la vida en un pais donde se lee poco y mucho
menos poesia. (Gibson, 2007, p. 161)

En 1907, un gran afio para Antonio Machado, publica Soledades. Galerias. Otros poemas
(una versién extendida de su obra anterior) y obtiene una plaza de profesor de francés en
Soria. Al conseguir dicha plaza, se garantiza una profesion que le sirviera de sustento
econdémico. Y como él mismo confes6 mas tarde, no se trataba ni mucho menos de su

profesion vocacional:

No tenia para la ensefianza vocacion alguna, si bien en toda su larga carrera profesional
cumplia meticulosamente con sus obligaciones. Esto no quita el hecho de que como
profesor aportaba poco a sus clases: segin todos los testimonios, incluido el suyo propio,
era bastante rutinario, distraido, indulgente, nada riguroso como examinador. (Machado,
1992, p. 24)

Su labor de docente le llevara a recorrer diversos puntos de la geografia ibérica: Soria (quizas
una de las ciudades mas trascendentales para el devenir de Machado, pues es alli donde
conoce a su futura esposa, Leonor Izquierdo, y donde se impregna del paisaje castellano que

inmortalizara en su obra Campos de Castilla), Baeza, Segovia y Madrid.
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6.1 Soledades. Galerias. Otros poemas

Como he comentado anteriormente, tanto Soledades como Soledades. Galerias. Otros poemas
(version extendida del anterior) son obras que muestran una poesia hermética e intimista, un
mundo onirico de sutiles sensaciones, en el que “el tiempo” domina toda la composicion
poética, y en el que el poeta se busca a si mismo. Todas ellas caracteristicas del Modernismo

y con claras influencias simbolistas.

En Soledades se advierte claramente la influencia del poeta francés Paul Verlaine,
asimilando su prodigioso don de captar la esencia de las impresiones mas insignificantes
y fugaces. (...) Este fue indudablemente el poeta francés de mas influencia en Espafia a
principios de siglo; fue el gran maestro del modernismo, admirado e imitado
incansablemente por los nuevos poetas. (Machado, 2000, p. 31-32)
Una atmosfera cargada de melancolia y de angustia envuelve cada uno de los poemas. Los
afios de composicion de dicha obra fueron afios de busqueda personal por parte de Machado,

de inquietudes literarias y de creacion de una perspectiva poética propia:

La juventud perdida, la sensacion de que se va secando el manantial de la creatividad
poética para dar paso al triste meditar de un filésofo poco al dia —en estas fechas las
lecturas de filosofia ocupan mucho al poeta-, todo ello expresado en versos que remiten a
la tradicién popular y al empefio de comunicabilidad, de llegar al préjimo, que ello
presupone, es, una vez mas, el Machado convencido de que, para avanzar con pie firme
por su camino de poeta, tiene que superar las limitaciones de un talante demasiado
introvertido. (Gibson, 2007, p. 185)
Para poner un ejemplo de esta “oOpera prima” de Machado, creo oportuno citar algunos versos
del poema “El poeta”, donde el autor sevillano nos expone con su densidad simbodlica los
problemas existenciales del escritor:
El sabe que un Dios més fuerte / con la sustancia inmortal est4 jugando a la muerte / cual
nifio barbaro. El piensa / que ha de caer como rama que sobre las aguas flota, / antes de
perderse, gota / de mar, en la mar inmensa (...) Y dijo: las galerias / del alma que espera
estan / desiertas, mudas, vacias: / las blancas sombras se van.?
En estas primeras poesias, Antonio Machado muestra evidentes similitudes con dos grandes
maestros: Paul Verlaine y Rubén Dario, de ahi que Soledades, y su posterior version
extendida, no se caracterice por un espiritu innovador en las formas métricas. «Su
contribucion se halla mas bien en el sutil ritmo interno del verso, que apoya la densidad
simbdlica y la precision lingiistica de su expresion poética. Lo que si existe en su poesia es

una gran variedad en la disposicion de sus versos Yy estrofas.» (Machado, 2000, p. 54)

? Cito los versos de A.Machado por la edicién de Soledades. Galerias. Otros poemas. Madrid, Catedra, 2000.
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6.2 Campos de Castilla

A continuacion, me centraré en la que, sin duda alguna, es la obra méas valiosa de Antonio
Machado: Campos de Castilla. En ella, el autor nos muestra el paisaje de Castilla como
simbolo de Espafia. Un paisaje castellano que se presenta al lector con sus rasgos objetivos
(con una clara funcién descriptiva), asi como desde una perspectiva subjetiva (con una
evidente funcion simbolica), exponiendo los diversos significados que, desde su punto de
vista, entrafia Castilla. Asimismo, observamos en los versos de esta obra poética una clara

implicacion en la problematica social y una toma de conciencia politica.

Azorin en 1912 diria: la caracteristica de Machado, la que marca y define su obra, es la
objetivacion del poeta en el paisaje que describe... paisaje y sentimiento —modalidad
psicologica- son una misma cosa; el poeta se traslada al objeto descrito, y en la manera de
describirlo nos da su propio espiritu. (...) Nada de reflexiones o incisos e intromisiones
personales hay en esos versos; el poeta describe minuciosa e impersonalmente la
Naturaleza. (Machado, 1992, p. 36)
En la mayoria de los poemas que componen esta obra observamos una mezcla de descripcion
fidedigna y objetiva del paisaje castellano con una vision personal y subjetiva de la realidad
que le rodea. Es algo comun en los componentes de la denominada Generacion del 98, ese
revisionismo historico para exaltar el pasado “glorioso” de la Castilla “dominadora”
(especialmente a través de metaforas de significaciones guerreras) y criticar la decadente
situacion politica y social que vivia la Espafia “decadente” de inicios del siglo XX. Es un

ejercicio de reflexion sobre el contraste entre el glorioso pasado y el lamentable presente:

El afecto hacia Castilla no excluia desde el principio una actitud critica frente a la
realidad historica del pais, empobrecido, desculturalizado, despoblado, embrutecido.
Contamos ademas con una entrafiable via purgatoria personal; una sentida reaccién
dolorida frente al problema de Espafa; y unas hondas meditaciones en verso sobre
problemas filoséficos y vitales. (Machado, 1992, p. 85)

Campos de Castilla es ya una obra de madurez, en la que el autor se abre al mundo que le
rodea y percibe la tragica realidad de las circunstancias. Es consciente del sufrimiento de sus
conciudadanos, del projimo, del “otro”. Es decir, escribe, en gran medida, sobre la “Otredad
del ser”, en observancia constante al pr6jimo, al pueblo. Machado percibe y es consciente del
“cainismo” que afecta a Espafia y de las consecuencias que éste ha provocado: Castilla
miserable, ayer dominadora / envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. / ¢Espera,

duerme o suefia? ¢La sangre derramada / recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? /
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Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira, / cambian la mar y el monte y el ojo que los

mira.®

Esta vision pesimista -0 realista, segin se mire- de la realidad que le rodea y las consecuentes
preocupaciones sociales son la antesala de sus reflexiones filoséficas que, posteriormente,
mostrara a través de sus apdcrifos Abel Martin y Juan de Mairena. De este modo, Machado
va méas alla de los limites poéticos, tomando contacto con la filosofia y la politica,
convirtiéndose -junto a Unamuno y Ortega y Gasset- en el triunvirato de intelectuales que

tratan la decadente situacion social, econdmica y politica de Espafia en aquel tiempo.

Machado padece el contagio del castellanismo circundante. Por algo a Ortega y Gasset le
impresionaron estos versos cuando se publicé Campos de Castilla, pues eran afines a sus
propias reflexiones al respecto (asi como a las de Unamuno). Ortega recomendé a sus
lectores que los repasasen dos o tres veces, «sopesando cada palabra», pues para él no
solo evocaban el paisaje «de esta nuestra tierra santa de la Vieja Castilla», sino que
ponian delante del lector una realidad mas profunda, poética, y sélo poética. (Gibson,
2007, p. 199)
Machado, tras un ejercicio introspectivo y un analisis externo de sus contemporaneos, enfatiza
en la problematica social y en el atraso que conlleva la naturaleza conservadora de Espafia.
Un pais regido por una Monarquia obsoleta, con una grave crisis institucional debido a la
incapacidad de la clase politica y sumido en una profunda depresion tras haber perdido las
ultimas colonias de Ultramar. En sus versos constata la evidencia de la necesidad de una
regeneracion social para que el espafiol despierte y se desarrolle: «Ya hay un espafiol que
quiere / vivir y a vivir empieza / entre una Espafia que muere / y otra que bosteza».* Machado
sabe que el inmovilismo de las clases dominantes es el gran obstaculo existente para alcanzar

la evolucion de una sociedad que vive de su propia memoria, de su pasado glorioso.

Vuelve a la preocupacion por Espafia: Describe a las «dos Espafias», pero sus
aspiraciones no se orientan hacia ninguna de ellas; no son éstas las «dos Espafias» -la
reaccionaria y la progresista- que suelen contraponerse, sino dos versiones del pais para él
igualmente indeseables, presentes también en «Desde mi rincon»: la que muere (el
pasado) y la que bosteza (el presente apatico). Lo que teme es que una de ellas ahogue
toda posibilidad de renovacion: Espafiolito que vienes / al mundo, te guarde Dios. / Una
de las dos Espafias / ha de helarte el corazon. (Machado, 1992, p. 84)

En el siguiente poema, titulado “El manana efimero”, realiza una critica, directa y sin tapujos,
de la sociedad espafiola de la época, en su mayor parte campesina y analfabeta. Pero, sin

duda, lo mas interesante y llamativo es el perfil premonitorio que esboza del probable futuro

® Cito los versos de A.Machado por la edicién de Campos de Castilla. Madrid, Catedra, 1992.
* Cito los versos de A.Machado por la edicién de Campos de Castilla. Madrid, Catedra, 1992.
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de esa Espafia “nueva”: Mas otra Espafia nace, / Espafia del cincel y de la maza, / con esa
eterna juventud que se hace / del pasado macizo de la raza. / Una Espafia implacable y
redentora, / Espafia que alborea/ con un hacha en la mano vengadora, / Espafia de la rabia y

de laidea.’

Asimismo, a sus preocupaciones ‘“noventayochistas” sobre el devenir de Espafia y las
circunstancias tan adversas que rodeaban la realidad social, politica y econémica de Espafia,
se debe afiadir la enfermedad y el posterior fallecimiento de su esposa Leonor lzquierdo (el 1
de agosto de 1912), que se veria reflejado en los poemas afiadidos en la version editada en
1917: «Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria. / Oye otra vez, Dios mio, mi corazén
clamar. / Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia. / Sefior, ya estamos solos mi corazon vy el
mar.»° Casi la totalidad de los poemas de Campos de Castilla que evocan a Leonor, su joven
esposa fallecida, los escribié Machado estando ya en Baeza, donde el recuerdo de su mujer

fue constante.

La seccion de Campos de Castilla titulada Proverbios y cantares es la mas filosofica y
reflexiva del libro. Bajo la forma de un aforismo en verso, Machado presenta breves poemas
filosoficos, de pensamientos alegdricos o didlogos intimos. Son una especie de reflexiones
metafisicas sobre la vida, vista ésta como un camino que se recorre, sin un trazo
predeterminado. Ejemplo de ello es su celebérrimo “Caminante, no hay camino”, en el que
aparece un elemento muy recurrente en su obra: el mar. Ese mar metaforico que representa a
la muerte o, quizas, a la vida o, quién sabe, tal vez, a la Nada. De un modo u otro, con esta
seccion de Proverbios y Cantares, observamos que su concepcion metafisica y filosofica ya
sienta sus bases: «Caminante, son tus huellas / el camino, y nada mas; / caminante, no hay
camino, / se hace camino al andar. / Al andar se hace camino, /y al volver la vista atras / se
ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. / Caminante, no hay camino, / sino estelas en

la mar.»’

> Cito los versos de A.Machado por la edicién de Campos de Castilla. Madrid, Catedra, 1992.
® Cito los versos de A.Machado por la edicién de Campos de Castilla. Madrid, Catedra, 1992.
’ Cito los versos de A.Machado por la edicién de Campos de Castilla. Madrid, Catedra, 1992.
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7. Trasfondo politico-social. Espana durante la Guerra Civil (1936-1939)

Italia fue la primera nacién que intervino activamente en la guerra civil espafiola. El deseo de
Mussolini de expandir el fascismo por toda Europa debe tenerse en cuenta como motor
principal de su decision de apoyar financieramente a grupos pro fascistas en Espafia, con la

intencion de hacer caer la 1l Republica.

No obstante, habia otros motivos en juego: reforzar el peso de Italia en el Mediterraneo,
disminuir la influencia francesa en Africa del Norte, luchar contra el comunismo y mostrar el

potencial militar de la Italia fascista.

Italia era débil y tendia a la megalomania politica. Ni tenia grandes intereses econémicos
que satisfacer con la guerra de Espafia, ni tampoco habia logrado dar respuesta concreta a
los de caracter estratégico o politico en 1939. (...) Las relaciones entre Franco y Mussolini
revistieron, por tanto, los rasgos de un noviazgo complicado en el que si eran frecuentes
las muestras de efusion extremada al mismo tiempo a veces habia también celosas y
agrias disputas circunstanciales. Mussolini estuvo primor-dialmente interesado en la
rapidez de las operaciones y por eso le indignaba el «sereno optimismo» de Franco, que
le parecia signo de ineptitud militar y de estolidez politica. Pero siempre acaba
perdondndole y esto explica la casi ilimitada generosidad italiana de la que los
negociadores espafoles se aprovecharon con perfecta consciencia.(Tusell, 1992, p. 73-74)

En resumen, el bando militar sublevado contaba con el apoyo de Alemania e Italia, quienes,
aun habiendo firmado el pacto internacional de No-Intervencién en la contienda espafiola,
suministraban apoyo logistico y militar al bando Franquista. Ademas del auxilio de estas dos
grandes potencias fascistas y anticomunistas, el bando sublevado se encontré con el apoyo
geogréfico del gobierno portugués y la decision de mantenerse neutral por parte de los
gobiernos britanicos y franceses. De este modo, observamos como quedaba el puzle europeo
de ayudas a los golpistas sublevados, bajo el cinismo internacional representado por el pacto

de No-Intervencion.

Italia, Alemania y Portugal ayudaban a los insurgentes; Inglaterra esperaba que los
insurgentes ganaran con un minimo de lucha. Los Estados Unidos ponian el
aislacionismo y la neutralidad por encima de sus simpatias democréaticas, mientras que
Rusia actuaba con precaucion en su intento de contrarrestar la intervencion del Eje.
Francia refrenaba deliberadamente su ayuda a la Republica después de los primeros dias,
y México apoyaba a la Republica lo mejor que podia dentro de su limitada capacidad.
(Jackson, 2005, p. 237)
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7.1 La politica internacional sequn Juan de Mairena

En el siguiente apartado, trataré aquellas publicaciones de Antonio Machado en Hora de
Espafia que se centran en el andlisis personal que, a través de su apocrifo Juan de Mairena,
realiza sobre los principales aliados internacionales con los que cont6 el bando militar
sublevado en la guerra civil espafiola. Analizando dichas publicaciones, fragmentos
aparentemente inconexos, obtendremos una aproximacion a lo sucedido en la contienda
militar espafiola y comprenderemos, en gran medida, las relaciones y las tensiones
internacionales que convulsionaron a Europa en dicha época. Machado nos argumenta y
explica el porqué intervinieron dichas potencias fascistas en la guerra civil espafiola, qué
beneficios sacaban a cambio y como dicha colaboracion acabd siendo decisiva para que los

golpistas acabaran ganando la Guerra Civil.

La obra de Antonio Machado no es ni sencilla ni simple, y mas compleja se torna cuanto méas
nos acercamos a su personaje apdcrifo Juan de Mairena. Sin embargo, en ocasiones, Machado
deja a un lado la ironia, los juegos retdricos y su “yo” poético para exponer de un modo
directo y con una sencillez necesaria del peligro que entrafian, por un lado, la politica
armamentistica y de expansion que en esos momentos realizaba Alemania y, por otro lado, los
deseos colonialistas de grandeza de Mussolini. Y es a través de sus publicaciones en revistas
comprometidas por la causa republicana, como Hora de Espafia, Servicio Espafiol de
Informacion y La Vanguardia, donde Machado a través de su apocrifo Juan de Mairena
sefiala, argumenta y reflexiona sobre el incierto porvenir que provoca esa situacion de
inestabilidad politica y de inminente aparicion de conflictos armados entre las grandes
potencias de Europa. Si bien Machado tilda a los britdnicos de los mayores cinicos del
planeta, 0 muestra a la Francia de Léon Blum como una patria titere en manos de los
britanicos, deja para Alemania e Italia sus palabras mas rotundas y criticas. Sencillamente,
Alemania es para Machado la gran culpable de la crispacion continental y la tension
internacional que se vive en esas fechas. En su opinion, Occidente se encamina

indudablemente a una confrontacién militar iniciada por Hitler y sus deseos imperialistas.

Reparad en que los alemanes han contribuido en proporcion enorme a crear en el mundo
un estado de paz agresiva tan lamentable como la guerra misma, dominado por un
concepto de rivalidad mucho méas nociva que el mero campeonismo inglés, no exento de
caballerosidad generosa. Ellos han buscado por encima de todo la razén metafisica
(buscéndola digo, sin encontrarla, claro es) que permita a un pueblo vivir para el
exterminio de los demas. Ellos han creado, algo peor, han nacionalizado ese sentido de la
tierra irremediablemente combativo, esa jactancia de grupo zooldgico privilegiado, que
hoy envenena y divide a Europa, y que mafiana pretendera agruparla en una mas vasta
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entidad no menos polémica, cuando la palabra Occidente suene en nuestros oidos como
grito de bandera para las guerras de color, intercontinentales, que la misma Europa, si
Dios no lo remedia, habra desencadenado. Es deseable, en efecto (afiadia Mairena), que el
Imperio aleméan sea destruido en la préxima guerra y ello en beneficio de los mismos
grupos germanicos que lo integran. (Machado, 2006, p. 2345- 46)

Analizando detenidamente las palabras de Machado, podemos sacar interesantes conclusiones
de aquella época tan convulsa. En primer lugar, acusa a Alemania de buscar el exterminio de
las demas naciones. En segundo lugar, y haciendo gala de su clarividencia, Machado/Mairena
vislumbra esa confrontacién intercontinental que tendra lugar por culpa de Alemania y que
provocara la destruccion de ésta. Machado argumenta al respecto que casi todas las naciones
acabaran odiando a esa Alemania imperial que desea ante todo proclamar su supremacia y
subyugar bajo su liderazgo a todas las demas naciones, por lo que es un ataque directo a la

Democracia y a la dignidad del Hombre, valores primordiales e inalienables para Machado.

Centrandonos en las publicaciones de Antonio Machado en la revista Hora de Espafia, no
podemos afirmar con total rotundidad que lo expuesto por Machado/Mairena sea del todo
cierto, pero si que estas publicaciones nos aproximan a la verdad y nos representa de un modo
fiel cdmo actuaban los actores principales de esa Europa que se encaminaba a la
autodestruccion. Durante la Guerra Civil, las publicaciones de Machado/Mairena se vuelven
mas personales, y Mairena deja de ser un apdcrifo de Machado para convertirse en un
pseudonimo, pero manteniendo la forma socratica con la que instruye a sus discipulos.
Machado, o Juan de Mairena, como queramos decirlo, adopta una actitud mucho més directa
y combativa contra la Alemania nazi y su politica de rearme militar, al mismo tiempo que
muestra una defensa férrea por el gobierno republicano y la Democracia. Con sus palabras
dirigidas a enaltecer la paz, Machado se convierte en una especie de referente moral para el
bando republicano. Y en aquel estado de crispacién y rivalidad imperante en Europa, que
anunciaba el inminente conflicto militar entre potencias europeas que, a posteriori, se
convertiria en un conflicto mundial, Machado advierte del peligro que corre la especie

humana ante la voracidad bélica de la Alemania hitleriana.

Por estos motivos, el “maestro” Mairena intenta dirigir la atencion de sus alumnos (y la
nuestra) hacia el incierto porvenir que nos espera debido a las ansias imperialistas de los
gobiernos fascistas y dictatoriales. Pero, bajo este sentimiento de temor y desconcierto ante el
futuro, afirma de un modo profético que esta previsible contienda militar no conllevara tan
solo el fin de la paz en Europa o el odio entre los diversos pueblos europeos, sino que

provocara también la pérdida de la hegemonia europea en el mundo. Machado/Mairena
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recurrira a este tono profético para referirse a la futura derrota alemana en la contienda

internacional y al auge de EE.UU. como nueva potencia mundial hegemaonica.

Alemania o la exageracion: No es la guerra, como tantas veces os he dicho —habla

Mairena a sus alumnos- el mejor modo de resolver cuestiones litigiosas entre los pueblos.

Pero la guerra puede llevar a una solucion aceptable, aungue incompleta, si por azar la

victoria recae sobre quien la merece, y en todo caso es una solucion —buena o mala- del

pleito que por la guerra se ventila. Pero todo ello —reparadlo bien- a condicién de que

alguien la gane. (...) Pues tal es la guerra, amigos queridos, que prepara la moderna

Alemania prusianizada. Ellos, los alemanes, estan acumulando elementos bélicos,

preparan una perfecta maquina de guerra, con la cual no una, sino muchas guerras

podrian ganarse. (...) Para ello, no vacilara Alemania en declararse enemiga de la especie

humana, ni en retarla a descomunal combate, no sin antes haber inventado, para andar por

casa, otro animal —rubio, germanico, incastrable-, a quien deba corresponder la victoria.

El resultado serd que Alemania no ganara la guerra; pero Europa perdera la paz y, con

ella, su hegemonia en el mundo. (Machado, 2006, p. 2373-74)
Para Machado/Mairena resulta tan obvio este final que no duda en augurar la derrota final de
Alemania. Es evidente que la lucha interna en Europa dejaria mermada las fuerzas de todos
los contendientes, incluso las de Alemania, y que, antes o después, la necesaria y obligada
intervencion de EE.UU. seria definitiva, y conllevaria la derrota de los alemanes. La vieja
Europa (cuyos gobiernos fascistas y reaccionarios fueron productos de la inestabilidad y el
desencanto que provocaron las obsoletas monarquias) perderia su hegemonia a favor de una
nueva y moderna potencia mundial. De este modo, no es de extrafiar que Machado/Mairena
ataque en sus publicaciones duramente y sin reservas a la Alemania nazi y a la Italia fascista.
Como ya he comentado anteriormente, las hostilidades de Alemania, que usaba la violencia
como método politico, estaban llegando a tal punto que la situacién era ya irreconciliable y un
gran conflicto europeo, inminente. Sobre todo cuando en 1938 la Alemania nazi incorpora a
Austria a sus dominios. Es decir, Alemania queria imponer a la fuerza sus anhelos

imperialistas, convirtiéndose en la maxima responsable del estallido bélico europeo.

Alemania, la Alemania prusianizada de nuestros dias —habla Mairena en 1909- tiene el
don de crearse muchos mas enemigos de los que necesita para guerrear. Mientras
aumenta su fuerza en proporcion aritmética, crece en proporcion geométrica el nimero y
la fuerza de sus adversarios. En este sentido, es Alemania la gran maestra de la guerra, la
creadora de la tension polémica que hard imposible la paz en el mundo entero. Y el
mundo entero decidird ingratamente, exterminar a su maestra, cuando ésta ya solo aspire
a una decorosa jubilacion. (Machado, 2006, p. 2437)

Era evidente que Adolf Hitler, desde 1933 (como Canciller de Alemania, primero, y después
como dictador) ponia en serio peligro la paz internacional. Hitler habia acabado con todos los

derechos y libertades democraticos en Alemania: libertad de expresion, de reunién, de
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asociacion y de prensa, ademas de detener y enviar a campos de concentracion a los
principales lideres comunistas. Por lo que el Tercer Reich y su politica de rearme era el
principal obstaculo para mantener la paz y el adecuado clima de “fraternidad” que deseaba
alcanzar Antonio Machado con su defensa a ultranza de la Democracia y la Paz. El peligro ya

no era algo abstracto, sino que era algo concreto: la Alemania nazi.

Dejando a un lado la voracidad de la Alemania nazi, debemos centrarnos en Italia, la otra
protectora del bando sublevado, que representaba para Machado el perfecto modelo de
gobierno autoritario y conservador, bajo el poder de un pretencioso megalémano, que deseaba

ante todo mostrar su fuerza militar, dando la espalda -segun Machado- a la doctrina cristiana.

Roma es un poder del Occidente pragmatico, un poder contra el Cristo, que tiene del
Cristo lo bastante para defenderse de él. Similia similibus curantur. Entre Moscou,
profundamente cristiano, y Roma, profundamente pagana, es Roma la que defiende al
Cristo, como quien defiende la ternera para su vacuna. Moscou, en cambio, se inyecta a
Carlos Marx. Pero cuando triunfe Moscou, no lo dudéis, habra triunfado el Cristo.
(Machado, 2006, p. 2381)

En cuanto a las acciones e intervenciones de estas potencias fascistas en favor del bando
militar sublevado en Espafia, Antonio Machado critica y argumenta dicha intervencion como
un acto para alcanzar intereses personales en beneficio propio. Machado, como impenitente
luchador a favor de la democracia y en defensa del gobierno legitimo y democrético de la Il
Republica, no dud6 en convertirse en un inestimable activista a través de sus escritos,
publicaciones y discursos, llamando a la unidad al pueblo para defender a la Republica como
gobierno democrético legalmente establecido. Para ello, sefialé como principales protectores y

suministradores del golpe militar a las dos potencias fascistas: Alemania e Italia.
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7.2 La Alemania nazi, la maestra de la guerra

Es obvio que Machado en 1937, cuando sus publicaciones en Hora de Espafia ven la luz, ha
intensificado su actividad para con la causa republicana de tal modo que se ha convertido en
un verdadero sustento moral e intelectual para el bando republicano. En aquellos afos, el
“poeta republicano” intensifica sus colaboraciones en prensa y asiste a diversos congresos de
intelectuales internacionales, siempre con la misma meta: defender ante todo y ante todos a la
Il Republica como gobierno democraticamente elegido por el pueblo. Por estos motivos,

Machado indagé en los propdsitos que perseguian cada una de las potencias europeas.

Por esta razon, debo analizar los motivos e intereses que resultaron suficientemente atractivos
como para que Hitler desplazara su atencidn a un pais que se encontraba, geograficamente
hablando, lejos de su zona de accién, del “espacio vital” que perseguia la politica nazi. Asi
pasd Espafia de ser un pais insignificante en la politica internacional a convertirse en una
pieza clave del puzle europeo. Es evidente que la intervencion de los alemanes no se debi6 tan
solo a simpatias politicas o ideoldgicas al bando golpista o al odio comdn hacia el
comunismo, sino también a motivos mas materiales. Y esta intervencion iba a ser violenta y
destructiva, y no solo habria de sufrirla el bando militar republicano sino también la poblacion
civil. Su voracidad fue tal que en la publicacion Sobre la Alemania guerrera, de junio de
1937, Machado/Mairena nos explica que las guerras en que intervienen los alemanes son
siempre las mas violentas y las méas destructivas.

Los alemanes —escribia Mairena- son los grandes maestros de la guerra. Sobre la guerra,
ellos lo saben todo. Todo, menos ganarla, sin que la victoria sea tan lamentable, por lo
menos, como la derrota. Las guerras en que intervengan los alemanes seran siempre las
mas violentas, las mas crueles, las més catastroficas, las mas guerreras... (Machado, 20086,
p. 2336)

De este modo, Espafia se convirtié en un “campo de pruebas” para la inminente contienda
bélica que enfrentaria a las potencias democraticas contra las potencias fascistas. Mairena, en
un ejercicio de reflexion premonitoria, vaticina la derrota final de la Alemania nazi a manos
de una gran coalicién de diversos gobiernos. Machado, como buen observador analitico que
es, reflexiona sobre el tema bélico y llega a comprender que el resto de potencias europeas

han aislado por completo a Espafia.

Las complicadas relaciones internacionales llevaron a que Gran Bretafia y Francia propusieran
y siguieran la politica de No-Intervencion. Mientras tanto, las potencias fascistas: Italia y
Alemania, asi como la Portugal de Salazar, apoyaron logisticamente y suministraron
armamento al bando militar sublevado. Machado sabia que Hitler, mas all4 de la ayuda
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puntual que estuviera dispuesto a ofrecer al bando sublevado, pretendia ensanchar sus
fronteras, por lo que dicho apoyo no era mas que, si se me permite el simil con el ajedrez, un
movimiento inteligente en el complejo tablero europeo. Ya que su manifiesto apoyo al bando
sublevado era una clara declaracion de intenciones y la mejor forma de mostrar su poderio
militar con la Legion Céndor y otras unidades militares equipadas con un armamento
sofisticado y letal.

Si para entonces queda —todavia- quien piense a lo Mairena, se dird: fue la Alemania
prusiana un gran pueblo, conocedor, como ninguno, del secreto de la guerra, que consiste
en saber crearse enemigos. ¢(Como podra guerrear quien no los tiene? Cuando Alemania
llegd a comprender hondamente esta sencilla verdad: <la guerra verdadera se hace contra
la paz> hubo cumplido su mision en el mundo; porque habia ensefiado a guerrear al
mundo entero con los métodos mas eficaces para exterminar al hombre pacifico. Y el
mundo entero decidid, ingratamente, exterminar a su maestra, cuando ella sélo aspiraba
ya a una decorosa jubilacion. (Machado, 2006, p. 2338)

Aunque, siendo Machado uno de los mayores librepensadores que ha dado Espafia, su odio
hacia la Alemania nazi no excluye su devocién por literatos y pensadores teutones, como
Heidegger o Scheler, de los que, de un modo u otro, extrae conocimientos que conformaran la
filosofia poética del sevillano. Max Scheler fue uno de los primeros en sefialar el peligro que
implicaba el nazismo, de ahi que el sevillano quisiera resaltar la figura de dicho filosofo
aleméan. Machado/Mairena afirma que el pueblo aleman tiende a exagerar diversas facetas de

la vida, debido a que tiene una necesidad metafisica por exagerarlo todo.

Hay exageracion —nos dice Max Scheler- en la manera alemana de trabajar. Tal
exageracion se manifiesta en este hecho: los alemanes, que no conocen mas placer que el
del trabajo, trabajan méas de la cuenta para llenar el tiempo. Otras naciones saben
aprovechar el ocio y experimentan el placer inmediato de vivir, que es ajeno a los
alemanes. (...) No obstante, Juan de Mairena piensa que no es s6lo esa tendencia de
exagerar el trabajo el principal problema de los alemanes, sino algo mas profundo, de raiz
metafisica que les lleva a exagerarlo todo, lo que puede considerarse como
especificamente aleméan. (Machado, 2006, p. 2374)
Hitler, de tendencia nacionalista y antisemita, presentaba su ideologia relacionandola con
diversas doctrinas filosoficas. De entre estas doctrinas, cabria destacar en importancia para la
elaboracion del ideal nazi y de su propia filosofia politica a Nietzsche, en especial a su obra
Asi hablaba Zaratustra. Este fue un punto esencial que no pasé desapercibido para Antonio
Machado, quien arremetié contra el lado mas oscuro de Nietzsche. Machado, gran conocedor
de las principales obras filoséficas, sabia que la gran difusion de la obra de Nietzsche que
hicieron los nazis se debia tan s6lo a una manipulacion bien disefiada para encontrar un

referente moral y ético a las atrocidades que ellos cometian. De hecho, muy poco de la obra

89



de Nietzsche se podria considerar como precursora de la ideologia nazi. Los ide6logos nazis

utilizaron la obra de Nietzsche con claras intenciones politicas.

Aunque en realidad hubiera pocas similitudes, ya que Nietzsche defendia en sus escritos a los
judios, los nazis compararon el deseo de resurreccion de la cultura alemana y de la identidad
nacional que se observa en los textos del filésofo con sus propuestas excluyentes y racistas.
Aun asi, Machado no tiene reparo en criticar algunas premisas de la filosofia de Nietzsche, y
presentar a un filésofo alemén contemporaneo suyo como el verdadero ejemplo a seguir por la
moral alemana. Se trata de Martin Heidegger, filosofo innovador y precursor de la filosofia
moderna. Debemos suponer que Machado desconocia el polémico “discurso de rectorado”
que Heidegger ofrecié al ser nombrado rector, y en el cual aparecen ideas nacionalistas, que
podian interpretarse como un discurso en favor de Adolf Hitler.

El filésofo de la abominable Alemania hitleriana es el Nietzsche malo, borracho de
darwinismo, un Nietzsche que ni siquiera es aleman. El Gltimo gran filosofo de Alemania,
el mas escuchado por los doctos, es el casi antipoda de Nietzsche, Martin Heidegger,
creen en la profunda dignidad del hombre, no piensan mejorarlo exaltando su animalidad.
El hombre heideggeriano es el antipolo del germano de Hitler. (Machado, 2006, p. 2436)
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7.2.1 El FUhrer y sus intereses

Después de haber realizado una primera aproximacion a los aliados con los que conto6 el
bando franquista en el levantamiento militar, en este subapartado, haré hincapié en la
importancia que tuvo la intervencion de la Alemania nazi auxiliando al general Franco, quien
obtuvo de Alemania no sélo ayuda financiera y soporte diplomatico, sino también apoyo
militar y logistico. Asimismo, Alemania (“la gran maestra de la guerra” como la denomina
Machado/Mairena) influyé en tal medida en la contienda espafiola que fue la principal
responsable de la duracidn, evolucion y desenlace de la guerra, méas alla de la importancia que
pudiera tener cualquier otra intervencion militar del resto de potencias europeas que, de un

modo u otro, intervinieron.

A lo largo de la historia, por diferentes declaraciones de protagonistas directos se ha podido
contrastar los principales motivos de la intervencion alemana en la guerra civil espafiola.
Evidentemente, los motivos geopoliticos son mas que evidentes, asi como la lucha contra la
propagacion del comunismo, pero otros motivos esenciales fueron de indole militar: probar la
nueva maquinaria bélica y preparar a los soldados en un campo de batalla real. Asi como lo
declara Goring ante el Tribunal Internacional en los juicios Nurnberg, una vez concluida la

segunda guerra mundial:

En primer lugar, para impedir la propagacion del comunismo en aquel pais; pero también,

en segundo lugar, para poner a prueba en tal ocasién el funcionamiento de uno que otro

detalle técnico de mi recién formado Ejército del Aire. Con el permiso del Fiihrer envié

alli gran parte de mi flota de transporte y una serie de comandos de prueba de mis aviones

de caza, bombarderos y cafiones antiaéreos teniendo asi oportunidad de comprobar sobre

el terreno si el material habia sido elaborado debidamente. (Bernecker, 1992, p. 90)
Los motivos de la ayuda armamentistica de la Alemania nazi eran obvios: contrarrestar la
expansiéon del Comunismo, probar el nuevo armamento en combate, y asegurarse a un aliado
en la futura contienda europea. Esto Gltimo era fundamental para los intereses expansionistas
de Hitler, quien veia inevitable e inminente una guerra europea. Por este motivo, deseaba
tener como aliado a un gobierno fascista que gobernara a Espafia antes que un gobierno
republicano que mostrara abiertamente sus simpatias a la Rusia comunista. Como podemos
apreciar a continuacién, no sélo Hitler vislumbraba la guerra que se cernia sobre el viejo
continente, sino que Antonio Machado, bajo su apdcrifo Juan de Mairena, pronosticaba una

guerra a escala mundial en la que Alemania seria la gran enemiga a batir:

Algun dia Alemania sera declarada gran enemiga de la paz, y las tres cuartas partes de
nuestro planeta militarian contra ella. sera el dia de su victoria definitiva, porque habra
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realizado plenamente, poco antes de desaparecer del mapa de los pueblos libres, su ideal
bélico, el de su guerra total contra el género humano, sin excluir a los inermes y a los
inofensivos. (Machado, 2006, p. 2337)

Sin embargo, la intervencion alemana no se debia simplemente a cierta afinidad ideoldgica
con el bando militar golpista o a una futura planificacién estratégica en el inminente conflicto
europeo, sino que conllevaba una contraprestacion econémica por parte del bando sublevado,
una vez terminada la contienda. Asimismo, los alemanes utilizaron la guerra civil espafiola
como una especie de campo de pruebas para su nuevo armamento y sus nuevas estrategias
militares. De hecho, fue la guerra civil espafiola la primera guerra donde se producen los

primeros bombardeos indiscriminados sobre nucleos urbanos.

Por otro lado, mas all& de un entrenamiento militar en una guerra real, a Alemania le
interesaban las materias primas y los recursos minerales (hierro y cobre, sobre todo) que
estaban bajo control del bando golpista. Estos recursos minerales resultaban esenciales para la
politica de rearme y expansion que realizaba el Tercer Reich. Por estos motivos, Alemania
decidi6 ayudar al bando golpista, transportando las tropas del general Franco desde Africa

hacia la Peninsula.

Sin duda alguna, la intervencion de Alemania en la guerra civil espafiola fue determinante. El
apoyo logistico, el envio de tropas regulares y, sobre todo, la fuerza aérea de la Legion
Condor fueron las claves de la victoria por parte del bando sublevado en la contienda militar.
Bombardeos masivos, como el que tuvo lugar en Guernica, pusieron de manifiesto el poder de
destruccion de las fuerzas aéreas alemanas, que no solo conseguian acabar con numerosas
vidas humanas en los nucleos urbanos del bando republicano, sino que también conseguian

desmoralizar las mermadas filas del ejército republicano.

El propio Hitler dijo durante la Guerra Mundial, en una de sus <conversaciones de
sobremesa>, que Franco deberia levantar un monumento a los <Junckers 52>, puente
aéreo entre la Espafia peninsular y Marruecos a través del Estrecho de Gibraltar, ya que a
este tipo de aviones debia su triunfo la <revolucién espafiola>. Mientras que en compafiia
de sus compatriotas Hitler atribuia la victoria de Franco casi exclusivamente a la
intervencion nacionalsocialista; en sus conversaciones con los aliados italianos se
mostraba dispuesto a admitir que también ellos habian contribuido en parte al éxito. Asi,
en conversaciones con el Ministro de Asuntos Exteriores italiano, Galeazzo Ciano, en
septiembre de 1940: Italia y Alemania hicieron mucho por Espafia en 1936, (...) sin la
ayuda de ambos paises no existiria hoy Franco. (Bernecker, 1992, p. 77 y 78)

El general Franco era consciente de que la ayuda de la Alemania nazi y de la Italia fascista
conllevaria una serie de contraprestaciones econdmicas que, una vez terminada la Guerra

Civil, tendria que hacer frente. Pero, como la historia méas tarde nos mostraria, Franco actuo
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de un modo egoista y arribista, a sabiendas de que nunca llegaria a pagar la deuda en su
totalidad, y declarandose, posteriormente, neutral en la contienda europea, pues su Unica
obsesion era mantener su gobierno dictatorial y autarquico en Espafia. Franco veia a italianos
y alemanes como buenos camaradas circunstanciales, y no como una deuda de agradecimiento

eterno. Era evidente que existian insalvables diferencias ideoldgicas y objetivos personales.

Las autoridades nacionalsocialistas advirtieron muy pronto que Franco no era en modo
alguno el revolucionario fascista al que correspondia apoyar por motivos de afinidad
ideoldgica. La considerable ayuda que Franco recibi6é de la Iglesia Catdlica oficial y la
presentacion del alzamiento como fenémeno pseudo-religioso -al calificarlo de
<cruzada>- pusieron de manifiesto ya desde un comienzo las grandes diferencias
existentes con respecto a la doctrina nacionalsocialista. (Bernecker, 1992, p. 80)

Tampoco podemos olvidar los motivos politicos-estratégicos que podrian interesar a Hitler, ya
que si conseguia establecer un gobierno germandfilo y anticomunista en Espafia, alteraria por
completo el equilibrio de fuerzas europeas. La peculiar posicion geografica de Espafa (enlace
entre Europa y Africa, y de gran importancia maritima tanto en el Mediterraneo como en el
Atlantico) la convierte siempre en un aliado estratégico muy atractivo, y en aquella coyuntura
politico-militar concedia a Alemania la posibilidad de bloguear el Mediterraneo y de privar a
Francia de un aliado para el inminente conflicto europeo, pues no cabia duda alguna de que el
gobierno de la Il Republica hubiera apoyado a Francia en un eventual conflicto armado. En
resumen, una Espafia anticomunista representaria un factor fundamental en la situacién

geogréfica desde una perspectiva estratégico-militar.

Lo hicieron, sin duda, mucho mas por razones estratégicas (obtener un aliado a bajo coste
gue podia importunar a sus adversarios mas importantes) que por esperar obtener ventajas
de carécter econdmico o por desear implantar en Espafia un régimen semejante al suyo
propio, algo que para los nazis alemanes fue siempre inconcebible. (Tusell, 1992, p. 22)

Hitler, pensando ya en una mas que probable contienda europea, pretende sumar a Espafia a la
lista de sus aliados, pero, para ello, tendria primero que triunfar el levantamiento militar,
derrocando al Gobierno republicano vigente. La Il Republica mas préxima ideolégicamente
de los paises democréaticos, como Gran Bretafia y Francia, y con una creciente influencia de la
Rusia comunista era un obstaculo para los intereses del Fihrer, quien ya pensaba en un
interesante bloqueo en el Mediterrdneo, imposibilitando a Francia poseer una conexion directa
con el Norte de Africa, cuando el golpe militar en Espafia triunfase. Como podemos observar
en el siguiente extracto, para Hitler era indiferente qué forma de gobierno saldria de aquel
levantamiento militar, tan s6lo era indispensable que no fuese un futuro aliado de las

potencias democraticas en la inminente contiende europea, y lo méas anticomunista posible.
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Faupel, segun las indicaciones de Hitler, no debia inmiscuirse durante su estancia en
Espafia de los asuntos internos del pais; el sistema politico que surgiera de la guerra (ya
fuera una dictadura militar, un estado autoritario 0 una monarquia) le traia sin cuidado a
Hitler. Su mision -le explicd éste- consiste Gnica y exclusivamente en evitar que, una vez
concluida la guerra, la politica exterior espafiola resulte influida por Paris, Londres o
Moscu, de modo que, en el enfrentamiento definitivo para una nueva estructuracion de
Europa, -que ha de llegar, no cabe duda-, Espafia no se encuentre del lado de los
enemigos de Alemania, sino a ser posible, de sus aliados. (Bernecker, 1992, p. 85)
A pesar de la declaracion de No Intervencion en la contienda espafiola por parte de las
principales potencias europeas, incluida Alemania, no impidié que ésta decidiera colaborar
desde el inicio con el bando golpista, contribuyendo desde los primeros dias del
levantamiento con el envio de efectivos militares y armamento bélico, asi como de fuerza
area, y, lo mas importante, con el transporte del ejército de Franco desde el Norte de Africa

hacia la peninsula con aviones aparentemente de mercancias.

Y aunque quedaba establecida una contraprestacion econémica por parte del bando franquista
por la ayuda recibida, Hitler sabia que esa contraprestacion no se haria efectiva de un modo
exclusivamente econémico, pues el bando golpista no poseia los fondos econdémicos
suficientes para hacer frente a dicha deuda, por lo que las materias primas y minerales, asi
como el suministro de hierro y cobre, se convertirian en indispensables para abonar dicha
deuda. No obstante, Franco no tenia reparos en pedir -una y otra vez- suministros y apoyo
financiero a sus dos protectores, sin llegar nunca a obedecer al cien por cien las exigencias de

estos. Es decir, nunca Ilego a convertirse en un titere en manos de sus protectores.

De este modo, Alemania no sélo producia y exportaba productos necesarios, como hierro y
otros minerales, para su produccién armamentistica, gracias a los resultados empresariales
que obtenia a través de la empresa Hisma, sino también otras materias primas y, por supuesto,
la promesa de una pronta entrega de la deuda contraida. Y el bando golpista de Franco obtenia

el apoyo militar necesario para ganar la guerra.

El Tercer Reich no ofrecia estas concesiones de forma gratuita. Obtenia de Espafia el
compromiso de facilitar, para su exportacién, la mayor cantidad posible de determinados
productos, sefialados previamente por Alemania: minerales (hierro, piritas, plomo,...) y
alimentos (aceite, citricos, ...) que junto a la lana y el cuero revelaban la funcién
suministradora de materias primas que la planificacion bélica alemana habia otorgado a
Espafia. Obtenia, ademas, el compromiso espariol de «estudiar la situacion» de la deuda
de guerra contraida, con la intencién de proceder a su posterior liquidacion. Recursos que
los administradores del Plan Cuatrienal trataban de emplear en consolidar y ampliar la red
de explotaciones adquiridas en Espafia. (Garcia Pérez, 1994, p. 44)
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Es obvio que a un librepensador como Antonio Machado no le podia pasar por alto dichas
negociaciones que, a su modo de ver, eran una venta directa de su patria a los invasores
fascistas. Durante su estancia en Valencia en 1937, Machado ya no percibe la Guerra Civil
como dos bandos espafioles enfrentados entre si, sino, mas bien, como un bando legitimo que
vela por su patria contra otro bando, traidor y sin escrdpulos, que ha vendido su patria a otras
potencias invasoras: «Ellos, en cambio, no han quemado todavia muchos palacios por motivos
tan futiles: los han dejado arder, los han expuesto al fuego de las bombas teutonas e italianas,

para no ser infieles a los invasores de su patria.» (Machado, 2006, p. 2400)
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7.3 El cinismo de Gran Bretana vy la traicion de Francia

En este apartado, profundizaré en la visién que Machado/Mairena tenia de dos potencias
supuestamente democraticas que, por desidia o por temor, decidieron no auxiliar al gobierno
republicano elegido legitimamente por el pueblo espafiol. Como ya he expuesto en este
trabajo académico, para Machado la gran enemiga de la paz y de la justicia era Alemania, a la
cual secundaba Italia. No obstante, Machado acusa también a Inglaterra y a Francia de haber
traicionado los valores esenciales de la Democracia. Ambas naciones ni auxiliaron ni
intervinieron en defensa del gobierno republicano.

El Gobierno inglés, no obstante, y obligado acélito, el de la Republica Francesa, no sélo
no han hecho nada para evitar estos peligros, sino que han contribuido con la Ilamada no
intervencién en la guerra de Espafia (que es una decidida y obstinada intervencién en
favor de los invasores de nuestra peninsula) a su mas terrible agravamiento. (Machado,
2006, p. 2452-53)

Esta actitud cinica y reprochable, envuelta en ropajes de neutralidad bajo la premisa de “No-
Intervencion”, no se trataba ni mucho menos de una alianza politica, simpatias o proyectos
comunes entre las potencias democraticas y las potencias fascistas, sino, simplemente, al
grandisimo temor que infundian, por un lado, Alemaniay, por otro lado, la posibilidad de que
la guerra de Espafia se hiciera extensiva al resto de Europa. Machado/Mairena descarta
automaticamente la viabilidad de dicha alianza y, por eso, vislumbra que, a ciencia cierta, se
trata del temor que infunde el gran potencial armamentistico de la Alemania nazi: «Hay algo
que Inglaterra y Francia no podran ser nunca: amigos de la Alemania hitleriana y de la Italia
de Mussolini, sin antes vomitar hasta la Gltima miga del festin de Versalles y, lo que es més
grave, sin renunciar a gran parte de sus vastos dominios coloniales». (Machado, 2006, p.
2454). Sin embargo, como el miedo no exime del cumplimiento de las responsabilidades para
con la justicia y la defensa de la Democracia, Machado tilda de hipdcrita y cinica la decision
de no intervenir por parte de britanicos y franceses, permitiendo asi que Alemania e Italia

auxiliasen al bando fascista sublevado.

Neville Chamberlain, el primer ministro britanico, se le antoja a Machado un personaje
ruin, cobarde, débil e inepto. Vendido, ademas, a los intereses de la plutocracia. «Fuera
de Espafia, en la brumosa Albion, hay alguien que no duerme, porque, como Mcbeth, ha
asesinado un suefio, y no precisamente en su castillo de Escocia, sino en el corazén de la
City»(...) El poeta no puede olvidar que Chamberlain ha dicho publicamente que se niega
a “quemarse los dedos por la cuestion de Espafa”. (Gibson, 2007, p. 656)

Es evidente que Machado se sintié bastante decepcionado por el cobarde comportamiento de
Inglaterra, pues, a diferencia de las otras potencias que, de un modo u otro, por accion o

inaccién, apoyaron al levantamiento militar en Espafia, Machado casi siempre habia tenido
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palabras amables para los ingleses, incluso habia mostrado sincera simpatia. «Pero nosotros,
gue no somos ingleses, como otros pueblos que, a su manera, tampoco lo son, debemos estar
en guardia contra el genio deportivo y peledn de los ingleses, y no incurrir nunca en imitarlos,
por mucha que sea nuestra simpatia hacia ellos». (Machado, 2006, p. 2322) No en vano,
Machado/Mairena alabé varias de las cualidades que, segun él, poseia los ingleses. Asimismo,
disculpa algunos de los defectos de estos con explicaciones pocos convincentes, que sélo

demuestra su simpatia hacia ellos.

Alguien reproch6é a Juan de Mairena su excesiva simpatia por los ingleses. ¢(Cémo
explicar que Mairena sefialase defectos comunes a ingleses y alemanes, y que, al mismo
tiempo, les hallase disculpa en los primeros y rara vez en los segundos? Ya en mas de una
ocasion habia afirmado Juan de Mairena cuanto habia de anglosajon en el afan polémico
de la vieja Europa. ¢Por qué lo censuraba tan agriamente sélo en los alemanes? (...) Los
ingleses tienen mundo, lo cual desde muy antiguo les llevd a no querer penetrar
demasiado y, por ello, a no envidiar demasiado las caracteristicas de los otros pueblos. Su
orgullo insular, que tanto se les reprocha, no esta exento de respeto al orgullo ajeno.
Ademas, los ingleses tienen la costumbre de leer la Biblia, un libro interesante que ellos
no han escrito. Y tienen, sobre todo, el mar, una gran experiencia planetaria, que les ha
ensefiado: 1) a ver de lejos; 2) a remar contra viento y marea; 3) a saber que el hombre
puede ser poca cosa, pero que, al fin, no es su destino ahogarse en poca agua. Por estas
virtudes y por otras, de que hablaré algun dia, vienen ejerciendo una cierta hegemonia en
el mundo occidental, que no pasara sin dejar rastro. (Machado, 2006, p. 2376-77)

Pero, aun teniendo afecto, respeto y simpatias hacia el pueblo inglés, la actitud de Inglaterra
frente a la guerra civil espafiola, no dejo indiferente a Machado, quien no puede entender ese
falso pacifismo que esconde un probado temor a la fortaleza militar de Alemania. Todo esto,
para Machado, no era mas que intentar evitar lo inevitable. Es decir, los intentos por parte de
Francia e Inglaterra para no enemistarse con Hitler serian insuficientes para frenar las ansias
bélicas de la Alemania nazi. Por todo ello, Machado/Mairena atacan a ese pacifismo hipdcrita

que no conduce a ningun lado.

Si yo creyera que habia venido a este mundo a pelear; que todo en esta vida,
esencialmente batallona, nos era concedido a titulo de botin de guerra, yo no seria
pacifista. Porque carezco de convicciones polémicas, y porque sospechoso que lo
especificamente humano es la aspiracién a substraerse de algin modo al bellum omnium
contra omnes, me inclino a militar entre los partidarios y defensores de la paz. (Machado,
2006, p. 2340)

Por un lado, Machado, a través de un ejercicio visionario (y postumo, pues se supone que
Mairena “fallecio” en 1909) de su personaje apdcrifo Mairena, explica -cinco afios antes de
estallar la guerra mundial- que Europa estd abocada a una guerra de dimensiones

inimaginables, siendo culpables todas las naciones que la conforman, sin excluir a ninguna de
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ellas, porque todas ellas, de un modo u otro, ambicionaban poder, riquezas y ampliar sus
territorios. Ademas, segun Machado/Mairena es Inglaterra una de las naciones que mas ha

contribuido a esa atmosfera bélica:

Son los ingleses, acaso, quienes mas han contribuido a dar esta bélica tonalidad, esta
tension polémica al mundo occidental. Reconozcamos, sin embargo, que ellos lo han
hecho con cierta elegancia y —me atreveria a decirlo- no sin cierta inocencia. (...) Pronto
asistiremos —afiade proféticamente Juan de Mairena- al ocaso de Inglaterra, que ensefi6 a
boxear al Occidente, a mantenerse en perfecta disponibilidad polémica. Asistiremos a un
rapido descenso de Inglaterra, debido, en parte, a que algunos pueblos de Oriente han
aprendido demasiado bien sus lecciones, en parte a que en Europa misma la concepcion
bélico-dinamica del mundo ha sido desmesurada por el genio metafisico de los alemanes.
Algo también —todo hay que decirlo- a causa de la incapacidad de los alemanes para la
convivencia pacifica con otros pueblos, que sacara a Inglaterra, necesariamente, de su
splendid isolation. (Machado, 2006, p. 2345)

Por otro lado, segun estudios académicos sobre las circunstancias historicas que propiciaron
el triunfo del General Franco y la “no intervencion” de Inglaterra en la contienda espafiola, es
obvio que el gobierno britanico preferia un gobierno conservador en Espafia antes que un
sucedaneo de la Rusia comunista en la Europa occidental. Es decir, el gobierno de Inglaterra

temia un proceso de bolchevizacion en Europa.

Asi, fuentes de la embajada britanica certificaron de inmediato que, en Espafia, «hoy no
existia ningan gobierno. De un lado estaban actuando fuerzas militares y de otro se les
oponia un Soviet virtual». Por su parte, el comandante de Gibraltar advirtio: «Si las
fuerzas del gobierno, que son practicamente comunistas, ganan la partida, puede
presentarse peligro para los subditos britanicos» En consecuencia, el Foreign Office
interpretd la sublevacion como la fase resolutiva de la prolongada pugna entre fuerzas
revolucionarias y contrarrevolucionarias. (Moradiellos, 1992, p. 187)

Asimismo, Machado reparte la culpa entre Inglaterra y su fiel escudera: Francia. El poeta
sevillano tilda la actuacion de ambas naciones como hipocresia diplomética de democracias
conservadoras. Aunque el Gobierno de Ledn Blum estuviese ideolégicamente mas proximo
del gobierno democratico de la Il Republica, y su primera intencion fuese auxiliar al bando
republicano, no pudo hacer frente ni a las presiones internas ni a las presiones externas, y

desistio de aquella idea, adhiriéndose al Comité de No-Intervencion.

Desde la primavera de 1936 ocupaba el poder en Francia un gobierno de frente popular
con Ledn Blum a la cabeza. El 20 de julio de 1936 Blum estaba dispuesto a acceder a una
peticién de ayuda militar por parte de los republicanos espafioles. Pero muy pronto se
apart6 de esa decision primitiva al darse cuenta de la reaccidn negativa de Inglaterra y de
la fuerte oposicion existente en el interior del propio pais. (Bernecker, 1992, p. 87)
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Internamente, Francia sufria las consecuencias de la crisis econdmica mundial, asi como el
auge de la ideologia fascista, por lo que el sector mas conservador no veia con buenos ojos el
auxilio al bando republicano espafiol. De este modo, y aunque dicho auxilio fuese para
defender al gobierno democraticamente legitimo del pais vecino, un apoyo abierto y publico a
dicho bando no gozaba de popularidad en la clase politica francesa. En cuanto a las relaciones
externas, Francia, militarmente méas debil que el resto de grandes potencias europeas, se
pliega sin mas opciones al deseo de Gran Bretafia de No-Intervencion, pues una ayuda abierta
y publica al bando republicano podria desembocar en un conflicto de mayores dimensiones si
Alemania e Italia, como era evidente, intervenian a favor del bando sublevado. Las tensiones

europeas empujaban a trasladar las contiendas internas a escenarios muchos mas amplios.

Tanto por razones defensivas propias como por solidaridad politica y humana con la
Republica, se podia haber esperado el apoyo activo y generoso del Gobierno frente
populista de Francia. Pero no ha sido el caso, y no hay nombre para tal traicion. En
cuanto a los ministros conservadores de Londres, aun cuando no sintiesen simpatia por la
causa republicana espafiola, ;como no haber sido capaces de entender que la claudicacién
solo les iba a acarrear peores problemas con Hitler y Mussolini dentro de muy poco?
(Gibson, 2007, p. 656)
En resumen, si bien es verdad que ambas naciones (Inglaterra y Francia) mostraron cierto
cinismo y cobardia al no auxiliar al bando republicano, y permitir que Alemania e Italia, a
pesar de haber firmado el pacto de No-Intervencion, actuaran en beneficio del bando
franquista, no es menos cierto que Machado muestra mas simpatias hacia los ingleses y cierta
aversion a la forma de proceder de Francia: «Machado siempre tendra, como hemos apuntado,
una relacion dificil, critica y ambigua con Francia, producto, acaso, no solo de discrepancias
intelectuales e incluso filosoficas, sino de una incompatibilidad temperamental nunca

desmenuzada en sus escritos». (Gibson, 2007, p. 163-64)

99



7.4 Rusia y el comunismo

Para Antonio Machado, Rusia se encontraba en un punto diametralmente opuesto a Inglaterra
o Francia. Pues, para él, Rusia si cumplia con el compromiso democratico de auxiliar al bando
republicano. Machado veia a Moscu, ademés de como simbolo activo de la recuperacion del
cristianismo primitivo, como la Unica nacion capaz de encaminar a la Humanidad a la paz vy,
por consiguiente, a la fraternidad. Todos estos halagos para con el gobierno ruso demuestran
la “rusofilia” machadiana. En repetidas ocasiones, Machado sefial6 a Rusia como la Unica
nacién capaz de extender las reglas del amor fraternal: «So6lo en labios rusos esta palabra:
hermano, tiene un tono sentimental de compasion y amor y una fuerza de humana simpatia
que traspasa los limites de la familia, de la tribu, de la nacidn, una vibracion cordial de radio
infinito». (Gibson, 2007, p. 629) Por estos motivos, Machado mostraba su agradecimiento a la
Unica nacion que habia acudido en ayuda del pueblo espafiol, rechazando aceptar la

pantomima del tratado de No-Intervencion.

Machado lleva afios admirando a los rusos, como sabe el lector, y ya en 1918, al poco

tiempo de la Revolucion, habia dicho en una carta a Unamuno que, en su opinion, solo

aquel pueblo, tan imbuido de cristianismo, era capaz de superar “ese sentimiento tan

fuerte y tan vil que se llama patriotismo” con otro “mas noble y universal”. Desde

entonces se ha venido confirmando en tal conviccion. En los articulos de Barcelona se

cuida de subrayar, una vez mas, que, si bien no pertenece al Partido Comunista espafiol,

“y que dista mucho en teoria del puro marxismo”, ello no quiere decir que haya perdido

su fe en el talante fraternal de los rusos, ni que esté insensible a las virtudes del

comunismo. Cierta ingenuidad hay en todo ello, sin duda. Y quizas cierto no querer ver

los defectos del sistema soviético. Pero por otro lado, no se debe olvidar que las terribles

purgas de Stalin no se conocian todavia en Occidente y que era todavia posible creer que

en Rusia se estaba creando una nueva era humanista. (Gibson, 2007, p. 657)
Como he comentado en capitulos anteriores, Machado nunca se considerd ni comunista ni
marxista. Sin embargo, sintié gran atraccion hacia el comunismo ruso. A Machado no le
convencia las principales premisas del marxismo, a las que rechaza por su naturaleza
cuantitativa y materialista, aunque también percibe en él cierto cinismo necesario para
aproximarse a virtudes mas loables: «El marxismo es entendido como rebelién y escandalo
necesarios, fatales; no novedad, sino retorno histérico de la ola gigantesca de cinismo en el
mundo, de fe en que en la animalidad humana haya virtudes mas auténticas que en los valores

del espiritu». (Machado, 2005, p. 222)

Asimismo, Machado explica que el comunismo ruso es un concepto cristiano y auténtico, al
que regala sus cumplidos maés sinceros: «Moscu es alma y corazén». Para Machado/Mairena

Rusia trabaja para emancipar a todos los hombres de cuanto es servidumbre en el trabajo, asi
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como luchar sélo por las causas justas. Siguiendo la direccion de estas reflexiones,
Machado/Mairena opina que el comunismo ruso no esta cimentado en un verdadero
marxismo, puesto que los postulados materialistas de éste son contrarios al dogma de

fraternidad cristiana del comunismo ruso.

Siendo asi, Machado reconoce gque puede parecer paraddjico que la Rusia actual profese
«un puro marxismo». Pero no cree que lo sea. «Es muy posible, casi seguro —propone a
continuacion, afinando lo dicho en ocasiones previas-, que el alma rusa no tenga, en el
fondo y a la larga, demasiada simpatia por el dogma central del marxismo, que es una fe
materialista, una creencia en el hambre como uUnico y decisivo motor de la historia». El
marxismo ruso, segin esta éptica, es un paso previo y necesario para la creacion de una
sociedad «de comunidn cordial y fraterna». Un camino hacia un mundo mejor. (Gibson,
2007, p. 630)

Llegados a este punto, cabe preguntarnos como es posible que Machado no hubiera escuchado
los rumores sobre posibles crimenes del estalinismo en Rusia y en sus paises satélites. Es
imposible que alguien tan critico y reflexivo como Machado pecara de tanta ingenuidad como
para idealizar al gobierno comunista en todas sus actuaciones. Descartando la ingenuidad
como motivo de tales alabanzas, cabe interpretar dicho ensalzamiento como lealtad extrema

por parte de Machado para con la mayor aliada del gobierno republicano contra el fascismo.

Evidentemente, la imagen idilica que Machado expone de esa Rusia actual como “amantes de
la libertad y de la cultura” no correspondia completamente con la realidad. Pues, como todas
las naciones en aquellos tiempos convulsos, Rusia también cometié diversas injusticias e
incontables errores. No obstante, y como dijo Machado: «aunque las banderas populares
ostenten los lemas mas abstractos» hay que estar siempre al lado del pueblo. Y como Rusia
fue -aparentemente- la gran defensora del gobierno republicano, Machado, poniendo todo su

genio discursivo al servicio de la causa, exalta las grandezas de aquel pais lejano.
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8. Conclusion

Por dltimo, y para concluir este trabajo académico, realizaré una exposicion final de las
conclusiones que he alcanzado tras analizar algunos de los textos machadianos publicados en

la revista literaria Hora de Espafa.

En primer lugar, deseaba encontrar el motivo por el que Antonio Machado decidio recurrir a
su personaje apécrifo Juan de Mairena para presentar sus reflexiones y pensamientos en un
momento tan trascendental. Para ello, era evidente que tenia que rastrear las huellas de este
apocrifo, asi como de los demas apdcrifos que Machado invent6 a lo largo de su carrera
literaria. Esta “busqueda” me llevé a dos referentes de importancia incalculable en el
desarrollo personal del poeta sevillano: su padre y su abuelo. Ambos eran intelectuales en
diferentes materias, e inculcaron a Antonio y a sus hermanos una educacion abierta y
moderna, asi como unos valores éticos y morales que moldearian el pensamiento -poético y
filosofico- futuro de Antonio Machado. Pues bien, no es de extrafiar que diversos estudiosos
de la obra y vida de Machado expongan la teoria de que Abel Martin podria basarse en
Antonio Machado Nuiiez (abuelo de “nuestro” Machado) y que Juan de Mairena seria un alter
ego de Antonio Machado Alvarez (padre del poeta sevillano). Por un lado, no hay que olvidar
que Machado Alvarez ya firmaba sus estudios sobre el Folclore con el pseudénimo de
Demofilo, y que para el apocrifo Juan de Mairena cobraba una vital importancia el término
“demofilia”. Por otro lado, el proyecto de Mairena de fundar la Escuela Popular de Sabiduria
Superior recuerda bastante a los intentos de Machado Alvarez de introducir el Folclore como
ciencia de estudio en las instituciones publicas. Sin duda alguna, ésta es una teoria bastante

plausible, ya que son evidentes las influencias familiares en la obra machadiana.

En segundo lugar, tras encontrar las mas que probables raices de los personajes apocrifos de
Machado, quedaba saber por qué recurrio a ellos para tratar estos temas filoséficos y politicos
en un periodo tan dramatico como era la Guerra Civil. Es posible que Machado use a su
apocrifo Juan de Mairena como una “mascara” que le permita adentrarse en areas que por la
naturaleza introvertida del autor le hubiera sido imposible presentarlos en primera persona.
Para una persona tan timida como Machado que mostraba, a veces, un caracter demasiado
melancolico y hermético, resultaba mas facil mostrar sus reflexiones metafisicas y politicas a
través de un intermediario ficticio. No obstante, podria ser que, sin descartar las causas del
caracter introvertido del poeta sevillano, usara a Juan de Mairena por ser un personaje literario
que guarda bastantes rasgos en comun con el gobierno republicano: librepensador, demdcrata,
antifascista... De este modo, al lector republicano (que es el verdadero receptor de estos
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textos) le resulta mas simpatico y receptivo, como es logico, las reflexiones expuestas por un

entrafiable profesor que, sin duda alguna, es “uno de los suyos”.

Machado/Mairena, como hemos comprobado en este trabajo académico, no pretende ofrecer
conclusiones concretas sobre los diversos temas filosoficos y politicos que trata, sino que, a
traveés de su método socratico, intenta guiar a sus “alumnos” y demas lectores en la busqueda
conjunta de respuestas. En un claro ejercicio de reflexion, Machado/Mairena intenta ejercer su
influencia en el lector para hacerle participe de sus razonamientos, asi como mostrar la causa
justa de su ideologia. A través de este método dialéctico, como he mostrado con el analisis
critico del discurso que he realizado en los textos escogidos, y teniendo en cuenta los
parametros espacio-temporales de dichas publicaciones, Machado intenta deformar la retérica
del enemigo para defender el programa ideoldgico del gobierno republicano.

Machado, penetrando en la estructura psicoldgico-social del “contexto” en el que vive, se
convierte en verdadero simbolo intelectual del bando republicano, gracias a su loable e
infatigable defensa frente a las fuerzas fascistas. Mas alla del pensamiento coherente sobre la
existencia humana que el apocrifo Juan de Mairena desea inculcar en sus alumnos,
observamos una clara defensa al gobierno republicano y un ataque no so6lo a las potencias
fascistas (Alemania e Italia), sino también a las naciones denominadas ‘“democraticas”
(Francia e Inglaterra) que decidieron, tras firmar el tratado de No-Intervencion, no intervenir
en la contienda para auxiliar al gobierno legitimo de la 1l Republica. Para Machado/Mairena

esa no intervencion sélo sirvié para colaborar con la causa fascista y la Alemania nazi.

Por ultimo, resulta curioso el caracter profético que Machado imprime a su apécrifo Mairena,
pues, no en vano, el maestro apdcrifo augura no sélo el conflicto internacional de grandes
proporciones, sino también la futura derrota de la Alemania nazi. Otro rasgo anecdoético en la
presentacion de los escritos es que el apécrifo Mairena “fallece” en 1909, pero Machado lo
“resucita” para las publicaciones en Hora de Espafia a modo p6stumo, con las caracteristicas

introducciones: «Lo que hubiera dicho Mairena» o, directamente, «Mairena postumos.

En definitiva, podemos concluir que, en esta ultima etapa en la vida de Machado, Mairena es
mas un pseudénimo o alter ego de Machado que un personaje apocrifo. Gracias a sus
apocrifos, llego a desarrollar un material filosofico y politico bastante interesante y complejo,
que sirvié de apoyo al bando republicano. En cuanto a los relatos abordados de Hora de
Espafia, el discurso machadiano acaba por configurarse como una realidad social y material

con vida propia, cuya ideologia e identidad se extiende en las conciencias de los lectores.
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Resumen final

En este Masterarbeit he realizado un analisis exhaustivo de una seleccién de textos en prosa
escritos por Antonio Machado y publicados en la revista literaria Hora de Espafia. Asimismo,
he extraido firmes conclusiones sobre la finalidad de dichos textos y el motivo que llevé a
Antonio Machado a utilizar a un personaje apocrifo para exponer sus reflexiones. También, he
resefiado aquellos acontecimientos biograficos y relaciones familiares que conformaron el
mundo interior del poeta. En este trabajo académico, he analizado dichos textos desde
diversas perspectivas: filosofica, poética, politica y social, haciendo hincapié en su
inestimable defensa a la Il Repulblica y en la originalidad que mostro al presentar tan variados
temas a través de personajes apécrifos. Para ello, he utilizado el enfoque del analisis critico
atendiendo al lenguaje utilizado por Machado, los temas abordados por el autor, los motivos
de sus publicaciones, el tipo y la forma de argumentacion, las estrategias argumentativas

utilizadas, etc.

Antonio Machado ha pasado a la historia literaria como uno de los mayores poetas espafioles.
Casi siempre inscrito en la nomina de los escritores que formaron la denominada Generacion
del 98, Machado evolucioné literariamente, dejando a un lado el modernismo de influencias
simbolistas para aproximarse a una poesia mas comprometida socialmente. Ademas, el poeta
comenzd a interesarse por otras areas: la politica y, sobre todo, la filosofia. Aunque tuvo que
compaginar su actividad literaria con la profesion de profesor de instituto para ganarse la vida,
encontro tiempo para mostrar su compromiso con el partido republicano de Manuel Azafia.
En los ultimos afios de su vida, Machado acaba convirtiéndose en uno de los simbolos
intelectuales de la Il Republica espafiola, mostrando gran empatia por sus conciudadanos y
una sensibilidad expresada con sencillez, que le sirvieron para ser considerado referencia

literaria por generaciones posteriores.

Sin embargo, su talento poético parece haber eclipsado en gran medida su no menos
interesante produccion en prosa. Pero, en los ultimos afios, diversos estudios y analisis de la
ecléctica obra machadiana nos han mostrado el mundo filoséfico y politico del escritor
sevillano. La mayoria de estos textos en prosa fueron publicados en diversas revistas literarias
y otros periodicos, y, como hemos visto en este trabajo académico, se caracterizan por su
compromiso para con el gobierno republicano y, sobre todo, por la presencia de su personaje

apocrifo mas famoso: Juan de Mairena.
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En primer lugar, y tras explicar las teorias y los métodos de analisis que iba a utilizar, he
realizado un andlisis critico del discurso en los textos seleccionados por su importancia y
representatividad. De este modo, he sacado las pertinentes conclusiones con respecto a las
preguntas que se han ido formulando a lo largo de estas paginas. Para ello, he recurrido a
diversos manuales de los mas prestigiosos tedricos del ACD. Asimismo, he analizado los
temas principales de los textos machadianos publicados en Hora de Espafia para intentar
argumentar la finalidad de dichas publicaciones, explicar como usa Machado lo literario,
mezclandolo y fundiéndolo con lo politico y social, para fomentar valores tan humanos como
el pacifismo, la fraternidad, la Democracia, la difusion de la cultura, el escepticismo, la
mision de la retorica, el concepto de “masas”, la guerra... Asimismo, he comentado la
importante funcion que cumplieron las revistas literarias, como Hora de Espafia o EI mono
azul, en el desarrollo y difusion de la propaganda como arma ideoldgica, prosiguiendo con la
actividad literaria en tiempos de guerra.

Posteriormente, este Masterarbeit ha abordado las diferentes etapas biograficas del autor,
desde la importancia que tuvo su nucleo familiar en su posterior carrera literaria, hasta su
actividad literario-politica al servicio de la Il Republica espafiola. Una vez estudiado el origen
familiar de Antonio, no es de extrafiar sus inquietudes artisticas, politicas y filosoficas.
Ademas, estos apuntes biograficos y familiares de los Machado son de vital importancia para
comprender el uso que Antonio Machado hace de los personajes apdcrifos para presentar
reflexiones metafisicas y politicas, analizando la situacion politica y social. Y como he
expuesto en este Masterarbeit, es bastante probable que los apocrifos Abel Martin y Juan de
Mairena estén basados respectivamente en las figuras de Antonio Machado Nufiez (abuelo de
Antonio Machado) y de Antonio Machado Alvarez (padre del poeta sevillano). Se llega a esta
conclusién por diversas coincidencias (explicadas a lo largo de estas paginas) que
encontramos entre los apocrifos y los ascendentes de Machado. Con este fin, he usado no sélo
manuales de historia y biogréaficos, sino también otros trabajos académicos e intervenciones
en congresos internacionales que traten sobre el andlisis de dichos textos y, en general, de la

extensa y original obra en prosa de Antonio Machado y sus apdcrifos.

Seguidamente, he comentado e investigado sobre el contexto histérico-social y politico para
conocer el contexto discursivo y saber en qué circunstancias se desarrollan y se inscriben los
textos machadianos analizados. De este modo, he llegado a la conclusion de que en los textos
analizados se observan las connotaciones politicas que derivan del periodo historico (durante

la Guerra Civil) y del compromiso que el autor mantenia con el gobierno republicano.
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Abstract:

En este Masterarbeit se presentan diversos textos en prosa del autor Antonio Machado
publicados en la revista literaria Hora de Espafia. Estos textos seran sometidos a un analisis
del discurso para alcanzar una adecuada interpretacion del significado semantico y de las
estructuras extralinguisticas de los enunciados para aproximarnos a la intencionalidad del
autor y al mensaje que desea transmitir, asi como relacionarlos con los pardmetros espacio-
temporales (la guerra civil espafiola) que enmarcan el discurso.

Asimismo, extraer conclusiones del porqué el autor utiliz6 a Juan de Mairena, su personaje
apocrifo favorito, para presentar estos textos marcados por un caracter filosoéfico-politico. No
solo es objeto de investigacion el motivo de recurrir a un personaje ficticio para exponer
dichas reflexiones, sino también conocer el origen de sus apdcrifos y descubrir si estan
basados o0 inspirados en personas reales. Para ello, se mostraran datos biograficos y analisis de
otras obras del autor sevillano.

Abstract:

In dieser Masterarbeit werden mehrere Artikel des Autors Antonio Machado behandelt,
welche in der literarischen Zeitschrift Hora de Espafa veroffentlicht wurden. Diese Artikel
werden mit Hilfe der Methode der Diskursanalyse untersucht, um zu einer passenden
Interpretation der semantischen Bedeutung und der extralinguistischen Strukturen der
AuRerungen zu gelangen. Ziel dieser Analyse ist, herauszufinden, was der Autor mit diesen
Texten wirklich zu vermitteln beabsichtigte, als auch seine Aussagen in einen rdumlichen und
zeitlichen Bezug zum spanischen Burgerkrieg zu bringen.

Des Weiteren soll aus der Analyse gefolgert werden, warum der Autor die in dieser Arbeit
untersuchten Texte, welche durch einen philosophisch-politischen Charakter gepragt sind,
mittels eines Heteronyms namens Juan de Mairena prasentierte. Jedoch liegt hier das Interesse
nicht nur im Motiv, das Antonio Machado hatte, um sein Gedanken mittels einer fiktiven
Figur darzulegen, sondern auch darin, den Ursprung der von Machado verwendeten
Heteronyme zu ergriinden und herauszufinden, ob dieses auf realen Personen basieren oder
zumindest von solchen inspiriert wurden. Zu diesem Zweck werden in dieser Arbeit auch

biografische Daten und Analysen anderer Werke des Autors aus Sevilla herangezogen.
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