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I. Vorwort 

 

1. 1. Thema und Intention der Arbeit 

 

Anhand des gewählten Themas Tod und Eros in den Exilromanen Klaus Manns 

werde ich die Beziehung zwischen den beiden scheinbaren Gegensätzen, Tod und 

Eros, in den Exilromanen von Klaus MANN näher beleuchten. Als theoretischen 

Rahmen habe ich hierfür George BATAILLES Die Erotik1 gewählt, ein Werk, in 

dem der französische Schriftsteller und Essayist eben diesem Zusammenspiel auf 

den Grund zugehen sucht.  

Ich möchte belegen, dass sich die Bataillesche Philosophie von Eros und Thanatos 

in den Exilromanen Klaus Manns wieder findet und zwar aller politischen 

Themen zum Trotz.  

 

1. 2. Begründung der Textauswahl 

 

Für die Arbeit habe ich mich, wie oben bereits erwähnt, für die Exilromane Klaus 

Manns entschieden. Meine Wahl fiel aus mehreren Gründen auf diese 

Werkgruppe. Zum einen war es notwendig, die Anzahl der zu untersuchenden 

Werke einzuschränken um den Rahmen der Arbeit nicht zu sprengen. Die Gruppe 

von Romanen, die Klaus Mann allesamt im Exil geschrieben hat und die daher 

eine in sich geschlossene und zusammengehörige Gruppe bilden, bot sich 

dementsprechend an. Zum anderen empfand ich es als besonders lohnenswert 

diese Romane, die unter völlig anderen Umständen wie die vorangegangenen 

Werke entstehen mussten, auf eine an sich bekannte Klaus-Mann-Thematik hin 

zu untersuchen. So entschied ich mich dann auch für die drei Romane Flucht in 

den Norden, Symphonie Phatétique und Der Vulkan. 2  Der Mephisto, der als 

satirischer Roman aus der Reihe der anderen fällt, wird in der Arbeit bewusst 

                                                 
1 Bataille, George: Die Erotik.– München: Matthes & Seitz 1994. (Quelle wird im Folgenden mit 
„Erotik“ abgekürzt.) 
2  Mann, Klaus: Der Vulkan. Roman unter Emigranten.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch 2004. (Quelle wird im Folgenden mit „Vulkan“ abgekürzt.) 

Mann, Klaus: Flucht in den Norden.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 2003. (Quelle 
wird im Folgenden mit „FidN“ abgekürzt.) 

Mann, Klaus: Symphonie Phatétique.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 2007. 
(Quelle wird im Folgenden mit „S. P.“ abgekürzt.) 
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ausgelassen werden.   

 

1. 3. Erläuterung der Vorgehensweise 

 

Nach einem einleitenden Abriss über die Bedeutung, die Eros und Tod in der 

Forschungsliteratur über Klaus Mann einnehmen, werde ich Die Erotik von 

Georges Bataille und ihre wichtigsten Theorien zusammengefasst vorstellen. 

Danach werde ich die Parallelen zwischen George Bataille und Klaus Mann 

aufzeigen und die daraus entwickelten Thesen präsentieren.  

Dem folgt die textimmanente Interpretation der drei gewählten Romane, anhand 

derer ich meine Thesen zu belegen versuche. Den Abschluss der Arbeit bildet die 

Zusammenfassung, in der auf die Haltbarkeit der Thesen eingegangen und ein 

letztes Resümee gezogen wird.  

 

 

II. Einleitung 

 

Wer sich näher mit dem Werk Klaus Manns beschäftigt, stößt unweigerlich auf 

dieselben zwei Themen, mit denen sich auch Bataille ein Leben lang beschäftigt 

hat: Tod und Eros. Beide Themenkreise wurden von der Forschung aufgegriffen, 

wenn auch in wesentlich spezifischeren und damit sich zum Teil selbst 

begrenzenden Kategorien. 

„Todessehnsucht und Homoerotik sind die beiden dominierenden Motive.“ 3 , 

stellte Marcel REICH-RANICKI fest. Und wirklich wurde der Eros Klaus Manns 

meistens mit Blick auf dessen Homosexualität untersucht, wenn er nicht in 

Zusammenhang mit dem komplexen Verhältnis zu seiner Schwester Erika 

gebracht wurde, wie etwa bei Armin STROHMEYR. Dieser untersucht in Traum und 

                                                 
3  Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. „Mephisto“, der Roman einer Karriere.– In: Derselbe: 
Thomas Mann und die Seinen. – München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 314 – S. 322. S. 
315.  
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Trauma4 vor allem das Verhältnis der Geschwister und dessen Spiegel in Klaus 

Manns Werken, genauso wie es auch Rainer SCHACHNER
5 tut.  

Susanne WOLFRAM
6  beleuchtet nicht die Geschwisterbeziehung sondern die 

Todeserotik der Werke Klaus Manns und unterstreicht dabei die Homosexualität 

der Charaktere. Für sie ist es einzig der homosexuelle Eros, der sich als 

zeugungsunfähig vom Leben ab und dem Tod zuwendet. 7  Auch bei Stefan 

ZYNDA
8  und Gerhard HÄRLE

9  ist es die Homosexualität, die zum 

Untersuchungsgegenstand wird, genauso bei der neueren Arbeit von James Robert 

KELLER.10 In ähnlicher Weise haben die biographischen Fakten seines Freitods 

den Blickwinkel auf das Motiv des Todes mitgeprägt, wie etwa bei Alexa-Désirée 

CASARETTO
11, die versucht der Ursache für die Todessehnsucht auf die Spur zu 

kommen.  

Die Schlagwörter Todessehnsucht, Selbstmord und Homosexualität bestimmen 

die Forschung, sofern sich diese nicht mit dem politischen Autor Klaus Mann 

oder dessen verwickelter Familienkonstellation auseinandersetzt. Marcel Reich-

Ranickis Charakterisierung Klaus Manns als „Dreifach-Geschlagener“12 lässt sich 

auch auf die Forschungsliteratur umlegen: „Er war homosexuell. Er war süchtig. 

Er war der Sohn Thomas Manns.“13, schrieb Reich-Ranicki und sehr oft werden 

der Autor und sein Werk im Zusammenhang mit seiner Familie, seiner 

Homosexualität oder seiner Drogensucht, der damit involvierten Todessehnsucht 

und dem daraus resultierenden Selbstmord betrachtet.  

                                                 
4 Strohmeyr, Armin: Traum und Trauma. Der androgyne Geschwisterkomplex im Werk Klaus 
Manns. Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultäten 
der Universität Augsburg.- Augsburg: Verlag Roter Milan 1997. (Im Folgenden abgekürzt mit 
„Strohmeyr, Armin: Traum und Trauma.“)  
5 Schachner, Rainer: Im Schatten der Titanen. Familie und Selbstmord in Klaus Manns erster 
Autobiographie „Kind dieser Zeit“. – Würzburg: Königshausen&Neumann 2000.  
6 Wolfram, Susanne: Die tödliche Wunde. Über die Untrennbarkeit von Tod und Eros im Werk 
von Klaus Mann.– Franfurt am Main: Verlag Peter Lang 1986. (Quelle wird im Folgenden mit 
„Wolfram, Susanne“ abgekürzt.) 
7 Vgl. Wolfram, Susanne: S. 271.  
8 Zynda, Stefan: Sexualität bei Klaus Mann.– Bonn: Bouvier 1986.  
9  Härle, Gerhard : Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und Thomas Mann.–
 Frankfurt am Main: Athenäum Verlag 1988.  
10 Keller, Robert James: The Role of Political and Sexual Identity in the Works of Klaus Mann. 
Studies on Themes and Motifs in Literature. Vol. 56.– New York: Peter Lang 2001.   
11 Casaretto, Alexa-Désirée: Heimatsuche, Todessehnsucht und Narzißmus in Leben und Werk 
Klaus Manns.– Franfurt am Main: Peter Lang 2002.  
12 Vgl. Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. Schwermut und Schminke.– In: Derselbe: Thomas 
Mann und die Seinen.–München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 323 – S. 348. S. 326. 
13 Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. Schwermut und Schminke.– In: Derselbe: Thomas Mann 

und die Seinen.– München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 323 – S. 348. S. 326.  
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Ein Autor, der so autobiographisch schreibt wie Klaus Mann, verleitet natürlich zu 

einer dementsprechenden Analyse seines Werkes und es ist nicht verwunderlich, 

dass die meisten Untersuchungen die Biographie des Autors stark miteinbeziehen. 

Dies ist auch völlig zulässig, doch mir scheint, dass es bereits genug Mann-

Untersuchungen dieser Art gibt. Deswegen habe ich einen anderen Ansatz 

gewählt und werde mich den ausgewählten Romanen mit der Methode der 

textimmanenten Interpretation nähern. Da ich dem Zusammenhang von Eros und 

Tod als Momente der Überschreitung im Sinne Batailles nachgehe, scheint mir 

zudem die sexuelle Ausrichtung von Charakteren oder dem Autor nebensächlich 

zu sein. Ich will die Werke getrennt vom Leben des Autors betrachten, ohne 

deswegen das Zeitgeschehen, das sich spätestens im Vulkan prominent durchsetzt, 

auszuklammern.  

 

 

III. George Bataille und Die Erotik 

 

 „Was Batailles „Erotik“ von allen vergleichbaren Theorien der Moderne 

unterscheidet und ihr zugleich die große Authentizität verleiht, ist die Tatsache, 

daß sie die Erotik eines Erotikers ist, und das heißt in diesem Fall: eines Mannes, 

der sich in einem Maße von erotischen Obsessionen heimsuchen ließ, daß er mit 

seinem exzessiv gelebten Leben einsteht für sein exzessives Denken.“14 

 

George Bataille (1897 – 1962) war bis zu seinem Tod als Bibliothekar tätig. Doch 

seine Tätigkeit beschränkte sich keinesfalls auf die Bibliothek. Er war auch der 

Autor höchst umstrittener pornographischer Werke, die er unter Pseudonymen 

veröffentlichte und verfasste, zudem zahlreiche philosophische Reflexionen über 

das menschliche Sein, sowie ethnologische, soziologische und politische Studien.  

Bataille bewegte sich im Umfeld der verschiedenen avantgardistischen Gruppen 

des Paris der 20er und 30er Jahre, ohne jedoch einer der Bewegungen 

anzugehören. So blieb beispielsweise seine Haltung dem Surrealismus gegenüber 

stets ambivalent. Zwar entsprach die Hinwendung zu der emotionalen und 

irrationalen Seite des Menschen durchaus Batailles Bemühen, die Gesamtheit der 

                                                 
14  Bergfleth, Gerd: Leidenschaft und Weltinnigkeit. Zu Batailles Erotik der Entgrenzung.- In: 
Bataille, George: Die Erotik.– München: Matthes & Seitz 1994. S. 313 – S. 396. S. 317. (Quelle 
wird im Folgenden mit „Bergfleth, Gerd“ abgekürzt.) 
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menschlichen Existenz zu beschreiben, doch Bataille ging einen Schritt weiter, in 

dem er in seine Theorien neben den idealistischen auch die niederen Aspekte des 

menschlichen Daseins mit einbezog. Seine Position verdeutlichte er in der 

Zeitschrift Documents, die er 1929 gründete. Es kam zu einem Streit mit André 

BRETON, an dessen Haltung sich die Surrealisten ausrichteten. Breton warf 

Bataille vor, mit seiner Beschäftigung der negativen, niederen Seiten des Seins, 

die reine Lehre des Surrealismus zu verfälschen. Bataille setzte sich zur Wehr, in 

dem er den Surrealismus in dem Pamphlet Un cadavre als falsche Religion 

bezeichnete. Trotzt des daraufhin offen ausbrechenden Streites, verband George 

Bataille und André Breton ein gewisser theoretischer Grundkonsens. Ein solcher 

schien zwischen Bataille und dem französischen Schriftsteller und Philosophen 

Jean-Paul SARTRE völlig zu fehlen. Als das philosophische Werk L’experience 

interieure von Bataille erscheint, wird es von dem Philosophen Sartre, der sich für 

das behandelte Thema interessiert, „besprochen“. Anders gesagt: Sartre  

„zerreißt“ das Werk, an dem ihm die „logische Stringenz“ fehlt. Er knüpft nicht an 

das Inhaltliche an, sondern begnügt sich mit der polemischen Ebene, auf der er 

das Werk ab absurdum zu führen versucht. Später beschrieb Jean-Paul Sartre 

Bataille „as a case needing psychoanalysis“ 15  , er verweigert sich Batailles 

Denkansatz völlig; der Standpunkt der beiden (den anderen betreffend) bleibt 

unversöhnlich.16  

 

Neben den künstlerisch-philosophischen Strömungen war Bataille in den 30er 

Jahren auch stark politisch aktiv und verstand sich dabei selbst als gauchiste17. 

Als er aber erkannte, dass auch das Bestreben der Linken von persönlichem 

Machtgewinn motiviert war, wandte er sich wieder enttäuscht von der Politik ab.  

1936 gründete er zusammen mit anderen die Geheimorganisation Acéphale, deren 

Name (kopflos, ohne Haupt) bereits auf den zugrunde liegenden Gedanken 

hinweist: Das Gründen einer Gesellschaft, die die Freiheit der Macht vorzieht, die 

ohne die Kontrolle durch ein Oberhaupt (besonders ohne den „Führer“) fungiert. 

                                                 
15 Noys, Benjamin: Georges Batailles. A Critical Introduction.– London: Pluto Press 2000. S. 3.  
16 Vgl.: Lange, Elisabeth: „George Bataille échappe á l’explication“. Zur Rezeption Batailles in 
der französischen Literaturkritik der sechziger und siebziger Jahre.– In: Bataille lesen: Die Schrift 
und das Unmögliche. Hrsg.: Helga Finter und Georg Maag.- Wilhelm Fink Verlag: München 1992. 
S. 101 – S. 117. S. 105 ff. (Quelle wird im Folgenden mit „Lange, Elisabeth“ abgekürzt.) 
17 „A gauchiste is an extreme leftiste who also contests the idea of the revolutionary party in favor 
of action by the masses.“.– Aus: Noys, Benjamin: Georges Batailles. A Critical Introduction.–
.London: Pluto Press 2000. S. 8.  



 9 

Um die Gruppe ranken sich zahlreiche Mythen, zu „besonderem Ruhm“ gelangte 

der Plan der Gruppe, ein Menschenopfer durchzuführen. Das Vorhaben scheiterte, 

denn die Mitglieder boten sich zwar als Opfer an, aber niemand wollte sich dazu 

bereit erklären, das Opfer durchzuführen.  

Neben Acéphale war Bataille auch Mitbegründer und –herausgeber bedeutender 

Zeitschriften wie die bereits erwähnte Documents, von Contre-Attaque und 

Critique und er war Mitarbeiter des renommierten Collège de Sociologie.18  

 

Als George Bataille 1962 starb, war er weitgehend unbekannt. Die unbarmherzige 

Kritik, mit denen er von den beiden bedeutendsten Strömungen seiner Zeit, dem 

Surrealismus und dem Existentialismus, abgekanzelt worden war, hatte sich 

vernichtend auf die Verbreitung seiner Werke ausgewirkt. Erst bei der jungen 

Generation, die darum bemüht war, die Kunst von der Vorherrschaft jener 

Strömungen zu befreien, stieß Bataille und sein Werk auf Anerkennung. Die 

Beschäftigung mit dem Autor und seinem Werk erreicht in den 60er und 70er 

Jahren einen vorläufigen Höhepunkt. Heute fällt im Zusammenhang mit George 

Bataille häufig der Begriff des Poststrukturalismus, und Lange nennt niemand 

geringeren als Roland Barthes als eigentlichen Nachfolger Batailles.19  

 

George Batailles Denken wurde stark von den Schriften Nietzsches, Hegels, des 

Marquis de Sade und Sigmund Freud beeinflusst. Die theoretischen Schriften, die 

er neben seinen erotischen Texten wie etwa Das obszöne Werk verfasste, setzen 

sich mit Bereichen wie Mystik und Philosophie genauso auseinander, wie mit 

Wirtschaft und Kunst – oder Erotik und dem Tod. Diesem letzt genannten Bereich, 

mit dem Bataille sich beschäftigt hat, gilt mein Interesse in dieser Arbeit. Im 

Folgenden werde ich mich mit seiner Schrift Die Erotik beschäftigen, die das 

Zusammenspiel von Eros und Thanatos, Liebe und Tod, untersucht.  

 

Der Gedanke, der den Theorien Batailles zu Grunde liegt, ist sein Verständnis des 

Menschen als ein diskontinuierliches Wesen. Der Schmerz der Isolation lässt 

diesen verzweifelt nach einem Weg suchen, die verlorene Kontinuität 

wiederzuerlangen. Gleichzeitig schaudert der Mensch jedoch vor dem Ende seiner 

Diskontinuität, dem Tod seines Egos, zurück. Denn die Kontinuität, die die Qual 
                                                 

18 Vgl. Lange, Elisabeth: S. 107.  
19 Vgl. Lange, Elisabeth: S. 116 f.    
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des Getrenntseins beendet, ist der Tod und nur in ihm oder seiner unmittelbaren 

Nähe lässt sich die Kontinuität erfahren.  

 

Wie und warum der Eros immer mit dem Tod verbunden, ja in gewisser Weise ein 

und dasselbe ist, soll nun zusammen mit den anderen Hauptpunkten von Batailles 

Theorie zu der Erotik in den folgenden Abschnitten erläutert werden.  

 

3. 1. Verbot und Überschreitung 

 

Die Welt von Tod und Eros ist die des Chaos, der Unordnung, des (freiwilligen) 

Sich-Verlierens. Ihr gegenüber steht die Welt der Arbeit und Vernunft, die ihre 

Ordnung durch Verbote aufrechterhält. Nach Bataille betrafen die frühesten 

Verbote den Bereich des Todes und des Eros.20 Der Gegensatz zwischen dem 

lebensnehmenden Thanatos und dem lebensschaffenden Eros, der auf den ersten 

Blick unüberwindbar scheint, löst sich in einer Wechselbeziehung auf: Das Leben 

geht aus der Zersetzung hervor; nur wenn das Alte stirbt, kann es Raum für neues 

Leben geben. Doch dieser Kreislauf des ständigen Erschaffens und Vernichtens 

war „[…]verwirrend für das Gefühl des Menschen.“21  Um dieser Verwirrung 

Herr zu werden wurden nun „[…]als Weigerung die Verbote[…].“22 eingesetzt.  

Dem zum Trotz blieben die Menschen nie im Rahmen ihrer selbst auferlegten 

Verbote. Auch die Angst, die sie bei dem Gedanken an die Übertretung verspürten, 

hielt sie nicht zurück, sogar ganz im Gegenteil: „Es scheint, daß[!] die Angst das 

Menschsein begründet: aber es ist nicht die Angst allein, sondern die 

überwundene Angst, die Überwindung der Angst.“23  

Erst das Verbot verleiht einem Gegenstand jenen Reiz, der den Menschen zur 

Übertretung verführt und das Verbot ist es auch, das der Übertretung ihre Gewalt 

verleiht. Das Verbot ist die Schwelle zwischen der profanen Welt – eben der Welt 

der Arbeit und Verbote – und der heiligen Welt – die Welt der Feste, die 

begrenzter Übertretung offen steht. Heilig ist, was Gegenstand eines Verbotes ist. 

Um von der einen in die andere Welt zu gelangen, bedarf es der Gewaltsamkeit 

eines vernunftbegabten Wesens. (Keine animalische Gewaltsamkeit, denn das 

                                                 
20 Vgl. Bataille, George: S. 44 ff.  
21 Erotik: S. 84.  
22 Erotik: S. 84.  
23 Erotik: S. 84. 
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Tier weiß nichts vom Verbot).24  Diese beiden Welten ergänzen einander, die 

Überschreitung geht über die profane Welt hinaus, ohne sie zu zerstören.  

„Das Verbot, das die heilige Sache negativ bestimmt, hat nicht nur die Macht in 

uns – auf der Ebene der Religion – ein Gefühl von Furcht und Zittern zu erzeugen. 

Dieses Gefühl wandelt sich an der Grenze zur Verehrung; es wird zur 

Anbetung.“25 

Der Schrecken, der die Menschen zurückscheucht und die Anbetung, die sie 

anzieht, symbolisieren Verbot und Übertretung. Das Verbot schreckt ab und 

verleiht seinem Gegenstand durch den Schrecken, den es auslöst, genau jene 

Faszination, die zur Übertretung führt: „[…]; die verbotene Handlung bekommt 

einen Sinn, den sie nicht hatte, ehe uns ein Schrecken von ihr entfernte und sie mit 

einer Aura von Ruhm umgab.“26 Das Verbot und sein Gegenstand kann die Form 

wechseln, ob es jedoch Tod oder Sexualität betrifft; „[…] immer ist die 

Gewaltsamkeit gemeint, die Gewaltsamkeit, die erschreckt, aber fasziniert.“27  

Das Verbot kann also nicht unterdrücken, was das Leben fordert, aber es kann ihm 

einen religiösen Stempel aufdrücken und es dadurch in eine Ordnung bringen.  

 

3. 2. Der Eros und der Tod 

 

Obwohl das Leben den Abtritt des Alten fordert, verneint es den Tod. Das Leben 

schließt den Tod aus. Doch selbst in der Erotik wird dem lebensverheißenden 

Element durch den verschwenderischen Aspekt widersprochen: Tod und 

Sexualität bedeuten eine ungeheure Verschwendung von Energie; im Eros und 

dem Fest verschwendet der Mensch unaufhörlich Energien und Ressourcen, bis er 

schließlich erschöpft abtreten muss. Bataille dazu: „Nimmt man das menschliche 

Leben im ganzen, so trachtet es bis zur Angst nach der Verschwendung, bis zur 

Angst, bis zu der Grenze, an der die Angst nicht mehr erträglich ist. […] Wie 

könnten wir es klaren Blickes nicht sehen? Alles weist uns darauf hin! – eine 

fieberhafte Erregung in uns fordert den Tod heraus, daß er auf unsere Kosten 

seine Verwüstung treibe.“28  

                                                 
24 Mit der (erotischen) Gewaltsamkeit ist nicht die gesellschaftliche Gewalt, sondern die Gewalt 
der Leidenschaft gemeint. Vgl. Bergfleth, Gerd: S. 329.  
25 Erotik: S. 68.  
26 Erotik: S. 49.  
27 Erotik: S. 52.  
28 Erotik: S. 60 f.  
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Die Seele verweigert sich diesem Wissen. Sie empfindet die Diskontinuität als 

ihre tiefe Wahrheit, eine Lüge, die erst im Tod unwiderruflich aufgedeckt wird. 

Im Leben aber bleiben die Menschen – bis auf wenige, kurze Momente – 

voneinander getrennt.  

„Aus der Diskontinuität der geschlechtlichen Wesen geht eine schwere, 

verschlossene Welt hervor; die individuelle Trennung gründet sich auf das 

Furchtbarste, was es gibt; Todesangst und Schmerz haben dieser Trennwand die 

Festigkeit, Traurigkeit und Feindseligkeit von Gefängnismauern verliehen.“29 

Im Eros kann die grundlegende Kontinuität aller Wesen wieder gefunden werden. 

Für die Individualität, das Selbstgefühl aber, bedeutet der sexuelle Akt einen 

Krisenmoment: Das Selbstgefühl ändert sich mit dem Grad der Isolierung in der 

Diskontinuität, es ist ein Gefühl für die eigenen Grenzen und eine Veränderung 

zieht eine Störung des Grundgefühls mit sich. Im Eros wird es nicht nur 

geschwächt, sondern sogar in Frage gestellt.  

„Die anderen gewähren in der Sexualität ununterbrochen die Möglichkeit der 

Kontinuität; die anderen stellen eine ununterbrochene Drohung dar, weil sie 

beabsichtigen, dem nahtlosen Kleid der individuellen Diskontinuität einen Riß 

zuzufügen.“30  

Im Geist des Menschen ist dieses Hinübergleiten in die Kontinuität mit dem Tod 

verknüpft. „Das Wesen stirbt nicht in der Erotik, es verharrt in seiner 

Diskontinuität. Aber es ist vom Tod fasziniert, der der Diskontinuität ein Ende 

setzt.“31 Was im Augenblick der erotischen Raserei stirbt, ist die Persönlichkeit, 

das Selbstgefühl des Menschen.  

Die Grenzen, die das menschliche Selbst in seiner Diskontinuität isolieren, sind 

für Bataille dazu da, überwunden zu werden. Dabei betont er, dass das Sterben 

und das Hintersichlassen von Grenzen ein und dasselbe ist. Der Schrecken, der 

uns bei dem Gedanken an die Überschreitung ergreift, zeigt den Exzess an, den 

wir benötigen, um die Angst – die wir ohne den notwendigen Exzess nie erreichen 

würden – zu überwinden. Unter dem Aspekt der Überwindung der Grenzen ist der 

höchste Sinn des Eros der Tod. Aber: „Das Menschenleben kann der Regung, die 

es in den Tod zieht, nicht folgen, ohne zu zittern – ohne zu betrügen.“32 

                                                 
29 Erotik: S. 95.  
30 Erotik: S. 90.  
31 Erotik: S. 288.  
32 Erotik: S. 141.  
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Die alte Frage, was denn nun stärker sei, die Liebe oder der Tod, beantwortet 

Bataille auf seine Art: „Die Liebe ist stärker als der Tod, aber die stärkste Liebe 

sucht den Tod. Oder auch so: Die Liebe kann sich nur beweisen, daß sie stärker 

als der Tod ist, indem sie sich mitten im Leben dem Tod in die Arme wirft. Die 

höchste Liebesumarmung ist eine Todesumarmung.“ 33  In diesen intensivsten 

Momenten werden Liebe und Tod miteinander austauschbar.  

 

3. 3. Das Heilige 

 

Die Rolle, die Verbot und Übertretung in der Welt des Heiligen spielen, wurde 

bereits beleuchtet. In diesem Zusammenhang ausgeklammert wurden hingegen 

Batailles Ansichten und Überlegungen zu der Orgie und dem (Menschen)opfer. 

Diese Abstriche waren notwendig, um den roten Faden – das Zusammenspiel von 

Eros und Thanatos – beizubehalten und den Rahmen der Arbeit nicht zu sprengen 

bzw. ihren Fokus nicht zu verschieben. Festgehalten soll an dieser Stelle werden, 

dass die religiöse Raserei der Orgie, also der Ausbruch, der die Angst überwunden 

hat, einen göttlichen Sinn annimmt.34  

Das ist wichtig, da das Christentum an den Platz der Überschreitung die Vision 

von der Überwindung aller Gewaltsamkeiten stellte. Als der Weg der 

Gewaltsamkeit verschwand, ging mit ihm auch die einzige Möglichkeit verloren, 

von der Diskontinuität zur Kontinuität überzugehen. Das christliche Streben nach 

Übereinstimmung und Unterwerfung schloss die Gewaltsamkeit aus. Das 

kontinuierliche Heilige und Göttliche wurde von der diskontinuierlichen Figur 

eines Schöpfergottes verdrängt; nicht einmal mehr die Liebe zwischen Gott und 

einem Erwählten vermochte es nun mehr, die Isolierung aufzuheben. In die 

Gesamtheit des Heiligen wurde ein Keil getrieben. Das Unreine war davor die 

Grundlage des Reinen gewesen, erst mit ihm zusammen wurde das Heilige 

gebildete. Nun wurde das Unreine vom Christentum verbannt. Der heiligen Welt 

wurden Grenzen gezogen und das unreine Heilige – und mit ihm die Schuld, die 

Übertretung – wurde in die Welt des Profanen verdrängt. Die Übertretung durfte 

als Grundcharakter der Sünde nicht auch heilig sein.35  Als das Unreine nicht 

                                                 
33 Erotik: S. 336.  
34 Vgl. Erotik: S. 113.  
35 Bei Bataille ist nicht die Überschreitung, sondern die verurteilte Überschreitung Sünde und 
damit „böse“. Vgl. Erotik: S. 122.  
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länger Gegenstand förmlicher Handlungen war, vermischte es sich zunehmend 

mit dem Profanen bis es am Ende mit dem Bösen gleichgesetzt wurde.  

Die Entwicklung der Erotik verläuft parallel zu der des unreinen Heiligen. Als 

Beispiel nennt Bataille hier den Unterschied zwischen der niederen und der 

religiösen Prostitution. Bei der niederen Prostitution findet sich keine Scham mehr 

(die mit Angst verbunden ist!), stattdessen stößt man auf Gleichgültigkeit: Das 

Heilige ist profan geworden. Das Gefühl der Überschreitung wird aber in einer 

Abweichung von ihr festgehalten: In der Erniedrigung. Doch ist der Weg der 

Erniedrigung ein anderer, denn: „Die Überschreitung verhieß mitten in der Angst 

die Überwindung der Angst und die Freude; die Erniedrigung hatte keinen 

anderen Ausweg als eine noch tiefere Erniedrigung.“ 36 

Mit der Verdammung des Unreinen verschwindet der Weg der Überschreitung, 

die nur ungenügend ersetzt werden kann. Die tiefe Freude, die den belohnt, der 

die Angst überwindet, geht verloren und damit der Weg von der Welt der Arbeit 

und Vernunft in die Welt des Festes. Und doch ist Bataille der Meinung: 

„Schwindet der Weg der Überschreitung, öffnet sich der Weg der Profanierung. 

Der Weg der Erniedrigung, der die Erotik auf die Straßen verbannt, ist der 

Neutralität einer vernunftkonformen sexuellen Aktivität vorzuziehen, die nichts 

mehr zerstören würde.“37 

 

3. 4. Die Erotik des Marquis de Sade 

 

Im zweiten Teil von „Die Erotik“ verfolgt Bataille nun gezielt den Aspekt der 

Gewaltsamkeit, der sich für ihn im souveränen Menschen des Marquis de Sade am 

unverhülltesten offenbart.38  

Der Marquis de Sade negiert seine Partner, die so immer nur Opfer sein können. 

Durch diese völlige Negation fallen die letzten Schranken, die den zurückhalten, 

der sich den Wert des anderen eingesteht. Dort wo also die Gemeinsamkeiten, die 

die Erotik begrenzen, zerbrechen, offenbart sich nun die Gewaltsamkeit, die die 

Wahrheit des Eros ist. Auf dem Höhepunkt der unbegrenzten Negierung fällt 

diese mit einer Selbstnegierung zusammen: Der Souverän wird Opfer seiner 
                                                 

36 Erotik: S. 132.  
37 Erotik: S. 135.  
38 Bataille weist explizit darauf hin, dass das Denken des Marquis de Sade der Situation völliger 
Einsamkeit, also absoluter Diskontinuität entsprang und de Sades System die ruinöse Form der 
Erotik darstellt. Vgl. Erotik: S. 167.  
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eigenen Souveränität; er darf sich nichts vergeben und muss sich stets nie 

geringerer als der größtmöglichen Lust hingeben. (De Sade mentalisiert den Eros 

sozusagen – was völlig wider dessen Natur ist.)  

Die Lust des Souverän ist proportional zur Zerstörung von Leben. Sein Denken – 

und das ist für Bataille de Sades grundsätzlicher Wert – ist mit dem eines 

Vernunftmenschen nicht vereinbar. In den Opferriten, in denen sich der 

gewaltsame und verderbliche Aspekt des Heiligen ursprünglich findet, verleiht die 

Furcht vor der Überschreitung der Entfesselung einen Sinn – und das ängstliche 

Leben ging nie in das intensive Leben über. Im Gegensatz zu de Sade gab es in 

den religiösen Bräuchen „[…] keine Leichtfertigkeit, durch die zwei 

gegensätzliche und unvereinbare Prinzipien vermischt wurden.“39  

Wie wahr ist aber die Behauptung, dass „Das Laster […] die tiefe Wahrheit und 

das Herz des Menschen.“40 ist? Bataille stellt sich die Frage, ob wir den Sadismus 

als übrig gebliebenen, sinnlos gewordenen Auswuchs mit uns herumtragen, oder 

aber, ob es sich beim Sadismus um einen souveränen, unausrottbaren Teil des 

Menschen handelt, der sich dem Bewusstsein entzieht. Im ersten Fall wäre der 

Vernunftmensch berechtigt, ihn als schlechte Gewohnheit zu unterdrücken. Im 

zweiten Fall träfe seine Verneinung die Existenz des Menschen jedoch im 

Lebensnerv. Voraussetzung für den letzteren Fall wäre ein, im Menschen 

verankerter, unwiderstehlicher Exzess, der ihn zur Zerstörung treibt. Dieser 

Exzess hätte jedoch eine heilige Bedeutung und jene, die ihm widerstünden, 

müssten verkümmern. Ziel des Menschen müsste es dann sein, zu erkennen was 

der Souverän verlangt um nach Belieben darüber zu verfügen und seinen 

verderblichen Aspekt einschränken zu können. Der normale Mensch, verlangt 

Bataille, muss dafür „[…] sein Bewusstsein dem öffnen […], was es am heftigsten 

empört […]: was uns am heftigsten empört, ist in uns.“41  

 

3. 5. Der Inzest 

 

Auch „Das Rätsel des Inzest“ findet in den philosophischen Überlegungen von 

George Bataille Beachtung. Das Inzestverbot hat, auch wenn seine Modalitäten 

                                                 
39 Erotik: S. 178.  
40 Erotik: S. 180.  
41 Erotik: S. 192.  
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wechseln, universellen Charakter und erweckt dadurch das besondere Interesse 

Batailles. 

George Bataille geht den Untersuchungen von Claude LEVI-STRAUSS nach, der 

sich das Verbot hauptsächlich anhand ökonomischer Aspekte erklärt: „[…] die 

komplizierten Netze von Benennungen, von verbotenem und erlaubtem Kontakt 

kreisen um das zentrale Problem, wie das Zirkulieren der Frauen unter den 

Männern auf optimale Weise ermöglicht werden kann.“42 Durch den Austausch 

von Frauen werden erstens politische Allianzen geknüpft, die das Überleben der 

Gemeinschaft sichern und zweitens „bedeutet der Besitz einer Frau einen 

ökonomischen Wert.“43. 44  

Zusammengefasst: Mit einer Frau brachte man Reichtum in seinen Besitz und für 

die Gesellschaft war es lebensnotwendig, der Verteilung dieses Reichtums und 

den Problemen, die diese Verteilung aufwarf, mit Regeln zu begegnen. Ein 

Tauschzyklus schien die befriedigendste Lösung zu sein.45 Doch Bataille kann 

dieser rein materiellen Sichtweise so nicht zustimmen. 46  Für ihn wirft das 

Inzestverbot folgende Frage auf: „Hätte sich ein Regime von Verboten und 

Verbotsaufhebungen, die sexuelle Aktivität betreffend, in dieser Strenge 

ausgebildet, wenn es von Anfang an keinen anderen Zweck gehabt hätte als die 

materielle Ausstattung eines Haushalts?“47 

Die Regeln haben die Erotik in den Bereich verbannt, der außerhalb dieser 

Verbote liegt, die Erotik also von der Ehe getrennt und so den ökonomischen 

Nutzen dieser Verbindung in den Vordergrund gekehrt. Aber die freiwillige 

Herausgabe einer Frau, die man theoretisch auch selbst besitzen könnte, ist von 

ihrem ursprünglichen Antrieb her ein Geschenk. Sie ist ein Verzicht, der 

gleichbedeutend mit dem Verbot der animalischen Befriedigung ist. Der Verzicht 

verleiht dem Objekt seinen erotischen Wert, steigert seinen verführerischen 

Aspekt und ist eine Ergänzung zur Erotik. „Es gäbe keine Erotik, gäbe es nicht 

                                                 
42  Grubner, Barbara: Intimität. Kommunikation. Souveränität. Das Heilige im heterologischen 
Projekt George Batailles. Ein Beitrag zur Religionsethnologie.– Diplomarbeit: Wien 1997. S. 45. 
(Quelle wird im Folgenden mit „Grubner, Barbara“ abgekürzt.) 
43 Grubner, Barbara: S. 45.  
44 Vgl. Grubner, Barbara: S. 44 ff.  
45 Vgl. Erotik: S. 199.  
46 Es sei hier auch bemerkt, dass Bataille biologische Motivationen von vornherein verwirft, da es 
hierfür keinerlei Beweise gäbe. Vgl. Erotik: S. 195.  
47 Erotik: S. 207.  
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auf der anderen Seite die Achtung vor verbotenen Werten. (Es gäbe keine volle 

Achtung, wenn der erotische Verstoß weder möglich noch verführerisch wäre.)“48  

Ein solches Geschenk bedeutet (wie auch der Sexualakt) eine Verausgabung der 

Ressourcen – es gehört zum Bereich des Festes.  

 

3. 6. Die göttliche Erotik 

 

 „Wenn wir Batailles „Erotik“ verstehen wollen, kommen wir […] nicht um die 

Feststellung herum, daß sie von A bis Z religiös orientiert ist.“49 Die Erotik ist die 

Religion. Bergfleth: „Es scheint also an der Zeit zu sein, die mystische Dimension 

der Erotik wiederzugewinnen.“50 

 

Die metaphysische Bedeutung der Erotik ist der Übergang von der Diskontinuität 

zur Kontinuität: „Was die Leidenschaft kennzeichnet, ist die Aura des Todes.“51 

Während die heilige Erotik bei Bataille die Erotik der Körper und Herzen meint, 

also den sexuellen Akt und die Liebe, versteht er unter der spirituellen oder 

göttlichen Erotik die Mystik, die auch als religiöse Grenzüberschreitung betrachtet 

werden kann.  

Bataille geht davon aus, dass die Erotik ursprünglich eine religiöse Erfahrung war. 

Das Christentum hat die Verbindung zwischen dem Heiligen und der Erotik gelöst, 

sie wird nicht mehr als göttliche Macht gesehen und dadurch auch nicht mehr von 

der Religion organisiert.52 Die Versuchung habe einen zweideutigen Aspekt und 

die erlaubte Sinnlichkeit verschleiere den tödlichen davon. Bataille illustriert seine 

These mit dem Beispiel der Drohne. Der Mönch ist angesichts der Versuchung 

wie eine Drohne, die um den tödlichen Ausgang ihres Fluges weiß. Dabei ist die 

Angst, die das Verlangen in einem Mönch hervorruft, etwas Unbestimmtes, etwas, 

das gegenüber dem Tod animalische Reflexe hervorruft. Würde der Mönch dem 

(sexuellen) Verlangen nachgeben, er würde tatsächlich sterben. Denn durch diesen 

moralischen Tod würde er das gottselige Leben verlieren, das einzige Leben, das 

für ihn erstrebenswert ist.53  

                                                 
48 Erotik: S. 214.  
49 Bergfleth, Gerd: S. 356. 
50 Bergfleth, Gerd: S. 359.  
51 Erotik: S. 23.  
52 Vgl. Bergfleth, Gerd: S. 245 f.  
53 Vgl. Erotik: S. 230 f.  
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Das mystische Leben wird von der Moral geleitet, die – ohne den 

jahrhundertelangen Konflikt zwischen Mystik und Sinnlichkeit verleugnen zu 

wollen – die Sinnlichkeit aber nicht von vornherein ausschließt.  

 „Es gibt keine Liebe, wenn sie uns nicht wie der Tod ist, ein Treiben zu raschem 

Verlust, schnell ins Tragische gleitend und innehaltend erst mit dem Tod.“54, 

behauptet Bataille. Dieses Verlangen zu Taumeln ist aber nicht das Verlangen zu 

sterben, vielmehr ist es das Verlangen nach dem intensiven Leben an den Grenzen 

des (Un)möglichen. Es ist „Leben, in dem man aufhört zu leben, oder zu sterben, 

ohne aufzuhören zu leben.“ 55  Im mystischen Bereich gelangen wir zur 

vollkommenen Souveränität, es gibt kein Verlangen mehr, keine Hoffnung, keine 

Furcht, keinerlei Differenz. „Der Augenblick für sich ist die Ewigkeit.“56  

 

Die Erfahrung der Mystiker deckt sich mit dem Hauptaspekt der  menschlichen 

Sinnlichkeit – die ersehnte Ohnmacht. Der Durst nach der Ohnmacht erhöht das 

Gefühl der Liebe zu einem solchen Spannungsgrad, dass der Verlust der Person 

oder der Liebe als eine Todesdrohung empfunden wird. Die Liebe zieht aber nicht 

den Wunsch zu sterben, sondern das Verlangen nach sich, in der Angst um den 

möglichen Verlust, am Rande der Ohnmacht, zu leben. 57  Anders als in der 

dauernden Unordnung der Unterwelt, verkommt der Taumel hier nicht zu einem 

faden und reizlosen Dauerzustand. Die Sinnlichkeit wird zur dauerhaften Form 

der Liebe, der Zärtlichkeit. Die Zärtlichkeit mindert die Gewaltsamkeit, die 

versucht, die zärtliche Beziehung zu trüben und in einem ständigen Wechsel 

bestärken sie sich gegenseitig. 58  Der Versuch aber, diesen dunklen Teil der 

Sexualität durch Einbindung in eine Ordnung, etwa eine Ehe, zu begrenzen, muss 

scheitern. Solange die Erotik nicht zu bloßer animalischer Beschäftigung 

herabsinkt, verleugnet sie nach Bataille ihre Souveränität nicht.  

 

Den mystischen Zuständen ist das Desinteresse an der Erhaltung des Lebens 

gemein und die Angst, die anhält, bis die Kräfte an ihr versagen. Sie sind ein Sich-

Öffnen der unmittelbaren Impulsivität des Lebens. Es ist also durchaus möglich, 

Intention und Schlüsselbilder in den Bereichen Mystik und Eros analog zu sehen. 

                                                 
54 Erotik: S. 234.  
55 Erotik: S. 234.  
56 Erotik: S. 244.  
57 Vgl. Erotik: S. 234 ff.  
58 Vgl. Erotik: S. 237.  
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Zwischen den beiden Bereichen scheint Kommunikation immer möglich zu sein.59 

Beides sind Erfahrungen äußerster Intensität, trotzdem haben Heiligkeit und 

Erotik nicht dieselbe Natur. Die Erotik verlangt die Einsamkeit, sie wird vom 

Geheimnis bestimmt und kann nicht öffentlich sein. Von der Empfindung der 

Heiligkeit kann hingegen gesprochen werden. Während also die mystische 

Erfahrung den Menschen näher an die anderen heranbringt, belässt der Eros ihn in 

der Einsamkeit.60 Doch für den Eros wie für die Mystik gilt letztendlich: „Das 

Sein wird uns nur in einer unerträglichen Entgrenzung unseres Seins geschenkt, 

die nicht weniger unerträglich als der Tod ist.“61 

 

Die Erotik der Körper, der Herzen und auch die göttliche Erotik, die mystische 

Erfahrung, bringen den Menschen der Kontinuität, dem Tod, näher. Beides sind 

Grenzerfahrungen, die im Taumel für Augenblicke das Ego auszulöschen 

vermögen. Sie sind ein Liebäugeln mit dem Tod, ohne wirklich sterben zu müssen. 

In diesen Augenblicken werden sie mit dem Tod austauschbar.  

 

 

IV. George Bataille und Klaus Mann 

 

Ob Klaus Mann jemals selbst Bataille gelesen hat, ist ungewiss. In seinen 

Tagebüchern und autobiographischen Werken findet sich darauf kein Hinweis62, 

es bleibt auch fraglich, ob George Bataille seinerseits je einen Roman Klaus 

Manns in der Hand hielt. Umso erstaunlicher ist es, wie sehr man sich bei der 

Studie des einen Autors oft an Gedankengänge und Überlegungen des anderen 

erinnert fühlt. 

George Bataille wie Klaus Mann waren Suchende, die die menschliche Erotik und 

den Tod erforschten, einen Zusammenhang zwischen ihnen herstellten und sich 

nicht davor scheuten, den Moment der Überschreitung nicht nur auf dem Papier 

sondern auch im alltäglichen Leben auf vielfältige Weise herbeizuführen – durch 

                                                 
59 Vgl. Erotik: S. 241 f.  
60 Vgl. Erotik: S. 246 f.  
61 Erotik: S. 261.  
62 Obwohl Klaus Mann im Wendepunkt doch recht ausführlich über Breton und die Surrealisten 
um ihn herum berichtet, fällt über Bataille kein Wort. Nicht einmal der heftige Streit zwischen 
Breton und Bataille wird erwähnt. Vgl. hierzu Mann, Klaus: Der Wendepunkt. Ein 
Lebensbericht.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006. S. 318 ff. (Quelle wird im Folgenden mit 
„Wendepunkt“ abgekürzt.) 
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sexuelle Aktivitäten genauso, wie durch berauschende Substanzen. Beide gingen 

an ihre Grenzen, um über sie hinaus zu gelangen.  

 

4. 1. Diskontinuität und Ausschweifung 

 

„Die Tiefen des organischen Lebens sind unordentlich – ein Labyrinth, ein Sumpf 

der tödlichen Begierde und schöpferischen Kraft […] wo die Orgie der Wollust 

und Verwesung sich ewig wiederholt, unendliche Qual, unendliche 

Entzückung.“ 63 , schreibt nicht etwa George Bataille, sondern Klaus Mann in 

seiner zweiten Autobiographie Der Wendepunkt. Damit stimmt er Batailles 

Überlegungen zum Leben und dessen inhärenten Drang zur Vernichtung zu64, ein 

Leben, das sich nach Bataille „ […] zwischen hemmungslosem Gelächter und 

Tränen.“65 spannt.  

Die Erkenntnis Batailles, dass dieses Leben zu einer Verschwendung seiner Kräfte, 

aufruft66, hätte er dem deutschen Autor nicht erst umständlich auseinandersetzen 

müssen – Klaus Mann folgte diesem Ruf von sich aus. „Ich bejahe jede 

Verschwendung, die ich mit meinen Kräften getrieben habe, und treibe.“ 67 , 

schreibt Klaus Mann 1936 in sein Tagebuch, ganz im Sinne George Batailles. 

Klaus Manns Bemühungen, seine Einsamkeit mit Hilfe von Exzess, Orgie und 

Rausch zu überwinden, dürften denen von George Bataille nicht unähnlich 

gewesen sein. Wie er verweigerte sich auch Klaus Mann geltenden 

Moralvorstellungen und den damit verbundenen Wertungen. „Rausch (sogar 

Todesrausch) immer Steigerung des Lebens, dankbar akzeptiert; nie als 

‚Verführung’.“68, notiert er am 4. April 1933.   

Wie sehr Klaus Mann an diesem Leben aber litt, das er auf solche Weise 

„steigerte“, lässt sich aus der Lektüre seiner Tagebücher unschwer erschließen.69 

                                                 
63 Wendepunkt: S. 161.  
64 Siehe S. 10.   
65 Bataille, George: Die Tränen des Eros.– München: Matthes&Seitz Verlag 1993. S. 22. (Quelle 
wird im Folgenden mit „Tränen des Eros“ abgekürzt.)  
66 Siehe Kapitel III: S. 6.  
67 Heimannsberg, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 3: 1936 – 1937.– Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 1995. S. 40. (Zukünftige Quellenverweise auf die Tagebücher werden 
unter folgendem Kürzel stattfinden: „Mann TB, Bd.“.) 
68 Mann TB, Bd. 1: S. 129.  
69 Wie es etwa von Rong Yang beleuchtet wird. Vgl. hierzu Yang, Rong: „Ich kann einfach das 
Leben nicht mehr ertragen“. Studien zu den Tagebüchern von Klaus Mann (1931 – 1949).– 
Marburg: Tectum Verlag 1996. (Quelle im Folgenden abgekürzt mit „Yang, Rong“.) 
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Schon früh findet sich unter seinen Notizen das Verlangen nach dem Tod, das mit 

den Jahren immer stärker wird70, bis Klaus Mann ihm 1949 in Cannes schließlich 

nachgibt. Es ist vor allem der „Fluch der Individuation“, oder um mit Bataille zu 

sprechen, die Diskontinuität, die Klaus Mann das Leben unerträglich macht. Wie 

auch den Franzosen71 hat die stets präsente Einsamkeit Klaus Mann Zeit seines 

Lebens beschäftigt. „Löst sich das Problem der Individuation und der Koexistenz 

glatt durch die Tatsache des Zusammenarbeitens („Schulter an Schulter.“) Wird, 

mit der Ausbeutung, auch jemals die abgrundtiefe Trennung zwischen Mensch 

und Mensch aufgehoben sein?“72, fragt er sich 1934. Batailles Überlegungen zu 

der schmerzlichen Diskontinuität der Menschen finden bei Klaus Mann ein 

erlebtes Echo: „Ich spüre die Begriffe »Einsamkeit« und »Vergänglichkeit« als 

die einzigen realen.“73 Die Einsamkeit des Dichters, der immer inmitten vieler 

alleine war, blieb auch seinen Zeitgenossen nicht verborgen. 74  Klaus Manns 

Wunsch endlich einmal dabei, ein Teil von etwas zu sein, bleibt selbst in der 

Armee unerfüllt.75  Die Diskontinuität Batailles ist in Klaus Manns Leben auf 

traurige Art immer präsent geblieben.  

 

4. 2. Tod und Erotik 

 

So beschreiten die Gedankengänge der zwei Autoren denselben Weg und beide 

münden im Tod, der Bataille76 wie Klaus Mann77 ein Zufluchtsort vor der Qual 

des Lebens war. Dabei wenden sich sowohl der Franzose als auch der Deutsche 

von den christlich-katholischen Vorstellungen eines Jenseits ab. Für Klaus Mann, 

der „[…]; unsagbare Sehnsucht nach dem Frieden, dem Nichts, der Auflösung.“78, 

verspürt, wäre ein Leben nach dem Tod als Strafe verstanden worden, als 

„Fortsetzung des Fluchs“.79 Auch Bataille, der laut seinem Mitarbeiter und Freund 

Leo DUCA weniger von Todessehnsucht als von Todesangst gezeichnet war80, war 

                                                 
70 Vgl. beispielsweise Mann TB, Bd.1: S. 118, S. 159; Bd. 2: S. 59; S. 117; Bd. 3: S. 78, S. 136; 
Bd. 4: S. S. 94 f, S. 118; Bd. 5: S. 21 f., S.99; Bd. 6: S.186. 
71 Siehe Kapitel III.  
72 Mann TB, Bd. 2: S. 59.  
73 Mann TB, Bd. 2: S. 60.  
74 Yang, Rong: S. 13.  
75 Vgl. Wendepunkt: S. 592 und S. 597 und Mann TB, Bd. 5: S. 134.  
76 Vgl. Tränen des Eros: S. 8.  
77 Mann TB, Bd. 5: S. 21 f.  
78 Mann TB, Bd. 3: S. 55.  
79 Vgl. Yang, Rong: S. 111 f.  
80 Vgl. Tränen des Eros: S. 8.  



 22 

die Vorstellung von der endgültigen Auflösung des Egos, dem Nirvana, ein 

Trost.81 Bataille selbst schreibt: „Über unserem gesamten Leben lastet der Tod.– 

Aber für mich hat der endgültige Tod den Sinn eines seltsamen Sieges. Er badet 

mich in seinem Licht, er entbindet in mir unendlich freudiges Lachen: das des 

Verschwindens!“82 

 

George Bataille beschäftigte vor allem der Moment der Überschreitung, der 

Übergang vom Zustand der Diskontinuität in den der Kontinuität. Der „kleine 

Tod“ war ihm ein Vorgeschmack auf den endgültigen83, im Eros fand er den 

Moment der Kontinuität wieder und fand die beiden gegensätzlichen Prinzipien in 

diesem Augenblick höchster Erregung austauschbar84 . Sowohl bei Bataille als 

auch Mann finden sich Verklärungen des Todes, Klaus Mann löscht die 

erschreckenden Bilder des Todes aus. „Erst dann ließ sich der Tod wollüstig 

begehren, in einem vertrauten Gespräch, einer Umarmung mit dem Todesengel 

vorstellen.“85, hält Marlis THIEL diese Verwandlung fest und liefert damit das 

bedeutsame Stichwort: Wollust. Die Verbindung mit der Erotik – bei Bataille 

bereits auf den vorangegangene Seiten geschildert, findet sich bei Klaus Mann 

wieder: „Die Konzeption der Auflösung und der Erlösung fließen ineinander, Tod 

und Lust werden eins. Alles Geschaffene wird Lust, alle Lust will den Tod.“86, 

liest man im Wendepunkt.    

Klaus Mann beschäftigt der Tod von frühster Kindheit an 87 , mit seiner 

Begeisterung für die schwarze Romantik ist es zu der Erotisierung desselben nur 

ein kleiner Schritt. „So wie den Tod lieb’ ich nur deine Hände./Nur deine Hände, 

mein geliebtes Kind, […] Es gibt auf dieser Welt nur einen,/Es gibt auf dieser 

Welt den Tod und dich –.“88, dichtet ein junger Klaus Mann über seine erste große 

Liebe, Uto. Auch als er der Tod bereits über den Umweg der Droge sucht89, wird 

                                                 
81 Vgl. Tränen des Eros: S. 10.  
82 Tränen des Eros: S. 70.  
83 Vgl. Tränen des Eros: S. 22.  
84 Siehe Kapitel III.  
85 Thiel, Marlis: Klaus Mann. Die Sucht, die Kunst und die Politik.- Pfaffenweiler: Centaurus-
Verlagsgesellschaft 1998. S. 227. (Quelle im Folgenden mit „Thiel, Marlies“ abgekürzt.) 
86 Wendepunkt: S. 145.  
87 Thiel, Marlis: S. 28 f.  
88 Mann, Klaus: Kind dieser Zeit. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005. S. 227.  
89 Vgl. Mann TB, Bd. 4: S. 94 f.  
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er sexualisiert, in dem er die entzündeten Einstichmale mit den Spuren einer 

wilden Liebesnacht vergleicht.90  

 

4. 3. Das Geheimnis des Inzest 

 

Was dieses besondere Geheimnis betrifft, so haben die ökonomischen Aspekte 

dieser Frage, die Claude Levi-Strauss so gewissenhaft untersucht und Bataille um 

den Aspekt des Festes erweitert hat,  Klaus Mann selbst wohl weniger beschäftigt. 

Mit der älteren Schwester Erika schob sich ihm eine ganz reale Frage in den 

Vordergrund. „In meinem Leben hat wohl nur das, woran sie Anteil nimmt, so 

recht eigentlich Bestand und Wirklichkeit.“91, stellt er im Wendepunkt fest. Die 

Verbundenheit, die Klaus Mann mit seiner Schwester Erika fühlte, ist der 

Gegenstand zahlreicher Studien 92 , genauso wie das enge Verhältnis der 

Geschwister zu seinen Lebzeiten Gegenstand feindlicher Unterstellungen wurde.93  

Es kam des Öfteren zu Eifersuchtsszenen zwischen den Geschwistern, sowohl 

Klaus als auch Erika beäugten den jeweils aktuellen Partner des anderen mit 

Misstrauen und Neid.94  

Die Beziehung zu Erika prägt ihn, Rang YONG spricht in diesem Zusammenhang 

sogar von einer seelischen Abhängigkeit Klaus’ 95  und Armin Strohmeyr 

beobachtet die zahlreichen Versuche, die der Bruder unternahm, die Schwester – 

etwa durch gemeinsame Arbeitsprojekte – an sich zu binden.96  „Unendliches 

Gefühl von Mitleid, Zärtlichkeit und der unabänderlichen Gebundenheit meines 

Lebens an das ihre….“97, liest man in seinem Tagebuch, „Wieder die Stimmung 

nahe an Trauer; dies Leben, das eigentlich nur mit E zu teilen wäre; uns nicht 

beschieden.“98, heißt es an einer anderen Stelle.  

Erika war auch diejenige, die bis 1949 zwischen ihrem Bruder und dessen 

„wahren Geliebten“, dem Tod, stand. „E steht zwischen mir und dem Tod.“99, 

                                                 
90Vgl.  Mann, TB, Bd. 2: S. 91.  
91 Wendepunkt: S. 421.  
92 Vgl. beispielsweise Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika Mann.–Leipzig: Reclam 2004.–Leipzig: 
Reclam 2004. S. 92. (Quelle im Folgenden abgekürzt mit Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika 
Mann.) 
93 Vgl. Thiel, Marlis: S. 76 ff.  
94 Vgl. Yang, Rong: S. 138 f.  
95 Vgl. Yang, Rong: S. 134.  
96 Vgl. Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika Mann. S. 93 und S. 96.  
97 Mann TB, Bd. 3: S. 99.  
98 Mann TB, Bd. 1: S. 111 f.  
99 Mann TB, Bd. 2: S. 140.  
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konstatiert Klaus Mann im Oktober 1935 seine Lage. Es ist keineswegs der 

einzige Tagebucheintrag, in dem er dieses  - zum Teil verbittert - feststellen 

muss.100 

Doch das enge Verhältnis der Kindertage ließ sich nicht in das Erwachsenenleben 

hinüberretten. Das Leben entfernt die Geschwister voneinander 101 , nicht nur 

räumlich sondern auch innerlich. 102  „Mir nie entfremdet; aber doch sich 

schrittweise entfernend.---- […] Was wäre sie ohne mich? – Was bin ich ohne 

sie?“ 103 , muss sich Klaus Mann erschrocken fragen, der die Diskontinuität 

verstärkt fühlen muss, als der Kontakt zur Schwester immer mehr abreißt. Wenn 

die Schwester nicht da war, spürte Klaus Mann seine Einsamkeit besonders 

stark.104 Immerhin verband er mit der Schwester (Liebes)gedichte von Gottfried 

Benn105 und auch Johann Wolfgang Goethe106 , in dem Goethe unter anderem 

seufzt: „Ach, du warst in abgelebten Zeiten/ Meine Schwester oder meine 

Frau.“107.  

In den meisten weiblichen Hauptfiguren Klaus Manns finden sich Züge der 

Schwester; in seinen frühen Werken spielt Klaus Mann mit dem Motiv des 

Begehrens nach der Schwester oder dem Vater, eine Auffälligkeit, die Armin 

Strohmeyr über das Gesamtwerk Klaus Manns hinweg verfolgen konnte.108  

In der Literatur konnte Klaus Mann wohl mit Gedanken und Wünschen, die ihn 

beschäftigten, spielen, im Leben war die Beziehung der beiden dem Auf und Ab 

des unsteten Lebens unterworfen. „Selbst die ideale Geschwisterbeziehung sollte 

der Dynamik aus Eintracht und Zwietracht nicht entkommen, der Szene, die 

Konkurrenz und Neid beherrschte, wo Liebe sehr heftig in Haß überwechseln 

konnte, gegenseitige Verführung stattfand und einer den anderen am Ende 

verließ.“109, resümiert Marlis Thiel das besondere Verhältnis der Dichterkinder. 

Wie „ideal“ diese Beziehung vor allem für Klaus wirklich war, sei dahingestellt. 

Feststeht, dass die um ein Jahr ältere Schwester, Erika Mann, für Klaus Mann eine 

                                                 
100 Vgl. etwa Mann TB, Bd. 1: S. 118.  
101 Vgl. Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika Mann. S. 154 und Yang, Rong: S. 143 – S. 148.  
102 Vgl. Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika Mann. S. 106 und S. 136 f.  
103 Mann TB, Bd. 5: S. 22.  
104 Vgl. Mann TB, Bd. 1: S. 124.  
105 Gemeint ist hier Gottfried Benns Wie lange noch. Vgl. hierzu Strohmeyr, Armin: Klaus und 
Erika Mann. S. 125.  
106 Gemeint ist das Liebesgedicht Goethes an Frau Stein, Warum gabst du uns die tiefen Blicke. 
Vgl. hierzu Strohmeyr, Armin: Klaus und Erika Mann. S. 116 f.  
107 Goethe, Johann Wolfgang: Gedichte.– Berlin und Weimar: Aufbau Verlag 1982. S. 114.  
108 Vgl. hierzu Strohmeyr, Armin: Traum und Trauma.  
109 Thiel, Marlis: S. 24.  
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der wichtigsten, wenn nicht die wichtigste, Bezugsperson war. Umgekehrt kommt 

Erika, die sich, wie sie in einem Brief an Pamela Wedekind schreibt, gar nicht 

ohne ihren Bruder denken kann110, über seinen Selbstmord jahrelang, vielleicht 

auch nie, hinweg.111 

 

4. 4. Die Beschäftigung mit der Mystik 

 

Dass sich beide Autoren von den christlichen Jenseitsvorstellungen abwandten, 

wurde bereits erwähnt. Trotzdem waren sowohl George Bataille wie auch Klaus 

Mann religiös, wenn auch anders als im christlichen bzw. römisch-katholischen 

Verständnis.  

 

Klaus Mann, der in seinem Tagebuch etwas trotzig vermerkte, dass er sich zum 

katholischen Glauben bekennen würde, wenn er nicht bald sterben dürfe 112 , 

glaubte Zeit seines Lebens an einen persönlichen Gott113 und hält nach seinem 

Eintritt in die Armee fest: „Die Vorstellung von GOTT – wie vage, wie 

erschreckend auch immer – ist für mich realer als alles Menschliche…“114 Das 

Gottesbild Klaus Manns war während dessen Leben in ständigem Wandel 

begriffen, die Rolle, die Religiosität und Sinnfrage  gespielt haben, versucht 

Gunter VOLZ in Sehnsucht nach dem ganz anderen nachzuzeichnen, auf den hier 

auch für eine genauere Auseinandersetzung mit dieser speziellen Frage verwiesen 

sei.115  

Bataille, dessen Eintritt in die katholische Kirche wohl eine Reaktion auf seine 

Schuldgefühle bezüglich seines Vaters war – beim Kriegsausbruch 1914 ließen er 

und seine Mutter den Kranken hilflos zurück, er starb ein Jahr später – versuchte 

diese Schuldgefühle mit Frömmigkeit zu bekämpfen. Ein Selbstbetrug, wie er 

später selber reflektierte. Trotzdem verlor er  sich fünf Jahre lang, 1915 bis 1920, 

in tiefer Religiosität, zog sich sogar in ein Benediktiner Kloster zurück. Die 

Frömmigkeit hielt nicht an, er wandte sich wieder von der Kirche ab, ohne dass er 

                                                 
110 Vgl. Zanco Prestel, Anna (Hrsg.): Erika Mann. Briefe und Antworten. Band I: 1922 – 1950.–
München: Ellermann 1984. S. 260.  
111 Vgl. Yang, Rong: S. 158 f.  
112 Mann TB, Bd. 3: S. 140.  
113 Vgl. Mann TB, Bd. 3: S. 139.  
114 Mann TB, Bd. 5: S. 134.  
115 Volz, Gunter: Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von 
Klaus Mann.– Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag 1994. 
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deswegen das Interesse für das Metaphysische verlor.116 Seine Beschäftigung mit 

der christlichen Mystik prägt seine Theorien nachhaltig, genauso wie ihn das 

Konzept der Sünde Zeit seines Lebens nicht mehr losließ. Klaus Mann, der die 

Sünde im Wendepunkt schließlich als hochtrabend-hohle Abstraktion abtut117 , 

beschäftigt die Frage der (mystischen) Hingabe ebenso.  „Über die 

Unzulänglichkeit des Gefühls – das nicht-Erreichen der völligen Hingabe 

(Konzentration? Ich-Entrücktheit) beim Hören von Musik, im Schmerz, in der 

Liebe. Problem der Mystiker: sich ganz ausschalten, um GOTT ganz 

aufzunehmen.“118 Bei sich selbst meint Klaus Mann die mangelnde Bereitschaft 

zur vollkommenen Hingabe zu bemerken und fürchtete, einfach nicht genug 

lieben zu können119 – eine Selbstdiagnose, die ihn ob seiner Sehnsucht nach eben 

dieser völligen Hingabe und Kontinuität besonders quälen musste.  

 

Dieser Moment von völliger Hingabe ist natürlich auch im Eros zu finden, und 

George Bataille ist nicht nur darum bemüht, die Erotik wieder vom Stigma des 

Bösen – im christlichen Sinne – zu befreien, er ordnet es der Welt des Heiligen 

zu.120 Wieder stößt man bei Klaus Mann auf ganz ähnliche Ansätze. Auch er 

verbindet die Erotik mit dem Göttlichen: „Die Wollust hat ihren Sinn, ihre 

mystische Rechtfertigung in sich-: das habe ich schon mit 14 Jahren gewusst, und 

begreife es immer tiefer.“121 Wie der Franzose verneint auch Mann letztendlich122 

die christliche Verteufelung der Erotik und rückt sie wieder in die Nähe des 

Heiligen, Gottgefälligen: „[…] eben diese ‚sündigen’ Momente sind es, die mich 

am ehesten auf die Vergebung aller Sünden hoffen lassen- - -“123, vermerkt er in 

seinen privaten Aufzeichnungen. Durch den Eros Gott zu erfahren war für ihn, so 

Volz,  keine Blasphemie sondern für die religiöse Erneuerung notwendig.124 Im 

Moment des „Verlöschens“ treffe dann ein letztes Mal alles zusammen: Eros, Gott 

und Thanatos – die Dreifaltigkeit „Liebe, Glaube, Hoffnung“, für Klaus Mann wie 

                                                 
116 Vgl. Zimmerling-Zinga, Christiane: Der Wahrheitsbegriff im Werke Georges Batailles oder 
über die Sucht, sich im Rausch zu verlieren. Eine interdisziplinäre Studie.– Frankfurt am Main: 
R.G Fischer 1997. S. 98 f.  
117 Wendepunkt: S. 163.  
118 Mann TB, Bd. 2: S. 93.  
119 Mann TB, Bd. 3: S. 136.  
120 Siehe S. 12 u. f.  
121 Mann TB, Bd. 3: S. 40.  
122 Klaus Mann schwankt in der Wertung seiner „Sünde“. Vgl. hierzu Yang, Rong: S. 115.  
123 Mann TB, Bd. 5: S. 68.  
124 Vgl. Volz, Gunter: Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von 

Klaus Mann.– Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag 1994. S. 112.  
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Bataille wohl gleichermaßen: „Geniessend und leidend suche ich GOTT. Ich 

glaube an Ihn und ich werde ruhig sterben. Ich erwarte den TOD als den 

Augenblick, in welchem Wollust und Traurigkeit – gewaltiger als in irgendeiner 

Lebensstunde – Eins sein werden.“125 

 

4. 5. Die Thesen der Arbeit 

 

Die erstaunliche Ähnlichkeit, die die beiden Autoren in den Themen Einsamkeit, 

Tod, Leben, Todeserotik und Mystik verbindet, wurde auf den vorangegangenen 

Seiten dargelegt. Eine Verbindung nun auch zwischen den Werken dieser beiden 

zu suchen, ist ein kaum überraschender Schritt.  

Den hier präsentierten Thesen liegt als Hauptwerk Die Erotik von George 

Batailles zugrunde. Die dort geschilderten Überlegungen und aufgestellten 

Theorien, habe ich bereits im vorangegangenen Kapitel zusammengefasst 

wiedergegeben. Nun soll anhand dieser Thesen festgestellt werden, inwieweit und 

auf welche Weise sich die Ideen George Batailles sich in den von mir 

ausgewählten Exilromanen von Klaus Mann wieder finden.  

 

1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 

selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der Isolation 

überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt gleich, im 

Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und Eros 

austauschbar.  

  

2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 

Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 

in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 

unlösbar miteinander verbindet.  

 

3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 

ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 

Liebenden mit dem Göttlichen.  

 

                                                 
125 Mann TB, Bd. 3: S. 40.  
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V. Der Eros und der Tod 

 

1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 

selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der 

Isolation überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt 

gleich, im Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und 

Eros austauschbar.  

 

Der Mensch als einsames, diskontinuierliches Wesen, das nur mit einem anderen 

oder im Tod die Kontinuität finden kann – das ist das Bild, das Bataille in seinem 

Werk zeichnet. Inwieweit werden nun Peter Iljitsch Tschaikowsky, Johanna und 

die Figuren aus dem Vulkan dieser Vorstellung gerecht?  

 

5. 1. Der Todespage 

 

„Vielleicht macht man im Grunde doch alles immer nur für sich selber, weil die 

anderen ja so weit weg sind, daß man sie mit keinem Ruf und mit keiner 

Bewegung erreicht.“126 

 

Batailles Überlegungen zur Diskontinuität, zur Isolation jedes Menschen in sich 

selbst und ihr verzweifeltes Streben nach einer Verbindung zu den anderen, sie 

spiegeln sich im Schmerz Peter Iljitschs wieder. Klaus Manns Tschaikowsky 

empfindet die Einsamkeit, in der er sich gefangen sieht, als unerträglich. Niemand 

scheint zu ihm durchzudringen, für niemanden scheint er die Kraft aufbringen zu 

können, seine Isolation aufzubrechen. Seine ehemalige Geliebte Désirée wirft ihm 

vor, sich niemals für irgendeinen Menschen interessiert zu haben 127  und 

Tschaikowsky muss sich schließlich eingestehen, niemals genug geliebt zu haben, 

nie so, dass er tatsächlich in Gefahr geraten wäre, sich selbst in einem anderen zu 

verlieren128: „Niemals habe ich dort geliebt, wo die Hoffnung oder die Gefahr 

bestand, daß man Ernst machte, daß ich gebunden würde, daß man mich 

wiederliebte und so festlegte.“129 

                                                 
126 S. P.: S. 22.  
127 Vgl. S. P.: S. 126.  
128 Vgl. S. P.: S. 111.  
129 S. P.: S. 126.  
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Peter Iljitsch fühlt sich als Gescheiterter, der seine Gefühle nicht denen eröffnen 

kann, für die sie bestimmt sind; als zu unverständlich und unangebracht empfindet 

der Komponist sein Gefühlsleben. 130  So muss er die wahre Natur seiner 

Leidenschaft vor denen verstecken, für die sie bestimmt gewesen wären und dort 

verschwenden, wo weder Gefahr noch Hoffnung besteht. 131  Der Einsame hat 

resigniert, so scheint es, angesichts unerfüllter Hoffnungen und peinlich 

gescheiterter Beziehungen.  

„„Ô toi que j’eusse aimé!“ […] Wieviel Verzicht schon und welche 

Aussichtslosigkeit in der millionenfach abgenutzten, täglich millionenfach sich 

erneuernden Formel: Je t’aime, - diesem Klageruf, in eine Leere geschrien, in 

eine Ferne geflüstert, aus der man eine Antwort erwartet. Nun aber verändert sich 

dir […] dieses immerhin noch feststellende, bei aller Melancholie doch noch 

entschiedene «Je t’aime», in die sich selbst halb zurücknehmende, auf sich selbst 

verzichtende Aussage: „Ô toi que j’eusse aimé!“ Du wärst es gewesen, dich hätte 

ich ausgesucht, wenn – ja: wenn… Und hinter diesem „Wenn“ geht ein Abgrund 

auf.“132 

Peter Iljitsch muss alleine bleiben, er findet keinen Anschluss und die wenigen, 

die ihm etwas bedeuten, entfernt und entfremdet ihm das Lebens wieder 133 : 

„Entglitten sind so viele Gesichter, die mir etwas bedeutet haben […]. Mein 

Leben zerfällt in Episoden und Fragmente, es ist zerfressen und zerstört von der 

Vergänglichkeit.“ 134 Die Vergänglichkeit des Lebens ist für den alternden 

Komponisten ein zerstörender Fluch und Segen gleichermaßen. Ein Segen deshalb, 

weil der Gedanke sterben zu können, ihm das Leben erst erträglich zu machen 

scheint. Peter Iljitsch scheint sich mehr mit dem Tod, mit dem „dunklen Ziele“135, 

verbunden zu fühlen, als mit dem Leben, das ihn mit seiner Vergänglichkeit und 

tiefen, inhärenten Einsamkeit quält. Tschaikowskys Gedanken an den Tod, sein 

Herbeilocken und Herausfordern jener Macht beherrschen den Roman. Man kann 

von einem Todestaumel zu sprechen, in dem sich Klaus Manns Tschaikowsky den 

ganzen Roman hindurch befindet; Peter Iljitsch hofft auf das Eintreffen des Todes 

                                                 
130 Sicher spielt diesbezüglich auch Peter Iljitschs Homosexualität eine Rolle, da Homosexuelle zu 
seinen (und Klaus Manns) Zeiten noch strafrechtlich verfolgt wurden; von der gesellschaftlichen 
Ächtung einmal abgesehen. Bezüglich des Scheiterns der Liebe bei Klaus Mann aufgrund ihrer 
homosexuellen Natur siehe Wolfram, Susanne.  
131 Vgl. S. P.: S. 126.  
132 S. P.: S. 125.  
133 Vgl. S. P.: S. 107, S.133, S. 277, S. 289.  
134 S. P.: S. 277 f.  
135 S. P.: S. 290.  
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in ständiger, sehnsuchtsvoller Erwartung. Das dunkle Ziel soll den Schmerz der 

Diskontinuität auslöschen, die Begrenzung in der Peter Iljitsch gefangen ist, 

aufbrechen. Die Gedanken an das Ende schenken dem Komponisten Ruhe und 

Trost: „Ich will mir das Nichts vorstellen, dann schlafe ich ein. Ich will mir den 

Tod vorstellen, damit er die Erinnerungen löscht, die bitter schmecken.“136 

 

Endlich ausruhen und der Mutter folgen zu dürfen, darauf hofft Peter Iljitsch. 

Immer wieder klingen ihm die mahnende Worte des Kindermädchens, ja immer 

der Mutter zu folgen, nach, und nur zu gerne würde er ihnen nachgeben: „Die 

Mutter war absichtlich gestorben. „Oh Gott, lasse mich meiner Mutter folgen! Ich 

will ihr folgen. Ich möchte ihr immer folgen.““137 

Doch noch hält ihn das Leben in seiner Diskontinuität gefangen. Den Kokon der 

Einsamkeit mit Hilfe des Eros für einen kurzen Moment zu verlassen, sich für 

einen Moment in einem anderen, in der Kontinuität zu verlieren – selbst diese 

momentane Linderung scheint Tschaikowsky verwehrt. In den Situationen, in 

denen sich der Eros als Fluchtweg aus der Einsamkeit bietet, gewinnt wiederum 

der Tod die Oberhand und die Erotik wird zu einer Todeserotik. „Freilich, dachte 

Peter Iljitsch […], „freilich, es wäre kein übler Tod, von diesem erwürgt zu 

werden… Dieser böse Engel, unheimlich stark und gewandt, stürzt sich auf dich, 

so daß dir das Sehen und Hören schwindet; schließlich gibt er sich als das zu 

erkennen, was er ist, als der Würgeengel, und er preßt dir den Atem ab, du 

vergehst…Du vergehst, oh Erlösung…““138 

So denkt Peter Iljitsch, als er glaubt, von dem Jungen, dem er aus dem Circus 

Médrano folgt 139 , ermordet zu werden, wenn er dessen Aufforderung 

nachkommen und ihn sich mitnehmen würde. Anders als das Leben und ungleich 

mehr als der Eros ist Tschaikowsky der Tod Freund und Trost.  

Auch als Peter Iljitsch ihn schließlich doch noch findet, den einen, den er genug 

zu lieben vermag, den Sohn seiner Schwester, Wladimir, verschwindet die 

Sehnsucht nach dem Tod nicht, vielmehr schleicht sie sich in die Gedanken an 

den Geliebten und verleiht diesem eine ganz besondere, verführerische Kraft. 

„Denn Peter Iljitsch – der von den Melodien wie von Giften berauschte – liebt 

                                                 
136 S. P.: S. 159.  
137 S. P.: S. 142.  
138 S. P.: S. 179.  
139 Vgl. S. P.: S. 172 ff.  
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den Entfernten, den Nahen – den Sohn der Schwester, den Enkel der Mutter; den 

Erben, den Todesengel und den Lebensspender –, liebt ihn mit einer heftigen 

Innigkeit, die wehe tut in der Brust und die er niemals gekannt hat, sein Leben 

lang.“140 

 

Wladimir leistet seinem berühmten Onkel in Frolowskoe Gesellschaft, 

„Segenswochen“ für beide aber besonders für den sonst so einsamen 

Komponisten. Die Liebe, die Erotik der Herzen, lässt den vom Leben geplagten 

Tschaikowsky für eine kurze Zeit Ruhe, ja sogar Glück finden. „Wladimir lachte, 

und sein lachendes Gesicht war nahe dem Gesicht Peter Iljitschs. Der erschrak. 

„Was ist den das?“ empfand sein erschrockenes Herz. „Das kann doch beinah 

nicht sein. Ist dies wirklich – wirklich ein vollkommen glücklicher 

Augenblick?““141 

Doch dieses Glück hält nicht an und die wenigen Momente reichen nicht aus, um 

ihn mit seinem Schicksal – Leben zu müssen – zu versöhnen. Mehr und mehr 

vermischt sich die Liebe zu seinem Neffen in Peter Iljitsch mit dem stärker 

Begehrten – dem Tod. Bald schon sitzt sein Neffe in seiner Fantasie an seinem 

Totenbett. 142  Die Liebe und Sehnsucht zu Wladimir vereinen sich mit dem 

altbekannten Sehen. Der Tod und der Geliebte verschmelzen in Tschaikowskys 

Innenwelt unauflöslich, werden zu einer Figur. Der nächtliche Wladimir 

verwandelt sich zum übergeschlechtlichen Todespagen.143  

Diese übergeschlechtliche Traumgestalt, die Tod und Erotik in sich vereint, ist 

letztlich auch der Wladimir, der Peter Iljitsch bleibt. Der Fluch der Diskontinuität 

setzt sich durch und das Leben entfernt den echten Wladimir unaufhaltsam von 

dem alternden Komponisten: „Weh mir, das vertrauteste Gesicht ist mir schon 

halb entfremdet. Mein kleiner Wladimir sucht sich schon andere Menschen, die er 

lieben will – anders lieben, als mich alten Mann.“144 „Bob liebt alle Nastenkas 

von St.Petersburg, er wird rot, wenn man von ihnen spricht…“145 

Die Einseitigkeit von Tschaikowskys Liebe, die eine andere ist, als die der Neffe 

für den berühmten Onkel empfindet, hat Tschaikowskys Einsamkeit vielleicht für 
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kurze Zeit lindern können. Ihn aus seiner Diskontinuität zu befreien, dafür reicht 

sie aber nicht aus. Tschaikowskys düstere Überlegungen zu Beginn des Romans, 

dass man die anderen „[…] mit keinem Ruf und mit keiner Bewegung erreicht.“146 

bewahrheiten sich schlussendlich in bitterer Weise: Peter Iljitsch und Wladimir 

bleiben sich zu fremd, bleiben in der Diskontinuität verhaftet.  

„Ich schaue ihn an, als sei er mein Eigentum, und er ist mir fern. Mein Eigentum 

und mir unendlich fern…“147, stellt Peter Iljitsch erschrocken fest. Die Einsamkeit 

wird unerträglich. Mit dem Fertigstellen seiner sechsten Symphonie hat er seinen 

Lebensauftrag erfüllt. Bereits einen Tag nach der Uraufführung lässt 

Tschaikowsky sich ein Glas Leitungswasser bringen – inmitten einer Cholera-

Epidemie. 148  Der Komponist erkrankt fast sofort und in seinem Todeskampf 

präsentieren sich Eros und Thanatos noch einmal als eine untrennbare Einheit: „In 

einer ekstatischen Konfusion, die allen Umstehenden das Blut gefrieren ließ, 

nannte er den Tod seine Mutter, seine Mutter den Sohn, seinen Sohn den 

Geliebten, seinen Geliebten den schwarzen Engel – und diesen zur inzestuösen, 

tödlichen Vereinigung auf sein Lager zu zwingen, schien der Rasende wild 

entschlossen.“ 149 

 

 

Erst der Tod kann den Schmerz der Diskontinuität auslöschen; der Eros der 

Körper und selbst der der Herzen bleibt zu unerfüllt, zu einseitig, als dass er 

Tschaikowsky aus seiner Einsamkeit zu erlösen vermocht hätte.  

Es ist aber nicht einfach der Tod, der die Grenze zwischen Kontinuität und 

Diskontinuität auflöst. In der Symphonie Phatétique lässt sich der Tod durch die 

erotisch aufgeladene Figur eines Todespagen repräsentieren. Dieser dunkle 

Geliebte Tschaikowskys ist eine Verbindung der beiden Gegensätze, Eros und 

Thanatos, die für den Komponisten, an der Schwelle von einem Zustand in den 

anderen, zu ein und demselben werden.  
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5. 2. Flucht in den Norden 

 

In Flucht in den Norden treffen wir auf das ungleiche Geschwisterpaar Karin und 

Ragnar, die sich beide in die Protagonistin Johanna verlieben. So ungleich die drei 

Charaktere auch sind, sie haben ein verbindendes Element: Die Einsamkeit.  

Johanna hat mit ihrer Flucht aus Deutschland alles verloren. Familie, Freunde und 

potentielle Partner mussten zurückgelassen werden. Karin, die außer Johanna 

keine Freunde zu besitzen scheint, hat bereits ihren Verlobten verloren, als mit 

ihrem Vater der letzte Mensch zu sterben scheint, an den sie etwas bindet. Ragnar 

ist genauso alleine – obwohl es sein Hof ist, findet er nirgendwo wirklich 

Anschluss oder auch nur Verständnis.  

Alle drei leiden unter der Diskontinuität und dem Schicksal, das ihnen auferlegt 

wurde und alle drei hoffen, durch den jeweils anderen der Einsamkeit, wenn nicht 

gar dem Leben(sweg) entkommen zu können.  

 

 

Von den Nazis verfolgt flüchtet die Sozialisten Johanna zu ihrer Freundin Karin 

nach Finnland. Sie ist einsam und verzweifelt, alles kommt ihr sinnlos vor. Die 

Verlorene flüchtet sich in den Frieden, den Karin ausstrahlt 150  und in ihre 

Zärtlichkeiten: „Sie  berührte mit ihren Lippen die feuchte und heiße Wange 

Johannas; sie berührte mit ihren Lippen Johannas Mund. Sie zog sie inniger an 

sich. Ihre Umarmung war nicht mehr die sanfte Geste der Freundinnen, die 

abends im vertrauten Gespräche sitzen. Sie hielten sich anders umschlungen. Von 

diesem anderen war früher nichts in ihrer Kameradschaft gewesen. Da es nun da 

war und solche Macht hatte, ließ Johanna, die weinende, es geschehen – […].“151 

Karin ist in Johanna verliebt und hofft auf eine Beziehung. Für Johanna scheint 

diese Nacht hingegen mehr ein einmaliges sexuelles Erlebnis gewesen zu sein, 

geschehen aufgrund einer wilden Mischung aus Einsamkeit, Verzweiflung und 

Alkohol. Als Karin auf dem Gut ihrer Eltern schüchtern eine erneute Annäherung 

versucht, entzieht sich Johanna ihr: „Karin hob die Hand, um Johannas gesenkten 

Kopf zu liebkosen. […] Johanna drehte unwillkürlich den Kopf zur Seite; Karin 

zog, wie beschämt, ihre Hand zurück.“152 
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Die gemeinsam verbrachte Nacht und alles, was sie bedeutet oder bedeuten 

könnte, kommt zwischen Johanna und Karin nie zur Sprache. Karin erkennt nur 

zu bald, dass sie vergeblich gehofft hat – Johanna entfernt sich bereits von ihr: 

„Das Gesicht der schwesterlichen Geliebten – noch so nah bei ihr und schon jetzt 

so entfernt–, das helle, kühne, kindliche Gesicht, grausam bei aller Unschuld, […], 

wich nicht von ihr, blieb bei ihr, quälend und entzückend.“153 

So endet die Liebesbeziehung, die zwischen den zwei jungen Frauen möglich 

gewesen wäre, ehe sie richtig begonnen hat. Karin verzichtet darauf, mit ihrem 

Bruder um Johannas Gunst zu ringen, sie weiß, dass sie unterliegen muss. Und 

wirklich verliert sie die Freundin an Ragnar, dem mit Johanna „ein neues, süßes 

und hoffnungsloses Abenteuer zuwuchs – wo für sie [Karin] die große Hoffnung 

gewesen war, die größte seit der ersten, stärksten, früh zertrümmerten.“154.  

Trotz Intervention von Außen, den Ermahnungen der Mutter Karins und auch dem 

Erzähler, zieht Johanna sich immer weiter von Karin zurück. Die beiden jungen 

Frauen scheinen sich fremd zu sein, noch bevor Johanna ihre Beziehung mit 

Karins Bruder eingeht. Ragnar, auf den Johannas Wahl fällt, hat von der 

zuverlässigen Liebe, wie Karin sie Johanna bietet, wenig zu geben. Er wird in 

Liebessachen als wenig zuverlässig, als flatterhaft, beschrieben: „Ragnar bekam, 

was er wollte; fraglich blieb nur, wie lange er es behielt.“155  

Der Leser ahnt bereits früh, dass Johannas Entscheidung gegen Karin und für 

Ragnar nicht gut ausgehen wird, dass diese Liebe Johanna ebenso wenig aus ihrer 

Einsamkeit zu lösen vermag, wie Karin ihre Liebe zu Johanna. „Weißt du denn, 

was du verlierst, wenn du sie [Karin] nicht hältst? So verschwenderisch darfst du 

nicht sein. Bist du so verschwenderisch, Johanna? Kannst du dir denn das leisten? 

Ach, wie lange, lange wirst du es bereuen.“156 

 

Doch trotz der düster-mahnenden Worte hat, wo Johanna „das andere“, das sich in 

die Beziehung der Mädchen mischt, einfach nur geschehen lässt, das 

Zusammenkommen zwischen Johanna und Ragnar die Kraft, Johannas Dasein in 

den Grundfesten zu erschüttern: „Die Stunde war da, die Stunde hatte die Macht, 

alles auszulöschen, alles in sich zu saugen, was jemals in Johannas Leben 
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gewesen war; alles unwichtig zu machen, alles zu entwerten, was noch kommen 

würde.“157 

Johannas Verhältnis zu Ragnar ist so ganz anders, als jenes zu seiner Schwester 

Karin. Statt in das Gefühl von Geborgenheit und Zärtlichkeit flüchtet sie sich mit 

Ragnar in die Ekstase, die die Welt um sie herum wenigstens für einen Moment 

auslöscht: „Sie stürzte in diese Umarmung wie in einen Abgrund, dessen Glanz 

und Finsternis alles verschlang, was bis dahin Realität gewesen war.“158 

Doch den so gefürchteten Fluch der Individuation kann das Liebesspiel nicht 

auslöschen, im Gegenteil wird ihm hier sogar die Fähigkeit abgesprochen, die 

Einsamkeit wenigstens für Sekunden zu vertreiben: „Mit einem heilig 

hingerissenen Ernst, schamlos, nach allen Regeln, spielten sie das große Spiel der 

umständlich gekosteten Lust, die aufheben und überwinden soll die Einsamkeit, 

während sie doch nur fähig ist, sie rauschhaft zu steigern, um ihr am Schluß, in 

der Befriedigung, den sakralen, ganz und gar trostlosen Höhepunkt zu 

verleihen.“159 

 

Die Gewalt, mit der der Eros Johanna mit sich reißt, steht in scharfem Kontrast zu 

der gegenseitigen Fremdheit, die die beiden Charaktere einfach nicht zu 

überbrücken vermögen: „Du kannst ihn lieben, soviel du willst, Johanna, er wird 

immer so neben dir sitzen, er weiß nichts von dir, keine Umarmung wird ihn dir 

ganz nahe bringen, er ist fremd, fremder Ragnar.“160 Dass die beiden Liebenden 

sich trotz allem fremd bleiben, klingt immer wieder an, es wird zum Merkmal der 

Beziehung. Der unsichtbare Abgrund zwischen Johanna und Ragnar bleibt bis 

zum Ende bestehen, sie schaffen es nie, ihn zu überwinden, selbst als Liebe und 

Tod schon austauschbar, als Eros und Thanatos schon das selbe sind: „[…] sie 

sind sich schon fremd, im Augenblick dieser grauenvollen Gemeinschaft -: stumm, 

es gibt keinen Ausweg, und so stürzen sie sich in den Tod wie in die Liebesnacht – 

und so stürzen sie sich in die Liebesnacht wie in den Tod.“161 

 

Das Leben, dem die junge Protagonistin zu entkommen trachtet, lässt sich nicht so 

einfach zur Seite drängen. Immer wieder dringen Briefe und Telegramme von 
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Johannas Freunden in die Illusion ein, die sie sich mit Ragnar zu schaffen 

versucht. Obwohl Johanna bereits ahnt, dass das Ende dieses kurzen Vergessens 

nahe ist, unternimmt sie einen letzten Versuch, dem Schicksal zu entkommen. Sie 

folgt Ragnar „„Weit hinweg […]. Wo es nichts mehr gibt, nur noch uns…““162. 

Doch auch die gemeinsame Flucht vor der Welt an sich und der bitteren Realität 

im Besonderen hält nicht, was sie zu versprechen schien. Beide bleiben in ihrer 

Diskontinuität verhaftet, bleiben sich weiterhin fremd und schon bald wenden sich 

die Gespräche der anderen Macht zu, die den Schmerz des Lebens und der 

Einsamkeit auslöschen kann. „Hast du eigentlich Angst vor dem Tod?“163, so die 

Gretchenfrage Johannas an Ragnar. Doch der Finne hat die Angst vor dem Tod 

verloren: „Der Tod hatte dann ein Gesicht und starrte mich aus dem Finsteren an. 

Es kam so ein Grauen aus seinen Augenhöhlen. Aber das hat sich geändert, 

kommt mir vor. Der Tod kann nicht schlimm sein. Das Leben ist schlimm, ja, das 

ist die Überraschung.“164 Und Johanna kann ihm nur zustimmen, nicht der Tod ist 

es, der schlimm ist, ganz im Gegenteil, er ist ein Trost: „Oft ist mir so zumute, daß 

ich lieber sterben möchte als alles, alles andre. […] Was lohnt es sich denn, für 

irgend etwas im Leben zu kämpfen, wenn doch nicht irgend etwas am Leben 

mißraten ist, sondern wenn das Leben selbst mißraten ist –[…].“165 

 

Das Leben ist die Quelle allen Schmerzes, klingt es in Flucht in den Norden ganz 

ähnlich an, wie in der Symphonie Pathétique und der Tod ist die Erlösung. 

Sterben zu dürfen ist Ziel und Wunsch der Protagonisten. Wie Peter Iljitsch weiß 

auch Johanna, die bei Ragnar bleiben und die Welt um sich herum einfach 

vergessen dürfen möchte, dass das Leben der Feind der Liebenden ist, der wieder 

trennt, was zusammenbleiben möchte. „„Wenn wir beide im gleichen Augenblick 

für immer, immer auf diese dummen Bewegungen verzichten dürften, die doch 

kein Ziel haben; denn sie führen uns doch nicht zueinander, […] und auf die 

Dauer werden sie uns auseinanderführen, […].““166, ahnt Johanna zu Recht.  

Ihr Todeswunsch, einmal an die Oberfläche gedrungen, verharrt dort. Als sie mit 

Ragnar um ein Haar tödlich verunglückt, kann sie angesichts des schönen Pferdes, 

das sie beide fast das Leben gekostet hätte, nur denken: „Warum kann dies nicht 
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das letzte Bild sein, das mir zugeteilt ist? Es wäre ein großartiges letztes Bild. 

Warum konnte es diesmal nicht schief gehen, […] – sonst war Ragnar doch zu 

zuverlässig ungeschickt. Ich möchte sterben.“167 

 

Der Tod bleibt ihnen beiden verwehrt und so flüchten sich die zwei in die einzig 

andere Option: in den Eros, in „[…]kurzes, ungeheures Geschehen, so reich und 

widerspruchsvoll beladen mit Gefühlen, Stimmungen und Eigenschaften, wie es 

nur noch der ihm verwandteste und am meisten entgegengesetzte Moment zu sein 

vermag: der höchst ersehnte, höchst gefürchtete, der des Todes.“168 

Der Wunsch zu sterben wird in Johanna übermächtig, sie weiß, dass sie nicht bei 

Ragnar bleiben kann, dass das Leben sie auseinander reißen wird und sie sehnt 

sich nach dem Tod, will lieber „noch tiefer fahren und sinken“169 alleine oder mit 

ihm zusammen.170 Doch sie stirbt nicht und so wird das eigentlich Ersehnte, der 

Tod, ein weiteres Mal durch den Eros ersetzt. Thanatos und Eros sind für Johanna 

ganz austauschbar geworden.  

„Doch nur [als Antwort auf ihren Todeswunsch], zum wievielten Male, das 

hoffnungslose Spiel der Liebkosungen. Was blieb ihnen da zu tun übrig als sich in 

die Umarmungen zu werfen, wie sich ein verzweifeltes Liebespaar vor den 

Schnellzug wirft, damit es von ihm zermalmt werde; Hand in Hand, berauscht von 

der Nähe des anderen wie von der Nähe des Todes[…].“171 

 

So intensiv und gewaltsam – gewaltsam im Sinne Batailles – sie auch beschrieben 

wird, die Liebe von Johanna und Ragnar ist von Anfang an zum Scheitern 

verurteilt. Die beiden Liebenden bleiben sich fremd. Der (gemeinsame) Tod, den 

zumindest Johanna ersehnt, bleibt ihnen verwehrt und das Leben bringt die beiden 

Liebenden – genau wie Johanna es befürchtet hat – wieder auseinander. Der 

kämpferische Auftrag, der mit grausamer Vehemenz Johannas Verzicht auf 

Ragnar fordert, holt die Liebenden schließlich in Form des Telegramms, das von 

Brunos Tod berichtet, ein. Johanna kann sich dem Leben nicht länger entziehen, 

sie besinnt sich wieder auf ihre Aufgabe, ihren Auftrag.172 Auch Ragnar kann sie 
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nicht mehr halten: „„Du denkst nicht mehr an mich“, sagte er schließlich. „Du 

bist schon fertig mit mir. Bin ich schon nicht mehr da? Hast du schon alles 

vergessen?““173  

Johanna hat nichts vergessen, „Daß ich dich liebe, Ragnar, so sehr und so stark, 

Ragnar: das ist die Wahrheit.“174, aber sie hat keine Wahl mehr, obwohl sie nicht 

einmal erahnen kann,  was dieses Schicksal „[…], um dessentwillen du nun alles 

opfern mußt, so daß dein arg verwundetes Herz, nie mehr, niemals mehr wird 

heilen können […].“175 für sie bereithält.  

 

Flucht in den Norden zeigt zwei ganz unterschiedliche Formen der Liebe, die 

sanfte, zuverlässige Liebe Karins und die ungestüme Leidenschaft Ragnars. Beide 

nützt Johanna, um der Diskontinuität zu entkommen. Doch die Liebe zu Ragnar 

wird immer mehr zu einer Lebensflucht, zu dem Versuch, der Einsamkeit und 

dem Schicksal dauerhaft zu entrinnen. Es ist der Tod, den das Mädchen eigentlich 

will und da er ihm verwehrt bleibt, stürzt es sich in den Eros als sei dieser der Tod.  

Und in diesem Moment der Flucht, der Versuch von der einen Welt in die andere 

zu entwischen, ist Johanna egal, ob Tod oder Eros -  sie sind längst austauschbar 

geworden. Doch letztendlich bleiben all ihre Fluchtversuche erfolglos. Die 

politische Verantwortung ruft und mit ihr auch Johannas „größere“ Liebe, die 

Liebe zu ihrem Deutschland. Als Ragnar sie indirekt vor die Wahl stellt, sich für 

ihn oder Deutschland zu entscheiden176, erkennt sie: „[…], ich bin mit tausend 

Fäden daran gebunden.“ 177  Zurück im Hotel erreicht sie die Nachricht von 

Brunos Tod, das Zeitgeschehen holt sie mit voller Wucht ein, zusammen mit dem 

klaren Befehl ihres Bruders: „[…] komm nach Paris wir brauchen dich 

Georg.“ 178 Johanna hat keine Wahl mehr. 179  Die Vorzeichen der „großen 

Katastrophe“, der keiner entgeht,180 sind zu deutlich geworden, als das sie sich 

ihrer Verantwortung, politisch aktiv zu werden, weiter entziehen kann.  

 „Johanna wandte ihm das erhobene Gesicht zu. Es hatte sich in ihm etwas 

verändert: die weiche Linie unterhalb des Mundes war verschwunden, plötzlich 
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paßte alles in diesem Gesicht zu der schönen und kühnen Stirne. „Kein großes 

Opfer wird umsonst gebracht“, sagte sie. „Und kein großer Glaube ist je vertan 

worden.““181 Johanna wird zur antifaschistischen Kämpferin, bereit die Befehle 

der Parteileitung auszuführen, um für Deutschland eine Zukunft zu erzwingen, die 

sie selbst vermutlich nicht mehr erleben wird.182 Das politische Geschehen, das 

über weite Strecken des Romans Flucht in den Norden im Hintergrund stetig 

präsent ist, tritt nun nach vorne und schiebt der Todesromantik einen Riegel vor. 

Die Zeit der Flucht ist endgültig vorbei: „Noch einmal berühren sich eure Lippen. 

Aber sie öffnen sich nicht mehr. Und statt der Küsse habt ihr nurmehr ein 

stummes Schluchzen, einer für den anderen, jeder an des anderen trostlos 

geschlossenem Mund.“183 

 

 

5. 3. Der Vulkan 

 

Mit Der Vulkan hat Klaus Mann einen der bedeutendsten Exilromane der 

deutschen Literatur geschrieben. Es ist eben, wie Stefan Zweig in seinem Brief an 

ihn bemerkt184, ein erlittenes Buch, das sich mit Schwierigkeiten und Chancen  

des Exillebens auseinandersetzt, in dem sich so viel, aber eben doch nicht alles 

ändert. „Wer die Emigration nicht selber mitgemacht hat, könnte überhaupt 

geneigt sein, die dramatischen und romantischen Aspekte dieser Existenzform zu 

überschätzen.“ 185 , bemerkt Klaus Mann, ohne das Exil deswegen zu 

verharmlosen186. Aber man kann nicht immer „hauptberuflich“ Emigrant sein187, 

wie  der Autor weiter festhält. Die unangenehmen Fragen, die die aktuelle 

Situation mit sich bringt, bleiben nicht die einzigen; das menschliche Leben lässt 

sich nicht darauf reduzieren: „Indessen hören einige große Gefühle nicht auf, das 

Menschenherz zu beschäftigen: Ehrgeiz und Liebe, Einsamkeit und Hunger, 

Freundschaft und die Angst vor dem Tode – oder die Sehnsucht nach ihm…“188 
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5. 3. 1. Eros, Tod und das Scheitern der Liebe am Zeitgeschehen 

 

„Menschliche Bindungen, zarte Rücksicht auf die Geliebte kommen kaum in 

Frage: die Zeiten sind nicht danach.“189 

 

Die Einsamkeit, ein bei Klaus Mann vertrautes Thema, drängt sich im Vulkan 

besonders eindringlich auf. Das Exil hat die Figuren aus ihrer vertrauten 

Umgebung und ihren zwischenmenschlichen Beziehungen gerissen und lässt die 

der menschlichen Existenz zugrunde liegende Diskontunität dadurch besonders 

scharf hervortreten. Dementsprechend quälend nehmen die Charaktere ihre 

Verlorenheit wahr. Sie suchen Zuflucht und finden sie, meist nur für eine kurze 

Zeit, beieinander. Wieder ist es der Eros, der ihnen die Flucht in die Kontinuität 

für einen kurzen Moment gewährt.  

 

Auf den folgenden Seiten sollen nun die Beziehungskonstruktionen ausgesuchter 

Charaktere des Vulkans auf ihr Verhältnis zum Tod und zum Eros hin untersucht 

werden. Zu einem neuen Betrachtungswinkel zwingt die vielfältige Natur des 

Todes im Vulkan, der in den vorangegangen Romanen hauptsächlich Fluchtweg 

oder ersehntes Ziel war.   

 

5. 3. 1. 1. Tilly und Martin: Die Selbstmörder 

 

Tilly von Kammer ist, im Gegensatz zu ihrer großen Schwester Marion, politisch 

nicht besonders interessiert, nur um Zeit mit ihrem Freund Konni verbringen zu 

können, geht sie mit ihm zu den Treffen der Kommunisten. Nach der 

Machtergreifung Hitlers lässt sie sich von ihm, unter der Bedingung, dass er bald 

nachkommt, zur Emigration überreden. Konni will seine Freundin außerhalb der 

Gefahrenzone wissen; Deutschland zu verlassen hat der politisch aktive 

Kommunist aber nicht vor. Er wird beim Verteilen illegaler Flugblätter erwischt 

und verhaftet.  

Tilly korrespondiert mit dem, ihr nur unter seinen Initialen H. S. bekannten Hans 

Schütte, einem Kameraden von Konni, um mehr über das Schicksal des Freundes 
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zu erfahren. Der Unbekannte beginnt sie zu beschäftigen: „Während sie das 

Briefcouvert schloß, dachte sie – zum wievielten Male? –: „Was mag das wohl für 

ein Mensch sein, dieser H. S.?““190 Heimlich plant sie ihn als Ersatz für Konni 

ein, für den Fall, dass „das Schlimmste“ passieren sollte und sie den Freund nie 

wieder sieht.191  Doch sie lernt nicht H.S. kennen, sondern dessen Kameraden 

Ernst. Die Nacht, die die zwei zusammen verbringen, ist die Entschädigung für 

das Leid und die Einsamkeit, die Tilly in den letzten Jahren erfahren hat: „Sie 

bekam den Blick eines Kindes, das sich verirrt und sehr viel Schrecken 

ausgestanden hat – nun aber ist es dort angekommen, wo es keine Gefahren mehr 

gibt: keine Gefahren mehr für diesen einen schönen Moment.“192 

Ernst ist für das Mädchen die Antwort auf seine Sehnsucht. Ihr Glück ist von 

kurzer Dauer, bereits am nächsten Morgen wird Ernst von der Schweizer 

Fremdenpolizei verhaftet und Tilly verliert den gerade erst Gefundenen wieder. 

Ihr inneres Flehen, „„Bleibe bei mir! Bitte, geh nicht fort! Ich habe mich so lang 

nach dir gesehnt – nun darf es nicht so schnell vorüber sein!““193, bleibt erfolglos: 

Sie begreift: „„Den sehe ich nicht mehr wieder. Auch Nachrichten kommen nicht 

mehr von ihm. Den sehe ich nicht mehr.““194 

 

Tilly wird von Ernst schwanger. Ohne jede Nachricht von dem Vater kann sie sich 

nicht dazu durchringen, das Kind zu bekommen. Doch die Abtreibung hinterlässt 

ihre Spuren und Tilly erkennt schnell: Man hat sie „verpatzt“. Sie wird nie wieder 

richtig gesund oder schmerzfrei sein. Die kleine Schwester Marions hat beide 

Liebhaber verloren, sie ist am Ende ihrer Kräfte: „Jetzt hat es aber wirklich 

keinen Sinn mehr! Ich muß sterben.- Den Ernst sehe ich niemals wieder, auch den 

Konni nicht. Beide sind vielleicht schon totgeschlagen worden. Ziemlich viel hatte 

ich mir von der Bekanntschaft mit H. S. versprochen – […]. Aus irgendwelchen 

Gründen scheint das Schicksal nicht zu wünschen, daß wir uns begegnen… Ich 

sterbe, etwas anderes bleibt gar nicht übrig. Ich habe nichts mehr, was mich 

halten könnte – nicht einmal ein kleines Kind; denn das durfte ich nicht 

bekommen.“195 

                                                 
190 Vulkan: S. 87.  
191 Vgl. Vulkan: S. 173.  
192 Vulkan: S. 206.  
193 Vulkan: S. 213.  
194 Vulkan: S. 213.  
195 Vulkan: S. 285 f.  



 42 

Sie kehrt in das Zimmer zurück, in dem Ernst sie geliebt hat und dann verhaftet 

wurde, und nimmt eine Überdosis Veronal. Sie macht sich für den Tod zurecht, 

den sie wie einen Geliebten erwartet: „Natürlich habe ich auch Angst, aber es ist 

eine ziemlich schöne Angst, weißt du, ein bißchen wie die Angst vorm ersten Kuß, 

nur viel heftiger, aber auch viel schöner.“196, gesteht sie in ihrem Abschiedsbrief.  

 

Tilly verliert beide Männer an die „Riesensauerei“, wie sie vor ihrem Selbstmord 

konstatiert. Die Beziehungen zerbrechen an den äußeren Umständen, nicht an 

einer Unüberwindbarkeit der eigenen Diskontinuität. Oder anders: Die eigene 

Diskontinuität bleibt unüberwindbar, weil die äußeren Umstände die Liebenden 

daran hindern, zusammen zu bleiben. „Ach, Konni Konni – und wir hätten 

glücklich sein können! Wir haben doch so fein zueinander gepaßt!“197, ist sich 

Tilly sicher. Jetzt muss sie daran zweifeln, dass sie ihn, wenn er wieder 

freikommen sollte, überhaupt wieder erkennen würde, so sehr fürchtet sie, muss 

das Konzentrationslager ihn verändert haben. Auch Ernst, in dem Tilly Trost 

findet und den sie liebt198, kann nicht bei ihr bleiben. Als Emigrant hält er sich 

illegal in der Schweiz auf, er ist gezwungen, das Mädchen zu verlassen.  

 

Martin Korella ist ein junger Autor; er muss Deutschland nicht 

notwendigerweise den Rücken kehren, Martin emigriert nach Frankreich aus einer 

moralischen Selbstverständlichkeit heraus. 199  Anders als Tilly trennt ihn die 

Emigration auch nicht von einer Liebe, er lernt Kikjou erst im Exil kennen. Die 

beiden Knaben verlieben sich ineinander und in der ersten Verliebtheit wird die 

Welt um sie herum unbedeutend: „Wie lange dauerten diese ersten Tage der 

unendlichen Gespräche und der unendlichen Umarmungen? Eine Woche, oder 

zwei, oder drei? – In Wahrheit mochten es vielleicht zehn Tage sein.“200 

Doch Kikjou fühlt sich ob seiner Liebe zu Martin schuldig, er fährt zu seinem 

Onkel beichten und lässt Martin alleine zurück.201 Die Trennung erweist sich als 

verheerend: Der unglückliche Martin trifft auf seinem einsamen Streifzug auf 
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Pépé und „la chose infernale“202 . Wenn er mit Kikjou zusammen ist, schafft 

Martin es, die Gefühle der Einsamkeit und dem Druck, den die Emigration mit 

sich bringt, zurückzudrängen. Alleingelassen bricht der Schmerz jedoch durch und 

Martin sucht sich, da der Geliebte nicht da ist, einen neuen Weg, um ihn zu 

lindern: „„Ich verlange ja gar kein Glück“, dachte er, „[…] Was ich möchte, ist 

nur ein wenig Erleichterung. Daß diese Last weg wäre von meiner Brust! Daß 

diese fürchterliche Spannung sich löste! Daß ich ruhig würde! Mehr erhoffe ich 

nicht…““203 

Die Droge hält, was sich Martin von ihr erhofft. Kikjou kommt zurück, doch es ist 

bereits zu spät. Martin ist bereits süchtig und die Droge beginnt ihn von Kikjou zu 

entfernen. „Nachts beobachtete er [Kikjou] den Freund, wie er sich, nach der 

Injektion, selig benommen aufs Bett streckte. […] „Wie fremd du mir wirst! Du 

bist schon ganz weit weg…““204 Dabei ist die Beziehung der beiden Männer so 

unbeständig, wie unauflöslich. Trotz wilder Szenen und heftigen Streits und 

Kikjous wiederholtem Abreisen205 kommt es nicht zu einem endgültigen Bruch: 

„[…] das lieblich-bleiche Affen-Gesichtchen starr vor Zärtlichkeit, Hysterie und 

einer Freude des Wiedersehens, in die sich Verzweiflung mischte: „Me voilá, da 

bin ich wieder, alles kann von vorne anfangen – wir kommen voneinander nicht 

los.““ 206  Kikjou braucht Martin genauso, wie der ihn. Das Drogenproblem 

Martins beginnt die Beziehung mehr und mehr zu belasten. Der Reiz, den Kikjou 

anfangs bei der Beobachtung von Martin im Rauschzustand empfunden hat, 

verfliegt. Die Fremdheit des Geliebten und dessen Unerreichbarkeit, wenn er 

unter der Wirkung steht, werden für Kikjou unerträglich: „Zwei Menschen, von 

denen der eine intoxikiert ist, der andere nicht, können auf die Dauer nicht 

zusammen sein. Sie leben in verschiedenen Welten: Kikjou begriff das bald.“207 

Anstatt aber mit dem Süchtigen zu brechen wird Kikjou selbst zum Morphinisten. 

Sämtliche Entzugsversuche scheitern. Im Drogenrausch schwören sich die beiden 

ewige Treue.208 Kikjous Ausdruck seiner Liebe zu Martin findet ihren Höhepunkt, 

als er nach dem gemeinsamen Konsumieren von Heroin erwacht und Martin tot 

glaubt. Er nimmt eine Überdosis Veronal, um nicht ohne ihn leben zu müssen. 
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Anders als bei Romeo und Julia überleben beide – Martin erwacht und Kikjou 

wird noch rechtzeitig der Magen ausgepumpt. Die Beziehung überlebt diese 

Aktion allerdings nicht. Kikjou ist am Ende seiner Kräfte. Er droht Martin zu 

verlassen, wenn dieser nicht endgültig von der Droge lässt. Martin nimmt Kikjous 

Ultimatum auf, wie eine Todesdrohung: „„Und ich lasse dich nicht. Du kannst 

mich nicht töten.““209, schleudert er ihm entgegen. Doch Kikjou reist ab und 

dieses Mal kommt er nicht wieder zurück – Martin, unfähig seine Sucht zu 

besiegen, sieht ihn nicht wieder.  

 

Die beiden sind in ihrem Innersten sehr konträr angelegte Charaktere. Die Figur 

des Kikjou, die später noch ausführlicher beleuchtet werden wird, hat den Willen 

und die Kraft zu leben. Martin fehlt beides. Schon früh stellt er fest: „„Ich bin der 

Welt abhanden gekommen“, […]. „Fehle ich ihr? Sie kommt ohne mich aus… 

Das Entscheidende aber für mich ist, daß sie mir kaum fehlt und daß ich sehr 

leicht ohne sie auszukommen weiß…““210 Sein anfängliches Entsetzen über diese 

Erkenntnis legt sich rasch, sein Drogenkonsum steigt immer weiter an. Von 

seinen Freunden lässt er sich schließlich zu einem Entzug überreden, doch ihm 

fehlt die Motivation, den Entzug durchzustehen und sich dem Leben, dem er mit 

Hilfe der Drogen entkommt, zu stellen: „Wozu – ach, wozu? Warum ist es mir 

nicht gestattet, mit geschlossenen Augen ins Dunkel zu stürzen, wenn ich in der 

Helligkeit doch nichts auszurichten vermag – […]“211 

Er findet keinen Anschluss an das Leben und seiner Zeit, er fühlt sich keiner 

Gruppe zugehörig, hat keine Perspektive. Das wird besonders deutlich, als Marion 

ihn nach dem abgebrochenen Entzug wütend zur Rede stellt. „„Wenn ich nur 

einen guten Grund wüßte, um es nicht zu tun…“ […] „Kikjou wäre ein Grund 

gewesen.““212, hält der junge Dichter ihrem zornigen Ausbruch nur matt entgegen. 

Der Eros hätte ihn, zumindest noch eine Zeitlang davon abgehalten, den Tod 

bewusst zu suchen. Wieder alleine sucht er die kurzen Momente der 

schmerzlindernden Entrücktheit, die ihm zuvor der Eros ermöglicht hat, in der 

Wirkung der Droge. Mit ihr hat er etwas gefunden, das ihn nicht nur kurzfristig, 

sondern auf lange Sicht auch dauerhaft von seinen Schmerzen erlösen kann. 
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Marions feurige Rede über die Aufgaben des Lebens, die Verpflichtung zum 

Kampf gegen den Faschismus, dringt kaum zu ihm durch, für Martin hat es keine 

Bedeutung mehr. „Ich habe die Kraft nicht. Ich habe keine Kraft und keine 

Hoffnung mehr…“ 213 , sagt er nur – ganz ähnlich wie Tilly in ihren 

Abschiedsbriefen schrieb – und Marion muss unverrichteter Dinge abziehen.  

 

Wie schon eingangs erwähnt, spielt der Tod im Vulkan eine vielfältige Rolle und 

beeinflusst jede der dort geschilderten zwischenmenschlichen Beziehungen.  

Bei Martin blitzt das vertraute Motiv der Todeserotik durch. Den Geliebten zu 

verlieren ist für ihn wie der Tod und als er den Tod dann über den Umweg der 

Droge sucht, liebkost er die Einstichsmale; „Sie sind wie die kleinen Wunden, die 

man von einer wilden Liebesnacht zurückbehält.“214Als er schließlich im Sterben 

liegt, wird die Annäherung des Todes ein weiteres Mal erotisch aufgeladen: „So 

lange hatte er ihn herbei gerufen, ihn gelockt, jetzt aber will er seine Zeichen 

nicht verstehen, und er scheint unempfindlich für die Liebkosung seiner dunklen 

Hand.“215 Auch Tilly macht sich für den Tod zurecht, als würde sie auf einen 

Geliebten warten. Diese vertraute Mischung aus Tod und Erotik taucht im Vulkan 

nur bei den beiden Selbstmördern auf, bei den zwei Charakteren, die sich dem 

Tod zuwenden, nachdem ihnen ihre Liebhaber abhanden gekommen sind. Der 

Tod wird zum Ersatz für das verhinderte Liebesglück, der Eros wird gegen den 

Thanatos ausgetauscht. So muss auch Kikjou unterliegen: „Er [Martin] hat etwas 

anderes mehr geliebt als mich. Er hat dem Dunklen Engel Stirn und Lippen zum 

Kuß geboten. Der Dunkle Engel zog ihn innig an sich.“216, beschreibt Kikjou 

Martins besondere Beziehung zum Tod.  

 

Tilly und Martin haben beide nicht die Kraft, das Leben zu ertragen; sie sind die 

beiden Charaktere im Vulkan, die durch ihre eigene Hand aus dem Leben 

scheiden, die nicht im Kampf oder einem deutschen Gefängnis getötet werden. 

Trotzdem ist der Hintergrund ihres Selbstmordes ein anderer. Ob Martin das Exil 

zugrunde gerichtet hat, bleibt im Roman offen. Der junge Dichter fühlt sich in die 

falsche Zeit hinein geboren217, er scheint den Typ Mensch zu verkörpern, der dazu 
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verdammt ist, einsam zu bleiben. Auch wenn das Exil die Einsamkeit verschärft 

hat, ist es doch auch fraglich, ob Martin sich nicht auch in einem Deutschland 

ohne Hitler umgebracht hätte. Ich vermute, dass die inhärente Einsamkeit dieses 

Charakters Martin über kurz oder lang Hand an sich hätte legen lassen.   

Tilly hingegen ist ein Opfer der Zeitgeschehnisse; die Männer, mit denen sie 

glücklich werden hätte können, verliert sie aufgrund des Regimes und dessen 

Folgen. In einer anderen Zeit, hält sie in ihren Abschiedsbriefen fest, hätte sie 

glücklich werden können. Doch der Ausbruch des Faschismus verwehrt ihr dieses 

Leben und zwingt ihr ein anderes Schicksal auf. „Die Zeit ist nicht dazu geeignet, 

in ihr glücklich zu sein. Das begreife ich mehr und mehr.“218 , schreibt Tilly 

Marion in einem dieser Briefe. Von einer Aufgabe will sie nichts wissen, sie sei 

keine Kämpferin wie die Schwester. Auch das Kind, das sie vielleicht ans Leben 

hätte binden können, konnte sie nicht bekommen. „Ich habe nicht die Kraft und 

den Willen, mein eigenes Leben auszuhalten. Wie sollte ich es da verantworten, 

ein anderes Leben in die Welt zu setzen, und aufzuziehen, und immer zu 

beschützen?“219, resümiert das Mädchen traurig, ehe es sich das Leben nimmt.  

 

5. 3. 1. 2. Marion und Benjamin: Die Entscheidung zum Leben 

 

Die Schauspielerin Marion von Kammer, Tillys ältere Schwester, muss aus 

politischen und familiären Gründen – ihr Vater war Jude – emigrieren. In Paris 

wartet der Schriftsteller Marcel Poiret auf sie, der ihr bereits vor Jahren 

versprochen hat: „Wenn du mich nicht mit Brutalität und Geschicklichkeit 

abschüttelst, bleibe ich bei dir.“220 In der Einsamkeit des Exils wird Marcel für 

Marion zur Stütze: „Sie klammerte sich an Marcel, als ob sie stürzen müßte, wenn 

sie ihn ließe.“221 Die beiden brauchen sich gegenseitig, doch die Angst vor dem 

Kommenden, dem Ausbruch des Vulkans, schlägt sich rasch in der Beziehung 

nieder. Hellseherisch erkennt Marcel: „Die mörderische Zeit ist angebrochen… 

Wohin retten wir uns? Wohin fliehen wir mit unserer Liebe?“222 Dass die Liebe 

der beiden von den Zeitgeschehnissen selbst auf die Probe gestellt wird, klingt 

bereits an. Doch die Erzählerstimme fordert nicht, wie etwa von Johanna in Flucht 
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in den Norden, das Opfer von beiden ein, sondern ruft die beiden dazu auf, sich zu 

bewahren223: „Wenn auch ihr im allgemeinen Brand ersticken solltet -: niemand 

würde sich darum kümmern, niemand dankte es euch, keine Träne fiele über 

euren Untergang.“224 

Beide fürchten sich vor der Zukunft, zusammen finden sie für einen Moment 

Ruhe225 . Bald darauf aber verlässt Marcel sie, um gegen den Faschismus zu 

kämpfen.226 Marion bleibt alleine zurück; Marcel wird im Kampf erschossen.  

Ihre nächste Beziehung geht Marion mit dem jungen Italiener Tullio ein. Die 

Geschichte wiederholt sich: Nun ist es Tullio, an dem sich Marion zu halten 

versucht; die Erzählerstimme fordert nun Marion und Tullio dazu auf, sich zu 

bewahren und vor dem Feuer zu fliehen227. Aber auch der junge Italiener verlässt 

sie, um als Soldat den Faschismus zu bekämpfen: „Da sprach Tullio die Worte, 

auf die Marion längst mit tausend Ängsten gewartet hatte. „Ich kann nicht bei dir 

bleiben, meine Geliebte.““228 

 

Marion scheint, trotz ihrer Kämpfernatur, die sie stark von Charakteren wie 

Martin unterscheidet, dem Tod wenig abgeneigt zu sein. „„Sie [die Bergwand] 

wird auf uns stürzen!“ fürchtete sich Marcel. Und Marion: „Ich hätte nichts 

dagegen. Es würde einen kolossalen Krach geben, und dann wäre es still.““229 

Die ersehnte Stille bleibt aus; stattdessen muss Marion erleben, dass sich ihre 

kleine Schwester das Leben nimmt. „„Oh Mutter, Mutter – ich kann nicht mehr – 

ich will nicht mehr – ich mag nicht mehr leben…““230 , bricht sie nach dem 

Begräbnis zusammen. Und „„Verlassen mich alle? Bleibe ich ganz allein? 

Warum muß gerade ich leben? Warum gerade ich? Warum muß ich die 

Überlebende sein?““231, beklagt sich Marion, als sie mit Marcel auch noch den 

Geliebten verliert.  

Doch obwohl Marion stellenweise heftig nach dem Tod verlangt, weiß sie, dass es 

weitergehen muss. Sie entscheidet sich nach einem heftigen Zwiegespräch232 , 
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anders als ihre kleine Schwester, nicht für den Selbstmord, sondern für das Kind 

und damit auch das Leben: „Wir sollen Kinder bekommen, ich weiß es. Damit es 

nur weitergehe… Es soll weitergehen.“233 

Marion trifft die Entscheidung weiterzuleben und mit dem Kind auch die ferne 

Zukunft mitzugestalten, bewusst. Als sie einschläft, steigen in ihr die gleichen 

Bilder auf, wie in Tillys letzten Momenten234, doch anders als die Schwester, die 

die Treppe hinunter eilt, wird Marion der Zugang zu dem geheimnisvollen 

„unteren Raum“, der als Grabkammer beschrieben wird235, verwehrt: „Ich finde 

den Weg nicht mehr, die verborgene Treppe hinunter – und doch muß ich sie oft 

gegangen sein, Hand in Hand mit Tilly – damals, in der versunkenen Zeit.“236 Sie 

hat die Verbindung zum Tod verloren und denkt auch nicht mehr an ihn – anders 

als etwa Johanna, der die Entscheidung zum Kampf die Todessehnsucht nicht 

nimmt.  

 

Benjamin Abel, Dozent an der Universität Bonn, muss als Nicht-Arier aus 

Deutschland fliehen. Annette, mit der er zehn Jahre in einem eheähnlichen 

Verhältnis gelebt hat, bleibt zurück. „Benjamin Abel war ganz allein. Er ging 

herum wie in einem schlimmen Traum, und was er dachte, war immer nur: Was 

soll ich hier?“237 Die Einsamkeit wird im Exil für Benjamin Abel zur „treuesten 

Begleiterin“ 238 . Um anderen nicht zur Last zu fallen benützt er seine 

Empfehlungsschreiben nicht, geht auf Arbeitsangebote nicht ein; er vermeidet 

jeden Kontakt, denn „Er wagte sich nicht unter Menschen. […] „Ich bin 

gezeichnet, ich trage das Mal. […].““ 239 Scham hält ihn davon ab, neue 

Freundschaften zu schließen; der Kontakt zur Heimat, namentlich Anette, reißt 

ebenfalls ab; ihre angekündigten Besuche entpuppen sich als Scheinversprechen. 

„Lebt die Annette noch, an die ich mich erinnere? Eine andere, fremde spaziert 

nun durch die Straßen von Köln, […] – ein Abgrund liegt zwischen mir und 

Anette- ein Abgrund…“240 
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Der völlig isolierte Abel spielt mit dem Gedanken, der Einsamkeit mit Hilfe des 

Todes zu entkommen: „Die schmale, langgestreckte, schwarz lackierte Kiste wird 

zum Vaterland, ein anderes kommt nicht mehr in Frage…“241 Aber Abel gibt sich 

im entscheidenden Moment den Ruck242, zu dem weder Tilly noch Martin fähig 

sind. Er entscheidet sich, ebenso wie Marion, bewusst für das Leben. Als er Jahre 

später schließlich auf Marion trifft, erkennt er, dass Anette und auch Stinchen, die 

ihm immerhin ein gewisser Trost gewesen ist, nur die Vorbereitung auf Marion 

gewesen sind: „Er liebte sie, sein Herz war ergriffen, noch niemals war es 

solcherart ergriffen gewesen; er gestand sich, mit einem Schaudern von Wonne 

und Entsetzen: „Ich liebe zum ersten Mal.““243  

Marion und Abels Liebe sind frei von jeder Todesromantik, betont wird der 

vernünftige Aspekt ihrer Beziehung. Bekannte Beschreibungen, wie, dass alle 

anderen nur Vorbereitung aufeinander waren, tauchen auch hier auf, aber das 

„Füreinander-bestimmt-sein“ mündet nicht in dem erneuten (tödlichen) Verlust 

des endlich Gefundenen. Der Fokus wird nicht auf das (miteinander) Sterben, 

sondern auf das (zusammen) Leben gelegt. Die Leben der beiden enden nicht 

durch oder wegen des anderen, sondern erhalten durch ihre Verbindung ihren 

(wahren) Sinn: „Sie gehört zu mir. Unsere Leben werden sich verbinden. 

Verbunden uns vereinigt werden sie sinnvoll sein – mein verworrenes Leben und 

ihres.“244, weiß Abel.  

Zwei zwar müde, im Grunde aber doch lebensbejahende Figuren, finden einander 

und dürfen zusammenbleiben. Ihr Zusammensein ändert freilich nichts an den 

äußeren Zuständen und der antifaschistische Kampf bzw. die Aufgabe, die Heimat 

zurückzuerobern, prägt auch diese Beziehung. Die beiden vergessen nicht die 

Welt um sich herum, wie Kikjou und Martin oder Johanna und Ragnar, sie 

scheinen den Balanceakt zwischen den Forderungen der Welt an sie und ihren 

privaten Wünschen, an dem so viele andere Figuren scheitern, zu meistern. Ihr 

gemeinsam gefundenes Glück ist dann auch nicht das Ende ihrer Reise: „„Es gibt 

noch so viel zu tun.“ Benjamin nickte ernst. Sie schaute ihn an: „Für uns Beide. 

Sehr viel zu tun – für dich und für mich…““245  
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5. 3. 1. 3. Marcel und Tullio: Der Opfertod 

 

Über Tullios genaueres Schicksal schweigt sich der Roman aus. Zusammen mit 

Marcel gehört er aber zu der Gruppe, deren Tod ein Opfertod ist bzw. sein wird. 

Er ist nicht herbeigesehnt, sondern dient einer „höheren Sache“. „Oh, diese 

Knaben, diese Soldaten, diese grausamen Märtyrer!-: kindlich gierig alle nach 

dem Opfertod, und so schnell bereit, ihm alles zu opfern: das eigene Leben, samt 

dem Leben der anderen.“246, liest man im Vulkan. Der Märtyrertod beendet nicht 

nur das Leben des Sich-Opfernden, sondern zerstört auch das der 

Zurückgebliebenen, die zu Hinterbliebenen werden. Damit beleuchtet der Vulkan 

erstmals andere Facetten des Thanatos, die des Akzeptierens des eigenen Todes 

um eines Zieles Willen und den zerstörerischen Aspekt, mit dem dieser Tod247 in 

das Leben der Hinterbliebenen hineinreicht.  

 

Für Marcel erfüllt sich im Tod dann aber doch noch ein anderer Wunsch. Der 

Kampf gegen die Faschisten hat seinem Leben nicht nur den ersehnten Sinn 

verliehen, auch seine Einsamkeit hat ein Ende: „Er ist einer von Tausenden, von 

Zehntausenden – Marcel Poiret, ein Soldat –, er gehört zum Ganzen, zum 

Kollektiv: dies hat er sich immer gewünscht, es ist seine Sehnsucht gewesen, erst 

im Tode soll sie sich erfüllen.“248 

Trotzdem bleibt dieser Tod aber mehr als einfach die Erlösung Marcels aus seiner 

Einsamkeit; er existiert nicht als Selbstzweck. Die Notwendigkeit des Sich-

Opferns wird genauso betont, wie es beklagt wird. Zu sterben, nicht weil man das 

Leben nicht mehr erträgt, sondern um einer Sache – in dem Fall dem Kampf 

gegen den Faschismus – zu dienen, taucht als neues Motiv auf, ein Gegensatz zur 

Flucht in den Norden, wo von Johanna verlangt wird, für diesen Kampf zu leben: 

„Ist ein Sinn dabei? … Natürlich ist ein Sinn dabei. Der hat schon gewußt, warum 

er hergekommen ist, und hier mit uns gekämpft hat, und sich hat totschießen 

lassen von den verfluchten Faschisten.“249 

 

 

                                                 
246 Vulkan: S. 430.  
247 Hier ist ausdrücklich nur der Opfertod gemeint, der streng genommen, zu vermeiden gewesen 
wäre.  
248 Vulkan: S. 354.  
249 Vulkan: S. 355.  
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5. 3. 2. Eros und Thanatos unter dem Einfluss des Vulkans 

 

Der Tod wird im Vulkan von einigen Charakteren genauso sehnlich erwartet, wie 

von Johanna in Flucht in den Norden oder Peter Iljitsch in der Symphonie 

Phatétique. Er nimmt auch noch die Rolle des „Geliebten“ ein, bei Martin und 

auch ein wenig bei Tilly. Auch bei dem Freund von Helmut Kündiger kann man 

diese Idee zur Anwendung bringen, dem die Liebe zu Deutschland zum 

Verhängnis wird: Als sich das Land, das er „von ganzem Herzen“ liebt, von ihm 

ab und gegen ihn wendet, weil er Jude ist, wendet er sich seinerseits dem Tod zu: 

Er erschießt sich 250.  

 

Der Tod wird auch als Heimkehr beschrieben, das Vaterland ist verloren aber ein 

ursprünglicheres kann man sich zurückerobern, so denkt Benjamin Abel beim 

Anblick der Särge und die letzten Worte Léon Rubinstein, der im Exil stirbt, sind; 

„„Jetzt darf ich endlich heimkehren[…].““ 251 , berichtet seine Frau Anna 

Nikolajewna.  

 

Ansonsten tritt der Tod im Vulkan aber mehr zerstörend auf, er wird mit dem Eros 

nicht austauschbar, sondern zerstört ihn. Marion verliert ihre beiden Geliebten, 

Marcel und Tullio, an ihn. Peter Hürlimann verliert Tilly von Kammer. Nathan-

Morelli entgleitet sterbend der Sirowitsch, die ihn sich so mühsam erobern 

musste.252 Der Tod, beziehungsweise das Sterben um sie herum, verändert auch 

die Beziehung zwischen Meisje und Doktor Mathes, die miteinander im Exil 

Glück gefunden hatten 253 : „Er liebt sie, er ist ihr Gatte, sie sind glücklich 

gewesen.“254, heißt es im Vulkan; das Glück der beiden scheint von den Wirren 

des Krieges erstickt worden zu sein. Einzig die Beziehung zwischen Abel und 

Marion bleibt frei von jeder Todeserotik, die beiden Lebensbejahenden finden ihr 

Glück.  

Die Dynamik von Eros und Tod verschiebt sich im Vulkan zugunsten der 

politischen Thematik; der Aufruf zum Kampf, der den Roman beherrscht, ist ein 

indirekter Aufruf zum Leben – denn nur wer lebt, kann sich wehren. Die Figur des 

                                                 
250 Vulkan: S. 44 f.  
251 Vulkan: S. 433.  
252 Vgl. Vulkan: S. 478.  
253 Vgl. Vulkan: S. 143.  
254 Vulkan: S. 487.  
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Martin verkörpert noch den todes-sehnsüchtigen Typen, den man in den 

vorangegangenen Romanen Klaus Manns findet; schon bei Tilly aber beginnt sich 

dieses Motiv aufzulösen. Die anderen Figuren werden, ganz wie Johanna, von 

ihrer Aufgabe von dem Geliebten weggerufen, was jedoch fehlt ist Johannas tiefe 

Verzweiflung und der, sie beherrschende, Wunsch nach dem Tod. Das Eros-

Thanatos Motiv tritt zugunsten der politischen Botschaft hinter diese zurück. „Ein 

Menschenleben-: was ist es? – Wie wenig! Wie viel! Man muß es nur leben-: sonst 

ist mit dem Ding nichts anzufangen.“255, ist das Resümee, auf das man am Ende 

des Romans stößt. Der Vulkan ist dabei aber nicht so sehr ein lebensbejahender, 

als ein zum Widerstand aufrufender Roman.  

 

 

VI. Das Geheimnis des Inzest 

 

2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 

Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 

in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 

unlösbar miteinander verbindet.  

 

Oft zeichnet sich die Beziehungen zwischen Familienmitgliedern vor allem durch 

eine Qualität aus: Eine Vertrautheit, deren Grad kaum oder nur auf völlig andere 

Weise mit jenen Personen erreicht werden kann, mit denen keine 

verwandtschaftlichen Beziehungen unterhalten werden. Die Verbindung, die 

Blutsverwandte – auch gegen ihren Willen – mit– und untereinander spüren, lässt 

sich beinahe als eine Art angeborene Brücke zwischen einzelnen, 

diskontinuierlichen Wesen beschreiben. Es braucht keinen extremen Zustand wie 

den Eros oder das Moment des Sterbens, um in diesem Gefühl des lebenslangen 

miteinander Verbundenseins die eigene Kontinuität zu erahnen.  

Selbstverständlich gilt das nicht für alle familiären Beziehungen; das Konstrukt 

„Familie“ ist wohl eines der psychologisch komplexesten und eine 

vereinheitlichende Aussage über emotionale Bande zwischen ihren Mitgliedern ist 

schlicht unmöglich. Für manche vermögen die familiären Bindungen das Gefühl 

der tiefen Einsamkeit in gewissem Sinn zu lindern, für andere ist diese 

                                                 
255 Vulkan: S. 555.  
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Verbindung nichts weiter als ein (unliebsamer) biologischer Faktor. Mit 

Sicherheit ist es aber ein Band, das in das Leben, einer von Diskontinuität 

geprägten Existenz, mitgegeben wird; es ist eine Verbindung, die bestehen bleibt. 

 „Die Familie war dicht gewoben und er, zum Guten und Unguten, stark von ihr 

bestimmt.“256, schrieb Golo MANN, das Verhältnis der Familie und seinem Bruder 

Klaus beschreibend. Wie kompliziert dieses Verhältnis war, schildert Thiel: „Und 

Klaus Mann stand überall dazwischen. Er stand zwischen Mutter und Vater, 

zwischen der Lieblingstochter und dem Vater, zwischen Mutter und Tochter, 

zuletzt auch zwischen der älteren Schwester und den jüngeren Geschwistern.“257 

Gleichzeitig war ihm die Schwester die wohl nächste Person überhaupt. Dass 

diese Nähe und die Schwierigkeiten, die sie mit sich brachte, in sein literarisches 

Schaffen einflossen ist nicht verwunderlich. So finden sich in seinen Werken 

verwandtschaftliche Bezeichnungen oft als Signal dafür, dass Figuren füreinander 

bestimmt sind258, dass sie die einzige Chance des anderen sind, wirkliches Glück 

zu finden. Ob diese Figuren dann dieses Glück auch tatsächlich dauerhaft erfahren 

dürfen, steht bei Klaus Mann allerdings auf einem gänzlich anderen Blatt.  

 

 

6. 1. Wladimir, der Nah-Verwandte 

 

In der Symphonie Phatétique erscheinen nun die Griegs dem einsamen 

Tschaikowsky als das Idealbild eines liebenden Paares. Edvard und Nina Grieg 

sind Cousin und Cousine und der inzestuöse Unterton ihrer Ehe wertet diese in 

den Augen Peter Iljitschs noch zusätzlich auf: „„Es ist wunderbar, wenn man so 

ganz zueinander gehört“, sagte er leise. „Ihr seid vom selben Blute, und ihr seid 

erfüllt von der gleichen Liebe zu der gleichen Schönheit, und doch Mann und 

Frau: näher können sich zwei Menschen wohl überhaupt nicht sein.““259 

 

Das Ehepaar wird als ein ideales Paar von Liebenden präsentiert; zwei Menschen, 

die sowohl auf der geistigen als auch der körperlichen Ebene miteinander in 

                                                 
256 Mann, Golo: Erinnerungen an meinen Bruder Klaus.– In: Gregor-Dellin, Martin (Hrsg.): Klaus 
Mann. Briefe und Antworten. 1922 – 1949.– München: Ellermann 1987. S. 629 – S. 661. S. 631.  
257 Thiel, Marlis: S. 25.  
258 Armin Strohmeyr fand dafür den Ausdruck „Wesensgeschwister“. Vgl. Strohmeyr, Armin: 
Traum und Trauma. S. 383 – S. 409.  
259 S. P.: S. 82.  
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vollkommenem Einklang stehen. Doch neben der normalen, körperlich-sexuellen 

Ebene, die Ehepartner miteinander verbindet, besteht zwischen Edvard und Nina 

auch noch das besondere Band der Blutsverwandtschaft. Durch dieses 

ursprünglichste, die Menschen miteinander verknüpfende Element, findet sich in 

der Beziehung von Edvard und Nina all das, was dem Menschen helfen kann, den 

Fluch der Individuation zu überwinden, nämlich körperliche Nähe, geistige 

Verbundenheit, die Erotik der Herzen, sprich die Liebe, und über diese hinaus 

noch die besondere Vertrautheit, die nur zwischen Familienmitgliedern herrscht.  

 

Auch bei Peter Iljitsch Tschaikowsky ist es schließlich ein Verwandter, an den er 

sein Herz verliert: Den jüngsten Sohn seiner Schwester, Wladimir.  

 

Dass Klaus Manns Peter Iljitsch Tschaikowsky schlussendlich in seinem Neffen 

Wladimir seine große Liebe, findet, ist nun aber nicht nur eine rein literarische 

Erfindung um das Inzestmotiv zu bekräftigen, mit dem Klaus Mann so oft eine 

ganz besondere Nähe zwischen seinen Figuren unterstreicht. In der einschlägigen 

Forschung ist Tschaikowskys Liebe zu seinem Neffen, sowie die näheren 

Umstände seines Todes zwar nach wie vor umstritten, doch bieten brieflich 

hinterlassene Kommentare des Komponisten Anlass zur berechtigten Spekulation. 

An dieser Stelle mag, angesichts des diesbezüglichen noch andauernden Diskurses, 

dahingestellt bleiben, ob die bei Klaus Mann geschilderte, unerfüllte Liebe 

Tschaikowskys zum Sohn seiner Schwester nun jeglicher biographischen 

Grundlage entbehrt oder nicht.260 

Nicht die biographisch belegbaren Fakten sind hier interessant, sondern Klaus 

Manns Hervorheben der verwandtschaftlichen Verbundenheit zwischen Onkel 

und Neffen und zwar nicht als Hinderungsgrund, sondern als Beweis für die 

Wahrheit und die Richtigkeit dieser Liebe: „Diesmal […] ist mein Gefühl nicht 

verschwendet und nicht ins Leere geworfen. Ein Würdiger fängt es auf. Ein 

Verwandter versteht es. Bei den vielen Fremden […] habe ich mich nur geübt für 

den Einen, den nahe-Verwandten. […] Er ist mir so nahe verwandt. Wladimir, wie 

bist du mir nah verwandt.“261 

                                                 
260  Siehe hierfür: Kohlhase, Thomas (Hrsg.): Čajkovskijs Homosexualität und sein Tod – 
Legenden und Wirklichkeit. Čajkovskij-Studien Bd.3.–Schott Musik International: Mainz 1998.  
und Kohlhase, Thomas (Hrsg.): Existenzkrise und Tragikkomödie: Čajkovskijs Ehe. Eine 
Dokumentation. Čajkovskij-Studien Bd.9.– Schott Musik International: Mainz 2006.  
261 S. P.: S. 216 f.  
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Tschaikowskys Suche hat ein Ende. Er findet seine wahre Liebe und Bestimmung 

in Wladimir, der das Fremde und das familiär Vertraute in sich kombiniert: 

Wladimir, „der die Reize des Fremden vereinigte mit den rührenden 

Eigenschaften des nahe Verwandten und ganz Vertrauten. Was kam da nicht alles 

zusammen: das Lächeln Silotis, und die Stimme der Mutter; die Schönheit der der 

nur flüchtig gekannten, brennend aber ungenügend geliebten Jünglinge, und der 

Blick der Schwester.“ 262  Je mehr sich Wladimir in der Gedankenwelt seines 

Onkels zweiteilt, in den echten Wladimir und den nächtlichen Todespagen, desto 

mehr verstärken sich diese inzestuösen Verbindungen. Losgelöst von dem 

tatsächlichen Wladimir nimmt der Todespage weitere familiärere Züge an und 

vereint den Neffen mit Tschaikowskys Mutter: „Die Gestalt am Bett […] 

verschmilzt mit einer anderen Figur: der weiblichen, der mütterlichen. […]. 

Wladimir und die Mutter sind Eines geworden.“263 

So finden sich in der Figur des Todespagen all jene wieder, die Tschaikowsky 

herbeigesehnt hat: Den Nah-Verwandten, den er endlich genug zu lieben vermag, 

die Mutter, der er hätte folgen sollen und der Tod, den er seit Jahren zu sich zu 

locken versucht.  

 

 

6. 2. Karin und Johanna: Eine Art von umgedrehter 

Verwandtschaft 

 

„„Komisch“, sagte Jens, „ihr seid euch zugleich entgegengesetzt und verwandt; 

eine Art von umgedrehter Verwandtschaft…““264 

 

Wie in der Symphonie Phatétique klingen auch in Flucht in den Norden in den 

Schilderungen über die Beziehung Johannas und Karin schon bald jene 

verwandtschaftlich-inzestuösen Töne an, die bei Klaus Mann so oft auf die 

besondere, fast spirituelle Vertrautheit von Figuren hinweist. So bemerkt Jens, 

Karins jüngster Bruder, bereits zu Beginn des Romans: „„Ihr könntet Schwestern 

sein, wißt ihr das?““265.  

                                                 
262 S. P.: S. 233.  
263 S. P.: 290.  
264 FidN: S. 27.  
265 FidN: S. 26.  
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Dieses Band, das die Besonderheit der Beziehung hervorhebt, wird in Folge 

immer wieder betont, besonders, als sich eine Liebesbeziehung zwischen den 

beiden Frauen abzeichnet. Da wird Johanna zur „schwesterlichen 

Geliebten“ Karins und Karin im Umgang mit Johanna als „mütterlich-

zärtlich“ bezeichnet: Familiäre Beschreibungen, sexuell aufgeladen durch ihren 

Kontext.266 Es sind auch Bezeichnungen, die bei Klaus Mann ein Zeichen sind 

dafür, dass zwei Charaktere mehr miteinander verbindet als Begehren oder Liebe. 

Es ist ein Hinweis darauf, dass zwei Charaktere füreinander bestimmt sind, dass 

sie die jeweilige Möglichkeit des anderen sind, in der Diskontinuität ein Band zu 

knüpfen, das vielleicht sogar dem Leben Stand hält.  

Aber Johanna bleibt nicht bei Karin sondern stürzt sich in die Affäre mit Ragnar, 

jedes Wissen um die Endlichkeit dieses Glücks und Ragnars Fremdheit 

ignorierend. Hart urteilt der Erzähler über diese Entscheidung der Protagonistin. 

Sein Tadel, als sich Johanna gegen diese sichere Liebe, deren zusätzliches Band 

besonderer Verwandtschaft für Johanna eine Chance auf dauerhaftes 

Verbundensein hätte sein können, entscheidet, ist deutlich: „Ach, wie lange, lange 

wirst du es bereuen.“267 

 

Johanna lässt sich auf Ragnar ein und die Beziehung zwischen den beiden könnte 

nicht anders sein, als die zwischen ihr und Karin. Im Gegensatz zu den beiden 

Freundinnen wird zwischen Johanna und Ragnar kein Band inzestuöser 

Vergleiche geknüpft. Ganz im Gegenteil, Ragnar wird von allen Familienbanden 

gelöst268. Er ist nur noch der Jüngling und Johanna die „verzückte Dienende“269. 

Zu solchen Schablonen reduziert, scheinen sich diese Liebenden außerhalb der 

Welt zu bewegen. Aber es ist keine gelungene Flucht, nicht die Schwelle in eine 

andere Welt wird überschritten, sondern die Welt um sie herum einfach nur 

verleugnet. Doch so leicht lässt sich die Realität nicht negieren, immer wieder 

drängt sie sich den beiden in Form von Briefen und Telegrammen wieder auf.   

Obwohl das Begehren der beiden füreinander als alles überwältigend und die 

Tiefe ihrer Liebe immer wieder hervorgehoben wird, bleiben sich Ragnar und 

Johanna fremd. Schon bald entfernen sie sich wieder voneinander, ihre Beziehung 

                                                 
266 Vgl. FidN: S. 102 und S. 170.  
267 FidN: S. 183.  
268 Vgl. FidN: S. 120.  
269 FidN: S. 120.  
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kann angesichts der Forderungen der wirklichen Welt nicht bestehen. Ragnar 

bleibt wie Karin alleine zurück und Johanna muss nicht nur auf Ragnar verzichten, 

ihre Entscheidung gegen Karin hat sie auch von der Person entfremdet, deren 

mystisch-familiäre Verbundenheit ihr ein Trost hätte sein können.  

So verliert Johanna, im Gegensatz zu Peter Iljitsch, dem mit dem nächtlichen 

Wladimir der nah-verwandte Geliebte doch – wenn auch auf verdrehte Art – 

erhalten bleibt, alles, weil ihre Wahl auf den einen fiel, der ihr fremd bleiben muss.  

 

 

6. 3. Der Vulkan 

 

Der Vulkan, der schon in der Eros-Thanatos Thematik einen neuen Weg 

beschritten hat, verhält sich auch hier nicht wie die vorangegangenen Romane. 

Zwar finden sich noch einige „inzestuöse“ Vergleiche, aber viel schwächer und in 

einem anderen Zusammenhang.  

 

In einem sexuellen Kontext steht ein solcher Vergleich nur im Bezug auf die 

Geliebten der beiden Schwestern,  Marion und Tilly. Ernst ist für Tilly sowohl mit 

Konni, dem Verlorenen, als auch mit H. S., dem nie Gekannten, verwandt. Tilly 

empfindet Ernst als den Bruder der beiden270, sie verwechselt ihn auch mit dem 

eigentlich erwarteten H. S.271 Durch diese Verwandtschaft werden die Männer für 

das Mädchen miteinander austauschbar. Ähnliches findet sich auch bei dem 

Dreieck Marion – Marcel – Tullio. Tullio gleicht Marcel nicht nur272, ihn ereilt 

auch derselbe Befehl273 . Wenn Marion mit ihm zusammen ist, muss sie sich 

anstrengen um ihn nicht mit dem toten Marcel zu verwechseln274; als sie mit ihm 

schläft, „sieht“ sie nicht Tullio, sondern Marcel: „Als ich lag und empfing, haben 

deine Augen mich angeschaut – […]. Ich soll den Sohn tragen, es ist deiner.“275 

Die beiden Männer gleichen sich nicht einfach nur, durch ihr Schicksal 

miteinander verwandt, scheinen sie zu ein und derselben Person zu werden.  Der 

                                                 
270 Vgl. Vulkan: S. 207.  
271 Vgl. Vulkan: S. 202.  
272 Vgl. Vulkan: S. 407 f. und S. 412.  
273 Siehe Kapitel  V. 5. 3.  
274 Vgl. Vulkan: S. 420.  
275 Vulkan: S. 454.  
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Sohn von Tullio erhält dann auch den Namen des „eigentlichen“ Vaters; Marion 

nennt ihn Marcel.  

 

Ansonsten sind die verwandtschaftlichen Bezeichnungen von 

zwischenmenschlichen Verbindungen im Vulkan von anderer Art. Sie werden 

bemüht, um die Verbindung größerer Menschengruppen zu beschreiben, 

namentlich die Emigranten und die, die sich ihnen zugehörig fühlen, sowie die 

antifaschistischen Kämpfer 276 . Angesichts der „großen Katastrophe“ und der 

drohenden Zukunftsaussicht, rücken die Menschen enger aneinander. Ein 

gemeinsames Schicksal schafft zwischen Fremden eine Zugehörigkeit, sie werden 

miteinander verwandt und zu „Brüdern“. Das Individuum - und dessen 

persönliche Träume und Wünsche – werden unwichtig, an ihre Stelle treten die 

Gemeinschaft und die Erfüllung des großen Auftrags. In diesem Sinn ist auch die 

„Auswechselbarkeit“ der Geliebten von Marion und Tilly zu verstehen.  

 

Der Vulkan entfernt sich also weitgehend von dem bekannten und zuvor 

erläuterten Inzestmotiv Manns, und entsexualisiert es auch weitgehend. Es hebt 

den Zusammenhalt der Kämpfenden heraus oder zeigt auf, das ein gleiches 

Schicksal eine Verbindung zwischen eigentlich Fremden schaffen kann.  

 

 

VII. Die metaphysische Dimension der Erotik 

 

3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 

ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 

Liebenden mit dem Göttlichen. 

 

Die Erotik der Herzen, also die Liebe, findet sich in den Romanen Klaus Manns 

als eine oft unglückliche, aber immer tief empfundene Liebe zu einer Person - 

oder auch der Heimat wieder. Im Mittelpunkt steht vor allem das mit der Liebe 

verbundene Leid, ja es ist sogar das Wesentliche. Denn durch das Leid reif 

geworden, eröffnet sich den Figuren ein Zugang zum Göttlichen, der in 

                                                 
276 Vgl. Vulkan: S. 536 f.  
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mystischer Offenbarung den Figuren ihren Lebensauftrag erschließt oder ihn 

mahnend einfordert.  

 

7. 1. Symphonie Phatétique 

 

Das Göttliche ist in der Symphonie Phatétique von Anfang an präsent. Peter 

Iljitsch Tschaikowsky wird als zutiefst gläubiger Mensch dargestellt, der stets 

versucht, den Willen seines Gottes zu erschließen und sich danach zu richten. An 

der Existenz dieser höheren Instanz gibt es für ihn genauso wenig Zweifel, wie an 

dem Vorhandensein eines vorgegebenen Weges. „Ich glaube daran, daß Er eine 

bestimmte Absicht verfolgt mit allem, was Er uns antut und uns auferlegt. […] Er 

will die Wahrheit unseres Lebens durch furchtbare Strafen von uns erzwingen.“277 

Dieser Auftrag ist es schließlich auch, der aus einem Tagedieb einen fleißigen, 

zielstrebigen jungen Mann macht, auf der Suche nach der Wahrheit seines Lebens 

wird ihm der Weg gewiesen: „Denn die Schmerzen – all die Schmerzen, mit 

denen man so vertraut war – wollten verwandelt sein in Musik, das war der 

Auftrag […].“278 

Peter Iljitsch richtet seine Fragen nach dem Sinn seines Lebens, dem Zeitpunkt 

der Enthüllung oder Erlösung immer an diese höhere Instanz. Er wartet geduldig 

darauf, dass Gott ihm seinen letzten, den eigentlichen Auftrag offenbart und 

erträgt seinen Schmerz als Prüfung des Verborgenen. Doch sein Glaube spendet 

ihm keinen Trost, und obwohl er an den tieferen Sinn seiner Qualen glaubt, 

versucht er doch auch, dem ihm so leidvollen, vorgezeichneten Weg zu 

entkommen. Nicht mit offener Rebellion sondern mit unauffälligen Mitteln; seine 

Reisen sind zum Großteil nicht mehr als verunglückte Fluchten.  „Meistens war 

er auf Reisen kaum glücklicher als daheim; denn da er nun „anderswo“ war, war 

ja das Anderswo wieder „hier“. Das Gesetz, dem er hatte entfliehen wollen, das 

Gesetz seines eigenen Lebens, blieb gnadenlos über ihm, unter welchen Himmel 

er sich auch flüchtete.“279 

 

Tschaikowsky kommt mit dem Leben nicht zurecht, er möchte sterben und der 

Mutter folgen. Da ihm sein Glaube den Selbstmord verbietet, greift er, ähnlich wie 
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278 S. P.: S. 147.  
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die Mutter, zu einer List, in dem Versuch die Hand der höheren Instanz zu 

zwingen: „Peter Iljitschs Wunsch, ganz woanders zu sein, […], wurde derartig 

stark, daß er beschloß, Gott zu provozieren, ob Er ihn nicht wollte sterben 

lassen[…].“280 

 

Der Selbstmordversuch scheitert kläglich; anstatt wie ersehnt unauffällig an einer 

Lungenentzündung zu sterben, holt sich Peter Iljitsch bei seinem nächtlichen Bad 

in dem eisigen Fluss nur einen bösen Schnupfen. Anders als die Mutter darf er 

sein Leben (noch) nicht vorzeitig beenden; die höhere Instanz verbietet es. So 

bleibt dem Tschaikowsky Klaus Manns keine andere Wahl, als eben immer weiter 

zu gehen. „Er setzt seinen Weg fort, wie einer, der eine geheimnisvolle und genau 

bestimmte Botschaft auszurichten hat und nicht müde werden darf, solange von 

dieser Botschaft auch nur ein Wort oder ein Ton noch unausgesprochen, stumm in 

seiner Brust geblieben ist.“281 

Der Auftrag seines Lebens ist noch nicht erfüllt, der Komponist muss auf die 

Enthüllung dessen warten, was von ihm noch verlangt wird, denn „Wenn der 

Auftrag erledigt ist, kommt die Erlösung.“282, ist sich der lebensmüde Komponist 

sicher. Endlich findet er findet seine Wahrheit in Wladimir, dem Sohn seiner 

Schwester. „Sein ermüdetes und bereites Herz aber fragt: Was ist der Name 

meiner Gegenwart? Da kommt aus der fremden Nacht der Name WLADIMIR auf 

ihn zu. […] Du hast gefragt, und hier ist die Antwort. Mit einer solchen Stärke ist 

sie gekommen, daß sie dich fast betäubt.“283 

Für einige Zeit festigt Peter Iljitsch diese Liebe, „Es gibt einen ruhenden Punkt in 

der monotonen Friedlosigkeit, in der melancholischen Hast: er heißt 

Wladimir.“284, aber sie löscht die Sehnsucht nach dem Tod nicht aus. Immer noch 

harrt der Komponist der letzten Aufgabe, deren Erfüllung ihn aus der 

schmerzlichen Diskontinuität befreien soll. „Ich spüre es mit meinem 

verwundeten Herzen, das immer empfindlicher wird durch die harten Schläge, die 

es empfängt: Man will mich mürbe machen, man will mich reif machen – aber für 

Was denn, für Was? Für welch letzte Prüfung, Du Verborgener?“285 , fragt sich 
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Tschaikowsky, während der Neffe in seinen nächtlichen Vorstellungen ihn bereits 

als Todesengel umschwebt, ohne dass ihn der Tod erlösen würde. Doch 

schließlich erreicht ihn sein Auftrag in dem zu verfassenden, vertonten 

Liebesgeständnis an den Neffen, der Komposition seiner sechsten und letzten 

Symphonie, der Symphonie Phatétique. Aber er ist immer noch nicht reif für die 

Vertonung, er muss weiter leben und zusehen, wie sich sein Neffe von ihm 

entfremdet. „[…] der Auftrag lautete anders: eine ganze Beichte, ein umfassendes 

Geständnis war abzulegen, eine große Klage war anzustimmen, das Verborgenste 

war zu enthüllen. Bis zu diesem letzten und äußersten Punkte mußte man kommen, 

so weit war man noch nicht, war man immer noch nicht…“286 

Erst nach dem Besuch bei seinem alten Kindermädchen Fanny, „den Ausflug in 

das Reich des Todes“287, erfüllt sich für Peter Iljitsch endlich das Wunder, auf das 

er so lange gewartet hat: „Die Zeit hat sich erfüllt, die Zeichen haben gesprochen, 

gekommen ist die Stunde der großen Beichte.“288„[…]: er hat alle vier Sätze auf 

einmal empfangen, alle Motive wurden ihm auf einmal gegenwärtig […].“289 

Von nun an verwendet Peter Iljitsch seine ganzen Kräfte auf die Fertigstellung 

dieser Symphonie, die er als Requiem bezeichnet290, und je mehr er sich der 

Fertigstellung nähert, desto mehr nähert sich ihm sein „dunkles Ziel“: „„Folge 

mir!“ rief immer dringlicher die vertraute Stimme. Dann antwortete Peter Iljitsch: 

„Bald! Es ist bald vollbracht. Noch einige Wochen, und das Werk ist getan, die 

Wahrheit meines armen Lebens erzwungen.[…].““291 

Solange er sein Werk noch nicht vollendet hat, erträgt Tschaikowsky seinen 

Schmerz und beendet das eigene Leben nicht eigenmächtig. Auch nach der 

Uraufführung, als er seine Aufgabe als erfüllt ansehen darf, tötet er sich nicht 

selbst, sondern unterwirft sich – ein letztes Mal - der Entscheidung der höheren 

Instanz. Er trinkt das gefährliche Wasser und lässt Gott über sein endgültiges 

Schicksal entscheiden. Gott hat ein Einsehen mit dem müden Komponisten: „Die 

letzte Entscheidung blieb der höchsten Instanz vorbehalten. Sie hätte verfügen 

können, wie damals, nach einem gewissen eisigen Bad im Moskwa-Fluß, als sie 
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die freche Provokation mit einem Schnupfen beantwortete. Diesmal reagierte sie 

anders. Die Krankheit begann schon am nächsten Morgen.“292 

 

Erst als Tschaikowsky wirklich liebt, ist er, ob dieser unglücklichen Liebe, auch 

dazu fähig, wirklich zu leiden. Dieser Schmerz, als Beichte vertont, entpuppt sich 

als sein Lebensauftrag.  

 

 

7. 2. Flucht in den Norden 

 

Die höhere Instanz spielt auch bei Flucht in den Norden eine wesentliche Rolle. 

Wie schon in der Symphonie Phatétique entscheidet sie über Liebe, Leben und 

Tod. Wie schon Peter Iljitsch Tschaikowski können sich auch Karin und Johanna 

ihrem Willen letztendlich nicht entziehen.  

 

7. 2. 1. Karin  

 

Anders als Johanna versucht Karin nicht, ihrem Schicksal zu entkommen und 

einen anderen, vielleicht glücklicheren Lebensweg zu erzwingen. Obwohl sie 

Johanna liebt verzichtet sie ohne Kampf auf die Freundin. Bei ihr wird das 

Eingreifen der höheren Instanz am schnellsten und der religiöse Anstrich, den 

Klaus Mann an seinen Figuren vornimmt, besonders deutlich. In ihrer tiefen, 

hoffnungslosen Liebe zu Johanna wird sie fast zu einer Art Heiligen stilisiert: „In 

Johannas Erinnerung blieb die Karin dieser Tage als eine weiße Gestalt, die nicht 

mehr körperlich ist, sie hat keine festen Konturen, sondern wehende helle Linien – 

so wie auf kindlichen Bildern verklärte Heilige, gen Himmel Auffahrende, sich 

dargestellt finden –; sie spricht wohl Worte, […] aber es sind nur klingelnde 

Formeln, die von weißen Lippen kommen wie Glockengeläut; das einzig 

Lebendige in diesem durchsichtig gewordnen Gesicht sind die dunklen, 

sprechenden Augen, die eine Traurigkeit verraten möchten, wie man sie 

Lichtgestalten nicht glaubt.“293 
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Durch ihre tiefe Liebe zu Johanna und den Schmerz, als sie ihre Gefühle 

unerwidert finden muss, erlangt Karin einen Zugang zum Göttlichen. Die „höhere 

Instanz“ löst sie aus ihrer Schmerzerstarrtheit: „Sie [Karin] ist nicht mehr die 

Leidende, nicht mehr die Enttäuschte -: was war hier stärker als Leid?“294 

Es ist Karin, bei der die höhere Instanz als tatsächliche Präsenz spürbar wird, ganz 

verwandelt nähert sie sich Johanna, berührt mit schimmernden, segnenden 

Fingern deren Stirn, ihre Freude scheint mystischer Verzückung zu entspringen.295 

Der jungen Frau scheint ein tieferes Wissen um die Dinge zuteil geworden sein, 

bei dem Leser hinterlässt sie den Eindruck einer Mystikerin: „„Du glaubst, daß 

nur das Irdische das, was du greifen kannst, wirklich da ist und Gültigkeit 

hat.“ Sie [Karin] hatte ein leicht spöttisches, beinah schmunzelndes Lächeln. 

„Was ich meine, geht ja aber übers Irdische gar nicht hinaus. Das Geheimnis 

steckt ja in ihm drin, so in ihm drin!““296 

Im Gespräch mit Johanna wirkt sie wissend überlegen, ihre Abgeklärtheit bildet 

einen scharfen Kontrast zu der unruhigen Johanna, die nach wie vor versucht sich 

ihrem Schicksal zu entziehen. Karin hat ihren Auftrag bereits erhalten. Ihr 

Schmerz muss verwandelt werden, „„[…] es muß Glanz aus ihm werden. Das 

wirst du auch noch lernen!““.297   

 

Karin, die leidend Liebende, weiß, vom Göttlichen erleuchtet, nicht nur um das 

Geheimnis298 sondern auch um Johannas Schicksal. Der prophetischen Worte zum 

Trotz versucht Johanna mit Ragnar noch einmal die Flucht. Karin, die engelhafte, 

„ […] durchleuchtet von Trauer und von den Gedanken der Liebe und des 

Abschieds.“299, wird mit ihrem Auftrag endgültig alleine zurückgelassen.  

 

7. 2. 2. Der politische Auftrag Johannas 

 

Als Johanna in Finnland ankommt ist sie noch ganz erfüllt vom Glauben an „die 

Sache“, die in diesem Fall der Sozialismus ist. Mit ihm soll die Welt in einen Ort 
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verwandelt werden, an dem sich das Leben für alle lohnt.300  Ganz von ihren 

Idealen ausgefüllt, will Johanna auch keineswegs lange bei der Freundin bleiben; 

so schnell wie möglich will sie nach Paris weiterreisen, wohin ihr Bruder und ihre 

Freunde geflüchtet und wo sie auch bereits im Widerstand aktiv sind.  

Doch auf dem Gut der Freundin trifft sie auf deren Bruder Ragnar und Johannas 

Prioritäten verschieben sich. Eine Zeitlang noch bleibt die politische 

Notwendigkeit ihrer baldigen Weiterreise und ihres Kampfes im Vordergrund und 

Johannas Auftrag spielt auch eine Rolle in den ersten Gesprächen mit Ragnar.  

„Wir sind alle unnütze Menschen […] solange wir nicht ganz genau wissen, was 

wir wollen und wohin wir gehören.“301, kann Johanna ihm gegenüber noch ohne 

jeden Zweifel behaupten, denn ihre Sache geht ja weit über rein Politisches hinaus 

„Es ist ja alles…“302. Aber sie spürt bereits, dass ihre Gefühle für Ragnar ihre 

Entschlossenheit zum Kampf überlagern. Der Zeitpunkt ihrer Abreise nach Paris 

rückt auf einmal in unbestimmte Ferne. Die Liebesaffäre drängt die Politik aus 

Johannas Lebensmittelpunkt.  

Doch die Erotik vermag die Welt nicht zu negieren, die Zeit, so drängt es sich 

dem Leser auf, ist nicht mehr danach. Selbst in den wenigen glücklichen 

Augenblicken fühlt sich Johanna in diesem Glück gestört, spürt sie den Befehl, 

der sie fort ruft.303 „Warum darf das nicht immer sein, und ich darf nicht bleiben, 

und ich muß fühlen, daß es zu Ende sein muß? […] Einfach weil Krieg ist, kein 

fremder, sondern der unsere?“304, fragt sich Johanna verzweifelt, noch immer 

darum bemüht, ihrem Schicksal zu entrinnen und mit Ragnar einen anderen Weg, 

einen Fluchtweg mehr als einen Ausweg, einzuschlagen. Ihr Bruder Georg, der 

schon lange in Paris auf sie wartet, wird zur Stimme ihres Gewissens, nur zu 

lebhaft kann sie sich vorstellen, was er über ihre Beziehung zu Ragnar zu sagen 

hätte: „Private Affekte, […]. Sie lenken […] ab von den Aufgaben, […]. Sie sind 

feige Illusion, Täuschung, unhaltbar; […].“ 305 Johanna soll sich mit den 

eigentlichen, den wesentlichen Dingen beschäftigen, denn „[…] wir können dich 

nicht entbehren, so unbedeutend du bist.“306 Doch obwohl sie jede Sekunde, die 

sie sich der Wahrheit verweigert, als Verrat empfindet, zögert Johanna noch, die 
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notwendigen Konsequenzen zu ziehen. Statt nach Paris, wo ihre Genossen auf sie 

warten, reist sie mit Ragnar immer weiter in den Norden hinauf. Je weiter sie 

reisen, desto weniger verspürt sie den Willen, sich ihrem Auftrag zu stellen. Sie 

weiß bereits, dass sie nicht bei Ragnar bleiben kann, dass das Leben sie 

irgendwann trennen wird, doch auch der Kampf bietet ihr keine Perspektive mehr: 

„Ihr werdet siegen, auch ohne mich. Ich muß nicht dabei sein. Ich will nicht dabei 

sein. […] Ich möchte den Tod.“307 

Johannas Todesverliebtheit nimmt zu, zu sterben ist das einzige, was sie noch will, 

politische Ideale und Ragnar bleiben hinter dieser Sehnsucht zurück. Doch sie 

muss erkennen, dass ihr auch dieser letzte Fluchtweg verwehrt bleibt, dass die 

höhere Instanz ihr den Tod verbietet: „Ich möchte sterben, mein Ragnar. Aber die 

entscheidende Instanz will meinen Tod nicht. Sie will, daß ich den Verlust in 

tausend Tagen auskoste, ihn gründlich durchlebe, […].“308 

 

Langsam dringt die Außenwelt, der Krieg, wieder zu ihr durch. Ein wildes 

Streitgespräch mit Ragnar rüttelt die schon fast vergessene Liebe zur Heimat und 

die politische Überzeugung in ihr wieder wach. Als sie das Telegramm erreicht, in 

dem sie erfährt, dass Bruno auf der Flucht erschossen worden ist, begreift Johanna, 

dass ihr keine Wahl mehr bleibt, dass ihre Flucht vor dem Leben zu Ende ist: „[…] 

Uns bleibt keine Wahl mehr. Unser ganzes Heldentum wird sein, unser Schicksal 

zu akzeptieren. Unser ganzes Heldentum wird sein, nicht unterzugehen, ehe es 

unser Schicksal verlangt.“309 

Johanna fügt sich dem Willen der höheren Instanz und nimmt ihr Schicksal an. 

Anstatt eigenmächtig den Tod herbeizuführen oder bei Ragnar zu bleiben, den sie 

wahrhaftig liebt, geht sie ins Leben – in den Kampf – hinaus: „Aber du hast keine 

Wahl, Johanna, dies mußt du akzeptieren, da der Tod dich nicht will, gehe hin, 

nimm es auf dich, ziehe hinaus, […].“310 

 

Dem Willen der höheren Instanz können sich auch die Figuren aus Flucht in den 

Norden nicht entziehen. Karin verzichtet auf Johanna, sie bleibt zurück mit dem 

Auftrag, ihr Leid zu verwandeln. Johanna muss ihr Schicksal annehmen, das den 
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Verzicht auf Ragnar fordert und ins Ungewisse gehen. Dass Johanna am Ende 

ihrem Todeswunsch nicht nachkommt, ist keine Bejahung des Lebens, sondern 

gleicht dem Annehmen eines Urteilsspruchs: Sie darf nicht bei Ragnar bleiben 

und sie darf noch nicht sterben, egal wie sehr sie beides wünscht.  

 

Karin erfährt ihren Auftrag über die Erotik der Herzen, die sie erst mit dem 

Göttlichen verbindet. Johanna flieht in die Erotik, um ihrem Auftrag zu entgehen, 

doch einmal von der Liebe erleuchtet kann auch sie sich ihrem Schicksal nicht auf 

ewig entziehen. Bei ihr handelt es sich freilich nicht um die Liebe zu einer Person, 

sondern zu einem Land, vielleicht auch einem antifaschistischen Ideal, das sie 

verklärt über die profane Welt erhebt. Aber auch hier ist es eine Form tief 

empfundener Liebe, die zu jener Klarheit führt, die von einer höheren Instanz 

ausgeht. Von ihr erfahren die Figuren den Auftrag ihres Lebens, gleich ob dieser 

nun das Leid betrifft, dass es zu verwandeln gilt oder ob es eine Sendung 

politischer Natur ist.  

 

Der Auftrag scheint dabei immer gleich zu lauten: zu Lieben. Und den Schmerz, 

den diese Liebe immer nach sich zieht, zu verwandeln, sei es in Kunst oder 

antifaschistischen Widerstandskampf. Dabei verwehrt die höhere Instanz den 

verzweifelten Charakteren den Freitod oder jede Form von dauerhafter Flucht. Sie 

zwingt sie auf den ihnen vorbestimmten Weg (zurück), der sie zu der Wahrheit 

ihres Lebens und zu ihren Aufträgen führt. Doch diese Sendung erfüllt das Dasein 

der Figuren nicht mit einem lebensbejahenden Sinn, der den so mächtigen 

Todeswunsch verdrängt. Vielmehr nehmen die Figuren ihre Aufgaben an, weil es 

für sie keinen Ausweg gibt und sie erfüllen sie, um dann endlich sterben zu dürfen.  

Die Symphonie Phatétique und die Flucht in den Norden weisen hier einige 

Parallelen auf. Karin und Peter Iljitsch haben gemein, dass ihnen beiden die 

Verwandlung des Schmerzes als Auftrag gegeben wurde. Karin erkennt durch die 

unglückliche Liebe zu Johanna das Göttliche und vermag so, ihre Aufgabe zu 

empfangen; Peter Iljitsch vermag erst in seiner hoffnungslosen Leidenschaft für 

seinen Neffen das Werk zu schaffen, das die höhere Instanz zufrieden stellt. Mit 

Johanna wiederum teilt sich Peter Iljitsch den Verzicht auf das eigentlich Ersehnte, 

den Tod, bis dieser ihnen von der höheren Instanz gestattet wird.  

 



 67 

7. 3. Der Vulkan 

 

„Ich wiederhole die ewige Frage: Herr, wohin führst du uns? Welches ist unser 

Weg, und wo kommen wir an? Nicht nur die Verbannten, nicht nur die 

Heimatlosen fragen so; aber bei ihnen – von denen jede Bindung, jede Sicherheit 

gefallen ist – hat die Frage den dringlichsten Ernst, die meiste Inständigkeit.“311
 

 

Die hohe Instanz ist im Roman auf zweifache Weise präsent. Zum einen durch die 

Streitgespräche312 zwischen Kikjou und Marcel und Kikjous innere Monologe313, 

die dazu benützt werden, die Fragen nach dem Glauben und Gott theoretisch zu 

erläutern und die Haltung der Kirche gegenüber dem Faschismus zu beleuchten 

und zu kommentieren.  

Zum anderen finden sich Hinweise auf die ständige Gegenwart Gottes in den 

Gebeten und Stoßseufzern der Figuren, die ihren Auftrag von der höchsten Instanz 

erhalten und ihm zu folgen versuchen, und in den Figuren der Engeln, die sich 

bemühen, den Menschen den Willen Gottes näher zu bringen. „Wehe – was ist 

uns bestimmt?“314, fragt sich Marion voller Angst, angesichts des „ausbrechenden 

Vulkans“, stellvertretend für alle. Im Vulkan wird, wenn auch die Existenz Gottes 

selbst, ein den Menschen übergeordneter Wille nicht in Frage gestellt. Auch nicht 

von dem Atheisten Marcel. 315  Den Hauptcharakteren ist, trotz der 

unterschiedlichen religiösen Überzeugungen, ein fatalistischer Zug gemein.  

 

Die Erotik der Herzen, die die Charaktere den Zugang zu dieser höheren Instanz 

und damit ihren Willen finden lassen, ist nicht die Liebe zu einem Menschen. 

Dass fast alle der zwischenmenschlichen Beziehungen im Vulkan an den 

Zeitgeschehnissen zerbrechen, wurde in vorangegangenen Kapiteln bereits 

demonstriert. Es ist nicht die unerfüllte Sehnsucht nach einem Menschen, an der 

die Figuren leiden, sondern die Sehnsucht nach der Heimat: „„Man soll die 

Heimat nicht aufgeben, sie ist unersetzlich.““316 
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Im Vulkan trifft man auf die unterschiedlichsten Typen von Emigranten. Sie 

unterscheiden sich sowohl in ihren politischen und/oder religiösen 

Überzeugungen voneinander, als auch in den Gründen, die sie zu der Flucht aus 

dem dritten Reich veranlasst haben. Was sie miteinander verbindet, ist die 

Einsamkeit und der Hass. Aber, wie David Deutsch bemerkt, mit dem Hass hat es 

nicht angefangen: „„Angefangen hat es mit der Liebe. Wir haben alle unser Land 

geliebt -:[…].““317  

Es ist diese Liebe zur Heimat, die die Figuren im Vulkan motiviert und vorantreibt. 

Der Eros der Herzen bezieht sich weniger auf das flüchtige, zwischenmenschliche 

Glück, das im unsteten Exildasein nicht halten kann 318 , als auf die tief 

empfundene Liebe zu dem verlorenem Land. In dieser unglücklichen Liebe 

erkennen sie den Willen der höheren Instanz, nämlich, sich das Verlorene 

wiederzuholen.  „Mit einem Schwerte wurdet ihr vertrieben aus dem Paradies, 

mit einem Schwerte sollt ihr es zurückerobern. Ihr müßt euch die Heimkehr 

erkämpfen, ihr Heimatlosen!“319, donnert die höhere Instanz über den Köpfen der 

Exilierten. Damit offenbart sich nicht nur der Auftrag Gottes, sondern es tritt auch 

bereits der kämpferische Unterton des Befehles klar zu Tage. Welche Wertung der 

antifaschistische Kampf und sein Gegenstück, der Faschismus damit erfahren, soll 

gleich untersucht werden. Zunächst aber möchte ich den Fokus auf die 

individuellen Befehle richten, denen sich die Charaktere beugen müssen.  

 

Sieht man sich diese Aufgaben an, die die hohe Instanz den Figuren auferlegt, so 

nehmen Tilly und Martin – und das nicht nur im Vulkan – eine  ganz besondere 

Stellung ein: Die beiden dürfen sterben320, ohne dass sie davor einen besonderen 

Auftrag zu erfüllen hätten oder sich dem antifaschistischen Kampf aufopfern 

müssten. Anders als bei Peter Iljitsch in der Symphonie Phatétique, Johanna in 

Flucht in den Norden oder auch Marion, meldet sich weder bei Tilly noch bei 

Martin verbietend die strenge Stimme der höheren Instanz. Beide Charaktere 

haben durchaus Kontakt zu Gott; Tilly betet auf ihrem Sterbebett zu ihm, Martin 

spürt seine Präsenz, als er mit den Schmerzen des Entzugs ringt.321 „„Wenn es 

Ihren lieben Gott überhaupt geben sollte, dann ist Martin ihm näher gewesen als 
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Sie, mit allen Ihren Sprüchen und Litaneien!““322, schreit David Deutsch Kikjou 

an. Martins Sterbeszene bekräftigt diese Aussage Deutschs. Auf seinem Sterbebett 

erinnert er an einen der Märtyrer aus Heiligenbildern323 und im Moment seines 

Todes ist die höhere Instanz ebenfalls präsent: „Von seinem Gesicht, das gleich 

erstarren würde […] kam Glanz. Um sein immer noch aufgerichtetes Haupt […] 

zuckte ein Glorienschein wie von Blitzen, ein elektrisches Diadem, eine tödliche 

Krone.“324 

Obwohl Martin und Tilly die einzigen Figuren des Vulkans sind, die am Leben 

und dem Exil scheitern, wird ihre Unfähigkeit den Kampf auszufechten, dem sich 

alle anderen Charaktere stellen müssen, nirgendwo verurteilt. Sie sterben nicht 

von Gott verlassen und der, von den Drogen zugrunde gerichtete Martin, erhält 

den Tod ebenso als Krone, wie der sich dem Widerstand opfernde Marcel.325 Tilly 

und Martin bleiben auch die einzigen, die einfach müde werden dürfen. Schon 

von Marcel wird ein Tod unter ganz anderen Umständen gefordert, genauso auch 

von Tullio: „Und, die Stirne gesenkt, die Augen beinah geschlossen, wie 

geblendet von einem zu starken Licht, brachte er [Tullio] noch hervor: „Ich muß 

mich opfern… Es wird das Opfer verlangt…““326 

 

Auch Marion und Abel müssen kämpfen, wenn auch auf andere Weise als Kikjou 

oder Marcel.  

 

Professor Abel findet erst nach einiger Zeit  genug Kraft, um dem Regime die 

Stirn zu bieten, dann aber findet er in seiner Arbeit Trost und neues 

Selbstbewusstsein: „„Schon aus Trotz will ich tätig sein“, beschloß er grimmig. 

„Schon aus Wut und Haß bin ich widerstandsfähig.“ 327  Er nimmt die 

germanistische Forschung wieder auf, das Wirken des wahren deutschen Geistes, 

wie er ihn versteht, sollen die Faschisten nicht unterbinden können. Der 

Verstümmelung dieses Geistes durch die Nazis bietet er die Stirn. Zugleich 
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beginnt er sich für andere, neu eintreffende Emigranten einzusetzen.328 Benjamin 

Abel wird antifaschistisch aktiv.  

 

Marion empfängt ihren Auftrag früher als der Professor: „Sie wollte politisch 

wirken. Sie glaubte eine Sendung zu haben, und mit stolzem Glück spürte sie: Ich 

bin ihr gewachsen.“ 329  Die Schauspielerin ist im Exil von Anfang an aktiv 

antifaschistisch tätig, sie bricht ihre Arbeit weder ab, als sie mit Marcel, noch als 

sie mit Tullio zusammen ist. Auch als sie schwanger wird und schließlich einen 

zuverlässigen Partner in Benjamin Abel findet, möchte sie weiter kämpfen. Mit 

dem alternden Professor hat sie auch jemanden gefunden, der zwar ebenso 

antifaschistisch aktiv ist, den sie aber nicht wie Marcel und Tullio an die 

Internationale Brigade verlieren wird: Abel und auch Marion kämpfen auf der 

geistigen Front gegen den Faschismus, sie erheben das Wort statt dem Schwert. 

Vor den Augen Gottes ist das Wort dem Schwert eine gleichwertige Waffe, so 

kommentiert der Engel Kikjous schriftstellerische Pläne folgendermaßen: „Das 

Wort ist, immer noch, eine gute Waffe! […] Übe dich! Lerne fechten! Wir lieben 

die guten Fechter!“330  

Aller Einsamkeit und (Lebens)müdigkeit zum Trotz, hält Marion an dem Ziel, die 

Heimat zurückzuerobern fest. Die Aufgabe der höheren Instanz bindet sie an das 

Leben, aber nicht in der Ausschließlichkeit, wie das bei Johanna der Fall gewesen 

ist. Marion muss sich nicht zum Weiterleben zwingen, nachdem sie sich einmal 

gegen den Tod entschieden hat. Sie bekommt ihren Sohn Marcel, das Leben geht 

mit ihm weiter. Ihm, dem ein kampferfülltes Leben und der Sieg331 geweissagt 

werden, wird auch der Segen des Engels zuteil. Gott zeichnet den zukünftigen 

Kämpfer des Antifaschismus aus.332  

 

Am stärksten wird dem Leser die höhere Instanz durch die Figur des Kikjou näher 

gebracht. Er, der unter allen Figuren auf gewisse Weise der Einsamste ist333, erhält 

durch seinen Glauben zu Gott die Kraft, Martin zu verlassen – als mit ihm oder 

auch durch ihn zu sterben. „„Ich kann es!“ schrie Kikjou. „Denn ich will leben. 

                                                 
328 Vgl. Vulkan: S. 361 ff.  
329 Vulkan: S. 227.  
330 Vulkan: S. 525.  
331 Vgl. Vulkan: S. 510 f.  
332 Vulkan: S. 529.  
333 Vgl. Vulkan: S. 540.  
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Gott hat mich nicht dazu geschaffen, daß ich mich zu Grunde richte.““334 Er 

bekennt sich klar zum Leben und zu der, ihm noch unbekannten Aufgabe. Dieser 

Entscheidung, sein noch unbekanntes Schicksal anzunehmen, bringt ihn der hohen 

Instanz näher. Als David Deutsch ihn wieder sieht, fragt er sich unwillkürlich, 

welche Veränderung mit dem jungen Mann vorgegangen ist: „„[…]In was für 

Geheimnisse ist er eingeweiht, und was für Bilder schauen  nun seine Augen? – 

[…] Heuchelt er? Aber Heuchler haben nicht diese Flamme im Aug, und nicht 

dies bleiche Leuchten über Stirn, Haar und Mund…““335 Die Präsenz der hohen 

Instanz ist ihm bereits anzusehen, doch es wird noch eine allumfassenden Beichte 

von ihm gefordert: „Unfaßbar milde und unfaßbar streng mustert dich nun sein 

Blick – Knabe, der du zu beten versuchst![…] Er kennt dich – ach, wie er dich 

kennt!“336 

Diese, von ihm geforderte Beichte, bezieht sich hauptsächlich auf den Eros, auf 

den falsch gelebten genauso, wie auf die falsche Tugendhaftigkeit Kikjous, als er 

Martin verließ: „Als es zu spät war, irrtest du durch die Straßen: „Il n’est nul 

part… il n’est nul part…“ Denn nun warst du es, der sich einsam fand.“337, wird 

ihm vorwurfsvoll mitgeteilt. „Ich habe nicht genug geliebt. habe einen Menschen 

getötet – oder bin doch mit-schuldig an seinem Tode.“338, muss Kikjou gestehen 

und bereuen, ehe ihm das Wunder des Engelbesuches zu Teil wird. Dann aber 

schafft Kikjou die Verwandlung von einem etwas pathetisch-gläubigen 

Katholiken zu einem echten Mystiker. „Auf einen Fremden, der nun plötzlich ins 

Zimmer träte, müßtest du nun fast beängstigend wirken; du zeigst die Miene eines 

höchst Verzückten. Was erwartet dein verzücktes Herz? Es erwartet nichts mehr; 

denn es ist glücklich.“339 Kikjou hat den, von Mystikern angestrebten und von 

Bataille beschriebenen Zustand, erreicht. Seine Verbundenheit mit der hohen 

Instanz löscht während seiner Entrückungen den Schmerz der Einsamkeit aus. 

Ewig andauern kann sie freilich nicht und die Einsamkeit auch nicht endgültig 

vertreiben340, sie ist auch nicht das Ziel, sondern das Mittel, mit dem der Knabe 

die Aufträge der hohen Instanz empfangen kann. Kikjou ist sicher die am 

stärksten religiös besetzte Figur im Vulkan (mit Ausnahme des Engels, 

                                                 
334 Vulkan: S. 225.  
335 Vulkan: S. 310.  
336 Vulkan: S. 348.  
337 Vulkan: S. 348 f. 
338 Vulkan: S. 346.  
339 Vulkan: S. 349.  
340 Vgl. Vulkan: S. 516.  
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selbstverständlich), sein Widerstand wird durch den Glauben motiviert. Die hohe 

Instanz leitet und berät ihn in seiner Sache; durch die Figur des Kikjou und dessen 

mystische Verbundenheit mit Gott, wird dem Kampf gegen den Faschismus eine 

religiöse Motivation gegeben. Ihm wird Kuss und Segen und damit auch die Kraft 

zuteil, die Herausforderungen, die vor ihm liegen, zu bewältigen.341 „„Jetzt werde 

ich es vielleicht schaffen.““342, hofft Kikjou nach seiner Auszeichnung, wobei der 

Kuss wieder auf die durchaus erotische Ebene des Heilig-Göttlichen anspielt.  

Kikjou ist zu einem antifaschistischen Kämpfer geworden, er hat sein Schicksal 

angenommen und so ist die abschließende Betrachtung des Erzähler durchaus 

wohlwollend: „Wo du auch gewesen sein magst – du bist dem Leben nicht 

ausgewichen; du hast dem Befehl gehorcht, den das sinkende Haupt, das 

Dornengeschmückte, mit trocken-rissigen Lippen dir zurief.“343 

 

Die Vorraussetzung für dieses Verhältnis zu Gott scheint allerdings die völlige 

Isolierung des Charakters von allen weltlichen Verbindungen zu sein.  

Kikjou erreicht diese mystische Verbindung erst, als er alle verloren hat. Marcel, 

sein „großer Bruder“, und Martin, sein Geliebter, sind beide tot. Seine Familie hat 

er ebenso verlassen wie seine Heimat und die Gruppe, der er sich noch am ehesten 

zugehörig fühlt – ohne es im eigentlichen Sinn zu sein – ist die der Einsamsten, 

der Emigranten. Auch Karin in der Flucht in den Norden wird erst zur 

„Mystikerin“, nachdem sie mit Johanna die letzte Hoffnung und den letzten 

wichtigen Menschen verloren hat.344 

 

Gottes Wille bleibt auch für seine treusten Dinner unergründlich345 , aber die 

höhere Instanz scheint auf der Seite derer zu sein, die sich im Exil gegen den 

Faschismus zur Wehr setzen. Das zeigt sich nicht nur in der davor erwähnten 

Auszeichnung des neugeborenen Antifaschisten durch Segen und Kuss des Engels 

oder dass der Mystiker Kikjou antifaschistisch aktiv ist. Als sich Hans Schütte 

von seinem Kameraden, einem spanischen Soldaten, verabschiedet, ist die höhere 

                                                 
341 Vgl. Vulkan: S. 521.  
342 Vulkan: S. 521.  
343 Vulkan: S. 513.  
344 Interessant ist hier, dass auch Klaus Mann in seiner Zeit bei der US-Army, als er feststellt: „Es 
gibt keinen Platz, keine Gruppe, keine Person, zu der ich gehöre. Ich fühle mich losgelöster, 
entwurzelter, isolierter als je zuvor.“, das erste Mal in seinem Tagebuch notiert, mit Gott 
gesprochen zu haben. Vgl. hierzu Mann TB, Bd. 5: S. 134 [Einsamkeit] und S. 178 [Gott].   
345 Vgl. Vulkan, S. 338.  
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Instanz erneut durch den Engel wohlwollend zugegen: „Er [der Engel] bewachte 

ihren Abschied, er segnete ihre brüderliche, schamhaft-geschwinde Umarmung; 

er berührte mit der gebenedeiten Hand ihre Scheitel.“346  

Mit diesem Engel wird der Gruppe der Heimatlosen im Vulkan ihr eigener 

Schutzpatron zu Teil 347  und trotz der immer wieder beschriebenen 

„Schäbigkeit“348 dieses Engels, spricht die höhere Instanz: „Ich liebe Diesen [den 

Engel der Heimatlosen], der unter Meinen Engeln der Geringste ist, weil Ich euch 

und eure Zukunft liebe.“349 

Dieser Engel ist es auch, der offenbaren darf, dass das gehetzte Dasein, an dem so 

viele Exilierten verzweifeln, ein ihnen bestimmtes Schicksal ist: „Sie [die 

Sesshaften] machen sich zu Saboteuren der Pläne und Absichten – wodurch sie 

zum Skandal werden vor der Höchsten Instanz. An maßgebender Stelle neigt man 

zu der Ansicht, daß der Schmerz euch sowohl feinfühliger als auch tapferer mache. 

Der Umgetrieben, Unbehauste, überall-Fremde hat vergleichsweise gute Chancen, 

dem Allerhöchsten Plan gerecht zu werden.“350 

Der Verlust der Heimat wird als Erziehungstrick 351  der höheren Instanz 

klassifiziert. Was für den Leser eher perfide klingt, wird aufgewogen durch die 

Betonung der besonderen Liebe Gottes, die er für die Emigranten empfindet: „Ich 

liebe die Schlummernden, Ich liebe die Atmenden. Ich liebe euch, wenn ihr 

aufsteht, und den Kopf hoch tragt, und Gedanken denkt, und Worte bildet mit 

euren Lippen.“352 Den Emigranten werden besondere Chancen und Möglichkeiten 

zu Teil, sie dienen dem Plan der höheren Instanz besser, als alle anderen 

Menschen.353 In diese Liebe, die die höhere Instanz für die Menschen empfindet, 

mischt sich dann auch wieder das vertraute Motiv der Todeserotik: „Mit liebender 

Geduld harrt Er jener Stunde entgegen, von der ihr nichts wissen sollt -: der 

Hochzeitlichen Stunde, der Stunde der Kommunion, dem Erlösungs-Fest, dem 

Feiertag des Großen Kusses, des Erlöschens…“354 

 

                                                 
346 Vulkan, S. 536 f.  
347 Vulkan, S. 517.  
348 Vgl. Vulkan, S. 517.  
349 Vulkan, S. 549.  
350 Vulkan, S. 545.  
351 Vgl. Vulkan: S. 545.  
352 Vulkan: S. 549.  
353 Vgl. Vulkan: S. 549 f.  
354 Vulkan: S. 550.  



 74 

Die höhere Instanz begnügt sich aber nicht damit, die Emigranten durch 

besondere Liebe auszuzeichnen und den antifaschistischen Kämpfern segnend zur 

Seite zu stehen. Sie lässt die Figuren des Vulkans die Notwendigkeit erkennen, 

sich gegen „das Böse“ zu wehren und der Kampf ist ein eindeutiger Befehl Gottes: 

„Es ist unsere Erde; wir tragen die Verantwortung – was hier immer geschieht. 

[…] Zuweilen aber bekommt der wuchernde Skandal das Ausmaß einer 

universalen Provokation. Dann stinkt die Schöpfung; der Liebe Vater ist nicht nur 

sorgenvoll, sondern auch degoutiert. Von uns verlangt Er dann: Handelt! 

Protestiert! Schreitet ein! – Er ruft die Kreatur zur Aktion, damit das kolossale 

Stinken nur endlich aufhöre.“355 

Der antifaschistische Widerstand wird im Vulkan als gottgewollt, als ein Auftrag 

Gottes, dargestellt. Die Sendungen, die die Figuren ereilen und die oben bereits 

besprochen wurden, sind allesamt antifaschistischen Inhalts. Das deutlichste 

Zeichen für die Parteiergreifung der höheren Instanz ist wohl die Szene, in der der 

Engel die Internationale mitsummt. 356  Die Kämpfenden erhalten den Segen 

Gottes357, indem sie dem Ruf folgen, werden ihnen ihre Wünsche erfüllt: Marcel 

darf ein Teil des Kollektives werden, Benjamin Abel und Marion wird sogar 

Glück zuteil358. Leicht wird es deswegen keinem der Charaktere gemacht, auch 

den Zweien nicht, die am ehesten an ein „Happy End“ herankommen: „Stürzen, 

sich fallen lassen, sterben – auch heroisch sterben -: das ist leicht. Leben ist 

schwerer und ernster. Glücklich sein – das ist am schwersten und am ernstesten 

für uns, die wir weder ruhig sind noch kalt.“359, weiß Benjamin Abel.  

 

Der liebende Gott bleibt im Vulkan aber auch ein unbarmherziger: „Ihr aber sollt 

im Schweiße eures Angesichts erledigen, was euch aufgetragen: Euer Erden-

Pensum. Die Pläne und Absichten sind zu erfüllen – ob es auch Ströme von eurem 

Blut und euren Tränen koste.“360 

 

 

                                                 
355 Vulkan: S. 548.  
356 Vgl. Vulkan: S. 538.  
357 Vgl. Vulkan: S. 529 und  S. 521.  
358 Vgl. Vulkan: S. 460.  
359 Vulkan: S. 512.  
360 Vulkan: S. 550.  
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VIII. Zusammenfassung und Resümee 

 

8. 1. Der Eros, der Thanatos und die höhere Instanz 

 

Die Erotik „[…]allein eröffnet uns das blendende Spiel des Seins.“361 , war sich 

Bataille sicher und so prägt ihre Thematik auch die Werke Klaus Manns, die 

politischen und die unpolitischen gleichermaßen, wenn auch mit unterschiedlicher 

Gewichtung. Klaus Mann und George Bataille haben sich beide mit Tod und 

Erotik beschäftigt, beide haben sie ihre Schlüsse daraus gezogen und sie dann in 

ihren Werken verarbeitet. Der Zusammenhang zwischen dem Eros und dem Tod, 

dem Bataille in seiner philosophischen Abhandlung Die Erotik auf den Grund zu 

gehen suchte, finden sich in den Exilromanen Klaus Manns wieder – obwohl am 

Ende die politische Botschaft zu überwiegen scheint. Denn taucht in der 

Symphonie Phatétique der Tod noch als Geliebter auf, ist es in Flucht in den 

Norden bereits die politische Aufgabe, der Kampf gegen den Faschismus, um 

deren Willen dem Tod und dem Geliebten entsagt werden muss. Im Vulkan rückt 

der antifaschistische Widerstand dann endgültig in den Vordergrund und 

überdeckt die Liebes- und Todesthematik.   

 

Zu Beginn der Arbeit habe ich die folgenden drei Thesen aufgestellt:  

 

1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 

selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der Isolation 

überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt gleich, im 

Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und Eros 

austauschbar.  

  

2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 

Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 

in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 

unlösbar miteinander verbindet.  

 

                                                 
361 Erotik: S. 290.  
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3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 

ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 

Liebenden mit dem Göttlichen.  

 

Die erste These lässt sich anhand aller drei Romane bestätigen. Der 

todessehnsüchtige Peter Iljitsch der Symphonie Phatétique verbindet in seinen 

Gedanken den einzig genug Geliebten Wladimir mit dem einzig wahren Geliebten, 

dem Tod. Der Neffe wird für ihn zum Todesengel, eine Figur, die Eros und 

Thanatos in sich vereint. In der Flucht in den Norden beginnt Johanna, die 

ebenfalls sterben will, die stürmische Affäre mit Ragnar. Ihre Leidenschaft 

blendet zwar Leben und Pflicht aus, aber keineswegs ihren Todeswunsch. Dieser 

bleibt übermächtig im Vordergrund, der Eros dient ihr als Ersatz für den Tod, der 

ihr verwehrt bleibt. Tod und Eros sind für sie austauschbar geworden, gleichwohl 

sie den Eros für den Thanatos eintauschen würde. Am Ende bleibt ihr beides 

verwehrt. Im Vulkan begegnen wir dann dem todesverliebten Martin, dessen 

Geliebter als Todesengel beschrieben wird. 362 Den Geliebten zu verlieren ist für 

ihn wie der Tod; als er ihn dann verloren hat, wird ihm der Tod zum Geliebten. Er 

richtet sich mit Drogen zu Grunde, nicht ohne dass für das Gift, für den Tod, 

erotische Bilder als Vergleich herangezogen werden. Bei Tilly treffen wir erneut 

auf das Motiv, wenn auch in abgeschwächter Form. Sie hat ihre Geliebten 

verloren und richtet sich nun für den Tod wie für einen feierlichen Anlass her, als 

würde sie mit ihm einen Geliebten erwarten. Wie Martin ersetzt auch Tilly den 

Geliebten mit dem Tod, Eros und Thanatos treten als Einheit in Erscheinung.  

Doch trotz der politischen Thematik, die in der Flucht in den Norden bereits 

anklingt und im Vulkan dann zu einer Hauptthematik wird, finden sich auch in 

diesen beiden Romanen noch die vertrauten Motive des Zusammenspiels und der 

Austauschbarkeit von Tod und Eros, wie Bataille sie beschrieben hat. Der Tod 

wird auch im Vulkan noch als Erlösung verklärt. „Wenn von uns einer erlöst und 

freigeworden ist, wird es den Zurückbleibenden, den Noch-zum-Leben-

Verdammten ein paar Minuten lang schreckhaft klar, was unser Da-Sein auf 

diesem Stern bedeutet. Es ist Fluch und Jammer von Anbeginn.“363, liest man in 

dem Roman. Doch der Tod tritt auch störend auf und beendet die Flucht in den 

Eros, in dem er Paare auseinander reißt. Mit dem damit verbundenen Märtyrertod 
                                                 

362 Vgl. Vulkan: S. 310.  
363 Vulkan: S. 300.  



 77 

taucht der Thanatos im Vulkan also auch unter anderen Vorzeichen auf, 

gleichwohl bei Martin und Tilly Tod und Eros noch ineinander fließen und sich 

als Einheit, nicht als Gegensatz präsentieren.   

 

Auch für die zweite These finden sich in allen Romanen genug Belege. In der 

Symphonie Phatétique nützt Klaus Mann die Verwandtschaft zwischen Wladimir 

und Peter Iljitsch als Beweis für die Richtigkeit ihrer Liebe, die Griegs, die 

Cousin und Cousine sind, werden als ideales Paar beschrieben. In dem Neffen, 

dem Nah-Verwandten findet Peter Iljitsch endlich den einen, den er genug lieben 

kann. In dem Neffen entdeckt er auch die Züge der Schwester und der Mutter, 

damit umspannt Wladimir Peter Iljitsch mit mehreren verwandtschaftlich-

inzestuösen Banden. Flucht in den Norden beschreibt Karin und Johanna als 

Schwestern, und benützt verwandtschaftliche Bezeichnungen, um die besondere 

Vertrautheit und Nähe der beiden jungen Frauen zu beschreiben. Dem Leser wird 

suggeriert, dass diese „inzestuöse“ Beziehung die richtige für Johanna wäre, für 

Karin ist sie sogar die letzte Möglichkeit glücklich zu werden. Das inzestuöse 

Band würde hier das zusätzliche Band bedeuten, das in der diskontinuierlichen 

Welt so notwendig ist. Dass Johanna sich gegen diese schwesterlich-zärtliche 

Bindung entscheidet, noch dazu zugunsten eines „familienlosen Jünglings“, wird 

scharf verurteilt.  

Im Vulkan löst sich dieses Motiv dann zugunsten des Kollektivs auf. Es wird 

weniger Wert auf die persönliche Verbundenheit bzw. Verwandtschaft gelegt, 

schon weil die Beziehungen am Zeitgeschehen und der politischen Aufgabe 

notwendigerweise zerbrechen müssen. So wird die Betonung der Verwandtschaft 

auf die angewandt, die ein gemeinsames Schicksal, nämlich das der 

Heimatlosigkeit, und eine gemeinsame Aufgabe, den antifaschistischen 

Widerstand miteinander verbindet. Auch die Geliebten von Tilly und Marion 

fallen dem zum Opfer, ob Ernst, Konni oder der H. S. bei Tilly sind, scheint 

gleich zu sein, so sehr ähneln die drei einander und gleiches gilt für Tullio und 

Marcel. Ein gemeinsames Schicksal macht die Geliebten der Schwestern derart 

miteinander verwandt, dass sie für die Nicht-Anwesenden als Stellvertreter 

fungieren können.  
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Trotz dieser Verschiebung bleibt diese Schicksals-Verwandtschaft aber etwas, das 

die Gruppe der Heimatlosen in der diskontinuierlichen Welt aneinander bindet 

und ein Band zwischen einander völlig Fremden spinnt.  

 

Auch die dritte These lässt sich belegen. Das Göttliche ist in allen drei Werken 

präsent und in all diesen Romanen besteht ein Kontakt zwischen ihr und den 

Protagonisten. Die Erotik der Herzen, die Liebe, lässt alle den Auftrag der 

höheren Instanz erkennen. In der Symphonie Phatétique ist es die aufrichtige 

Liebe Tschaikowskys zu Wladimir, die sich, von ihm vertont, als seine 

Lebensaufgabe entpuppt. Gott, der ihn mit seinem Auftrag, den Schmerz zu 

verwandeln, auf den richtigen Weg bringt, trägt ihm auch die letzte Aufgabe zu.  

Reif geworden durch die Liebe und das Leid ist Peter Iljitsch in der Lage, die 

Sätze der Symphonie von der höheren Instanz zu empfangen. In der Flucht in den 

Norden führt Karins zuverlässige Liebe zu Johanna das Mädchen zu Gott. In 

ihrem Schmerz um die Einseitigkeit ihrer Liebe findet sie durch die höhere 

Instanz etwas, das stärker als ihr Leid ist. Sie erkennt ihre Lebensaufgabe; auch 

sie muss ihr Leid verwandeln. In ihren letzten Szenen im Roman wird Karin als 

Mystikerin stilisiert, die um das Geheimnis weiß und Johanna segnet. Im Vulkan 

treffen wir mit Kikjou ebenso auf einen Mystiker, der im Schmerz um den 

verlorenen Geliebten zu Gott findet und dessen Willen erkennt. Er wird vom 

Bibelgläubigen zum echten Gottesmann und zu einem antifaschistischen Kämpfer, 

wodurch er dem Befehl seines Gottes folgt. Auch die anderen Figuren des Vulkans 

leiden an der Erotik des Herzens, ihre Liebe gilt dem verlorenen Vaterland. Diese 

Liebe und der Schmerz darum lässt auch sie ihre Sendung empfangen; sie folgen 

dem Willen der höheren Instanz und kämpfen um das Verlorene, jeder auf seine 

Weise.   

In allen Romanen ist es die unerwiderte aber überwältigende Liebe, die die 

Menschen zu dem göttlichen Willen Zugang finden lässt. Dabei spielen der 

Schmerz und die Einseitigkeit dieser Liebe keine zu kleine Rolle. Klaus Manns 

„höhere Instanz“ ist und bleibt bis zuletzt bei dem Liebenden, nicht bei dem 

Geliebten, genauso, wie er selbst es erlebt und empfunden hat.364 

 

 

                                                 
364 Vgl. Wendepunkt: S. 143.  



 79 

8. 2. Die Politik 

 

„„[…]; die Zeit ist gefährlich für junge Dichter…““365 

 

Klaus Mann schrieb vier Exilromane.366 Unter den drei ausgewählten weisen zwei, 

nämlich Flucht in den Norden und Der Vulkan, einen deutlich tagespolitischen 

Bezug auf. So beachtenswert es ist, dass sich die bekannte todesromantische 

Thematik Klaus Manns sich dadurch nicht wesentlich zurückdrängen lässt, so 

wenig verwundert die Änderung in den Botschaften der Romane. Dem in gewisser 

Weise ebenso heimatlosen Peter Iljitsch Tschaikowsky wird als Auftrag die 

Verwandlung seines Schmerzes erteilt und noch ist es eine Verwandlung in Kunst, 

genauer: in Musik. Anders sieht es in der Flucht in den Norden aus. Johanna muss 

den Schmerz, der sie zu überwältigen droht, zurückdrängen. Sie muss am Leben 

bleiben und dieses Leben dem antifaschistischen Kampf widmen, dies ist ihr 

großer Auftrag. Ein Schicksal, das sie wie einen Gerichtsbeschluss hinnimmt, 

auch nachdem sie die Notwendigkeit dieses Handelns erkannt hat. Ob es ihr 

gelingt, den Schmerz zu verwandeln bleibt offen, fest steht nur, dass sie sich 

ihrem Schicksal und aktiv gegen das faschistische Regime stellen wird. „„[…] Es 

liegt an uns“, sagte langsam und feierlich das Mädchen Johanna, „es liegt an uns, 

eine Zukunft für dieses Land zu erzwingen, die dem widersprechen wird, was du 

heute gesagt hast. […].““367. So lautet die Erkenntnis, die das Mädchen Johanna 

am Ende ihrer langen Flucht ereilt. Tod und Eros werden sich selbst überlassen als 

die politische Verantwortung Johanna einholt. Sie wird von nun an ihr Leben – 

und vermutlich auch ihren Tod bestimmen.  

Der Vulkan beginnt mit der Erkenntnis, mit der die Flucht in den Norden schließt; 

mit dem Begreifen um die eigene politische Verantwortung und die 

Notwendigkeit des Widerstands. Die unterschiedlichen Wege, die die Charaktere 

dabei beschreiten, wurden in den vorangegangenen Kapiteln bereits 

nachgezeichnet. Gegenüber der Flucht in den Norden zeichnen sich wesentliche 

Unterschiede ab. Zum einen die schon oben beschriebene Zurückdrängung der 

Eros-Thanatos Thematik zugunsten einer politischen Botschaft. Der 

                                                 
365 Vulkan: S. 23.  
366 Die Gründe, warum der Mephisto in dieser Arbeit nicht behandelt wurde, wurden bereits im 
Vorwort genannt.   
367 FidN: S. 269.  
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antifaschistische Widerstand wird zu einer allgemeinen, fast ausnahmslos jeden 

Charakter betreffende Aufgabe. Zum anderen hat sich die Einstellung der Figuren 

zu ihrem kämpferischen Schicksal geändert. Die Figuren im Vulkan grübeln nicht 

lange über die Möglichkeit eines vorzeitigen „Ausstiegs“ nach, die Notwendigkeit 

ihres Kampfes ist zu deutlich und damit auch die Notwendigkeit zu leben. Keiner 

der Charaktere kommt in einen inneren Konflikt jener Stärke, in der Johanna ihn 

durchleben muss. Die Entscheidung zum Leben und zum Kampf wird von den 

Figuren im Vulkan genauso als Schicksal und als höherer Auftrag verstanden, wie 

von dem Mädchen in Flucht in den Norden, aber der Vulkan zeigt sich kampf- und 

damit auch lebensbejahender. Die Todessehnsucht wird vom Kampfesmut 

verdrängt. Die Figuren lassen sich vom immer wieder beschworenen Bild des 

ausbrechenden Vulkans368 nicht einschüchtern. Zusammengefasst kann man sagen, 

dass die deutlich politischere Gewichtung des Vulkans natürlich einen Einfluss auf 

Liebe, Tod und Glauben hat. Liebesbeziehungen werden nicht so ausführlich 

diskutiert, wie in den beiden anderen Werken, aber das kann durchaus an der 

vermehrten Anzahl der Charaktere liegen: Immerhin versucht der Roman einen 

Querschnitt durch die Emigration mit ihren vielfältigen Persönlichkeiten und 

Gruppen zu zeigen, während sich Flucht in den Norden und Symphonie 

Phatétique auf einen Protagonisten konzentrieren. Beachtet man diesen 

eingeschränkten Rahmen, den die Charaktere für sich behaupten können, so ist es 

bemerkenswert, wie hartnäckig sich die Liebesgeschichte von Marcel und Kikjou 

in den Vordergrund drängt, genauso wie Tillys Schicksal hervorsticht. Klaus 

Mann nimmt sich hier die Zeit, Liebe, Verlust und Tod zu diskutieren, die er auch 

in Darstellungen von Armut und Verzweiflung investieren könnte, ein Punkt den 

etwa Stefan Zweig, der gerne „etwas mehr Armut und Geldverzweiflung“ 369 

gehabt hätte, an dem Roman bemängelte. Aber Klaus Mann lässt auch in seinem 

durchaus politischen Emigranten-Epos die Eros-Thanatos Dynamik noch zur 

Geltung kommen. Abstriche macht er beim Inzestmotiv, das er zugunsten des 

Kollektiv-Gedankens weitgehend entsexualisiert präsentiert. Doch auch hier 

schleicht es sich, wenn auch in leicht veränderter Form, in die Beziehung der 

Schwestern ein. Freilich sind es hier nicht die Schwestern, die sich auf diese Art 

lieben, sondern es sind ihre Liebhaber, die miteinander „verwandt“ sind. Das 

                                                 
368 Vgl. Vulkan: S. 165.  
369  Vgl. Gregor-Dellin, Martin (Hrsg.): Klaus Mann. Briefe und Antworten. 1922 – 1949.– 
München: Ellermann 1987. S. 385.  
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Gedankenspiel mit oder der Wunsch nach einem verbindenden und damit 

verbindlichen Band zwischen den Menschen gibt Klaus Mann aber nicht auf.  

Ebenso behält er sein Muster von einer höheren Instanz, die unser Leben lenkt 

und über dieses bestimmt, bei. Auch die Atheisten im Vulkan verwechseln den 

christlichen und heftig umstrittenen Gott keineswegs mit dieser Instanz. Sie 

spüren ihre Bestimmung genauso, wie alle anderen Figuren, die ihre Sendung 

empfangen, ohne dabei Mystiker wie Kikjou sein zu müssen, der mit den Engeln 

und damit der höheren Instanz persönlich kommuniziert. Die politische Botschaft 

beeinträchtigt die Motive insofern, als dass durch sie die Zeit zum Kampf 

verkündet wird, die die Zeit des todesverliebten Sterbens ablöst. Sterben würde 

einer Niederlage, einem Zurückweichen vor dem Faschismus gleichkommen. So 

muss sich die Todesromantik etwas zurücknehmen. In der antifaschistischen 

Botschaft ist auch der Grund für das Heraufbeschwören eines größeren 

Kollektivgedankens zu suchen, denn „Einigkeit macht stark“ und nur zusammen 

kann man die Faschisten besiegen. Die leitende höhere Instanz bekommt dafür 

mehr Raum zugedacht, sie ist durch die Engel sehr präsent im Roman vertreten 

und kommt sogar selbst zu Wort. Das politische Zeitgeschehen, aus dem die 

Entstehung des Romans motiviert war, prägt diesen selbstverständlich, ohne die 

bekannten und hier behandelten Motive Klaus Manns in dem Maß zu verdrängen 

oder zu verändern, wie man es erwarten könnte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 82 

IX. Literaturnachweis 

 

Primärliteratur: 

 

BATAILLE, George: Die Erotik. – München: Matthes & Seitz 1994. 

[Ersterscheinung] 

 

BATAILLE, George: Die Tränen des Eros. – München: Matthes&Seitz Verlag 1993. 

[Ersterscheinung]   

 

GOETHE, Johann Wolfgang: Gedichte. – Berlin und Weimar: Aufbau Verlag 1982.  

 

GREGOR-DELLIN, Martin (Hrsg.): Klaus Mann. Briefe und Antworten. 1922 – 

1949.- München: Ellermann 1987.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 1: 1931 – 

1933. – Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 2: 1934 – 

1935. –Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 3: 1936 – 

1937. –Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 4: 1938 – 

1939. – Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 5: 1940 – 

1943. –Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 

HEIMANNSBERG, Joachim et al (Hrsg.): Klaus Mann. Tagebücher. Band 6: 1944 – 

1949. – Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995.  

 



 83 

MANN, Golo: Erinnerungen an meinen Bruder Klaus. – In: Gregor-Dellin, Martin 

(Hrsg.): Klaus Mann. Briefe und Antworten. 1922 – 1949.- München: Ellermann 

1987. S. 629 – S. 661.  

 

MANN, Klaus: Der Vulkan. Roman unter Emigranten.– Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt Taschenbuch 2004. [Ersterscheinung] 

 

MANN, Klaus: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. – Reinbek bei Hamburg: 

Rowohlt 2006. [Ersterscheinung] 

 

MANN, Klaus: Flucht in den Norden.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

Taschenbuch 2003. [Ersterscheinung] 

 

MANN, Klaus: Kind dieser Zeit. – Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005. 

[Ersterscheinung] 

 

MANN, Klaus: Symphonie Phatétique.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

Taschenbuch 2007. [Ersterscheinung] 

 

ZANCO PRESTEL, Anna (Hrsg.): Erika Mann. Briefe und Antworten. Band I: 1922 

– 1950. – München: Ellermann 1984.  

 

 

Sekundärliteratur:  

 

BERGFLETH, Gerd: Leidenschaft und Weltinnigkeit. Zu Batailles Erotik der 

Entgrenzung.- In: Bataille, George: Die Erotik. – München: Matthes & Seitz 1994. 

S. 313 – S. 396. 

 

CASARETTO, Alexa-Désirée: Heimatsuche, Todessehnsucht und Narzißmus in 

Leben und Werk Klaus Manns. – Franfurt am Main: Peter Lang 2002.  

 

FINTER, Helga und Georg Maag (Hrsg.): Bataille lesen: Die Schrift und das 

Unmögliche. – München: Wilhelm Fink Verlag 1992.  



 84 

GRUBNER, Barbara: Intimität. Kommunikation. Souveränität. Das Heilige im 

heterologischen Projekt George Batailles. Ein Beitrag zur Religionsethnologie.– 

Diplomarbeit: Wien 1997.  

 

HÄRLE, Gerhard : Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und 

Thomas Mann. – Frankfurt am Main: Athenäum Verlag 1988.  

 

KELLER, Robert James: The Role of Political and Sexual Identity in the Works of 

Klaus Mann. Studies on Themes and Motifs in Literature. Vol. 56.– New York: 

Peter Lang 2001.  

 

KOHLHASE, Thomas (Hrsg.): Čajkovskijs Homosexualität und sein Tod – 

Legenden und Wirklichkeit. Čajkovskij-Studien Bd.3.– Mainz: Schott Musik 

International 1998.  

 

KOHLHASE, Thomas (Hrsg.): Existenzkrise und Tragikkomödie: Čajkovskijs Ehe. 

Eine Dokumentation. Čajkovskij-Studien Bd.9.– Mainz: Schott Musik 

International 2006.  

 

LANGE, Elisabeth: „George Bataille échappe á l’explication“. Zur Rezeption 

Batailles in der französischen Literaturkritik der sechziger und siebziger Jahre. – 

In: Bataille lesen: Die Schrift und das Unmögliche. Hrsg.: Helga Finter und Georg 

Maag. – München: Wilhelm Fink Verlag 1992. S. 101 – S. 117.  

 

NOYS, Benjamin: Georges Batailles. A Critical Introduction.– London: Pluto 

Press 2000.  

 

REICH-RANICKI, Marcel: Klaus Mann. „Mephisto“, der Roman einer Karriere.– In: 

Derselbe: Thomas Mann und die Seinen. München: Deutsche Verlags-Anstalt 

2005. S. 314 – S. 322.  

 

REICH-RANICKI, Marcel: Klaus Mann. Schwermut und Schminke.– In: Derselbe: 

Thomas Mann und die Seinen.- München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 323 

– S. 348.  



 85 

 

SCHACHNER, Rainer: Im Schatten der Titanen. Familie und Selbstmord in Klaus 

Manns erster Autobiographie „Kind dieser Zeit“.– Würzburg: 

Königshausen&Neumann 2000.  

 

STROHMEYR, Armin: Klaus und Erika Mann. „Wir traten wie Zwillinge auf“. Eine 

Biographie. – Leipzig: Reclam 2004.  

 

STROHMEYR, Armin: Traum und Trauma. Der androgyne Geschwisterkomplex im 

Werk Klaus Manns. Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der 

Philosophischen Fakultäten der Universität Augsburg.– Augsburg: Verlag Roter 

Milan 1997.  

 

THIEL, Marlis: Klaus Mann. Die Sucht, die Kunst und die Politik.– Pfaffenweiler: 

Centaurus-Verlagsgesellschaft 1998.  

 

VOLZ, Gunter: Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am 

Beispiel von Klaus Mann.– Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag 1994.  

 

WOLFRAM, Susanne: Die tödliche Wunde. Über die Untrennbarkeit von Tod und 

Eros im Werk von Klaus Mann.– Franfurt am Main: Verlag Peter Lang 1986.  

 

YANG, Rong: „Ich kann einfach das Leben nicht mehr ertragen“. Studien zu den 

Tagebüchern von Klaus Mann (1931 - 1949). - Marburg: Tectum Verlag 1996.  

 

ZIMMERLING-ZINGA, Christiane: Der Wahrheitsbegriff im Werke Georges 

Batailles oder über die Sucht, sich im Rausch zu verlieren. Eine interdisziplinäre 

Studie.– Frankfurt am Main: R.G Fischer 1997.  

 

ZYNDA, Stefan: Sexualität bei Klaus Mann.– Bonn: Bouvier 1986.  

 

 

 



 86 

Abstract 

 

Die Todeserotik Batailles in den Exilromanen Klaus Manns 

 

Die vorliegende Arbeit befasst sich mit der Eros-Thanatos Thematik in den 

Exilromanen Klaus Manns. Als theoretischer Rahmen wurde Die Erotik von 

George Batailles gewählt, von der eine Zusammenfassung präsentiert wird. Die 

Einleitung bildet ein kurzer Abriss über die Thematisierung von Eros und Tod in 

der Klaus Mannschen Forschungsliteratur.  

Im Zentrum der Arbeit stehen das Zusammenspiel von Eros und Tod, das 

Inzestmotiv und die Verbindung zwischen der Erotik der Herzen und dem 

Göttlichen. Diese Fragen sind in drei Thesen ausformuliert. Die Thesen werden 

am Beispiel der drei Romane Flucht in den Norden, Symphonie Phatétique und 

Der Vulkan erforscht.  

Den Fragestellungen wird textimmanent nachgegangen und sie werden mit Zitaten 

aus den Romanen belegt. Auch der Einfluss der politischen Themen auf die 

behandelten Motive wird diskutiert. Die Thesen über die Austauschbarkeit von 

Eros und Tod, die Rolle des Inzests und, dass die Erotik der Herzen den Zugang 

zum Göttlichen eröffnet, werden in der abschließenden Zusammenfassung 

bewiesen. So weisen die Figuren des Peter Iljitsch, der Johanna und des Martin 

Todesverliebtheit und die Neigung auf, den Geliebten mit dem Tod zu ver- bzw. 

ihn gegen diesen einzutauschen. Die Inzestmotive finden sich in der Symphonie 

Phatétique zwischen Klaus Manns Tschaikowsky und dessen Neffen Wladimir 

und in Flucht in den Norden bei Johanna und Karin. Im Vulkan wird das 

Inzestmotiv zugunsten eines schicksalsbestimmten Kollektivs weitgehend 

entsexualisiert, findet sich aber in etwas abgewandelter Form unter den Geliebten 

der Schwestern wieder, die dadurch untereinander austauschbar werden. Gott ist 

als „höhere Instanz“ in allen Romanen präsent, der Schmerz um den geliebten 

Wladimir lässt Peter Iljitsch seine Lebensaufgabe erkennen, genauso wie der 

Schmerz um die verlorene Heimat Johanna den Kampf gegen den Faschismus 

wieder aufnehmen und dadurch ihr Schicksal annehmen lässt. Karin findet über 

ihre unglückliche Liebe zu Johanna zu Gott und wird zur Mystikerin. Auch im 

Vulkan ist die „höhere Instanz“ präsent, Engel leiten und beschützen die 

Charaktere, berichten ihnen von Gottes Willen – dem antifaschistischen Kampf – 
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und mit Kikjou verwandelt sich ein weiteres Mal ein unglücklich Liebender in 

einen Mystiker. 

Das Einbeziehen des tagespolitischen Geschehens und das Bemühen des Autors, 

eine politische Botschaft zu vermitteln, prägt die Handlung des Vulkans. In der 

Arbeit wird untersucht, welche Auswirkung das Einbeziehen des tagespolitischen 

Geschehens in den Roman auf die untersuchten Motive hat. Dabei wird 

festgestellt, dass Todeserotik, Inzestformeln und der Zusammenhang zwischen der 

Erotik der Herzen und der höheren Instanz, trotz der stark politischen Thematik 

bestehen und im Vulkan weiterhin präsent bleiben.  
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