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„Durch Fortschreiten wird so vieles entbehrlich – so manches erscheint in einem 

andern Lichte – so dass ich vor der Ausführung der großen, alles verändernden Idee, 

nicht gern etwas Einzelnes ausgearbeitet hätte. Als Fragment erscheint das 

Unvollkommene noch am Erträglichsten – und also ist diese Form der Mittheilung 

dem zu empfehlen, der noch nicht im Ganzen fertig ist – und doch einzelne 

Merckwürdige Ansichten zu geben hat.“  

 

–Novalis 

 

 

„…ein Rhizom hat viele Eingänge…“  

 

–Deleuze 

 

 

„An welchen einzelnen Punkten man auch rühren mag, immer ist man mit jenem 

diffusen Ganzen konfrontiert.“ 

 

–Foucault 

 

 

  



 

iii 

  



 

iv 

Inhalt 
 

Vorrede zur Einführung der Masken ....................................................................................................... 1 

part I ........................................................................................................................................................ 5 

Ein nicht ganz triviales Autorenkollektiv – zum pseudonymen Erscheinen der Nachtwachen .......... 5 

Unterwegs zu einer deleuzianischen Lektüre der Nachtwachen ........................................................ 7 

Im Zwielicht der Liebe ......................................................................................................................... 8 

Genesis revisited - Im Anfang war Chaos .......................................................................................... 11 

Ein unberechenbarer Text ................................................................................................................. 15 

Die Nachtwachen schicken uns in die Bibliothek .............................................................................. 17 

Lektüre im Zeichen der SubVersion .................................................................................................. 22 

Literatur als Delirium ......................................................................................................................... 26 

part II ..................................................................................................................................................... 30 

Die lächerlichste Hanswurstiade aller Zeiten .................................................................................... 30 

Prolog des Hanswurstes zu einer Tragödie: der Mensch .................................................................. 32 

Homo poeta – der Dichter hinter der Maske .................................................................................... 35 

Autorschaftssuspension – solus instar omnium ................................................................................ 38 

Wer spricht? – Die Stimme aus dem off ............................................................................................ 41 

Problemereignisname Bonaventura.................................................................................................. 44 

Hinter der Maske des abwesenden Autors ....................................................................................... 46 

Kant als Begründer des europäischen Regietheaters ....................................................................... 53 

part III .................................................................................................................................................... 57 

Vexierwahnsinn und hegemoniale Synekdoche – der abgedunkelte Zuschauerraum ..................... 57 

Der Faden ist zerrissen – (Re)Kapitulation ........................................................................................ 62 

Im Vexierspiegel der Einbildungskraft ............................................................................................... 64 

en face der Teufel: zur diabolischen Ebenbildlichkeit ....................................................................... 67 

diabolische Genealogie: zur Genese Kreuzgangs .............................................................................. 69 

lex cruciata: Gesetz der Kreuzung oder Kreuz(ig)ung des Gesetzes ................................................. 72 

part IV .................................................................................................................................................... 76 

Creatio ex nihilo: die Welt als Phantasma ......................................................................................... 76 

Normalpathologie – zum allgemeinen Wahnsinn der gesunden Vernunft ...................................... 78 

Avoid the void! – eine andere Le(ben)sart des Todes ....................................................................... 82 

virtuelle Unsterblichkeit – zur Unmöglichkeit, sich den Tod vorzustellen ........................................ 84 

die Maske als Subjekt der Wiederholung .......................................................................................... 85 

das große schreckliche Ich: zum unsichtbaren Theaterdirektor ....................................................... 88 

Extemporation verlängert: in der leeren Form der Zeit .................................................................... 91 

Line of flight ....................................................................................................................................... 95 



 

v 

Klingemann – ein Leben… ...................................................................................................................... 98 

Anhang ................................................................................................................................................ 106 

Literaturverzeichnis ......................................................................................................................... 106 

Abstrakt ........................................................................................................................................... 111 

Abstract ........................................................................................................................................... 112 

Lebenslauf ....................................................................................................................................... 113 

 

 





 

1 

Vorrede zur Einführung der Masken 
 

„There is nothing in a caterpillar that tells you it’s going to be a butterfly. 

–Buckminster Fuller 

 

“Es gibt […] kein anderes Subjekt als ein larvenhaftes.” 

–Gilles Deleuze 

 

Während meiner Nachforschungen zu den Nachtwachen von Bonaventura, die mich zu dem 

Thema der Maske führten, als einem „Schlüsselmotiv“ (Weihe 2004, 58) dieses pseudonym 

erschienenen Romans, bin ich auf jene Einsicht Lévi-Strauss gestoßen, wonach sich die 

Bedeutung der Masken nur dann erschließt, wenn man versteht, dass diese sich nicht „durch 

sich allein als isolierte Gegenstände denken lassen“, wie sie dem Betrachter etwa im Museum 

gezeigt werden. Erst als er die Masken im Zusammenhang mit den Transformationen und 

Wandlungsprozessen betrachtete, für die sie als mediale Katalysatoren fungieren, ergaben die 

fast monströs zu nennenden Masken von (präkolumbianisch) British Columbia einen 

lebendigen Sinn. (Lévi-Strauss 1977, 16) Dort „spielte das Tragen der Masken eine 

reinigende Rolle: es ‚wusch‘ die Anwesenden.“ (ibid. 21) Auch wenn es auf den ersten Blick 

etwas weit hergeholt erscheinen mag, die Pseudonymität der Nachtwachen von Bonaventura, 

die oft als bloßes „Maskenspiel“ (Weihe 2004, 58) verstanden wird, in einen 

anthropologischen bzw. rituellen Kontext zu stellen, ergeben sich doch auf den zweiten Blick 

aufschlussreiche Anhaltspunkte, von denen her gesehen das Maskenspiel sehr wohl in einem 

Kontinuum sichtbar wird, das weit zurückreicht, bis in die Vorgeschichte der Menschheit: 

„Oh, N, Ich bin dein Sohn, ich bin Horus. Ich bin gekommen um sie für dich zu machen, 

diese Verklärung, auf dass du neu geboren wirst. Wenn man dich nach meinem Namen 

fragt, so verrate ihn nicht, ‚Schu‘ sollst du antworten. […] Nicht ich bin es, der das gesagt 

hat, nicht ich bin es, der das wiederholt hat. Der Zauber, der für NN geboren von NN 

herausgekommen ist, ist es, der das gesagt hat, der das wiederholt hat.“ 

(aus der Totenliturgie ägyptischer Sargtexte; zitiert nach: Assmann 2002, 163f.) 

Auf den spezifisch ägyptologischen Kontext dieser merkwürdig anmutenden Totenliturgie 

kann ich hier nicht eingehen. Bemerkenswert ist jedoch der geheimnisvolle Zusammenhang 

zwischen einem seine Identität verhüllenden, gleich zweifach maskierten Sprechen, das 

seinen eigenen Namen bewusst ablegt und einen anderen annimmt bzw. mit ironischem 

Bewusstsein vortäuscht – „verrate ihn nicht, ‚Schu‘ sollst du antworten“ – und der 

angestrebten Verklärung und Verwandlung: „auf dass du neu geboren wirst.“ Die Suspension 

der aktuellen, alltäglichen Identität, die im Akt des Maskierens vorübergehend abgelegt wird, 
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versetzt den Träger der Maske in eine ekstatische Form des Außer-sich-Seins und öffnet darin 

den (dionysischen) Raum, in dem die erwünschte Metamorphose überhaupt erst möglich wird 

und geschehen kann. In diesem Sinn sind Masken „the most ancient means of changing 

identity and assuming a new persona. […] Masks symbolize our ability to change, to 

transform.“ (Nunley 1999, 15) Ein Blick auf diverse Funde von bis zu 40.000 Jahre alten 

Masken legt nahe, dass die genuin metamorphische Praxis des Maskierens nicht nur der 

Entstehung von Hochkulturen und Klassengesellschaften um Jahrtausende vorausgeht, 

sondern in gewisser Hinsicht älter ist als das Gesicht des Menschen selbst. „Oder nehmen wir 

das Gesicht: Wir meinen, dass das Gesicht ein Produkt ist und dass nicht alle Gesellschaften 

Gesichter produzieren.“ (Deleuze 1992, 41f.) Was uns in den frühesten Bildern vor Augen 

tritt, die der Mensch von sich machte, als er noch keiner war – etwa in den 19.000 Jahre alten 

Höhlenmalereien von Troi Frères – ist die hybride Natur eines Mischwesens, halb Mensch, 

halb Tier, ein gehörnter Gott, ein tanzender Schamane, ein Mensch, der sich als Bison 

verkleidet, ein Mensch, der zum Bison wird: „Zauberer wie Tier müssen maskierte Jäger 

gewesen sein.“ (Barasch 2002, 128)1  

Als eine „Allegorie des Zwischen“ (Assmann 2002, 169) bildet die Maske ein mediales 

InterFace, eine beidseitig durchlässige Oberfläche – wie zum Beispiel das Gesicht – durch 

welche ansonsten getrennte Oberflächen (und die Welten, die sich darin abzeichnen) in 

Berührung gebracht werden. Sie steht für das Leben im Zustand der „Liminalität“ (Weihe 

2004, 286), der Schwelle, des Werdens. Als Kontaktzone öffnet die Maske in ihrer 

membranartigen, durchlässigen Medialität jenen virtuellen Raum, in dem das, was sich darin 

begegnet, seine fix definierte Gestalt verlieren, plastisch verformbar werden und sich 

ineinander verwandeln kann – sie zeigt, spricht, expliziert. Andererseits, als verhüllende 

Begrenzung, umschließt und schützt die Maske denjenigen, der sie trägt, indem sie die 

Differenz zueinander aufrechterhält, eine für die Begegnung unablässige Distanz garantiert 

und stets für die Unabgeschlossenheit der Verwandlung sorgt – sie verbirgt, schweigt, 

impliziert. Sie hält zurück und in Reserve, was dem Anblick entzogen bleibt und bei aller 

(inszenierter, begehrter, überwachter) Sichtbarkeit unsichtbar bleibt, womit sie die 

Definitionsgewalt, die uns in einer bestimmten Maske festhalten will, uns mit ihr 

verschmelzen will, in entscheidender Hinsicht ohnmächtig macht. Die Maske hat 2 Seiten: sie 

zeigt, sie verbirgt. Sie zeigt indem sie verbirgt; sie tut eines als das andere und nichts (und 

                                                           
1 Beachtenswert erscheint mir diesbezüglich eine Stelle aus Maurice Blanchots Wahnsinn des Tages, in der der 
Dichter die hybride Anwesenheit jener nur scheinbar längst vergangenen Natur registriert: „Wir waren alle wie 
maskierte Jäger. Wer wurde gestört? Wer antwortete? Die Rollen waren austauschbar. Die Wörter sprachen 
allein. Das Schweigen zog in sie ein, ein hervorragender Zufluchtsort, denn niemand außer mir nahm es wahr.“ 
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niemand) zeigt sich, ohne in der Schau verborgen zu bleiben. Zwischen diesen beiden 

Aspekten der Maske oszilliert das ganze Gesicht.2 

Dass die Maske heutzutage in geläufigem Verständnis vor allem als falscher Schein, 

Täuschung und Lüge, kurz: als Trugbild gesehen wird, hat seinen Grund in dem spezifisch 

europäischen Wandel unserer christlich-platonisch geprägten Mentalität; ein Wandel, der in 

jenem wesentlich weiteren historischen und prähistorischen Zeit-Raum betrachtet werden 

muss, in dem die Einführung der Masken den Beginn von Kultur überhaupt markiert. Die 

unaufhörliche Verwandlung der griechischen Götter, die selten in ihrer angestammten Gestalt 

auftreten, bereitete schon Plato Unbehagen und er denunziert sie als falschen Schein, als 

irreführende Lüge der Dichter. In seiner Ideenlehre stellt der Wille zur Wahrheit in Person 

Platos ideelle, ewig sich selbst gleichbleibende Urbilder dem ewigen Wandel des Werdens 

entgegen. Erst mit der Einsetzung des vorgeblich wahren Gesichts der Dinge, ihrem ideellen 

Substrat, erscheint die erscheinende Welt bestenfalls als maskiertes Abbild und es ist diese 

platonische Zensur, durch welche die Dinge überhaupt erst als Abweichung zum urbildlichen 

Sein und damit, im schlimmsten Fall, zu Trugbildern werden. Plato verneint damit die 

primordiale Wahrheit des Scheins, der Maske, der Verwandlung, die im Werden liegt. „Dieser 

platonische Wille zur Austreibung des Trugbilds ist es, der die Unterwerfung der Differenz 

mit sich bringt. […] Was im Trugbild verworfen wird, ist der Zustand ozeanischer freier 

Differenzen, nomadischer Verteilungen, gekrönter Anarchien, all jene Bösartigkeit, die die 

Begriffe von Urbild wie Abbild anficht.“ (Deleuze 1992, 332f.) Die Abweichung, die andere 

Perspektive, die Differenz, die im Trugbild liegt, ist immer auch eine unter der Maske der 

Ähnlichkeit verborgene Macht der Subversion: Affirmation des Zufalls, des Chaos, der 

verbotenen Verwandlung und disparaten Seinsweise. 

Ein weiteres Kapitel in der Geschichte der Dämonisierung der Maske wurde vom 

Katholizismus geschrieben. Die Beklemmung der platonischen Kirchenväter angesichts einer 

sich in ständiger Metamorphose befindenden Welt kommt in dem Widerwillen gegen das 

antike Theater zum Ausdruck, das als heidnischer, frevelhafter Kult und Teufelswerk aus den 

Städten verbannt werden sollte. Die einzige Verwandlung, die erlaubt war: jene Gottes in den 

Menschensohn. Mit Boethius Erfindung der Person als unteilbarer Substanz findet der Prozess 

der Verinnerlichung3 der Maske seinen begrifflichen Widerpart und die Lebenden werden nun 

                                                           
2 Die Innenseite der Maske ist dabei – zumindest solange man sie trägt – für den Träger wie für den Betrachter 
unsichtbar. 
3 „Aus einer äußeren Maske, die den Körper verhüllt und vergöttlicht, wird die Erfahrung einer inneren 
Wandlung, Erhebung und Vereinigung. Man kann sich fragen – ob diese Verinnerlichung äußerer Kult-
instrumente und Verfahren wie etwa das Tragen von Masken […] und ihre Umwandlung in mystische Techniken 
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schon zu Lebzeiten mit einer Maske4 des Todes verhüllt. Die zivilisatorische Kolonialisierung 

der inneren und äußeren Natur des Menschen mündete zuletzt vielleicht in einen Zustand der 

Indifferenz und Ununterscheidbarkeit zwischen Maske und Gesicht, in einem „ganz und gar 

Bild“ geworden sein, was für Barthes mit einer Form des Todes identisch ist. (Barthes 1985, 

18f.) Aus einem rituellen Transport-Medium, dank dem das Individuum in der Ekstase in ein 

transformierendes Außer-sich-Sein gerät, wird im Laufe der Zeit ein Instrument der Inklusion, 

mit dem der Einzelne verpflichtet wird, „ganz er selbst“ zu sein, um über sein Inter-Face 

möglichst widerstandlos in die Gesellschaft der Masken eingegliedert werden zu können. 

Dass die Maske der Person heute vor allem die hybride Natur des (Anderen im) Menschen 

verbirgt, weist auf eine folgenschwere Selbstlimitierung hin. Die Dämonisierung der 

Verwandlung führt unweigerlich zur Verwandlung der Dämonen… 

Mit Deleuze „Aufstand der Trugbilder“ wird die Maske zur Metapher für Differenz; wird im 

wörtlichen Sinn [griechisch: metaphorein] zur Überbringerin der Differenz, die jeder 

Wiederholung eingeschrieben bleibt. Eadem Mutata Resurgo wird damit zur Gravur der 

Maske, unter der das Selbe nur als Anderes und anders wiederkehren wird und die 

Wiederholung des Selben immer schon Wiederholung des Anderen, andere Wiederholung ist. 

„Die Maske ist das wahre Subjekt der Wiederholung“ (Deleuze 1992, 35), die damit immer 

schon verkleidet ist und verhüllt unter der Maske des Einen die diabolische Differenz mit sich 

bringt, durch die alles und jedes im Laufe der Zeit von sich abweicht. Was sich wiederholt, ist 

die Maske. „Nicht ich bin es, der das gesagt hat, nicht ich bin es, der das wiederholt hat“, 

weist bereits der ägyptische Sprecher jene Identität mit sich selbst zurück, die, selbst schon 

Maske, durch das Tragen einer weiteren nur verhüllt zum Ausdruck kommt.  

„Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken über 

einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur vorlezten 

satirischen, der hypokratischen und der lezten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint – 

dem Schädel ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abläuft.“ 

(Bonaventura 1804, 73)5 

                                                                                                                                                                                     
und Erfahrungen nicht in den Zusammenhang allgemeinerer Verinnerlichungsprozesse gehört, wie sie die 
Religionen […] usw. kennzeichnen und wie man sie unter dem Schlagwort der ‚Entdeckung des inneren 
Menschen‘ zusammenfassen kann.“ (Assmann 2002, 166) 
4 Im Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens findet sich zum Begriff der Maske, der weder lateinischen 
noch griechischen Ursprungs ist, die Bedeutung: „Masche, Netz, in das der Leichnam eingehüllt wird […] 
wiederkehrender Toter in Netzumhüllung.“ (Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens 1933, 220) 
5 Ich zitiere die Nachtwachen von Bonaventura in der Folge unter der Sigle: Nw. 



 

5 

part I 

Ein nicht ganz triviales Autorenkollektiv 

– zum pseudonymen Erscheinen der Nachtwachen 
 

„Wer ein Autor sei oder nicht (im ursprüngl. zu wissen) würde eine unendliche 

literarische Kenntniß erfordern.“ 

 

–Friedrich Schlegel 

 

Das Erscheinen der Nachtwachen von Bonaventura ist eine Geschichte für sich. Schon in der 

Art und Weise, wie dieser sogenannte Roman im Zeitalter der Aufklärung die Bühne der 

Öffentlichkeit betritt, unterscheidet er sich grundlegend, auch von sich selbst. Seine 

Publikation bildet keinen einmaligen Akt, dem ein exaktes Datum entsprechen würde, 

sondern ist vielmehr selbst schon Gegenstand einer Inszenierung, die ihn in mindestens 3 

Akten zur Aufführung bringt und dabei einen Zeitraum von knapp einem Jahr in Anspruch 

nimmt. Das Stück könnte lauten: Verwirrung des Publikums und die provisorische Bühne 

bildet die in Leipzig erscheinende Zeitung für die Elegante Welt. Es beginnt am Sonnabend 

des 21. Juli 1804 mit dem Prolog des Hanswurstes zu einer Tragödie: der Mensch* und endet 

am 26. März 1805 mit Des Teufels Taschenbuch* – dazwischen, während die 

Weltbevölkerung die Milliardengrenze übersteigt, erscheinen die Nachtwachen von 

Bonaventura. 

Die Stelle eines gewöhnlichen Namens, der einen bürgerlichen Schriftsteller als Autor dieser 

sonderbaren Trilogie ausweisen würde, hat ein nicht ganz triviales Autorenkollektiv 

eingenommen, bestehend aus einem Hanswurst, einem ominösen Bonaventura und dem 

Teufel höchst persönlich, der bekanntlich viele Namen trägt. Die Namen sind genetischer Teil 

des Titels; sie fallen in dem sich auf die Herkunft beziehenden Fall des Genetivs: des 

Hanswurstes, des Teufels, von Bonaventura, wobei letzterer in den Sternen steht. Und die 

Sterne sagen, dass alle von Bonaventura sind. Denn folgt man dem Sternchen beim Prolog 

des Hanswurstes zu einer Tragödie: der Mensch* ans Seitenende, wird dieser ausgegeben als 

„Fragment aus einem noch ungedruckten Roman: N a c h t w a c h e n  von Bonaventura, der 

zur Michaelmesse herauskommen wird.“ (Bonaventura 1804, 1) Er wird nicht zur 

Michaelismesse herauskommen. Wer auch immer auf der herbstlichen Buchmesse 1804 

diesen Roman suchen wird, der wird ihn vergebens suchen. Und auch in Des Teufels 

Taschenbuch* führt das Sternchen zu einer kuriosen Anmerkung am Seitenende, die mit 

Bonaventura signiert ist. Sie lautet: „Man hat sich in den Taschenbüchern bereits dergestalt 

erschöpft, indem es […] eine Menge für das weibliche Geschlecht, für die elegante Welt  
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u.s.w. u.s.w.  gibt, […] weshalb denn diesem Teufels Taschenbuch, welches zur Ostermesse 

erscheinen wird, hier eine flüchtige Erwähnung eingeräumt ist. Bonaventura.“ (Derselbe 

1805, 1) Es wird nicht zur Ostermesse erscheinen. Wer auch immer auf der Buchmesse im 

Frühling 1805 dieses Taschenbuch suchen wird, wird es vergebens suchen. Seine 

Ankündigung steht heute noch aus; es ist überhaupt nie erschienen. 

Der einzige Text, der in der Tat erscheint, sind die Nachtwachen. Ihr genaues 

Publikationsdatum ist bis heute nicht geklärt und bildet „das erste bibliographische Rätsel 

dieses seltsamen Textes.“ (Mielke 1984, 24) Im Journaltitel der ursprünglichen Edition 

werden die Nachtwachen ohne Bonaventura auf 1804, eine Seite später dagegen im Titelblatt 

– nun mit dem Zusatz: von Bonaventura – auf 1805 datiert. Bonaventura erscheint also, wie 

der Text selbst, mit einer gewissen Verzögerung. Sie beträgt eine Seite – oder ein Jahr – und 

seine Stellung bleibt unklar. Irgendwo zwischen Titel und Name, in einem zweideutigen von 

oszillieren die Nachtwachen with-out Bonaventura – und keine Spur von Klingemann. 

Literarische Unschärferelation: Statt einem exakten Zeitpunkt – ein ungefährer Zeitraum; statt 

einem lokalisierbaren Individuum – ein phantastisches Kollektiv. Anstelle eines präsenten, 

namentlich identifizierbaren Autors, markiert bzw. maskiert ein Hanswurst oder der Teufel 

von Bonaventura die Leerstelle seiner Absenz. In der Abwesenheit eines personalen 

Gravitationszentrums menschlichen Antlitzes flieht der Sinn des Gesagten in alle Richtungen. 

Sind die Nachtwachen eines der „besten und aufregendsten poetischen Prosawerke der 

Frühromantik“ (Brinkmann 1966, 3) oder in ihrer „kunstlosen, ja gedankenlosen 

Ungebundenheit und schülerhaften Unausgeglichenheit“ (Schultz 1909, 109) das abstruse 

Gelegenheitsprodukt eines Dilettanten und Grillenfängers? 

Statt eines namhaften Autors als Angelpunkt für den interpretativen Zugriff, sieht sich das 

Publikum auf das Pseudonym Bonaventura verwiesen, was noch nicht einmal ein richtiger 

Name ist, sondern eher die Spur einer Intensität, ein Verweis, nicht auf einen Ursprung, 

sondern auf Zukünftiges, als Versprechen: O buona ventura! –  das Gute, das kommen wird, 

das Abenteuer der Zukunft. Bonaventura liegt exakt an der Nahtstelle, die einen bürgerlichen 

Schriftsteller und sein erzählendes alter ego im Text aneinander bindet und bezeichnet, im 

Auftrennen dieser Naht, das Paradox einer von Abwesenheit heimgesuchten Anwesenheit: 

with-out, denn: „The Artist is present!“ aber der Autor der Nachtwachen glänzt durch 

Abwesenheit. Die vom verschwundenen Autor hinterlassene Leerstelle wird in der Folge zur 

Bühne werden, auf der die Ratlosigkeit angesichts seines Verbleibs zur Aufführung kommt; 

Protagonist dieses Theaters wird das mysteriöse Geheimnis seiner Urheberschaft bilden. 
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Unterwegs zu einer deleuzianischen Lektüre der Nachtwachen 
 

Die Nachtwachen von Bonaventura mit Deleuze lesen zu wollen, scheint zunächst ein bloß 

beliebiges Unterfangen zu sein, das sich von der Sache her nur schwer rechtfertigen ließe: 

Gilles Deleuze' philosophisches Schaffen bewährt sich in der Affirmation der Differenz, 

wohingegen die obskuren Nachtwachen als ein frühestes Werk des literarischen Nihilismus 

ein an Destruktivität kaum zu überbietendes Zeugnis von der totalen Erschöpfung aller 

lebensbejahenden Kräfte ablegen und es allem Anschein nach auf Nichts (anderes) abgesehen 

haben als diese ganze Welt „auszustreichen“. Andererseits werden die Nachtwachen von einer 

unpersönlichen Art der Fröhlichkeit durchzogen, wie sie nur der dionysische Taumel der 

Zersplitterung und des zu-Grunde-Gehens kennt. Deleuze selbst appelliert an diesen im 

Namen des Dichters notwendigen Akt der Zerstörung derjenigen Formen sprachlich 

habitualisierter Welthabe, die uns mit all den „missgeratenen Jas“ (Deleuze 1992, 82) unter 

der Hand zu uneingestandenen, maskierten Komplizen des Theaters der Repräsentation 

macht. Die subversive Kritik der Nachtwachen bezieht dabei nur scheinbar einen 

repräsentierbaren Standpunkt, der sich in kommunikativem Dialog auf der Bühne der 

Diskurse verorten ließe. Vielmehr bleibt von dieser Bühne selbst, nachdem alle Inhalte 

bedeutungslos geworden sind, Nichts weiter übrig als die signifikante Leere ihres Raumes. 

Tatsächlich hat es lange gedauert, bis der experimentelle Charakter dieser verstörenden 

Schrift ästhetische Würdigung fand und Deleuze` intensive Beschäftigung mit der Literatur 

der Moderne, wie sie sein sämtliches philosophisches Schaffen inspiriert, scheint mir daher 

ein guter Ausgangspunkt zu sein, um die Nachtwachen aus einer neuen Perspektive zu lesen. 

Handelt es sich doch auch bei ihnen um eine Literatur, die, den Bereich der Repräsentation 

verlassend, ihre Schlagkraft aus subrepräsentativen Quellen schöpft und damit um 

„ein Theater, das die Identität einer repräsentierten Dings nicht länger bestehen lässt, weder 

die Identität eines Autors, noch eines Zuschauers, noch einer Figur auf der Bühne, keinerlei 

Repräsentation, die über die Peripetien des Stücks hinweg zum Gegenstand einer letzten 

Rekognition oder einer Sammlung des Wissens werden könnte.“ (Deleuze 1992, 244) 

Der opake Sinn der Nachtwachen, die allem Anschein nach auf jenes ominöse „Nichts“ 

hinauslaufen, mit dem der Text endet, führte die Rezeption vielfach in ein Spiel unbegrenzter 

Deutungsmöglichkeiten, in dem sich die möglichen Interpretationen wie in einem Karussell 

um die hohle Achse des Sinnvakuums drehen. Aus einer deleuzianischen Perspektive geht es 

bei Literatur jedoch nie zuerst um den fraglichen Sinn, der sich dem interpretierenden Zugriff  

erschließen soll, sondern stets um eine Frage des Lebens. In diesem Sinne greifen jene 
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modernen und postmodernen Interpretationen der Nachtwachen – zu beachten sind dabei etwa 

die umfassenden Studien von Böning (1996) und Kaminski (2001) – zu kurz, wenn der 

undurchsichtige Sinn der Nachtwachen zwar in Rechnung des Logos gestellt wird, dieser aber 

hinterrücks wiederum als intakte Maßgabe und Anhaltspunkt der Interpretation bestehen 

bleibt. Ziel einer deleuzianisch inspirierten Lesart wird es also sein, dem geradezu 

karnevalesken Ausnahmezustand, den die Nachtwachen für die Interpretation bedeuten, nicht 

sogleich durch den Aschermittwoch einer sinnfälligen Regulation ein voreiliges Ende zu 

setzen. Die semantische Subversivität des Textes ist einer seiner Effekte, und nicht sein Sinn. 

Die Produktivität solcher Dichtung ließe sich am Überangebot der verfügbaren, sich 

gegenseitig dekonstruierenden Deutungen ablesen, in denen das ambivalente, oft voreilig als 

nihilistisch abgetane Nichts zwischen Exzess und Mangel an Sinn hin und her schwankt. 

Jedoch, und entgegen der geläufigen Vorverurteilung der Nachtwachen als Ausdruck des 

zynischen Nihilismus invertierter Subjektivität (Rösser 1976, 76), möchte ich herausfinden – 

um es mit Nietzsche zu sagen – ob der, „welcher in einem unerhörten Grade nein sagt, nein 

tut, zu allem, wozu man bisher ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes 

sein kann.“ (Nietzsche 1983, 283) Man schreibt auch, um etwas loszuwerden und verweilt 

manchmal dort, um gerade nicht mehr länger dort festzusitzen. Wir sehen den Nachtwächter 

als Operateur einer unerträglich gewordenen Situation, in der die resignativen Kräfte der 

Lebensverneinung zuletzt in der Ausweglosigkeit selbst zu Grunde gehen, um darin einen 

neuen Weg zu gehen. 

 

Im Zwielicht der Liebe 
 

“Sei klug, Ariadne! […] Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll? 

[…] Ich bin dein Labyrinth.“ 

 

–Friedrich Nietzsche 

 

Die immer wieder von einem unwirklichen Licht spärlich erhellte Nacht der Nachtwachen 

wird beherrscht von einer „Todtenstille“, die nur vom „einsam wiederhallenden Fußtritt“ 

(Nw 1) des Protagonisten und anderen täuschenden Echos durchbrochen wird. Die Figur des 

vermummten Nachtwächters stellt eine Art letzten Menschen dar, der der Welt 

abhandengekommen und ihrem Lauf fremd geworden, wie Dalis Apotheker von Ampurias auf 

der Suche nach absolut Nichts durch eine Wüste von bedeutungslos gewordenen Fragmenten 

einer verunglückten Epoche irrt. Die Nachtwachen sind ein prägnantes Symptom derjenigen 

Form von Nihilismus, in welchem Nietzsche „das physiologische Ringen des Menschen mit 
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dem Tode (genauer: mit dem Überdrusse am Leben, mit der Ermüdung, mit dem Wunsche 

nach dem ‚Ende‘) […]“ (Nietzsche 1887, GM-III-13) am Werke sah. Wie einer der wenigen 

Gestalten, mit denen er Umgang pflegt: dem Pförtner des Nonnenklosters, „ein alter 

tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war“, scheint auch der Nachtwächter 

von diesem Hass erfüllt zu sein und sein groteskes Machwerk nur verfasst zu haben, um wie 

dieser „seiner Galle Luft zu machen.“ (Nw 86) So paradox wie der ihm herzlich zugetane 

Menschenhasser zeigt sich aber auch der Hass auf eine Welt, der er allzu gerne in einem 

apokalyptischen Weltengericht ein Ende bereiten würde. Dabei verbleibt die letztlich 

ambivalente Haltung des Erzählers in einer produktiven Unentschlossenheit, was in der 

Episode der lebendig begrabenen Nonne zum Ausdruck kommt. 

„Sie spielen Begrabens im Kloster – fuhr der Alte fort – willst du nicht zuschauen? Eine 

keusche Urselinerinn ist heute Mutter geworden; – in der Legende wäre's freilich als ein 

Wunder aufgezeichnet; aber, so sehr haben sie Gott in die Karte geschauet, daß sie heutiges 

Tages an keine Wunder mehr glauben. Die heilige Jungfrau wird diese Nacht lebendig 

eingescharrt. – Ich lasse dich ein; sieh's zum Zeitvertreibe an!“ (Nw 87) 

Als der Nachtwächter nach der Beisetzung der von „lebenden Todten“ bei lebendigem Leib 

eingegrabenen Nonne von dem Pförtner des Klosters gefragt wird: „Hassest du jezt die 

Menschen?“ begegnet ihm der Nachtwächter: „Ich bin fast mit mir allein […] und hasse oder 

liebe eben so wenig als möglich!“ (Nw 89) Dass er nur „fast“ mit sich allein ist, erläutert der 

orakelhafte Ausspruch der Zigeunerin in der 16. Nachtwache: „Es ist größer die Welt zu 

hassen, als sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haßt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts 

weiter als seinen Haß in der Brust und keinen dritten!“ (Nw 130) Der bemerkenswerte 

Umstand, dass einer allein schon zu zweit ist – wenn er anders dabei keines dritten bedarf – 

verhindert die Selbstgenügsamkeit des Einen, durch das immer schon ein Zweites spukt, das 

den Ausschluss eines Dritten nur durch einen alles verneinenden Hass, und auch dann nur 

fast, erreicht. Der Preis für diesen Ausschluss, wie er symbolisch in der weniger 

jungfräulichen und daher von den Nonnen verteufelten Geburt eines Kindes – d. i. des Lebens 

– zum Ausdruck kommt, ist die Lebendigkeit, die die „lebenden Todten“ in dem Moment 

verlieren, in dem der Hass auf das Dritte die Zwei zwingt, sich in Eines einzuschließen. 

„Nimm den Wurm mit“ trägt der Pförtner, dem das ausgeschlossene Kind übergeben wurde 

„es fortzuschaffen“, dem Nachtwächter auf: „Ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich 

habe noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken könnte!“ 

(Nw 89) Erneut äußert sich diese angesichts einer perversen Welt in Hass pervertierte Liebe 
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in dem Wahn, dass der Tod dem Leben vorzuziehen sei.6 „Dann und wann stürzt ein erfrorner 

Rabe von dem Kirchendache“, schildert der Erzähler die Kälte jener Nacht, in der „der kalte 

Tod“ in ihr steht wie ein gnadenloser Wächter. Angesichts eines vogelfreien Bettlers „ohne 

Dach und Fach“, der mit dem Schlummer kämpft, der ihn „in die Arme des Todes legen will“, 

stellt auch der Nachtwächter jene fundamentale Frage nach dem Wert des Lebens: 

„Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich weiß es ja nicht was 

besser ist – Sein, oder Nichtsein! – O die dort mit dem nachgeahmten Süden in ihren 

Schlafkammern, und dem gemahlten Frühling an den Wänden, wenn draußen der wirkliche 

erstarret ist, werfen die Frage nicht auf, und sie bereiten sich selbst die Natur, wie ein 

leckeres Gericht auf ihren Tafeln, zu und genießen sie gern nippend und in unterbrochenen 

Pausen, damit sie im Geschmack bleiben. Aber dieser Vogelfreie […] Er mag 

entschlummern!“ (Nw 84) 

Trotz dieser fahrlässigen Tötung, die beispielhaft ist für den Pessimismus der Nachtwachen, 

legt diese Passage dennoch nahe, dass die rückhaltlose Negativität vielleicht doch nicht mit 

der Gewalt eines abschließenden Urteils daherkommt, sondern vielmehr ein Schatten ist von 

ungelösten Fragen. Die impliziten und verhüllten Nihilisten wären dann aber zunächst 

diejenigen, die die Frage nach Sein oder Nichtsein, Leben und Tod, gar nicht aufwerfen und 

eingehaust im bürgerlichen Gehäuse der Behaglichkeit diese selbstzufriedene Lebensform der 

Weltverneinung und Weltflucht mit einem nur scheinbar lebenswerten Leben verwechseln, 

wo dieses durch ein Phantasma desselben ersetzt wird, um den Verlust erträglich zu machen. 

Unter der Maske des Nihilismus und der expliziten Negativität verhüllt sich dann aber eine 

„Kraft des Suchens, als fragende und problematisierende Kraft“ (Deleuze 1992, 142), die 

letztlich Fürsprecher des Lebens ist. „Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch 

träumende Leben versöhnte mich wieder mit dem erwachten“ (Nw 89) scheint auch der 

Nachtwächter wiederum geneigt, das reale Leben in seiner Potentialität, in Form eines 

Säuglings,7 gutzuheißen. Er, der selbst von Beginn an in eine „abenteuerliche Vermummung“ 

gehüllt ist, übergibt das Kind schließlich in die Obhut eines „Unbekannten im Mantel“, dessen 

Geschichte nur als Bruchstück von einem selbst erzählt wird: „Ich liebe das Selbst – drum 

mag er selbst reden!“ (Nw 91) leitet der Nachtwächter dessen fragmentarische Geschichte ein. 

Abermals kommt die unverhohlene Liebe in einer (Selbst-)Unterbrechung zu ihrem 

                                                           
6 So die Weisheit des Silen nach Nietzsche: „Das Allerbeste ist für dich gänzlich unererreichbar: nicht geboren 
zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für dich — bald zu sterben.“ (Nietzsche 1872, GT-3) 
7 „Das Reale ist zum Beispiel der Körper eines kleinen Kindes, ‚bevor‘ die symbolische Ordnung es in seine 
Gewalt bekommt, bevor es der Sauberkeitserziehung ausgesetzt und über die Dinge des Lebens unterrichtet 
wird. Im Verlauf der Sozialisation wird der Körper zunehmend durch Signifikanten geschrieben oder 
überschrieben; Lust wird in bestimmten Zonen lokalisiert, während andere Zonen durch das Wort neutralisiert 
und zur Zustimmung zu sozialen und Verhaltensnormen gedrängt wird.“ (Fink 2006, 46) 
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paradoxen Ausdruck, in einer Liebe zu jenem Selbst, das nur als hassendes „sich selbst 

genug“ schien, aber eben nur „fast“ mit sich alleine sich immer schon entzweit und auf ein 

Drittes hin sich geöffnet und überschritten hat, um endlich in dieser Überschreitung zuletzt  - 

zu lieben? So steht hinter dem Einen stets Anderes und ein Anderer, der wie ein 

unberücksichtigter Dritter dafür sorgt, dass sich das Eine fortwährend in sich teilt und im 

Verhältnis zu sich verschoben findet, nie zur Deckung kommt mit dem unzerstörbaren 

Unbekannten (in sich), das auf vorzügliche Weise in der zwielichtigen Finsternis einer Nacht 

zum Ausdruck kommt. 

 

Genesis revisited - Im Anfang war Chaos 
 

„Wir wollen doch nichts anderes als ein wenig Ordnung, um uns vor dem Chaos zu 

schützen.“ 

 

–Gilles Deleuze, Félix Guattari 

 

„Ein Buch“, so die Feststellung eines anderen Autorenkollektives, „ist eine Vielheit, aber man 

weiß noch nicht, was das Viele impliziert, wenn es nicht mehr zuschreibbar ist.“ (Deleuze, 

Guattari 1977, 6) Die Konsequenzen, die sich aus der personalen Unzurechnungsfähigkeit der 

pseudonymen Nachtwachen ergeben, fasst einer ihrer Interpreten wie folgt zusammen: 

„Without an author we have interpretative chaos.“ (Sammons, 1986, 54) Vielheit ohne 

zuschreibbare Einheit impliziert Chaos. Als Fürsprecher des Chaos richtet sich der 

grundlegende Widerspruch, den die Nachtwachen formulieren, aber nicht gegen die Ordnung 

als solche, sondern gegen die Voreiligkeit, mit der sich der Wille zum System im Zeitalter der 

Vernunft anschickt, sämtliche Gesellschaftsbereiche einer rationellen Neuordnung zu 

unterwerfen. „Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben“ 

merkt der Nachtwächter an, 

„denn wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende Jünglinge es sich angelegen sein 

lassen immer gescheuter und vernünftiger zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine 

besondere Vorliebe für die Tollheit gehabt, und es zu einer absoluten Verworrenheit in mir 

zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott, erst ein gutes und vollständiges Chaos zu 

vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt 

zusammen ordnen ließe. – Ja es kommt mir zu Zeiten […] vor, als ob das 

Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem Ordnen zu voreilig 

gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehörigen Platz zu stehen kommen könne, 

und der Schöpfer bald möglichst dazu thun müsse die Welt, wie ein verunglücktes System 

auszustreichen und zu vernichten.“ (Nw 48) 
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Solcher Nihilismus bezieht sich in seinem Verlangen nach Zerstörung so gesehen nicht auf 

die Welt per se, sondern auf die Zustände, in denen diese gegenwärtig besteht und auf die 

Betreiber dieser Zustände, die, sich auf die Maximen der Vernunft berufend, das Chaos, das 

sie abschaffen wollen, allenfalls verpfuschen. Der Versuch, das Chaos in einer rationellen 

Regulation zu bändigen, so die Diagnose, ist gescheitert. Der Beweggrund der alles 

umfassenden Kritik und des Willens zur Vernichtung liegt also nicht in einem bloß negativen 

Willen zur Destruktion, sondern geht auf die Bejahung desjenigen Chaos zurück, aus dem der 

Kosmos emaniert, aus dem die leidlichen Welten, und zumal die gegenwärtige, wie ein 

verunglücktes System entstehen. Auch Deleuze legitimiert diese dekonstruktive Art, „an 

‚notwendige Zerstörungen‘ zu appellieren: die des Dichters, der im Namen einer 

schöpferischen Macht spricht, die alle Ordnungen und Repräsentationen umzustürzen 

vermag.“ (Deleuze 1992, 79) Dichterisches Schaffen, Poesie und Schöpfung im weitesten 

Sinne versteht sich, folgt man dem „gleichsam im Keim schon verdorben[en]“ Nachtwächter, 

als Wiederaufnahme des ursprünglichen (göttlichen) Schöpfungsakts, dessen zerstörerische 

Nebenwirkung eine unablässige Bedingung der Vollendung eines guten und vollständigen 

Chaos ist. 

Werfen wir diesbezüglich einen kurzen Blick auf zwei für die „abendländische“ Kultur 

maßgeblichen Schöpfungsberichte, um sich die ambivalenten Beziehungen zwischen Chaos 

und Kosmos zu verdeutlichen. Während in der griechischen Mythologie ausdrücklich davon 

berichtet wird, wie die Welt dereinst aus dem Chaos hervorging, scheint das genetische 

Faktum der Präexistenz des Chaos in der biblischen Genesis nur uneingestanden der Fall zu 

sein. Hesiod ganz deutlich davon spricht: „Wahrlich, zuerst entstand das Chaos und später die 

Erde.“ (Theogonie, Vers 116). In der Genesis wird der Umstand, dass Gott sich bei der 

Welterschaffung auf einen chaotischen Schöpfungsgrund bezieht, nur im Vorübergehen 

gestreift: 

„Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Aber die Erde war wüst und leer [tohuwabohu], 

und Finsternis lag über der Urflut und der Geist Gottes schwebte über den Wassern. Und 

Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht. […] Und Gott schied das Licht von der 

Finsternis und nannte das Licht Tag und die Finsternis nannte er Nacht. Es ward Abend und 

Morgen, ein Tag.“ (Genesis 1) 

Als erstes Resultat des göttlichen Schöpfungsaktes ergibt sich zunächst ein heilloses 

Durcheinander, ein Wirrwarr, das als „ein gutes und vollständiges Chaos“ das geeignete 

Milieu bildet, in dem Gott sein 6-Tage-Werk vollenden wird. Nach diesem Bild von 

Weltentstehung hat diese ihren Anfang nur prima vista in einem ursprüngliche Ordnung 
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stiftenden Schöpfungsakt eines Autor-Gottes. Beinahe unausgesprochen bleibt dessen Werk 

dem Tohuwabohu, aus dem es hervorgeht und das in diesem Hervorgang überwunden werden 

soll, immanent.8 Anders als Himmel und Erde werden die Finsternis und die Urflut, über 

denen Gottes Geist schwebt, nicht ausdrücklich als von Gott erschaffene Produkte angeführt. 

Ohne eigens genannt zu werden, sind sie schon da und müssen also dem göttlichen 

Schöpfungsakt vorausgegangen sein. (Seitter 1999, 29) Die Finsternis scheint merkwürdiger-

weise sogar ursprünglicher zu sein als das Licht, lag erstere doch schon über der Urflut, noch 

bevor Gottes magische Worte letzteres in die Welt sprachen. Die rhythmische Unterscheidung 

beider voneinander in Tag und Nacht stellt dabei den ersten souveränen Schöpfungsakt einer 

göttlichen Gewaltenteilung dar, in dem das keimhafte Ineinander des chaotischen 

Tohuwabohu zwar der fundamentalen Ordnung zählbarer Tage zugeführt wird, jedoch nicht, 

ohne auf ambivalente Weise darin enthalten zu bleiben. 

„Die Nachtstunde schlug.“ (Nw 1) Mit diesem Satz beginnen auch die Nachtwachen und mit 

dem Einbruch der Dunkelheit beginnt der Nachtwächter von seinen durchwachten Nächten zu 

erzählen und uns in das Chaos jener ursprünglichen Nacht zu führen, in der die alltägliche 

Ordnung, die alle Tage ordnet, in ihrer Voreiligkeit ans Licht kommen kann. Gerade in 

seinem, gegenüber den Tagmenschen verschobenen und verrückten Rhythmus von Schlafen 

und Wachen – denn er wacht, wenn die anderen schlafen – bildet das Amt des Nachtwächters 

den angemessen exzentrischen Ausgangspunkt, von dem aus der (All-)Tag in seiner 

Fragwürdigkeit sichtbar werden kann. Als solch ein Nachtwacher „kommt mir oft die Lust an 

als Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder andere kritische Stellen 

in dieser Art zu begeben“ (Nw 26), um eine neue, gegen den Tag gewendete Perspektive auf 

denselben zu erhalten. Wegen der „Schlaflosigkeit“, an der er von Berufs wegen leidet, muss 

er immer wieder 

„den hellen prosaischen Tag […] durchwachen, und mich in dem bürgerlichen Leben und 

unter den vielen wachen Schläfern langweilen. Da konnte ich nun nichts bessers thun, als 

mir meine poetisch tolle Nacht in klare langweilige Prosa übersetzen, und ich brachte das 

Leben des Wahnsinnigen recht motivirt und vernünftig zu Papiere, und ließ es zur Lust und 

Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler abdrucken.“ (Nw 41) 

Abgesehen davon, dass es ausgerechnet das Leben eines Wahnsinnigen ist, das der Erzähler 

„recht motivirt und vernünftig“ niederschreibt, ist das Oxymoron der ‚wachen Schläfer“ 

                                                           
8 In seinem nachträglichen Widerruf zur voreiligen Ordnungsgewalt könnte sich der Nachtwächter Kreuzgang 
auch auf einen der beiden Kernbestände seiner Hausbibliothek berufen haben - „Das Buch worauf ich sitze, 
enthält Hans Sachsens Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist Jakob Böhmens Morgenröthe, sie sind der Kern 
aus unserer Hausbibliothek.“ (Nw 28) – die Rede ist von Jakob Böhmes Mysterium Magnum, demzufolge die 
Welt „von Ewigkeit aus dem Chaos offenbar worden.“ 
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sowie die Rede von den Tagwandlern bemerkenswert, wird doch nahegelegt, dass das 

bürgerliche Leben und alltägliche Wachsein im Grunde eine Art ist, zu Schlafen. „Die 

Menschen sind wenn sie handeln höchst alltäglich und man mag ihnen höchstens wenn sie 

träumen einiges Interesse abgewinnen.“ (Nw 19) Mit geradezu schlafwandlerischer Sicherheit 

handelt der motivierte Bürger in seinem vernünftigen Alltag und es ist gerade der 

automatisierte Vollzug, der erschreckend langweilig ist.9 

Bei dem Eindruck der Leblosigkeit, den der Nachtwächter von seinen Zeitgenossen hat, 

kommt er sich „unter den vielen Schläfern vor wie der Prinz im Mährchen in der bezauberten 

Stadt, wo eine böse Macht jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig 

Übriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder Sündfluth. Der letzte Vergleich machte 

mich schaudern“ (Nw 1) und schließt damit erneut an den Schöpfungsbericht der Genesis an. 

Denn es sind eben jene Wasser der Urflut, über denen Gottes unausgesprochener Geist schon 

zu Beginn schwebte, die auch das Ende der Zeit durch eine Sintflut besiegeln werden, die nur 

wenige überleben. Die unerschaffene Allgegenwart des Wassers markiert in dieser Hinsicht 

eine „Rückgängigmachung der Schöpfung“ (Seitter 1999, 32) beziehungsweise deren 

Versinken im Chaos, um neu zu werden. So wie der auf das perform-aktive Tunwort Gottes 

zurückgehende Tag ständig davon bedroht ist, in der ihn passivisch umgebenden Finsternis zu 

versinken, so ist die Schöpfung insgesamt ständig von der Gefahr umschattet, sich in dem 

Chaos zu erschöpfen, in dem letzten Endes alles versinken wird. 

 

  

                                                           
9 Die Nachtwache ist für Foucault eine historisch relevante, genuin philosophische Tages- bzw. Nachtzeit: „Im 
Erwachen vor dem Tag, in der Nachtwache, die ihre Helligkeit mitten in der Nacht und gegen den Schlaf der 
anderen aufrechterhält, hat das Abendland eine seiner grundlegenden Grenzlinien gezogen: es hat die Teilung 
vollzogen, aus der die Frage aufbricht, die den Raum der Philosophie offen hält: was ist das: ‚erscheinen‘?“ 
(Foucault 1994, 263) Es ist im Rückgang vor den gegebenen Tag – oder wenn man diesen in die Nacht 
hineinträgt, die jeden Tag der Fall ist, die der Fall eines jeden Tages ist, wenn dieser in der Dämmerung 
versinkt, um erneut aus der Nacht aufzutauchen – dass sich ein Aufwachen ereignen kann im mehr als 
ordinären Sinn. Nicht von ungefähr hat man den Zustoß einer Denkbewegung als Aufwachen bezeichnet, die 
einen aus dem Schlummer reißt, dem die Tagwandler allzu leicht verfallen. 
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Ein unberechenbarer Text 
 

“I’m ready to be whatever they want.” 

 

–Samuel Beckett 

 

Das „beispiellos Verschlossene dieses Buches“ (Fleig 1974, 9) sowie sein „Vakuum an klarer 

Aussage“ (Kohl 1986, 8) markieren die hermeneutische Verlegenheit in Anbetracht des 

Chaos, in das der verwaiste Text seine Interpreten stürzt. Es gibt hier keine definitive Lesart, 

durch die eine letztgültige Umgrenzung des Chaos möglich würde. Als Resonanzkammer 

wirft dieser Text alles, was man ihm zuruft, wie ein Echo zurück, was man ihm zuruft, ohne 

dass jemand – mit einem Wort Jean Pauls – das letzte Wort behält gegen die Nymphe Echo. 

So werden die Nachtwachen zu einer offenen Projektionsfläche. Die Diskrepanz der 

Einschätzungen, die die Nachtwachen im Laufe der Zeit erfahren haben und die eklatanten 

Widersprüche, in die sich die zahlreichen Versuche, sich dieses Texts literaturtheoretisch zu 

bemächtigen um ihn auf einen einhelligen Bezugspunkt hin zu fixieren, ist bemerkenswert: 

Sie galten sowohl als eines der besten Prosawerke der Frühromantik (Brinkmann 1966, 3) als 

auch als kunstloses Gelegenheitsprodukt eines gescheiterten Romantikers. (Schultz 1909, 

109) Sie sind eine „eine satirische Tragödie […] von hohem literarischem Rang“, der ein 

„genialer Plan“ (Ulshöfer 2010, 193) zugrunde liegt und gleichzeitig ein „wie Scherben 

durcheinanderliegenden Haufen“ von Zitaten, ohne „irgendein eigentümliches 

Kompositionsgeheimnis.“ (Schillemeit 2006, 402) Sie sind das Paradebeispiel einer 

„menippean satire“ (Katritzky 1999, 26) und zugleich bedeutet „the reduction of the text to 

satire“ eine „devaluation.“ (Sammons 1986 54) Sie sind eine gelungene Umsetzung der 

romantischen Universalpoesie und markieren gleichzeitig als „die Inventur, der 

Scherbenspiegel des frühromantischen Enthusiasmus“ das „Ende der Frühromantik.“ (Arendt 

1972, 49) Sie sind als Opfer des Idealismus eine Beispiel „nihilistischer Weltflucht und 

subjektivistischer Innerlichkeit“ (Rösser 1976, 76) und gleichzeitig völlig desillusioniert und 

längst „hinaus über den idealistischen ‚Wahnsinn‘ der Romantik.“ (Arendt 1972, 506) Sie 

sind das „vielleicht erste Zeugnis für den krisenhaften Zusammenbruch des idealistischen 

Weltbildes“ (Engel 1991, 31) und Heraufkunft des Realismus und gleichzeitig geht es hier um 

„keinen Realismus irgendwelcher Art.“ (Paulsen 1968, 26)  Sie sind „als nihilistisch oder 

zynisch zu bezeichnen“ (Eckhardt 1989, 36) und gleichzeitig ist eine Interpretation der 

Nachtwachen „als nihilistisch a priori unmöglich.“ (Mielke 1984, 1) Sie sind ein 

„Musterstück der schwarzen Romantik“ und „radikale Destruktion“ der Aufklärung (Janz 

1988, 367f.) und gleichzeitig wollen sie der „verblendeten, in Illusionen befangenen 
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Menscheint“ ein „Licht aufstecken […] sie mündig machen, wie Kant.“ (Brinkmann 1966, 

21) Sie sind „entschiedenste Praktizierung der Ironie“ (ibid. 26), in der sich allerdings „die 

ironische Aufhebung der romantischen Romanform vollzieht“ (Küpper 1967, 310) und 

gleichzeitig darf Ironie bei der Deutung nicht die „rationale“ sein. (Gillespie 1970, 704) Sie 

haben „offensichtlich […] die klassische Fragestellung der Transzendentalphilosophie“ 

(Engel 1991, 21) zum Thema und sind eine „philosophical survey“ (Katritzky 1999, 213), die 

sich der „philosophic quest for ultimate truth“ (ibid. 21) verschrieben hat. Gleichzeitig ist es 

äußerst fraglich, „wether systematic philosophy should be imposed on“ (Sammons 1986, 51) 

„ein unphilosophisches Werk wie die ‚Nachtwachen’.“ (Kohl 1986, 8) 

Sie bedeuten all das und gleichzeitig bedeuten sie Nichts (von alledem) als die 

Bedeutungslosigkeit aller Bedeutungen. Sie widersetzen sich jeder historischer 

Klassifizierung und Bestimmung durch ein ästhetisches Urteil und es ist nicht zuletzt diese 

ihre Widersetzlichkeit, die den Text unaufhörlich fliehen lassen und ihn nicht nur zu einer der 

„rätselhaftesten Dichtungen der […] Literaturgeschichte“ (Böning 1996, 97) machen, sondern 

gar zu einem literarischen Attentat auf die Literatur selbst. Der Nachtwächter lässt die Garde 

seiner Kritiker auflaufen, lässt sie zwischen die Stühle der Klassifikationen fallen und in die 

Fallstricke sich verfangen, die er bewusst ausgelegt hat, „wenn du anders den Faden meiner 

Geschichte – die sich still und verborgen, wie ein schmaler Strom, durch die Fels- und 

Waldstücke, die ich umher aufhäufte, schlingt – nicht verloren hast.“ (Nw 108) Er desavouiert 

den Sinn des übergreifenden Gemurmels, als das die Diskurse nach dem Verlust 

epistemologischer Naivität entdeckt werden. Der Bedeutungslosigkeit verleiht er jenen 

modernen Sinn, der nicht mehr länger in einem ästhetisch einheitlichen, metaphysisch 

gerahmten, kommunikativen Kunstwerk zur Sprache zu bringen ist, sondern in der Offen-

barung von Nichts seinen terminus ad quem findet. So wie der einzige Inhalt des „Gedichts 

über die Unsterblichkeit“ (ibid. 127) in dem Versuch sich erübrigt, es zu schreiben – „doch 

die Schriftzüge kamen nicht zum Vorscheine“ (ibid. 128) – so wenig kommt der letztliche 

Sinn der Nachtwachen, ihre Botschaft, oder wie Derrida sagen würde, ihr transzendentales 

Signifikat, zur interpretierbaren Erscheinung. In dem Spiel, das der Text mit seinen Lesern 

treibt, zwischen dem Versprechen und dem Entzug von Sinn oszillierend, wird 

augenscheinlich, inwiefern „Text und Lektüre nicht im Medium der Bedeutung 

[kommunizieren], sondern dort, wo sie aussetzt.“ (Hamacher 1988, 22) Die über weite 

Strecken hoffnungslos überforderte Rezeptions- bzw. Dezeptionsgeschichte der Nachtwachen 

beweist dies hinlänglich, ist sie doch zumal deshalb so produktiv, weil sie um das Ausbleiben 

eines zentralen Sinnes herum angesiedelt ist. 
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Die Nachtwachen schicken uns in die Bibliothek 
 

„Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber immer vergeblich; bis ich 

endlich fand ich habe Kants Nase, Göthens Augen, Lessings Stirn, Schillers Mund, 

und den Hintern mehrerer berühmter Männer. […] Jetzt trieb ich's weiter, ich schrieb 

an große Geister um alten abgelegten Trödel, und das Glück wollte mir so wohl, daß 

ich jetzt in Schuhen einherschreite in denen einst Kant eigenfüßig ging, am Tage 

Göthens Hut auf Lessings Perücke setze, und zu Abends Schillers Schlafmütze trage 

[…] es ist keine Spiegelfechterei, wenn ich ihm erzähle, daß jemand vor dem ich einst 

wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und in die Rockfalten verborgenen Händen 

einherwandelte, mir die Versicherung gab, das amüsire ihn mehr, als Göthens neueste 

Schriften.“ 

 

–Bonaventura 

 

Dabei spiegelt die Anekdote10 über jenen der „Zweideutigkeit halber“ festgehaltenen Poeten, 

der alle imitieren kann, nicht von ungefähr die Situation des Dichters der Nachtwachen selbst. 

Die anthropologisch fundierte Frage nach dem wahren Verfasser, nach dem Menschen hinter 

den Zeilen, scheint sich von selbst zu erübrigen und „in der kriminalistischen Recherche löst 

sich gerade das auf, was man als gegeben angenommen hatte“ (Hesper 1994, 38): ein 

unzweideutig identifizierbares Individuum. Was es so schwierig macht, die Quelle seiner 

Aussagen zu bezeichnen und in ihm wiederzufinden, ist dem Umstand geschuldet, dass, um es 

salopp zu sagen, er die Plagiatsprüfung nie bestanden hätte. Die Nachtwachen schicken ihre 

Interpreten in die Bibliothek, um dort den unerschöpflichen Fundus wiederzufinden, aus dem 

ihr Autor (s)einen Text geschöpft hat. Dessen Originalität verpufft in dem Maße, wie man 

entdeckt, dass er über weite Strecken aus Zitaten besteht. Akribische Quellenkritiker bringt 

dies natürlich in eine missliche Lage und vermag ein ganzes Heer von Philologen schon seit 

längerem mit der Erstellung eines erschöpfenden Quellenverzeichnisses zu beschäftigen. Als 

Literarischer Vampirismus brandmarkt Fleig in seinem gleichnamigen Buch die Tatsache, 

dass die Nachtwachen durch eine bemerkenswerte Zitationstechnik auf ihren gut 100 Seiten 

eine derartige Fülle an literarischen Querverweisen in ihre unentwirrbare Textur 

intertextueller Bezüge verweben, dass das Eigene dieses merkwürdigen Gewebes fast nur 

noch in der originellen Anordnung fremder Versatzstücken zu bestehen scheint. Als ein 

„Konglomerat von Formen-, Motiv- und Ideensplittern“ (Arendt, 1972, 49), die das Werk vor 

                                                           
10 Es darf kurz auf die reale Anekdote eingegangen werden, die den Dichter der Nachtwachen zu dieser 
Geschichte inspiriert haben mag. So kam der ‚echte‘ Kant der skurrilen Bitte eines weltlichen 
Reliquiensammlers entgegen und schickte tatsächlich zwei seiner eigenfüßigen Schuhe eigenhändig nach 
Dresden, wo sie Teil eines Kuriositätenkabinetts werden sollten. Es ist wiederum die Zeitung für die elegante 
Welt vom 28. Mai 1803, die uns berichtet: „Jeder Schuh war von dem Philosophen besonders versiegelt und 
hatte die Aufschrift: manu propia, Kant.“ Der philologischen Exaktheit halber müsste das ohnehin schon 23 
Bände umfassende Werk des Philosophen um ein Paar seiner auf berühmten Spaziergängen abgetragener 
Schuhe erweitert werden, womit das kantsche Oeuvre mitsamt der Kategorie Autor einer Revision zu 
unterziehen wäre. 
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Assonanzen geradezu zerspringen lassen, erinnert dieses Mosaik von Zitaten durchaus an die 

Herkunft der Satire aus dem Kulinarischen.11 

Die überwältigende Namensfülle, die schon außerhalb des Textes durch die zahlreichen 

Kandidaten auf die Autorschaft provoziert wird, spiegelt sich auch im Text, in dem sich fast 

alle Autorkandidaten zitiert wiederfinden. Die Liste der darin vorkommenden Namen liest 

sich wie ein who is who nicht nur des 18. Jahrhunderts, sondern überhaupt der 

abendländischen Belesenheit. „Eine Namenshäufung dieser Art nivelliert“ (Küpper 1967, 

312) nicht nur die Individualität der einzelnen auf Teufel komm raus in den Text 

verflochtenen Personen, sondern überhaupt die Kategorie: literarische Originalität. Als 

Abreaktion eines transsubjektiven kulturellen Gedächtnisses, das seiner Erinnerungen 

überdrüssig wurde, manifestieren die Nachtwachen die abendländische Überlieferung als 

dezentrierte Textur ohne Autor. Sie zitieren die Reflexionsklischees der Idealisten und den 

Enthusiasmus der Poeten allenfalls genauso lakonisch wie die Fachterminologie der Ärzte und 

Juristen. Während Kaminski angesichts dieser DeCollage-Technik vom „Triumph 

intertextueller Produktivität über die Instanz Autor“ (Kaminski 2001, 88) spricht, wertet Feger 

diesen Umstand dahingehend, dass die Nachtwachen gar keine „selbstständige Literatur“ 

(Feger 2007, 52) sein wollen, sondern in ihrer Demontage der literarischen Presse zugleich 

das Medium ihrer Äußerung verwerfen. Sie tragen dem Umstand Rechnung, dass Geschrie-

benes immer schon auf Geschriebenes verweist und erweitern die Frage: Wer spricht? dahin-

gehend, dass die Kategorie: Person, nur als Verlegenheit eine Antwort ist. Sicherlich spricht 

immer eine bestimmte Person, aber was in ihr spricht, ist stets die 3. Person: man (spricht). 

„Ein Subjekt, das selbst spricht, das selbst geht, das selbst atmet […] oder im eigenen 

Namen einen Vertrag unterzeichnet, zitiert dabei eben notwendigerweise konventionelle 

Praxen, die es nicht selbst erfunden hat. Ein von mir selbst in der first person position 

getätigter Sprechakt ist demnach immer schon ein Vollzug, bei dem nicht nur ich spreche, 

sondern in der Tat auch ‚die Sprache‘ spricht. ‚Mein‘ Sprechen ist daher, wie man mit 

Deleuze sagen könnte, immer schon ein ‚man spricht‘, da ich eben selbst nur im Rekurs auf 

eine mir überlieferte Sprachpraxis sprechen kann, deren Medium ich bin, während ich 

selbst spreche.“ (Böhler 2013, 11) 

Die 1000 Stimmen, die in der eigenen ihren Wiederhall finden, machen Sprache zur freien 

indirekten Rede, ohne dass das äußernde Subjekt von sich aus die Kreuzungen der textuellen 

Oberflächen, die sein Sprechen bedeuten, beherrschen könnte. „Man spricht, man sieht, man 

                                                           
11 lateinisch: satira, aus satura lanx, eine mit Früchten gefüllte Schale; im übertragenen Sinn ein bunt 
gemischtes Allerlei. 
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stirbt. Ja, es gibt Subjekte, aber es sind tanzende Staubkörner im Staub des Sichtbaren und 

wechselnde Plätze in einem anonymen Gemurmel. Das Subjekt […] geht hervor aus der 

Dichte dessen, was man sagt, was man sieht, und löst sich wieder darin auf.“ (Deleuze, 1993, 

155) An die Stelle des souveränen Autors tritt damit eine Kollektivität anonymen Ursprungs, 

zumal im literarischen System: „Obwohl sie stets auf einzelne Akteure verweist, ist die 

Literatur ein kollektives Äußerungsgefüge.“ (Deleuze 2000, 15) Der Textcorpus der 

Nachtwachen, als ein solcher Resonanzkörper, in dem das Gemurmel seiner Zeit seinen 

Wi(e)derhall findet, lässt sich auch von daher nur bedingt auf einen Autor zurückführen. „Le 

texte est un tissu de citations, issues des milles foyers de la culture.“ (Barthes 1968, 66) Auch 

den Tod des Autors, den die Natur des Textes als Schichtung und Textur von Zitaten laut 

Barthes zur Folge hat, haben die Nachtwachen im Freitod ihres pseudonymen Poeten 

symbolisch vorweggenommen. 

Nach dem Tod, bzw. weniger drastisch ausgedrückt: nach der Entmachtung des Autors als 

Herrn des Textes, scheint Chaos die einzig mögliche Konsequenz zu sein. Erneut: „Without 

an author, we have interpretative chaos.“ Zumindest eine von der Autorfunktion beherrschte 

Interpretation versinkt nach eigenem Zugeständnis im Chaos, solange sie versucht, den 

kopflosen Text als Einheit zu fassen. Jeder Versuch, die Nachtwachen als Ganzes zu 

betrachten und dem Werk eine abgeschlossene Gestalt und dieser einen Namen zu geben, 

führt unweigerlich in die Potenzierung desjenigen Chaos, das man dadurch zähmen wollte. 

Was dabei herauskommen kann, ist bestenfalls eine „leidliche Ordnung“, die lediglich einen 

Aspekt des Ganzen repräsentiert, dessen Totalität aber keiner Einheit untersteht. Desweiteren 

bedeutet der Verzicht des Autors auf sich selbst auf der anderen Seite die Freigabe des Textes, 

wie Agamben mit Verweis auf Foucault die Produktivität dieser Verschiebung reklamiert: 

„Wie Foucault sagt, existiert der Autor nicht, er besetzt den Ort des Toten im Spiel der 

Schrift. Als Autor bin ich immer schon verschwunden, immer schon abwesend von meinen 

Büchern. Und es ist genau diese Abwesenheit, die sie lebendig macht, unendlich, sodass sie 

von anderen angeeignet werden können.“ (Agamben 2006, 24) 

* * * 

In Anbetracht eines Textes, der allem Anschein nach auf Nichts hinausläuft, wird auch 

fragwürdig, ob die Interpretation „überhaupt Interpretation sei und nicht vielmehr eine weitere 

Figur aus dem Repertoire der Texte, auf die sie sich bezieht“ (Hamacher 1988, 9) und ob die 

Interpretation damit nicht auch auf Nichts hinausläuft? „O das Sonnenstäubchen hat eine 

erstaunliche Vernunft, und bringt selbst in das Willkührlichste und Verworrenste etwas 
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systematisches […] Dann treibt es sich durch einander und das Ameisenvolk bildet eine große 

Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob etwas darin abgehandelt würde.“ (Nw 79) 

wundert sich auch der wahnsinnige Weltschöpfer über die Versuche der Menschen, in dem 

verworrenen Buch der Natur oder dem albernen Roman der Weltgeschichte einen Sinn zu 

finden – als ob dieser schon dadurch garantiert sei, dass man eine Zusammenkunft zu seiner 

Abhandlung bildet. Was ein Text, dessen Sinn nicht entstehen will dabei performativ zum 

Ausdruck bringt, ist das allgemeine nicht-Zustande-Kommen des Sinns der Welt selbst in den 

großen Erzählungen, die ihn abbilden wollen – als ob er jenseits derselben existieren würde. 

„Die grundlegende Botschaft ist nur ein Geräusch und es gibt kein Zeichen. […] Wer aber 

kann ertragen, dass es auf dem Grund jeder Lektüre nichts zu lesen gibt?“ (Serres 1974, 67) 

Der (Un)Sinn dessen, was gesagt wird, schweigt sozusagen im Gesagten und es ist dieses 

Schweigen, das den Diskurs im Gang hält. Was aber bleibt übrig, in der Abwesenheit von 

Bedeutung? Was ist das für ein Sinn, der nur in der Bedeutungslosigkeit insistieren kann? Ist 

es nicht erneut das Gesicht des Chaos, das als einziges unbeschadet die abblätternden Masken 

der Bedeutungen überdauert? Die Abgeschlossenheit des Werk-Ganzen muss in dem Moment 

preisgegeben werden, indem es sich dem Chaos öffnet, von dem es umschlossen ist. Von 

daher rührt auch die prinzipielle Unabgeschlossenheit des Werkes, was nichts anderes heißt, 

als dass es im Werden ist, als dass es in keinem ursprünglichen Sein verankert, sondern „von 

Ewigkeit aus dem Chaos offenbar worden.“ Was dann aber preisgegeben werden muss, ist die 

vorausgesetzte Identität einer letzten und höchsten Schöpfungsinstanz, die in Gestalt eines 

Autor-Gottes von einer transzendenten Warte aus glaubt, das Chaos beherrschen zu können. 

Was preisgegeben werden muss, ist damit auch der Anspruch der Interpretation, das Werk 

durch bereits feststehende Kategorien beurteilen zu können. Unter den Ausgangsbedingungen 

der realen – nicht der idealistisch beschönigten Welt – kann ein Buch ein Kosmos sein, 

insofern es auf das Eine Zentrum, die Eine Geschichte, den Einen Sinn verzichtet und sich 

stattdessen dem vollkommenen Chaos öffnet und sich von ihm durchqueren lässt, um dann 

und erst dann „eine leidliche Welt zusammen ordnen“ zu können. In diesem Sinn begreift 

Lyotard den postmodernen Künstler: 

„Der Text, den er schreibt, das Werk, das er schafft, sind grundsätzlich nicht durch bereits 

feststehende Regeln geleitet und können nicht nach Maßgabe eines bestimmenden Urteils 

beurteilt werden, indem auf einen Text oder auf ein Werk nur bekannte Kategorien 

angewandt würden. Diese Regeln und Kategorien sind vielmehr das, was der Text oder das 

Werk suchten. Künstler und Schriftsteller arbeiten also ohne Regeln; sie arbeiten, um die 

Regel dessen zu erstellen, was gemacht worden sein wird. Daher rührt, dass Werk und Text 

den Charakter eines Ereignisses haben. Daher rührt auch, dass sie für ihren Autor immer zu 
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spät kommen, oder, was auf dasselbe führt, daß die Arbeit an ihnen immer zu früh beginnt. 

Postmodern wäre also als das Paradox der Vorzukunft (post-modo) zu denken.“ (Lyotard 

1993, 48) 

Mit dem Chaos, in das die Nachtwachen ihre Leser stürzen, wiederholen sie im Medium des 

Literarischen den kosmischen Schöpfungsakt. Sie stellen damit die von Deleuze 

ausgemachten Bedingungen her, „unter denen ein Buch ein Kosmos und der Kosmos ein 

Buch ist […] Chaos = Kosmos.“ (Deleuze 1992, 162) Diese Analogie zwischen literarischer 

Kreation und kosmologischer Schöpfung erinnert entfernt auch an jenen ästhetischen Leitsatz, 

nach welchem ein Kunstwerk ‚eine Welt für sich‘ ist. In äußerster Verdichtung bildet Poesie 

en miniature ein Weltganzes. Diesem Modell, sofern es in demiurgischer Manier verstanden 

wird, machen die Nachtwachen allerdings insofern einen Strich durch die Rechnung, als dass 

sie es in die Tat umsetzen. Denn in dieser Analogie von Welt und Kunstwerk wird der Autor 

bzw. Künstler umgehend zu einem poeta alter deus, zu einer Art Gott, wie Gott selbst 

wiederum nach dem demiurgischen Modell, als Autor und Werkmeister der Welt in Frage 

kommt. Liegt die Ausgangsbedingung der Weltentstehung aber in einem vollendeten Chaos, 

„aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen 

ordnen ließe“, dann stellt die leidliche Ordnung in ihrer Nachträglichkeit zum Chaos kein 

autonomes Projekt mehr dar.  

Nicht nur als das chaotische Machwerk, das sie sind, bringen die Nachtwachen eine Welt zur 

Anschauung, die ohne vernünftige Regulation durch einen Autor-Gott in das ganz normale 

Chaos zerfällt, das den Bedingungen der realen, nicht der idealistisch beschönigten Erfahrung 

entspricht. Sondern zumal in der tatsächlichen Abwesenheit einer zurechnungsfähigen 

Autorinstanz jenseits des Texts werfen sie ihre Interpreten ins Chaos, entziehen sich über die 

Jahrhunderte erfolgreich der Herrschaft durch Interpretation (Bedeutungsproduktion 

-verknappung und -kontrolle) und zwingen sie zur hermeneutischen Kapitulation. Als eine 

„kleine asignifikante Maschine“ (Deleuze 1993, 18), wie Deleuze literarische Schriften 

bezeichnet, unterlaufen sie ziemlich erfolgreich die Herrschaft des Signifikats, in dessen 

Zeichen die gesellschaftliche Regulation einer desaströsen Welthabe organisiert wird. 
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Lektüre im Zeichen der SubVersion 
 

„Wir haben beschlossen, unsere mannigfaltigen Aktivitäten unter dem Namen Dada 

zusammenzufassen. Dada bedeutet nichts. Wir wollen die Welt mit Nichts ändern, wir 

wollen die Dichtung und die Malerei mit Nichts ändern und wir wollen den Krieg mit 

Nichts zu Ende bringen.“ 

 

–Richard Huelsenbeck 

 

Was der Nachtwächter Kreuzgang über das Ideal der Dichter seiner Zeit sagt, die ihm als ein 

„unschädliches Völkchen“ gelten, „mit ihren Träumen und Entzückungen und dem Himmel 

voll griechischer Götter, den sie in ihrer Phantasie mit sich umhertragen“, das gilt mindestens 

so sehr von der Wirkungsgeschichte seiner eigenen Dichtung. Von ihr nämlich ist, wie von 

den Idealen, ein Ende nicht abzusehen und man muss sich gleichsam „an die Sterne als 

provisorische Grenzpunkte halten, von denen indeß wer weiß wie viele bis heute unsichtbar 

sind und ihr Licht sich noch auf der Reise zu uns herab befindet.“ (Nw 64) So unsichtbar wie 

das noch auf der Reise durch den Weltraum sich befindliche Licht der Sterne, so unsichtbar 

war seiner Zeit zunächst der Text der Nachtwachen selbst und es musste einige Zeit vergehen, 

bis man diesem visionären Apokalyptiker eine dem Unzeitgemäßen, das er zu Papier brachte, 

entsprechende Würdigung zuteilwerden ließ. Als ein unzeitgemäßes Buch par excellence 

entfalteten sich die Nachtwachen – zunächst kaum zur Kenntnis genommen, dann als 

schülerhaftes Elaborat einer totgesagten Romantik abgeurteilt – erst im 20. Jahrhundert zu 

einem faszinierenden Frühwerk. 

Mittlerweile erkannt als „ein formal und inhaltlich revolutionärer, aufgrund seines 

antizipatorischen Potenzials irritierender und sich einer historischen Kategorisierung 

versperrender Text“ (Anonym 2005, 1) ist es nicht mehr verwunderlich, dass sie damals wie 

heute den Eindruck eines aus der Zeit herausgefallenen Fundstücks erwecken. Irritierend ist 

dabei wohl die Tatsache, dass sich hier erstmals ein proletarischer Held in Gestalt des 

Nachtwächters zu Wort meldet, der seinen Autor nicht nur als überraschend zutreffender 

Visionär auszeichnet,12 sondern zumal die bis dato ungeahnte Radikalität, in der er dies tut 

                                                           
12 „Die Menschen schreiten hübsch vorwärts“ beginnt jene Passage, in der ein gar nicht so unplausibler Science-
Fiction die Tendenzen seiner Zeit und die Konsequenzen einer instrumentellen Rationalität und ihre technische 
Beherrschung der inneren und äußeren Natur um Jahrhunderte vorausahnen ließ, wenn sich der Protagonist 
wünscht, dereinst „den mechanischen Vorlesungen über die Natur […] beizuwohnen in denen es gelehrt wird 
wie man eine Welt mit geringem Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen kann […] man muß dann, 
Naturreparirer, eben so häufig wie jezt Uhrmacher haben […] Korrespondenzen mit dem Monde führen, von 
dem wir heutiges Tages schon Steine heraberhalten; Shakspearsche Stücke in den untersten Klassen als 
Exercitien ausarbeiten […] Tollhäuser nur noch für Vernünftige aufbauen, die Ärzte als schädliche Mitglieder 
des Staates ausreuten, weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so leicht 
veranstalten können, wie jezt Feuerwerke.“ (Nw 66f.) 
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und sich unter solcher Regieanweisung ans verstörte Publikum wendet: „feindseelig sich 

äußern, und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter das Volk fahren, und ein gutes 

Stück von dem Planeten aufreiben und zu Pulver verbrennen.“ (Nw 59) Für Pauen stellen die 

Nachtwachen den Beginn einer literarischen Entwicklung dar, die „über Georg Büchner, 

Charles Baudelaire, Jules Laforgue, Friedrich Nietzsche, Alfred Kubin, Franz Kafka zum 

Surrealismus und zu Beckett führt.“ (Pauen 1997, 94) Sich den literaturwissenschaftlichen 

Kategorisierungen versperrend, ließen sich die Nachtwachen allenfalls entlang jener 

„Hexenlinie“ anordnen, „die aus dem herrschenden System ausbricht“ (Deleuze 2000, 16) und 

mit der Deleuze den subversiven Gestus der Literatur insgesamt kennzeichnet. „Was wir in 

einem Buch suchen“ schreiben Deleuze und Guattari im Rhizom, „ist, wie es etwas passieren 

lässt, das den Codes entgeht: Ströme, aktive revolutionäre Fluchtlinien, Linien absoluter 

Decodierung, die im Gegensatz zur Bildung  stehen.“ (Deleuze 1993, 38) So wie der jeder 

vernünftigen Bildung abtrünnige Erzähler sich selbst als „im Keime schon verdorben“ 

beschreibt, so ist auch der widerspenstige Text durch und durch ein revolutionäres 

Experiment, das abseits der herkömmlichen Schemata einer etablierten Literatur „eine 

Revolte im Stücke selbst“ anzettelt „und der erste Held empört sich gegen seinen Verfasser.“ 

(Nw 34) 

Dementsprechend steht ihre Dichtung im Widerspruch zu einer Poesie, in der „nichts weiter 

als poetische Leuchtkugeln zum Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognosciren“. Was 

diese Dichtung sein will sind „Bomben um zu zersprengen und zu verheeren.“ (Nw 59) Sie 

haben es darauf abgesehen, jenes Terrain der Erde, von der die Menschheit „jede Handbreit 

unter sich zertheilt und zerstückelt“ (Nw 60) hat, seiner Wiedererkennbarkeit zu berauben, 

indem sie die festgesteckten Grenzziehungen des Territoriums, durch die das etablierte 

Gefüge allerorts seine Geltungsmacht behauptet, durch ebenso viele Bewegungen der 

Deterritorialisierung zu durchkreuzen. Mit aller denkbaren Entschiedenheit widersprechen sie 

der zunehmenden Rationalisierung sämtlicher Gesellschaftsbereiche und einer Poesie, die sich 

darin begnügt, sich und die Menschen in der vorgefundenen Wirklichkeit einzurichten. 

„Ich denke es ist mit dem Besänftigen jezt nicht an der Zeit, und man soll vielmehr heftig 

erzürnen und aufwiegeln, weil sonst nichts mehr anschlägt, und die Menschheit im Ganzen 

so schlaff und boshaft geworden ist, daß sie's ordentlicherweise mechanisch betreibt, und 

ihre heimlichen Sünden aus bloßer Abspannung vollführt. Man soll sie heftig reizen, wie 

einen asthenischen Kranken. […] Neuere Ästhetiker werden mir Gerechtigkeit 

wiederfahren lassen.“ (Nw 69) 
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Dabei überrascht es, dass tatsächlich 200 Jahre vergehen mussten, bis ein neuerer Ästhetiker 

explizit darauf aufmerksam machen konnte, dass die Nachtwachen nicht etwa bloß ein 

nihilistischer, zynischer, diabolischer und mindestens grotesker „Gelegenheitstext von der 

‚Nachtseite‘ romantischer Weltanschauung“ sind, sondern „vor allem eines: subversiv.“ 

(Anonym 2005, 1) Denn dass sie es auf Subversion abgesehen haben – also auf die 

„Destabilisierung der bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse und besonders der 

staatlichen Herrschaft“ (Fuchs-Heinritz et al. 1994, 658) – verrät schon obiges Credo. 

Bereits den „falschen jüngsten Tages Lerm“, im Zuge dessen Kreuzgang in 

pseudoapokalyptischer Manier mit allen staatlichen, kirchlichen und sonstigen Würdeträgern 

abrechnet, findet dieser so gelungen, dass er vorschlägt, man müsse doch „regelmäßig, von 

Staats wegen […] eine allgemeine Staatsrevision veranstalten“ um „an eine mäßige Reparatur 

zu gehen, und das verschobene Staatsgebäude wieder leidlich durch einige 

Ämterentsetzungen, Hinrichtungen u.s.w. einzurücken.“ (Nw 54) Dieses ironische Bekenntnis 

zu einer Staatlichkeit,13 deren Funktionstüchtigkeit nur durch solch drastische Maßnahmen 

wiederherzustellen ist, wie sie aus der unlängst in Terror und Gewaltherrschaft eskalierten 

französischen Revolution bekannt sind, untergräbt sich sogleich selbst. Denn die Französische 

Revolution wird bezeichnet als die „große Tragikomödie, in der ein König unglücklich 

debütirte, und der Hanswurst, als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe, statt der 

Schellen, schüttelte.“ (Nw 122) 

Der schonungslose Blick auf die idealistisch gerechtfertigten Existenzbedingungen in der 

staatlich sanktionierten Ordnung – „Es geht doch nichts auf Erden über das Bewußtsein 

nützlich zu sein und einen festen Gehalt zu genießen; – der Mensch ist nicht Kosmopolit 

allein, er ist auch Staatsbürger!“ (Nw 125) – erblickt in derselben das eigentliche Ungeheuer 

einer Ausbeutungs-, Knechtungs- und Disziplinarmschine, wie es in der Folge Marx-

Nietzsche-Foucault analysieren werden: „Der allgemeine Staat ist, wie Holland, mit Kanälen 

und Gräben durchschnitten, worinn alle menschliche Fähigkeiten geschickt abgeleitet und 

vertheilt werden, damit nicht zu fürchten steht, daß sie auf einmal in zu großer Vereinigung 

das Ganze überschwemmen möchten.“ (Nw 98) Früh entdeckt der nachtwächterliche Blick 

                                                           
13 Diederichsens Charakterisierung subversiver Strategien bestätigt ebendiese Vorgangsweise in jedem Punkt: 
„1.) der Begriff der Auflösung oder Zersetzung 2.) die Abweisung der stets dialogischen Struktur 3.) Kom-
munikationsverweigerung 4.) das Zerreißen von vorgegebenen Formen, wobei diese erkennbar bleiben/bleiben 
sollen (Collage, De-Collage, Eklektizismus, Sample, Zitat) 5.) eine Geheimdienstmetaphorik und 6.) eine 
Metaphorik der B-Ebene, also das freiwillige Beziehen eines Unten in einer hierarchischen Macht-Topik […] 7.) 
schließlich die Komplizierung als nicht nur im strengen Sinne strategisches Element wie Kommunikationsver-
weigerung oder affirmative Übercodierung, sondern auch als Versöhnung der Subversion mit sich selbst, als 
Aufhebung der ihr innewohnenden Differenz von Absicht und Weg.“ (Diederichsen 1993, 35; zitiert nach: Ernst 
2008, 22)) 
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vom Rande der Gesellschaft jene hinter der glänzenden Fassade der staatlichen Ordnung von 

statten gehende Internierung, Konzentration, Organisation, Kanalisierung, Verwaltung und 

Nutzbarmachung menschlichen Potentials, wie sie von Foucault und Deleuze anhand der 

Einschließungsmileus des 18. und 19. Jahrhunderts beschrieben werden. Als eine die 

verschiedenen Disziplinaranstalten von Familie, Schule, Kaserne, Fabrik, Irrenhaus, 

Gefängnis, Krankenhaus etc. übergreifende Klammer wird die Organisation: Staat als 

übermächtiges Monster beschrieben, das die Menschen in Maschinen verwandelt: 

„Weise Einrichtung des Staates, der lieber gute brauchbare Maschienen, als kühne Geister 

unter seinen Bürgern duldet, […] der die Hände und Füße, als dauerhafte Dreh- und 

Tretemaschienen, höher anschlägt, als die Köpfe seiner Landeskinder. – Der Staat hat, wie 

der Briareus, nur einen einzigen Kopf, aber hundert Arme von Nöthen – und damit gut!“ 

(Nw 99) 

Die bedrohlichen Schattenseiten der aufklärerischen Perfektibilitätsvisionen werfen ein 

unschönes Licht auf die glänzende Fassade des Subjekts, hinter der sichtbar wird, inwiefern 

die „funktionale Zergliederung der Körper in heteronome Einzelglieder, die ganz auf den 

Rhythmus des industriellen Arbeitsprozesses verpflichtet werden,“ (Kremer 1982, 85) das als 

autonom vorgestellte Individuum zu zerstückeln und neuzusammenzusetzen droht. Drastisch 

beschreiben die Nachtwachen jenes institutionelle Netzwerk von Polizei, Justiz, und 

Psychiatrie, das sich in der administrierten Biopolitik über den Menschen legt, dessen als von 

allen Zwängen befreit gedachte Selbstkonstitution permanent unterlaufen wird. Dem 

neuzeitlichen Freisetzungsprozess des aufgeklärten Subjekts stellt der Nachtwächter die 

bürgerliche Einhausung des „Menschen in einen engen erbärmlichen Wirkungskreis“ zu Seite, 

in dem die Vereinzelten 

„zwischen vier Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr Licht nur matt 

und unschädlich aufflammen kann, so daß man höchstens dabei erkennt, daß man sich in 

einem Kerker befindet. […] Eine furchtbare Angst ergriff mich oft, wie einen Riesen, den 

man als Kind in einen niedrigen Raum eingemauert, und der jezt empor wächst und sich 

ausdehnen und aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur das Gehirn 

eindrücken, oder zur verränkten Misgestalt in einander drängen kann.“ (Nw 59) 

Erstmals werden in solch drastischen Worten die Entfremdungsverhältnisse der Moderne in 

ästhetisch ungeschönter Form beschrieben. Sie formulieren den entschiedenen Kontrapunkt 

zur humanistischen Inthronisierung des Weltbürgers: Mensch und nehmen die im Ausgang 

von Nietzsche gewonnene Einsicht in die Verkleinerung des Menschen, sowie die von 

Foucault-Deleuze analysierte Einschließung des Lebens im Menschen vorweg. „Im Gegensatz 

zu dem, was der vorgefertigte Diskurs sagt, braucht man sich keineswegs auf den Menschen 
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zu berufen, um Widerstand zu leisten. […] Im Menschen selbst gilt es das Leben zu befreien, 

da der Mensch selbst eine Weise darstellt, es einzusperren.“ (Deleuze, 1992, 129) In dieser 

Richtung liegt für Deleuze auch der (subversive) Sinn von Literatur: „um das Leben überall 

dort zu befreien, wo es durch den Menschen und im Menschen eingesperrt ist.“ (Deleuze 

2000, 14)  

 

Literatur als Delirium 
 

„…für Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier im Tollhause 

so etwas, es äußerte sich zwar anfangs nicht in den gewöhnlichen Symptomen, als 

Vorliebe für Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe und dergleichen; sondern 

vielmehr in dem heftigen Bestreben zur Errichtung einer Narrenpropaganda und einer 

ausgebreiteten Kolonie von Verrückten, um sie zum Schrecken der andern 

vernünftigen Menschen plözlich anlanden zu lassen.“  

 

–Bonaventura 

 

Das eingangs angeführte Bekenntnis zum Chaos bildet zusammen mit dem ästhetischen Credo 

sowie mit den Symptomen seiner Liebe eine in die Avantgarde vorausweisende Theorie zur 

Herstellung von Kunstwerken, deren ausdrückliches Ziel die Subversion der herrschenden 

Ordnung ist. Seine „besondere Vorliebe für die Tollheit“ und sein Bestreben, „es zu einer 

absoluten Verworrenheit in mir zu bringen“, um überhaupt in die geeignete psychologisch-

ästhetische Gemütsverfassung zu gelangen, in der es dem Künstler möglich ist, über das 

Bestehende hinaus zu schaffen, erinnern dabei nicht nur an den von Plato gepriesenen 

Enthusiasmus der Dichter14, sondern deuten auch schon voraus auf Artauds Versuche im 

Theater der Grausamkeit, durch einen methodisch traumatisierten Schauspieler das Publikum 

auf physiologischer Ebene zu erreichen. 

„Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heut zu Tage mit der Dichterei 

überall bedenklich, weil es so wenig Verrückte mehr giebt, und ein solcher Überfluß an 

Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren eigenen Mitteln alle Fächer und sogar die 

Poesie besetzen können. Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen Umständen kein 

Unterkommen.“ (Nw 14f.) 

Mit dieser in aller wünschbaren Eindeutigkeit an die zeitgenössische Poesie gerichteten 

Absage verwirft der Dichter nicht nur deren bedenkliche Paktierung mit der idealistischen 

Philosophie, sondern entschlägt sich überhaupt des literarischen Mediums seiner Äußerung. 

                                                           
14„Wer aber ohne den Wahnsinn der Musen an die Pforte der Dichtkunst gelangt, in der Meinung, dass bloße 
Fertigkeit (τέχνη) ihn zum Dichter mache, der ist ungeweiht, und seine verstandesmäßigen Werke werden von 
den Werken des Wahnsinns in den Schatten gestellt." (Platon, Phaidros 245 a) 
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„Ich gehe deshalb auch nur jetzt blos noch um die Poesie herum“, bestätigt er im Nachsatz 

und empfiehlt all jenen, die sich mit einer Poesie begnügen, die sich damit zufrieden gibt, die 

Widersprüche in der Wirklichkeit einer ästhetischen Schlichtung und Versöhnung zuzuführen, 

„den Ton meines Nachtwächterhorns als ein ächtes antipoeticum.“ (Nw 14) Mit seinem (anti-) 

poetischen Bekenntnis zur „absoluten Verworrenheit“ als Ausgangsbasis kreativer Prozesse 

schließt der Nachtwächter nicht nur bewusst an Plato an, der die Dichter dereinst als mit 

göttlichem Wahnsinn Begabte ansah, sondern bemerkt auch ausdrücklich jene 

verhängnisvolle Verschiebung im Verhältnis Wahnsinn-Dichtung, mit der der Künstler in 

immer gefährlicher werdende Nähe zum pathologischen Wahnsinn der Psychiatrie (ver)rückt: 

„da man in jetziger Zeit mit Plato die Poesie für eine Wuth zu halten pflegt, mit dem einzigen 

Unterschiede, daß jener diese Wuth vom Himmel und nicht aus dem Narrenhause herleitete.“ 

(Nw 14)15 Daher begreifen sie jene „Kaste der Dichter“ als ein „unschädliches Völkchen“, das 

sich in dieser rationellen Umklammerung einzurichten weiß und in einem machtgeschützten 

Winkel dieser einen Welt solange in eine dahinter imaginierte „zweite Welt lausche“ als bis 

man sie „durch das Drängen und Treiben in derselben eben zum Rückblik in sie zwingen“ 

muss. Solchen Dichtern die „nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken“, wird 

geraten, sie mögen „sich selbst zur rechten Zeit unterbrechen.“ (Nw 95) 

„Die Literatur ist Delirium.“ (Deleuze 2000, 15) So lautet auch Deleuze‘ Diagnose in Kritik 

und Klinik über die moderne Dichtkunst, die damit erneut in erschreckende Nähe zur 

Psychopathologie – in diesem Fall zu einem unspezifischen zerebralen Syndrom (Delirium) – 

gerückt wird.16 Bewusstseinstrübung, Gedächtnisstörung, Orientierungsverlust, Sprachver-

wirrung gelten als die unspezifischen Symptome des Deliriums. Dem Deliranten zerfällt die 

Welt tatsächlich in ein buntes Gewimmel phantastischen Ausmaßes, ist er doch von der 

Auflösung derjenigen Vermögen und Kapazitäten betroffen, deren Funktionieren eine 

einigermaßen zusammenhängende Auffassung der Welt und damit seiner selbst als 

                                                           
15 In einem Aphorismus setzt Lichtenberg diese Verschiebung im Verhältnis von Kreativität und Wahnsinn mit 
den anderen polaren Gegensätzen von Leben und Tod, Tag und Nacht in Beziehung: „Wir haben die Pforten 
zwischen der Nacht und dem Tag geschlossen; wir haben die nächtliche Hälfte unseres Lebens entwertet; das 
bedeutet natürlich nicht, dass die Gespenster nicht mehr umgehen; die Psychologie hat das Gegenteil 
bewiesen; aber die Gespenster können nur mehr individuell und verstellt auftreten […] Je mehr man die 
Beziehungen zu den Toten stilllegt, umso mehr gelangt man in die Welt der Langeweile und des moralischen 
Leidens und schließlich werden die Produktivität und die Geisteskrankheit die Zwillinge, die man nicht mehr 
trennen kann.“ 
16  Schon für Schlegel, den Theoretiker der Romantik wider Willen, liegt die unabdingbare Voraussetzung und 
der „Anfang aller Poesie“ darin, „den Gang und die Gesetze der vernünftig denkenden Vernunft aufzuheben 
und uns wieder in die schöne Verwirrung der Fantasie, in das ursprüngliche Chaos der menschlichen Natur zu 
versetzen, für das ich kein schöneres Symbol bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der alten Götter.“ Und 
auch die Anleitung eines Novalis - „Wahnsinn nach Regeln und mit vollem Bewußtsein“ – ist nicht weit entfernt 
von den Experimenten der Surrealisten. 
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handlungs- und zurechnungsfähiges Subjekt ausmachen. Positiv gewendet entspräche dem 

poetisch induzierten Zerfall des in zurechnungsfähigen Schranken gebannten Ichbewusstseins 

eine dionysische Bewusstseinsglobalisierung. Ein Literat ist auch dem Wortsinn des delirium 

delirare zufolge jemand, der ‚aus der Furche geraten‘ ist, aus der Furche der etablierten 

Wahrnehmungsmuster, Denkschleifen und Handlungsautomatismen geraten ist, um in einen 

produktiven Verwirrtheitszustand zu gelangen, der es erlaubt neue Perspektiven zu öffnen. 

Mit solchem Weltweitwerden des dichtenden Deliriums ist auch der Nachtwächter aus eigener 

Erfahrung vertraut und wenn er auch im Tonfall des Ernüchterten davon berichtet,17 so ist es 

nicht nur der ironische Unterton, in dem er dies tut, der uns verrät, dass die Nachtwachen von 

einem Delirium sondergleichen durchzogen werden. „Es gibt kein Delirium, das nicht die 

Völker, Rassen und Stämme durchquert und die Weltgeschichte heimsucht.“ (Deleuze 2000, 

15) Denn tatsächlich ist der Protagonist lediglich in seiner ernüchterten Verfassung als 

amtsausführender Nachtwächter einigermaßen desillusioniert; als der Wahnsinnige, der er 

einst war und in dem vielfältigen, von mehreren Personen und Erzählinstanzen in Anspruch 

genommenem Stimmengewirr, bilden die Nachtwachen ein Delirium, das die Weltgeschichte 

von ihrem Anfang – „seit dieser Erdball aus dem Chaos hervorgestiegen“ (Nw 51) – bis zum 

Ende – inszeniert im karnevalesken Ausnahmezustand der „pseudojüngsten Tage“, die er sich 

„als erstem Erfinder dieses Staatsexperiments“ (Nw 54) zum Patent anmelden möchte – 

umspannt. 

Der Sinn des Deliriums, wenn es in literarisch-künstlerischer Betätigung produktiv sein soll, 

ist Deleuze zufolge ein vitalistischer, in dem sich das schöpferische Potentials des Deliranten 

im Zeichen des Lebens behauptet: „Das letzte Ziel der Literatur: im Delirium jene Schöpfung 

einer […] Lebensmöglichkeit.“ (Deleuze 2000, 16) Nun scheinen die Nachtwachen aber auf 

Nichts weniger hinauszulaufen als auf die Vernichtung jeder Lebensmöglichkeit; sie scheinen 

auf das „Nichts“ hinauszulaufen, mit dem der Text tatsächlich endet18 um jedwedem ein Ende 

zu bereiten. Sie scheinen in ihrem Delirium dem klinischen Zustand verfallen zu sein, in dem 

sich „die Wörter nirgendwohin“ mehr öffnen, wie Deleuze schreibt: „man hört und sieht 

                                                           
17 „Ich erinnerte mich an ähnliche überpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner reden, 
und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen möchte, um damit in feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt 
der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze Universum zu überflügeln, und wenn er zulezt zur Sprache kommt 
– so ist es kindisch Wort, und die Hand zerreißt rasch das Papier. Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir […] 
gewöhnlich durch das Beschwörungsmittel der Musik.“ (Nw 14) 
18 „Bei der Berührung zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll Staub, und ein 
paar genährte Würmer schleichen sich heimlich weg, wie moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle 
übernommen haben. Ich streue diese Handvoll väterlichen Staub in die Lufte und es bleibt – Nichts!« »Drüben 
auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt Nichts!« »Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft 
zum leztenmale leztenmale – Nichts! – 
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nichts mehr durch sie hindurch, es sei denn eine Nacht, die ihre Geschichte, ihre Farben und 

ihre Gesänge verloren hat. Literatur ist ein Zustand der Gesundheit.“ (Deleuze, 2000, 9) Doch 

schon der editorisch spitzfindig diskutierte Umstand, dass hinter dem letzten, kursiv gesetzten 

Nichts! keine Abführungsstriche folgen, sondern ein Gedankenstrich – lässt vieles offen; lässt 

zumal die Frage nach Krankheit und Gesundheit offen, die Deleuze so entschieden 

beantwortet. Denn nach wiederholten Aufenthalten in den psychiatrischen Anstalten seiner 

Zeit weiß sich der Insasse „Nro. 20“ auf diese Frage beim besten Willen keinen Rat, wie er 

dem behandelnden Arzt unumwunden gesteht: 

„Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen Berathschlagung mich verbinden, 

bloß um zu überlegen, wie dieser meiner Narrheit beizukommen sei, und welche Mittel 

man dagegen anwenden könnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn sagen Sie, wie kann 

man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man selbst, wie Sie wissen, mit dem 

Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das für Krankheit hält, was höhere Gesundheit ist, 

und umgekehrt. […] O ich bin inkurabel, das sehe ich selbst ein.“ (Nw 81) 

Die einzige Kur, die dem – gerade weil er ihn reflexiv einsehen kann inkurablen – Wahnsinn 

des Nachtwächters angemessen scheint, ist ein Denkverbot: „Doktor Öhlmann verordnete mir 

nach einigem Nachsinnen viele Bewegung und wenig oder gar kein Denken.“ (Nw 82) Wenn 

ich es recht überlege, ist damit ausgesprochen, dass wer denkt, letztlich im Irrenhaus einer 

Gesellschaft landet, in der rational zu sein heißt: „wenig oder gar kein Denken.“ Dass das 

Delirium allgemein ist während es bloß in den poetischen Köpfen mit vollem Bewusstsein 

zum Ausdruck kommt, legt auch die Gegendiagnose des Nachtwächters nahe, wenn er sagt: 

wir alle „laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht an einem totalen Wahnsinn 

bloß mit kleinen Nuanzen.“ (Nw 80) Das Delirium eines Einzelnen bildet in dem totalen 

Wahnsinn des kollektiv geteilten Bewusstseins bloß eine kleine Nuance. Das menschliche 

Gehirn und seine Einbildungskraft bezeichnet der Nachtwächter als einen „Mikrokosmus, in 

dem […] alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel gebar 

und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der Schöpfung – das 

Menschenhaupt! – – die Behausung eines Wurmes.“ (Nw 133) Bereits im Keim liegt kein 

einheitlicher Ursprung, sondern Mannigfaltigkeit, ein chaotischer (Mirko-)Kosmos, dessen 

Realitätsgehalt massiv gefährdet ist von der realen Verwesung, der die körperlichen 

Bedingungen dieses kosmischen Deliriums ausgesetzt sind. „Am Grund des gesunden 

Menschenverstands befindet sich das Delirium“ (Deleuze 1992, 287), urteilt auch Deleuze 

angesichts einer Pragmatik, die außerhalb des alltäglichen Kontexts, in dem sie sich als 

‚vernünftig‘ bewährt, nur eine nuancierte Form des totalen Wahnsinns ist, der das kollektive 

Bewusstsein der Menschen insgesamt uneingestanden beherrscht. 
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part II 

Die lächerlichste Hanswurstiade aller Zeiten 
 

„Und das Theater ist dieser schlottrige Hampelmann, der mit Stacheldrahtstrümpfen 

musiziert und uns im Kriegszustand gegen den Menschen hält, der uns ins Korsett 

steckte.“ 

 

–Antonin Artaud 

 

Bevor wir uns aber in die Tragödie: der Mensch vertiefen, wie sie uns der Hanswurst in 

seinem Prolog darstellt, möchte ich einen kurzen Blick auf dessen Rolle im Kontext der 

damaligen Zeit werfen, wobei uns ein interessanter Aspekt der europäischen 

Mentalitätsgeschichte vor Augen geführt wird: die Verbannung des Hanswurst von den 

Bühnen des Theaters. Es handelt sich um den sogenannten Hanswurststreit, der die 

Theaterlandschaft hierzulande seit den 1730ern in Atem hielt und der als symptomatische 

Episode in die Geschichte nicht nur des Theaters eingehen wird. Wenn sich der Hanswurst 

gleich zu Beginn seines Prologs an ein „respektives Publikum“ (Nw 70) wendet, dann dürfen 

wohl auch jene Theaterzensoren dazugezählt werden, die den Hanswurst im Namen des 

Menschen von den Bühnen der Aufklärung verbannen wollten. Zu jenen, die „den Hanswurst, 

schon nicht mehr auf den Theatern dulden“ (Nw 67) wollten, gehörte zumal ein gewisser 

Professor Gottsched, Protagonist des Hanswurststreits, der mit seiner pädagogischen 

Konzeption eines stubenreinen Theaters dem obszönen Narren ein Ende bereiten wollte. 

Dieser erschien ihm als ein vom gesellschaftlichen Nutzen her betrachtet unbrauchbarer Idiot 

und zudem als moralische Gefahrenquelle für das Projekt: Aufklärung (des Publikums). Die 

geforderte Verbannung des schamlosen Hanswurst von den Bühnen des Bildungsbürgertums 

wird dabei als bezeichnendes Kapitel in den zweischneidigen Prozess der Zivilisation 

eingehen müssen, in welchem die so zuversichtlich betriebenen Humanisierung des Menschen 

durch die Psycho-Techniken von Triebaufschub und Selbstdisziplinierung nicht ohne 

neurotisierende, pathologisierende und auch animalisierende Gegenwirkungen zu haben ist. 

Was den Hanswurst dabei so symptomatisch macht, ist nicht allein die unsublimierte Lust an 

den Niederungen des menschlichen Trieblebens, die er in aller Lächerlichkeit zur Schau stellt, 

sondern dass er darin im Ernst an die wenig gelungene Hervorbringung des ethisch 

einwandfreien Menschen erinnert, und gerade daran seinen Spaß hat. In einer auf Freud 

vorausgreifenden Formulierung der Gleichung: Kultur=Triebaufschub, bringt Kant gegen 

Ende des 18. Jahrhunderts den grundlegenden Kompromiss des sich unendlich 

perpetuierenden Versprechens aller Zivilisationsarbeit wie folgt zum Ausdruck:  
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„Junger Mann! Versage dir die Befriedigung (der Lustbarkeit, der Schwelgerei, der Liebe u. 

d. g.) [...] um einen noch immer wachsenden Genuss im Prospekt zu haben. Dieses Kargen 

mit der Baarschaft deines Lebensgefühls macht dich durch den Aufschub des Genusses 

wirklich reicher. [...] Das Bewusstsein, den Genuss in deiner Gewalt zu haben, ist, wie alles 

Idealische, fruchtbarer und weiter umfassend als Alles, was den Sinn dadurch befriedigt, 

dass es hiemit zugleich verzehrt wird. (Kant 1796, 165)  

Und das Theater sollte dem aufzuklärenden Publikum nicht in Erinnerung rufen, wie 

genussreich doch das Gegenteil sein könnte: nämlich das nicht mehr von Reflexion gehemmte 

Ausagieren der Affekte, wie man es kaum noch von der Kindheit her erinnert. Oder vom 

Hanswurst, der, unfähig, seine Triebnatur der zivilisatorischen Bändigung zu unterwerfen, 

durch seine Show die Bühnenreife und alltagstaugliche Uni-Form des in einer Person 

zentralisierten, funktionstüchtig disziplinierten, gelehrigen und gehorsamen Bürgers 

gefährdet. Er, dessen Rolle darin besteht, aus ihr zu fallen, fällt kontinuierlich aus zumal 

dieser Rolle eines von aller tierischen Natur emanzipierten, rein menschlichen Menschen. Er 

stört, verzögert, extemporiert (ein altes Wort für die hohe Kunst der Improvisation) die 

performance einer sich industrialisierenden – sprich: sich verfleißigenden – Gesellschaft, in 

der die arbeitenden Subjekte immer enger an die Uhr gebunden und nach ihr geregelt werden. 

Der Hanswurst muss aus der Rolle der Zeit fallen und wird alsdann tatsächlich ex-temporiert, 

und zwar per kaiserlichem Dekret Joseph II. von 1790, der Promemoria für die Richtlinien 

der künftigen Theaterzensur, in der allen Stegreifkomödien und Possen des Hanswurst ein 

Ende bereitet werden sollte: Extemporieren verboten! hieß es fortan und der Hanswurst 

verstummte (wogegen sich vor allem in den Theatern der österreichischen Landeshauptstadt 

Widerstand regte). „Von da an gings bergab: […] alle Identität war festgelegt; Personen 

durften sich nicht mehr wie rasend in andere verwandeln; Lärm und Maschinenkomödie 

wurden verbannt und es ging zu, wie es nach dem Willen der Aufklärung zugehen sollte: 

sittenkonform.“ (Drews 2014, 1) Vom bildungsbürgerlichen Stadttheater ins Exil geschickt, 

kehrte der Hanswurst – oder was von ihm übrig war – wieder in Form des Kasperls: einem 

infantilen Spaßmacher, einem kastrierten Hanswurst.  
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Prolog des Hanswurstes zu einer Tragödie: der Mensch 
 

„Ehemals suchte man zum Gefühl der Herrlichkeit des Menschen zu kommen, indem 

man auf seine göttliche Abkunft hinzeigte: dies ist jetzt ein verbotener Weg geworden, 

denn an seiner Tür steht der Affe.“ 

 

–Nietzsche 

 

„Vielleicht bin ich ein Hanswurst … Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem […] 

redet aus mir die Wahrheit. – Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hieß 

bisher die Lüge Wahrheit.“ 

 

–Nietzsche 

 

In seinem Prolog dreht der Hanswurst den Spieß um. Er setzt der kaiserlichen Promemoria 

zur Theaterzensur eine evolutionstheoretische Rückerinnerung zur Menschheitsgeschichte 

entgegen; mit dem Resultat, dass das, was der Zensur zum Opfer fallen muss, nicht der 

Hanswurst, sondern der humanistische Heiligenschein ist, mit dem sich der neugeborene 

Mensch des 18. Jahrhunderts zum Herrn der Geschichte krönen wollte. „Ich“ – der Hanswurst 

– „trete als Vorredner des Menschen auf.“ (Nw 70) Spätestens mit dem ersten Satz des 

Prologs wird die Referenz des Menschen auf die Abwege der Ambivalenz gebracht. Der 

Mensch unterliegt einer doppelten Codierung, da er gleichzeitig als Titel eines fiktiven 

Trauerspiels und als Gattungsbezeichnung der real existierenden Menschheit seinen Namen 

herhalten muss, wobei die eine als das andere sichtbar wird. Mit Verweis auf einen gewissen 

„Doktor Darwin, den ich hier als meinen Stellvertreter […] aufführe“ (ibid. 70), behauptet der 

Hanswurst, dass „nach Doktor Darwin*19 eigentlich der Affe […] der Vorredner und Prologist 

des ganzen Menschengeschlechtes ist, und daß meine und Ihre Gedanken und Gefühle sich 

nur blos mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich sie, ihrem Ursprunge 

gemäß, doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie in dem Kopfe und Herzen 

eines Affen entstehen konnten.“ (ibid. 70) Kurz und bündig wiederholt der Hanswurst hier das 

wesentliche Resultat der Evolutionstheorie, durch die der Mensch sich zum Affen seiner 

eigenen Redlichkeit zu machen wusste. Das Erscheinen des Menschen auf der Erdoberfläche 

ist im Grunde ein Ereignis jüngeren Datums und er stellt keinen absoluten Neuanfang dar, 

sondern eine verfeinerte Wiederholung, durch die er in allem was er fühlt und denkt, in einem 

genetischen Kontinuum mit dem Affen steht. 

Die Radikalität, die solche Rede behauptet, wird augenscheinlich, wenn man sich 

vergegenwärtigt, dass die heutzutage – immerhin im Großteil der Welt – längst als hard fact 

                                                           
19 Das Sternchen bei Darwin* verweist auf eine Fußnote, in der es heißt: „S. dessen Gedicht über die Natur“, 
womit sich der Hanswurst nicht auf Charles Darwin, sondern auf dessen Großvater Erasmus Darwin bezieht. 



 

33 

(oder bestenfalls als kaum noch zu widerlegende Hypothese) hingenommene 

Evolutionstheorie eines Charles Darwin erst 1838 und damit 34 Jahre nach dem Prolog 

veröffentlicht wird und erst nach und nach ins breitenwirksame (Selbst-)Bewusstsein des 

Menschen Einzug halten wird. Die Familienzugehörigkeit des homo sapiens zur Gruppe der 

Trockennasenaffen war damals also noch keine Banalität, zumindest keine geringe. Dem 

skandalösen Hinweis auf die allzu irdische Deszendenz des Menschen folgt eine selbst nach 

heutigem Erkenntnisstand ziemlich zutreffende Kurzfassung des langwierigen Prozesses der 

Zivilisation, der als Kultivierung des Affen in uns vorgestellt wird. Demnach verdankt der 

„Mensch als Mensch“ sein Dasein einer Affenart am Mittelmeer, welche 

„blos dadurch daß sie sich ihres Daumenmuskels so bedienen lernte, daß Daumen und 

Fingerspitzen sich berührten, sich allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte, von diesem 

in den folgenden Generationen zu Begriffen überging und sich zulezt zu verständigen 

Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch täglich in Hof- und anderen Uniformen 

einherschreiten sehen.“ (Nw 70) 

Der Mensch wird jetzt sichtbar als vorläufiges Endergebnis der tausendjährigen Arbeit eines 

Affen an sich selbst. Denkt man sich diese Erzählung von einem langsam von statten 

gehenden Lernprozess an die Spitze einer Evolutionstheorie, so geht die gefühlsmäßige 

Selbstidentität des Menschen nicht auf eine idealistische Selbstsetzung zurück – Fichte: „Das 

Ich setzt ursprünglich schlechthin sein eigenes Seyn“ – sondern auf die Tathandlung einer 

haptischen Selbstaffektion, in welcher es einem unserer Vorfahren nach unzähligen 

Wiederholungen endlich gelang, dass „Daumen und Fingerspitzen sich berührten“. Diese 

feinmechanische Wunderleistung der Selbstberührung ging im Laufe der Zeit von der Hand, 

dem Werkzeug der Werkzeuge, wie sie Hegel nennt, „allmählig“ in „ein verfeinertes Gefühl“ 

psychologischer Selbstberührung über (die Seele), verinnerlichte sich nicht nur im Körper 

sondern schuf allererst den Innenraum gefühlsmäßiger Innerlichkeit, der die menschliche 

Seele auszuzeichnen scheint. Etliche Generationen später erfolgte dann der genuin 

metaphorische Übergang vom Gefühl zum Begriff, in dem der ganze Prozess aufgehoben (im 

Original: deutsch) und kaschiert ist. 

Was zuletzt in Gestalt von Begriffen seine Entstehung aus haptischer Selbstaffektion sowohl 

bestätigt als auch verleugnet, ist einer langen Reihe physio-metonymischer Übertragungen 

vorerst letzter Schluss, vorläufiger Endpunkt eines Prozesses von Introjektion, Sublimierung, 

Verinnerlichung und Verfeinerung, in der die anfänglich rein muskuläre, sinnliche 

Selbstberührung zuerst in ein Selbstgefühl, dann in Begriffe, schließlich in Verstand und 

Vernunft übersetzt und übertragen wurde. Zwar zeugt der haptische Sinn, der im Begreifen 
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von Begriffen liegt, noch heute vom handgreiflichen Ursprung dieser verfeinerten 

Verstandestätigkeit. Gleichzeitig aber verbirgt sich der Prozess im Resultat, kleidet sich ein, 

wie der Hanswurst sagt, in dem, was er hervorgebracht hat: im verständigen Menschen. 

Dieser Mensch ist gleichsam die Uni-Form, die sich der dressierte Affe übergestülpt hat, um 

sich in einer, wie die Geschichte gezeigt hat, fatalen Selbstverwechslung absolut zu setzen. 

Die Menschheitsgeschichte, aus dieser irdischen Perspektive erzählt, verliert allen biblischen 

Glanz und gerät zur Zirkusnummer eines talentierten Affen. Für den Hanswurst stellt sich die 

Kultivierung des Affen als ein „salto mortale zum Menschen“ (Nw 70) dar, als ein sehr 

gefährliches Kunststück, das möglicherweise tödlich ist, als ein Sprung raus aus dem 

Kontinuum der Natur und rein in die Parenthese des Humanismus. Der schwierige salto 

mortale, mit dem der Mensch über seine äffische Natur hinwegspringen möchte, zeichnet 

diesen als virtuosen Akrobaten aus, der auf der evolutionären Bühne des Lebens sich 

anschickt, jene schwindelerregende Zirkusnummer zu vollbringen, die in dem allererst noch 

zu meisternden Übergang vom Affen zu Menschen besteht. Die Tragödie: der Mensch legt 

dabei nahe, dass das Kunststück bis jetzt nicht so gut gelungen ist wie eine humanistische 

Glorifizierung des Menschen ihm weiß machen will. Der Begriff der humanitären Tragödie 

scheint (bösartigerweise) zunächst und vor allem auf den Menschen selbst Anwendung finden 

zu müssen, da es ja dessen geschichtliches, tragisches Wirken ist, dass alle anderen 

humanitären Katastrophen gleichsam als einzelne Akte beinhaltet. 

Im Zuge des global angelegten Zivilisationsprojekts gibt es Dinge, die „uns offenbar bei dem 

salto mortale zum Menschen entfallen“ sind. Darunter ist zunächst das Gedächtnis zu 

rechnen, das sich an unsere „Adscendenten“ (Nw 71) nicht mehr erinnert. Um diese 

Erinnerung aufzufrischen, aber auch um die misslungene Premiere des Menschen zurück in 

den weltweiten Proberaum zu schicken, macht der Hanswurst den „philanthropischen 

Vorschlag“, die Affen in allen Weltteilen „höher schäzen [zu] lernen, und sie […] durch eine 

gründliche Anweisung […] zu uns herauf [zu] ziehen.“ (ibid. 71) Bald werden Primatologen 

dieser humanitären Intervention ganz anderer Art Folge geleistet haben und tatsächlich lassen 

sie uns heute diesem salto mortale vom Affen zum Menschen beiwohnen. Die beobachtbare 

Komplexität der gesellschaftlichen Verhältnisse von Affen steht derjenigen von Menschen 

rein prinzipiell in nichts nach und die erfolgreiche Einführung eines monetären Systems hat 

sogar zur spontanen Entwicklung von Prostitution geführt. Je länger und eingehender unsere 

vorgeblich primitive Verwandtschaft in den anthropologischen Observatorien dieser Welt 

betrachtet und beforscht wird, desto schwieriger wird es, einen sauberen und absoluten 

Unterschied zwischen Affen und Menschen zu machen. 
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Homo poeta – der Dichter hinter der Maske 
 

„Die Alten hatten Götter, und auch einen darunter, den sie Traum nannten, es mußte 

ihm sonderbar zu Muthe sein, wenn es ihm etwa einfiel sich für wirklich halten zu 

wollen, und er doch immer nur Traum blieb. Fast glaube ich der Mensch ist auch 

solch ein Gott.“ 

 

–Bonaventura 

 

„Ich will sagen, dass ich das Mittel gefunden habe, ein für allemal mit diesem Affen 

Schluss zu machen, und dass, wenn niemand mehr an Gott glaubt, jedermann immer 

mehr an den Menschen glaubt.“ 

 

–Antonin Artaud 

 

Das entschiedene Veto des Hanswurst gegen die Einführung des Menschen als Protagonist 

und Zentralinstanz des geschichtlichen Fortschritts ist folglich an die Adresse des 

aufgeklärten Bürgertums gerichtet, das in einer phantastischen Allianz aus Humanismus und 

Idealismus ihre eigene Geschäftstüchtigkeit mit universellem Sendungsauftrag ausstattet. Um 

uns diese Konstruktion vor Augen zu führen, möchte ich Friedrich Schlegel zitieren, einen der 

führenden Köpfe seiner Zeit und hervorragenden intellektuellen Diagnostiker. Seine Rede 

über die Mythologie verrät schon im Titel, worum es hier geht. In ihr wird der Deutsche 

Idealismus, dessen Maschine gerade erst im Aufbau war, als das große Phänomen des 

Zeitalters gepriesen. Zugleich wirft sie ein erhellendes Licht auf das neue Gewand eines 

uralten Versprechens, das den „Weißen Mann“ in Gnade setzt, die Bürde der Weltherrschaft 

nun endlich anzutreten. Schlegel kommt im Hinblick auf besagten Idealismus zum Schluss, 

dass „nun auch in der Geisterwelt ein fester Punkt konstituiert [ist], von wo aus die Kraft des 

Menschen sich nach allen Seiten mit steigender Entwicklung ausbreiten kann.“ (Schlegel 

1800, 313) Er gibt zwar zu, dass „die Menschheit aus allen Kräften ringt, ihr Zentrum zu 

finden“, doch betrachtet den Zustand einer kollektiv desorientierten Menschheit als positiv 

gegebene Möglichkeit, gerade von besagtem Punkt in der „Geisterwelt“ des Idealismus aus in 

ihr eigentliches Wesen zu gelangen. 

Auf der Folie des Prologs dagegen scheint dieses Unterfangen wenig vielversprechend und 

der solcherart als kulturtechnischer Nordpol anvisierte Punkt in der Geisterwelt des 

gepriesenen Idealismus entpuppt sich von da her gesehen als ein letztes und höchstes Resultat 

einer Jahrtausende lang betriebenen Begriffsverfeinerung. Als ihr Werkzeug muss selbst der 

Idealist sich immer noch seiner Daumenmuskeln bedienen, um die Feder zwischen den 

Fingern zu halten, die diesen Begriffen ihren verfeinerten Ausdruck verschafft. Die 

genealogische Besinnung auf die Herkunft des Menschen führt nicht zu einem Sinn-
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Fundament, von dem aus sich der Mensch in seinem Zentrum einrichten könnte, sondern zur 

Erosion des Bildes, in dem er sich glaubte repräsentieren zu können. Der eigentliche Mythos 

ist der Mensch. Vor den Augen des respektiven Publikums zerstückelt der Vorredner des 

Menschen das uniformierte Bild, in das dieser sich setzen wollte, lässt den Spiegel 

zerspringen, vor dem sich die dressierten Affen „zu verständigen Menschen einkleiden.“ Wer 

oder Was sich in der humanistischen Fassung des Menschen glaubte repräsentieren zu 

können, entdeckt der Hanswurst als „zusammengeflikten Popanz“ (Nw 72), als eine kaum 

ernst zu nehmende Vermeintlichkeit. Was in der Geisterwelt konstituiert wird, ist allenfalls 

ein Gespenst.20 „Wollte er [der Mensch] sein Ich in puris naturalibus [im natürlichen, 

ursprünglichen Zustand, d.i. nackt, C.S.] zeigen, beim Teufel jedermann würde vor der 

Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davon laufen; so behängt er’s aber mit bunten 

Theaterlappen und nimmt die Masken.“ (ibid. 72) Der Mensch unterscheidet sich dadurch 

immer weniger vom kostümierten Hanswurst, bloß dass dieser um seine Kostümiertheit weiß. 

Vor dem Hintergrund des prähistorischen Prologs erodiert die vorgeblich transhistorische 

Würde des Menschen und wird Geschichte; wird zur – freilich erst aus posthistorischer Sicht 

lesbaren – (humanitären) Tragödie, „in der es der Dichter freilich höher genommen und sogar 

einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen 

bedeutender zu machen.“ (ibid. 72) Plötzlich taucht der Dichter auf, der Dichter jener 

Tragödie: der Mensch oder jener als Tragödie apostrophierten Geschichte der Menschheit, in 

die der Hanswurst uns einzuführen gedenkt. Anstatt seine Würde und Bedeutsamkeit in der 

von Gottes Gnaden ins menschliche Angesicht gespiegelten Ebenbildlichkeit wiederzufinden, 

verliert sie der Mensch in dem Augenblick, da er sich in seiner Familienzugehörigkeit zum 

Affen entdecken muss. Tragisch ist zunächst die Erkenntnis, dass es Nichts ist mit dem 

Menschen, der in der fiktiven Form des Trauerspiels nach einer transzendenten Realität 

heischt, die er nicht hat. Alles eine Lüge der Dichter: nicht Gott hat den Menschen erschaffen, 

sondern der Dichter (im Menschen) Gott. Damit wird die fingierte Autorschaft des Menschen 

als Ursprung, Ziel und Sinngarant des welthistorischen Trauerspiels durch eine Poesie ganz 

anderer Art suspendiert. „Ich habe für mich entdeckt“ – wird Nietzsche Jahre später 

schreiben, „dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die gesammte Urzeit und Vergangenheit 

alles empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt, forthasst, fortschliesst.“ (Nietzsche 

1882, FW-54) Es ist diese nicht auf einen Autor zurückführbare Dichtung anonymen und 

kollektiven Ursprungs, die als ein kosmopolitisches Delirium den unerschöpflichen Fundus 

                                                           
20 Popanz, aus ostmitteldeutsch popenz, wahrscheinlich von tschechisch bubák ‚Gespenst‘, ‚Trugbild‘, ‚Kobold‘ 
oder von italienisch pupazzo ‚Marionette‘; zum Beispiel eine Vogelscheuche. 
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aller Geschichten bildet, von denen sich der Mensch Sinn, Herkunft und Ziel seines Daseins 

hererzählt und die zuletzt im geschichtsmächtigen Theater des des glorious godlike man 

mündeten. 

Das Schauspiel der ganzen bisherigen Geschichte als ein Affentheater kulminiert in den 

Selbstentwürfen der ausgehenden Neuzeit darin, dass die Menschen „sich zuletzt für Gott 

selbst halten, oder zum mindesten wie die Idealisten und die Weltgeschichte, an einer solchen 

Maske formen.“ (Nw 73) Damit entdeckt der Hanswurst die „tiefste und gefährlichste 

Mystifikation des Humanismus“ (Deleuze 2000, 137), in der der Mensch die Leerstelle des 

abgetretenen Gottes einnimmt und sich in einer Art Wachtraum absolut setzt. Seit Gott tot ist 

– seit dem Fragmentstreit, „seit 1780 ist Gott tot“ (Timm 1974, 23) – ist die Weltgeschichte 

tatsächlich nicht mehr Teil eines göttlichen Plans und das vernunftfähige Autorenkollektiv der 

Menschheit muss von sich aus die Sinnhaftigkeit der Schöpfung als deren vermeintlicher 

Endzweck garantieren. Das Sinn-Vakuum, das der Tod Gottes hinterlässt, wird sofort 

aufgefüllt mit dem Menschen in einer Gottähnlichkeits-Maske. Als Poet ungeheuerlicher 

Werke wird der homo sapiens oder homo errans noch übertroffen vom homo poeta, wie 

Nietzsche den Menschen im gleichnamigen Aphorismus als Tragödiendichter par excellence 

vorstellt: 

„Ich selber, der ich höchst eigenhändig diese Tragödie der Tragödien gemacht habe, soweit 

sie fertig ist […] ich selber habe jetzt im vierten Act alle Götter umgebracht, — aus 

Moralität! Was soll nun aus dem fünften werden! Woher noch die tragische Lösung 

nehmen! — Muss ich anfangen, über eine komische Lösung nachzudenken?“ (Nietzsche 

1882, FW-153) 

Seinem Publikum verspricht der Hanswurst „zum Voraus daß ich spashaft sein will bis zum 

Todlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen.“ (Nw 71)21 Der 

Hanswurst schwingt sich zum Dramaturgen dieser Tragödie auf, wird seine Inszenierung aber 

auf das äußerste Minimum der „drei Einheiten“ beschränken: „der Zeit – auf die ich streng 

halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt – des Orts – der 

immer im Raume bleiben soll – und der Handlung – die ich so viel als möglich beschränken 

werde, damit der Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht aber in einer zweiten 

Handlung zur Verklärung fortschreite.“ (ibid. 73) Das alles klingt schon sehr nach einer 

Szeneanweisung zu einem Stück von Beckett, indem sich die Akteure auf der Bühne oft 

darauf beschränken, den bloßen Ablauf der Zeit in den Raum einzuschreiben. Im Unterschied 

                                                           
21 Tatsächlich wird ein in den Nachtwachen vorgestellter Hanswurst seine Rolle eben dadurch ausspielen, dass 
er – vermutlich die wahrscheinlichste Todesursache in Folge der kaiserlichen Theaterzensur: „im Lachen 
verstorben“ ist, „wodurch er sich hinter der Bühne einen Stickfluß zuzog! – Ein schöner Tod! erwiderte ich.“ 
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zum antiken Ödipus als Inbegriff menschlicher Tragik ist es aber die Unauflösbarkeit des 

Sphinx-Rätsels, die hier schon die ganze Tragikomödie ausmacht. One finds oneself in the 

dark. Denn der Prozess der Demaskierung des Menschen und der Dekonstruktion der 

Sinnkonstrukte, in die er sich einhüllt, wird zuletzt jedoch jäh gebrochen und findet einen 

unauflöslichen Widerstand in Gestalt der fundamentalen Gestaltlosigkeit dessen, was hier 

demaskiert werden soll. 

„Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken über 

einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur vorlezten 

satirischen, der hypokratischen und der lezten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint – 

dem Schädel ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abläuft.“ (ibid. 

73) 

Der Mensch ist damit nicht bloß verstellt und verborgen unter und hinter den Masken, 

vielmehr verbergen die einander schichtweise überlagernden Masken die Tatsache, dass es 

Nichts zu verbergen gibt als eine fundamentale Absenz, die in Gestalt des Todes die innere 

Leere der Maske verbirgt. Mit den Worten „Prologus tritt ab“ (ibid. 73) verlässt der 

Hanswurst in seinem stets maskierten (Un)Wesen die Bühne der Eleganten und hinterlässt 

eine leere Stelle – die Leerstelle, auf der der Auftritt des „Menschen“ angekündigt wird. 

 

Autorschaftssuspension – solus instar omnium 
 

Als die Nachtwachen von Bonaventura schließlich um die Jahreswende 1804 / 1805 

erscheinen, handelt es sich keineswegs um die avisierte Tragödie: der Mensch, wie ein 

unbedarfter Leser doch vermuten durfte. Das Versprechen des Hanswurstes, er werde „das 

Trauerspiel nun allenfalls selbst auftreten lassen“, wird dennoch, aber auf makabre Weise 

eingelöst durch den Selbstmord jenes anonymen Dichters, der sich an dessen Niederschrift 

versuchte. Der als Vorabdruck erschienene Prolog findet sich exakt in der Mitte des gesamten 

Textes, am Ende der 8. von insgesamt 16 Nachtwachen, als einzig übriggebliebenes Fragment 

der angekündigten Tragödie, an der ihr Autor zugrunde gegangen ist. Im Handumdrehen wird 

der Dichter damit zur imaginären Gestalt im Text, anstatt dessen Urheber außerhalb des 

Textes zu sein, eines Textes, dessen Autor wir immer noch nicht zu Gesicht bekommen 

haben. Die Pseudonymität der Nachtwachen wird im Schicksal ihres Dichters in 

bezeichnenderweise ein- bzw. aufgelöst. 
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Der Tag, an dem der Nachtwächter dem „Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen“ einen 

Besuch abstattet, war „der Tag an dem das imprimatur des wichtigsten Zensors, des 

Verlegers, hatte einlaufen müssen.“ (Nw 65) Das imprimatur (lat: es werde gedruckt) wurde 

ihm aber verweigert und „statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer 

zwei, das rükgehende vom Verleger, und den Tragiker selbst der das zweite aus dem 

Stegereife zugleich gedichtet und als Protagonist** aufgeführt hatte.“ (ibid. 65) Die Sternchen 

beim Protagonisten (**) verweisen auf eine Fußnote, in der es heißt: „So hieß der eine Akteur 

der zu Thespis Zeit mit dem Chore die ganze Tragödie ausmachte.“ Ein Schauspieler für alle 

Rollen, der in wechselnden Masken das ganze Drama zur Aufführung bringt, solus instar 

omnium. Die ganze Tragödie besteht in dem grotesken, symbolisch hoffnungslos 

überdeterminierten Freitod dieses unglücklichen Poeten. Als Protagonist seines eigenen 

„improvisierten“ Dramas, eines Einakters, beschränkt sich die einzige Handlung darauf, ihr 

ein Ende zu setzen. Um sich nämlich an ihr zu erhängen, hatte der Dichter die „Schnur die 

dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte als Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und 

schwebte an ihr […] recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast über seinem Werke.“ 

(ibid. 65) 

Es ist bezeichnenderweise eine sprechendes Symbol von Autorschaft, an der sich dieser Poet, 

stellvertretend für seinen Autor, erhängt: die Schnur, die sein Manuskript (das Trauerspiel) 

zusammenhielt: Hängen Sie sich daran auf. Suspension von Autorschaft in jeglicher Hinsicht: 

lat. (se) suspendere: sich aufhängen, schweben lassen. War Schreiben einst die Möglichkeit, 

dem Tod zu entgehen und in Form des Gedächtnisses der Hinterbliebenen Unsterblichkeit zu 

erreichen, so bringt das Schreiben des modernen Schriftstellers die Auslöschung seines 

eigenen Lebens jenseits seines Werkes mit sich. „Das Werk, das die Aufgabe hatte, 

unsterblich zu machen, hat das Recht erhalten, seinen Autor umzubringen.“ (Foucault, 2001, 

1009) analysiert Foucault 170 Jahre später diesen Wandel mortifizierender Schriftsetzung. 

Das schreibende Subjekt „muss die Rolle des Toten im Schreib-Spiel übernehmen.“ (ibid. 

1010) Zugleich sagt Foucault, dass dieser Tod im Werk selbst „nicht dargestellt werden soll, 

da es im Leben des Schriftstellers sich vollzieht.“ (ibid. 1008) Diesem Verzicht auf 

Darstellung leisten die Nachtwachen auf ambivalente Weise Folge, denn der dargestellte 

Freitod ihres gescheiterten Dichters vollzieht sich zwar im Vorfeld und damit außerhalb 

seiner Tragödie: der Mensch – und tatsächlich ist sie es, vom Verleger zensuriert, die sein 

Todesurteil spricht und ihn umbringt – doch bildet sie den symbolischen Fingerzeig auf die 

reale Suspension des Dichters der Nachtwachen selbst, der wiederum im Pseudonym 

abgetreten ist. Dem Freitod des Stadtpoeten ist der Suizid jenes Marionettendirektors an die 



 

40 

Seite zu stellen, nach dem dessen Theatertruppe von den Gerichtsdienern „im Namen des 

Staates zu Gefangenen“ gemacht wurde: „Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden 

Tag wie ein Träumender umher, und am Abende fand man ihn, weil er die angesagte 

Tragikomödie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Bühne an einer Wolke erhängt.“ (Nw 

125) Beide Selbstmorde – wenn nicht, im weitesten Sinne, überhaupt sämtliche Lebensmüdig-

keiten22 der Nachtwachen – können im Zeichen der Autorschaftssuspension gelesen werden, 

mit der die Nachtwachen dem Prinzip einer vorgängigen Autorinstanz auf allen Ebenen eine 

entschiedene Absage erteilen. 

Der Mensch als Autor wie als Protagonist dieses Schauspiels bleibt damit völlig in der 

Schwebe.23 Neben dem „Trauerspiel, der Mensch“, der sich „daraus weggestohlen“ und „aus 

dem Staube“ (ibid. 66f.) gemacht hat, findet sich, wie es bei Suizid üblich ist, auch ein 

Abschiedsbrief, ein „Absagebrief an das Leben“, indem der Poet das traurige Fazit des 

Menschen zieht: „Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat 

keinen Verleger gefunden weder als persona vera noch ficta.“ (ibid. 68) Deutlicher lässt sich 

das vernichtende Urteil über den Humanismus und die universelle Autorfunktion Mensch 

nicht aussprechen. Der Versuch, den Menschen zu repräsentieren, ist gescheitert. Was von 

seiner fragmentarischen Existenz übrig bleibt, sammelt der Nachtwächter unbehelligt 

zusammen: 

„Ich sammelte […] so viele Reliquien von dem Menschen ich den hungrigen Mäusen noch 

entreissen konnte, sorgfältig, indem ich mich gewaltsamerweise zum Erben der 

Hinterlassenschaft einsezte. Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere 

                                                           
22 So zum Beispiel jener Kreuzgangs Weltengericht für allzu wahr nehmende Jüngling: „Das einzige geniale 
Stückchen verübte ein satirischer Bube, der schon vorher aus Langerweile entschlossen war in das neue 
Säkulum nicht mit hinüberzuwandern, und jezt in der letzten Stunde des alten sich erschoß, um den Versuch zu 
machen ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen, das Sterben noch auf einen 
Augenblick möglich sei, damit er nicht mit der ganzen übergroßen Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne 
weiteres hinübermüsse.“ (Nw 50) 
23 Er schwebt zwar über seinem Werk, aber nicht als dessen Souverän und nicht wie die Romantiker sich dieses 
Schweben vorstellten. Laut Schlegel nämlich kann es dem Dichter der romantischen Poesie gelingen, „zwischen 
dem Dargestellten und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den Flügeln der 
poetischen Reflexion in der Mitte [zu] schweben.“ (Schlegel 1800, 116) Auch dieser Poet ist frei geworden „von 
allem realen und idealen Interesse“, aber nicht durch poetische Reflexion in der Einbildungskraft, sondern ganz 
einfach indem er den „Erdenballast“ abgeworfen und sich durch seinen Freitod vollständig aus der Wirklichkeit 
verabschiedet hat. Anstatt sich einem sublimen Wechselspiel zwischen Dargestelltem und Darstellendem 
hinzugeben, fallen die beiden reflexiv getrennten Seiten im Schweben dieses Poeten durch eine schrecklich 
letzte Tathandlung ganz einfach zusammen. Doch dem oszillierenden Hin und Her wird dadurch kein Ende 
gesetzt, vielmehr realisiert dieser Autor das Pensum der romantischen Universalpoesie in unüberschreitbarer 
Weise. Mit dieser grotesken Vorwegnahme der Performance-Kunst erledigen sich auch die idealistisch-
romantischen Bestrebungen seiner Zeitgenossen, durch eine „Universalpoesie“ den Widerstreit in der Realität 
poetisch sublimieren und versöhnen zu können. Denn dieser Poet, in dem sich der Autor der Nachtwachen ein 
Denkmal setzte, „gehörte zu den Idealisten, die man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u. s. 
w. zu Realisten bekehrt hatte.“ (Nw 64) 
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Lage, so gebe ich das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und unvollständig es auch ist, auf 

meine Kosten heraus, und vertheile die Exemplare gratis unter die Menschen.“ (ibid. 69) 

Die Leser selbst müssen sich als jene erneut völlig in der Schwebe gelassenen und dem 

Schweben über dem Abgrund ihres Nicht-Seins überlassenen Menschen erkennen. Handelt es 

sich bei jenem Taugenichts, der weder „als persona vera noch ficta“ einen Verleger finden 

konnte, nicht um jene „empirisch-transzendentale Dublette“ (Foucault 1971, 384), als welche 

Foucault die anthropologische Mystifikation analysiert und wie der Nachtwächter an seinen 

unauffindbaren Autor retourniert? 

 

Wer spricht? – Die Stimme aus dem off 
 

Kallikles: There is nothing like asking him, Socrates; and indeed to answer 

  questions is a part of his exhibition, for he was saying only just now, 

  that any one in my house might put any question to him, and that he 

  would answer. 

Socrates: How fortunate! will you ask him, Chaerephon-? 

Chaerephon: What shall I ask him? 

Socrates: Ask him who he is. 

 

„Was liegt daran, wer spricht?“ Während die sachliche Frage: Was ist der Mensch? eine 

harmlose Objektivität vortäuscht, die eine endlose Akkumulation anthropologischen Wissens 

gewährleistet, durchbricht die dramatische Frage: Wer ist der Mensch? erstere wie eine 

scharfe Klinge und der Fragende wird gleichsam in die Frage zurückgebogen. Laut Deleuze 

genügte es Stirner „die Frage ‚Wer?‘ zu stellen“ (Deleuze 2008, 174), um die Dialektik zu 

enttarnen und seine Sache auf Nichts zu stellen. Und schon in Sokrates Frage an den 

Sophisten Gorgias wird der subversive Gestus der Wer-Frage sichtbar.24 Wer nachdrücklich 

auf ihr insistiert, durchbricht in diesem impertinenten Fragen die konstitutive Harmlosigkeit 

des Gemurmels und lässt das kommunikationstheoretisch oft bei aller Sachlichkeit 

unterschlagene Hier und Jetzt der konkreten Situation aufleuchten. Die Nachtwachen 

provozierten die Frage danach, wer spricht, in unnachahmlicher Weise. Ihre Leser wurden 

von einer Stimme aus dem Off angesprochen, deren Ausgangspunkt und Ursprung sie nicht 

kannten. Die Irritation, die die Abwesenheit einer personalisierbaren Autorinstanz auslöste, ist 

vergleichbar mit dem befremdlichen Gefühl, das sich einstellt, wenn sich ein Anrufer nicht zu 

                                                           
24 „Was glaubst du, wer du bist?“ und: „Was glaubst du, mit wem du es zu tun hast?“ sind entscheidende 
Fragen auch auf mikropolitischer Ebene. 
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erkennen gibt und zu uns spricht, ohne seinen Namen zu nennen.25 „Von dem Augenblick an, 

wo man nicht mehr weiß, wer spricht oder wer schreibt, wird der Text apokalyptisch“ 

(Derrida 2009, 64) ist auch Derrida von der unheimlichen Kraft, die von anonymem Sprechen 

ausgeht, überzeugt. 

Schon die Frage nach dem Menschen, wie sie im Vordergrund des Prologs stand, wurde 

durch den Hinweis auf das kostümierte (Un)Wesen und den „zusammengeflikten Popanz“, 

den man für den Menschen handelt, in Verlegenheit gebracht und dazu gebracht, die Frage zu 

verlegen. Anstatt eine stabile Grundlage für den anthropologischen Diskurs abzugeben, 

erodierte das Bild des Menschen im aufsteigenden Untergrund seiner evolutionären 

Kontingenz. Als eingekleideter Affe, der sich für Gott hält, preisgegeben im schallenden 

Gelächter des Hanswurst, ist es die wie aus einem Hintergrundrauschen auftauchende Frage: 

Wer? in der sich die Ungreifbarkeit des Menschen wie ein klaffender Abgrund öffnet. Wie 

eine scharfe Klinge durchstößt diese Frage das Gewebe aus Illusionen, in das der Mensch sich 

einhüllt, um die Schein-Existenz seines erdichteten Wesens zu verhüllen. In dieser 

Ungreifbarkeit einer stets maskierten Präsenz ist die einzig unbestrittene Anwesenheit jene 

namenlose Stimme von Bonaventura. „The Artist [Dionysus] is present!“ Aber er will sich 

nicht zu dem Namen bekennen, unter dem er geläufig ist und der den Text – wie sonst immer 

– sein eigen nennt, der ihn unterzeichnet, beglaubigt und zurechnungsfähig macht zu einem 

Individuum außerhalb des Textes dieser bürgerlichen Gesellschaft.  

Indem die Nachtwachen – von wem auch immer – ohne postwendenden Absender erscheinen 

und sich „selbst auftreten lassen“, wiederholen sie abermals die sich selbst suspendierende 

Geste des Dichters in den Nachtwachen. Anders herum bildet der Suizid des Stadtpoeten 

bereits die Wiederholung des in actu getätigten Ausstreichens des Menschen hinter den Zeilen 

der Nachtwachen. Der mutmaßliche Autor hat seine Autorschaft aber nicht einfach nur ad 

acta gelegt, er hat sie vielmehr delegiert und in symbolträchtiger Weise abgetreten, indem er 

sich selbst zur erzählten Figur im Text werden ließ, von dessen Bühne er gleichzeitig in 

makabrer Weise abgetreten ist. Damit wird der Autor zum Autor des Geheimnisses, das sich 

um seine Urheberschaft ranken wird. Unheimlich wird die geheimnisvolle Szene seiner 

Urheberschaft aber nicht nur den Lesenden, sondern auch ihm selbst, in Gestalt seines alter 

egos, dem Protagonisten und Erzähler, dem Nachwächter, dem er sich, nicht als Autor, 

sondern als Leser der Nachtwachen zur Seite stellt. Man kann diese Spiegelung des Außen ins 

                                                           
25 Es ist ein mulmiges Gefühl der Beklommenheit, das sich durchaus ins Unheimliche auswachsen kann und die 
unheimliche Gegenwart des Dämonischen erzeugt, das wir mit der Frage zu verscheuchen suchen: Wer bist du? 
Denn wir müssen wissen, mit wem wir es zu tun haben, weil davon unser ganzes Verhalten abhängt. 
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Innen, einer transzendenten Instanz ins immanente Geschehen, als narrative Metalepse 

bezeichnen. Wir begegnen ihr etwa in der 5. Nachtwache, als der Erzähler davon berichtet, 

wie er das, was er in der vergangenen Nachtwache erlebt hatte, „in klare langweilige Prosa 

übersetzen“ will und „das Leben des Wahnsinnigen recht motivirt und vernünftig zu Papiere“ 

bringen, um es 

„zur Lust und Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler ab[zu]drucken […] Eigen[t]lich 

war es aber nur ein Mittel mich zu ermüden, und ich wollte es in dieser Nachtwache mir 

vorlesen, um nicht zum zweitenmale mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu 

müssen. Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget.“ (Nw 41) 

Was wir in der Folge vom Leben des Wahnsinnigen zu lesen bekommen, das bekommt auch 

der Erzähler selbst als bereits Geschriebenes zu lesen. Er, der sie erzählt und nach eigenen 

Angaben zu Papier gebracht hat, wird damit selbst zum Leser seiner eigenen Nachtwachen. 

Der Akt der Lektüre wie der Niederschrift wird damit zum fiktionsimmanenten Geschehen, 

wie Kaminski herausstellt. (Kaminski 2001, 33) In struktureller Entsprechung zu einem 

Körper, der ein Bild von sich enthält, indem er selbst enthalten ist, findet sich auch bei diesem 

Text-Körper, der sich selbst samt seiner Leser und Erzähler enthält und der wie eine 

Echokammer alle Beteiligten Figuren und Stimmen ineinander wiederhallen lässt, das Prinzip 

mise-en-abyme, was ungefähr so viel heißt wie: in eine bodenlose Unendlichkeit gestellt, in 

den Abgrund unendlicher Wiederholungen geworfen, die sich selbst implizieren und in einer 

rekursiven Schleife verzahnt sind.26 

„Warum beunruhigt es uns so sehr, dass die Landkarte in der Landkarte beinhaltet ist und 

die 1001 Nächte im Buch Tausendundeine Nacht? Warum beunruhigt es uns, dass Don 

Quichotte Leser des Quichotte, Hamlet Zuschauer des Hamlet ist? Ich denke, die Ursache 

herausgefunden zu haben: solche Vertauschungen legen nahe, dass, wenn die Figuren einer 

Fiktion Leser oder Zuschauer sein können, [auch] wir, ihre Leser oder Zuschauer, fiktiv 

sein können." (Borges 1989, 47) 

Durch solche illusionsstörende Verfahren der Selbstimplikation durchbrechen Texte wie die 

Nachtwachen den Bann einer objektivierten Wirklichkeit, deren Anschein von Objektivität 

nur in der Selbstausklammerung der an ihrem Zustandekommen beteiligten Instanzen besteht. 

Hier offenbaren sich der Autor ‚hinter‘ dem Text sowie der Leser ‚vor‘ dem Text als im Text 

selbst enthaltene Figuren, generiert vom realen sich Ereignen des fiktiven Geschehens, das er 

beschreibt. Der Täter hinter der Tat, hinter dem Akt der Niederschrift wie der Lektüre, bildet 

                                                           
26 Wie beispielsweise in dem bekannten Kinderlied: „Ein Mops schlich in die Küche und stahl dem Koch ein 
Ei, da nahm der Koch den Löffel und schlug den Mops entzwei. Da kamen viele Möpse und gruben ihm ein 
Grab und setzten ihm 'nen Grabstein, auf dem geschrieben stand: Ein Mops schlich in die Küche …“ 
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sonach keine dem immanenten Geschehen gegenüber transzendente Instanz mehr, die diesem 

am Ort des Ursprungs äußerlich wäre. Er muss sich vielmehr als (unumgängliche) Illusion 

verkennen, die die Tat evoziert. Wahrscheinlich konnte sich der gesunde Hausverstand noch 

nie mit der Ursprungslosigkeit zufriedengeben. Immer schon, so scheint es, hat man eine 

Instanz hinter den bloßen Ereignissen vermutet, die man zur Verantwortung ziehen konnte, 

für das, was geschieht. Einen Regengott hinter dem Regen, an den man sich wenden kann, 

wenn er ausbleibt; einen gnädigen Schöpfer hinter dem Werden und Vergehen, zu dem man 

beten kann, oder eben, in Gestalt des Autors, eine Person, in Form eines Subjekts der 

Äußerung, von der die Aussagen abhängen. As „a fiction, generated for the sake of moral 

reasons in order to make a body [som-body] responsible for what it is doing." (Böhler 2014, 

24) fungiert das Phantasma eines Täters hinter der Tat als Fluchtpunkt der Transzendenz, als 

transzendenter Zufluchtsort, an dem man hofft, dem Ausgeliefertsein an die Kontingenz einer 

konkreten Situation entgehen zu können. 

 

Problemereignisname Bonaventura 
 

Problemereignisname StartupRepairOffline 

Problemsignatur 01: unknown 

Problemsignatur 02: AutoFailover 

Problemsignatur 03: NoRootCause 

 

„I have a theory that you can make any sentence seem profound by writing the name 

of a dead philosopher at the end of it.” –Plato 

 

„Wie lässt sich die große Unsicherheit, die große Gefahr, durch die die Fiktion unsere Welt 

bedroht, bannen?“ ist auch Foucaults Frage in seinem Vortrag: Was ist ein Autor? dessen Titel 

die Antwort ist: der Autor. Durch ihn ist „eine Begrenzung ihrer krebsartig wuchernden 

Ausbreitung möglich, die bedrohlich für die Bedeutungen […] einer Welt ist.“ (Foucault 

2001, 1029) Es ist also alles andere als gleichgültig, zu wissen, wer spricht. Man muss wissen, 

wer der Autor ist, genau um diese schreckliche Macht der Fiktion in Schach halten zu können. 

„Der Autor ist das Prinzip der Ökonomie in der Verbreitung des Sinns.“ (ibid. 1029) Der Sinn 

des Gesagten wird an dem Autor als transzendentem Angelpunkt aufgehängt, kontrolliert, 

verknappt, organisiert, so dass das, was gesagt wird, in Abhängigkeit vom Status des 

äußernden Subjekt, sowohl mit der Macht eines rechtskräftigen Urteils gesprochen oder als 

unbedeutendes Gemurmel übergangen werden kann. 

Dabei stellt das Bedürfnis, wissen zu müssen, wer der Autor ist, gerade in Bezug auf Literatur 

ein Novum dar. Ein aussagekräftiges Beispiel dafür, dass zu jener Zeit diesbezüglich eine 
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Umbruchsituation herrschte, ist der Fall Homer. Obwohl man schon damals in der großen 

Bibliothek von Alexandria darüber debattieren konnte, welche Stadt sich mit seinem Namen 

ehren durfte, gab man sich all die Jahrhunderte, in denen seine Gesänge unter den Menschen 

zirkulierten, mit dem einfachen Namen: Homer zufrieden. Ende des 18. Jahrhunderts jedoch 

begann man sich zum ersten Mal genauer für die Person Homers zu interessieren. Mit Wolfs 

1795 veröffentlichten Prolegomena ad Homerum entzündet sich eine Diskussion darüber, ob 

Ilias und Odysee Produkte eines und desselben Individuums waren, oder ob sie nicht vielmehr 

unter dem bloßen Namen Homer zusammengetragene Überlieferung eines anonymen 

Kollektivs sind.27 Dieses Interesse verrät einen spezifischen Wandel der Funktion des Autors, 

der jetzt in Gestalt eines persönlichen Urhebers seinem Werk vorauszugehen scheint, anstatt, 

wie früher, mit ihm zusammenzufallen. Kittler beschreibt diesen Wandel als „Erfindung des 

Menschen hinter den Wörtern“ und setzt diese Erdichtung in Zusammenhang mit dem 

soziologischen Wandel des Lektüreakts. Es ist „das individualisierende Lesen, das seit 1800 

in die Reden eine Funktion Autorschaft einführt.“ (Kittler 2000, 74) Gerade in der 

Heraufkunft der Massengesellschaft bildet die individuelle Signatur des Einzelnen einen 

begehrenswerten Rettungsanker, um das Individuum dem Staub des Gemurmels zu entreißen. 

Man suchte „die Wahrheit über Wörter seitdem beim Sprecher oder Schreiber. Was ein Witz 

ist. Als ob Eigennamen nicht Wörter wie alle anderen wären. Nur muss einer schon in der 

Irrenanstalt sitzen, um das auszusprechen.“ (Kittler 2000, 67) 

Zeitgleich zeigt die erstmalige Kodifizierung des Urheberrechts im englischen copyrights act 

von 1709 die ökonomische Variante der Notwendigkeit, den Autor als Urheberinstanz zu 

personalisieren. Aber auch hinsichtlich der „diensthabenden Fundamentalphilosophie“ jener 

Zeit, wie Marquard den Transzendentalismus nennt, zeigt sich diese Personalisierung in 

Gestalt jenes berühmten „Ich denke, das alle meine Vorstellungen muss begleiten können.“ 

Die literarische Entsprechung dieser Autorfunktion, auf der Kant das ganze Gewicht seiner 

Systematik abgestellt hat, ist das schreibende Ich, das – in unserem Falle – alle seine 

Nachtwachen begleitet haben muss. In dieser Situation wird die Tatsache virulent, dass der 

Pseudonymus der Nachtwachen diese Begleitung nicht nur einfach aufgekündigt hat, sondern 

ihre Funktion durch seine subversive Redeweise als Farce unterminiert und gleichsam aus 

dem Stegreif dekonstruiert. Seine Identität in Form eines geläufigen Namens hat er hinter dem 

selbst schon mehrdeutigen „Textchen“ Bonaventura (Kaminski 2001, 44) verborgen. 

                                                           
27 Wolfs Infragestellung der alleinigen Autorschaft Homers kommentiert Goethe folgendermaßen: „Sieben 
Städte zankten sich drum, ihn geboren zu haben. Nun, da der Wolf ihn zerriss, nehme sich jede ihr Stück.“ 
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Die subversive Spaltkraft des Pseudonyms lässt sich überaus treffend mit den wunderschön 

prägnanten Begriffen aus der Informatik umschreiben: Als „Problemereignisname“ wird 

Bonaventura zum Symptom der philologischen Maschine, deren Betreiber ebenso ratlos vor 

dem BlueScreen (der Nachtwachen) stehen, wie der mit einem unvorhergesehenen 

Betriebsabbruch konfrontierte Windows-User, der in einer „Problemsignatur“ dank 

eingebauter Selbst-Diagnose vom abstürzenden System noch darüber informiert, warum es 

zum AutoFailover kam: NoRootCause – Problemereignisname: unknown. Tatsächlich wird 

das Problem: der fehlende Name, zum Ereignis und in der Folge beinahe zum Absturz 

desjenigen Systems führen, das die Benennung von Literatur organisiert, indem es allen 

auktorial beglaubigten Texten ihren fixen Platz im Kanon zuordnet. Das System, das diese 

Plätze unterschwellig organisiert, bleibt dabei gerade deshalb unsichtbar, weil (und solange) 

alle ihre Plätze einnehmen. Der Autor der Nachtwachen zeichnet sich dadurch aus, dass er an 

seinem bzw. an dem für ihn vorgesehenen Platz fehlt und dadurch den reibungslosen 

Betriebsablauf stört. „Without an author, we have interpretative chaos“ (Sammons 1986, 54) 

sieht sich die Interpretation zur Kapitulation gezwungen. Erst im Entzug offenbart sich die 

wahre Natur des Begehrens – und es ist nicht das Chaos, das nach Ordnung verlangt… 

 

Hinter der Maske des abwesenden Autors 
 

„Der Name auf dem Titelblatt. — Dass der Name des Autors auf dem Buche steht, ist 

zwar jetzt Sitte und fast Pflicht; doch ist es eine Hauptursache davon, dass Bücher so 

wenig wirken. Sind sie nämlich gut, so sind sie mehr wert als die Personen, als deren 

Quintessenzen; sobald aber der Autor sich durch den Titel zu erkennen gibt, wird die 

Quintessenz wieder von seiten des Lesers mit dem Persönlichen, ja Persönlichsten 

diluiert und somit der Zweck des Buches vereitelt.“ 

 

–Nietzsche 

 

Der Autor ist zwar hinter einer Maske verschwunden, gerät aber gerade in seinem 

Verschwinden umso mehr ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Sein leer gelassener, frei 

gebliebener Platz wird zur Bühne eines Theaters, in dem seine Abwesenheit der Protagonist 

ist. Es ist die problematische Seinsweise der Maske, die, indem sie gleichzeitig zeigt und 

verbirgt, eine Abwesenheit präsentiert und eine Präsenz suggeriert, die Dynamik des Raumes 

bedingt und die Suchbewegung erzwingt. Als eine Maske, hinter der nur weitere Masken 

stehen, ruft das Pseudonym eine Leere hervor, die das eigentliche Movens ist, den 

Bühnenraum immer wieder aufs Neue mit Masken und Figuren zu bevölkern und aufzufüllen. 
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Instinktiv wurde die Tatsache, dass sich der Dichter der Nachtwachen nicht zu erkenn gibt, als 

sittenwidriges Verhalten und geradezu infames Skandalon genommen. Das Pseudonym bzw. 

der fehlende Name auf dem Titelblatt der Nachtwachen von Bonaventura wurde meist als 

Maske gesehen, hinter der sich der wahre Autor versteckt: „Wir wissen noch immer nicht mit 

letzter Gewissheit, wer sich hinter der Maske Bonaventuras verbirgt“ (Kayser 1957, 51) und 

noch 1972 hält sich „der Dichter […] versteckt hinter einem Pseudonym.“ (Arendt 1972, 

497). Während Bonaventura für die einen selbstverständlich als Deckname eines Verstecks in 

Frage kommt, ist die Irritation, die das anonyme Erscheinen der Nachtwachen auslöst, laut 

Foucault Konsequenz einer ganz spezifischen Kultur: „Wenn er [ein Text] uns […] anonym 

erreicht, so besteht das Spiel alsbald darin, den Autor zu suchen. Literarische Anonymität ist 

uns unerträglich; wir akzeptieren sie nur als Rätsel.“ (Foucault 2001, 1017) Wie kaum ein 

Text bestätigt der Fall Bonaventura diese Einschätzung Foucaults. Als Faktor X einer nicht 

aufzulösenden Gleichung, wird der Fall Bonaventura eine Suchaktion in Gang setzen, die im 

Laufe der Zeit zu einer geradezu grotesken Hetzjagd ausarten wird. Tatsächlich kann 

Bonaventura heutzutage als der meistgesuchte Autor der (deutschen) Literaturgeschichte 

gelten. Weit entfernt davon, die Rolle des Künstlers mit Heidegger als ein „im Schaffen sich 

selbst vernichtender Durchgang für den Hervorgang des Werkes“ zu verstehen, dem 

gegenüber der Künstler „etwas Gleichgültiges“ bleibt (Heidegger 1935, 25), verhält es sich 

hier gerade umgekehrt und das Werk trat lange Zeit völlig in den Schatten der rastlos 

betriebenen Autorfrage. So wird der Text – vorerst – auch hier zurückgestellt – aber in die 

Frage nach dem Autor. 

Wer ist Bonaventura alias der Autor der Nachtwachen? Die früheste und zugleich 

hartnäckigste Antwort geht auf die erste dokumentierte Kenntnisnahme des rätselhaften 

Textes zurück. Es handelt sich um die Leseempfehlung Jean Pauls an seinen Freund Thieriot 

vom 14. Januar 1805: „Lesen Sie doch die Nachtwachen von Bonaventura, d. h. von 

Schelling.“ Umstandslos wird Bonaventura mit Schelling identifiziert, wird dem ominösen 

von Bonaventura ein von Schelling angehängt. Bonaventura wird durch Schelling 

supplementiert, wie Derrida sagen würde: ergänzt, verdrängt, ersetzt. Keinen Augenblick wird 

die unbesetzte Lücke zwischen dem Text und seinem Verfasser geduldet. Der gesunde 

Menschenverstand in der Person Jean Pauls, handelt im Reflex: er „erkennt die Ähnlichkeiten, 

organisiert die Identitäten.“ ( 1977, 41)28 Was sich so leichthin sagt – Bonaventura, das heißt 

Schelling – ist Foucault zufolge das „Resultat einer komplexen Operation, die ein bestimmtes 

                                                           
28 Denn Bonaventura war tatsächlich das Pseudonym, dessen sich Schelling Jahre zuvor schon bedient hatte, 
um einige im Musenalmanach veröffentlichte Gedichte zu signieren. 
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vernünftiges Wesen konstruiert, das man als Autor bezeichnet.“ (Foucault 2001, 1017) Dieses 

vernünftige Wesen namens Schelling, das Jean Paul als Autor der Nachtwachen identifiziert, 

wollte sich zwar nie explizit dazu bekennen, dennoch scheint ihm die unwillkürlich zuteil 

gewordene Ehre nicht unwillkommen gewesen zu sein.29 Tatsächlich wurde Schelling die 

längste Zeit über in bibliographischen Nachschlagewerken als Dichter der Nachtwachen 

aufgeführt.30 Man hatte einen Namen, einen schillernden zumal, dem man die Nachtwachen 

zuschreiben konnte. Sie waren damit autorisiert, d. h. mit einem Autornamen versehen, und 

niemand, vor allem nicht der wahre Autor, widersprach. Widerspruch regte sich erst gute 100 

Jahre später, nachdem das schmale Büchlein beinahe in Vergessenheit geraten war. 

Was mit dem spukhaften Auftritt des Hanswursts alias Bonaventura alias Schelling begann, 

wird sich mit der 1909 von Franz Schultz veröffentlichten Studie über den Verfasser der 

Nachtwachen von Bonaventura zum generationenübergreifenden Maskenball ausweiten, in 

dem die Maske des Autors von einem zum nächsten gereicht wird, ohne je lange auf einem 

der ständig wechselnden Gesichter Halt zu finden. Zunächst widerlegt Schultz die über 100 

Jahre etablierte Verfasserschaft Schellings, um an seiner Statt einen gewissen Wetzel als den 

wahren Autor namhaft zu machen. Geändert hat sich aber nicht nur der Kandidat, sondern 

auch der Tonfall: aus einem einfachen „von Bonaventura, d. h. von Schelling“ wird die 

Autorfrage nun zur erkennungsdienstlichen Herausforderung, „denn die neuere 

Literaturgeschichte hat nicht oft Gelegenheit, so wie hier die Waffen historischer 

Quellenkritik hervorzuholen [...] um endlich zu einer summarischen Festsetzung der 

Beweiskraft zu gelangen.“ Dem Autor wird jetzt der Prozess gemacht und die Zuversicht ist 

groß, im Zuge einer solchen quasi-juristischen Prozedur endlich „zu seinem Namen und 

seinem Ich […] vorzudringen“ um „die Individualität, die hinter ihm steht“ (Schultz 1909, 6) 

zu Gesicht zu bekommen.  

                                                           
29 Überliefert sind diesbezüglich zwei ganz ähnlichen Anekdoten: Einmal von seinem Sohn danach befragt, ob er 
denn nun der tatsächliche Autor sei, habe dieser nur „kurz und abschneidend“ geantwortet: „Lassen wir dies 
ruhen!“ Ganz ähnlich die von Professor Lasaulx überlieferte Antwort auf ebendiese Frage: „Reden Sie mir nicht 
davon!“ (zitiert nach: Schultz 1909, 51) Schellings Antwort, die alles offen lässt, klingt zwar wie das verhaltene 
Eingeständnis einer Jugendsünde, die man lieber vergessen haben möchte. Seine ausweichende, zweideutige, 
‚diplomatische‘ Antwort, die insgeheim als leise Bejahung gewertet wurde, ist sicherlich dem Umstand 
geschuldet, dass es mindestens 2 gab, die wussten, dass er nicht der Autor war. Aber Schelling übernimmt 
vorerst seinen Platz. 
30 Was für Blüten dieses Spiel treibt, verdeutlicht der Tagebucheintrag Varnhagens von Else von 1843: „Man hat 
es gleichsam entdeckt, durch einen Zufall, denn unter den Büchern Friedrich's von Schlegel, die versteigert 
wurden, fand sich ein Exemplar [der Nachtwachen], das ihm Schelling geschenkt und in das er sich als Verfasser 
eingeschrieben hat.“ Ob Schelling wirklich so dreist war, die Autorschaft der Nachtwachen in seinem Namen zu 
usurpieren, weiß man nicht. Besagtes Exemplar wurde jedenfalls nie gefunden. (Schultz 1909, 36) 
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Mithilfe „‚innerer‘ Beweisführung“ gelangt Schultz schließlich zu dem seiner Ansicht nach 

unwidersprechlichen Nachweis hinsichtlich der Autor- bzw. Täterschaft Wetzels, der auf 

biographischer Metaebene dafür herhalten muss, das personale Vakuum der Nachtwachen 

aufzufüllen. Laut Schultz ist „jeder Zug der Nachtwachen […] in der literarischen und 

menschlichen Persönlichkeit Wetzels enthalten.“ (Schultz 1909, 326) Was diese Aussage so 

absurd macht, ist zunächst, dass sie so plausibel ist. Denn obwohl Wetzel nicht der Autor ist, 

wie man inzwischen weiß, gelingt Schultz die Konstruktion eines ziemlich stimmigen Bildes, 

auf dem Wetzel tatsächlich als Autor der Nachtwachen zu erkennen ist. Während Schultz also 

davon ausgeht, dass die Nachtwachen in der Persönlichkeit Wetzels „enthalten“ sind – was 

immer das bedeuten soll – dann muss nun mindestens auch der Umkehrschluss gelten, 

wonach Wetzels Persönlichkeit in den Nachtwachen enthalten ist. Die Verschachtelung von 

Mensch und Buch schließt sich zu einem leeren circulus vitiosus, in dem sich Personen aus 

Texten und Texte aus Personen wechselseitig herleiten. Ausdrücklich spricht Schultz davon, 

dass die Nachtwachen erst jetzt, mit dem Fund des wahren Autors, „als menschliches 

Dokument“ gelten können, in dem „Lebensschicksale und Weltanschauung ihres Urhebers“ 

ihren „biographischen Niederschlag“ (Schultz 1909, 326) gefunden haben. Was in der Rede 

von den Nachtwachen als „menschliches Dokument“ seinen Niederschlag findet, ist aber 

nicht die triumphale Versöhnung eines verwaisten Texts mit seinem Urheber, sondern das 

geradezu zwanghafte Begehren nach einem menschlichen Antlitz hinter der bedrohlichen 

Fassade dämonischer Anonymität. Anstatt sich in der biographischen Form eines Menschen-

lebens einschließen zu lassen, werden die Nachtwachen von einer dämonischen Kraft 

durchstreift, die erst recht dann unheimlich wird, wenn man ihnen einen menschlichen 

Urheber zur Seite stellt, der gar nichts mit ihnen zu schaffen hat. 

„Man verlangt, dass der Autor von der Einheit der Texte, die man unter seinen Namen 

stellt, Rechenschaft ablegt; man verlangt von ihm, den verborgenen Sinn, der sie 

durchkreuzt, zu offenbaren […] man verlangt von ihm, sie in sein persönliches Leben, in 

seine gelebten Erfahrungen, […] einzufügen. Der Autor ist dasjenige, was der beunruhig-

enden Sprache der Fiktion ihre Einheiten, ihren Zusammenhang, ihre Einfügung in das 

Wirkliche gibt.“ (Foucault 1991, 21) 

Während die Nachtwachen laut Schultz durch einen ordentlichen Namen auf dem Titelblatt 

nun endlich menschlich werden, ist die biographische Einhausung des Textes durch seinen 

vorgeblichen Urheber laut Foucault viel eher eine Art, sich in dem Unbekannten zu 

beruhigen, dem man durch Namensgebung den Stachel des Fremden zu nehmen glaubt. Auch 

Nietzsche erinnert daran, dass gerade, wenn man glaubt, den Text durch die „Weltanschauung 

ihres Urhebers“ erhellen zu wollen, er vielmehr „mit dem Persönlichen, ja Persönlichsten 
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diluiert“ wird, d.h. verwässert, verdünnt und menschlich allzumenschlich in die Kontingenz 

eines Lebens eingeschlossen wird, das selbst wiederum in dem Buch eingeschlossen ist. 

Indem die Nachtwachen auktoriell beglaubigt und in die Wirklichkeit eingefügt werden, wird 

nicht nur ihr beunruhigend anonymer Status überwunden, sondern auch ihr Autor und sein 

ganzes „Lebensschicksal“ wird damit einer als abgeschlossen vorgestellten biographischen 

Form unterworfen, in der sich (s)ein Leben wie ein Roman nacherzählen lässt. 

Auch da wo ich herkommen, fragt man alles und jeden: „Wem gehörst du?“ um die bloße 

Anwesenheit in eine familiale Zugehörigkeit einzuordnen. Und auch im Verhältnis des Textes 

zu seinem Autor „hieß Literaturwissenschaft, den Schwachsinn vom Apfel und Stamm 

nachzubeten.“ (Kittler 2000, 70) Die Rezeptionsgeschichte der Nachtwachen, die sich die 

meiste Zeit über mit der Suche nach ihrem Autor beschäftigte und das Buch darüber fast 

völlig vergas, beweist hinlänglich, dass der Name des Autors, und alles was daran hängt, das 

Spiel seiner Funktion für gewöhnlich in dem Maße kaschiert, indem er da ist. Der Name 

verdrängt die Performanz. Um alles, was geschieht und was gesagt wird, einer signifikanten 

Verknappung und Kontrolle zu unterwerfen, reicht es, das Gesagte und Geschehende einem 

Subjekt zuzuschreiben, das dafür mit seinem Namen einstehen muss. Aber anstatt sich als 

namhafter Autor dem Diskurs zu unterwerfen, erlangen die Nachtwachen ihre ungeheuerliche 

Autorität gerade in dessen Abwesenheit. 

Gerade anonym bzw. pseudonym erreichte der Text eine Öffentlichkeit, die er unter der 

Identitätsform seines Autors nie gehabt hätte. Die unscheinbare Signatur Bonaventura verhalf 

den Nachtwachen zu einer ungeheuren Wirkungsgeschichte, die ihren Autor maßlos über alle 

moralisierende Kritik seiner Zeit erhebt, gerade weil er es unmöglich machte, sein Werk 

durch seine Persönlichkeit zu diluieren. Muss man die Sache damit nicht umdrehen? Nicht der 

Dichter „hält sich versteckt hinter einem Pseudonym“, sondern der „wahre“ Name ist das 

Pseudonym und das Versteck, hinter dem man die Kraft eines Textes versteckt. Dieser 

Dichter verbirgt sich gerade nicht mehr „hinter der Maske Bonaventuras“, sondern er hat die 

Maske der öffentlichen Persona abgelegt, hinter der sich Nichts versteckt als ein 

unpersönliches Leben. Die namenlose Stimme, die hier spricht, ertönt durch die 

verschiedenen Personen, die Anwartschaft auf den Autor machen. Die Stimme des Akteurs 

erklingt durch die Theatermasken der Personen, die er sich auf diesen Maskenball aufsetzt, 

erst durch die Person Schellings, dann Wetzels, aber „solange es an Fakten fehlt und der 

Indizienbeweis nicht geschlossen ist, solange wir das Werk nicht ganz seinem Geiste nach 

zuordnen können, werden wir keinem anderen näher rücken als Jean Paul“ (Kayser 1957, 67) 

befindet auch Kayser und reicht die Maske des Autors an den nächsten Kandidaten. 
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Aber niemand wird die Leerstelle im Pseudonym lange halten können. Bald werden andere 

kommen, ihn zu ersetzen, ewige Stellvertreter von Stellvertretern, die die leere Stelle, auf der 

der Auftritt des Menschen angekündigt wurde, nur provisorisch vertreten werden. Von dem 

Moment an, als Wetzels Autorschaft als falsche Verdächtigung nach §164 StGB einer 

Revision unterzogen wurde, wird das ganze Geschehen zu einem kafkaesken Prozess. Die 

Nachtwachen werden zum Tatort eines Kapitalverbrechens erklärt – gerade weil das caput 

(lateinisch: der Kopf) fehlt. Die Anzeige gegen Unbekannt macht den kriminalisierten Autor 

zu einem per internationalem Haftbefehl gesuchten Flüchtling. Parallel zu den immer 

ausgereifteren Methoden des polizeilichen Erkennungsdienstes entwickelt auch der 

philologische Fahndungsauftrag ein Täterprofil, das durch statistische, computerunterstützte 

Textanalyse erstellt wird. Die Rekonstruktion des Verbrechens sichert alle Spuren am Tatort, 

die vom Täter vielleicht übersehen wurden: seine sprachlichen Eigenheiten, das merkwürdige 

Dativ-E, gewisse wiederkehrende Formulierungen, eigenartige Wortgruppen etc. Eingescannt 

und mit den bestehenden Datenbanken abgeglichen, soll all das in dem groß angelegten 

Indizienprozess schließlich die Überführung des Täters ermöglichen. 

Die Bekenneranrufe aber häufen sich und kaum einer der großen Namen der damaligen Szene 

kommt an der Kandidatur vorbei, aber auch „kleinere“ Namen gelangen in den Blick der 

philologischen Kriminalkommissare. Dementsprechend breit nimmt sich der Kreis der 

Verdächtigen aus, die, in nicht erschöpfender Aufzählung, hinter der sich abblätternden 

Maske Bonaventura zum Vorschein kamen: Clemens Brentano, E. T. A. Hoffmann, Jean 

Paul, Caroline Schlegel-Schelling, Georg Christoph Lichtenberg, Gotthilf Heinrich Schubert, 

Johann Erhard, Jens Baggesen, Adolph Wolfgang Gerle, Johann Karl Wezel, Ignatz 

Ferdinand Arnold, Ernst August Klingemann, Ferdinand Dienemann … und sogar Goethe – 

die Autorfunktion in Leibhaftigkeit – wird vorübergehend in Untersuchungshaft genommen. 

In Frage kommen rund „300 Autoren“ (Fleig 1974, 22), die sich alle auf diesem Maskenball 

versammeln und zur Gegenüberstellung antreten müssen. In diesem konzentrischen Kreis, der 

sich gerne zu einem letzten Namen zusammenziehen würde, ersetzt eine gespensterhafte 

Simultanität den Alleinherrschaftsanspruch des Autors. Anstatt in seiner letztbegründenden 

Autorfunktion endlich sesshaft zu werden und seinen angestammten Platz einzunehmen in der 

Hierarchie des Kanons, verläuft sich dieser Autor in einer nomadisierenden Bewegung, die 

alle Spuren hinter sich verwischt. Die isolierte Monade einer mit sich identischen Sinninstanz: 

Autor wird ersetzt durch einen in sich geteilten Nomaden, der das leere Feld seines bisherigen 

Standorts von einer Vielheit von Kandidaten durchqueren lässt. Wiederum spukt durch die 

Identität des Einen die Anwesenheit des Anderen und es immer ein Dritter, der die 
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Nachtwachen geschrieben haben wird. Der namenlose Nomade Bonaventura enteignet die 

Eigennamen und lässt sie wie Spielmarken um die von ihm markierte und maskierte 

Leerstelle zirkulieren. Das schreibende Ich, in Position des Autors, zeigt sich damit als „ein 

determinierter und leerer Platz, der wirklich von verschiedenen Individuen ausgefüllt werden 

kann.“ (1981, 138) Die grammatische Funktion der Ersten Person Singular ist für sich 

betrachtet alles andere als jene Singularität auf die sie verweisen soll. Sie ist eine Präposition, 

eine vorgegebene Stelle, die die Erste Person Singular vertritt – in ihrer Abwesenheit. „Ich ist 

ein Anderer“ und es ist immer ein Anderer, der Ich sagt. 

Im Grunde könnte jeder die Nachtwachen geschrieben haben und die Beliebigkeit der 

vorgebrachten Übereinstimmungen zwischen dem herrenlosen Text und den Kandidaten auf 

seine Vaterschaft signalisiert die Problematik der Kategorie: Individuum. Es genügt, dass der 

Name fehlt und schon zerstreuen sich die scheinbar unverwechselbaren Identitätsmerkmale 

der einzelnen Personen in ein Gewirr von Stimmen, das sie alle durchquert: disjecti membra 

poeta. In die Zerstreuung der versprengten, auseinandergerissenen Glieder des Dichters wird 

auch dessen Werk hineingerissen, das solange ausständig ist und nicht aufhört anzukommen, 

als bis man den Dichter wieder zusammengeflickt haben wird. Anstatt unteilbar zu sein und 

sich in dieser Unteilbarkeit behaupten zu können, wird das Individuum dividiert durch all die 

Ähnlichkeiten zu seinen Doppelgängern, in die es zerteilt wird. 

Angesichts des nahezu perfekten Verbrechens des Pseudonymos wird der Wille zur Wahrheit 

in Gestalt der Philologie fast in den Wahnsinn getrieben und beginnt zu delirieren. Sie wissen 

nicht mehr, von wo aus die Stimme spricht, wessen Stimme sie da hören und greifen wie im 

Fieberwahn nach den wechselnden Masken, um sie endlich vom wahren Gesicht reißen zu 

können, das sie darunter vermuten. Ironischerweise werden die Kriminalkommissare zu 

Kollaborateuren und Ko-Autoren jenes anonymen Dichters, dessen fragliche Identität doch 

die Bedrohlichkeit der Fiktion bannen sollte, dessen Unauffindbarkeit jedoch eine Suche 

provoziert, die der Fiktion erst recht zu den krebsartigen Auswucherungen verhilft, die längst 

nicht mehr in den 2 Buchdeckeln der Nachtwachen eingeschlossen sind, sondern überflüssig 

werden, ein ganzes Jahrhundert, einen ganzen Zweig der Wissenschaft und eine Riege von 

Literaten samt ihrem philologischen Beistand überfluten. Und durch die Namenlosigkeit 

schallt ein Gelächter, dessen Echo auch nach 200 Jahren noch wiederhallt… 
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Kant als Begründer des europäischen Regietheaters 
 

„So ist das Leben: ein paar kurze Augenblicke JA zur Fügung, und dann geht man ein 

in die Textrolle der Menschheit. Alleretourhinundzurück. Action!“ 

 

–Hélène Cixous 

 

Dabei steht der fragliche Verbleib des Autors, des Menschen hinter den Zeilen, in einem 

sinnfälligen Zusammenhang mit dem historischen Bemühen, ihn als Zentralinstanz des 

geschichtlichen Fortschritts anzusetzen. Als Protagonist eines weltweit wirksamen 

humanistischen Theaters, als zentrale Figur im Roman der Weltgeschichte, führt der Mensch 

eine Doppelexistenz, in der er zum Schauspieler seiner selbst wird: der empirisch-reale 

Körper, der lebt, arbeitet, spricht, isst, schläft, spielt und stirbt – und – was dieser sich 

einbildet zu sein, in dem Bild, das der Körper von sich enthält und in dem er sich vorstellt, 

repräsentiert: der Einzelne als Exemplar des virtuell unsterblichen Gattungssubjekt: Mensch. 

Auf exemplarische Weise begegnen wir dem musterhaften Plot des Weltgeschichteromans in 

Immanuel Kants Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, in deren 

Zentrum der Weltbürger: Mensch sich mit dem Pensum konfrontiert sieht, als aufgeklärtes 

Gattungssubjekt die Sinnhaftigkeit des historischen Geschehens zu garantieren. Diese Idee 

Kants soll in der Folge als eines jener narrativen Versprechen analysiert werden, die der homo 

poeta über das de facto vorliegende Chaos des Werdens legt, um dem simulierten Autor – der 

Menschheit – eine idealistische Kontrolle über den Gang der Dinge unterstellen zu können.31 

In Kants Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht gibt der Verfasser 

zunächst zu, dass es „zwar ein befremdlicher und dem Anscheine nach ungereimter Anschlag 

[ist], nach einer Idee, wie der Weltlauf gehen müsste, wenn er gewissen vernünftigen 

Zwecken angemessen sein sollte, eine Geschichte abfassen zu wollen; es scheint, in einer 

solchen Absicht könne nur ein Roman zu Stande kommen.“ (Kant 1784, 29) Doch erfindet 

sich der Autor einen plausiblen Reim darauf. Er wählt einen sehr besonderen Gesichtspunkt 

                                                           
31 Tatsächlich setzt Kant den Menschen nicht nur als handlungsmächtiges Subjekt der Geschichte in die Position 
des Autors. Der ganzen Systematik der Kritik der reinen Vernunft liegt ein Entwurf konstituierender 
Subjektivität zugrunde, in der die erscheinende Welt als solche zu einem synthetischen Gewebe auf Vorstel-
lungen wird, deren Lesbarkeit einzig vermöge der kolossalen Autorschaft des „Ich denke“ garantiert ist. Hatte 
Kopernikus Umkehrung der interplanetarischen Verhältnisse noch die Tendenz zur kosmologischen 
Bescheidenheit des Menschen, so scheint Kants kopernikanische Wende in der Erkenntniskritik zunächst die 
gegenteilige Tendenz aufzuweisen, wenn Kant festhält, „daß alle diese Erscheinungen, mithin alle 
Gegenstände, womit wir uns beschäftigen können, insgesamt in mir, d. i. Bestimmungen meines identischen 
Selbst sind.“ (Kant 1781, A129) Es ist dieses identische Selbst, das vermöge seiner transzendentalen Apper-
zeption die gesetzmäßige Einheit der Welt dazu autorisiert, zu erscheinen. Ein unscheinbares „Ich denke“ 
installiert sich über Kants Konzeption weltschöpferischer Subjektivität als Autor schlechthin, als zentraler 
Angelpunkt einer generativen Identität, die in allem Mannigfaltigen als Einheit beharrt und an der man „allen 
Verstandesgebrauch, […] die ganze Logik, und […] die Transzendental-Philosophie heften muß.“ (ibid. B133)  
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der Weltbetrachtung, von dem aus die vernünftige Einheitlichkeit der gesamten vergangenen 

Geschichte sichtbar wird. Der utopische Gehalt eines „vernünftigen Zwecken 

angemessen[en]“ Geschichtsverlauf, wie er sodann konstruiert wird, soll dem Menschen eine 

„tröstende Aussicht in die Zukunft“ (Kant, Idee 30) eröffnen und es dem historischen Subjekt 

erlauben, sich sinnvoll in den Gang der Dinge einzubringen. Der Geschichtsverlauf muss sich 

als ein sinnvoll geordnetes Ganzes bestimmten lassen, „weil sonst die praktische Philosophie 

Kants keinen Ort mehr in ihr fände.“ (Pauen 1997, 69) Das Bedürfnis, das hinter dem Entwurf 

eines „vernünftigen Zwecken“ angemessenen Geschichtsverlaufs steht, wird vom 

idealistischen Romancier Kant unumwunden zugegeben. Offenbar benötigt der Mensch einen 

sichtbaren Ursprung und ein in seiner Handlungsmacht stehendes Kontinuum der Progression, 

um sich angesichts seines mit Sicherheit tödlichen Endes an einer „tröstende[n] Aussicht in 

die Zukunft“ zu beruhigen.  

Doch im Szenario seiner Fake-Apokalypse zum  „Jüngsten Tage“ (Nw 48) macht Kreuzgang 

dieser Idee einen Strich durch die Rechnung und das „Trauerspiel: der Mensch“ wird an 

seinen hyperbolischen Verfasser retourniert. Im Zuge seines Rückblicks auf die nun 

abzuschließende Weltgeschichte – freilich nur „kurz und summarisch“ (ibid. 51) – fragt der 

sich als Weltrichter aufspielende Kreuzgang: „Was haben wir aber darin [in der 

Weltgeschichte] vollbracht? […] Ich behaupte: Gar Nichts! […] Hinter Euch liegt die ganze 

Weltgeschichte wie ein alberner Roman.“ (ibid. 51f.) Wider Erwarten ist das Weltengericht 

früher eingebrochen als erst am Ende aller Tage – dem Jüngsten – und so ist dem Menschen 

keine Zeit geblieben, seine Identität als vernünftiges Subjekt der Weltgeschichte zu 

verifizieren. Die menschliche Gattung als vernunftfähiges Autorenkollektiv der 

Weltgeschichte hat versagt und der göttliche Ratschluss, den Universal-Roman der 

Weltgeschichte nicht selbst zu bearbeiten, entpuppte sich aus postapokalyptischer Perspektive 

als fataler Fehler. Kants eigenes Szenario einer Post-Apokalypse ist uns durch seine 

Überlegungen zum Ende aller Dinge überliefert. In diesem kuriosen Aufsatz erweist sich Kant 

als fast noch gnadenloserer Weltrichter als Kreuzgang. Denn wenn sich am Jüngsten Tag 

zeigen sollte, dass die Menschheit ihrer moralischen Pflicht als Endzweck der Schöpfung 

nicht gerecht geworden ist, so wäre „kein rechtfertigender Grund da […], warum sie [die 

Menschen] überhaupt wären erschaffen worden.“ Bei solcher Lage der Dinge wäre die Welt 

auch für Kant ein lächerliches „Schauspiel […] das gar keinen Ausgang hat und keine 

vernünftige Absicht zu erkennen giebt.“ (Kant 1794, 331) 

Aber Kant bemüht sich redlich – um mit Kreuzgang zu reden – „das verpfuschte Ding in eine 

höhere Sprache zu übersetzen“ (Nw 52) und schickt sich an, eine „moralische 
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Theaterordnung“ einzuführen, „nach der Alles zulezt sich gut auflösen müsse.“ (ibid. 37) Er 

kann die Faktizität des lächerlichen Schauspiels verleugnen, indem er den tatsächlichen 

Verlauf der Geschichte auf eine Finalursache hin literarisch konstruiert und so tut, als ob es 

sich bei diesem Possenspiel um die „sukzessive Realisation vernünftiger Verhältnisse“ 

(Böhler 2003, 260) handle. Um also „ein sonst planloses Aggregat menschlicher Handlungen 

wenigstens im Großen als ein System darzustellen“ (Kant 1784, 29), entwirft Kant den Plan 

einer Weltgeschichte, und setzt vor deren realer Ereignung einen simulierten Werdegang. Um 

die drohende Kontingenz einer sonst planlosen Bedeutungslosigkeit historischen Handelns zu 

kompensieren, wird ein narrativer Schein von Ordnung konstruiert, der sich über die 

chaotischen Verhältnisse legt wie „die Decke die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt 

ist.“ (Nw ) 

Dem „falschen jüngsten Tages Lerm“ (Nw 48) Kreuzgangs entspricht sodann spiegelverkehrt 

die weltbürgerliche Absicht einer vernünftigen Geschichtssimulation. Denn mit ihrer Hilfe 

ersetzt Kant das faktisch besehen lächerliche Schauspiel, „das gar keinen Ausgang hat“, durch 

ein transzendentales Regietheater, indem es alsdann z.B. heißt: „die Dinge der Welt müssen 

so betrachtet werden,  a l s   o b  sie von einer höchsten Intelligenz ihr Dasein hätten.“ (Kant 

1781, B699/A671) Da aus intellektueller Redlichkeit kein objektiver Trost mehr greifbar ist, 

bedarf es einer praktisch-appellativen Restauration derjenigen Glaubenssätze, die zuvor der 

theoretischen Destruktion zum Opfer gefallen waren. Es bedarf einer weltgeschichtlichen 

Quasi-Teleologie, um sich darüber hinwegzutäuschen, „wie es doch in den ursprünglichen 

Verhältnissen wirklich ist“, nämlich: „alles recht erhaben unmotivirt.“ (Nw 39) Und so 

transformiert Kant die christlichen Erlösungsdogmen mit viel Ironie und dem Konjunktiv 

irrealis als der grammatischen Entsprechung des romantischen Prinzips Sehnsucht in die 

virtuelle Realität des als-ob. 

Wenn er nicht hinter seine eigene Kritik zurückfallen will, kann Kant nämlich den Erfolg 

moralischen Handelns (und das faktische Erreichen des Endzwecks durch einen tatsächlich 

vernünftigen Gang der Geschichte) von sich aus nicht versprechen. Da das Ideal einen Zweck 

gebietet, der „theoretisch betrachtet, ohne eine darauf hinwirkende Macht eines 

Weltherrschers, durch meine Kräfte allein, unausführbar ist (das höchste Gut)“, (Kant 1796, 

396) postuliert Kant die virtual reality einer göttlichen Weltregierung, die den Sinn 

pflichtbewussten Handelns unter der Annahme sicherstellt, dabei so zu tun, „als ob eine 

solche Weltregierung wirklich wäre.“ (ibid.) Der Hanswurst kann Kant dafür nur gratulieren, 

„daß er das griechische Fatum abgeschaft und dafür eine moralische Theaterordnung 

eingeführt habe, nach der Alles zulezt sich gut auflösen müsse.“ (Nw 37) Zuletzt kann also 
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auch dieser Verfasser seinen „albernen Roman“ einer vernünftigen Weltgeschichte nicht in 

eigenem Namen unterzeichnen; muss den Unsinn der Welt auf einen intelligenten Autor-, sich 

selbst als Pseudonym auf den wahren Dichter zurückführen und an „eine Concurrenz 

göttlicher Weisheit zum Laufe der Natur auf praktische Art glauben, wenn man seinen 

Endzweck nicht lieber gar aufgeben will.“ (Kant, 1794, 337) „Es gibt ein weites Feld für die 

Teleologen“, mokiert sich der damit angesprochene „wahnsinnige Weltschöpfer“ über seine 

postulierte Konkurrenz. „O das Sonnenstäubchen hat eine erstaunliche Vernunft, und bringt 

selbst in das Willkührlichste und Verworrenste etwas systematisches;“ (Nw 79) konstatiert 

derselbe die Farce einer Autorschaft, die sich angesichts der schlichten Zuvorgekommenheit 

der Welt nur in Nachträglichkeit als deren souveräne Kontrollinstanz simulieren kann. 
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part III 

Vexierwahnsinn und hegemoniale Synekdoche 

– der abgedunkelte Zuschauerraum 
 

„Für mich war es ein interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer 

Riesenhand in ein fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer 

poetischen.“ 

 

–Bonaventura 

 

Husserls Frage „ob das europäische Menschentum eine absolute Idee in sich trägt und nicht 

ein bloß empirischer anthropologischer Typus ist, […] ob das Schauspiel der Europäisierung 

aller fremden Menschheiten in sich das Walten eines absoluten Sinnes bekundet“ (Husserl 

1982, 15) oder nicht, würde der Nachtwächter wohl mit einem entschiedenen Nein 

beantworten. Am Beispiel Kants, wurde aufgezeigt, wie problematisch es ist, „die 

Sinnhaftigkeit, ja Vollkommenheit von Natur und Gesellschaft in der einheitlichen, 

widerspruchsfreien Ordnung des rationalistischen Wissenschaftssystems gleichzeitig 

abzubilden und zu gewährleisten.“ (Kremer 1982, 7) Viel entscheidender jedoch als eine bloß 

theoretische Inkohärenz, die Kants ideellem Entwurf zu einer Weltgeschichte gar nicht so 

leicht nachzuweisen ist, ist die praktische Umsetzung dieser Idee, die, um es mit Kant zu 

sagen, „eine pathologisch=abgedrungene Zusammenstimmung zu einer Gesellschaft endlich 

in ein moralisches Ganzes verwandeln“ (Kant 1784, 21) will. Viel gravierender als der 

Nachweis der fiktiven Natur einer Weltgeschichte, welche derselben durch eine Symbiose aus 

sozialen Bewegungen, Technologien und Ideen den Anschein von Fortschritt verschafft, sind 

die realen Folgewirkungen dieser Fiktion, die als die grundlegende Mystifikation analysiert 

werden muss, mit der Herrschaft hegemonial wird. Es handelt sich um die tatsächliche 

Integration der Einzelnen in die Gesellschaft und die Synchronisation beider, um sie durch 

eine übergreifende Narration zu einem gemeinsamen Ziel abzurichten. 

So verweist der „mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u.s.w. zu[m] Realisten 

bekehrt[e]“ Poet auf die realen Existenzbedingungen hinter den Kulissen des Regietheaters, 

wo die leiblichen Bedürfnisse und die doppelte Schuld von Geld und Sünde alles in Gang 

halten. Obwohl die persona ficta, das als poetische Schöpfung verstandene Gattungssubjekt 

des allgemeinen Menschen ein fiktives Konstrukt ist, hat es doch äußerst reale Effekte auf die 

leidtragende persona vera. Die Welt-Geschichte als Quintessenz menschlichen Handelns wird 

zwar wohl immer eine Art Roman bleiben, doch werden die Körper in ihrem Selbst- und 
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Weltbezug tatsächlich in diesem Roman auf höchst reale Weise konstituiert. Dieser 

Ambivalenz begegnet auch der Nachtwächter, als er einem von Suizid Gefährdeten rät: 

„Nimm die Sache von der leichten Seite; denn es ist doch spaßhaft […] dieser großen 

Tragikomödie der Weltgeschichte […] als Zuschauer beizuwohnen, und du kannst dir 

zulezt das ganz eigne Vergnügen machen, […] das ganze Stück […] auszupfeifen. […] 

»Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, »hätte mich nur der Dichter nicht selbst mit ins 

Stück verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm nimmer!« »Um so besser!« 

rief ich, »da giebt es wohl gar noch zu guter lezt eine Revolte im Stücke selbst, und der 

erste Held empört sich gegen seinen Verfasser.«“ (Nw 34) 

Einer folgenschweren Art und Weise, sich „ins Stück verflochten“ zu sehen, begegnen wir im 

Tollhaus, in das Kreuzgang eingewiesen wurde: „In diesem Narrenkämmerchen lag ich, wie 

in einer Höle der Sphynx, mit meinem Räthsel eingeschlossen.“ (Nw 108) Widererwarten 

trifft er dort auf eine alte Bekannte, eine Schauspielerin, mit der er einst zusammen am 

Hoftheater den Hamlet spielen durfte. Er berichtet uns von jenem Abend, als diese 

Schauspielerin, die Ophelia spielte, „aus ihrem Vexirwahnsinne Ernst machte und förmlich 

toll vom Theater ablief.“ Sie hatte sich selbst auf irreversible Weise mit ihrer Rolle 

vertauscht, die Differenz zwischen Schauspieler und gespielter Figur endgültig aufgehoben 

und ist mit ihrer Rolle ident geworden. Am Theater gab es 

„gewaltigen Lärm, und wie andere Direktoren sich mit dem Einstudieren der Rollen zu 

beschäftigen pflegen, so bemühete sich dagegen der anwesende seine Prima Donna mit 

aller Anstrengung aus der gespielten herauszustudieren; – doch vergeblich, die mächtige 

Hand des Shakespear, dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen, und lies sie 

zum Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los“ (Nw 108), 

weshalb „zuletzt kein anderes Mittel übrig [blieb], als sie ins Tollhaus zu schicken.“ 

Kreuzgang beschreibt diesen Vexierwahnsinn als „Umschaffen der wirklichen Person zu einer 

poetischen.“ Dass Kreuzgang von dieser bedenklichen Selbstverwechslung ausgerechnet aus 

der „Höle der Sphynx“ berichtet, wo er über das Rätsel des Menschen brütete, erhebt diese 

Episode in einen paradigmatischen und für das historische Repräsentationstheater relevanten 

Zusammenhang. Der Mensch, in einer von den konkreten Körpern und den Situationen, in 

denen sich diese befinden, idealistisch abstrahierten, letztlich erdichteten Identität, bildet die 

Blaupause, die, auf transzendenter Ebene angesiedelt, als Quasi-Ursache fungiert für die 

Hervorbringung eines bühnenreifen Humanismus. Der Teufel steckt im Detail – aber auch im 

Ganzen: „Schaut euch nur unter den Menschen um, wie sie alle nach Universalität jagen […] 

um möglichst das Ganze zu repräsentiren“ (Bonaventura 1805, 2), identifiziert Bonaventura in 

des Teufels Taschenbuch das kontingente Begehren der Menschen nach 
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allgemeinverbindlicher Gültigkeit, nach Universalität. Diese Jagd nach Universalität, nach 

einem Bild, das „alle und jeden, den Menschen und jeden einzelnen“ (Kittler 2000, 86) 

enthält, bildet die Grundlage des metaphorischen Disziplinarverfahrens dieser Gesellschaft. 

Der Versuch, dem Menschen eine für alle einzelnen maßgebliche Repräsentation zu geben, ist 

ein Oxymoron, das „unter dem Schutz-Schleier des rhetorischen Verfahrens“ (Böhler 2014, 

244) die gesellschaftliche FormGebung des Menschen ermöglicht. Als ein Komplott der 

Wissensgesellschaft reklamiert das anthropologische Wissen über den Menschen immer auch 

eine für alle Menschen gültige Normativität. 

Es ist im wahrsten Sinne des Wortes maßgeblich, welches Bild man sich von sich macht, denn 

nach diesem Bild wird man geformt. Pars pro toto – ermöglicht solch ein (unmögliches) Bild 

die „für die hegemoniale Verbindung konstitutive Synekdoche“ (Laclau 2013, 73f. zitiert 

nach: Böhler 2014, 244), in der der einzelne, real existierende Körper, gerade in seinem 

Begehren nach Universalität, zum freiwilligen Medium für die Hervorbringung des fiktiven 

Gattungssubjektes wird, das eben durch ein diszipliniertes Begehren im Einzelnen allererst 

gegründet wird. Der Mensch bildet damit eine real existierende Metapher im Namen einer 

Universalität, zu deren Agent man wird, indem man der Singularität, die man ist, die Maske 

des Allgemeinen überstülpt. „Erst dort, wo die rationale Maskierung der Partikularität des 

eigenen Begehrens gelingt, indem ihr massenhaft geglaubt wird, kann das eigene Begehren 

eine normative Funktion übernehmen und damit den Anspruch stellen, die maßgebliche Form 

von Begehren schlechthin zu sein.“ (Böhler 2014, 244) 

Diese kollektive Selbsthypnose beruht auf einem theatralischen Verfahren, in dem sich die 

ganze Gesellschaft in ein Spektakel verwandelt. Man darf berücksichtigen, dass sich der 

Raum des Theaters gerade zu jener Zeit um 1800 auf andere Gebiete auszuweiten begann: 

Anatomie- und Seziersäle wurden wie Irrenhäuser nach ähnlichen Prinzipien konstruiert wie 

das allgemeine Hoftheater. Einerseits wurde alles immer mehr zum Theater, begann, sich als 

Theater zu ereignen, und andererseits hörte dieses Theater in dem Maße auf, die Wirklichkeit 

zu repräsentieren, in dem alles das von der Bühne ausgeschlossen wurde, was an 

Divergentem, Exzentrischen, Bedrohlichem und Widerspenstigen – wie zum Beispiel der 

Hanswurst – die Performance auf der Bühne gefährdete. Dieser Ausschluss erfolgte dabei „im 

Namen einer höheren Finalität, einer essentiellen Wirklichkeit oder sogar eines Sinns der 

Geschichte“ (Deleuze 1993, 318), der eben auf der Bühne zur Aufführung gebracht werden 

sollte. Einen entscheidenden sozio-politischen Wandel des Theaters um 1800 beschreibt 

Schivelbusch in Absetzung zum barocken Theater. Demzufolge wird der fließende Übergang 

zwischen dem an der Aufführung beteiligten Publikum und den Akteuren auf der Bühne, wie 
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er für den theatralischen Selbstgenuss des barocken Theaters kennzeichnend ist, in der 

Moderne zusehends abgelöst von einer immer strikter werdenden Grenzziehung zwischen 

Publikum und Akteurs: der Zuschauerraum wird allmählich abgedunkelt und die Bühne im 

Gegenzug ins grelle Licht gesetzt. 

„Im Zuschauerraum versammelte sich nun ein Publikum, dessen ganze Aufmerksamkeit 

dem Geschehen auf der Bühne galt, ja im Grunde handelte es sich nicht mehr um ein 

Publikum, sondern um viele einzelne Subjekte, die jedes für sich dem Drama folgten, […] 

unter Ausschluss aller ablenkenden äußeren Faktoren. Die Dunkelheit im Zuschauerraum 

zielte auf diese Zweisamkeit zwischen Zuschauer und Drama hin, indem sie das soziale 

Phänomen Publikum für die Dauer des Spiels außer Kraft setzte.“ (Schivelbusch 1983, 

195f.) 

Beides, sowohl das Verstummen als auch das Unsichtbarwerden des Publikums, registrieren 

auch die Nachtwachen, wenn Kreuzgang alias Hamlet in seinem „Ingrimm über die 

Menschheit“ seine „Gastrolle“ am Hoftheater zur Gelegenheit nimmt, „mich gegen das 

schweigend dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle zu entledigen“ (Nw 108), bis er 

zuletzt „aus der Rolle fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen 

zu müssen.“ (Nw 115) Wo dereinst unter Beteiligung des Publikums unmittelbare Reaktionen, 

Zwischenrufe, Gelächter etc. die Aufführung als Aufführung, das Theater als Theater erleben 

ließen, wird nun ein zum stumm sein verurteiltes Publikum vereinzelter Subjekte zunehmend 

von der Macht der Aufführung eingenommen, von der man sich immer weniger distanzieren 

kann. Die bedrohlichen Konsequenzen dieser Tendenz zur Ausschaltung des Publikums 

schildert Foucault angesichts der heutigen Überwachungsgesellschaft wie folgt: „Wir sind 

nicht auf Bühne und nicht auf den Rängen. Sondern eingeschlossen in das Räderwerk der 

panoptischen Maschine, das wir selber in Gang halten – jeder ein Rädchen.“ (Foucault 1993, 

279) Zuletzt werden die im abgedunkelten Zuschauerraum des Panoptikums eingeschlossenen 

Subjekte noch damit entschädigt, sich in ihrer Statistenrolle als Helden erleben zu dürfen.32 

Erst jenem „Schauspieler, der grimmig das Papier zerreißt und aus der Rolle fällt“ ist es 

möglich, „nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu müssen“ und es ist 

dieser Schauspieler, der, im Bewusstsein, einer zu sein, jene „Revolte im Stücke selbst“ 

anzetteln kann, indem er sich der vorgegebenen, internalisierten Rolle verweigert. Seinen 

Widerstand bezieht er dabei gerade aus der Differenz zu der Rolle, in der er repräsentiert 

                                                           
32 Auch diesen ambivalenten Aufenthalt zwischen Theater und Maschine kennen die Nachtwachen: „Wie ist es 
möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen, und überhaupt aus dieser künstlichen 
Maschine, in der Sie tausend Räder drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen nicht 
um Sie her, auf denen Sie als Held agiren können! Schlachtfelder, Almanache, Litteraturzeitungen, das größere 
und das kleinere Theater.“ (Nw 100) 
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wird. Innerhalb dieser Repräsentation bildet das Individuelle den blinden Fleck darin, ein sich 

jeder symbolischen Repräsentation entziehender, unauflöslicher Rest, eine Singularität, die 

sich nie unter das Ganze rechnen lässt und die das untilgbare Widerstandspotential besorgt, 

sich der Unterordnung im Zeichen der Signatur in eigenem Namen zu verwehren. 

Was nach Universalität jagt, kann selbst nichts universelles sein. Was das Ganze 

repräsentieren möchte, kann selbst nicht das Ganze sein und was „sich zulezt zu verständigen 

Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch täglich in Hof- und anderen Uniformen 

einherschreiten sehen“ kann selbst kein Mensch sein, sondern etwas Singuläres, das den 

Menschen spielt. Die Ordnungen des Allgemeinen sind, wie Deleuze ausführt, stets „die 

Maske einer Singularität“ (Deleuze 1992, 45), die sich von einer Maske zur anderen 

verschiebt und verkleidet und nie in dem aufgeht, was sie repräsentiert. Als Protagonist – als 

„der eine Akteur der zu Thespis Zeit mit dem Chore die ganze Tragödie ausmachte“ – spielt 

man sich selbst nur indem man völlig außer sich ist. Die Anstrengung, die darin besteht, dem 

Anschein zum Sein zu verhelfen, ist außerordentlich und überall gilt es, die Brüchigkeit des 

Schleiers mit neuem Schleier zu verbergen. Eine Anstrengung, die endlos ist, da sie die 

wesentliche Leerstelle in der Repräsentation maskieren muss, von der diese fortwährend 

ausgehöhlt wird. 

„Der Repräsentant sagt: ‚Alle Welt anerkennt, dass…‘, aber es gibt stets eine nicht-

repräsentierte Singularität, die nicht anerkennt, eben weil sie nicht alle Welt oder das 

Universale ist. […] Das sinnliche Bewusstsein (d. h. das Etwas, die Differenz oder ta alla) 

bleibt verstockt.“ (Deleuze 1992, 78f.) Die singuläre Differenz verleugnet das Universale in 

dem Maße, in dem sie als dessen blinder Fleck und uneinholbarer Fluchtpunkt von Natur aus 

nicht darunter subsumiert werden kann. Unablässig sich jeder Repräsentation und dem 

metaphorischen Disziplinarverfahren entziehend, indem es dem Allgemeinen seine 

Anerkennung verweigert, markiert „das Etwas, die Differenz“ die konstitutive 

Unabgeschlossenheit der Maskierung, sorgt für die Brüchigkeit jeder Maske, in die es sich 

einhüllt, hinter der es aber nie gegenwärtig ist. Endlos verkleidet, verwandelt und verschoben 

ist sie es, die im Abblättern der Masken die „Allgegenwart Dionysus in diese Überlagerung“ 

hineinträgt. (ibid. 25) 
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Der Faden ist zerrissen – (Re)Kapitulation 
 

„Wenn Ihr es überlegt, dass im ganzen Menschenleben kein Zweck und kein 

Zusammenhang zu finden ist, so werdet Ihr es gern aufgeben, diese Dinge in meinen 

Lebenslauf hineinzubringen.“ 

 

–Blaubart 

 

„Die meisten Menschen sind im Grundverhältnis zu sich selbst Erzähler. […] und 

wenn in den Faden des Lebens auch ein wenig ‚weil‘ und ‚damit‘ hineingeknüpft wird, 

so verabscheuen sie doch alle Besinnung, die darüber hinausgreift: sie lieben das 

ordentliche Nacheinander von Tatsachen, weil es einer Notwendigkeit gleichsieht und 

fühlen sich durch den Eindruck, dass ihr Leben einen ‚Lauf‘ habe, irgendwie im 

Chaos geborgen. Und Ulrich bemerkte nun, dass ihm dieses primitiv Epische 

abhanden gekommen sei.“ 

 

–Robert Musil 

 

Wer versucht, dem Protagonisten der Nachtwachen auf den Grund zu kommen, gerät in des 

Teufels Küche. Was er bei seinen nächtlichen Rundgängen erfährt, ist „nur 

Unzusammenhängendes, das ich eben so unzusammenhängend mittheilen will“ (Bonaventura 

1804, 19) Eingeschoben in die unzusammenhängenden Berichte von den nächtlichen 

Geschehnissen, gibt uns der Protagonist immer wieder Einblicke in sein Leben vor Antritt des 

Nachtwächteramts. Sein Leben bezeichnet er als „die ärgste von allen […] Tollheiten.“ (Nw 

56) Als ein Buch im Buch findet sich sein „Lebensbuch“, das seinem „Lebenslauf“ 

entsprechend „verwirrt und toll genug geschrieben ist.“ (Nw 27) Hin und wieder blättert er 

„gleichsam aus Langerweile“ darin, um „in der Rekapitulation desselben [seines Lebens] 

fortfahren.“ (Nw 56) Das Lebensbuch stellt das genuine biographische Medium dar, in dem 

ein Leben rekapituliert, sprich: wiederholt und auf diese Weise in einen narrativen 

Zusammenhang eingefügt werden kann. Im Verlauf dieses Kapitels wird man sehen, 

inwiefern sein Lebensbuch das ‚Re-‘ der Kapitulation zusehends verlieren wird und letztlich 

daran scheitern muss, d.h. kapitulieren, die Tatsachen seines Lebens in dem Zusammenhang 

zu wiederholen, der es narrativ abbilden soll. 

Anstatt den Geschehnissen, die sich im Laufe eines Lebens ereignen, jenen zu teleologischen 

Sinn unterzulegen, der ihn zum Lebenslauf macht, hat er „den Faden der Perioden verloren, 

und reiße ihn lieber ganz ab, um von neuem anzuheben.“ (ibid. 75) Es ist der berühmte Faden 

der Erzählung, der sich immer wieder im Chaos verliert, um an anderer Stelle wieder 

aufzutauchen. Anstatt sein Leben daran aufzuknüpfen, reißt er ihn lieber ganz ab. Darin 

kommt zum Ausdruck, dass die Erzählungen, die es gibt, immer nur als Fragmente existieren, 

als Bruchstücke, dem formlosen Chaos abgerungen von dem sie immer wieder unterbrochen 
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werden. Anders als seine Interpreten bemüht er sich gar nicht darum, Zusammenhang in das 

Unzusammenhängende zu bringen und konterkariert damit den Anspruch seiner Interpreten, 

dort eine Einheit zu fingieren, wo keine ist. Nur einmal bemüht sich der Nachtwächter, eine 

Begebenheit „in klare langweilige Prosa [zu] übersetzen.“ Doch es ist gerade das „Leben des 

Wahnsinnigen“, mit dem er die vorige Nacht verbrachte, welches er „recht motivirt und 

vernünftig zu Papiere“ (ibid. 41) zu bringen versucht. Den Wahnsinn vernünftig zu 

beschreiben und ihn einer rationellen Erklärbarkeit zu unterstellen, ist wiederum eines jener 

aufklärerischen Projekte, mittels derer das Chaos der Welt in eine Ordnung gebracht wurde – 

abermals ist man jedoch „mit dem Ordnen zu voreilig gewesen“ und hat damit „das Chaos 

selbst verpfuscht.“ 

Sein eigenes Leben bezeichnet der Nachtwächter „als ein seltsames verschrobenes lusus 

naturae“ (Nw 66) – eine Laune der Natur – und erinnert damit an jenen epistemologischen 

Wandel im Naturverständnis, nach dem sämtliche wunderlichen Gestalten der Natur in der 

taxonomischen Ordnung einer verwissenschaftlichten Biologie keinen Platz mehr fanden. Als 

„eine einzige Ausnahme“ zur regelhaften Selbstkonstitution der beginnenden 

Normalisierungsgesellschaft, bildet der Protagonist Kreuzgang eine Gestalt der Nichtidentität, 

die im Schatten des „tödlichen Identitätsstrebens“ (Breger 1998, 242) existierend, vor dem 

Aussterben bedroht ist. Die Nachtwachen dokumentieren die „Pathogenese der bürgerlichen 

Welt“ (Hörisch, 1976, 104), die als die „Integration des Individuums unter einer von Affekten 

freigehaltenen und durch Pflichtgefühl konsolidierten marktwirtschaftlichen Gesellschaft“ 

(Kehrseite 1996, 35) nicht ohne Exklusion jener vonstattengeht, die sich von ihren Affekten 

nicht freihalten können. Ihr Protagonist repräsentiert eines jener Nebenprodukte, die die neuen 

gesellschaftlichen Synthesekräfte im Dienste des Repräsentationstheaters hinter die Kulissen 

des Alltags verbannen musste, um sie auf den Bühnen der Irrenanstalten, die wie 

Schauspielhäuser konstruiert waren, zur Aufführung zu bringen. „Gerade die Errichtung der 

Grenze, geistig und architektonisch, zwischen wahr und falsch, vernünftig und wahnsinnig, 

hatte das Gefühl für Sicherheit zerstört“ (ibid. 75) und die Grenzziehung der Rationalität 

mündet jenseits ihrer Selbstlimitierung in das Anwachsen von Irrationalität. 

An der Border-Line der Normalisierungsgesellschaft sammeln sich ihre Nebenprodukte in 

einer unüberschaubaren Zahl von Randexistenzen: unheimliche, Heimatlose, Repräsentanten 

des Asozialen – Bettler, Vagabunden, Diebe, Räuber, Mörder, Falschspieler, Geisteskranke, 

Selbstmörder, Besitz-, Arbeits- und Berufslose, Verbrecher, politisch Auffällige, Dirnen, 

Wüstlinge, Alkoholiker, Verrückte, Idioten – Sonderlinge, die Arbeit und Geselligkeit 
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verweigern.33 Für den modernen Dichter mündet die neu gewonnene Selbstständigkeit als 

Schriftsteller in eine „exzentrische Lage am Rande der bürgerlichen Gesellschaft, die durch 

ein ganzes Syndrom von bohèmehaften Lebensweisen, Exzentrizität, resignativen 

Fluchtbewegungen, Wahnsinn und Selbstmord ihre psychisch und materiell desolaten 

Konturen verrät.“ (Kremer 1982, 14) Erst im ausgeschlossenen Innenraum dieser Gesellschaft 

eingeschlossen, im Irrenhaus, das in den Nachtwachen mit erstaunlich ‚normalen‘ Individuen 

bevölkert ist, wird der reich nuancierte Wahnsinn, an dem die Menschheit ganz allgemein 

laboriert, offenbar. Kaschiert unter der Maske des Normalbürgers, auf die der diskrepante 

Einzelne passgerecht zugeschnitten wird und sich verbiegen muss, kann die rätselhafte Ironie 

der Normalisierungsgesellschaft doch nicht verborgen bleiben: „no ‚normal‘ individual ever 

appears.“ (Widder 2008, 158) 

 

Im Vexierspiegel der Einbildungskraft 
 
„Auf die Frage: Wer spricht? antworten wir bald mit dem Individuum, bald mit der 

Person und bald mit dem Grund, der das eine wie die andere auflöst.“ 

 

 –Deleuze 

 

Noch bevor der Nachtwächter in der 7. Nachtwache zu einer ausführlichen Rekapitulation 

anhebt, weist er selbst auf die Schwierigkeiten hin, sich ein eindeutiges Bild von sich zu 

machen: 

„Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft sizend, mich 

selbst leidlich zu portraitiren, habe aber immer in das verdammte Antliz hineingeschlagen, 

wenn ich zulezt fand, daß es einem Vexirgemälde glich, das von drei verschiedenen 

Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze und en face den Teufel dazu darstellt. 

Da bin ich denn über mich verwirrt geworden, und habe als den lezten Grund meines 

Daseins hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen 

Possen zu spielen, sich während einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisirten 

Heiligen geschlichen, und da mich gleichsam als eine lex cruciata für unsern Herrgott 

niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den Kopf zerbrechen solle.“ 

(Nw 56) 

Welch merkwürdiges Vexierbild tritt uns da vor Augen; kaum noch menschliche Züge sind 

darin zu erkennen. Kant bezeichnet die Einbildungskraft als eine „eine verborgene Kunst in 

den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der Natur schwerlich jemals 

                                                           
33 „Er ist gewiss sehr nichtsnutzig und eine wahre Pest der Gesellschaft“, urteilt Karoline Schlegel über den 
Dichter Winkelmann, der „ein erschreckendes Bild des Zerbröckelns bietet.“ zitiert nach: Burath 1948, 81) 
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abraten, und sie unverdeckt vor Augen legen werden.“ (Kant 1781, B180/A141) Ihr 

Handgriff, der Schematismus, besteht nach Kant in der Anwendung der Kategorien auf 

Erscheinung, durch welchen dem betrachtenden Geist überhaupt erst ein Ding in seiner 

Sichtbarkeit als dieses oder jenes erscheinende Ding vor Augen treten kann. Ohne diese 

EinBildung hätten wir es nach Kant bloß mit einem chaotischen Fluss von 

unzusammenhängenden Sinnesdaten zu tun, die nur über den Schematismus immer schon in 

einer erkennbaren Form geronnen vorgestellt werden können. Als das Bild gebende 

Verfahren schlechthin handelt es sich hierbei um eine weltschöpferische Einbildungskraft. Sie 

„ermöglicht jegliche Bildbeschaffung und damit jegliches In-die-Anwesenheit-tretens von 

etwas als etwas.“ (Nancy 2006, 147) Deleuze versteht dieses In-die-Anwesenheit-treten, das 

die Einbildungskraft bewerkstelligt, als Syntheseleistung, als „Kontraktionskraft“, welche die 

verschiedenen Augenblicke der betrachtenden Seele in einen qualitativen Eindruck 

zusammenzieht und uns dadurch ein Bild von Etwas gibt. „Als photographische Platte hält sie 

das eine fest wenn das andere erscheint“ (Deleuze 1992, 99) und verwebt die mannigfaltigen 

im Laufe der Zeit eingesammelten Eindrücke in ein Bild. 

Im Antlitz unseres Protagonisten jedoch zeigt sich etwas Inkommensurables, das sich dieser 

Synthese entzieht. Statt eines einheitlichen Gesichts, in welchem er sich vor dem Spiegel 

seiner Einbildungskraft in objektivierter Gestalt gegenübertreten kann, schaut er in ein 

Vexiergemälde, in welchem sich sein Antlitz nur als zersplittertes zeigt, zersplittert in die 

verschiedenen Aspekte und Ansichten, die dem Betrachter entgegenblicken. Dabei geht diese 

Zersplitterung so weit, dass gar keine Rede davon sein kann, dass es sich noch um ein Antlitz 

handelt, welches in der Folge von drei verschiedenen Blickwinkeln gesehen würde. Vielmehr 

entspricht das „verdammte Antlitz“ einem diffusen Gemisch ineinander verwobener Aspekte, 

die nicht mehr Aspekte eines Selben und mit sich Identischen sind, sondern je nach 

Standpunkt und Betrachtung ein autonomes, für sich stehendes Ganzes bilden, das die Einheit 

des Selbst nicht repräsentiert, sondern in Vielheiten zerteilt, weshalb auch in das „verdammte 

Antlitz hineingeschlagen“ wird. In einem Vexierbild gibt es keine Zentralperspektive, in der 

das Geflecht einander überlappender Figuren in einer übergeordneten Figur konvergieren 

würde. Die Elemente, aus denen es besteht, lassen das Bild nicht zur Ruhe kommen. Nur ein 

dem Vexierbild gegenüber äußerlicher Beobachter kann sagen, dass es dieselben, 

unveränderten Elemente sind, aus denen sich die verschiedenen Figuren in je 

unterschiedlicher Anordnung dieser selben Elemente zusammensetzen. Den betrachtenden 

Geist zwingt das Vexierbild jedoch zu einem umherstreifenden Blick und in und mit jedem 

AugenBlick ändern sich sowohl die Gestalt des Ganzen als auch die Teile, die die 
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eingebildete Einheit des Ganzen verunstalten. Diese Beweglichkeit der 

Differenzialperspektive, in der nichts zur Ruhe kommt, „impliziert eine Pluralität von 

Zentren, eine Überlagerung von Perspektiven, ein Gewirr von Blickpunkten, eine Koexistenz 

von Momenten, die die Repräsentation wesentlich deformieren.“ (Deleuze 1992, 83) 

Das Schema der Repräsentation ist wesentlich definiert durch die grundlegende Gleichung 

jener Logik, die dem gesunden Menschenverstand zugrunde liegt – Ich=Ich : A=A. Ich, der 

ich derSelbe bin, sehe das Ding, das dasSelbe ist. Diese Gleichung wird im Vexierspiegel der 

Einbildungskraft unseres Protagonisten durch eine darin implizierte Ungleichung geteilt und 

mit der Differenz, in der das sich selbst einBildende Subjekt von sich abweicht, entweicht 

auch die vorausgesetzte Identität des Objekts. „Jeder Blickpunkt muss selbst das Ding sein, 

das Ding zum Blickpunkt gehören. Das Ding darf also nichts Identisches sein, muss vielmehr 

in einer Differenz zerteilt werden, in er die Identität des gesehenen Objektes wie des sehenden 

Subjekts schwindet.“ (Deleuze 1992, 83) Es handelt sich in diesem Fall also nicht um eine 

durch den gemeinen Hausverstand regulierte Einbildungskraft, die im Gesehenen dasselbe 

Objekt voraussetzt, indem sich ein gleichbleibendes Subjekt wiedererkennen könnte. Wer sich 

in diesem Spiegel betrachtet – und es genügt, sich einige Zeit unbefangen vor den Spiegel zu 

stellen, um das zu sehen – dem zeigt sich seine Identität nur, insofern sie sich zugleich 

verbirgt und sie verbirgt sich nur, insofern sie sich in dieser Verbergung konstituiert, als 

Verkleidung und Maske, als EinBildung. 

Betrachtet man die einzelnen, standpunktabhängigen Gestalten, die sich in diesem 

verwirrenden Spiegel sehen lassen, wird deutlich wie schwierig es ist, in diesem Gesicht zu 

lesen. Die „Disparität im Phantasiegebilde“ (ibid. 187) erzeugt ein Amalgam der 

unähnlichsten Typologien. Auf den ersten Blick zeigt sich eine Grazie – gibt es nicht immer 

eine Perspektive, aus der alle Menschen schön sind? Auf den zweiten Blick zeigt sich eine 

Meerkatze – ein vorwiegend auf Bäumen lebendes Äffchen (die mit dem langen Schwanz). 

Auf den dritten Blick – „en face“ – der Teufel: vielleicht die „Ahnung einer Scheußlichkeit, 

die dem menschlichen Antlitz eignet“? (ibid. 197) 
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en face der Teufel: zur diabolischen Ebenbildlichkeit 
 

Letzterer, der dem Betrachter bezeichnenderweise en face, also in Frontalansicht 

gegenübertritt, ist die geradezu paradigmatische Figur der Nichtidentität und es ist – wenn 

überhaupt – diese diabolische Nicht-Identität als eine fundamentale Frontalabsenz, in der sich 

die verschiedenen Teilrepräsentationen seines Selbst versammeln ohne in ein Bild gebracht 

werden zu können. Dieser Verlust von Selbstähnlichkeit bezeugt die Anwesenheit des 

Dämonischen, das sich wie ein verstörender Schatten in die Sichtbarkeit dieses Antlitzes 

einschleicht und das Portrait verschwimmen lässt. Dass die standpunktabhängige Gestalt 

ausgerechnet im Gesicht des Teufels konvergiert, gewinnt Plausibilität, wenn man sich dieses 

Gesicht aus ikonographischer Sicht vor Augen führt. Das Bild, das man sich vom Teufel 

gemacht hat, stellt sich dar als ein Amalgam unterschiedlichster Elemente der hellenischen, 

ägyptischen, babylonischen, kurz: heidnischen Tradition. Als solch ein phantastisches 

Gewebe einander überlagernder Masken verbirgt der Teufel aber nicht sein wahres Gesicht, 

sondern verbirgt, dass er keines hat und, seiner dämonischen Natur entsprechend, nur in 

Verkleidung auftreten kann. In seinem chimärischen Unwesen, das nur maskiert zum 

Ausdruck kommt, kann er „viele Masken haben, aber sein Wesen ist eine Maske ohne 

Gesicht.“ (Link 1997, 17) Es ist diese Unheimlichkeit einer Maske ohne Gesicht, die die 

christliche Tradition in den Teufel gebannt hat.34 Er ist damit der absolute Widersacher jenes 

Urgesichts, das das Antlitz Jesu im Grabtuch von Turin hinterlassen hat.35 

Was das menschliche Gesicht betrifft, das über Jahrtausende durch seine Ebenbildlichkeit 

definiert wurde, so zerbricht diese identitätsstiftende Ähnlichkeit zu seinem Schöpfer schon 

mit dem Humanismus der Neuzeit, oder noch früher mit dem Katechismus der Kirchenväter. 

Giovanni Pico della Mirandola lässt Gott zu seinen Geschöpfen sagen: „Wir haben dir keinen 

festen Wohnsitz gegeben, Adam, kein eigenes Aussehen [faciem].“ Mit solch einem blanken 

Gesicht sieht sich der Mensch ins Freie der humanistischen Selbsthervorbringung gestellt, und 

damit in die Sünde. Deleuze, im Tonfall der platonischen Theologen, die den sündigen 

Menschen als ein „leeres Ebenbild Gottes“ (Scholz 2004, 14), und damit als Trugbild 

                                                           
34 In Dürers Ritter, Tod und Teufel sowie in dem Teufelspakt, wie er auf dem Relief von Souillac dargestellt wird, 
zeigt sich das Gesicht des Teufels nur in unaufhebbarer Ambivalenz zu einer Maske, die dasselbe zugleich 
verbirgt: Maskiert sich ein Mensch als Teufel oder ist der Teufel maskiert als Mensch? „Trägt der Teufel eine 
Maske, oder ist er eine Maske?“ (Barasch 2002, 136) 
35 Im modernen Portraitbild eines Passfotos liegt so gesehen der aktuelle Versuch, diesen dämonischen 
Schatten aus den Gesichtern zu bannen, indem diese zu ausdrucksloser Mimik angehalten werden um auf diese 
Weise das „wahre“ Gesicht ablichten zu können. Das Passbild wäre dann, „wenn Gesichtslosigkeit 
paradoxerweise das faciale Merkmal des Teufels ist, zum diabolischen Medium par excellence. Es macht aus 
Gesichtern Einheitsmasken mit messbarer Variationsbreite.“ (Scholz 2004, 73) 
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darstellen: „Der Mensch ist nach Gottes Bild gemacht und ihm ähnlich, durch den Sündenfall 

aber haben wir die Ähnlichkeit verloren, so sehr wir auch das Bild wahren.“ (Deleuze 1992, 

167) Für die Kirchenväter ist der sündige Mensch ein dämonisches Trugbild, frei von jeder 

Ähnlichkeit, in dem das ursprüngliche Antlitz einer maskierten Leere gewichen ist, einer 

privativen Absenz, die verdammenswert ist als das „höllengleiche, für uns unauslotbare 

Diesseits eines Ozeans an Unähnlichkeit“ (Deleuze 1992, 329) der sich darunter verbirgt. Was 

sich in diesen Gesichtern spiegelt, lässt sich nicht im Jenseits einer repräsentativen Selbst-

Identität abbilden, sondern durchkreuzt jedes Abbild. Für Deleuze ist „der ganze Platonismus 

auf diesen Willen aufgebaut, die Phantasiegebilde oder Trugbilder auszutreiben, die mit dem 

[…] Teufel, jenem falschen, stets verkleideten und verschobenen Bewerber“ (ibid. 166) 

gleichgesetzt werden. 

Das teuflische Vexierbild des Nachtwächters ist ein solches Trugbild, das auf einem 

Nebeneinander von Ungleichem errichtet ist, wo alles nur als Verkleidetes in Erscheinung 

tritt. Es spiegelt darin sowohl die Situation der einander überlagernden Masken der Bewerber 

auf die Autorschaft wie die Geschichte der Nachtwachen selbst. Das Trugbild zeichnet sich 

nach Deleuze dadurch aus, dass es „die Divergenz seiner Blickwinkel interiorisiert [hat], so 

dass es mehrere Dinge zugleich zeigt.“ (ibid. 167) Ist das vielgestaltige, nur im beständigen 

Wechsel der Gestalt erscheinende Unwesen, ist dies aber nicht das Gesicht des Werdens? Und 

wurde das beständige Unähnlich- und Anders-Werden nicht gerade deshalb diabolisiert, weil 

es jede Selbstidentität, jedes sich-selbst-gleich-Sein unterläuft? Was in dem dämonisierten 

Trugbild verworfen wird, ist der Umstand, dass dessen Gesichtslosigkeit, oder besser: 

Vielgesichtigkeit, das vorausgesetzte Urbild eines identifizierbaren Antlitzes und die von Gott 

angelegte Ebenbildlichkeits-Maske vereitelt. So kommt von der anderen Seite des Spiegels 

her gesehen in dem verteufelten Trugbild lediglich „das Differente, das Unähnliche, das 

Ungleiche, kurz: das Werden“ (ibid. 167) zu seinem ungeschminkten Ausdruck. 
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diabolische Genealogie: zur Genese Kreuzgangs 
 
„On the deeper level, when we go deeper below the surface […] – So, we go inside, 

no? – Ah, you haven’t been here? – We haven’t been here before.” 

 

– Peter Mettler 

 

„Nichts steigt an die Oberfläche, ohne seine Natur zu ändern.“ 

 

–Gilles Deleuze 

 

Von der Gesichtslosigkeit des Teufels führt der Weg unmittelbar zum Gesichtspunkt der 

Genese. Denn die Absenz eines identifizierbaren Antlitzes spiegelt auf genealogischer Ebene 

die Absenz eines auffindbaren Ursprungs. Wiederum ist der Teufel mit im Spiel und der 

Nachtwächter, über sein vexierendes Antlitz dermaßen verwirrt, hat als den „lezten Grund 

meines Daseins hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst […] mich gleichsam 

als eine lex cruciata für unsern Herrgott niedergeschrieben habe.“ Niedergeschrieben als lex 

cruciata bereitet das von diabolischer Herkunft gezeichnete Gesicht auch dem Interpreten – 

als Herrgott des Textes – Kopfzerbrechen angesichts einer Figur, als deren Autorinstanz der 

Teufel vorstellig wird. Zwischen poetisch-literarischer und biologisch-genetischer Zeugung 

oszillierend, zeigt sich der Text-Körper dieses Individuums als ein signifikant 

überdeterminiertes Gefüge heterogener Kräfteverhältnisse, die sich nur hypothetisch – und in 

der Einbildungskraft – auf einen letzten Grund beziehen lassen.  

Gerade in seiner die Repräsentation deformierenden Kraft, repräsentiert der Vexierspiegel 

anschaulich den Werdegang dessen, der sich in diesem Spiegel gegenübertritt und dessen 

Werden nach dem Gesetz der Überkreuzung – lex cruciata – als diabolische Heterogenese 

quer zueinander liegender Kräfte ohne gemeinsamen Nenner les- und sichtbar wird. „Es gibt 

nichts, was nicht seine Identität […] und seine Gleichartigkeit […] verliert, wenn man den 

dynamischen Raum und die dynamische Zeit seiner aktuellen Konstitution entdeckt.“ 

(Deleuze 1992, 276) Blättern wir ein wenig in seinem Bilder-Lebensbuch der 4. Nachtwache, 

um die gewagte Hypothese seines diabolischen Daseinsgrundes und die dynamische Raum-

Zeit seiner Individuation ein wenig zu erforschen. „Gleich auf dem ersten Blatte sieht es 

bedenklich aus, und pagina V handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben.“ 

(Nw 27) Man sieht „mystische Zeichen, aus der Kabbala“ und das Bild zeigt einen „nicht 

gewöhnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um Gold machen zu 

lernen. Eine Zigeunerin steht daneben, gelb und unkenntilch […] sie unterrichtet ihn im 

Schatzgraben.“ (ibid. 27) Was Seite 1 seines Lebensbuches so bedenklich macht, erfahren wir 

nicht. Und pagina V gibt uns zunächst zwar keine Auskunft über seine Geburt, stellt seine 
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Herkunft dafür in einen alchemistischen Kontext. Die Gemische, die in alchemistischem 

Verständnis36 jedem Werdegang zugrunde liegen, wären mit Deleuze als das subrepräsen-

tative Kräftefeld zu bezeichnen, in dem Individuation geschieht. 

„Das Lokale ist ein Kreuzweg“ (Nw 27f.), schildert der Nachtwächter den Ort, an welchem 

der Schatzgräber unter Anleitung der Zigeunerin sich anschickt, nach einem im Traum 

angezeigten Schatz zu graben. „Aber statt des Goldes“, das er erwartet hatte, fand sich in der 

Truhe ein Kind, „mutternakt […] ohne alle fahrende Habe, und schon ein ganz fertiger 

Weltbürger […] und lachte noch dazu darüber.“ (ibid. 30) Der Schuster wird den Findling mit 

nach Hause nehmen und ihm den Namen Kreuzgang geben. „Es war nemlich dem Gebrauche 

gemäß, der Ort wo ich gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gevatter geworden.“ (ibid. 28) 

Sein sprechender Name, der die Spuren seines Fundortes trägt, legt beredtes Zeugnis seiner 

Genese ab wie sie in seinen Namen eingeschrieben ist. Ein Kreuzweg bzw. eine Wegkreuzung 

– wie trivial – ist ein Ort der Begegnung, an dem verschiedenartigste Kräfte sich kreuzen, 

zusammenkommen und ein Bündnis des Unverbundenen eingehen. Entsprechend hybrid ist 

auch die Figur, die an einem solchen Kreuzungspunkt entsteht: „Soviel ist mir sonnenklar; ein 

gewöhnliches Menschenkind ist dieser Kreuzgang nicht“, urteilt auch sein „Adoptiv-Vater“ 

(Nw 29), der Schuster. 

Das Lebensbuch selbst geht nicht weiter zurück als bis zu seinem Fund. Von seiner Geburt 

erfährt Kreuzgang erst in der letzten Nachtwache. Auf dem Friedhof zwischen den Gräbern 

umherwandelnd begegnet er plötzlich wieder einer Zigeunerin: ein „braunes Böhmerweib“ 

sitzt neben ihm und „schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu lesen.“ (ibid. 128) 

Kreuzgang erschrickt angesichts der „großen gigantischen Gestalt, und vor dem dunkeln 

Antlize, in das ein seltsam barockes Leben mit eben so grellen Zügen niedergeschrieben“ 

(ibid. 128) war.37 »Gieb mir die Hand, Blanker!« spricht sie ihn an und „das Weib las aus 

meiner Hand mein ganzes voriges Leben, wie aus einem Buche mir vor, bis hin zu dem 

Augenblicke, wo ich als ein Schaz gehoben wurde (S. die vierte Nachtwache).“ (Nw 128) 

Was sie ihm jetzt aus der Hand lesen wird, sind vielleicht die bedenklichen ersten Seiten in 

seinem Lebensbuch, auf das der Erzähler den Leser ausdrücklich hinweist. Sie lüftet ihm das 

Mysterium seiner Geburt. Kreuzgang erfährt, dass sein Dasein aus einem misslungenen 

Exorzismus hervorgeht, indem das, was gebannt werden sollte, in kurioser Weise das Ritual 

                                                           
36 Alchemie, nach den Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, ist die „Kunst, mit Auflösungen und 
Flüssigkeiten zu arbeiten […] Beschäftigung mit dem Schwarzen […] den Ausgang bildende Gemische.“ 
37 Als Adjektiv heißt bzw. hieß barock in etwa: schräg, unregelmäßig, schief, merkwürdig, seltsam, verschroben, 
unnachvollziehbar; etwas, das nicht dem vorherrschenden Geschmack entspricht. Es ist ein in diesem Sinne 
barockes Leben, das ins dunkle, unkenntliche Antlitz der Zigeunerin niedergeschrieben ist. 
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der Austreibung durchkreuzt und zur Reintegration dessen führt, was eigentlich draußen 

bleiben hätte sollen. 

»Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte […] unter dem Boden 

lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das Licht brannte blau. Wir hielten jezt 

an der Stelle, wo dem Himmel entsagt und der Hölle geschworen wird, und blickten uns 

eine Weile schweigend an. […] zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut mit. […] Nun 

fing es an in der Nacht um uns her sein Wesen zu treiben, und wir merkten, daß wir nicht 

allein waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen Kreise dicht an deinen Vater, wir 

berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm beisammen. Als der 

Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit halb geöffneten Augen – es war grade der 

Moment in dem du entstandest!“ (Nw 129) 

Die Empfängnis dieses wunderlichen Kindes muss als ein unvorstellbarer Akt vorgestellt 

werden, der so intensiv ist, dass man ihm „nur noch mit halb geöffneten Augen“ beiwohnen 

kann. Kreuzgang entspringt einem Kräftefeld äußerster Verdichtung, in dem sich die 

ansonsten auseinandergehaltenen Gegensätze in unheimlicher Nachbarschaft zueinander 

gesellen, sich begegnen, ineinander fügen. Was aus dieser coniunctio oppositorum 

hervorgeht, unterläuft die Oppositionalität der dichtomischen Ordnung schon dadurch, dass 

die 2 nicht allein waren als sie beisammen „warm wurden“ und ein dritter in dem Bunde war, 

aus dem das Eine nur als hybrides hervorgeht. Es ist anzunehmen, dass der Teufel, in dem 

„Moment in dem du entstandest“, der sich letztlich der Aufmerksamkeit des Beobachters 

entzieht, nicht nur seine Finger mit im Spiel hatte. „Jener war recht bei Laune und erbot sich 

Pathenstelle zu vertreten; […] und ich erstaune über die Ähnlichkeit, die du mit ihm hast“, 

(ibid. 129) fährt die Zigeunerin in ihrem Bericht fort und bestätigt obige Annahme, wie sich 

damit auch das teuflische Antlitz, dem der Nachtwächter im Spiegel begegnet, erklärt, ist 

doch der Teufel zumindest sein Taufpate, wenn nicht gar der leibliche Vater. „Als du geboren 

wurdest, hatte ich soviel Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hände zu übergeben, und 

spielte dich darum jenem Schazgräber zu, der dich erzog. – Das ist deine Familiengeschichte, 

Blanker!“ (ibid. 129) 
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lex cruciata: Gesetz der Kreuzung oder Kreuz(ig)ung des Gesetzes 
 
Lunularia cruciata: “The discus-shaped gemmae are readily dislodged from the cups 

by splashes of rainwater. They can then quickly "take root" and start to grow in 

suitably damp places. […] A gemma (plural gemmae) is a single cell, or a mass of 

cells, or a modified bud of tissue, that detaches from the parent and develops into a 

new individual. This type of asexual reproduction is referred to as fragmentation. It is 

a means of asexual propagation in plants.” 

 

–Wikipedia 

 

Der einschneidende Bruch in dieser Familiengeschichte liegt zwischen dem phantastischen, 

diabolischen Akt seiner Geburt und seiner Einbürgerung in die familiale Sorgfalt christlicher 

Hände. Dieser Bruch findet seinen signifikanten Niederschlag in der Verschiebung seines 

Namens: vom heidnisch-dämonischen Kreuzweg zum christlichen Kreuzgang. Letzterer 

verleugnet ersteren nicht ohne ihn zu bestätigen. Dazwischen liegt eine Leerstelle – blank – in 

der der Übergang stattfindet. Die Zigeunerin deckt diesen Übergang auf – „Das ist deine 

Familiengeschichte, Blanker!“ – und entblößt diese Leerstelle, aus der hervortritt, was vor 

dem Fundort, an dem Kreuzgang als „ganz fertiger Weltbürger“ aufgefunden wurde, geschah. 

Es ist der Akt der Namensgebung, durch den seine genetische Herkunft im Zuge des 

christlichen Taufaktes ausgelöscht, oder zumindest verwischt und maskiert wird. 

Für Derrida stellt der Akt der Namensgebung eine „familiale Enteignung des Neugeborenen“ 

dar, zu der sich die Familie im Namen der Familie berufen sieht. Diese Enteignung als Betrug 

am Neugeborenen bildet sich jedes Mal von neuem, „wenn eine Familie schlicht und einfach 

ein Kind anmeldet und ihm seinen Namen gibt, anders gesagt ihm seinen Namen nimmt.“ Der 

Bruch in Kreuzgangs merkwürdiger Familiengeschichte manifestiert diese Enteignung und 

weist darüber hinaus auf ihre prinzipielle Unabgeschlossenheit hin. Im Grunde ist jedes Kind, 

sobald es einen Namen adaptiert, sobald ihm ein Name zum „Gevatter geworden“, schon ein 

„ganz fertiger Weltbürger“, insofern es im Namen des Vaters und der unter seinem Zeichen 

stehenden bürgerlichen Ordnung getauft wird. Durch Geburtsurkunde und Staatsbürger-

schaftsnachweis wird es schon im zarten Säuglingsalter auf die Bahn eines in vielerlei 

Hinsicht vorgeschriebenen, von der herrschenden Ordnung niedergeschriebenen Lebens 

gebracht. In dem Sinne, in dem ein Kind den ihm zugeschriebenen Namen adaptiert, wird es 

von den kulturellen Normen adoptiert, sind alle Eltern Adoptiveltern und alle Kinder 

Findelkinder, die blank und beschreibbar aufgefunden werden. Auch Nancy weist auf die 

Hybridität von Geburt und Vaterschaft hin, insofern „das Selbst des Kindes diesem in der 

Einbildung derjenigen vorausgeht, die das Kind machen, und das sind nicht allein seine 

Eltern.“ (Nancy 2006, 158) 

http://en.wikipedia.org/wiki/Cell_(biology)
http://en.wikipedia.org/wiki/Fragmentation_(reproduction)
http://en.wikipedia.org/wiki/Asexual_reproduction
http://en.wikipedia.org/wiki/Plant
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Kreuzgangs jedenfalls nicht gewöhnlicher Name durchkreuzt diese Verschiebung, Ada/option 

und Enteignung, insofern als dass ihm die Spuren der Intensität seiner heidnischen Herkunft 

eingeschrieben bleiben als symbolischer Abdruck des sich in dem Körper, der diesen Namen 

trägt, überkreuzenden Kräftegeflechts. Diese Differenzialität im Ursprung wird durch den 

christlichen Taufakt nur notdürftig kaschiert und in der Verschiebung vom Kreuzweg zum 

Kreuzgang bleiben die untilgbaren Ambivalenzen seines Werdegangs aufgehoben.38 Die 

unterirdischen Verbindungen zwischen Kreuzgangs Namen, der Unlesbarkeit seines Gesichts, 

sein Fundort am Kreuzweg und der Prozess seiner Genese als lex cruciata stehen in einem 

geheimnisvollen, esoterischen Zusammenhang, in dem das, was in diesem Zusammenhang 

steht, weder mit seinem Namen, noch mit seinem Gesicht, noch mit seiner Vergangenheit zur 

Deckung kommt und sich jeder letztgültigen Deutung entzieht. In jedem Gesicht und jedem 

Lebensbuch wird man stets auf eine Crux stoßen, eine schwer lesbare, verderbte Textstelle – 

crux desperationis – die sich der Entzifferung verwehrt und unerklärt bleiben muss.39 

Was uns angesichts der Genealogie Kreuzgangs vor Augen tritt, ist zumal die Auflösung 

derjenigen Form menschlichen Lebens, in der eine erkennungsdienstliche Kriminalphilologie 

ihren gesuchten Autor zur Fahndung ausschrieb, um dem herrenlosen Buch einen 

zuschreibbaren Ursprung ad personam zu verschaffen und es zu einem „menschlichen 

Dokument“ zu machen. Was der Protagonist Kreuzgang demgegenüber verkörpert, ist die in 

einem subrepräsentativen Gebiet verwurzelte Seinsweise eines Individuums, das sich als 

Werdendes nie restlos in einen repräsentativen Zusammenhang abbilden lässt. Gefunden an 

einem Kreuzweg, ist Kreuzgang durch und durch eine „hybride Figur im Sinne einer 

Kreuzung“ (Breger 1998, 246), in der sich ambivalente Kräfteverhältnisse zu einem Geflecht 

verdichten, das nur unter dem oberflächlichen Anschein der Maske der Persona eine 

Selbstidentität vorweist, unterhalb derer nicht die Wahrheit seiner Person zum Vorschein 

käme, sondern die Kräfte, die seinen Werdegang ausmachten und prägten. Was uns angesichts 

der komplizierten Genealogie Kreuzgangs vor Augen tritt, ist die Tatsache, dass ein 

Individuum stets aus einer elementaren KonFusion hervorgeht, in der die entferntesten 

Elemente in heilloser Kommunikation ineinanderfließen. „Diese Elemente verzahnen sich 

ineinander, und erst am Ende gewinnt die gesamte Figur eine Stabilität, die den dynamischen 

                                                           
38 Der hybride Ursprung des im Keim verdorbenen Kreuzgangs, wo christliche, satanische und immer noch ein 
Drittes Element sich zu einer stets unreinen Mischung sich vermengen, liegt nach einer etymologischen 
Spekulation auch dem abendländischen Gottesbegriff zugrunde. Einer diabolischen [dia-ballein: durcheinander-
werfen, entzweien] Etymologie nach lassen sich sowohl der Teufel als auch Theos bzw. Deus auf die 
protoindoeuropäische Wortwurzel: *deiwos [himmlisch, scheinend, strahlend] zurückführen.  

39 „Wahrlich, ihr könntet gar keine bessere Maske tragen, ihr Gegenwärtigen, als euer eignes Gesicht ist! Wer 
könnte euch — erkennen! Vollgeschrieben mit den Zeichen der Vergangenheit, und auch diese Zeichen über-
pinselt mit neuen Zeichen: also habt ihr euch gut versteckt vor allen Zeichendeutern!“ (Nietzsche 1883, Za-II) 
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Prozess ihrer Entstehung sowohl bestätigt wie verleugnet.“ (Lévi-Strauss 1978, 181; zitiert 

nach: Deleuze 1992, 37) Diese genealogische Konfusion lässt die Identität eines solchen 

Individuums nur als Illusion fortbestehen. Es besteht hier keine Identität im Ursprung mehr, 

aus dem es sich in Ähnlichkeit dazu ableiten lässt. Kein dieser Heterogenese vorgängiges 

Subjekt dirigiert den Verlauf der Differenzen, aus deren Überkreuzung es hervorgegangen ist 

und die es im Laufe der Zeit durchkreuzen werden. 

Wie Deleuze bemerkt, steht das sich bildende Ich in der psychologischen Entwicklung des 

Kleinkindes keinesfalls im Zentrum der Entwicklung, sondern an einem Kreuzungspunkt von 

Ungleichheiten, aus dem es als Effekt präsubjektiver Prozesses resultiert. Die Ungleichheiten, 

die in dieser KonFusion ineinanderfließen, sind weit davon entfernt, ihre Inkommensurabilität 

zu verlieren, wenn sie am Ende in einem scheinbar einheitlichen, im Grunde nur begrifflich 

identischen Ich konvergieren. Sie bilden stets eine „Überkreuzung, eine Torsion, eine Helix, 

die Form einer 8.“ Aber das Ich: „was ist es, wo befindet es sich […] wenn nicht auf der 

Kreuzung der 8, auf dem Berührungspunkt“? (Deleuze 1992, 134) Das Ich ist trivial insofern 

es immer an einem Kreuzweg steht oder gar der Kreuzweg ist, sich in jedem Fall und in jeder 

Situation an einer Wegkreuzung befindet und sich selbst auffindet an einem Ort des 

Durchgangs, der Begegnung, stets auf der Schwelle zum Übergang in ein Anders-Werden 

unterwegs ist. Das Werden des unbeherrschbar Vielen, das nur unter Ausschluss des 

Differenten in repräsentativer Form abzubilden ist, macht die Identität dessen, der aus diesem 

Werden hervorgeht, individuiert, zu einem der 

„Oberflächeneffekte, die die denaturierte Welt der Repräsentation kennzeichnen und der 

Art und Weise Ausdruck verleihen, wie das Ansich der Differenz sich selbst verbirgt, indes 

es hervorruft, wodurch es verdeckt wird. […] Es sind dieselben Bedingungen, unter denen 

sich das Ansich der Differenz verbirgt und die Differenz unter die Kategorien der 

Repräsentation fällt.“ (Deleuze 1992, 155) 

Als diese Bedingungen identifiziert Deleuze die „vier Äste des Cogito: […] Ich begreife, ich 

urteile, ich stelle mir vor und erinnere mich, ich nehme wahr“ (ibid. 180) und ich bin anhand 

dieser vier Äste immerzu derselbe, den ihr also jederzeit wiedererkennen könnt. Diese vier 

Äste des Cogito sind die grundlegenden Requisiten der Repräsentation, in denen die 

Differenzen maskiert werden, die meinen Namen, mein Bild, meine Erinnerungen und mein 

Leben durchkreuzen. Deleuze spricht sogar von einer regelrechten Kreuzigung der Differenz 

im Namen der Repräsentation: „Eben an diesen Ästen wird die Differenz gekreuzigt.“ (ibid. 

180) Es ist diese „vierfache Zwangsjacke“ (ibid. 180), in der die Differenzen, die meine Wege 

kreuzen, auf die Einbahnstraße einer vorgezeichneten Identität gebracht werden und die dafür 
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sorgt, dass jedes Werden, das immer Anders-Werden ist, nur als Standardabweichung zu 

dieser vorausgesetzten Identität in Betracht kommt. 

Dabei liegt die Identität nicht im Ursprung und Ausgangspunkt; dort liegen vielmehr 

Gemische, ein Kräftegeflecht von Differenzen, wie wir in Kreuzgangs Genealogie gesehen 

haben, das erst nachträglich als in einer scheinbar vorgängigen Identität gegründet erscheint. 

Diese Identität existiert aber nur als eingebildete, als rückwirkend in den Werdegang 

hineinprojizierte, als Oberflächeneffekt. „Von dieser Identität […] müssen wir sagen, sie sei 

‚simuliert‘.“ (ibid. 165) Am Kreuzweg gibt es Identität nur im focus imaginarius der am 

Kreuzungspunkt von Differenzen als holographischer Effekt unweigerlich entstehenden 

Illusion von Identität. Der Kreuzweg - oder lex cruciata – wird damit zum Namen eines 

Systems von trugbildnerischer Konfusion, „das über die Differenz das Differente aufs 

Differente bezieht.“ (Deleuze 1992, 165) Die Kreuzigung der Differenz in Gestalt der 

Zwangsjacke des Identisch-Seins, die sich über das Anders-Werden stülpt, kommt in gewisser 

Hinsicht einem permanenten Sterben gleich, sobald ich nämlich die Form einer Identität 

angenommen habe, die ich letztlich erst am Ende, im Tod erreicht haben werde. 
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part IV 

Creatio ex nihilo: die Welt als Phantasma 
 
„Wenn ich hinsehe in’s Leben, was ist das letzte von allem? Nichts. Wenn ich 

aufsteige im Geiste, was ist das Höchste von allem? Nichts…. Dass wir geboren 

werden für Nichts, dass wir lieben ein Nichts, glauben an’s Nichts, uns abarbeiten für 

Nichts, um mälig überzugehen in’s Nichts.“ 

 

–Hölderlin in einem Brief an Hegel 

 

„Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das Leben ist nur das 

Schellenkleid das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und es zulezt grimmig zu 

zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und würgt sich selbst auf und 

schlingt sich gierig hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen ist die tückische 

Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch wenn das Würgen einmal inne halten wollte eben 

das Nichts recht deutlich zur Erscheinung käme, daß sie davor erschrecken müßten; Thoren 

verstehen unter diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der 

absolute Tod, da das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.“ 

(Nw 72) 

Dies ist kein Zitat – es ist eine Monstrosität; sowohl im logischen als auch im physio-

logischen Sinn eine Ungeheuerlichkeit. Was in diesen Zeilen zum Ausdruck kommt, bildet 

den nihilistischen Tiefpunkt des gesamten Werkes, für den Nichts den geeigneten Ausdruck 

gibt. Es ist die „Offenbarung, dass es nichts zu offenbaren gibt.“ (Nancy 2006, 49) Dreht man 

diese groteske Ne-Ontologie um, so bildet die Offenbarung, dass überhaupt Etwas da ist – 

„und nicht vielmehr Nichts“ – nach Heidegger das „Grundgeschehen unseres Da-seins.“ 

(Heidegger 1929, 110)40 Diese Offenbarung führt uns in gefährliche Nähe und an den Rand 

eines Abgrunds, den wir die ganze Zeit über vermeiden wollen. Wir können uns weder aus 

eigenem Antrieb darauf einlassen, noch uns dem entziehen. Wir sind vielmehr je schon darin 

eingelassen und dadurch jeder Möglichkeit benommen, uns dazu zu verhalten. Es ist das 

schweigende Gesicht des Todes, das unter dem Lärm des Lebens nur darauf wartet, von uns 

erblickt zu werden. 

                                                           
40 In zahlreichen Variationen bildet diese erste Tatsache der Gegebenheit von Welt überhaupt den Ausgangs-
punkt zahlreicher Philosophien und das Wunder vieler Mystiker. Leibniz: „Pourquoi il y a plus tôt quelque chose 
que rien?“ Schelling: „Warum ist nicht nichts, warum ist überhaupt etwas?“ Schopenhauer: „Lieber nichts als 
etwas.“ Heidegger: „Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?“ Arendt: „Warum ist überhaupt 
jemand und nicht niemand?“ Als einer der schönsten Hinweise Wittgensteins: „Nicht wie die Welt ist, ist das 
Mystische, sondern dass sie ist.“ 
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In grotesker Umkehrung des Rätsels aller Rätsel finden die Nachtwachen die Lösung in der 

Auflösung des Mysteriums: Es gibt Nichts. Es ist eine „tückische Spiegelfechterei“, der wir 

zum Opfer fallen, wenn wir glauben und so tun, „als gäbe es Etwas“, das in objektiver 

Wirklichkeit jenseits der chimärischen Einbildung Bestand hätte. Jedwedes Etwas, das dem 

Bewusstsein erscheint und in seiner Präsenz doch die unbestechliche Evidenz zu bilden 

scheint, dass nicht Nichts ist, tritt uns hier als Chimäre gegenüber, die verbirgt, dass es Nichts 

zu verbergen gibt. Als „Platzhalter des Nichts“ (Heidegger 1929, 118), wie Heidegger später 

den Menschen nennen wird, heißt Dasein: „Hineingehaltenheit in das Nichts.“ (ibid. 115) Hier 

heißt Dasein: eine Schelle im Kleid des Lebens zu sein, welche der Tod zuletzt zerreißen 

wird. Der Tod wiederum ist kein einmaliges Ereignis mehr, das von außen her ins Leben 

einbricht, sondern gerade das fortlaufende Sterben ist es, woraus Leben entsteht, wie die 

fortlaufenden Trugbildungen es sind, aus denen der Anschein entsteht, als gäbe es Etwas. Es 

gibt Nichts als das fortlaufende Sterben und das unablässige Auftauchen und Verschwinden 

eines scheinbaren Etwas vor einem sich selbst bespiegelnden und sich in dieser Bespiegelung 

verfangenden Nichts. 

Verstörende Identität von Nichts und Etwas, Leben und Sterben, die ein Schillern erzeugen, 

ein Klingeln, ein Schellenkleid, dahinter: Nichts. Als kosmisches Trugbild ist das 

Schellenkleid die „Wahrheit, die die Tatsache verbirgt, dass es keine gibt.“ (Baudrillard 1994, 

1) Die Welt ein einziges Phantasma, eine kosmische Trugbildung, ein unendliches Vakuum, 

das sich in endlosen Zeiträumen in seinem „Selbstverschlingen“ heraufwürgt und 

hinunterschlingt, entsteht und stirbt, neu wird und verwest und im Ganzen ein formloses, 

mysteriöses, unbegreifliches in-Nichts-Sein bildet, darin wir leben und weben, außer uns, im 

Nichts. „Ich bitte dich, mein Kind, schau dir den Himmel und die Erde an; sieh alles, was es 

da gibt, und erkenne: Gott hat das aus dem Nichts erschaffen, und so entstehen auch die 

Menschen.“ (2. Makkabäer 7,28) In dem Moment, in dem die creatio ex nihilo ihr göttliches 

Attribut verliert, fällt die Schöpfung auf das Nichts zurück, aus dem sie hervorgegangen ist 

und das ihr eingeschrieben bleibt. Nichts ist folglich ohne göttliche Veranlassung aus sich 

selbst hervorgegangen und hat Gott als das oberste Etwas hervorgebracht, um sich darin zu 

verbergen. Aber das Nichts schaut durch, wie durch modriges Spinnengewebe. 

Eingeklammert im Konjunktiv Irrealis simuliert das Nichts als gäbe es Etwas und dissimuliert 

dadurch, dass es Nichts gibt.41 

                                                           
41 Überraschenderweise gibt es erstaunliche Parallelen zwischen dieser creatio ex nihilo und der modernen 
Quantenphysik. Die Rede ist von der Vakuumfluktuation, in der virtuelle Teilchen spontan aus dem Vakuum 
auftauchen um gleich wieder zu verschwinden. Für keinen Wimpernschlag gelangen sie aus Nichts in die 

http://de.wikipedia.org/wiki/2._Makkab%C3%A4er
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Normalpathologie 

– zum allgemeinen Wahnsinn der gesunden Vernunft 
 

„When we remember we are all mad, the mysteries disappear and life stands 

explained.” 

 

–Mark Twain 

 

„Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause führen“, (Nw 

72) scheint man den Leser sogleich im Nachsatz zu dieser Todesfuge die Konsequenzen vor 

Augen zu führen. Denn angesichts einer Welt, die nur als Phantasma existiert, wäre „der 

Hanswurst im Grunde die einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farce, […] eben weil er die 

Farce nicht höher nähme als eine Farce.“ (ibid. 39) Wer sie allen Ernstes höher nimmt, 

unterliegt damit dem alltäglichen, ganz normalen Wahnsinn. Laut Kreuzgangs Diagnose ist 

dies auch der Fall und wir „laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht an einem 

totalen Wahnsinn bloß mit kleinen Nuanzen.“ (ibid. 80) Mit dieser Vorwegnahme der 

normalpathologischen Relativitätstheorie werden alle Versuche der Vernunft, sich kategorisch 

von den Trugbildern und Wahngebilden abzugrenzen, in denen die Welt zum Ausdruck 

kommt, durchkreuzt. Es ist niemand geringerer als Immanuel Kant und seine latent 

nihilistische Erkenntniskritik, die jene These von der universalen Spiegelfechterei provoziert 

haben könnte. Denn seit den Träumen eines Geistersehers hat Kant die Brisanz dieser 

Grenzziehung erkannt zwischen Vernunft und Wahnsinn, zwischen wahrheitsfähiger 

Erkenntnis und wahnhafter Einbildung. Und seine ernüchternde Kritik der reinen Vernunft hat 

den impliziten Wahnsinn der gesamten menschlichen Gattung als bedrohliche Möglichkeit in 

den Raum gestellt. Die alles entscheidende Frage, die Kreuzgang ausgerechnet in der 

Psychiatrie stellt, muss lauten: 

„Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem Irrhause meisterhafter irren, oder 

die Fakultisten in den Hörsälen? Ob vielleicht nicht gar Irrthum, Wahrheit; Narrheit, 

Weisheit; Tod, Leben ist – wie man vernünftigerweise es dermalen gerade im Gegentheile 

nimmt! – O ich bin inkurabel, das sehe ich selbst ein.“ (ibid. 81f.) 

Tatsächlich fragt Kreuzgang auf  jenen kritischen Punkt der Grenzziehung zurück, an der 

(vernünftigerweise) immer schon entschieden worden sein sollte, was als regelmäßige 

Ausnahme (Irrtum, Narrheit, Tod – Nichts) die ausnahmslose Regelmäßigkeit (Wahrheit, 

                                                                                                                                                                                     
Existenz und fallen sogleich zurück in Inexistenz. Diese unbeobachtbaren, im Grund nur theoretisch 
postulierten Ereignisse waren der Anlass für eine diesbezügliche Kosmologie:  „Maybe the universe is a vacuum 
fluctuation.“ (Tyron 1973, 396), gesetzt, dass sich die positive und negative Gesamt-Energie des Universums 
gegenseitig aufhebt = 0. „That’s why empty space is stable. Bodies such as stars or black holes cannot just 
appear out of nothing. But a whole universe can.” (Hawking 2010, 180) – “In that case the universe has zero 
energy and can theoretically last forever.” (Tyron 1973, 397) 
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Weisheit, Leben – Etwas) des Gesetzes der Dichotomie bedingt. Anstelle der doppelten 

Buchführung des Rationalismus als der meisterliche und weltgeschichtliche Versuch, das 

ursprüngliche Chaos in oppositionelle Ordnung zu bringen, hält diese Frage alles offen. Die 

Beliebigkeit der vorschnellen Klassifizierung verrät sich genau in dieser jederzeit gegebenen 

Möglichkeit, dass das, was als Vernunft gilt, sich plötzlich als Wahnsinn offenbart. Die 

durchlässige Passage zwischen den Gegensätzen verortet diese in einem Kontinuum, in dem 

alle Grenzziehungen in einer spezifischen Unschärfe gezeichnet sind. Gewiss entschlägt man 

sich damit in praktischer Hinsicht des grundlegenden Konsistenzversprechens vernünftiger 

Realitätsbewältigung, dem Hausverstand, doch Nützlichkeit ist kein Argument. 

Doch lassen wir die Vernunft selbst, sprich: Kant ein wenig zu Wort kommen. In seiner Kritik 

der reinen Vernunft stellt der große Kant alle bisherigen philosophischen Bemühungen unter 

den Generalverdacht, sich letztlich „in Wahn und Blendwerke verirrt“ (Kant, 1781, 

B297/A238) zu haben. Und die Kritik ist sodann das schwierige Geschäft dieser 

Grenzziehung zwischen Wahnsinn und Vernunft. Es gilt, die Vernunft rein zu halten von 

allem trügerischen Schein, in den sich ein missbräuchlicher Gebrauch unseres obersten 

Denkvermögens nur allzu leicht verirrt. Für Kant ist „das einzige allgemeine Merkmal der 

Verrücktheit […] der Verlust des Gemeinsinnes (sensus communis) und der dagegen 

eintretende logische Eigensinn (sensus privatus).“ (Kant, 1796, 219) Der Verrückte ist 

eingeschlossen in seine Privatwelt wie in einen Traum und keine Brücke verbindet ihn zur 

intersubjektiv abgesicherten Vernünftigkeit der Gemeinschaft. Aber auch dieses Kriterium ist 

noch zu unkritisch, weil es offen lässt, ob die im Gemeinsinn einstimmige Gesellschaft selbst 

nicht wiederum einem kollektiven Wahn-Sinn unterliegt, wie Kreuzgang in seiner Diagnose 

behauptet. Es bedarf der immanenten Prüfung durch Selbstkritik, zu welcher Absicht sich 

Kant von der Gemeinschaft isoliert und in einen reflexiven Innenraum zurückzieht, in dem 

zunächst unentschieden bleibt, ob vernünftigerweise aus ihm wieder heraus und zur Welt des 

Gemeinsinns zu kommen ist. Am systematischen Anfang der Transzendentalphilosophie 

steht, oder vielmehr: schwebt ein ortloses Subjekt in absoluter Unentschiedenheit vor dem 

Objekt als dem bloßen Begriff eines Gegenstandes. Dieser wird von Kant „problematisch 

genommen, und unausgemacht, ob er Etwas oder Nichts sei.“ (Kant, 1781, B346/A290) 

In dieser Ausgangslage der sich als autonom konstituierenden Vernunft, in der alle 

Verbindungen zum Gemeinsinn vorübergehend ausgesetzt werden, rückt das Subjekt dieser 

transzendentaltopologischen Grenzziehung in gefährliche Nähe zum logischen Eigensinn des 

Wahnsinnigen. Und Während Kreuzgang einzig durch sein ironisches Bekenntnis zum 

Wahnsinn diesem entgehen und eine Verbindung zum Gemeinsinn aufrechterhalten kann, so 
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ist es auch bei Kant einzig die reflexive Distanz zu einer Verfahrensweise – die für sich 

genommen vom Privatraum des Wahnsinnigen ununterscheidbar wäre – die es ihm 

ermöglicht, sich je schon für die Vernunft entschieden zu haben. Der Ausschluss des 

Wahnsinns aus dem sensus communis erfolgt sodann aber nicht anders als über den 

Einschluss der reinen Vernunft in den sensus privatus als dem leeren Raum ihrer selbst 

gewählten Isolation, von dem aus sie beständig prüfen muss, ob sie nicht wahnsinnig ist, 

indem sie durch voreilige Analogien hingehalten wird.42 

Inwiefern sich der transzendentaltopologische Standpunkt und Kants Psychopathologie 

wechselseitig dekonstruieren, wird von Vardoulakis in seiner minutiösen Analyse 

herausgestellt. Darin kommt der Verfasser jedenfalls zu dem Schluss, dass das Subjekt der 

Transzendentalphilosophie letztlich genau demjenigen Wahnwitz (insania) unterliegt, den 

Kant in der Anthropologie als unheilbar definiert: “If a characteristic of madness is arbitrary 

analogy, then the transcendental subject is mad, since all its analogies are arbitrated by 

conjectures.“ (Vardoulakis 2002, 88.) Folgt man den Nachtwachen, handelt es sich bei dem 

bloßen „Spiel unserer Vorstellungen“, als das Kant die erscheinende Welt diminuiert, einzig 

um ein sich auf sich selbst beziehendes Spiel, in dem sich Nichts verhüllt, um Etwas 

vorzutäuschen, das sich enthüllen und erkennen ließe. In dieser „tückische[n] Spiegelfechterei 

als gäbe es Etwas“ bleibt als letzte Realität der Spiegel übrig, ein in sich verkrümmter 

Hohlspiegel, in dem sich alle Konturen auflösen. 

Kant kennt – neben der allein hinreichenden immanenten Kritik43 – auch andere, sozusagen 

präambulante Mittel und Wege, die Vernunft rein zu halten. Gemäß einer verstreuten 

                                                           
42 Nun bezieht Kant das „Mannigfaltige in der Erscheinung“, die „doch nichts an sich selbst ist“ (Kant, 1781, 
B236/A191), auf keine reale Entität in der Außenwelt, sondern auf den transzendentalen Gegenstand als dem 
gänzlich unbestimmten Gedanken von „Etwas überhaupt.“ (ibid. B341/A285) Was man gemeinhin äußere 
Gegenstände nennt, im Glauben, sich damit auf ein reales Etwas zu beziehen, sind „bloße Vorstellungen 
unserer Sinnlichkeit […] deren wahres Correlatum aber, d.i. das Ding an sich selbst, dadurch gar nicht erkannt 
wird, noch erkannt werden kann.“ (ibid. B45/A30) Als „etwas überhaupt = X“ (ibid. A104) ist das solchermaßen 
als Noumenon anvisierte transzendentale Objekt unserer Vorstellungen aber wiederum kein besonderes Ding 
außer uns, sondern, da wir nur mit unseren Vorstellungen zu tun haben, „für uns nichts“ (ibid. A105). Das 
Noumenon also, dem „gar keine anzugebende Anschauung korrespondiert, = Nichts.“ (ibid. B346/A290) 
„Hierauf aber kommt man bald, wenn man sich besinnt, daß Erscheinungen nicht Dinge an sich selbst, sondern 
das bloße Spiel unserer Vorstellungen sind, die am Ende auf Bestimmungen des inneren Sinns auslaufen.“ (ibid. 
A101) Die große Ernüchterung der Kritik wird oft in diesem berühmten Satz vom bloßen „Spiel unserer 
Vorstellungen“ pointiert. Kant variiert diese „Nichtung“ der Welt, ihre Reduktion auf das „bloße Spiel unserer 
Vorstellungen“ in mannigfaltiger Weise. Geradezu poetisch ist jene Stelle, an der Kant die transzendentale 
Wende in aller Deutlichkeit anhand der Erscheinung eines Regenbogens bespricht und zu dem Schluss kommt, 
dass „nicht allein diese Tropfen […] bloße Erscheinungen [sind], sondern selbst ihre runde Gestalt, ja so gar der 
Raum, in welchem sie fallen, sind nichts an sich selbst, sondern bloße Modifikationen […] unserer sinnlichen 
Anschauung, das transzendentale Objekt aber bleibt uns unbekannt.“ (ibid. B63/A46) 
43 Und wenn Kant sich getrost anschickt, die von ihm herausgestellte monströse Quadratur eines vierfachen 
Nichts „nach der Ordnung und Anweisung der Kategorien“ (ibid. B346/A290) derselben Autorität zu unter-
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Anmerkung aus § 53 der Anthropologie, wo von verrückten Subjekten die Rede ist, hält Kant 

es für „gefährlich, in  Familien zu heurathen, wo auch nur ein einziges solches [verrücktes, 

C.S.] Subject vorgekommen ist.“ (Kant 1796, 217) Womöglich ist diese Vorsicht mit daran 

schuld, dass Kant zeitlebens Junggeselle blieb und sich vernünftigerweise zu keinem 

ehelichen Bündnis bereit sah, denn konsequent zu Ende gedacht müsste die von Kant als 

zweckmäßig und gut vorausgesetzte „Naturanlage unserer Vernunft“ (Kant 1781, 

B697/A669) damit doch a priori von Wahn kontaminiert sein. Der zumindest partielle 

Wahnsinn der menschlichen Gattung scheint durch einen genetisch lokalisierbaren „Keim der 

Verrückung“ (Kant 1796, 217) auf biologischer Ebene präfundiert zu sein. Umso dringlicher 

stellt sich die Frage, ob es reine Vernunft überhaupt geben kann, oder ob sie nicht immer 

schon – gemäß der lex cruciata – gekreuzt ist mit Wahnsinn? 

Die erkenntnistheoretische Ausgangsfrage der transzendentalen Analytik – die für Kant zwar 

„von nicht sonderlicher Erheblichkeit, dennoch zur Vollständigkeit des Systems erforderlich“ 

ist – lautet: Etwas oder Nichts? In den Nachtwachen mündet die sich durch Reflexion nur 

perpetuierende Unentscheidbarkeit zuletzt in die Kohärenz einer Agonie, die erst mit dem Tod 

zur Auflösung kommt. Das Bemühen der reinen Vernunft, den Wahnsinn aus sich 

auszuschließen, indem dieser ins Irrenhaus eingeschlossen wird, erscheint so gesehen als 

diejenige fixe Idee und Grenzziehung, mit der man sich über den totalen Wahnsinn der 

Menschheit hinwegzutäuschen in der Lage wähnt: 

„Dann sagt er auch manches Gute über die Freiheit des Willens und über den Wahnsinn in 

einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und vernünftig abhandelt; alles das um 

der Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei dergleichen Dinge sehr hoch zu 

nehmen, indem alles zulezt doch auf ein Possenspiel hinausliefe.“ (Nw 38) 

  

                                                                                                                                                                                     
werfen – man werfe einen Blick auf die „Tafel dieser Einteilung des Begriffs von Nichts“ (ibid.  B347/A291) – 
würde ihm Kreuzgang entgegnen, dass er in diesem Versuch, das trügerische Blendwerk unserer in Antinomien 
verstrickte Vernunft zu durchstoßen, nur einer weiteren „Spiegelfechterei“ zum Opfer fällt: „als ob etwas darin 
abgehandelt würde“ (Bonaventura 1804, 79), wo es doch Nichts ist, das sich selbst abhandelt. 
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Avoid the void! – eine andere Le(ben)sart des Todes 
 
„Hüten wir uns zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist 

nur eine Art des Todten, und eine sehr seltene Art.“ 

 

–Nietzsche 

 

Die vom Todestrieb gespeiste Annihilation des Seins impliziert auch eine andere Lesart des 

Todes, in der sich dessen gewöhnliche Auffassung als punktuelles Ende und äußerlicher 

Gegensatz des Lebens als fundamentale Illusion erweist, „da das Leben im Gegentheile nur 

durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.“ Immanenz des Todes im Leben. Aber wie ist das zu 

verstehen? Eine aktuelle Definition des Todes hat tatsächlich mit der Schwierigkeit zu tun, 

ihn vom Leben abzugrenzen, wie schon ein Blick auf den Wikipediaeintrag zeigt: „Die 

genaue Grenze zwischen Leben und Tod ist schwer zu definieren.“ Was diese Definition so 

schwer macht, rührt daher, dass das Sterben weniger ein abruptes Ereignis als vielmehr einen 

Übergang vom Leben zum Tod darstellt, in Phasen und Verläufen, womit der Tod zur 

Definitionssache des ärztlichen Gutachters wird, der den Tod, wie man so sagt, feststellt und 

ihm einen exakten Zeitpunkt zuweisen muss. Tatsächlich ist die Grenze ziemlich künstlich. 

Der allmähliche Übergang vom Leben zum Tod – Sterben – beginnt mit der Geburt. Das 

Leben ist die Geburt des Todes und Sterben ein lebenslanger, dem Leben immanenter 

Prozess, unaufhörlich, fortlaufend stirbt man. 

„Das Leben ist dies – ein Umweg, ein hartnäckiger Umweg, durch sich selbst 

vorübergehend und hinfällig, und entblößt von Bedeutung […] denn wenn wir vorstoßen 

zur Wurzel dieses Lebens und hinter das Drama des Überganges zur Existenz, dann finden 

wir nichts anderes als das dem Tod vermählte Leben.“ (Lacan 1991, 145) 

Es ist durchaus möglich, dass unser Autor das wenige Jahre vor den Nachtwachen 

erschienene Werk des Anatomen Xavier Bichat – Physiologische Untersuchungen über Leben 

und Tod – gekannt hat. Für Deleuze bildet dieses Werk das „erste große moderne Buch über 

den Tod […] indem er [Bichat] die partiellen Tode pluralisiert, aus dem Tod eine Kraft 

gemacht hat, die dem Leben koextensiv ist.“ (Deleuze 1993, 132) Bichat pluralisiert den 

Einen Tod und zerstreut den privilegierten Endpunkt des Lebens in einem ihm koexistenten, 

fortlaufenden Sterben. „Ganz allmählich löst sich, hier und da, ein Knoten nach dem andern 

auf, bis das organische Leben […] weicht; denn noch lange nach dem Tod des Individuums 

komme kleine und partielle ‚Tode‘, um die hartnäckigen Inselchen des Lebens aufzulösen.“ 

(Foucault, 1973, 156) Dem realen Verwesungsprozess der Körper kommt kein symbolischer 

Beistand in Form eines metaphysischen oder theologischen Trosts mehr entgegen. Der Tod 

bildet keinen Übergang in ein anderes Leben und verleiht der irdischen, endlichen, heillosen 

https://3c.gmx.net/mail/client/dereferrer?redirectUrl=http%3A%2F%2Fde.wikipedia.org%2Fwiki%2FTod%23Die_Schwierigkeit_einer_Definition
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Existenz keine abschließende Würde und Eigentlichkeit. Er macht die Totgeweihten vielmehr 

anonym: man stirbt. Es handelt sich weniger um den individuellen Tod des Einzelnen, 

sondern um die anonymisierende Macht eines fortlaufenden Sterbens im Einzelnen; nicht „die 

Auslöschung einer Person, sondern ein nie endender Prozess, der einem unpersönlichen 

Leben immanent ist. […] Das Leben besteht nurmehr darin, seinen Platz […] im Trauerzug 

eines ‚Man stirbt‘ einzunehmen.“ (Deleuze 1992, 132) 

Geburt und Sterben, Leben und Tod, bilden einen Komplex, bevor sie in schlichte Gegensätze 

aufgeteilt werden. Sie bewegen sich in einem Kontinuum der Indifferenz, was nicht heißt, 

dass sie einfach in leerer Identität zusammenfallen, ohne jede Differenz da-zwischen. Sie sind 

indifferent im dem Sinn, dass sie sich inDifferenz zu-einander befinden und in dieser 

Differenz aus-einander hervorgehen. Aber diese Differenz ist kein Gegensatz, sondern eine 

Koexistenz. Leben und Tod sind ineins, sie bilden ein Kontinuum: Leben-Sterben. Das 

Nicht(s)Sein des Todes bildet nicht den Gegensatz zum (Etwas)Sein des Lebens, sowie Frage 

und Antwort, Ja und Nein, vielmehr bilden beide den unteilbaren Komplex Leben-Sterben, 

der als Problemquelle alle Fragen und Antworten, Jas und Neins hervorruft und in allem 

Gesagten schweigt.  

Wir leben offensichtlich in einer Gesellschaft, die diesen Tod verneint und seine 

vielgesichtige Bedrohlichkeit in dem Einen Tod gebannt, an den äußersten Rand der 

Wahrnehmung gedrängt hat, wo er immer als überraschende Gewalt in unser Leben bricht. 

Die Verneinung, Verdrängung, Verwerfung des Todes ist für Jürgen Lenk Konsequenz der 

„radikalen Diesseitsbezogenheit einer eminent ‚transzendentalen Obdachlosigkeit‘, wie sie 

Aufklärung und Entchristianisierung mit sich gebracht haben“ (Lenk, 2000, 12) Aber auch die 

Jenseitsbezogenheit auf eine transzendente Heimat, wie sie im Unsterblichkeitsglauben des 

Christentums zum Ausdruck kommt, – bildet nicht auch sie eine Art, die Fratze des Todes 

unter der Hand zu kaschieren durch eine Aussicht auf Wiederauferstehung im göttlichen 

Paradies? Heute hat man den Tod sozusagen getötet, aus dem Leben ausgestrichen, ihn 

zusammen mit den verwesenden Körpern in die kommunalen Leichenentsorgungs-

einrichtungen abgeschoben. „Wir haben den Tod verdrängt, ihn aus unserer Alltagserfahrung 

hinausgedrängt, […] in die Anonymität der Spitäler und ihrer sterilen Sterbezimmer […] die 

Unmittelbarkeit des Lebens [und Sterbens] längst schon eingetauscht gegen die Konfrontation 

mit dem ‚Zumutbaren‘.“ (Bauer 1997, 12; zitiert nach: Lenk 2000, 17) Irdisch, endlich, 

heillos, bemüht man sich verzweifelt, das unzerstörbare In-ein-ander von Leben und Tod 

durch eine strikte Trennung voneinander auseinanderzuhalten. Wir wollen gar nicht so genau 

hinschauen. Avoid the Void! hat das antike memento mori ersetzt. 
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virtuelle Unsterblichkeit 

– zur Unmöglichkeit, sich den Tod vorzustellen 
 

Wenn Leben „durch ein fortlaufendes Sterben entsteht“ wird der Tod zum generativen Prinzip 

des Lebens, das nicht nur unaufhaltsam auf den Tod zutreibt, sondern aus ihm hervorgeht. 

Auch in Deleuze Interpretation des von Freud groß gemachten Todestriebs wird dieser als das 

„transzendentale Prinzip“ des Lebens angesetzt: „Darum ist er vor allem verschwiegen (nicht 

in der Erfahrung gegeben), während das Lustprinzip Lärm um sich macht.“ (Deleuze 1992, 

32) Das Schellenkleid des Lebens klingelt lustig – das Nichts des Todes, das sich darin 

verhüllt, schweigt wie ein Grab und richtet sein lidloses Auge, sehend, ohne gesehen zu 

werden – höchstes Insignum der Macht – auf das Treiben der Menschen: 

„Musen ohne Hände, Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie sich 

bemüheten die alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen – aber es blieb alles still 

ringsum, und schien nur heftige zuckende Bewegung auf einem Schlachtfelde; - nur tief im 

Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung, starr und versteinert ein Furienchor, und schaute 

finster und schrecklich dem Gewühle zu.“ (Nw 107) 

Der Sterblichen rastloser Blick ist der Tod in gewisser Hinsicht unsichtbar. Sie verwerfen den 

Tod, wenden sich von ihm ab und ihr Leben konstituiert sich genau in dieser Verwerfung und 

dieser Abwendung. Man hüllt sich ein in ein scheinbar lebenswertes Etwas und glaubt, den 

Tod so maskieren zu können, während das Leben dadurch zu einem Schein von Leben, zu 

einer Maske des Todes erstarrt. Es ist aber vielmehr der Tod selbst, der hier maskiert, nämlich 

das Leben in seiner Unwiderruflichkeit, in seiner Ausgesetztheit im Tod. Dabei ist die 

Abschottung des mit dem Tod vermählten Lebens von seiner schwarzen Braut Ausdruck des 

nahezu hermetischen Bannkreises, in den das moderne Selbstbewusstsein die Subjekte 

einschließt. Nicht nur, dass das Leben den Tod scheut, es ist ihm vielmehr unmöglich 

geworden, sich den Tod vorzustellen. „Im Grunde glaube niemand an seinen eigenen Tod 

oder, was dasselbe ist: im Unbewussten sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit 

überzeugt.“ (Freud 1915, 149) Es liegt in der Natur unseres Selbst(un)bewusstseins, dass wir 

uns als einen unsterblichen Zuschauer vorstellen, der seinen eigenen Tod, ihn antizipierend, 

stets virtuell überlebt. „Das endliche Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht 

denken“ (Nw 11), weil die Vorstellung seiner Nicht-Existenz stets im Feld des 

Selbstbewusstseins auftaucht als einer davon unberührten Sphäre, in der selbst der Gedanke 

der Vernichtung als eine Vorstellung da ist, die etwas suggeriert, auch wenn es die eigene 

Vernichtung ist. Auch Kant hält die Unmöglichkeit, sich seinen eigenen Tod vorzustellen, für 
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ausgemacht, denn das Ich, welches da denkt, wird auch den Gedanken seines eigenen Todes 

noch begleiten können müssen. 

„Das Sterben kann kein Mensch an sich selbst erfahren (denn eine Erfahrung zu machen, 

dazu gehört Leben), sondern nur an anderen wahrzunehmen. […] Die allen Menschen […] 

natürliche Furcht vor dem Tod ist also nicht ein Grauen vor dem Sterben, sondern wie 

Montaigne richtig sagt, vor dem Gedanken gestorben (d.i. tot) zu sein; den also der 

Kandidat des Todes nach dem Sterben noch zu haben vermeint, indem er das Kadaver, was 

nicht mehr er selbst ist, doch als sich selbst im düstern Grabe, oder sonst wo denkt. Die 

Täuschung ist hier nicht zu heben; denn sie liegt in der Natur des Denkens, als eines 

Sprechens zu und von sich selbst. Der Gedanke ich bin nicht, kann gar nicht existieren; 

denn bin ich nicht, so kann ich mir auch nicht bewußt werden, daß ich nicht bin.“ (Kant 

1796, 167) 

Seine eigene Abwesenheit kann sich das solipsistische Subjekt nicht vergegenwärtigen, da es 

seine untrügliche Existenz im inneren Monolog des Denkens beständig bezeugt. Ähnlich wie 

einem der Moment entzogen ist, in dem man im Schlaf versinkt, so ist einem auch die 

Tatsache entzogen, dass man sterben wird. ‚Ich‘ ist nie dabei, wenn die passiven 

Syntheseleistungen, die das Wachbewusstsein konstituieren, im einschlafenden Körper 

zerfallen und diesem Körper damit die Möglichkeit nehmen, sich als Subjekt dieses Körpers 

einzubilden. (vgl.: Böhler, Granzer 2014, 19f.) Jeden Morgen, wenn man aus dem Schlaf 

erwacht, erwacht man aus einem Zustand des Nicht(s)seins, der Absenz, des Tiefschlafs, in 

die vertraute Präsenz des Wachbewusstseins, als wäre Nichts geschehen und als würde es 

immer so weiter gehen. Auch hier ist es Schlafes Bruder, der uns am Leben hält. Das Subjekt 

findet sich, jeden Tag aufs Neue, auf seiner kleinen Insel des Selbstbewusstseins, in dem 

Lichtkegel wacher Präsenz, umgeben von einer Dunkelheit, die es nicht fassen kann und in 

dem Moment verscheucht, in dem es sich ihr zuwendet. 

 

die Maske als Subjekt der Wiederholung 
 

„Gib mir, ich bitte dich, gib mir … Was denn? Eine andere Maske.“ 

 

Man schließt den eigenen Tod in dem Maße aus, wie er uns ausschließt, ihn sich vorzustellen. 

Er bildet nie Gegenstand eines expliziten Wissens oder einer bewussten Vorstellung, sondern 

den absoluten Grenzwert und letzte Blockade unseres Vorstellungsvermögens. Doch wenn er 

auch nicht in der Erfahrung gegeben ist, so gibt es dennoch ein „schreckliches esoterisches 

Wissen“ davon. „Dieses Wissen liegt in ihm [im Helden], ist in ihn eingesenkt, wirkt in ihm, 

wirkt aber als ein Verborgenes, als blockierte Vorstellung.“ (Deleuze 1992, 32) Von diesem 
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Wissen abgeschnitten zu sein, ist die schlimmste Form des Nicht-Wissens: man weiß nicht, 

dass man nicht weiß, dass man weiß. Zugleich wirkt dieses blockierte Wissen, gerade weil es 

vom Subjekt nicht gewusst wird, als eine omnipräsente Macht, die „die ganze Bühne 

überflutet, alle Elemente des Stücks durchtränkt.“ (Deleuze 1992, 32) Aber ausgeschlossen 

davon, sich es selbst vorzustellen, kommt „Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht 

aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung.“ Hier gibt es keine Verklärung in Gestalt 

einer Wiedererkennung, sondern bloß Verkennung, Blindheit und unauflösliches Mysterium 

von Rätsellosigkeit. Zu wissen würde hier bedeuten: zu sterben. 

Thanatos überflutet die ganze Bühne, in dem er die Masken einführt, an die sich die Subjekte 

klammern, um ihm zu entgehen. Das Leben bietet hierfür seine ganze dichterische Macht auf, 

die dämonische Macht zur Simulation und Dissimulation, "as an appearance pretending to be 

the truth behind appearance – an appearance that masquerades as an essence by hiding the fact 

that there is nothing behind the mask.“ (Widder 2008, 87) Die Identitäten der Helden 

konstituieren sich nur als Trugbilder und Masken, in denen sich das Subjekt in eine 

phantasmatische Existenz einhüllt, um am Ende doch an das schweigende Nicht des Todes 

zurückgegeben werden, von dem es insgeheim bewohnt wird. Im letzten Akt verlieren alle 

Helden ihre vorgetäuschten Identitäten. Man lebt im Halbschatten einer Präsenz von ‚Etwas‘ 

und bildet um den blinden Fleck in dieser Präsenz herum die Masken und Verkleidungen, um 

die wesentliche Leere zu füllen und zu verbergen: Agonie des Lebens angesichts des Todes. 

Jetzt wird auch sinnfällig, warum sich der Hanswurst, der exemplarische Mensch im Kostüm, 

nicht „gegen die Maskeneinführung […] gesperrt“ hat. 

Ein Leben, das aus fortlaufendem Sterben entsteht, hat seine Identität nur als fortlaufende 

Maskierung. Der Todestrieb als die endlose Wiederholung des Sterbens steht auch für 

Deleuze in einem „spirituellen Verhältnis zu den Masken.“ (Deleuze 1992, 34) Weil aber 

diese Wiederholung ihrer Natur nach von jeder Vorstellung abweicht, „kann das Wiederholte 

nicht vorgestellt werden, sondern muss immer bedeutet werden, maskiert mit dem, wodurch 

es bedeutet wird, und selbst Maske dessen, was es bedeutet.“ (ibid. 35) Das Subjekt, das 

versucht, sich in einer Identität zu konstituieren, seine Identität in der Erinnerung 

wiederzufinden und wiederzuholen, oder sie im Laufe der Zeit einzuholen, kann selbst nur in 

den wechselnden Gestalten, Rollen und Masken auftauchen, in denen es versucht, der 

Wiederholung im Laufe der Zeit eine gleichbleibende Form abzugewinnen, in der es 

wiederkehren und sich wiedererkennen kann. Doch hinter der Überlagerung von Masken, in 

die es sich dabei einhüllt, kommt kein wahres Gesicht. Was sich wiederholt, ist die Maske. 

„Die Maske ist das wahre Subjekt der Wiederholung.“ (ibid. 35) Als wahres Subjekt der 
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Wiederholung konstituiert die Maske das Subjekt, das in der Wiederholung zu sich kommen 

will, nur in unaufhebbarer Differenz zu sich selbst. Das Subjekt wird dadurch zum Vexierbild. 

„Dasselbe Ding verkleidet und ist verkleidet.“ (ibid. 35) Vielmehr als Vexierfilm, in dem ein 

Aspekt die Verkleidung des anderen darstellt und selbst durch jenen verborgen ist ohne je still 

zu stehen, wird die Maske zum Träger der diabolischen Differenz, in der alles und jedes von 

sich abweicht, sich unter einer Maske von Identität verhüllt, um die Differenzen und 

Abweichungen zu verbergen, die seine Identität beständig verschieben. Die 

Maskeneinführung ist genetisch gesehen kein sekundärer und nachträglicher Akt, durch den 

ein ursprüngliches Etwas oder eine wahre Identität in ihrer Nacktheit verhüllt würde: 

„die Verkleidungen und Varianten, die Masken oder Travestien werden nicht ,darüber‘ 

gestülpt, sondern sind im Gegenteil die inneren genetischen Elemente der Wiederholung 

selbst, ihre integrierenden und konstitutiven Bestandteile. […]. Tatsächlich ist die 

Wiederholung das, was sich verkleidet, indem es sich konstituiert, und sich nur insofern 

konstituiert, als es sich verkleidet. Sie liegt nicht unter den Masken, sondern bildet sich von 

einer Maske zur anderen, wie von einem ausgezeichneten Punkt zu einem anderen, von 

einem privilegierten Augenblick zu einem anderen, mit und in den Varianten. Die Masken 

verdecken nichts, nur andere Masken.“ (ibid. 34) 

Wie jedes Gesicht allem im Vorhinein auch als Totenmaske in Frage kommt, so sind die 

Identitäten selbst, die man sich im Laufe des Lebens zuschreibt und die einem zugeschrieben 

werden, Nichts als eine Überlagerung von Masken und Rollen, die „vom Todestrieb gespeist 

werden. Theater des Schreckens.“ (ibid. 35) Die Bühne dieses schrecklichen Theaters verlässt 

man erst ganz am Ende und die Dynamik des Spiels wird gespeist durch die innere Leere der 

Maske, die wie ein Unterdruck die Subjekte zwingt, sich in ihren Rollen und Avataren, 

Verkleidungen und Masken auf der Bühne des Lebens zu präsentieren. Doch in der 

Brüchigkeit der Präsenz wird jede Identität heimgesucht, bekommen die Masken Risse und 

regelmäßig wird man an den schweigenden Abgrund geführt. Das Pseudonym oder die Maske 

Bonaventura, die vor dem Namen und Gesicht seines Autors Gestalt angenommen hat, ist 

damit nicht lediglich ein Versteck, sondern stellt die grundlegende Leere und Anonymität im 

Menschen zur Schau, die sich für gewöhnlich hinter der Maske der Person versteckt. Was in 

der verzweifelten Suche nach dem wahren Autor zum Ausdruck kam, ist so gesehen der 

existentielle Tatbestand, dass das, was mit sich identisch sein soll, an seinem Platz fehlt, weil 

es in seiner virtuellen Identität stets auf ein unbekanntes = x bezogen bleibt, um das herum es 

seine Repräsentation nur als abweichende, verschobene, dezentrierte aufbauen kann. „Hinter 

den Masken stehen also weitere Masken, und noch die verborgenste ist selbst noch ein 

Versteck, bis ins Unendliche. Keine andere Illusion als diejenige, etwas oder jemanden zu 
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demaskieren.“ (Deleuze 1992, 141) Die gesuchte Identität, in der man glaubt, ein Individuum 

repräsentieren, sprich: wiederholen oder demaskieren zu können, bildet sich selbst bloß als 

eine Maske, in der es sich zeigt, nicht ohne verborgen zu bleiben, gerade so wie niemand sich 

zur Schau stellen kann, ohne in dieser Schau verborgen zu bleiben. 

 

das große schreckliche Ich: zum unsichtbaren Theaterdirektor 
 
Hamlet an Ophelia: „Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie 

sind so verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause führen könnten! Es ist Alles 

Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in ihm wieder seine 

Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen – alles gehört dem Momente an, 

und entflieht rasch, wie das Wort, von den Lippen des Komödianten … Willst du aus 

der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh dort steht das Gerippe und wirft eine 

Handvoll Staub in die Luft und fällt jezt selbst zusammen; – aber hinterdrein wird 

höhnisch gelacht. Das ist der Weltgeist, oder der Teufel – oder das Nichts im 

Wiederhalle!“ 

 

–Bonaventura 

 

Die Frage stellt sich also, nicht wie man von der Bühne des Theaters herunterkommt, sondern 

wie man richtig spielen lernt; nicht wie man die Masken endlich fallen lässt, sondern wie man 

sie richtig benutzt; nicht wie man endlich ganz man selbst ist, sondern wie man „aus der Rolle 

fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu müssen.“ (Nw 115) 

Man plagt sich mit dem „Einstudieren der Rollen“ ab, die man im alltäglichen Theater der 

Normalitätsgesellschaft spielen muss und die Gefahr besteht, wie bei Ophelia, die „aus ihrem 

Vexirwahnsinne Ernst“ gemacht hat, dass man die Differenz zwischen dem Schauspieler und 

seiner Rolle verliert, sich mit der Rolle verwechselt, die man spielt, anstatt mit den Rollen zu 

wechseln und zu spielen. Man versucht, sich wie Ophelia „mit aller Anstrengung aus der 

gespielten [Rolle] herauszustudieren; – doch vergeblich“ (Nw 108), denn die Identifikationen 

sitzen tief, sind sie doch die Art und Weise, sein sterbliches Antlitz vor dem Tod zu 

verstecken. Der König ist tot – lang lebe der König. Denn als Rolle ist der König unsterblich, 

der Schauspieler, der ihn spielt, hingegen nicht. Und während die Rollen, die wir im täglichen 

Leben spielen, uns überdauern und andere kommen werden, sie zu spielen, sind die 

Spielenden selbst an eine an den Moment gebundene Präsenz ausgeliefert. „Alles gehört dem 

Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den Lippen des Komödianten.“ (Nw 114) 

Dabei ist die Rolle aller Rollen, die Maske aller Masken und der „größte, der am längsten 

währende Irrtum“ (Deleuze 1992, 165) – das Ich. So wie die Masken und Rollen, in denen wir 

spielen, viel älter sind als die Körper, die sie übernehmen, so ist auch das ‚Ich‘ nicht das 
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individuelle und singuläre Seins, das wir sind. „Im Gegenteil, gerade das Ego, das Ich sind 

das abstrakte Universale.“ (Deleuze 1992, 324) 

„O schon seit vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem Stücke 

herauszuspringen, und dem Direktor zu entwischen, aber er läßt mich nicht fort, so pfiffig 

ich es auch anfangen mag. Das Überdrüßigste dabei ist die Langeweile, die ich immer mehr 

empfinde; denn du sollst wissen, daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur 

gedient habe, und eine von den stehenden italienischen Masken bin, die gar nicht vom 

Theater herunterkommen.“ (Nw 39) 

„Aus dem Stücke herauszuspringen“ ist nichts, was das Ich vermag. Das Ich ist vielmehr 

selbst der Direktor, der die Akteurs nicht entwischen lässt, indem er ihre Handlungen, 

Gedanken und Gefühle „schon viele Jahrhunderte“ in die leere Identität des Ego einschließt 

und sie seiner Direktive unterwirft. Es steht als Stichwort in jeder Rolle, ist der Direktor, der 

nie hinter seinem Vorhang hervorkommt, der Autor, der nur in Pseudonymen signiert, die 

Maske, die ihre Gesichtslosigkeit darunter verbirgt. Und es ist gerade in seiner Abwesenheit 

allgegenwärtig. Selbst das Nichts kann ihm nichts anhaben – zuletzt, vielleicht, weil es selbst 

Nichts – ist? Lesen wir erneut ein Stück aus dem Briefwechsel zwischen Hamlet und Ophelia: 

„So will ich denn“ beschließt Ophelia, „da ich mich aus der Rolle nicht zurücklesen kann, in 

ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann doch wohl das 

eigentliche Ich stehen wird.“ (Nw 115) Und Kreuzgang nimmt den Faden auf, liest die Rolle 

bis zum Ende und folgt Opheliens Traum vom eigentlichen Ich: 

„Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein im Nichts […] – 

aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete. Ein einziger Ton bebte schwer und 

ernst durch die Öde – es war die ausschlagende Zeit […] Ich hatte jezt aufgehört alles 

andere zu denken, und dachte nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, 

als das große schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets sich 

wiedergebar. […] es war kein Raum mehr […] Die Abwechselung war zugleich mit der 

Zeit verschwunden, und es herrschte eine fürchterliche ewig öde Langeweile. Außer mir, 

versuchte ich mich zu vernichten – aber ich blieb und fühlte mich unsterblich! – Hier 

vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Größe und ich erwachte tiefaufathmend – das 

Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht.“ (Nw 116f.) 

Dieser Traum vom „großen schrecklichen Ich“ mit sich „allein im Nichts“ vernichtet sich am 

Ende „in seiner eigenen Größe“ und in der Nacht, zu der Kreuzgang daraus erwacht, 

„schlichen draußen durch die Finsterniß noch Wahnsinnige und zischelten leise.“ (ibid. 117) 

Auf Opheliens verzweifelte Hoffnung: „hinter dem Stück geht das Ich an!“ entgegnet 

Kreuzgang, durch seine Nachtmeerfahrt eines besseren belehrt: „Es ist nichts!“ (ibid. 117) Es, 

das Ich, ist eben das ominöse Nichts selbst, das „im Verschlingen stets sich wiedergebar“ und 



 

90 

in diesem „Selbstverschlingen“ zu der tückischen Spiegelfechterei führt „als gäbe es Etwas“ 

hinter der Zinnfolie narzisstischer Selbstbespiegelung.44 Dass es also selbst die Insistenz des 

Nichts überdauert, liegt daran, dass es dieses Nichts selbst ist. Ich denke, dass Kreuzgang sich 

mit dem großen schrecklichen Ich auf die Urstätte und das „Stiftungswesen des deutschen 

Selbstbewusstseins“ (Teschke 2008, 43) im Ich denke des Königsberger Egologen bezieht, 

das in der Folge vom deutschen Idealismus zum kosmischen Phantasma ausgebaut wurde. 

Kreuzgang erdreistet sich, einen Kant und Fichte der Nichtigkeit ihrer transzendentalen 

Gegenstände geständig zu machen. 

Man hat darauf hingewiesen, dass es sich bei Kants Formulierung des transzendentalen 

Subjekts im „Ich denke“ letztlich um einen Index handelt, mit dem jemand „auf sich als den 

Autor seiner Äußerungen und Handlungen verweist.“ (Schnädelbach 2005, 128) Mit diesem 

auktorialen Verweis auf sich selbst als autonomes Subjekt seiner Handlungen, als Täter hinter 

den Taten, verweisen wir aber nicht auf das empirische Subjekt, als das wir erscheinen, auf 

diesen Körper und diese Stimme, sondern auf die „ursprünglich-synthetische Einheit der 

Apperzeption“ (Kant 1781, B131), die die Erscheinungswelt in ihrer Erfahrbarkeit stiftet. In 

der quasi-weltschöpferischen Autorschaft, mit der Kant das transzendentale Subjekt 

beauftragt, ist nur das der blöde Punkt, dass der Autor nicht erscheint und seine Omnipräsenz 

wird durchkreuzt von der Unmöglichkeit, im Text, sprich: in der Welt zur Darstellung zu 

kommen. 

„Durch dieses Ich, oder Er, oder Es (das Ding), welches denket, wird nun nichts weiter, als 

ein transzendentales Subjekt der Gedanken vorgestellt = x, welches nur durch die 

Gedanken, die seine Prädikate sind, erkannt wird, und wovon wir, abgesondert, niemals den 

mindesten Begriff haben können; um welches wir uns daher in einem beständigen Zirkel 

herumdrehen, indem wir uns seiner Vorstellung jederzeit schon bedienen müssen, um 

irgend etwas von ihm zu urteilen.“ (ibid. B403/A345) 

Als deren Einheit stiftende Synthese liegt das transzendentale Subjekt der Erfahrung jeder 

Erfahrbarkeit uneinholbar voraus. Der transzendentale Autor garantiert zwar den 

Zusammenhang und die Erkennbarkeit des Textes / der Welt, taucht aber selbst nie darin auf. 

Er ist die „an Inhalt gänzlich leere Vorstellung: Ich; von der man nicht einmal sagen kann, 

daß sie ein Begriff sei, sondern ein bloßes Bewußtsein, das alle Begriffe begleitet.“ (ibid. 

B403/A345f.) Wohin wir auch gehen, Ich wird uns immer begleiten, ohne je da zu sein. Seine 

                                                           
44 „Steht kein Ich im Spiegel wenn ich davor trete – bin ich nur der Gedanke eines Gedanken, der Traum eines 
Traumes – könnt ihr mir nicht zu meinem Leibe verhelfen? […] – Hu! Das ist ja schrecklich einsam hier im Ich, 
wenn ich euch zuhalte ihr Masken, und ich mich selbst anschauen will – alles verhallender Schall ohne den 
verschwundenen Ton – nirgends Gegenstand, und ich sehe doch – – das ist wohl das Nichts das ich sehe! – 
Weg, weg vom Ich – tanzt nur wieder fort ihr Larven!“ (Nw 88) 
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Identität ist zwar unausbleiblich anzutreffen, aber als formal-logisches Gedankending, als 

leere Hülse, als „Es (das Ding), welches denket“ und nicht als das Ich, das sich einbildet, der 

und der zu sein. In seiner spurhaften Anwesenheit ist es zwar gegeben, aber gegeben als 

etwas, das nie gegeben sein wird, als eine Maske, die nie gelüftet werden wird. Im reflexiven 

Bannkreis eines die Welt und ihre Erfahrbarkeit stiftenden Selbstbewusstseins, stellt das 

Subjekt exakt die Unmöglichkeit dar, in der Welt der Erfahrung repräsentiert zu werden. 

Ich=x einer unauflösbaren Gleichung. Welch‘ wahnsinniges Paradox einer Identität, die ihre 

Einheit sucht in einer Welt, deren Synthese sie sein soll. 

„Im Bewußtsein meiner selbst beim bloßen Denken bin ich das  W e s e n  selbst, von dem 

mir aber freilich dadurch noch nichts zum Denken gegeben ist“ (ibid. B429), notiert Kant das 

Nichts als das sich das Ich gegeben ist, ohne gegeben zu sein. Und Kreuzgang beantwortet 

dieses gescheiterte Cogito mit einem anspruchsvollen Gedankenexperiment: „Ich versuche zu 

denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu 

kommen!“ (Nw 89) Auf sich selbst kommt er dann, wenn er seine Aufmerksamkeit auf den 

blinden Fleck und die leere Stelle (in der Repräsentation der Welt) richtet, aus der heraus sich 

das Ich als Autor derselben herschreibt. Tatsächlich ist Ich dann nie in sich selbst und ident 

mit der Vorstellung, die es von sich hat, sondern immer schon außer sich und läuft neben 

seiner Repräsentation her wie ein Schatten. 

 

Extemporation verlängert: in der leeren Form der Zeit 
 

„There is a crack, a crack in everything, that’s how the light gets in.“ 

 

–Leonard Cohen 

 

„Hier ist nun der Ort, das Paradoxe, was jedermann bei der Exposition der Form des 

inneren Sinnes (§6) auffallen mußte, verständlich zu machen: nämlich wie dieser auch 

sogar uns selbst, nur wie wir uns erscheinen, nicht wie wir an uns selbst sind, dem 

Bewußtsein darstelle, weil wir nämlich uns nur anschauen, wie wir innerlich affiziert 

werden.“ (Kant 1781, B152f.) 

Zwischen dem, was man ist, und dem, wie man sich erscheint, liegt damit eine Differenz, ein 

Zwischenraum, in dem Sein und Erscheinen nie zur Deckung kommen. Ungleichmäßig auf 

beide Seiten verteilt, existiert man in der stets offen gelassenen Aussetzung der Selbstsetzung. 

Statt als aktive Subjekte solcher Selbstsetzung zu bestehen, ist es ein affiziert werden, in dem 

man sich selbst passivisch begegnen und sich also leidend zu sich selbst verhält. Wir sind uns 
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zwar gegeben, aber immer anders; derselbe und zugleich ein anderer, nie in endgültiger, 

abgeschlossener, restlos präsenter Form, sondern in jeder Präsenz heimgesucht von dem noch 

ausstehenden, noch ankommenden X, das uns selbst zu Fremden macht und in unsere 

Vertrautheit mit uns selbst immer schon einen Tropfen ‚fremden Blutes‘, etwas Unbekanntes 

gemischt hat. Es kann, notiert Kant, „kein stehendes und bleibendes Selbst in diesem Flusse 

innrer Erscheinungen geben“ (Kant 1781, A107) und es ist eben nur der Gedanke eines 

Gedankens, dass wir uns einbilden, überhaupt etwas anderes als dieser Fluss zu sein, denn 

man kann niemals wissen, „ob dieses Ich (ein bloßer Gedanke) nicht eben sowohl fließe als 

die übrigen Gedanken, die dadurch an einander gekettet werden.“ (ibid. A364) 

In diesem Fluss der Zeit ist das Ich „nur ein Gedanke von mir, der eben endete“, aber er endet 

nur, um sofort von Neuem zu entstehen und also „im Verschlingen [der Zeit] stets sich 

wiedergebar“ als Wiederkehr eines neuen Moments, der in das Gewebe der Zeit geknüpft 

wird. Ich, als die Syntheseleistung, die die Momente, indem sie sie apperzepiert, 

aneinanderfügt und dadurch den Fluss der Zeit konstituiert, ist letztlich dieser Akt des 

Verknüpfens, und Nichts anderes. In diesem Fluss der Zeit ist das kantische Subjekt 

dasjenige, „das sich selbst einbildet“ (Nancy 2006, 136), außerhalb der Zeit zu sein. Für Kant 

ist es „einerlei, ob ich sage: diese ganze Zeit ist in mir […] oder: ich bin […] in aller dieser 

Zeit“ (Kant 1781, A362). Tatsächlich ist es nur für das intelligible Subjekt, das sich aus der 

Zeit herausabstrahiert einerlei. Für das in die Zeit gefallene Subjekt bedeutet dies einen 

unendlichen Umweg zu sich selbst. Und dieser Umweg, der sich aus der Paralogik des 

inneren Sinnes als bloß scheinbare Inkonsistenz ergibt, stellt für das sinnliche Bewusstsein ein 

existentielles Dilemma dar, in dem es in der Spaltkraft der Zeit seine Unverbindlichkeit 

erfahren muss. 

„Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Öde – es war die ausschlagende Zeit.“ Ihr 

Beben ist ein „einziger Ton“, ein Mono-Ton, ein sich über alle Momente erstreckender Klang, 

der im Fluss der Zeit nicht vergeht, sondern sein Verströmen ist. Die Zeit vergeht nicht – alles 

vergeht in ihr; so wie umgekehrt die Zeit beständig abläuft, ohne auszulaufen. Und die „an 

Inhalt gänzlich leere Vorstellung: Ich“ entdeckt sich nur im Affiziert-Werden im Fluss der 

Zeit. Zwischen der unbestimmten Existenz – Ich denke – und der konkreten Existenz – Ich 

bin – liegt eine genuin zeitliche Differenz. Für Deleuze sind die Konsequenzen, die sich aus 

dieser vertrackten Zeitschleife ergeben, unabsehbar. Dass das Ich sich selbst nur gegeben ist 

als in die Zeit gefallenes und in der Zeit erscheinendes Subjekt, hat zur Folge, dass ich mich 

selbst, als das autonome Subjekt, das ich mir einbilde zu sein, nur als passive Affektion 

erfahre: „ICH […] ist ein anderer.“ (Deleuze 1992, 119) Nur die Totalität der gesamten Zeit 
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in einer unvorstellbar göttlichen Synthese aller ihrer Momente wäre die allein hinreichende 

Bedingung, unter der Ich=Ich bin, derSelbe, einfüralleMal. Oder die Zeit müsste zum 

Stillstand kommen und „die Abwechselung […] zugleich mit der Zeit verschwunden“ sein, 

um mir von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten zu können. Erst mit dem Ende der Zeit 

wird die Differenz, die in mir liegt, oder zwischen der ich bin, aufgehoben, erst dann wird Ich 

seine vollständige Identität erreicht haben werden. Bis dahin bildet man sich ein. Und jedes 

Bild, das ich mir von mir mache, ist nicht einfach nur ungültig, sondern ein Totenbild, in dem 

ich in einer Vorstellung eingefasst bin, ganz so als ob ich schon gestorben wäre. „Es gibt das 

Sterben als die Bewegung des Sichvorstellens.“ (Nancy 2006, 160) Man bildet sich ein. Und 

da jedes Bild gezeichnet ist von einer Fehlzeichnung, bebildert man sich, umgibt sich mit 

einer Bilderflut, die den blinden Fleck in jeder Darstellung kaschieren soll.45 

Aber das Ich, das in der Zeit erscheint, wird mit der Zeit anders erscheinen. Es tritt stets als 

ein anderer auf, verkleidet, verschoben, verwechselt. Kant selbst hat das Paradox des inneren 

Sinnes und die Aporien zeitkonstituierender Subjektivität bis ins hohe Alter in den Losen 

Blätter seiner fragmentarischen Hinterlassenschaft beschäftigt: „Daß ich in der Zeit bin, 

welche doch ein bloßes Verhältnis in mir ist, folglich das continens ein contentum und ich in 

mir selber bin, daß zeigt schon an, daß daß ich wenn ich mich in die Zeit setze mich als ich 

mich in Zwiefacher Bedeutung setze denke.“ (Kant 1804, AA XVIII 314) Die zwiefache 

Bedeutung, die in jedem Ich bin ich sagen latent zum Ausdruck kommt, ist letztlich die 

unüberbrückbare Distanz, die in Form der Zeit zwischen Ich und mir liegt und dafür sorgt, 

dass ich nie anders als außer mir bin und daher immer ein anderer bin bzw. werde. Die 

epistemologisch motivierte Sezession im Ich verrückt und verschiebt die konstitutive 

Selbstsetzung im Laufe der Zeit. „Von einem Ende zum anderen ist das ICH […] gleichsam 

von einem Riss durchzogen: von einem Riss, der ihm durch die reine und leere Form der Zeit 

zugefügt wurde.“ (Deleuze 1992, 119) 

Mit Kant stellt sich diese Form – durchaus im Takt der Zeit – anschaulicherweise als eine „ins 

Unendliche fortgehende Linie“ (Kant 1781, B50/A33) dar. Und es ist diese Linie, durch die 

das Ich von einem Ende zum anderen zerrissen wird, in zwei Hälften gespalten wird, die 

unaufhörlich voneinander fliehen und das Ego die ganze Zeit über zum Fluchtpunkt seiner 

selbst macht. Der „Riss im Ego“ (Deleuze 1992, 119) ist diese leere Form der Zeit und „eben 

die leere, aus den Angeln gehobene Zeit mit ihrer strengen formalen und statischen Ordnung, 

mit ihrer erdrückenden Gesamtheit, ihrer irreversiblen Reihe, ist der Todestrieb.“ (ibid. 148) 

                                                           
45 Liegt dem Faschismus nicht auch der Wunsch zu Grunde, die Zeit anzuhalten und sein Ego oder das seiner 
Nation in einem ewig gültigen Bild festzuhalten? 
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Im Lebendigen ist der Tod damit gegenwärtig als das unablässige Vergehen der Gegenwart. 

Nicht mehr als der biologische Verwesungsprozess, der das allmähliche Absterben des 

Körpers bedingt, sondern als Verwesen der Zeit selbst, als „fortlaufendes Sterben“ ihrer 

Momente, wird der Tod zum Gesetz des Lebens. „Er entspricht nicht einem materiellen 

Zustand […] vielmehr […] der leeren Form der Zeit.“ (ibid. 149) Befreit von allen Inhalten, 

die sich in ihrem Verlauf abspielen, bildet das bloße Empfinden der vergehenden Zeit, ihr 

amorphes Werden in einer sich in sich selbst zurückfaltenden Schlaufe, den abgründigen 

Grund jeder Erfahrbarkeit. 

In der tödlichen Leere dieser Zeit, die nichts Neues mehr bringt als die ewige Wiederkehr 

ihres Ablaufens, verschlingt Chronos alle Inhalte, um sie von Neuem heraufzuwürgen und in 

diesem „Selbstverschlingen“ als der Selbstaffektion der Zeit das „große schreckliche Ich“ zu 

generieren. „Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als das große schreckliche Ich, das 

an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets sich wiedergebar […] es herrschte eine 

fürchterliche ewig öde Langeweile.“ (Nw 116) In dieser Passage der Zeit fristet das ewige 

Ego sein gespaltenes Dasein, in dem es in jedem Moment stirbt und zugleich wiedergeboren 

wird, nie wirklich da und zugleich unsterblich ist. Denn wenngleich alles vergeht, so bleibt 

doch die Wiederkehr dieses Vergehens, und gleichsam am Ufer dieser Wüste der Zeit fristet 

ein in der endlosen Wiederholungsschleife festsitzendes Ich sein Dasein als ewige Wiederkehr 

des Gleichen: „Du siehst finster, du einziger Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der 

als ein scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwerdt, auf dem Zifferblatte umherfliegt, 

nimmer durchschneiden soll, und der nicht eher vergehen kann, als bis ihr eisernes Räderwerk 

selbst zertrümmert.“ (Nw 33) Absorbiert in der traumatischen Wiederholung der 

chronologischen Zeit, die wie ein „nie im Morden innehaltendes Schwerdt“ den leiblosen 

Körper des Ichs zerteilt, gelingt es diesem dennoch nicht, zu sterben: 

„Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte einer 

Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß zu vollführen, gehe aber 

jedesmal, wenn der lezte Schlag verhallt ist, wie sie, zurück, um so fort ins Unendliche 

wieder zu kehren und abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort sausende Räderwerk 

der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu stürzen und es auseinander zu reißen, oder 

mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen Vorsaz auszuführen bringt mich oft zur 

Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen 

– dann schaue ich aber plözlich tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen 

Abgrund, in dem die Zeit, wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin 

rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich stürze 

schaudernd vor mir selbst zurük, und kann mir doch nimmer entfliehen.“ (Nw 40) 
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Die ewige Wiederkehr des Gleichen, von Nietzsche als Grundlage höchster Lebensbejahung 

ersonnen, lastet hier als Horrorvision einer „ewig einsamen“ Selbstbezüglichkeit auf dem 

beinahe in den Wahnsinn getriebenen Selbstbewusstsein.46 Die einzig rettende Tat, durch die 

das unrettbar in den „unermeßlichen Abgrund“ der Zeit verstrickte Ich sich davon befreien 

könnte – d. i. sich „zerschmettern zu lassen“ – wird dabei von ihm selbst blockiert. Es kann 

sich „nimmer entfliehen“, weil es in seiner formalen und leeren Identität der chronologische 

Ablauf der Zeit ist. „Das narzisstische Ich ist eher das Phänomen, das der Form der leeren 

Zeit entspricht.“ (Deleuze 1992, 147) Seine innere Leere ist die Leere der Zeit bzw. der 

Versuch, diese Leere zu füllen, indem es die Wiederholung der Zeit seiner Identität unterwirft 

und daher erst mit dem Ende der (chronologischen) Zeit sterben könnte. Dies Paradox, in dem 

das Ich seinen eigenen Tod noch überleben will, rührt daher, dass das Ich „zwar in der Zeit 

erscheint, aber keinesfalls einen zeitlichen Inhalt darstellt […] Das narzisstische Ich hat 

nurmehr einen toten Körper.“ (Deleuze 1992, 147f.) Es kann nicht sterben, weil es gar nicht 

lebt. Deshalb „suche ich noch immer einen Traktat, über die Kunst zu sterben, vergeblich; und 

ich kann nicht sterben!“ (Nw 33) Man wartet, wacht, wandert – vergebens. Es geschieht 

Nichts mehr. Der Sinn für die Zukunft ist verloren. Es muss etwas von außen kommen, den 

Bannkreis des „großen schrecklichen Ich“ zu durchbrechen. 

 

Line of flight 
 

Die Fluchtlinie – line of flight – der entlang ein Durchbruch in die Zukunft möglich wird, 

kann sich dabei nur in der Zeit auftun – just in time. Deleuze Lesart der Zukunft kann als 

jenes „Traktat über die Kunst zu sterben“ gelesen werden, das der Nachtwächter auf der 

Oberfläche des Textes vergeblich sucht. Zugleich ist damit ein Fingerzeig gegeben, jenen 

Traktat in Richtung des Werkes selbst, in Gestalt der Nachtwachen von Bonaventura, zu 

finden. Was sie nämlich in der Gegenwart des handelnden Nachtwächters zu Papier bringen, 

ist vor allem die Vergangenheit seines Gewordenseins, die als verdammenswertes Leben, als 

beschwerlicher Kreuzgang auf ihm lastet. Die erlösende Tat, die darin bestehen würde, sich in 

seinem alten, überkommenen, von Ekel und Hass auf die Welt erfüllten Ich „zerschmettern zu 

lassen“, ist zu groß für ihn, die Resignation hält ihn an dem, woran er resigniert, fest. Diese 

Ohnmächtigkeit angesichts des traumatischen Gewesenseins bezeichnet laut Deleuze die erste 

                                                           
46 Als horror infiniti einer traumatischen Wiederholung von Nichts, bildet der Gedanke der ewigen Wiederkehr 
die extremste Form von Nihilismus: „Denken wir diesen Gedanken in seiner furchtbarsten Form: das Dasein, so 
wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts: ‚die ewige 
Wiederkehr‘ […] die extremste Form des Nihilismus: das Nichts (das ‚Sinnlose‘) ewig!“ (Nietzsche NF-1886 5,71) 
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Synthese der Zeit: die Vergangenheit. In der Gegenwart, als der zweiten Synthese in der 

Reihe der Zeit, vollzieht sich die „Metamorphose“ (Deleuze 1992, 123) des Handelnden. 

„Diese zweite Wiederholung des Während ist diejenige, in der sich der Held der Verkleidung 

selbst bemächtigt, in die Metamorphose schlüpft.“ (DW 367) Das in seinen Identifizierungen 

mit Vergangenem festgefahrene Ich beginnt sich zu lösen. Es verpuppt sich, verhüllt und 

maskiert sich, um unter der Maske – zumal unter der nun als Maske erkannten bisherigen 

Identität – dem Neuen, Unbekannte, allererst noch Kommenden Raum zu geben. Es sind die 

durchwachten Nächte selbst und die Nachtwachen, die im Schutze der Dunkelheit dieser 

Nacht wachen, die sich als „Unbekannte im Mantel“ von Beginn weg in „abenteuerliche 

Vermummung“ hüllen, um auf ihren Rundgängen die Gegenwart der Metamorphose zu 

erwarten und vorzubereiten. Die Maske wird in den Nachtwachen nicht gelüftet werden, so 

wenig ihr pseudonymer Autor zum Vorschein gekommen ist. Dies hat er der Zukunft 

überlassen. 

Dabei ist es gerade sein Verzicht auf Signatur im eigenen Namen, der jene „geheime 

Kohärenz“ besitzt, die für Deleuze mit der dritten Synthese der Zeit zusammenhängt, mit dem 

Offenbarwerden der Zukunft. „In der dritten Synthese aber ist die Gegenwart nurmehr ein 

Akteur, ein Autor, ein zur Selbstauslöschung bestimmtes Handelndes; und die Vergangenheit 

ist nurmehr eine Bedingung, die aus Mangel wirkt.“ (Deleuze 1992, 127) Der Autor wird in 

dem Werk getilgt, das in dem Maße von seinem Hervorbringer unabhängig ist, wie es ehedem 

noch als allererst zu vollbringendes der Zukunft anvertraut war. In ihr wird jetzt „die 

Unabhängigkeit des Werks im Verhältnis zu seinem Autor oder Akteur affirmiert.“ (ibid. 127) 

Jetzt, mit dem Anbruch des Unbekannten eines neuen Tages, besitzen „das Ereignis, die Tat 

eine geheime Kohärenz […], die die des Ichs ausschließt […] es in tausend Stücke ausein-

anderschleudert, als ob der Zeuger einer neuen Welt durch den Ausbruch dessen, was er zum 

Mannigfaltigen erweckt, fortgerissen und zerstreut würde.“ (ibid. 123) Der Dichter, als Er-

zeuger einer neuen Welt, ist längst schon anderswo. Er hat die Hülse seines Ich verlassen und 

zusammen mit seinem alter ego, dem Nachtwächter, in dem er sich ein Denkmal setzte, einen 

anderen Ausweg genommen: „im Mann ohne Namen, ohne Familie, ohne Eigenschaften, 

ohne Ich oder Ego, im ‚nichtswürdigen‘ Bewahrer eines Geheimnisses.“ (ibid. 123) 

Deleuze nennt diese Fluchtlinie in Bezug auf die ewige Wiederkunft „buchstäblich 

Zukunftsglaube, Glaube an die Zukunft“ (ibid. 124) und was anderes heißt Bonaventura, den 

der Dichter ohne Namen für eine Zukunft sprechen ließ, die nur aus den vollständig 

zertrümmerten Bruchstücken einer alten Welt entstehen kann. Derjenige, der morgen Ich zu 

mir sagen wird, ist nicht derjenige, der dies heute tut und „dieser Andere, der ich sein werde, 
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schließt mich aus.“ (Teschke 2008, 207) Dem allgegenwärtigen Tod, den das formal 

unsterbliche Ich stets überlebt, entreißen die Nachtwachen jenen anderen Aspekt des Todes, 

der einem unpersönlichen, nicht länger unter einer Identität subsumierbaren Leben zum 

Ausdruck kommt. Er bezeichnet den 

„Zustand freier Differenzen, wenn sie nicht mehr der Form unterliegen, die ihnen ein Ego, 

ein Ich aufprägte, wenn sie sich in einer Gestalt entwickeln, die meine eigene Kohärenz 

ebenso wie die einer Identität überhaupt ausschließt. […] als ob Welten entstünden, in 

denen das Individuelle nicht mehr in der personalen Form des Ego und des Ich eingesperrt 

ist, in denen selbst das Singuläre nicht mehr in den Grenzen des Individuums gefangen ist – 

kurz: das unbeherrschte Viele, das sich im ersten Aspekt nicht ‚wiedererkennt‘.“ (Deleuze 

1992, 150)  

Von diesem anderen Gesicht des Todes wird ein in die Zeit gefallenes Leben in dem Moment 

ereilt, in dem es in der Ungleichzeitigkeit mit sich selbst die (heilsame) Möglichkeit entdeckt, 

werden, d. h. anders werden zu können. Die Zukunft offenbart sich am Kreuzweg der 

Gegenwart als dem Kreuzungspunkt von Differenzen ohne vorkonstruierte Identität. Die 

Identitäten, die aus diesem Kreuzungspunkt von Differenzen als Simulationen hervorgehen, 

können nie anders als improvisiert sein und fortwährend fallen die Subjekte aus der Rolle, da 

sie out of sync mit sich selbst sind. Es ist die Zukunft, die die Synchronisation der Gegenwart 

mit der Vergangenheit stets unterläuft und die in die Zeit gefallenen Akteure förmlich dazu 

zwingt, ohne Alternative zu extemporieren. 
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Klingemann – ein Leben… 
 

Ach wie gut, dass niemand weiß... 

 

Postskriptum: „Ich bin Antonin Artaud, und wenn ich es sage, wie ich es sagen kann, 

werden sie auf der Stelle meinen jetzigen Körper zersplittern und sich unter 

zehntausend notorischen Aspekten einen neuen Körper zusammenraffen sehen, in dem 

sie mich nie mehr vergessen können.“ 

 

–Artaud 

 

„Ich halte eine humoristische Anrede […] vielleicht darüber, wie eigentlich alle und 

jeder auf Erden eigentlich nur incognito lebt.“ 

 

–Eichendorff 

 

Als die Müllerstocher den Namen Rumpelstilzchens erfährt, zerreißt sich dieser vor Wut 

selbst und verschwindet von der Erdoberfläche. Mit ihm erlischt auch der Bann jenes 

ungleichen Vertrages, in dem die angehende Königin dem Gold spinnenden Rumpelstilzchen 

ihr Kind versprochen hatte. Die klammheimliche Freude des Namenlosen, dessen Macht in 

der Namenlosigkeit bestand, ist zwar für den Moment verdorben, da er anhand seines Namens 

erkannt ist, doch wird er „den unterirdischen Kräften wieder sich zuzugesellen, die ihn in 

anderen, unerschöpflichen Gestalten aufs neue freigeben“ (Schweppenhäuser 1972, 141) 

werden. Sein Rückzug in den Erdinnenraum wird nur von kurzer Dauer sein und wie dem 

identifizierenden Zugriff unter der Hand entgeht, worauf er zugreift, so wird das dämonische 

Helferlein Rumpelstilzchen bald in anderer Gestalten auftauchen, Gold zu spinnen. 

Auch der pseudonyme Autor der Nachtwachen zog die Leser durch seine Namenlosigkeit in 

den Bann des Rätselgolds, das durch die Nennung des Namens am Glanz verliert, der das 

Werk mit dem Nimbus des Geheimnisvollen umspielte. In dieser Version der Geschichte 

übernimmt Ruth Haag die Rolle der Müllerstocher. 1987 entdeckt ihr findiger Blick in der 

Handschriftenabteilung der Amsterdamer Universitätsbibliothek ein auf 1830 datierendes 

Manuskript, das eine Liste beinhaltet, in der sämtliche Werke eines gewissen Ernst August 

Klingemann in chronologischer Reihenfolge verzeichnet sind. In diesem eher zufällig 

aufgestöberte Werkregister findet sich der Eintrag Klingemanns, der dem Verzeichnis seiner 

Werke eigenhändig hinzufügt: Nachtwachen von Bonaventura, Penig Dienemann 1804 und 

sie damit sein eigen nennt. Wie schon Rumpelstilzchen auf scheinbar unfreiwillige Weise, 

verrät auch er sich durch nachträgliche Selbstanzeige und setzt mit diesem bis dato letzten 

Auftritt der ewigen Jagd nach seinem Namen um Jahrhunderte voraus ein nachträgliches 

Ende. Die alles entscheidende Signatur lag also die ganze Zeit über vor und wartete nur 
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darauf, endlich gefunden zu werden. Wer ist er also? Es ist Ernst August Klingemann. Was 

für ein sprechender, klingender Name. Sein Name wird fortan auf dem Titelblatt der 

Nachtwachen von Bonaventura stehen, in denen er sich in akustischen Metaphern 

fortwährend verraten hat. Die unkörperliche Körperlichkeit der verklingenden Stimme, die im 

Erklingen und sich Verbreiten zugleich verklingt und verhallt, findet über einen Jahrhunderte 

langen Umweg schließlich ihren Wiederhall in dem Körper, der in ihrem Namen signiert. 

Im Kreis der Rezensenten wird der glückliche Fund der Literaturarchäologen zwar als Erfolg 

angeführt – der Nomade fand endlich in bürgerliche Sesshaftigkeit – doch mischt sich 

sogleich eine gewisse Enttäuschung darunter: „Wenn Klingemann wirklich der Autor 

der Nachtwachen wäre, […] müsste man sie als ein ziemlich unverbindliches Exerzitium in 

prosaischer Theatralik und Pathetik übelster Art nehmen. Unser Wissen wäre zwar bereichert, 

aber an Besitz wären wir verarmt.“ (Paulsen 1974, 240) Der poeta minor Klingemann, an 

dessen übrige schriftstellerische Tätigkeit sich wohl kaum jemand erinnern würde, scheint ein 

für die Leerstelle des abwesenden Autors gar zu wenig glänzender Name zu sein. In Gestalt 

eines herabsetzenden Urteils schlägt die Autorfunktion erneut zu und mit dem schlussendlich 

vorstellig gewordenen ‚Besitzer‘ der Nachtwachen, die selbst wiederum von dem Kanon be-

sessen werden, dem sie in musealer Einordnung zugefügt werden, sehen sich dessen 

Verwalter „an Besitz […] verarmt.“ Anstatt sich durch die neu gewonnen Einblicke in die bis 

dato unbekannten Nachtaktivitäten dieses Klingemanns zu einer Revision seines Bildes 

bewegen zu lassen, wird das ehedem herrenlose und gerade als solches in der ästhetischen 

Schwebe gelassene Werk umstandslos in jene Rating-Kategorie: „unverbindliches Exer-

zitium“ gerechnet, unter der das übrige Werk Klingemanns anscheinend zu verbuchen ist.47 

Das Werkregister, in dem die handschriftliche Signatur des vorgeblichen Nachtwachen-

Autors eingetragen ist, bildet eine Form der Umklammerung, in der das Lebenswerk 

Klingemanns, sein Werk und sein Leben, das eine im andern, umschlossen ist. Die Signatur, 

die solange in dem Amsterdamer Archiv verborgen lag und genauso gut auch nie hätte 

gefunden werden können, führt in einer unheimlichen Nachträglichkeit beide zusammen: den 

                                                           
47 Schon zur damaligen Zeit, als Klingemanns heimliche Nachtaktivitäten noch unbekannt waren, notiert 
Goethe – der, wie ich erinnern möchte, selbst als Verfasser in Betracht kam – dass dieser Klingemann wohl „zu 
den merkwürdigen Erscheinungen und Zeichen der Zeit gerechnet werden“ müsse. (Goethe 1912, 93) Wäre 
man ihm nicht als Autor der Nachtwachen auf die Schliche gekommen, würde er als Schriftsteller wohl schon 
gänzlich der Vergessenheit anheimgefallen sein, hätte er sich nicht als Theatermann einen respektablen Namen 
gemacht. Valentin Hauck notiert in seiner Monographie über Klingemann, dass „eine Geschichte des deutschen 
Theaters […] ohne seinen [Klingemanns, CS] Namen undenkbar“ (Hauck 1926, 3) wäre. Es ist denn auch 
niemand Geringerer, der es als erster wagte, Goethes Faust – der lange Zeit als unausführbar galt – auf die 
Bühne zu bringen. Klingemanns revolutionäre Theaterpraxis forderte „die Wiedereinführung der Masken […] 
der Antike“ (Burath, 91f.) und wurde gar als Vorbote des Wagnerschen Gesamtkunstwerks anerkannt. 
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Textkörper und den Körper desjenigen, der die Texte in seinem Namen unterzeichnet. Diese 

dynamische Statur der Signatur, die die beiden Körper „durchquert“ (Derrida 2000, 23), 

belässt die Nachtwachen aber dennoch in der Schwebe. Denn die nachträgliche 

Richtigstellung der angeblich letztgültig wahren Autorschaft macht aus den Nachtwachen von 

Bonaventura noch lange keine Nachtwachen von Klingemann (Feger 2007, 61) und sie 

wehren sich schon auf syntaktischer Ebene des Titels gegen eine immer schon zu spät 

kommende Usurpation ihrer Verfasserschaft. Dementsprechend ist der Eintrag der 

Nachtwachen von Bonaventura im Werkregister von Klingemann vielleicht gar kein 

rechtsgültiger Souveränitätsanspruch eines Autors, sondern womöglich ein weiterer 

Winkelzug des Textes: „denn selbst wenn Klingemann sich nachträglich die Autorschaft 

zugesprochen hat, so hat er sie doch nur usurpiert. Durch den Text selbst war er nicht 

‚autorisiert’ dazu.“ (Braeuer-Ewers 1995, 17) 

Der volle Titel der Nachtwachen, der bis zuletzt nicht aufhört aufzuhören, müsste lauten: 

Nachtwachen von Bonaventura – von Schelling, von Wetzel, von Jean Paul, von Goethe etc. 

etc… von Klingemann – denn sie sind de facto unter diesen und noch mehr Namen heraus-

gegeben und tatsächlich gedruckt und verbucht worden. Ernst August Klingemann, der schon 

allein seinem Namen nach ein Tragikomiker gewesen sein muss, wäre dann lediglich eine 

weiterer (haltloser) Anspruch auf die Autorschaft eines Textes, der von sich aus jede 

Autorschaft als Farce und alle Namen als Pseudonyme preisgegeben hat. 

* * * 

„An der Laterne des Thurmes klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Säuglinge im 

Arme, es ist der Klökner; sein Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber stumm wie 

das Grab, daß der schlafende Wanderer, der sicher, wie der sorglose Mensch, die 

gefährlichsten Stellen zurüklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und 

schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze.“ (Nw 83) 

Wie schon für Rumpelstilzchen, bedeutet: bei seinem Namen gerufen zu werden auch für den 

Nachtwandler den sicheren Tod. Der schlafende Wanderer ist – trotz der drohenden Gefahr – 

„sicher, wie der sorglose Mensch“ nur als Namenloser. „Das Leben solcher Individualität 

verlöscht zugunsten des singulären Lebens, das einem Menschen immanent ist, der keinen 

Namen mehr hat, obwohl er sich mit keinem anderen verwechseln lässt.“ (Deleuze 1996, 

31)48 Gerade weil er sich nicht mehr als dieses oder jenes namentlich identifizierbare 

Individuum repräsentiert, sondern bloß noch in der Immanenz eines Lebens existiert, kann er 

                                                           
48 „Man möchte sagen, die reine Immanenz sei EIN LEBEN und nichts anderes. Sie ist nicht Immanenz im Leben, 
vielmehr ist sie als Immanentes, das in nichts ist, selbst ein Leben.“ (Deleuze 1996, 30) 
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abseits der Identifikation mit (s)einem Namen „die gefährlichsten Stellen“ zurücklegen. In 

metaphorischer Übertragung ist die schlafwandlerisch sorgenfreie Namenlosigkeit von 

Bonaventura in dem Moment vorbei, in dem Klingemann beim tödlichen Ruf seines Namens 

als Autor der Nachtwachen erwacht. Die mörderische Signatur des Eigennamens kommt 

nämlich darin zum Ausdruck, dass Klingemann nie als Lebender und Lebendiger, sondern 

Zeit seines Lebens nur als bereits gestorben, als Toter, der Autor der Nachtwachen von 

Bonaventura gewesen sein wird. Die Souveränität der Autorschaft kommt lediglich dem 

Namen zu. Was Derrida in seiner Analyse über den Eigennamen: Friedrich Nietzsche(s) 

schreibt, gilt so auch für die posthume Wiederentdeckung des Nachtwachen-Autors: 

„erstens ist er tot, er, eine triviale, aber im Grund ziemlich unglaubliche Evidenz; und der 

Genius des Namens ist dazu da, sie uns vergessen zu machen. Totsein bedeutet zumindest, 

dass kein Benefiz und kein Malefiz, berechnet oder nicht, dem Namensträger 

zurückkommt, sondern nur dem Namen; worin der Name, der nicht der Träger ist, immer 

und a priori ein Totenname ist.“ (Derrida 2000, 25) 

Nur in einer Totenmaske präsentiert sich Klingemann als Autor der Nachtwachen. Und seine 

Signatur, die er beiläufig in seinem Werkregister neben die Nachtwachen von Bonaventura 

setzt, bestätigt ihn nicht als den lebendigen Verfasser, sondern in der Verfassung des Todes, 

der ihn bald ereilt haben wird. Die tödliche Signatur in eigenem Namen bringt immer auch 

„den möglichen Tod dessen zum Ausdruck, der den Namen trägt“ (Derrida 2007, 174). Die 

Unsterblichkeit zumal der ‚großen‘ Namen ist eine trügerische Form von ewiger 

Lebendigkeit, denn sie kommt bloß den Namen zu – „durch eine todte Sprache in die 

Unsterblichkeit“ übersetzt – nicht dem lebendigen Körper, sondern deren Aufbahrung im 

Gedächtnis der Nachkommenden.49 Indem sich Klingemann ein Pseudonym verschafft hat, 

hat er diesem voreiligen Tod sozusagen ein Schnippchen geschlagen und ihn überlebt, indem 

er ihm zuvorgekommen ist. Indem er es unterließ, sein Schaffen dem Namen unterzuordnen, 

unter dem man es jederzeit als das seine wiedererkennen könnte, hat er sich der Eingliederung 

in den Kanon der Lebend-Toten, in die Gemeinschaft der Masken-Gesichter verweigert. 

„Seine eigene Identität […] hat er nicht durch einen Vertrag mit seinen Zeitgenossen“ 

(Derrida 2000 26f.) schreibt Derrida über Nietzsche-Zarathustra – gilt das nicht auch für 

Klingemann-Bonaventura? Was seine Zeitgenossen von ihm wussten, war nie die ganze 

Wahrheit. Die List der Maske, in ihrer schützenden Funktion, beherbergt stets ein 

klandestines Leben, das dem durchdringenden Blicken der Transparenz entzogen bleibt, sich 

                                                           
49 „Herr Doktor Öhlmann, oder Olearius – wie Sie denn ihren Namen vor Dissertationen und Programmen, 
durch eine todte Sprache in die Unsterblichkeit übersetzen.“ (Nw 75) 
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mit unsichtbarem Schleier des Unbekannten verhüllt, um nicht vor den Blicken der Bekannten 

sich zersetzen zu müssen. Nietzsche, die abgründige Aussprache der europäischen Seele: 

„Mein ganzes Leben hat sich vor meinen Blicken zersetzt: dieses ganze unheimliche 

verborgen gehaltene Leben, das alle sechs Jahre einen Schritt thut und gar nichts eigentlich 

weiter will als diesen Schritt: während alles Übrige, alle meine menschlichen Beziehungen, 

mit einer Maske von mir zu thun haben, und ich fortwährend das Opfer davon sein muß, ein 

ganz verborgenes Leben zu führen.“ (Nietzsche 1883, BVN-373) 

In Deleuze Differenz und Wiederholung begegnen wir einer Apologie der Maske, in der das 

Inkognito gerechtfertigt wird, unter dem ein Leben firmiert. „Man weiß noch nicht, was das 

Viele impliziert, wenn es nicht mehr zuschreibbar ist.“ (Deleuze, Guattari 1977, 6) In 

Abwesenheit ihres zurechnungsfähigen Autors erwiesen sich die Nachtwachen von 

Bonaventura als ein erstaunlich wandlungsfähiges Werk, dem im Laufe der Zeit stets neue 

und andere, bisher übersehene Aspekte abgewonnen werden konnten und das immer noch 

nicht aufgehört hat, anders anzukommen. Ohne eindeutig identifizierbares Antlitz entfaltet 

das Vexierbild seine implizite Mannigfaltigkeit, die gerade in der Lücke, in der Leerstelle – in 

Nichts – die Öffnung und den Freiraum findet, in dem sich die in ihm eingelagerte Virtualität 

ausbreiten kann. Der pseudonyme Autor – stets ein Anderer – ist damit „Ausdruck einer 

möglichen Welt“ (Deleuze 1992, 350), solange sie noch nicht in das Spiel der expliziten 

Bestimmung und Definition eingegangen ist. „Dass der Andere eigentlich niemand ist, weder 

Sie noch ich, bedeutet, dass er eine Struktur ist, […] die die ganze Funktionsweise dieser Welt 

insgesamt begründet und garantiert.“ (ibid.) Als Inkognito bezeugt der Andere untilgbare 

„Implikationswerte“ (ibid.) ohne die eine restlos bekannte Welt in sich zusammenfallen 

würde. Was die Masken als Überbringerinnen der Differenz rechtfertigt, sie freispricht vom 

moralischen Vorwurf der Lüge und des Trugs und das Phantasma entlarvt, man könne sie 

jemals ablegen, ist „die Tatsache, dass es stets etwas Impliziertes gibt, das noch expliziert, 

entfaltet werden muss.“ (ibid.) Und es ist stets eine Differenz, die hinter den bekannten 

Masken zum Vorschein kommt. Denn die Differenz ist für Deleuze wesentlich impliziert, 

weil „das Sein der Differenz die Implikation ist.“ (ibid. 289) Deleuze ethisches Gebot lautet 

daher: „sich nicht allzusehr explizieren“ (ibid. 327) und der Nachtwächter scheint sich diese 

Geste in ihrem eminent theatralen Sinn zu Eigen gemacht zu haben: „Ich trete immer vor ein 

fremdes […] Menschenleben mit denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang hinter dem 

ein Shakspearsches Schauspiel aufgeführt werden soll.“ (Nw 30) 

Anstatt den Anderen stets schon als dieses oder jenes identifizierbare Ego festzustellen und 

hinter die Maske zu bannen, mit deren Vorhang er verwoben bliebe, muss man „den Anderen 
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als Niemand auffassen.“ (ibid.) Im Niemandsland – in diesem staatenlosen, von Niemandem 

besiedelten und bewirtschafteten, zwischen den Frontlinien des niemals endenden Krieges 

liegenden Gebiet – ergibt sich erst die Geräumigkeit einer Begegnung, die die Ankunft dessen 

gewährt, was sich in singulärer Weise nur ausdrücken kann, wenn Niemand da ist. Jenseits 

des kaschierten Ewigkeitsanspruchs unserer Identitäten kann es Niemanden gelingen, mit dem 

in Kontakt zu treten, was immer schon da war: die ewige Sichtbarkeit der Körper und die 

Brüchigkeit ihrer Präsenz. Unsere Identitäten sind temporär - temporary identity for illimited 

period – und zwischen mir und meinem Namen und dem Anderen der ich sein werde, liegen 

Welten von Zwischenräumen, deren unverschließbare Zukünftigkeit (m)ein Leben oszillieren 

lässt. Ein Leben, dem unpersönlichen Werden überantwortet, oszilliert zwischen den Bildern, 

die es bebildern und abbilden, die man sich einbildet und wie man sich ausbildet – und – dem 

was in gar kein Bild zu bringen ist: O buona ventura – das schöne Abenteuer der Zukunft! 

* * * 
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Abstrakt 
 

Diese Arbeit versteht sich als poststrukturalistische Re-Lektüre der pseudonym erschienenen 

Nachtwachen von Bonaventura (1804). Ausgangspunkt war die in der Rezeptionsgeschichte 

dieses subversiven Roman-Experiments gut dokumentierte, aber oft einseitig diskutierte 

Irritation wegen des Pseudonyms bzw. wegen der Abwesenheit einer zurechnungsfähigen 

Autorinstanz. Anhand der von Foucault aufgeworfenen Frage: Was ist ein Autor? bzw.: Was 

passiert, wenn er an seinem Platz fehlt? wird zunächst die Funktionsweise des Autors im 

literarischen System und darüber hinaus im Kontext des anthropologisch-humanistischen 

Diskurses analysiert. In diesem Zusammenhang wird das theatralische Fundament des 

Humanismus in Berücksichtigung des Hanswurststreits erschlossen sowie die narrative 

Sinnstiftungsleistung einer Weltgeschichte in bürgerlicher Absicht rekonstruiert. In 

Auseinandersetzung mit Deleuze’ Thematisierung der Masken werden diverse Modi 

narrativer Repräsentation von Identität am Beispiel des Protagonisten Kreuzgangs in Prozesse 

von Differenz und Wiederholung übersetzt. Dabei beschäftigt sich eine eingehende Roman-

Analyse unter anderem mit der diabolischen Ebenbildlichkeit des Protagonisten, mit dessen 

Portrait im Vexierspiegel der Einbildungskraft sowie mit der verworrenen Genealogie (s)eines 

Lebens. Als Resultat wird unter dem aus den Nachtwachen entlehnten Ausdruck: lex cruciata 

die elementare Hybridität des Individuums herausgestellt, das sich in dem konfusen 

Kräftefeld, in dem sein Werden stattfindet, nicht konstituiert, ohne sich zu maskieren. In 

Richtung einer Apologie der Maske führt dieser Befund zu einem Verständnis der Maske als 

dem wahren Subjekt der Wiederholung, als der Überbringerin (Metapher) von Differenz. Vor 

dem Hintergrund der von Nietzsche geforderten Umkehrung des Platonismus und des von 

Deleuze ausgerufenen Aufstands der Trugbilder, relativiert sich der Nihilismus der 

Nachwachen in der Folge dahingehend, dass der darin so omnipräsente Tod nur 

vordergründig als Symptom von Resignation zu verstehen ist und vielmehr in Richtung einer 

neuen Lesart des Todestriebs (Freud-Deleuze-Bonaventura) deutet, wo dieser im Zeichen der 

Wiederkehr eines Lebens steht, das nicht in der Form einer identifizierbaren Person aufgeht. 

So kann abschließend ein anderes Licht auf die Performanz der pseudonymen Signatur 

geworfen werden, in welchem diese im Sinne jener geheimen Kohärenz als Fluchtlinie – line 

of flight – der Zukunft sichtbar wird. 
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Abstract 

 

This work is defined as a poststructural reading of the pseudonymously published 

Nachtwachen von Bonaventura (1804). Starting point is the irritation coming from the 

absence of a certifiable author instance - an irritation well documented, but often discussed 

one-sidedly in the reception of this subversive, experimental novel. On the basis of Foucault’s 

question: What is an author? and: What happens if he is not where he is supposed to be? the 

functionality of the author in the literary system and furthermore in Anthropological-

Humanist Discourse is analysed. In this context, the thesis develops the theatrical fundament 

of Humanism while also considering the Hanswurststreit; it reconstructs the narrative 

production of meaning via a world history. While discussing Deleuze’s thematisation of 

masks, diverse modes of narrative representation of identity are translated into processes of 

difference and repetition. In this sense a detailed reading of the novel engages among other 

things with the diabolical likeness of the protagonist Kreuzgang, with his portrait in the 

mirror-puzzle (Vexierspiegel) of his imagination as well as with the intricate genealogy of his 

life. As a result, the expression lex cruciata from the Nachtwachen highlights the elementary 

hybridity of the individual, which, in the chaotic field of forces where it is born, does not 

evolve without being masked. The apology of the mask leads to an understanding of the mask 

as the true subject of repetition, as the bearer (metaphor) of difference. Against the 

background of the nietzschean reversal of Platonism and the deleuzian rebellion of the 

phantasm, the Nihilism of the Nachtwachen is relativized to that effect that the therein 

omnipresent death points towards a new reading of the death drive (Freud-Deleuze-

Bonaventura) and is not merely seen as symptom of resignation. This new interpretation of 

the death drive sees death as an inherent movement of a live. In conclusion, a different light is 

shed on the pseudonymous signature where in the sense of this secret coherence it becomes 

visible as a line of flight into the future. 
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